Os conceitos da vida e do mundo que chamamos "filos\u00f3ficos" s\u00e3o produto de dois fatores: um, constitu\u00eddo de fatores religiosos e \u00e9ticos herdados; o outro, pela esp\u00e9cie de investiga\u00e7\u00e3o que podemos denominar "cient\u00edfica", empregando a palavra em seu sentido mais amplo. Os fil\u00f3sofos, individualmente, t\u00eam diferido amplamente quanto \u00e0s propor\u00e7\u00f5es em que esses dois fatores entraram em seu sistema, mas \u00e9 a presen\u00e7a de ambos que, em certo grau, caracteriza a filosofia.

"Filosofia" \u00e9 uma palavra que tem sido empregada de v\u00e1rias maneiras, umas mais amplas, outras mais restritas. Pretendo empreg\u00e1-la em seu sentido mais amplo, como procurarei explicar adiante. A filosofia, conforme entendo a palavra, \u00e9 algo intermedi\u00e1rio entre a teologia e a ci\u00eancia. Como a teologia, consiste de especula\u00e7\u00f5es sobre assuntos a que o conhecimento exato n\u00e3o conseguiu at\u00e9 agora chegar, mas, como ci\u00eancia, apela mais \u00e0 raz\u00e3o humana do que \u00e0 autoridade, seja esta a da tradi\u00e7\u00e3o ou a da revela\u00e7\u00e3o. Todo conhecimento definido - eu o afirmaria - pertence \u00e0 ci\u00eancia; e todo dogma quanto ao que ultrapassa o conhecimento definido, pertence \u00e0 teologia. Mas entre a teologia e a ci\u00eancia existe uma Terra de Ningu\u00e9m, exposta aos ataques de ambos os campos: essa Terra de Ningu\u00e9m \u00e9 a filosofia. Quase todas as quest\u00f5es do m\u00e1ximo interesse para os esp\u00edritos especulativos s\u00e3o de tal \u00edndole que a ci\u00eancia n\u00e3o as pode responder, e as respostas confiantes dos te\u00f3logos j\u00e1 n\u00e3o nos parecem t\u00e3o convincentes como o eram nos s\u00e9culos passados. Acha-se o mundo dividido em esp\u00edrito e mat\u00e9ria? E, supondo-se que assim seja, que \u00e9 esp\u00edrito e que \u00e9 mat\u00e9ria? Acha-se o esp\u00edrito sujeito \u00e0 mat\u00e9ria, ou \u00e9 ele dotado

de for\u00e7as independentes? Possui o universo alguma unidade ou prop\u00f3sito? Est\u00e1 ele evoluindo rumo a alguma finalidade? Existem realmente leis da natureza, ou acreditamos nelas devido unicamente ao nosso amor inato pela ordem? \u00e9 o homem o que ele parece ser ao astr\u00f4nomo, isto \u00e9, um min\u00fasculo conjunto de carbono e \u00e1gua a rastejar, impotentemente, sobre um pequeno planeta sem import\u00e2ncia? Ou \u00e9 ele o que parece ser a Hamlet? Acaso \u00e9 ele, ao mesmo tempo, ambas as coisas? Existe uma maneira de viver que seja nobre e uma outra que seja baixa, ou todas as maneiras de viver s\u00e3o simplesmente in\u00fateis? Se h\u00e1 um modo de vida nobre, em que consiste ele, e de que maneira realiz\u00e1-lo? Deve o bem ser eterno, para merecer o valor que lhe atribu\u00edmos, ou vale a pena procur\u00e1-lo, mesmo que o universo se mova, inexoravelmente, para a morte? Existe a sabedoria, ou aquilo que nos parece tal n\u00e3o passa do \u00faltimo refinamento da loucura Tais quest\u00f5es n\u00e3o encontram resposta no laborat\u00f3rio. As teologias t\u00eam pretendido dar respostas, todas elas demasiado concludentes, mas a sua pr\u00f3pria seguran\u00e7a faz com que o esp\u00edrito moderno as encare com suspeita. 0 estudo de tais quest\u00f5es, mesmo que n\u00e3o se resolva esses problemas, constitui o empenho da filosofia.

Mas por que, ent\u00e3o, - poder\u00edeis perguntar - perder tempo com problemas t\u00e3o insol\u00faveis? A isto, poder-se-ia responder como historiador ou como indiv\u00edduo que enfrenta o terror da solid\u00e3o c\u00f3smica. A resposta do historiador, tanto quanto me \u00e9 poss\u00edvel d\u00e1-la, aparecer\u00e1 no decurso desta obra. Desde que o homem se tornou capaz de livre especula\u00e7\u00e3o, suas a\u00e7\u00f5es, em muitos aspectos importantes, t\u00eam dependido de teorias relativas ao mundo e \u00e1 vi a humana, relativas ao bem e ao mal. Isto \u00e9 t\u00e3o verdadeiro em nossos dias como em qualquer \u00e9poca anterior. Para compreender uma \u00e9poca ou uma na\u00e7\u00e3o, devemos compreender sua filo sofia e, para que compreendamos sua filosofia,

temos de ser, at\u00e9 certo ponto, fil\u00f3sofos. H\u00e1 uma rela\u00e7\u00e3o causal rec\u00edproca. As circunst\u00e2ncias das vidas humanas contribuem muito para determinar a sua filosofia, mas, inversamente, sua filosofia muito contribui para determinar tais circunst\u00e2ncias. Essa a\u00e7\u00e3o m\u00fatua, atrav\u00e9s dos s\u00e9culos, ser\u00e1 o tema das p\u00e1ginas seguintes.

H\u00e1, todavia, uma resposta mais pessoal. A ci\u00eancia diz-nos o que podemos saber, mas o que podemos saber \u00e9 muito pouco e, se esquecemos quanto nos \u00e9 imposs\u00edvel saber, tornamo-nos insens\u00edveis a muitas coisas sumamente importantes. A teologia, por outro lado, nos induz \u00e2 cren\u00e7a dogm\u00e1tica de que temos conhecimento de coisas que, na realidade, ignoramos e, por isso, gera uma esp\u00e9cie de insol\u00eancia impertinente com respeito ao universo. A incerteza, na presen\u00e7a de grandes esperan\u00e7as e receios, \u00e9 dolorosa, mas temos de suport\u00e1-la, se quisermos viver sem o apoio de confortadores contos de fadas, N\u00e3o devemos tamb\u00e9m esquecer as quest\u00f5es suscitadas pela filosofia, ou persuadir-nos de que encontramos, para as mesmas, respostas indubit\u00e1veis. Ensinar a viver sem essa seguran\u00e7a e sem que se fique, n\u00e3o obstante, paralisado pela hesita\u00e7\u00e3o, \u00e9 talvez a coisa principal que a filosofia, em nossa \u00e9poca, pode proporcionar \u00e0queles que a estudam.

A filosofia, ao contr\u00e1rio do que ocorreu com a teologia , surgiu, na Gr\u00e9cia, no s\u00e9culo VI antes de Cristo. Depois de seguir o seu curso na antig\u00fcidade, foi de novo submersa pela teologia quando surgiu o Cristianismo e Roma se desmoronou. Seu segundo per\u00edodo importante, do s\u00e9culo YI ao s\u00e9culo XIV, foi dominado pela Igreja Cat\u00f3lica, com exce\u00e7\u00e3o de alguns poucos e grandes rebeldes, como, por exemplo, o imperador Frederico II (1195-1250). Este per\u00edodo terminou com as perturba\u00e7\u00f5es que culminaram na Reforma. O terceiro per\u00edodo, desde o s\u00e9culo XVII at\u00e9 hoje, \u00e9 dominado, mais do que os per\u00edodos que o precederam, pela ci\u00eancia. As cren\u00e7as religiosas tradicionais