AS PONTES DE MADISON COUNTY
ROBERT KINCAID
FRANCESCA
AS PONTES DE TER\u00c7A-FEIRA.

H\u00e1 can\u00e7\u00f5es que v\u00eam das pradarias de flores azuis e do p\u00f3 de mil caminhos. Esta \u00e9 uma delas. Num final de tarde do Outono de 1989, estou sentado \u00e0 minha secret\u00e1ria a olhar para o e cursor a piscar da tela do computador, quando toca o telefone.

Do outro lado da linha est\u00e1 um ex-habitante do lowa chamado Michael Johnson, que agora vive na Fl\u00f3rida. Um amigo do lowa mandou-lhe um dos meus livros. Michael Johnson leu-o, a sua irm\u00e3, Carolyn, tamb\u00e9m, e t\u00eam uma hist\u00f3ria na qual acham que eu posso estar interessado. Michael \u00e9 circunspecto, e recusa-se a dizer o que quer que seja acerca do enredo, exceto que Carolyn e ele est\u00e3o dispostos a viajar at\u00e9 ao lowa para discutirem o assunto comigo.

O fato de estarem dispostos a fazer tal esfor\u00e7o intriga-me, apesar do meu ceticismo relativamente a este tipo de propostas. Por isso aceito encontrar-me com eles em D\u00eas Moines na semana seguinte. Num Holiday Inn perto do aeroporto, as

Conseguem arrancar-me uma promessa: se eu decidir n\u00e3o escrever a hist\u00f3ria, terei de me comprometer a jamais revelar o que se passou em Madison County, lowa, em 1965, ou os acontecimentos com isso relacionados que se passaram nos vinte e quatro anos seguintes. Est\u00e1 bem, \u00e9 razo\u00e1vel. Afinal de contas, a hist\u00f3ria \u00e9 deles, n\u00e3o minha.

Por isso ou\u00e7o. Ou\u00e7o atentamente e vou fazendo perguntas pertinentes. E eles falam. Ininterruptamente. De vez em quando, Carolyn chora abertamente e Michael esfor\u00e7a-se por n\u00e3o o fazer. Mostram-me documentos, recortes de revistas e uma s\u00e9rie de cadernos escritos por sua m\u00e3e, Francesca. O criado vai e vem. Pedimos mais caf\u00e9s \u00e0 medida que eles falam, come\u00e7o a ver as imagens. Primeiro devem ter- se as imagens, depois v\u00eam as palavras. E come\u00e7o a ouvir as palavras, come\u00e7o a v\u00ea- las em p\u00e1ginas escritas. Um pouco depois da meia-noite, aceito escrever a hist\u00f3ria - ou pelo menos tentar faz\u00ea-lo.

Tornarem esta informa\u00e7\u00e3o p\u00fablica foi uma decis\u00e3o dif\u00edcil para eles. As circunst\u00e2ncias s\u00e3o delicadas, envolvem a sua m\u00e3e e, mais de perto, o seu pai. Michael e Carolyn tinham consci\u00eancia de que a publica\u00e7\u00e3o desta hist\u00f3ria poderia ter como resultado falat\u00f3rio grosseiro e uma distor\u00e7\u00e3o pouco simp\u00e1tica da mem\u00f3ria de Richard e Francesca Johnson. No entanto, num mundo onde o compromisso pessoal em todas as suas formas parece estar a desfazer-se e o amor se tornou uma quest\u00e3o de conveni\u00eancias, ambos sentiam que valia a pena contar esta espantosa hist\u00f3ria. Acreditei ent\u00e3o, e acredito ainda mais convictamente agora, que tinham raz\u00e3o em pensar assim.

Durante as minhas investiga\u00e7\u00f5es e enquanto escrevia, pedi para me encontrar com Michael e Carolyne mais tr\u00eas vezes. Em cada uma delas, sem um protesto, deslocaram-se at\u00e9 ao lowa.

Estavam ansiosos por se certificarem de que a hist\u00f3ria era contada com rigor. Por vezes limit\u00e1vamo-nos a conversar; outras vezes desc\u00edamos lentamente as estradas de Madison County enquanto eles me iam mostrando lugares que tinham tido um papel importante na sua vida.

Para al\u00e9m da ajuda dada por Michael e Carolyn, esta hist\u00f3ria, tal como \u00e9 aqui contada, \u00e9 baseada em informa\u00e7\u00f5es retiradas dos di\u00e1rios escritos por Francesca Johnson; em investiga\u00e7\u00f5es levadas a cabo no Noroeste dos Estados Unidos, especialmente Seattle e Bellirigham, Washington; nas investiga\u00e7\u00f5es discretamente realizadas em Madison County, lowa. Baseei-me igualmente em informa\u00e7\u00f5es extra\u00eddas das reportagens fotogr\u00e1ficas de Robert Kincaid; na ajuda dada por editores de revistas e em pormenores fornecidos por fabricantes de rolos e material fotogr\u00e1fico. Finalmente, nas longas e maravilhosas conversas com v\u00e1rias pessoas de idade da associa\u00e7\u00e3o recreativa de Bamesville, \u00f3bvio, que se lembravam de Kincaid desde a sua inf\u00e2ncia.

Apesar do esfor\u00e7o de investiga\u00e7\u00e3o, continuam a existir lacunas. Nesses casos, acrescentei um pouco da minha pr\u00f3pria imagina\u00e7\u00e3o, mas s\u00f3 quando pude fazer ju\u00edzos sensatos, resultantes da intimidade com Francesca Johnson e Robert Kincaid, que fui ganhando ao longo da minha pesquisa. Estou confiante de que cheguei muito pr\u00f3ximo da verdade dos fatos. Uma das grandes lacunas tem a ver com os pormenores exatos de uma viagem feita por Kincaid pelo Noroeste dos Estados Unidos. Sab\u00edamos que ele a tinha realizado gra\u00e7as a uma s\u00e9rie de fotografias posteriormente publicadas, a uma pequena alus\u00e3o feita por Francesca Johnson nos seus cadernos e a notas manuscritas que ele deixou ao diretor de uma