Instituto Panamericano Produccin Grfica

Produccin Grfica

Unidad 2

Lic. Guillermo Elia

Instituto Panamericano Produccin Grfica

La entrevista
Lic. Guillermo Elia

En el 2004 realic el seminario de Periodismo y Literatura que dict Rodolfo Braceli en Mendoza. Del mismo participamos varios periodistas entre los que logramos compartir algunas experiencias laborales en cuanto a las entrevistas. Todos coincidimos en que es el gnero periodstico ms apasionante porque pone a prueba todas las herramientas aprehendidas a lo largo de los estudios y de la profesin. Esto se debe a que durante la entrevista se debe lograr cierto grado de confianza como para que el personaje nos brinde infidencias y declaraciones que nos permitan una construccin exclusiva. En este gnero como en el resto, el periodista debe desaparecer y la redaccin debe estar destinada en su integridad a mostrar al entrevistado. Abordar el personaje requiere tener todos los sentidos activados y la atencin puesta sobre lo que dice y deja de decir. Esto se debe a que, como ya sabemos, todo comunica, y un movimiento, una palabra, un silencio, un parpadeo puede terminar explicndole al lector lo que el hombre vive, piensa, dice y omite. Para los lectores la entrevista periodstica es una nota que trae la respiracin de un personaje, su voz, sus gestos, sus ideas y contradicciones. Para el periodista es la situacin ideal: tiene la fuente de la informacin sentada enfrente de s. Apenas debe inventar la estrategia ms inteligente y aguzar sus sentidos para poder capturar a su presa, sostiene Jorge Halperin.

Por qu entrevistar a una persona? Esta es una pregunta frecuente que muchas veces no tiene una respuesta hasta despus del dilogo con esa persona de la cual podemos descubrir distintos aspectos inclusive sus contradicciones o las nuestras. Pero les dejo la pregunta abierta para que a lo largo de su carrera y profesin le vayan buscando algunas posibles respuestas. Yo sigo ensayando respuestas y prefiero mantener el acertijo abierto para que cada nueva entrevista se transforme en todo un desafo.

Instituto Panamericano Produccin Grfica

Para profundizar un poco ms sobre la temtica, les acompao dos textos en los que Miriam Lewin y Jorge Halpern les aportaran nuevas miradas. Adems les sumo el Reportaje al desconocido de siempre, Valentn Cspedes realizado por Rodolfo Braceli.

Instituto Panamericano Produccin Grfica

La entrevista en una charla de Miriam Lewin

Para Miriam Lewin * este gnero representa el mayor desafo del periodista: donde ms se nota la habilidad del profesional. A pocos minutos de comenzar la charla, las definiciones y consejos de Lewin dejaron entrever su experiencia como entrevistadora. En primer lugar habl de la capacidad de asombro. Dijo, citando a un compaero de trabajo, que quien realizaba una entrevista deba tener los poros bien abiertos y dejarse sorprender, porque si uno pierde esa capacidad de sorprenderse con lo que escucha de su entrevistado, pierde la pasin que hace que una entrevista tenga un hilo interesante que atrape. Paso a paso la periodista fue conformando una idea clara de lo que significa el gnero y que dentro de la entrevista hay muchas variantes. En primera medida habl de las entrevistas que apuntan a una informacin determinada, especfica, dejando un poco de lado la trayectoria del personaje que habla. En este punto podemos emparentarlo con lo que Emilio Prado describe como entrevista noticiosa. Una entrevista noticiosa es la que tiene como eje una informacin. [] interesa ms, por as decirlo, la informacin que se da que quin la suministra. (Emilio Prado - La entrevista
radiofnica pag.80).

Lewin dio como ejemplo de su experiencia personal, una entrevista realizada a Tito Cossa, a quin le pregunt puntualmente por una marcha en conmemoracin a los desaparecidos por la dictadura, cuando tambin resalt que podra haber indagado en el pasado del personaje por considerarlo un hombre de una profundidad y dimensin impresionante, pero al haber obtenido la informacin que se buscaba, la nota deba finalizar. Por otra parte dijo que uno puede elegir hacer todo lo contrario. Puede buscar un personaje para que revele de su historia y su personalidad, cosas que pueden no ser muy conocidas o las puede revelar de una manera distinta. Otra coincidencia interesante con Prado y su definicin de entrevista de carcter: La entrevista de carcter tiene como eje la personalidad del entrevistado. Sus respuestas importan ms por que las da l, que por si mismas (Emilio Prado - La entrevista radiofnica pag.79). Ms adelante concluye que el entrevistador debe hacer preguntas que conformen un retrato del entrevistado, lo que presupone la bsqueda de su personalidad o forma de ser. Casi imperceptiblemente, Miriam Lewin pas de los tipos de entrevistas a los tipos de entrevistadores, y remarc que uno de los errores en los que incurren quienes realizan entrevistas, es no poder romper con lo que Carlos Loprete llama discurso memorizado. 4

Instituto Panamericano Produccin Grfica

Esta manera de hablar teniendo previamente todo calculado (lo aprende de memoria y luego lo recita, [] simulando una improvisacin). (Carlos A. Loprete - Introduccin a la oratoria moderna pag. 94) es un error del que habl Lewin y que refiere a los entrevistados que en varios medios realizan las mismas declaraciones como repitiendo casi de memoria las frases y el entrevistador no sabe encausar las preguntas para modificar las respuestas. Otro error que detall y que encuentra muy comn en estudiantes de periodismo es la fuerte propensin que tienen para seguir un cuestionario prefijado que suele ser inamovible, y que produce dos consecuencias que impiden un buen desarrollo en la entrevista. Por un lado el seguimiento incondicional de una gua, que no permite repreguntar o indagar en otros caminos que tambin pueden ser interesantes. Y el segundo, el estar pendiente de la pregunta que viene, hace que el entrevistador no escuche al entrevistado y se pierda de conocer declaraciones mucho mas importantes o interesantes que las respuestas a sus preguntas. En La entrevista radial, Cotten y Tello, proponen algunos tipos de entrevistadores que pueden llevar al fracaso una nota, mas all de los que detalla Lewin. El inexperto seducido es uno de ellos y evidencian esta inexperiencia cuando el entrevistado respondi lo que quiso y el entrevistador no lo percibi. Ni, de hecho, lo reencauz. (Marcelo Perez Cotten y Nerio Tello - La entrevista, objeto del deseo - pag 37). En este punto la entrevista falla. Cuando Miriam Lewin contesta acerca de cmo empezar una entrevista apunta directamente a generar un clima relajado con el entrevistado, ms all de los nervios que puede ocasionar estar frente a una figura muy conocida o de impacto personal por lo que hace, adems de advertir que hay que estar preparado para cualquier cosa, por que algunos entrevistados pueden no querer hablar de lo que quiere en entrevistador y contestar con antipata o mal modo. Jorge Halpern dice que siempre es ideal comenzar la entrevista con preguntas tranquilas y agradables, (Jorge Halpern - La entrevista periodistica - pag.136) de esta manera el clima relajado se forma desde el principio y nos da mas chances de que el entrevistado hable de lo que queremos. Teniendo en cuenta que la entrevista se presenta como una comunicacin directa al oyente a travs del entrevistado y esto puede convertirse, como lo define Prieto Castillo, en una esgrima verbal - Aqu cada palabra debe ser seleccionada con sumo cuidado, el discurso se hace lento, se detiene, se empantana, se llena de vacilaciones (Daniel Prieto Castillo - La incesante trama oral - pag.64)-, el entrevistador debe estar muy concentrado para no caer en esta lucha y tratar por todos los medios de no tensar demasiado la cuerda. La entrevista no es solo el momento en que transcurre sino tambin la preparacin a priori que necesita. Lewin hace notar que 5

Instituto Panamericano Produccin Grfica

antes para preparar una entrevista haba que ir al archivo de un diario y hoy en da la informacin est al alcance con solo ingresar una bsqueda en internet. Hoy el entrevistador tambin debe ser el productor de su entrevista. Y ser productor significa entre otras cosas Ser responsable: y es, el responsable de todo! S, porque l est al frente de su produccin (Mario Alberto Perez - Manual del productor - pag. 110). Su produccin es su entrevista y es el encargado de que lo que diga el entrevistado, parta del conocimiento que tenga acerca de lo que hace o hizo en su vida. Sin embargo la periodista aclara que no debemos parecer sobreinformados y tener en cuenta que el entrevistador debe dejar espacios para que el entrevistado responda. Volviendo a los primeros prrafos, al conocer demasiado la informacin de la vida y obra del entrevistado se puede caer en la supresin de la capacidad de asombro y ya no habra sorpresas que muevan a otras preguntas. Tratar de generar con la pregunta, un espacio para que el otro hable aconseja Lewin, llamando la atencin para no caer en preguntas que estn llenas de informacin y que reduzcan al entrevistado a responder con un rotundo SI o NO. Para ilustrar esto mas claramente Cotten y Tello escriben: El comunicador debe saber que el objetivo primordial es escuchar la voz del entrevistado. Por lo tanto se debe constituir en un intermediario inteligente, no obsecuente, para cumplir con el propsito de la entrevista. (Marcelo Prez Cotten y Nerio Tello - La relacin vincular pag. 67). Como profundiza Loprete en su citada introduccin a la oratoria moderna, el discurso hace elocuente a quien lo pronuncia, dice que una de las calificaciones de la elocuencia moderna es la elocuencia didctica, llamada tambin acadmica o atenesta. Su objeto especifico es ensear, informar, transmitir conocimientos (Carlos A. Loprete - Introduccin a la oratoria moderna pag. 92). Miriam Lewin se hizo elocuente cuando ense desde su experiencia las mltiples facetas que tiene el genero entrevista, e instruyendo desde sus consejos para no caer en errores comunes.

* Miriam Lewin (Wikipedia) Periodista argentina especializada en investigacin. Algunos de los programas que ha conducido son "2 en off" (radio, AM 1070-Radio El Mundo)y Estamos en eso, con 6

Instituto Panamericano Produccin Grfica

Claudio MOrgado, por Radio Nacional. En televisin integr los equipos de Telenoche, Telenoche investiga y Puntodoc.

Instituto Panamericano Produccin Grfica

La entrevista periodstica por Jorge Halpern

Introduccin: La arquitectura de la entrevista Criticadas como notas cortadas a los hachazos, cuestionadas por la gente de la talla del escritor Milan Kundera que denunci el fascismo de la pregunta, las entrevistas (editadas o no como tales) son uno de los insumos fundamentales del periodismo y los medios. Sobre todo, en esta profesin que est centrada en los vnculos. Efectivamente, el periodista trabaja con papeles y personas. Todo lo que no obtiene de su experiencia directa es decir la mayor parte de lo que escribe -, lo que no surge de los cables y los despachos, de los otros medios y de los archivos, slo lo consigue sobre la base de conversaciones con infinidad de personas conocidas y annimas. Por lo tanto, cada da el periodista entrevista casi tanto como respira. No sera descabellado calificar la entrevista como una conversacin absurda en la que una persona (pblica o no) es interrogada por un desconocido que le hace muchas veces preguntas ntimas o comprometidas esperando que l responda con revelaciones que normalmente les niega, incluso, a muchos de sus conocidos. Y, si se quiere, esta visin tambin encaja en la multitud de variantes no periodsticas de la entrevista (el interrogatorio policial y judicial; la entrevista laboral; la entrevista psicoanaltica, etctera). Por fortuna, ms all de aquel escenario conspirativo, hay tambin otra manera de ver el gnero: a la luz de una multitud de brillantes ejemplos, es justo describir la entrevista como una nota que trae la vibracin de un personaje, su respiracin, sus puntos de vista y su naturaleza. La realidad de la tarea se ubica en el inquietante cruce entre aquella dura intrusin y este encuentro lleno de calor personal. El dilogo periodstico es tambin la oportunidad de tener una fuente nica a nuestra disposicin, mejor dicho a disposicin de la habilidad que tengamos para construir un vnculo que nos permita obtener del sujeto toda la informacin que buscamos, lo voluntario y tambin lo involuntario, incluso trabajado con sus medias palabras. Pero la entrevista es tambin el fascinante reino de la pregunta, el ejercicio de la interrogacin, el abrir la mente al sentido ltimo de las 8

Instituto Panamericano Produccin Grfica

cosas. No se trata de que pensemos con Oriana Fallaci que las preguntas son ms importantes que las respuestas, sino de reinvindicar el acto militante de interrogar. Porque no est en juego slo la pregunta que desencadena una respuesta, sino tambin la que remite a nuevas preguntas. Como lo seala Jos Ferrater Mora, La vida humana est enteramente abierta a lo que se presenta. La vida no es nada excepto preguntar sobre s misma. Y la pregunta asume diversas formas. Por ejemplo, filosficamente, cada uno de los sentimientos el temor, el amor, la angustia es en el fondo de naturaleza interrogativa. Preguntar es detener por un instante el mundo y someterlo a un examen. Desde la inmolacin de Scrates, el gran preguntador, el tbano de los griegos, hasta nuestros das, las preguntas son socialmente ms incmodas que las respuestas. Pertenecen, claro al campo de lo incierto y, en consecuencia, es comprensible que puedan desatar cortocircuitos. As y todo, la gente vive fascinada por las preguntas y goza intensamente de las entrevistas, que no estn ausentes de ningn producto periodstico. Lo que no significa que en las redacciones se reconozca la importancia de este gnero y se advierta que hay un saber especfico, reglas del buen hacer de la entrevista. 1. El vnculo periodista-entrevistado La entrevista es la ms pblica de las conversaciones privadas. Funciona con las reglas del dilogo privado (proximidad, intercambio, exposicin discursiva con interrupciones, un tono marcado por la espontaneidad, presencia de lo personal y atmsfera de intimidad) pero est construida para el mbito de lo pblico. El sujeto entrevistado sabe que se expone a la opinin de la gente. Por otra parte, no es un dilogo libre con dos sujetos. Es una conversacin radial, o sea centrada en uno de los interlocutores, y en la que uno tiene el derecho de preguntar y el otro de ser escuchado. Es indispensable comprender qu clase de vnculo es ste para examinar los problemas prcticos del trabajo, nuestras atribuciones y tambin la clase de responsabilidad tica que asumimos. La relacin entre el periodista y su personaje no es entre pares; es asimtrica. Nuestro sujeto est en el centro de la escena y nosotros a un costado, facilitando su contacto con los lectores y oyentes. Por otro lado, su voz es naturalmente ms importante que la nuestra. No importa lo mismo para los lectores saber lo que piensa nuestro personaje que las ideas que podamos esbozar nosotros durante el dilogo. En todo caso, nuestras ideas deben ser inteligentes como disparadoras del entrevistado y como herramientas para poner a prueba su discurso. Por otro lado, nuestra subjetividad vale 9

Instituto Panamericano Produccin Grfica

en tanto pueda aportarle al lector una mejor aproximacin, un acercamiento sin interferencias al sujeto y sus ideas. Mirando desde otro ngulo, tambin existe una asimetra en sentido inverso: por un momento, ese personaje pblico est a nuestra disposicin para ser guiado, interrumpido, criticado y derivado hacia distintos temas. Estamos autorizados a cuestionarlo pblicamente en su presencia, a poner en dudas sus declaraciones, a explorar sus dudas y contradicciones como si alguien nos hubiera investido de una autoridad representativa. No somos amigos ni actuamos simplemente como dos personas que sostienen un encuentro. Est sucediendo algo infinitamente ms complejo: la entrevista periodstica es un intercambio entre dos personas fsicas y unas cuantas instituciones que condicionan subjetivamente la conversacin. El entrevistado habla para el periodista, pero tambin est pensando en su ambiente, en sus colegas, en el modo como juzgarn sus declaraciones la gente que influye en su actividad y en su vida, y el pblico en general. En el otro extremo, el periodista trabaja para un medio concreto cuyas reglas debe tener en cuenta, estructura su dilogo pensando en los lectores y no es indiferente al juicio de sus pares. Nada ms alejado, entonces, de los encuentros espontneos. Lo que obliga a desplegar una estrategia cuidadosa que, atendiendo a la multitud de presiones que operan en el dilogo periodstico, no termine por frustrar la posibilidad de una rica conversacin. El periodista debe trabajar duro para atenuar esas tensiones, disminuir la comprensible paranoia de sus entrevistados y convertirse para ellos en una persona confiable. Manipula sutilmente la situacin cuidando no someter al entrevistado y alterar su comportamiento, y se previene de las manipulaciones del sujeto. Es inevitable que el entrevistado despliegue un juego de seduccin tratando de disminuir la inquietud o directamente la sensacin de peligro que le plantea el periodista, y conseguir que ste se lleve la mejor impresin. Por eso tambin es inevitable que desee transmitir una imagen de coherencia en todos sus actos e ideas y que, en consecuencia, nosotros debamos explorar muchas veces en sus contradicciones, en sus dudas, en las fisuras de su discurso para sacar al verdadero sujeto a la superficie. El periodista escucha al entrevistado, no trabaja para l sino para un tercero (el medio, el lector), no le presta un servicio. Pero consigue aumentar o sencillamente consolidar su presencia pblica. El periodista se convierte en el empalme entre lo pblico y lo privado para lo cual debe prevenir todos los cortocircuitos. 10

Instituto Panamericano Produccin Grfica

En cierto modo, su tarea consiste en anestesiar parte de la conciencia de sus entrevistados para que pierdan la ansiedad y la angustia que pueden acompaar al acontecimiento dramtico que tiene lugar all: estn formulando declaraciones que sern ledas y escuchadas por miles de personas. Ahora bien, el periodista sabe que debe suministrar un suave tranquilizante, no un poderoso somnfero. Podemos exagerar un poco y decir que el periodista es una suerte de hipnotizador que debe aplicar suaves dosis de su medicina para que el dilogo se encarrile de manera productiva. De modo que si hay un campo donde el entrevistador no puede dejar de desarrollar una maestra es el de los vnculos. Si no es capaz de lograr un buen rapport con sus personajes, es mejor que se dedique a otra especialidad periodstica, y aun as probablemente tendr dificultades en este oficio. 2. Un abordaje prctico Podemos distinguir los tipos de entrevistas en sus grandes variantes, segn lo que busca el periodista y segn el grado de presencia del entrevistado, desde la forma ms personalizada hasta el anonimato: de personaje, de declaraciones (consultas e interpelaciones al poder, a polticos, economistas o funcionarios pblicos o privados) de divulgacin, informativas, testimoniales, encuestas. En todos los tipos de entrevistas hay un juego de confrontacin, pero este juego alcanza su punto mximo en las entrevistas de personaje y las de declaraciones. En ambas, el dilogo busca no slo la cooperacin del sujeto como sucede en las encuestas, las entrevistas informativas, de divulgacin y las testimoniales sino que tambin debe avanzar en contra de l. Es decir, en aquello que el entrevistado no muestra voluntariamente o, incluso, desea ocultar. En general, el periodista y el entrevistado tienen intereses distintos y, a veces, muy poco convergentes. Por eso, la construccin del dilogo se vuelve un trabajo elevadamente artesanal. Por la compleja estrategia y la delicada sensibilidad que demanda durante el encuentro mismo, y por la 11

Instituto Panamericano Produccin Grfica

enorme importancia que tiene el antes y el despus: la cuidadosa preparacin de la entrevista y la tarea crucial de editarla. El primer paso del antes reside en la eleccin del entrevistado, que puede estar en manos del periodista o venir ya determinada por el editor. En cualquiera de las dos formas, el entrevistador debe actuar como si l lo hubiera elegido, y ser consciente de por qu prefiri a ese sujeto. Algunas razones para elegir al entrevistado: Porque es un personaje famoso, es un personaje curioso, es muy representativo de algo, es clave en una circunstancia, est ligado a una noticia, es portador de un saber muy valioso, por el valor de sus ideas.

El periodista debe ser perfectamente consciente de las razones por las que ha sido elegido su entrevistado y, muy especialmente, de lo que espera lograr con esa conversacin: - Conseguir que haga una revelacin indita, - Llevarlo a formular una importante denuncia, - Mostrar un ngulo desconocido del personaje, - Lograr que el sujeto profundice en algo que ha llamado la atencin de la gente, - Producir con l una exposicin fascinante sobre un tema de inters pblico, - Obtener un retrato completo de su personalidad, - Exponerlo como un caso testigo. En el noventa y nueve por ciento de los casos recomendamos no lanzarse a una entrevista improvisada. Es decir, agregar durante la charla todas las preguntas que valgan la pena, pero armar un cuestionario antes de sentarse con el sujeto. Ahora bien, slo cuando el periodista tiene claros los motivos de la eleccin del personaje y lo que espera lograr de esa conversacin puede dar un rumbo inteligente a su cuestionario. Entonces s, con una slida retaguardia podr sentarse con toda naturalidad frente al sujeto, explorarlo en busca de su nota e improvisar todo lo que sea necesario. Una slida retaguardia es contar con diez buenas preguntas, unos tres o cuatro temas diferentes y un firme conocimiento del personaje. El primer problema es definir qu es una buena pregunta. No existe una clasificacin universal, pero entre las virtudes que puede tener una buena 12

Instituto Panamericano Produccin Grfica

pregunta se cuentan el que sea clara; que provoque informacin; que se haga cargo de una demanda colectiva o que exprese las dudas de la gente si se trata de un personaje pblico; que sea abierta; que permita profundizar; que consiga explicaciones; que d lugar a oposiciones; que busque lo nuevo; que invite al personaje a usar imgenes y fantasas; que seleccione lo importante; que piense en lo global y en los detalles; que atraiga ancdotas. Desde luego, hay que usar hasta el cansancio las famosas 5 W inglesas (en nuestro idioma qu, quin, por qu, cundo y dnde) y la H de how (cmo). En toda conversacin periodstica se emplean en un ochenta por ciento estas preguntas clsicas, que son como una verdadera locomotora que acarrea informacin y tambin consigue precisa detalles, mientras que el resto de la charla est compuesta de preguntas ms elaboradas o especficas. Las preguntas son portadoras de conjeturas, hiptesis, inquietudes y perspectivas del mundo. Cuando ms ricas sean las hiptesis que llevamos ante el personaje, ms impresionados estaremos de descubrir cosas que no haba expresado en otras entrevistas. Las preguntas pueden agruparse en bloques de temas. Los objetivos de una entrevista pueden girar alrededor de un asunto central, pero suelen traer ms de un tema. As debe ser para que puedan transmitir la atmsfera de una conversacin, pero, sobre todo, porque el periodista debe tener alternativas cuando el entrevistado no muestra inters o no tiene nada valioso que decir sobre el primer asunto que le expuso. La propuesta es que el cuestionario que hemos armado antes de la entrevista transite por tres o cuatro temas. Hay un factor importante del que dependen los ncleos de temas y las buenas preguntas: un generoso conocimiento del personaje, que se obtiene de un trabajo riguroso de archivo. Para investigar a un personaje, existe una fuente complementaria al archivo: realizar consultas previas a gente que conoce al personaje para construir un verdadero relato antes de sentarse a dialogar con l. Hay entrevistas que no requieren investigar previamente al personaje pero s el tema, para poder disear un buen cuestionario. Una dificultad es que hay veces que no hay informacin ni bibliografa sobre el personaje o el tema. Pero la dificultad ms comn de todas se plantea en innumerables notas en las que no nos dan tiempo para consultar el archivo ni construir buenas preguntas ni armar ncleos de temas. Hay que hacer la entrevista ya mismo. Siempre habr un tiempo de viaje o de espera del personaje en 13

Instituto Panamericano Produccin Grfica

el cual se puede disear una mnima estrategia. En primer lugar, tenemos que trabajar alrededor de una cuestin: qu necesita saber el lector/oyente sobre esta nota? De inmediato, nos ponemos a escarbar con el equipo bsico: las valiossimas 5 W, que nos garantizan, de movida, un buen caudal de informacin. Lo cierto es que una buena retaguardia, lo que en nuestra jerga llamamos un buen background, es como media nota ya resuelta (difcilmente una entrevista que parte de una slida preparacin previa resulte un estruendoso fracaso). Sin embargo, cuando durante la conversacin aparecen vetas inesperadas hay que tirar el equipaje por la ventana y escuchar con los odos bien atentos y la mayor flexibilidad. El entrevistado se entrega y nosotros guiamos. Hay que permitir dispersin porque es indispensable garantizar un clima sereno y predisponer al entrevistado a las confesiones, pero en todo momento estaremos atentos a nuestros objetivos para evitar que todo termine en un caos absoluto y en un trabajo estril. Cuando el periodista queda atrapado en la anarqua del dilogo, luego se encuentra con que en los mejores pasajes de la charla nos hemos quedado sin profundizar asuntos clave. Si existe una tensin en todo dilogo periodstico, es, como decimos, en las entrevistas de personaje y en las de declaraciones cuando se incluye un poco de sangre (preguntas que molestan, presin mxima del interrogatorio, juegos de evasin y captura, cuestionamientos al sujeto, puesta en evidencia de sus contradicciones, dilogo comprometido). Una buena entrevista es el resultado de haber conseguido un delicado equilibrio para acercarnos lo suficiente al sujeto, guardando, la mismo tiempo, las distancias. La entrevista es el arte del vnculo. El periodista debe convertirse para el entrevistado en una figura no peligrosa ante quien se puede sincerar. Adems de nuestra buena fe y de haber alcanzado un generoso conocimiento del sujeto y de su obra, debemos respetarlo como persona, escucharlo con atencin, confesar nuestras ideas siempre que no vayan a influir demasiado sobre el discurso del personaje. Entonces, se trata de confesar algunas de nuestras ideas con sobriedad, principalmente con el objeto de disminuir el misterio que representamos para el entrevistado. 14

Instituto Panamericano Produccin Grfica

An en el caso de la entrevista grfica, donde no hay terceras personas en el cuarto en que estn sentados periodista y entrevistado, el lugar est poblado de fantasmas: los juicios de instituciones, colegas, el saber oficial, el pblico en general. Para conseguir una conversacin fluida y bastante espontnea, el periodista debe desplegar una gran habilidad que haga olvidar aunque l los tenga presentes todos los factores de control social. El entrevistado clebre, absolutamente entrenado frente a las preguntas, es el ms consciente de la presencia de aquellos fantasmas, aunque muchas veces su lugar pblico est tan afianzado que contesta sin temores. Y el entrevistado ignoto, sin experiencia, es muchas veces el menos consciente de los fantasmas y suele contestar en forma ingenua, sin calcular los efectos. En el medio de los dos est el grupo ms numeroso de los entrevistados con relativa experiencia, sujetos que no son demasiado ingenuos pero tampoco calculan el efecto de cada respuesta. Los tres grupos plantean dificultades: el primero, el de los hiperentrevistados, ofrece menos mrgenes al entrevistador cuanto menos conocido sea como periodista y menos influyente sea el medio al que representa. Es ms renuente a aceptar la entrevista; si la acepta, le concede menos tiempo, y es menos tolerante con ciertas preguntas, a las que, incluso, en ocasiones juzga en forma negativa o directamente rechaza. sta es una experiencia bastante frecuente para los periodistas jvenes. Es cierto que en ocasiones el personaje famoso acta ms confiado y solidario precisamente cuando el periodista es joven. Es decir que en muchos casos ser joven puede constituir una ventaja. Pero en la mayora de los casos la relacin inversa reduce los mrgenes para que el entrevistador pueda desarrollar su estrategia. En stos se vuelve ms recomendable que nunca un profundo conocimiento previo del personaje en parte porque puede impresionarlo muy favorablemente y doblegar su resistencia, adems de ser imprescindible para lograr una buena entrevista. En el otro extremo, los entrevistados sin experiencia con la prensa frecuentemente son ingenuos, balbuceantes al principio pero ms tarde muy proclives a confundir la situacin con una charla confidencial. Pierden la nocin de que aquello que dicen tiene la importancia de una declaracin, y por eso pueden sorprenderse mucho de ciertas frases que ellos olvidan haber formulado y que el periodista captur como una mosca durante la conversacin y puso en letras de molde. Tampoco calculan la gravedad que cobra un comentario cuando es publicado. Aun cuando el personaje ha sido informado de que se trata de una entrevista para los 15

Instituto Panamericano Produccin Grfica

medios, el periodista puede advertir cuando es ingenuo y, si se trata de alguien inexperto, debe ser cuidadoso con la difusin de sus declaraciones. Si se trata de un asunto muy delicado, y tenemos la impresin de que el sujeto cree que lo que acaba de decir no va a ser divulgado slo en ese caso advirtmosle que vamos a usarlo. Desde luego que no vamos a pasarnos recordando a cada momento de la conversacin que se trata de una entrevista periodstica.

16

Instituto Panamericano Produccin Grfica

Reportaje al desconocido de siempre, Valentn Cspedes

Rodolfo Braceli A Valentn Cspedes lo conoc y lo entrevist por primera vez en 1970. Casi un cuarto de siglo despus, en el ao 1995, volv a buscar al ya viejo hachero. Estaba vivo de cuerpo y vivo de conciencia. Vivo, en este pas nuestro cada vez ms sembrado de hambre, de analfabetismo, de in solidaridad. En 1970 lo encontr en medio del obraje chaqueo, en Pampa Juanita. Cspedes un hombre que jams haba pisado una escuela respiraba sabidura. Por fin un personaje que no era de plstico posmoderno. Por fin una zancadilla a la frivolidad y a la hipocresa. Por entonces el hachero buscaba desesperadamente un maestro para arrancar a sus hijos de la condena del analfabetismo. Deca: No ms que un maestro pido. La escuela la hacemos nosotros. Estos troncos tumbados ya son los asientos, y el techo, pues seor, ya lo tenemos all arriba en el puro cielo. (Dicen que el tiempo pasa. Pero, frente a lo que vamos a ver, uno se preguntar: el tiempo, realmente pasa? Prestemos atencin a lo que deca Valentn Cspedes hace 25 aos, y despus a lo que deca en 1995. Nos daremos cuenta que a cuatro aos del siglo 21, en esta patria se ha consolidado, se ha agravado la desvergenza. Si es cierto que estamos en el Primer Mundo, estamos para ser los sirvientes y el inodoro nuclear. Avin hasta Resistencia. Auto por la ruta 16. Llegamos a la medianoche a Pampa del Infierno. Aqu no hay electricidad, y el cielo cerrado nos impide la luna. Un alero, un fueguito, una silueta. Ah viene don Valentn. Nos adivinamos casi y de pronto estamos abrazados. Despus de 25 aos, abrazados sin una palabra. El flash del fotgrafo Santiago Turienzo me permite ver al viejo hachero: don Valentn tiene ahora el pelo blanco, pero la sonrisa plena de siempre. En la noche, el flash me dice que Valentn Cspedes todava es cierto. Acordamos juntarnos maana temprano... Me voy a dormir, pero me desvelo. Cuatro horas para el alba. Me pongo a recordar aquel lejano primer encuentro con el hachero Valentn... Usted, lector, sabe lo que significa la palabra pan, la palabra azcar? Yo crea saberlo. Pero en realidad lo aprend cuando conoc a Cspedes. Ahora, desvelado, rememoro aquel primer encuentro. Ao 1970...: Llegamos al rancho de don Valentn. Con el sudor de la jornada puesto, nos extiende la mano:) En este buen da, Valentn Cspedes tiene el gusto de conocerlos... Estos son mis padrecitos, siete. Estn tiernos mis gajos, pero qu le vamos a hacer, dos de ellos ya tienen que trabajar porque juntando las tres hachas agregamos un poco ms de azcar al mate cocido. Le alcanza para vivir, don Valentn? Alcanza para no morir. Alcanza para vivir un da ms. Cuando nos va 17

Instituto Panamericano Produccin Grfica

mejor, arrimamos carne a la olla y le ponemos pilas a la radio. Y su salud, don Valentn? Yo firme. Sabe el Seor que no me puedo enfermar todava. Eso sera sumar otra injusticia ms. Cules son las otras injusticias? Injusto es vivir sin poder enfermarse. Injusto es tener que aceptar, sin estar presente nunca, el conteo de troncos que hace el patrn. Injusto es no tener escuela, ni maestro siquiera, para mis padrecitos. Injusto es estar condenado a la injusticia. Nadie nos escucha... Pero uno aprende a vivir, sabe. Cuando escasea la comida primero comen los nios ms chicos, los que no comprenden por qu la olla est tan floja; despus comen los padrecitos que estn creciendo para el hacha; despus come la madre. Al final, si queda en el fondo, como yo... Verlos comer a ellos no engorda, pero es como el azcar que necesita el cuerpo de todo hachero. Al otro da uno se acuerda del comer de sus padrecitos y el aliento le dura un sol ms. Qu quiere para sus hijos? Escuela. Nada ms que escuela? Eso es lo primero principal. Porque no slo de pan y azcar vive el hombre. Hace aos que pido y pido aunque ms no sea dos meses de enseanza de palabras y nmeros para mis hijos... Pero para nosotros, gobierne quien gobierne, es igual. Antes de las elecciones nos vern y despus ni la hora nos darn. Pero yo no pierdo la fe en la esperanza. (Al final de aquel primer encuentro, Cspedes se puso a talar con el mayor de sus hijos. Cuando me acerqu, me dijo: Lo invito a escuchar nuestra conversacin. Las hachas dicen palabras. Mi hacha dice pan. El hacha de mi padrecito dice azcar... Escucha?... Arrmese amigo... escuche: pan... azcar... pan... azcar... pan... azcar) (Y el tiempo, con sus das, fue pasando. Y la dcada del setenta qued atrs. Y la del ochenta tambin. Y promedia ya la dcada del noventa. Ahora, en este minuto de la eternidad 26 de julio de 1995 con las primeras luces estamos en el rancho de don Valentn. All nos est espera con su familia, con sus docenas de nietos. Sigue con su sonrisa enarbolada, pero con la cintura algo quebrada. Me dice:) Saba que un da nos volveramos a ver. Uno tiene fe. Y por tener fe suceden estas cosas. Aqu tengo conmigo los gajos de mi tronco. Hoy por hoy cuarenta y cinco nietos asoman. Mire usted. Y cmo anda, don Valentn? Cuando puedo en bicicleta, cuando puedo con estos pies. Ya veo. No ha perdido el humor. Pero la salud s. Mi cuerpo anda descalibrado como un aparato que se echa a perder... Tengo la columna muy maltrecha, y una hernia que a veces no me deja ni toser y la mueca del brazo izquierdo que a veces me abandona sin permiso... Pero uno sigue... Por ah Dios se acuerda y me 18

Instituto Panamericano Produccin Grfica

consigue una buena salud. Enfermedades del estmago no he tenido, pero de accidentes s. Todo empez cuando hace algunos aos me arrastr la palanca del torno de los rollizos. Estuve sesenta y cinco das en manos de doctor. De doctor distrado, porque me dej con un tumor en la cadera, por el hueso infeccionado. Despus de mucho me puse en pie. Y, ya ve, los pies me sostienen. No tengo queja para mis pies. Por qu cambi de obraje? Por la salud de mi ltimo padrecito y porque empezaron los problemas despus que mi patrn ley la escritura que usted me hizo en la revista... Me llam y me dijo:Cspedes, por qu anda diciendo que los hacheros toman agua en donde hay bichos? Yo le contest: Mire el agua que tomamos. Ver los bichos. Y me dijo: Cspedes, por qu anda diciendo que los hacheros duermen en el suelo?. Y yo le contest: Mire donde dormimos. Ver que es en el mismo suelo. Y me dijo: Por qu no pide permiso, Cspedes, para andar hablando lo que habla con extraos?. Y yo le contest: El opinar de mi cabeza es el que dicta mis palabras. A mi entendimiento le ped permiso. Y mi entendimiento me dijo que dijera lo que dije. Y despus qu pas? Despus me fui del obraje y tuve que buscar un patrn de mejor corazn... Sigue hachando, don Valentn? Poco y nada. Pero voy al monte a ayudarles a mis hijos. Y cunto cobra como jubilado? Ni para un vaso de agua. Menos de cien pesos por mes? No, menos no. Nada. No pude jubilarme. En el obraje uno va de patrn en patrn, de mano en mano. Error mo fue no exigir. Pero la desesperacin me hizo cometer ese error. Tena que mantener a mis padrecitos... Pero no todo ha de ser lamento en la vida. Cosas gratas tengo para contarle. Cunteme. Tengo todos mis hijos y mi patrona con salud y mis cuarenta y cinco gajos... Todos vivos. Vio? debemos estar por todo esto muy agradecidos a Dios. Todos sus hijos trabajan en el obraje? Casi todos. Cada uno gana 5 pesos por da. Cuando hay trabajo. El mayor, Ricardo, ya no puede trabajar. Enferm de los pulmones. Y lo tenemos quieto. Entre todos hacemos por l... Si los pobres no nos arreglamos con el amor, no nos queda otra cosa que morirnos. O la botella. Usted sigue sin beber vino? S. Eso he preferido. Para tener ms aliento... Ay, esta hernia... Y qu espera para operarse? Por aqu no tenemos tiempo para enfermarnos. No le conviene al hachero acostarse y caer en cama. No estamos para semejantes lujos, 19

Instituto Panamericano Produccin Grfica

sabe. Y qu me cuenta del maestro que hace 25 aos usted buscaba para que les enseara a sus hijos y a los chicos cercanos? Al fin lo consigui? Nunca lleg a Pampa Juana ese maestro. Nunca me oyeron, aunque sabemos que hay tantos maestros sin trabajo... La ignorancia es peor que el hambre. Dijo Don Valentn? Dije que la ignorancia es peor que el hambre... porque la ignorancia nos acostumbra al hambre. _Usted pudo estudiar en alguna escuela? _Estudi las letras y las palabras seis meses... Yo me cri solo. Mi padre muri muy pronto y yo crec de mano en mano... A los 9 aos ya estaba abandonado y me encontr con el hacha, y desde entonces a hoy sa ha sido la vida. Mucho me hubiera gustado tener dos o tres aos de escuela. Con dos o tres aos de escuela uno puede encontrar ms justicia en el mundo. Si pudiera, se pondra a estudiar ahora? Eso sera como recibir muchos panes y azcar para tantos y tantos das. Alguien que responde as, como usted, est para vivir muchos aos. Tengo mis setenta y dos. Con tres ms ya est bien. Este cuerpo no se halla en el ltimo cansancio, pero tiene dolores que no lo dejan hacer los trabajos. Yo le pongo a mi vida tres aos ms. Pero don Valentn, djese de embromar y dle un par de dcadas ms. No. Est bien as. No ve que si usted pasa los noventa, dentro de veinte aos yo le hago otro reportaje? As me aseguro yo tambin. No est mala su ocurrencia, Rodolfo. No est mala. Pero con tres aos ms me considero bien cumplido. Y ya puedo dejarle mi lugar a otro. Le gustara hacer un viajecito a Buenos Aires? Si fuera para conseguir maestro para los nios que estn ms lejos, adentro del obraje; si fuera para que los que son muy ledos se opongan contra la injusticia de toda injusticia, si fuera para eso, ira. Qu opina de Buenos Aires? Buenos Aires... Tengo entendido que all no se ata perro con chorizos. Cmo es esto de atar perros con chorizos? Si al perro uno lo ata con chorizos, enseguida el perro se los va a comer y va a estar suelto. No hay perros inocentes, sabe. Y hay personas inocentes, don Valentn? Si me deja, le cuento la historia de un hombre inocente: aqu, el ao pasado, mi hijo encontr un hombre perdido en el monte. Estaba extraviado, sediento. Y ya andaba en cuatro patas, arrastrndose, cuando mi hijo lo vio y se dio cuenta que era un cristiano. Lo trajo a su rancho, le habl bien, le hizo t primero y le dio mate despus. Al rato le dio agua y algunas cosas mascadas, porque el hombre estaba hambriento. El hombre no era peligroso, no era mano ligera; por el mirar de su mirada no poda ser robn. Y bueno, el hombre agarr fuerzas. Al tiempo rumbe para el 20

Instituto Panamericano Produccin Grfica

norte, en busca de otro trabajo... Pero otra vez se perdi en el monte, se qued sin comida, sin agua... as lleg hasta una estancia, en cuatro patas, y desesperado se arroj a un bebedero de esos que usan para los animales de hacienda... All estaba tendido, bebiendo, cuando supo venir el patrn del campo y le peg un tiro con la escopeta y lo mat. Despus, el poderoso se defendi diciendo que el sediento haba querido violar a su hija. Pero el hombre no tena capacidad para eso. Era un indefenso. Era un hombre inocente que tena sed... Sabe, Rodolfo, ese hombre fue matado por tener sed. Don Valentn, esto de ser hachero, talador de rboles, le ha dolido? Y cmo no iba a dolerme. S que el mundo se va quedando sin rboles. El desierto es ms grande a cada nuevo da... Por donde mire alrededor hay bosques violados. Violados por quin? Por los violadores de bosques. Que eso son. Gente prepotente que tiene mquinas, topadoras. Gente que tiene razn porque tiene plata. Perdn, cmo dijo? Gente que tiene razn porque tiene plata. Se declaran dueos de miles de hectreas. Y emplean brutos que necesitan ganar su pan. Brutos como yo y como mis hijos. Hasta sus odos lleg la palabra ecologa? Mi ciencia es poca y no ha recibido esa palabra... Pero adivino que tiene que ver con los violadores de bosques. A m me ha dolido hacer el trabajo que hice. Pero ms me iba doliendo el hambre de mis hijos... Entre los dos dolores he tenido que elegir. Triste eligimiento, sabe... Pero haciendo lo que haca he sentido siempre el dolor de cada rbol. Los rboles sienten dolor? Pero tal cual. Como las personas. Porque a un rbol cuando uno le pega un tajo, si se fija bien, ve que le sale lgrima. Yo s del dolor de los rboles. Tanto me gustara terminar mis das defendindolos, siendo guardarboles. Pero no s si podr hacer esto... No s, no s cmo se hace justicia con la injusticia. Don Valentn, puedo preguntarle si alguna vez fue feliz? Feliz vengo siendo. Muy feliz en la vida... no me ha faltado, como dice la cancin, un vasito de agua fra, un beso de la boca de ella, y tengo mis hijitos y mis gajitos. He criado a mis hijos con sacrificio, pero me han salido buenos y amables. Y me siento dichoso por eso. Pero cunto me hubiera gustado darles escuela, un maestro... Hay que cuidarse de la ignorancia, sabe. Porque la ignorancia termina por embrutecer el cuerpo, y embrutecer el alma y hasta embrutecer el corazn. Me gustara or otra vez lo que acaba de decir. Porque la ignorancia termina por embrutecer el cuerpo y embrutecer el alma y hasta embrutecer el corazn. Vuelta a vuelta se toma la cintura, don. Es que no deja de doler. Uno se acostumbra a todo. Y se acostumbra al dolor. Ser que ahora lo que me duele es la costumbre. 21

Instituto Panamericano Produccin Grfica

(Don Valentn se aparta un momento para darle una mano a sus hijos que estn subiendo un pesado tronco al carro... Y pienso en nosotros, en los ciudadanos, en los alfabetos, en los que comemos con mantelito... Deberamos detener el vrtigo que nos lleva a ninguna parte, hacer una pausa en la obscena frivolidad nuestra de cada da; deberamos reflexionar, a fondo: no habr una manera de darle una jubilacin a Valentn Cspedes y alfabetizacin a los miles de miles que, como l, lo dieron todo pero siguen a merced de la intemperie? Dar, claro, sin que signifique el analgsico de la beneficencia. Faltan menos de cinco aos para el siglo 21. Algo que no sea discurso tenemos que hacer. No es posible que hayamos extraviado la conciencia. No es posible que hayamos perdido la vergenza... Acaso vamos a cambiar el mundo? Aunque es imposible, damas y caballeros, s, tenemos que cambiar el mundo... Pero volvamos al hachero Cspedes.) Don Valentn, usted quera decirme algo. Nada... nada... slo quera decirle que hice cuanto pude... y cuanto pude es tan poco, tan poco. Mis padrecitos siguen agarrados por la pobreza... ay... y mi cuerpo ya no sirve para hacer las fuerzas... (Don Valentn, un hombre duro, repentinamente se quiebra. Ha apoyado su cabeza en el mango del hacha. Inclinado, llora en voz alta. Llora como slo se animan a llorar los nios. El fotgrafo saca una foto pero no tiene fuerzas para otra. Con la espalda doblada est don Valentn... No s qu hacer. Me quedo sin palabras. Apenas si le pongo la mano en el hombro. Don Valentn llora y se disculpa por eso:) Perdonem, Rodolfo. Perdonem. Yo hice cuanto pude... pero pude tan poco. Vamos, don Valentn. Ha perdido la fe en la esperanza? No, Rodolfo. Eso nunca. Cuando pierdo la fe, tengo esperanza. Cuando pierdo la esperanza, tengo fe. Por ltimo, sabe, siempre tengo fe en la esperanza. (Se endereza. Camina unos pasos, se arrima a uno de sus hijos y olvidndose de su hernia y de su columna, toma el hacha para terminar con un volteo:) Vamos, hijo. Mi hacha dir pan. Su hacha dir azcar. Ah, pap... lo haremos como antes. S, hijo, como antes. Ah vamos... mi hacha dice pan... ...mi hacha dice azcar. Eso es... pan... ...azcar... ...pan... ...azcar... ...pan... ..azcar... (El rbol se inclina sin retorno, cae. Don Valentn se endereza despacio. Disimula su jadeo. Desandamos el monte, y nos llega el intolerable 22

Instituto Panamericano Produccin Grfica

momento de la despedida. El abrazo que nos estamos por dar, se queda ah, suspendido en un tenue apretn de manos. No nos animamos a decirnos adis. Don Valentn, bajito y al odo, me dir algo ms:) Sepa perdonar mi llanto, Rodolfo... Con el corazn, este viejo le promete que nunca perder su fe en la esperanza. Del libro Caras, caritas y Carteras Editorial Sudamericana 1996

23