Taller de crnica La Barranquilla de Garca Mrquez

Con Jon Lee Anderson

El tapiz en movimiento de la crnica

Relatora del Taller de crnica con Jon Lee Anderson La Barranquilla de Garca Mrquez Barranquilla, Colombia, del 23 al 27 de mayo de 2012. Convocan: Fundacin Nuevo Periodismo Iberoamericano FNPI , Revista SOHO y Alcalda de Barranquilla. Relator: Paul Brito Una docena de periodistas de siete pases de Latinoamrica se reunieron en Barranquilla con Jon Lee Anderson, maestro de la Fundacin Nuevo Periodismo, para recibir sus enseanzas y orientaciones sobre cmo se escribe una crnica. Bajo su padrinazgo, los 12 cronistas de diferentes medios latinoamericanos deban escribir una crnica en torno al tema La Barranquilla de Garca Mrquez. El encuentro, realizado del 23 al 27 de mayo del 2012, tuvo como sede la Fundacin Gases del Caribe. Partiendo de lo que signific Barranquilla para la maduracin periodstica y literaria del Nobel colombiano, se organiz el primer da una tertulia con expertos en la vida y la obra de Gabriel Garca Mrquez para hablar sobre las etapas que vivi este escritor en la ciudad. La conclusin principal de la charla fue que el ambiente y la personalidad de Barranquilla funcionaron como un puente entre la imaginacin desaforada del escritor y la realidad del Caribe. Con la revista Crnica, Gabo empez a hacer entrevistas y reportajes donde se ocupara directamente de la realidad y tendra mayor conexin con la calle y lo popular: se hara amigo de taxistas, prostitutas y de compositores como Rafael Escalona, que le ayudaron a afianzar su imaginacin y a darle un sustento real. Las lecciones de Jon Lee Anderson a lo largo del taller estuvieron dirigidas precisamente a darles vida y tridimensionalidad a historias y personajes

relacionados con Gabo y Barranquilla. Para ello, el maestro hizo nfasis en la desmitificacin y en la descaricaturizacin de los personajes para poder darle consistencia real a las historias. Pensar con los 7 sentidos: cmo acercarse al tema de la crnica Para Jon Lee Anderson, la primera tarea es encontrar la msica de fondo de lo que se est investigando, es decir, tratar de atrapar el espritu del escenario donde ocurren las historias y donde se mueven los personajes. En ese sentido, Jon Lee seal en la primera jornada del taller que Barranquilla fue importante a la hora de entender mejor a Gabo cuando realizaba el trabajo de campo para su perfil El poder de Garca Mrquez, publicado en la revista The New Yorker en 1999. En Barranquilla, Anderson encontr a personas que no tenan ninguna reserva en creer en los milagros y cuya percepcin de la realidad se estaba codeando permanentemente con otra dimensin. Eso, opina, debi ser muy valioso para un Gabo joven que estaba buscando la manera de materializar o aterrizar su imaginacin. Barranquilla se muestra tambin como un puente entre el pueblo y la ciudad, seal el maestro, entre otras cosas por no estar contaminada por el turismo. Por eso mismo es un lugar para descubrir, para narrar. Barranquilla nunca ha dejado de ser un pueblo; para ilustrarlo, Anderson recurri a un recuerdo que tiene muy arraigado sobre esta ciudad: un carro de mula cargado de pasto abrindose paso entre los automviles, en medio de una calle llena de sofisticados almacenes. El maestro recomend a los participantes del taller que encontraran un punto de apoyo en el alma de la ciudad para desarrollar sus trabajos. Hay que buscar algo autntico, un enlace, recomend. Les sugiri que buscaran una pista, un detalle, para halar el resto de la historia. No es necesario que partan de un tema concreto, dijo. Y si ya lo tienen, es bueno preguntarse por qu lo escogieron, pues lo importante es el sentido que hay detrs del tema. La ambigedad, la duda conceptual, la emocin o una sensacin vacilante producen un dilogo intelectual que alimenta el desarrollo de la crnica. Les pidi a los talleristas que pensaran con siete sentidos y que no dejaran escapar ningn detalle que pudiera alimentar los personajes y el escenario de la crnica; tambin les pidi que no descuidaran lo que est ms all de lo que ven y de lo que escuchan. Sugiri que se guiaran de la intuicin y no slo de una racionalizacin del tema a desarrollar, para perseguir lo que an no se ha revelado, hasta llegar a lo que no se percibe conscientemente. Acrquense a Barranquilla sin pensarla demasiado, les propuso, y agreg que es igual de vlido buscar una idea concreta que dejarse llevar por una intuicin o sensacin a medias para ir llenndola de sentido. Aconsej tambin estar atentos a cualquier escena vivida por ellos mismos en la ciudad: nunca sabes cundo te

puedes encontrar con una realidad dinmica que se escribe sola y que entra a dialogar directamente con el lector. La ambientacin tridimensional en la crnica En el segundo da de taller, Jon Lee Anderson habl de lo que l mismo denomin narrativa paralela y narrativa en movimiento. La primera se refiere a los lmites que se presentan en el trabajo de campo: la informacin limitada que proporcionan las fuentes, los lmites ticos en el uso de esa informacin, as como los lmites prcticos del cronista: la paciencia de los editores, la hora del cierre o los recursos econmicos del medio de comunicacin. De ah la necesidad de regatear y negociar con las fuentes para acceder a ms informacin, y de recurrir a una narrativa paralela que haga uso de otros recursos: personajes y detalles en apariencia secundarios que terminan siendo vitales para comprender a los personajes principales y la trama central de la historia. Es aqu cuando entra en juego el segundo trmino: la narrativa en movimiento. Ir solamente a entrevistar a la fuente y recopilar respuestas a preguntas preconcebidas no es suficiente para acceder al corazn de una historia. Si el cronista solamente hace esto, la crnica termina siendo la visita a la casa de alguien. Hay que tomar nota de todo lo que rodea al entrevistado y medir a cada momento la relevancia de la escena que se est desarrollando delante de nosotros. Sin ambientacin y sin movimiento es muy difcil acceder verdaderamente al interior del personaje. Es importante lograr la ambientacin tridimensional de la escena seala el maestro y mirar otros detalles de forma paralela que pueden servir de puerta a la historia verdadera que buscamos. Se debe mirar al personaje de nuestra crnica desde diferentes ngulos: desde arriba, desde abajo, desde afuera, desde adentro. El cronista no debe ser prejuicioso o dogmtico: debe llegar con los sentidos abiertos, e ir ganando conciencia y percepcin. Para ello debe dejar los prejuicios a un lado. Y sin entregar sus principios, desmarcarse de la posicin acomodada de su propia condicin social. En otras palabras, superar esa manera de aferrarnos a nuestro propio contexto vivencial. No es necesario violentarse para ser un buen cronista, pero ayuda, asegur Lee Anderson, e invit a no ver el mundo como observadores privilegiados, como turistas, sino como personas que se pueden colar en el tiempo de los otros. Aunque lo haces por oportunismo puro, sers mejor periodista por ello, enfatiza. Por eso es importante llevar el control de la escena. En toda entrevista hay una puja, advierte Jon Lee Anderson. El entrevistado siempre est tratando de monopolizar la escena. Algunos de ellos incluso no permiten que uno mire hacia otro lado. El cronista debe reconquistar la libertad creativa y sensorial de ese momento. l es el cronista y el nico dueo de la historia que va a contar.

La escena como salto Hay que pensar en escenas, recalc el maestro estadounidense, haciendo hincapi en esta idea que dej abierta el da anterior en la primera jornada. Escenas en las que todos tus sentidos estn abiertos, y que son como un salto de comprensin hacia esos matices que de otra forma se mantendran camuflados o disfrazados por el rol o la fachada del protagonista. Para ejemplificarlo, cit el caso que vivi con una sobrina de Augusto Pinochet. Lee Anderson se haba pasado dos semanas entrevistando a familiares y personas cercanas al dictador chileno, pero estaba hastiado de encontrar siempre una costra de apariencias. Aquella vez haba sacado a la sobrina de Pinochet de su casa y de su contexto normal, y la haba puesto en movimiento. Ese da el chofer de la mujer estaba de descanso, y el mismo Lee Anderson haba oficiado como tal. Se dirigieron a un lugar fuera de la ciudad, pero como ella estaba habituada a que siempre la llevaran, no se orient bien y terminaron en una villa miseria. La mujer se puso histrica. -Aqu estn todos los ladrones, comunistas y homosexuales! no paraba de gritar, presa del miedo. Esa escena corta me sirvi porque era un salto a la psicologa del personaje, afirma el maestro. Al ventilar la trinidad maldita de su imaginacin, comprendi su visin y su mentalidad antes encubiertas. La humanidad de la caricatura Hay que encontrar un hilo en el caos aade-, no slo una buena historia sino una que valga la pena. Queremos ser originales, queremos un periodismo que valga la pena, y un periodismo que la gente recuerde. Para ello, subray la importancia de humanizar los personajes y espacios: Eso es lo que casi siempre me impulsa a escribir una crnica: tratar de convertir un aspecto de la realidad tan mistificado o caricaturizado que ya no es creble ni para m, en una representacin honesta, verdica, verificable, lo cual es una instancia del buen periodismo. Lee Anderson cuenta que ese principio lo ha guiado desde que escribi la biografa del Che Guevara: El personaje estaba revestido de una penumbra, de un aura, y no lo poda ver por m mismo. Te das cuenta de que hay mucha gente que no quiere que veas al hombre real de carne y hueso, tanto defensores como detractores. Pero ahora estaba muerto y yo quera ver al ser humano, sin camuflaje. Adems de esa humanizacin, el maestro Jon Lee Anderson tambin recalc la importancia de remover la conciencia del lector: Yo no quiero entretener, para eso me hubiera metido en Hollywood y hubiera ganado ms dinero. La idea no es slo buscar una buena historia, sino generar un cambio en los lectores. Y para eso se necesita, ms all de entretener, concientizar y provocar emocin para que el

lector no olvide lo que ha ledo. Yo no soy un misionero, pero uno tiene un deber pblico, recalc. La apropiacin natural de la escena Las sesiones de la tercera y cuarta jornada del Taller de Periodismo y Literatura con Jon Lee Anderson Crnicas de la Barranquilla de Garca Mrquez, fueron dedicadas a evaluar el enfoque y la estructura de los textos de los talleristas, y al mismo tiempo a hacer un repaso al tipo de decisiones que han tomado durante el trabajo de campo. Estos fueron algunos comentarios y observaciones del maestro: En muchos casos, durante la investigacin, es recomendable eliminarse, desaparecer de escena, para que los personajes de la historia se adueen del protagonismo y de la atencin del lector. Sin embargo, advirti que no involucrarse en la historia implica perder la posibilidad de alimentar la crnica con la dinmica de la conversacin. Insisti en sacar a los personajes de sus entornos habituales, de sus lugares de trabajo o de sus hogares para desarrollar crnicas y no entrevistas, pues eso, naturalmente, le da dinamismo a la escena y permite que aparezcan ms detalles reveladores. En cuanto al tiempo de la narracin, seal que cuando se escribe en presente pareciera que el autor estuviera llevando de la nariz a los lectores. Segn l, la narracin en pasado ahoga menos, se siente ms verosmil, ms natural: En la escuela a la que pertenezco siempre contamos las cosas en el tiempo en que sucedieron, afirm Anderson. Y ante la evidencia de que hay una tendencia clara entre los periodistas latinoamericanos, agreg: Ustedes, los hispanoparlantes, parecen mucho ms conscientes del lenguaje cuando escriben. Como si escribieran con el sonido del lenguaje hablado. No s si sea una cosa del espaol, pero no es tanto as en el mundo anglosajn. A propsito, cont que l ha ensayado escribir en este idioma por el gusto de probarse en otro lenguaje y por sentir el influjo y la riqueza de otra tradicin con sus ventajas y dificultades. Es otro ejercicio intelectual y creo que toda vez que sales de tu zona de comfort es interesante, pues puedes aprender algo, acot. Mostrar en lugar de decir Anderson subray tambin la importancia de mostrar en lugar de decir. Imagina que eres un pintor y ests mirando un rbol. Sabes que es un olmo, pero la otra persona a la que va dirigido el dibujo no sabe qu es un olmo, ni qu es bonito. El pintor debe mostrar cmo es ese rbol, cmo es la textura de su corteza y cul es la belleza que l ve. No tiene que describir el rbol como un bilogo: deber ponerlo en escena. No decir cmo es, sino hacrselo sentir al espectador.

En ese dominio de la escena que el periodista debe acometer de forma fluida y natural, el maestro recomend no tratar de capturar la atencin del lector con dudas, suspensos o datos escondidos: con el baile de los siete velos. En lugar de eso, recomend tender puentes entre los detalles especficos y el escenario completo. Para eso es aconsejable aumentar y disminuir el lente de la cmara, por as decirlo, de forma dosificada para que el lector no pierda nunca de vista el contexto de la historia ni tampoco el punto de la narracin donde se encuentra. Cuando el autor de la crnica quiere manipular demasiado la escena hasta el punto de que los personajes y otros elementos se vean demasiado supeditados al autor, es porque no logra encontrar la forma de llenarla de autntico sentido. En ese proceso de aprehender la escena son convenientes recursos como la acumulacin de datos y detalles en un tono ameno, y la eliminacin de ejemplos que repitan lo que ya se ha mostrado antes. Si bien es mejor ser conciso con las ideas y conceptos que se expongan e intercalen, a veces es necesario explayarse en una idea para orientar mejor al lector. Eso s, sin forzar las acotaciones en el texto, sino incluyndolas como parte de las reflexiones del narrador. Tambin es un buen recurso, en esa apropiacin natural de la escena por parte del periodista, interponer dilogos para dar ms pistas al lector y mostrarle los personajes desde sus propias voces. Otro consejo que dio para quienes se enfrentan a esta etapa: No hay afligirse con las partes del texto que no se hayan escrito todava. Limitaciones y posibilidades de la crnica En la ltima jornada del taller, se leyeron todos los trabajos de los talleristas y Jon Lee Anderson coment cada uno de ellos. El maestro proporcion nuevas claves y consejos, y profundiz en los que ya haba tratado, reafirmndolos o dndole nuevos matices. De esos consejos especficos a cada uno de los participantes, pudimos extraer recomendaciones generales. Una de ellas es tomar distancia del tema tratado en la crnica, de manera que no se caiga en la alabanza ni en el repudio. Se debe exponer de tal forma que los lectores se formen su propio juicio acerca de l. Por esa razn es bueno aproximarse al tema sin prejuicios, no tomar partido por sus detractores ni por sus defensores, y contrastar todas las opiniones acerca de l sin dar ninguna por sobreentendida. No hay que enfrascarse en un solo punto de vista. Por ejemplo, en un tema que tenga que ver con la religin, se agradece que el cronista no lo exponga desde un punto de vista exclusivamente racionalista y cientfico, ni por el contrario desde la exclusiva ptica de la fe. Si se est describiendo a un personaje, es til verlo desde mltiples ngulos para alejarse de la caricatura y acercarlo al lector. Saber jugar con la cmara de la narracin: acercarla al personaje y luego alejarla para que el lector no pierda de vista el contexto vital donde este se mueve, de manera que nunca deje de ser ante sus ojos una persona de carne y hueso en medio de sus circunstancias existenciales. De ah que se deba poner especial atencin a las coordenadas de la

historia: qu, quin, cmo, dnde, cundo. No olvidar nunca que se debe situar concretamente la accin y mostrarle al lector por qu estamos en ese punto de la historia. Aqu es oportuno recordar lo que Jon Lee ya ha dicho antes: la ambientacin tridimensional del personaje: mostrar dnde vive, dnde trabaja, qu hace en sus ratos libres, qu dicen sus amigos de l, qu opinan su pareja y sus familiares, mostrar su rostro y sus gestos. Las citas y declaraciones pronunciadas en los dilogos funcionan para este propsito, porque el habla de los personajes puede llegar a retratarlos muy bien, siempre y cuando se escojan los dilogos de tal forma que aporten sustancialmente a la esencia de la historia y ambienten tridimensionalmente la escena. No hay que compartir todos: hay que escoger los ms significativos y ahorrarle al lector los que hacen parte del proceso mecnico de la reportera. En cuanto a esos detalles con los que se va apresando la figura tridimensional del personaje, se debe tener en cuenta que la observacin del cronista no debe quedarse en una simple enumeracin superficial de caractersticas ni en la reiteracin de las que ya se han mostrado. Se deben escoger los ms importantes y transmitirlos de una manera completa. Por ejemplo, no se trata simplemente de mencionar que un personaje lleva una bolsa en su mano: se debe transmitir a lector el peso de esa bolsa al configurar los detalles que lo reflejen. Otro consejo general sera alisar los nudos de transicin cuando se pasa de un tema a otro dentro del mismo texto. No es deseable que las reas temticas de la crnica se superpongan y se roben importancia entre s, de manera que se noten desniveles. Lo mismo pasa con los personajes: se debe potenciar solo el principal y eliminar el secundario si este compite en protagonismo y no llega a equipararse con el otro. En ese caso, es mejor aferrarse al personaje principal y guiarse con l para recorrer otros personajes y escenarios. Otros nudos que pueden afectar el tono narrativo y que tambin deben suavizarse son las estadsticas (la informacin seca y utilitaria) para que la crnica no pierda esa virtud de leerse como un cuento. Pero en lo que la crnica no debe parecerse a un cuento, es en el nfasis sugestivo o elptico de este. Si la crnica deja una sensacin de misterio, de algo desconocido, con huecos y claroscuros que debe rellenar demasiado al lector, entonces queda la impresin de que el periodista no le ha dado toda la informacin, o de que no ha sido lo suficientemente minucioso y exhaustivo. En eso la crnica debe alejarse de un cuento, pues mientras este recurre ms a la parte invisible del tema para explotar las posibilidades que contiene esa parcela de la realidad, la crnica debe proponer una imagen concreta y unvoca de aquella informacin que no es evidente. Mientras el cuento tiene un compromiso de honradez con la imaginacin del lector y con todos los haces de significacin y

sentido que puede proporcionar un evento posible, la crnica tiene un acuerdo de honradez con la realidad misma y con sus bordes verificables. En resumen, para Jon Lee Anderson, una crnica es un tapiz que se mueve. Para poder pintar ese tapiz tridimensional y en movimiento, hay que acercarse a la historia sin prejuicios ni ideas preconcebidas; abrazar su tejido real con todos los sentidos abiertos y la intuicin despierta. Slo as se pueden captar los detalles que le agregan dimensin a la historia. De ah que sea importante pensar la crnica en escenas, con una narrativa paralela que recoja todos los detalles adyacentes, y una narrativa en movimiento que saque a flote los matices escondidos, y evidencie las palpitaciones profundas de los personajes. En ese sentido, es necesario desmitificar y descaricaturizar los aspectos de la historia que se encuentren simplificados para que esta cobre veracidad, calor, claridad y honestidad.