Captulo

uno

El concierto haba terminado. Narcissus tena todava los dedos apoyados en el teclado del piano, la cabeza ligeramen te doblada hacia adelante, los ojos cerrados. El cabello negro le caa sobre el rostro perlado de sudor. Haba cantado una cancin nueva con voz mrbida, rozando apenas las teclas con un toque ligero, como una ca ricia. Las chicas que lo miraban con aire soador se quedaron calladas una fraccin de segundo, luego explotaron en gritos entusiastas. Repetan su nombre, lo aclamaban y pedan otra cancin. Narcissus se levant e hizo una reverencia brusca. Me voy le susurr a Douglas. Qu? protest el baterista tienes que quedarte por lo menos para el bis, estn esperando Narcissus se encogi de hombros. No tengo ganas. No estoy de humor contest. Agarr su chamarra de piel y se march del escenario sin voltear.
7

Corazn negro
Douglas no lo sigui. Narcissus estaba insoportable. Qu pesadopens. Ech una mirada al tercer integran te del grupo, el bajista Ian. Y ahora que hacemos? pre gunt, apenas moviendo los labios. Las chicas del pblico seguan aplaudiendo y llamando a gritos a su dolo: Narcissus! Narcissus! Narcissus! Ian levant los hombros y murmur: Retirada? Narcissus sali a un callejn atrs del teatro y dio un respir profundo al aire fro de noviembre. Por fin solo. Ya no aguantaba estar en medio de toda esa gente. No tena ganas de hacer un bis, de escuchar los gritos de las chicas. Despus de todo lo que haba pasado... La niebla atrapaba los edificios entre sus dedos hmedos. Narcissus se envolvi en su chamarra de piel y se encamin por el callejn. Sus pasos resonaban sordos en la calle desier ta. Escuchaba las voces agudas de los chicos y de las chicas que salan del teatro. Algunos se quedaran all afuera con la esperanza de verlo. Ni hablar, esperaran hasta la madruga da. Nada de autgrafos esta noche. Decidi tomar el metro. No deseaba ir a casa enseguida. De todos modos, no dormira. Segua pensando en la muerte de Arthur Blackwood.

Elisa Puricelli Guerra

La ta Lucinda entr en la cocina sin hacer ruido, los pies dentro de sus pantuflas de esponja. Viola la vio de reojo e hizo desaparecer el manuscrito bajo la mesa. Lo apoy sobre sus rodillas y lo abri con las manos pegajosas de miel. Lo haba agarrado a escondidas del estudio de Cornelia y no quera que la sorprendieran leyndolo. La ta llevaba puesta una bata bien abrigada y cuando caminaba se balanceaba como un gordo pingino. Qu quieres desayunar? le pregunt, posando su mirada, detrs de las gafas redondas, un buen rato sobre su sobrina. Esa maana, se notaba claramente que Viola traa algo raro, pero la ta Lucinda prefiri no hacer comentarios. Su atencin se fij en el frasco de miel con una cucharita todava adentro. Sacudi un dedo delante de la nariz de su sobrina. Eso no se hace, Viola, ests creciendo, no puedes comer como un pajarito, necesitas alimentarte correctamente! No encontr nada ms se justific la chica con tono resentido. Viola ests creciendoestas eran las palabras favoritas de las tas ltimamente. Viola, ests creciendo, no puedes vestirte as.
9

Corazn negro
Viola ests creciendo, no te encorves, no grites, no corras. Viola no poda ms. Eran demasiadas las cosas que no se podan hacer cuando se iban a cumplir catorce aos. Ta Lucinda empez a dar vueltas por la cocina como si no supiera bien lo que estaba buscando. Viola aprovech la ocasin para echar un vistazo al manuscrito y asegurarse de no haber dejado huellas de miel. Caray, haba una huella de su pulgar justo en el centro de la primera pgina! Estoy segura que compr pan murmur la ta Lucinda. Abri una puerta de la alacena. Oh, no, se me olvid otra vez! Nada extrao, la casa era un desastre, como de costumbre. Viola viva con tres tas y ninguna se poda considerar una buena ama de casa. Vivan en Richmond, una colonia al sur oeste de Londres, donde el Tmesis haca una amplia curva y luego se perda a lo lejos en las colinas, hacia Oxford. Era un barrio lindo: las fachadas de las casas estaban recin pintadas, los arbustos cortados en formas geomtricas perfectas y alrededor de las puertas trepaban delicadas rosas rojas y blancas. Sin embargo, la casa de los Wyndham se vea diferente: era una casa alta y angosta que daba algo de escalofros,
10

Elisa Puricelli Guerra

construida justo en la cima de la colina, donde empezaba la reserva del Richmond Park. Se vea de lejos porque desde su techo sobresala un largo pararrayos, todo chueco. Si la casa de los Wyndham se caa a pedazos era culpa de sus inquilinas: ninguna, en realidad, se fijaba en la veleta oxidada y con forma de gallo que rechinaba molestando a los vecinos, ni en los hoyos cada da ms grandes del techo, ni en los matorrales de rosas, tan altos como gigantes en el jardn. Nadie se encargaba de la limpieza, solo la ta Lucinda, a veces, cuando estaba de vacaciones y se aburra horrores; entonces, empezaba a recorrer todos los cuartos con las gafas oscilando peligrosamente sobre la nariz, armada de trapos y de un trapeador que sostena como si no supiera muy bien como utilizarlos. Y nadie cocinaba tampoco: compraban comida congelada en el sper y la calentaban en el microondas. Ni modo suspir la ta Lucinda renunciando al pan. Vamos a ver si quedan unas galletas. Inspeccion una caja que no se vea muy atractiva. Uhm, parecen algo viejas pero a la mejor todava son comestibles. Dej caer algunas en el plato de Viola. Quieres t? pregunt, poniendo en la mesa tres tazas de tamaos distintos. Vamos a ver, dnde puse la tetera
11

Corazn negro
La quem ayer, querida, se me olvid en la estufa anunci la ta Belinda, entrando en aquel instante en la cocina. La gemela de la ta Lucinda traa puesta una bata cubierta de manchas verdes y amarillas que la haca parecer un globo aerosttico de colores. Agarr una galleta y la mordi. Sabe horrible! protest. Mir a Viola con cara sorprendida y tir la galleta. Encontr un huevo! anunci alegremente la ta Lucinda, emergiendo del refrigerador. Alcanzar para una omelette? Uhm, yo paso, querida, est por llegar la seora Smithson Toff para un retrato de cuerpo entero. Tengo que preparar los colores se justifico la ta Belinda y se fue, pasando a duras penas por la puerta. Yo tengo que ir a la escuela murmur Viola, siguindola con el manuscrito apretado al pecho. Se par en la entrada y baj la mirada a la pgina donde estaba la huella pegajosa de su pulgar. Con letra diminuta, y algo chueca, estaba escrito: Narcissus Spark Vol. 4 de Cornelia Wyndham Cornelia Wyndham era la ta ms joven de Viola y no saban nada de ella desde haca catorce horas.
12

Elisa Puricelli Guerra

Haba desaparecido: se haba desvanecido en la nada. La ta Lucinda y la ta Belinda decan que no haba que preocuparse, que quiz Cornelia necesitaba estar un poco sola para pensar en la trama de su nueva novela. Viola no la haba odo salir. Cmo hubiera podido? Haba estado en su cuarto con el iPod a todo volumen y la puerta cerrada, como de costumbre. Cornelia tambin pasaba mucho tiempo detrs de una puerta cerrada, en su estudio, escribiendo. Cornelia era una famossima escritora para jvenes. Sus libros haban sido publicados en ciento trece pases y haban recibido premios y reconocimientos a nivel internacional. La primavera anterior, la reina le haba otorgado el mximo cargo honorfico que Gran Bretaa reserva a las mujeres, el DBE, el ttulo de Dama del Imperio Britnico. La ceremonia tuvo lugar una tarde soleada en el Buckingham Palace. Viola y las tas (ms enormes que nunca en sus anticuados vestidos color pastel) se conmovieron cuando la reina coloc la medalla sobre el pecho de Cornelia. Las mesas del banquete haban sido colocadas bajo una carpa en el jardn, donde una banda en uniforme tocaba el himno nacional. Qu linda ceremonia haba suspirado la ta Belinda. Prueba las fresas con crema estn exquisitas!
13

Corazn negro
Este t es delicioso tambin haba murmurado la ta Belinda. Es de la bergamota favorita de la reina. Viola acarici el nombre de Narcissus en la primera pgina del manuscrito. Toda chica adolescente del planeta estaba enamorada de l: Narcissus Spark, el joven de diecisiete aos ms bello y tenebroso de la literatura de todos los tiempos, el cantante de rock con los ojos color morado y el cabello negro como el carbn. Narcissus era tan popular que su rostro se encontraba por todas partes: en los escaparates de las libreras, en los carteles publicitarios del metro, en las paradas de los autobuses, en las pginas web dedicadas a l... Era imposible no conocer a Narcissus Spark. Incluso, estaban por filmar una pelcula con las aventuras de su primer libro y le haban dado mucha publicidad al casting para encontrar al actor principal. Estrellas de importancia internacional se peleaban el papel. Pensando en Narcissus, Viola casi tropez con el peridico que el cartero haba deslizado bajo la puerta: el Times de Cornelia. Lo levant y lo puso sobre una mesita delante de la ventana. Alguien estaba subiendo por la calle que llevaba a su casa: Viola reconoci el rostro triste del sargento Simmons y se alej de un salto. No tena ganas de hablar con l aquella maana.
14

Elisa Puricelli Guerra

El da anterior el polica haba reunido a Viola y a sus tas en la sala. Tienen que llevar una vida normal haba dicho al comenzar su discurso, acariciando su prominente barriga (aunque mientras pronunciaba estas palabras su expresin se vea algo escptica). Probablemente, l tambin se daba cuenta que estaba diciendo una tontera. Cmo es posible llevar una vida normal cuando alguien de tu familia desaparece?se haba preguntado Viola. Era un domingo y llova a cntaros. Sobre el piso de la sala estaba colocada una batera entera de sartenes y de ollas y desde el techo caan unas enormes gotas de agua con sonoros pling, pling, pling, pling. Una cosa normal era ir a la escuela: era un lunes por la maana, despus de todo. Viola subi las oscuras y ruidosas escaleras y fue a su cuarto por su mochila y sus libros. Cuando entr en aquella gran recmara llena de corrientes de aire, con la tapicera que se desprenda de las paredes, se percat de que tena todava el manuscrito pegado al pecho. Mir el reloj: le quedaban unos minutos. Se sent frente a su escritorio, delante de la ventana. Desde all, a veces, sobre todo en la maana, temprano, cuando el par15

Corazn negro
que estaba envuelto en una niebla inmvil, le haba tocado ver salir a unos ciervos de la espesura de los rboles y mirar a su alrededor, como si quisieran vigilar la situacin antes de regresar a la parte ms escondida del parque. Una vez, cuando Viola era pequea y nadie haba empezado a decirle que estaba creciendo, junto a Cornelia, haba visto una criatura majestuosa con cuernos poderosos. Es el rey de los ciervosle haba dicho Cornelia. Un rey?exclam Viola en el colmo de la emocin, la nariz aplastada contra el vidrio. Es un ser mgico: se deja ver solo por personas muy especiales le haba explicado su ta. Viola no lo volvi a ver. Quin sabe si hoy sera la ocasin. Se qued quieta un instante, los ojos fijos en el vidrio, aguantando la respiracin, pero no pas nada. Entonces, alis con cuidado las arrugadas hojas del manuscrito y se puso a leer. Cuando apareci el nombre de Narcissus sinti que su corazn daba un brinco, como siempre.

16

Captulo

dos

Narcissus tembl de fro y aceler el paso intentando no pen sar en el hombre asesinado. Quiz esta noche tuviera algunas ideas para una nueva cancin. Era as cmo las ideas cobraban forma en su cabe za: caminando por las calles de la ciudad. Las tinieblas de Londres lo envolvan y Narcissus escu chaba los ecos que afloraban de los cimientos de edificios an tiguos, de los ros enterrados con sus secretos, de las galeras del metro construidas por los ingenieros victorianos. Si escu chaba con atencin, la ciudad le susurraba sus misterios, sus historias seculares. Londres le sugera las canciones, l solo tena que afinar su odo. Viola se estremeci. Narcissus viva en una Londres oscura y misteriosa, siempre sumergida en la niebla: una ciudad donde el invierno era eterno y los cielos tenebrosos. No se pareca en nada a la ciudad que ella conoca. Cornelia haba mezclado las cartas, cambiado muchos
17

Corazn negro
nombres, haba inventado, destruido, vuelto a construir monumentos, jardines, plazas, calles como si se divirtiera al jugar con la ciudad. Narcissus se dirigi rpidamente haca el puente de Agincourt. El Tmesis corra oscuro y amenazante bajo los arcos de piedra. Mir hacia abajo: la corriente impetuosa que llegaba del mar pareca obstinada con arrastrar todo a su paso. Del agua se levantaba una niebla espesa que a la luz de los faroles tena un color verdoso. Narcissus aceler el paso. A su derecha, se entrevean las luces lejanas y evanescentes del muelle Seagull Wharf. La c pula de St. Paul, recin remodelada, emerga lctea y espectral delante de l. A su izquierda, el Big Ben toc doce taidos. Ese es el puente de los suicidios, pens Narcissus. El me jor panorama de Londres. Cruz rpido el Strand y se dirigi hacia la plaza Nelson Square. Una seora, con un abrigo de piel que llevaba un perrito tembloroso amarrado con una correa, pas a su lado, guardando la distancia lo ms que pudo y dirigindole miradas sospechosas. Narcissus sonri: efectivamente su apariencia no era nada alentadora. Su padre tena razn en quejarse. Pero co noca tan poco a su hijo.

18

Elisa Puricelli Guerra

Viola volvi a pensar en todo lo que saba de Narcissus. Antes que nada, su nombre completo era Narcissus Bysse Peregrine Norland. Narcissus Spark era el nombre artstico que utilizaba cuando tocaba con los Sparks in the Dark, el grupo de rock que haba formado con sus mejores amigos: el bajista Ian y el baterista Douglas. Narcissus viva en un verdadero palacio, donde un viejo y fiel mayordomo se encargaba de todo. Cornelia nunca escribi sobre la madre de Narcissus o sobre su pasado. Muchos eran los misterios asociados al personaje de Narcissus. Solo se saba que su padre, Lord William Norland, uno de los ms importantes funcionarios de Scotland Yard, desaprobaba casi todo lo relacionado con su hijo: sus amigos, su msica, su cabello demasiado largo, sus pantalones de mezclilla rasgados. Era verdaderamente el colmo, pensaba Lord Norland, que el hijo del jefe de la polica ms apreciada y conocida del mundo pareciera un delincuente. Narcissus pas delante de la imponente Grand Gallery y cruz Nelson Square, detenindose un instante a observar la silueta iluminada del Big Ben, uno de los monumentos ms famosos de la ciudad, que emerga de la niebla en la lejana.
19

Corazn negro
Camin toda Regency Street hasta llegar a las luces des lumbrantes de Piccadilly Square. Aunque fuera ya tarde, una pareja de turistas le tomaba fotos a la clebre estatua del dios del amor, representado como un ngel. Narcissus dobl a la izquierda y, de repente, se detuvo. Haba algo sospechoso. El reloj de la entrada toc las ocho. Viola se sobresalt. Se le haba hecho tarde, muy tarde! Recogi de prisa las hojas del manuscrito, se agach para levantar la mochila y vio su cara preocupada en el espejo al lado de la cama. El rostro reflejado le hizo una sonrisa un poco chueca, como para disculparse por decepcionarla, por an no tener los rasgos perfectos, los pmulos altos y las cejas arqueadas que apareceran mgicamente, una vez que dejara de crecer. Esa maana, su cara, con las mejillas regordetas y los aburridos ojos grises, se vea ms abatida que de costumbre: antes de bajar a desayunar, de hecho, Viola haba tenido la brillante idea de cortarse el cabello ella sola. Su largo cabello rojo intenso. Ahora estaba esparcido en el suelo delante del espejo y ni siquiera pareca ser suyo. Viola roz con la mano los cortos mechones que, desde su cabeza, salan disparados en todas las direcciones.
20

Elisa Puricelli Guerra

Las tas, como era de imaginarse, no hicieron comentarios. Se conformaron con representar el papel de todos los das: No-pas-nada-todo-es-normal-y-si-Viola-se-porta-de-forma-rara-es-porque-est-creciendo. As es. Y Cornelia no desapareci: necesita estar sola para escribir sin que nadie la moleste. Claro, cmo no! Queridas tas, sigan viviendo en su burbuja feliz! suspir Viola, intentando alisar con las manos un mechn particularmente rebelde. Cornelia tambin tena el cabello rojo. Pero el suyo era rojo Tiziano. De pequea, Viola crea que Tiziano era un peluquero famoso y tena la firme intencin de ir con l cuando creciera para que le pintara el pelo de un rojo idntico al de Cornelia. Luego la ta Belinda le explic que Tiziano era un gran pintor del Renacimiento, muerto siglos atrs, y no un peluquero a la moda que jugaba con los colores. Viola le sac la lengua a la imagen del espejo, se puso un abrigo sobre el uniforme escolar y recogi la mochila. Despus de un momento de duda, coloc el manuscrito de Narcissus en la mochila: llevarlo consigo la hara sentir menos sola. Corri escaleras abajo como una flecha; la larga bufanda que tena en la mano revolote en su estela. Cuando
21

Corazn negro
lleg a la entrada, se detuvo frente a la puerta del estudio de Cornelia, donde unas horas antes haba entrado a escondidas y tomado el manuscrito. Cornelia se haba marchado dejando treinta pginas de un libro incompleto dedicado a las ltimas aventuras de Narcissus y una hoja todava metida en la vieja Remington que se empeaba en utilizar, a pesar de tener una computadora. Aquella hoja tena solo una frase. Viola empuj delicadamente la puerta con una mano y ech un vistazo al interior, como lo haca en ocasiones durante alguna pausa en el repiqueteo de la mquina de escribir, para cerciorarse de que Cornelia no hubiera sido devorada por una de sus historias. Quiz las tas tenan razn. Tal vez Cornelia realmente sali en bsqueda de inspiracin y pronto estara de regreso. Pero la silla an segua vaca. Felicidades, Viola, t tambin crees en los cuentos, como las tas! se dijo, luchando en contra de un sentimiento de miedo que la invada. Respir el agradable olor a piel de los libros en las repisas: el olor de Cornelia. El reloj de la entrada toc las ocho y cuarto. Era hora de irse!
22

Captulo

tres

El sargento Simmons estaba en la sala con la ta Lucinda. Hablaban en voz baja, mientras l se acariciaba su gorda barriga. Viola aguz el odo. La visita del sargento era de carcter informal, ya que an no pasaban cuarenta y ocho horas desde que Cornelia haba desaparecido. Les sugiero esperar un poco ms antes de hacer pblica la desaparicin de Miss Wyndham deca. Se vea incomodo, como siempre: no se entenda si por atencin hacia la ta Lucinda o porque no supiera bien en dnde poner los pies sobre el piso, que pareca un terreno minado de ollas llenas de agua. La Srta. Wyndham es una personalidad muy conocida. La ta Lucinda lo miraba sin hacer comentarios, con los brazos cruzados sobre su amplio pecho en una actitud defensiva. Los medios de comunicacin van a enloquecer cuando descubran su desaparicin, las van a asediar fot23

Corazn negro
grafos y periodistas insisti el sargento. No les darn tregua. Viola se alej sin hacer ruido y entr en la cocina. Abri cuidadosamente la puerta trasera y sali a una selva de matorrales y hierbas azotadas por el viento. Haca un fro inusual para ser el mes de noviembre. Sac el iPod de la mochila y se puso los audfonos: lo prendi a todo volumen y la voz de Ian Curtis de los Joy Division inund su cabeza. Se envolvi en la bufanda azul para protegerse del viento y, corriendo, tom un atajo para bajar desde la colina hacia el ro. En un instante alcanz el sendero a la orilla del Tmesis. La escuela de Viola se llamaba Cornhil y quedaba a solo diez minutos de camino. Se trataba de un colegio muy de moda: con edificios cubiertos de hiedra y jardines inmensos donde chicos en uniforme blanco jugaban cricket; pareca salido de una serie de la BBC. Sin embargo, aquel da, el paisaje no era nada idlico. Viola se detuvo para ponerse el gorro del abrigo. Con la lluvia, el sendero se haba transformado en un riachuelo fangoso y sus botas de hule se embarraron rpidamente. El ro tena el color del acero liquido y algunos patos se refugiaban entre los matorrales de la orilla. Ms all, se vea un barco con dos remeros que avanzaban silenciosos sobre la superficie encrespada por el viento.
24

Elisa Puricelli Guerra

Viola sinti escalofros y mir a su alrededor: no haba nadie, pero tena la sensacin de que alguien la estaba observando. Examin nerviosamente los rboles a su izquierda y se puso a correr. En aquel instante, una sombra se desprendi del tronco de un rbol y una figura arropada en un largo abrigo de armio se perfil sobre el camino. Pero Viola, que corra sin voltear, tan rpido como si tuviera alas en los pies, no se percat de nada. Sali a la calle asfaltada y entr apresuradamente por la reja de Cornhil. Haba ms chicas y chicos que estaban tan retrasados como ella y que se dirigan rpidamente hacia los salones. Viola entr en el saln de Qumica un instante antes de que el Sr. Scott, el profesor, llegara cargando las tareas que haba corregido y cerrara la puerta diciendo: Este es el da del juicio final, chicos! Viola se dej caer en su silla con un suspiro. La Qumica no se le daba fcilmente y los exmenes eran un infierno para ella. Dorothy Lavander, su compaera de lugar, ni siquiera volte a saludarla. Viola no era muy popular en Cornhil. Durante el recreo, sin embargo, alguien le hizo ms caso que de costumbre: su nuevo peinado no haba pasado desapercibido.
25

Corazn negro
Hola, mira quin est aqu, la sobrina de Cornelia Wyndham le dijo Cinthia Rogers, la chica ms guapa de Cornhil. Por qu no te lo cortas todo de una vez ? Podras empezar una nueva moda. S, la del huevo hervido! intervino Laura Harding, la mejor amiga de Cinthia. Le roz con la mano los mechones hirsutos que se disparaban en todas las direcciones. O la del espantapjaros. Viola se alej en un movimiento. Oh no, la pequea Cornelia se ha ofendido! exclam Cinthia. Viola le dio la espalda y se dirigi corriendo hacia el jardn. Afuera, el aire helado le provoc escalofros, pero por lo menos nadie la molestara. Haca tiempo que prefera estar sola. O mejor dicho, haca tiempo que nadie quera su compaa. Quin sabe que haba sucedido exactamente: de un momento a otro, sus compaeras empezaron a crecer mucho ms rpido que ella. Cinthia, Laura y Dorothy dieron un brinco colosal hacia adelante y ella se qued atrs. Ahora, estaban a aos luz de ella. Inalcanzables.

26

Elisa Puricelli Guerra

Quizs Viola efectivamente estaba creciendo, como decan las tas, pero a ella no le pareca as: era mucho ms bajita que sus compaeras y tena el cuerpo poco femenino, tan plano como una plancha. Y luego pas el incidente, su ruina definitiva. En septiembre, despus del regreso a clases, Cecilia Romilly la sorprendi escribiendo en su diario; se lo arranc de las manos, sacudindolo delante de todos. Mientras Viola buscaba desesperadamente la manera de recuperarlo, provocaba las risas histricas de todo el saln. Cecilia subi a un escritorio y empez a declamar algunos pasajes. Viola la mir como paralizada. Sus sueos, sus estpidas ideas, de nia, exhibidas frente a todos. Y al final, la gota que derram el vaso. Miren nada ms: Viola de grande quiere ser una escritora famosa, como su ta grit Cecilia. Vaya, que modesta! Desde aquel da Viola dej de tener un diario y tambin dej de escribir. El dao estaba hecho: poco a poco se volvi menos popular que la sopa de col de la cafetera escolar. Soplaba un viento glido y el uniforme de la escuela, camisa, falda y calcetines, result demasiado ligero. Viola regres temblando.
27