Nacho a rămas la postul lui de observaţie pînă spre patru, cînd a plecatspre Belgrano, probabil spre casă. Mergea cu mîinile vîrîte adînc înbuzunarele pantalonilor lui reiaţi, cu umerii strînşi şi capul în pămînt. Înacelaşi timp, în beciul sordid al unei chesturi de cartier, după ce fusesetorturat zile în şir, sleit de puteri în urma loviturilor pe care le primise, vîrît într-un sac, sub cheaguri de sînge şi salivă, murea Marcelo Carranza, dedouăzeci şi trei de ani, acuzat de a fi făcut parte dintr-un grup de
guerrilleros.
MARTOR, MARTOR NEPU
TINCIOS, îşi spunea Bruno, oprindu-se în loculacela din Costanera Sur, unde cu cincisprezece ani în urmă, Martin îispusese: „aici am stat cu Alejandra". Ca şi cînd acelaşi cer încărcat de noriameninţători şi aceeaşi căldură de vară l-ar fi condus inconştient şi petăcute pînă în locul acela pe care nu-l mai văzuse de atunci. Ca şi cumanumite sentimente ar fi vrut să reînvie dintr-o parte a spiritului său, înacest mod indirect în care obişnuiesc s-o facă, prin mijlocirea unor locuride care cineva se simte atras şi le străbate fără să înţeleagă prea bine dece o face. Dar, cum nimic din noi nu poate reînvia exact aşa cum a fostcîndva, se simţea tulburat Căci nu mai sîntem cei care am fost, pentru cănoi clădiri au fost ridicate peste dărîmăturile celor măcinate de foc şibătălii, iar cele ce au mai rămas în picioare sînt pline de singurătate, ausuferit şi ele trecerea timpului, în timp ce aceia care le-au locuit abia demai trăiesc în amintirea confuză a cuiva sau în vreo legendă, stingîndu-sedefinitiv, uitaţi, înlocuiţi de noi pasiuni şi nefericiri: tragica soartă a unorcopii ca Nacho, teroarea şi moartea unor inocenţi ca Marcelo.Sprijinindu-se de parapet, ascultînd curgerea ritmică a rîului din spatelesău, Bruno contempla Buenos Aires-ul prin ceaţa
din care se ridicausiluetele zgîrie-norilor, decupate pe cerul cuprins de amurg.
Pescăruşii plecau şi veneau, ca întotdeauna, cu acea teribilă indiferenţăa forţelor naturii. Totul părea posibil. Pînă şi faptul că în acel timp, cîndMartin îi vorbea de dragostea lui pentru Alejandra, copilul acela care atrecut pe lîngă ei, dus de doică, ar fi putut să fie chiar Marcelo. Şi acum, întimp ce trupul lui de flăcău timid şi fără ocrotire, rămăşiţele trupului săufăceau parte din vreun stîlp de beton, ori erau numai cenuşă simpla într-uncuptor electric, pescăruşi identici executau într-uh cer asemănător aceleaşievoluţii ancestrale. Astfel trecea totul, totul era uitat şi în acest timp apelecontinuau să lovească ritmic în ţărmurile oraşului anonim.Să scrii cel puţin pentru a eterniza ceva: o dragoste, un act de eroismprecum cel a lui Marcelo, un extaz. Să fii de acord cu absolutul. Sau, poate(se gîndea el cu îndoiala-i caracteristică, cu acea cinste excesivă care-lfăcea să fie şovăitor şi, în cele din urmă, ineficace), poate că acest absolutera necesar numai pentru oameni ca el, incapabili de astfel de acteabsolute ale pasiunii şi eroismului. Pentru că nici tînărul acela care într-o zişi-a dat foc într-o piaţă din Praga, nici Ernesto Guevara, nici MarceloCarranza nu au simţit nevoia să scrie. Poate că scrisul, s-a gîndit pentru oclipă, era un subterfugiu pentru neputincioşi. Oare nu aveau dreptatetinerii care acum repudiau literatura? Nu-şi dădea seama, totul era foartecomplicat, căci altfel, cum spunea Sábato, ar fi trebuit să repudieze şi
Leave a Comment