—A TRAVÉS DEL ESPEJO—
Los otros niños de la guerra (II)
José González Parada
En las colas interminables de los co-
mercios con las Cartillas de Racio-
namientos, se veían rostros faméli-
cos, hambrientos y pálidos.-niños
delgados y endebles de nuestra
edad portando en los rostros la hue-
lla de la miseria o la enfermedad y
algunos marcados por la tina con
unas manchas amarillentas que apa-
recían en el cuero cabelludo de los
menores que los médicos trataban
con yodo y nuestras madres con
una mezcla de aceite y azufre con el
que hacía una especie de papilla
que nos la untaba sobres las
postillas en el cuero cabelludo o
en cualquier lugar o parte del
cuerpo.
Nuestros días pasaban esperan-
do en la cola del comedor de Au-
xilio Social, -donde hoy se en-
cuentra en la calle San Juan el Cen-
tro de la tercera edad-, o en la igle-
sia de Santo Domingo con la me-
dallita al cuello donde en ambos lu-
gares nos obligaban a cantar el fa-
moso "Cara al Sol" antes de entrar
a comer aquellos que nos podían
dar.
El Auxilio Social fue fundado por
doña Mercedes Sanz Bachiller, viu-
da de Onésimo Redondo con el
nombre de Auxilio de Invierno -co-
piado de los alemanes-, instaurán-
dose el primero en la ciudad de
Valladolid el 28 de octubre de
1.936, pasando a la historia en el
año 1.976 después de 40 años,
donde ya solamente se utilizaba en
los centros escolares y sanitarios
que se habían ido creando a partir
de los años 50.
En Auxilio Social esperábamos
los días en que se repartía el soco-
rro a los padres de familias, gran-
des cola desde las primeras horas
de la mañana para recoger en un
cacharro varios cazos de una pega-
josa mezcla de Lentejas con bichos
y un trozo de pan por cada miem-
bro de la familia mientras los niños
esperábamos a que las calderas se
quedaran vacías para entrar a lim-
piarla y comernos aquella bazofia
digna de los campos de concentra-
ciones alemanes.
Y así fuimos viviendo aquellos
años y dejando atrás nuestra infan-
cia caminando hacía la pubertad
sin pensar que habíamos dejado
una niñez que no habíamos vividos
y que ya no la podríamos recupe-
rar.
A nuestra edad nunca nos veía-
mos saciados de alimentos y crecí-
amos débiles como plumas. Los ar-
tículos de primera necesidad -ma-
nipulados por los estraperlistas-,
eran malos, escasos y adulterados,
el pan blanco estaba por las nubes
y se recurría al elaborado con di-
versas mezclas de harinas de ceba-
da, centeno o maíz en aquellos años
interminables de hambres, miedo
y represión.
El trigo se molía de madrugada
en viejos molinillos de café y la ha-
rina, tras pasar por un cedazo, ser-
vía para que nuestras madres nos
amasaran el pan o, nos hacía unas
"polea" que nos enfriaba el hambre
por varias horas. Con el salvado so-
brante, o sea, la cáscara del grano
desmenuzado, unos granos de anís
y un poco de azúcar morena, se ha-
cían unas tortas que resultaban ex-
quisitas para mitigar nuestras ne-
cesidades. Muchísimas tardes, nos
reuníamos varios chavales y nos de-
dicábamos a rebuscar por el cam-
po hierbas o plantas comestibles,
frutas en los huertos y moras en las
moreras burlando muchas veces a
los Guardas Campos que utilizaban
unas carabinas con "balas de sal".
Las blanca flores de las Acacias sa-
ciaban nuestra hambre, y las mon-
das de las patatas una vez lavadas y
bien picadas, servían para una tor-
tilla de patata española; la cebada,
tostada y molida se convertía en el
mejor sucedáneo del café que en-
dulzábamos con un azúcar more-
no o pastilla de sacarosa o, aquel fa-
moso "pan de pobre", que se fabri-
caba de forma manual con higo se-
cos a los que se le añadía castaña,
bellotas o nueces.
En las calles se seguían viendo a
infinidad de trabajadores del cam-
po sin trabajo, mendigos y lisiados
de la guerra que llegaban a los pue-
blos a pedir limosna de puerta en
puerta o en las entradas de las igle-
sias y conventos. Soldados excom-
batientes luciendo en el pecho con-
decoraciones de latón que disfru-
taban de una mínima pensión con
la que podían sobrevivir y mostra-
ban en sus cuerpos señales de vie-
jas heridas como trofeos de guerra.
En la España trágica y silenciosa
vivíamos tristemente y soportába-
mos con entereza aquellos difíciles
tiempos, durante muchos años con-
servamos en nuestras retinas las in-
finidades de casas destruidas don-
de jugábamos entre sus escombros,
y de la misma manera se encontra-
ban los campo abandonados y sin
sembrar y asolados por los incen-
dios. Con estas escenas, fueron pa-
sando los años entre hambre y re-
presión, inquietudes, miedos e im-
paciencia. Muchos padres aguar-
daron, llorando, el retorno de sus
hijos que un día salieron de sus ca-
Nuestros días pasaban
esperando en la cola del
comedor de Auxilio
Social (...) donde nos
obligaban a cantar Cara
al Sol antes de entrar a
comer.
sas y nunca regresaron. Y muchos
hijos pequeños, también niños de
la guerra, esperaron con ansiedad
la vuelta de sus padres que se los
llevaron para dar un "paseo" y no
volvieron nunca más.
Algunos yacen enterrados en
desconocidas fosas comunes y
otros, los que jamás lograron "es-
capar" del exilio en el extranjero,
se nacionalizaron rusos, mexica-
nos, belgas o franceses, sin que por
ello fueran más felices o desgra-
ciados que nosotros, los niños que
|vivíamos el drama de nuestros pa-
dres día a día en un país atemori-
zado y desolado por el viento de la
'guerra. Cuando se apruebe el ac-
tual proyecto de Ley sobre la ME-
MORIA HISTÓRICA, de un pue-
,blo martirizado por eternos resen-
timientos y rivalidades políticas para
rescatarla de las negras aguas del
abismo, espero que quede reflejadas
en sus páginas los "otros" niños , de
esa guerra cruenta que aquí también
quedaron y que al fin y a la pos tre
fueron los que levantaron España
en los campos y la industria hasta
dejarla en 1.975 a la altura en que se
la encontraron los políticos
"exiliados" que no le faltaron pan y
hogar fuera de nuestro país mientras
que aquí nos costaba sudor, sangre y
lágrimas llevarlo hacía arriba.
De esta manera fueron pasando
los años que llevaría a España al de-
sarrollo de estos años, pero para
entonces ya habíamos dejado de
ser niños.
Cuando se apruebe el
proyecto de Ley sobre la
Memoria histórica (...)
espero que queden
reflejadas en sus páginas
los otros niños de esa
guerra cruenta.