Las suaves colinas de Kampala

Vicente Baos Vicente

Vicente Baos Vicente 2012

Para mis amigos de Uganda, especialmente para Kaka Sadic

NDICE
Y la noche cay rpidamente Nabulungi La pelea Ser una gran campeona La huida La captura El sacrificio 5 13 17 23 35 42 47

Y la noche cay rpidamente

La lluvia ecuatorial caa con energa sobre la tierra rojiza y el

asfalto de las calles de Kampala en medio del gran atasco diario. La gente que caminaba iba empapndose, aparentemente sin importancia, mientras que los improvisados ros de agua y fango inundaban los caminos y arrastraban la basura, provocando unas grandes balsas. Tras un caluroso y hmedo da, el cielo tormentoso descarg su agua acumulada. Twebaze Denis no tena dinero para coger ningn transporte, ni para un taxi colectivo ni para un desaconsejable boda-boda (moto taxi) en una tarde que prometa lluviosa. Por ello, caminaba lo ms alejado posible de la carretera para evitar las salpicaduras. Deba llegar antes del anochecer a su destino en el barrio de Kikera y encontrarse con un amigo de un amigo que le haba prometido un buen trabajo. Sobrevivir con lo que ganaba ayudando a otro amigo a vender salchichas a la brasa en las calles al atardecer no era suficiente. Intentaba sacar algo de dinero vendiendo binyebwa (cacahuetes) a los pocos turistas que aparecan por el centro de la ciudad. La lluvia ces pronto y un moderado calor se impuso en la cambiante atmsfera. Tras atravesar los campos cercanos al Estadio Nacional Nelson Mandela alcanz las estribaciones de Kikera cuando el Sol declinaba ms all de las suaves colinas donde se asienta Kampala. Y la noche cay rpidamente. El bar donde haban quedado estaba rodeado de cientos de puestos callejeros. Las luces de las lmparas de parafina temblaban inestables sobre las abigarradas mesas donde se vendan todas las comidas callejeras posibles. El ruido de las conversaciones y el paso de los coches ocupaban todo el espacio sonoro de la ciudad. Twebaze no conoca a Mbazazi Richard de nada. Le haban dado el nombre y la direccin y acuda confiado en que podra conseguir otro trabajo que le permitiera salir adelante. Twebaze entr en The Forest abrindose paso con firmeza. Tras unos minutos adaptndose a la escasa luz de las bombillas de bajo consumo del local, sorte las numerosas mesas donde los clientes beban waragi y se acerc a la barra. La msica de Ragga Dee inundaba el ambiente anulando las escasas conversaciones que se producan entre sorbo y sorbo. - Estoy buscando a Mbazazi, puedes decirme quin es? - pregunt al camarero. - Vendr dentro de un rato - contest, mirndome fijamente. Qudate en

esa esquina y yo te avisar cuando llegue - indic con un gesto rpido. Fumar en los lugares pblicos est prohibido en Uganda. Fumar delante de otras personas est mal visto en Uganda, es signo de persona peligrosa y arrogante. Dentro del bar, nadie se atreva a romper la regla. El alcohol barato corra con generosidad y pocos podan permitirse el lujo de beber cerveza local o importada. Al poco rato, el camarero hizo una sea a un hombre alto y muy delgado que acababa de entrar. Deba ser Mbazazi. -T eres Twebaze, verdad? -dijo mientras le daba un doble abrazo, el saludo amistoso de Uganda. -S -contest un poco intimidado por la diferencia de altura. -Vamos a salir de aqu y te voy contando lo que necesito de ti - afirm mientras le sacaba del bar dndole la mano. En mi coche podremos hablar sin toda esta gente y este ruido. El coche estaba mal aparcado cerca de un cruce de caminos. Se incorporaron al trfico general forzando un giro, sin que nadie se molestase. En el caos del trfico y el atasco funciona una corts ley del ms fuerte o el ms osado. -Bueno, Twebaze te ha contado algo nuestro amigo del trabajo? pregunt en tono suave. -Nada -contest, mientras intentaba disimular su necesidad de cualquier trabajo. -Conoces bien la noche de la ciudad? -pregunt dirigindole una fugaz mirada. -S . Pero no tengo mucho dinero para salir. -Y el boxeo, te gusta? - No he ido nunca a verlo, pero an recuerdo la foto de Idi Amin cuando era campen de los pesos pesados que tenan en el orfanato -contest. Siguieron conduciendo un buen rato, dando vueltas sin sentido, inmersos en el atasco de furgonetas-taxi, camiones que traen el petrleo de Kenia y peatones que cruzan por donde pueden. Al cabo de un rato, se encontraban en Bwaise, el barrio ms pobre de Kampala. Las luces haban disminuido a su mnima expresin, sin embargo, la marea humana pareca haber crecido. Pequeas fogatas alumbraban a los grupos que charlaban e intercambiaban objetos. Mbazazi par el coche en una pequea rea elevada donde se poda tener una vista general de la entrada al barrio. -T no naciste aqu, verdad? -pregunt mirndole a los ojos. Pero conoces bien la zona y su gente -afirm sin esperar su respuesta. -Aqu los nios lo pasan muy mal. Roban, inhalan pegamento, se pelean entre ellos por la comida. La vida de la calle es muy dura y queremos ayudarles. Una forma de hacerlo es con el boxeo entiendes? De vuelta a la habitacin que tena realquilada a otros amigos, Twebaze reconsider las palabras que Mbazazi haba dicho sobre el trabajo que le haba encargado y l haba aceptado. "Nosotros tenemos un club de

boxeo un poco especial, queremos empezar desde abajo el entrenamiento de los futuros boxeadores. Si entrenas bien a un chaval pequeo, cuando sea mayor puede ser un gran campen, no nos vale que vengan chicos de 15 o 20 aos que estn muy machacados por la vida en la calle y quieran ganar dinero con el boxeo. A esa edad, el pegamento y el waragi les ha destrozado el cuerpo y no aguantan nada. Queremos empezar desde antes" le haba dicho Mbazazi de forma apremiante. Desde su gran altura, sus palabras pronunciadas mirando fijamente a los ojos de Twebaze, le haca sentirse claramente intimidado. -Y yo qu tengo que hacer? -pregunt. -Conseguir candidatos para nuestro proyecto, para nuestro club. Es una buena inversin sabes lo que se paga por una buena pelea? sabes lo que se puede sacar de las apuestas? -contest con seguridad. Es una gran oportunidad de unirte. Ganars mucho dinero, Twebaze. Tu vida dar un gran cambio -afirm rotundo. No era una gran explicacin, pero la idea fundamental haba quedado clara para Twebaze. Haba muchos chicos de la calle que sobrevivan en Kampala, sera una buena oportunidad para algunos, y si eran fuertes y aprendan a pelear, podran ganar bastante dinero. Y l de paso, tambin. -Recorre las calles, observa a los grupos, habla con ellos, identifica al ms fuerte, que no sea muy mayor, no ms de 6 o 7 aos. Dale algn regalo, hblale de esta posibilidad, hazte su amigo, aunque sea poco a poco y cuando veas que est dispuesto, trele a esta casa -dijo a la vez que le pasaba un papel con una direccin de Nakasero Hill, el barrio ms elegante de Kampala. -Ah!, se me olvidaba. Si ves alguna chica con posibilidades, tambin nos vale -le dijo, mientras Twebaze se bajaba del coche a la entrada de la calle sin asfalto y sin iluminacin que llevaba a su domicilio. La luz empezaba a aparecer en el horizonte. A las 6.30 horas, como cada da del ao, con ecuatorial puntualidad, el Sol apuntaba su claridad indirecta por el este de la ciudad. En pocos minutos, si ninguna nube lo impeda, la luz inundara la oscura noche de Kampala. Simultneamente al amanecer, miles de personas comenzaban a salir de sus casas para desplazarse en un masivo peregrinaje, de un extremo a otro de la ciudad. Los taxis iran llenndose de sus 15 ocupantes. Los boda-bodas recogeran a uno, dos, hasta tres personas que, junto al conductor, les llevaran sorteando el trfico hasta su destino. La ciudad se encenda con el rojizo resplandor que tornara al intenso brillo de un Sol blanquecino y de deslumbrante claridad en muy poco tiempo. Era un da despejado en Kampala. El centro de la ciudad mostraba su congestionado aspecto habitual. En las calles ms concurridas, donde se situaban los negocios de cambio de moneda, bancos y los edificios gubernamentales, el trfico incesante de

coches particulares, taxis colectivos, grandes todoterrenos de organismos internacionales y los omnipresentes boda-bodas, conseguan casi colapsar la circulacin rodada. Y el aire, impregnado del humo de la combustin diesel, se haca irrespirable. Twebaze tena que comenzar su trabajo de bsqueda lo antes posible. Solamente cobrara cuando los candidatos que l presentase fuesen aceptados en el club de boxeo. Y eso no saba si iba a ser fcil o difcil. O si era posible tener candidatos. Su vida, antes de entrar en el orfanato, haba sido muy dura por la tragedia de su familia, pero nunca haba estado solo viviendo en la calle. Con el dinero adelantado por Mbazazi, haba contratado el boda-boda de Bumba para moverse por la ciudad y comenzar la bsqueda. El centro urbano tena mendigos de muy corta edad. Dejados en medio de las aceras, solo conseguan limosnas, botellas de agua o comida de los turistas que cambiaban moneda o hacan compras. La indiferencia general era la norma de actuacin colectiva. Tras atravesar las principales calles, Twebaze y Bumba se dirigieron a los alrededores del centro comercial ms grande y lujoso de Kampala: The Acacia Mall. Nada mejor que visitar este centro comercial para observar las abismales diferencias entre la clase media y alta de Uganda y la pobreza de la mayora. Sus tiendas, llenas de tecnologa, confort, buenos alimentos, ropa de diseo y sus disco-bares, son similares a los de cualquier ciudad europea. Sin embargo, en sus alrededores, fuera de la vista de los guardias armados con AK-47 que vigilan el entorno, se situaban grupos de nios de la calle, a la espera de la salida de la basura que cada da generaba este gran centro comercial. En pequeos grupos, no ms de 4 o 5, agazapados, casi invisibles, alejados unos de otros, se situaban tras la vallas desvencijadas de los edificios anexos. Twebaze y Bumba aparcaron la moto en el centro comercial y se dirigieron andando a las cercanas. Desde lejos, dirigindose al primer grupo visible, Twebaze grit: -Chavales, no os asustis, no somos de la polica, quiero hablar con vosotros. -No te acerques ms -contest rpidamente el ms mayor, de unos ocho aos, del grupo. -De verdad, no tengas miedo, solo quiero hablar y no quiero gritar -dijo Twebaze mientras segua avanzando. En un segundo, todos los chicos del grupo, ms pequeos que el lder, salieron corriendo con sus pies descalzos a travs de la sucia tierra, llena de plstico y charcos. El que haba contestado, permaneci sin moverse mirando desafiante a los ojos de Twebaze mientras acababa de acercarse. -Qu quieres? -pregunt con seguridad. -Solo hablar de algo que te puede interesar, sobre todo a ti que eres ms mayor y ms valiente -le contest mirando a lo lejos mientras se vea a los ms pequeos correr velozmente. Fue solo un segundo, una rpida maniobra para sacar del bolsillo un

pequeo objeto, y poner en alerta el fino cuerpo del nio de la calle, mientras le deca: -Si te acercas un solo paso ms, te quemo los ojos -dijo mientras blanda una pequea botella de cristal a la que haba quitado el tapn de rosca que portaba. Twebaze saba bien lo que contena esa botella: cido de batera de coche. El arma favorita de los nios de la calle, demasiado pequeos para combatir con un cuchillo o navaja, demasiado pobres para tener un arma, demasiado desnutridos para pelear cuerpo a cuerpo con un adulto. Desde una distancia corta podan arrojar el cido a la cara de cualquier persona. Algo que todos saban que era muy peligroso. Tan peligroso como para no comprobar si podran evitarlo o no. Twebaze se par en seco. -Para, para -dijo Twebaze, viendo la amenaza del cido como algo muy real. Estoy quieto, no voy a hacerte ningn dao, por favor, no me amenaces con eso. Estaba francamente asustado. Las viejas bateras de los coches no eran abandonadas en ningn vertedero o recicladas ordenadamente. Cada garaje que cambiaba una batera, la guardaba cuidadosamente hasta que llegara alguna oferta. Por el valor de una cerveza, se poda conseguir de cada batera unos 20 mililitros de un lquido que contena un 80% de cido sulfrico y un 20% de agua destilada. Un pequeo negocio y una gran arma. Quiz lo ms difcil era conseguir un recipiente de cristal con un tapn que cerrara adecuadamente. El nio de la calle baj la mano, desde una posicin en la que poda lanzar inmediatamente la botella hacia Twebaze, hasta otra a la altura de su costado. Probablemente, solo tardara un segundo ms en poder arrrojarla que en la postura anterior. -Bien, me llamo Twebaze y me gustara hablar contigo unos minutos dijo precavido. Puedo? -Qu quieres? -Estoy buscando gente como t. Fuertes y valientes. Y desde luego, t lo eres. Cmo te llamas? -dijo bajando el tono de voz y dando la impresin de no estar ms asustado que el nio. -Me llamo Ziwa y no me fo de cualquiera que viene a buscarme aqu. Vete a la mierda, ya nos has jodido -dijo, mientras cerraba la botella y corra hacia el montculo donde le esperaba el resto de los nios que componan el grupo. Twebaze estuvo unos segundos dudando si era ms o menos oportuno salir corriendo detrs de l. Decidi que no era oportuno si lo que quera era seguir con su cara intacta y no carcomida por las profundas quemaduras del cido. Al menos, ya saba donde poda encontrar a un grupo de nios. Volvera otro da. Dieron vueltas por la ciudad buscando otros grupos que pudieran situarse en distinto lugares: la estacin de autobuses, en los viejos y

10

abandonados rales del nico tren que funcion en Uganda, en las cercanas de los mercados para turistas donde se poda pedir limosna de una manera ms efectiva; y por ltimo, aunque para ello tendran que esperar a la noche, en las estribaciones del Estadio Nacional donde se agrupaba la gente que no tena ningn lugar a donde ir. Los excluidos de los excluidos de cualquier edad y condicin. El lugar menos seguro de todos donde iban a parar los que eran rechazados en cualquier otro lugar. El paraso del waragi y el pegamento: the black hole. Kampala tiene casi 1.700.000 habitantes. Muchos de ellos viven en edificaciones muy simples y un gran nmero de ellas seran en Occidente lo que consideramos claramente una chabola. Incluso en las casas mejor construidas, se cocina al aire libre en estufas alimentadas por carbn vegetal. Al caer la noche, la mayora de sus habitantes estn preparando la cena o comprndola en los innumerables puestos callejeros situados en los mrgenes de las calles y carreteras que surcan la ciudad. Este tipo de negocio, es la principal fuente de ocupacin para muchas personas. Twebaze caminaba por el laberinto de chabolas, entre la tierra formada por el barro y el plstico, iluminadas por dbiles fogatas y lmparas de queroseno y con un fuerte olor a humo a su alrededor. La ciudad entera huele a humo de cocina y diesel. Distinguir caras en ese entorno era difcil, perderse en su laberinto muy fcil. Twebaze deba caminar con seguridad hacia algn lado. Ir de paseo, mirando alrededor, poda levantar suspicacias peligrosas. Para l, empezaba a ser perentorio encontrar algn candidato para llevar a la casa de Nakasero Hill. Se acerc a un grupo que cocinaba y venda chamuscadas salchichas con chapatis de maz. -Dame una de cada -dijo al muchacho que cocinaba, de unos 12 aos de edad. Me gustara hablar con algn chico que t conozcas que sea fuerte y sepa pelear. -Para qu? -contest rpido. -Yo puedo ensearle a ganar dinero con el boxeo. Puede ser una buena oportunidad. - No me fo de ti, no te conozco -respondi mientras le haca una seal al compaero que tena a su lado. -Nadie se conoce hasta que se hablan. Es una oferta seria -afirm Twebaze. En los pocos segundos transcurridos en la ltima parte de la conversacin, un grupo de unos 5 chicos de edades similares al cocinero se haba acercado y avanzaban hacia el puesto de salchichas. Cogindole del brazo, los muchachos indicaron a Twebaze que les acompaara. l sabia lo incierta e insegura que era la situacin, poda recibir una paliza o algo peor, pero saba que si no daba un paso as, nunca podra entrar en contacto con este tipo de chicos. Deba arriesgarse y rogar que su cara y su pinta de no ser un delincuente peligroso ni un polica, le librara de una muerte annima y absurda.

11

Llegaron a una chabola con una nica estancia, alumbrada por una lmpara a pilas que daba una inusitada potencia lumnica. Deba ser la estancia ms iluminada del barrio. Quin le recibi, tampoco pareca ser un habitante habitual; su edad, su ropa, su aspecto era inusual para aquel lugar. Ser gordo en frica marca diferencias. Significa ser un privilegiado. En una reciente visita a una escuela infantil, el gobernador de un distrito de Uganda dijo a los desarrapados alumnos: "Nios, tenis que estudiar mucho para que cuando seis mayores podis ser como nosotros, que comemos bien, viajamos en buenos coches y trabajamos en despachos". El seor gobernador no bajaba de los 130 kilogramos de peso, viajaba acompaado de ayudantes y orondas secretarias en relucientes todoterrenos Toyota, incluso los AK47 de sus guardias eran ms nuevos que los que portaban los policas habituales. Twebaze estaba parado frente a una figura impresionante: un hombre de unos 50 aos, vestido con un elegante traje, sentado en un confortable silln que expanda su corpulencia de una forma obscena y rodeado de otros hombres jvenes de mirada amenazante. Era el Big Taata (el gran padre). -Qu has venido a hacer aqu? -pregunt en tono sosegado. -Perdone, solo quera conocer a chicos que estuvieran interesados en el boxeo -contest Twebaze balbuceante. -Eres un poco tonto, si no, no te hubieras presentado aqu haciendo ofertas al primero que te encuentras. Quin te manda? -pregunt subiendo el tono de voz. -Es un amigo que me ha propuesto pagarme por cada chico que consiga que quiera aprender a boxear, nada ms -dijo Twebaze asustado. Cada vez se estaba sintiendo ms amenazado. Es una direccin de Nakasero Hill lo nico que tengo -replic. Al decir, Nakasero Hill, el Big Taata cambi de expresin. Incluso sonri. "Bueno, esto es otra cosa, cuntame detalles". Twebaze explic lo poco que saba, que lo haca para sobrevivir, que l no estaba acostumbrado a estos negocios. Puso voz e imagen de pen. Pen interesado en algo desconocido e incierto. -El tema me interesa -afirm Big Taata, dale este telfono a tu contacto y dile que me llame al nmero que tiene grabado maana a las 18 horas. Si nos ponemos de acuerdo, yo te facilitar lo que quieras: chicos y alguna chica fuerte, t te llevars tu comisin y seguiremos colaborando en el futuro. Si algo sale mal y supone un riesgo para nosotros, t no cumplirs los 30 aos, si ibas a llegar -ri, mirando a la claque de matones y nios que estaban en la estancia. "Lrgate ahora!" Twebaze volvi dos das despus a la misma estancia. Igual de iluminada, el mismo silln, Big Taata con otro elegante traje y 4 chicos y una chica sentados en un taburete al lado derecho de su excelencia. Permanecan con la mirada baja, vestidos mejor que la mayora de los nios presentes.

12

Desde los 6 aos hasta los 14 aos, parecan una escalera de edades y tamaos. La chica deba tener unos 14 aos y estaba poco desarrollada. Su mirada no era ms temerosa que la del resto de los nios. Eran los candidatos, el precio lo desconoca. l solo deba llevarlos a la casa y cobrar su parte. No era momento para pensar en nada ms. El taxi esperaba en las afueras del black hole dispuesto a entregar su mercanca.

13

Nabulungi

Tres meses despus.

Nabulungi, la nica chica del grupo, haba destacado por ser la ms fuerte y voluntariosa. No poda competir con Kizza, el mayor y ms bruto, pero en coraje y ganas de vencer no la superaba nadie. Nabulungi estaba comiendo mejor que nunca. Haba pollo cada 3 das y ese manjar era un privilegio que no haba tenido nunca. Haba ms arroz que matoke, y la banana no faltaba en cada comida. Dorma en una habitacin separada con otras chicas ms mayores. No la hablaban mucho y llegaban tarde por la noche. Siempre estaban cansadas. Alguna le haba dicho que mientras fuera buena peleando, la dejaran en paz y no ira con ellas. Intua lo que significaba y comprenda que deba seguir demostrando que era buena para la pelea. Por eso haba ido all, Big Taata se lo haba dicho al despedirse: "Aprende a defenderte, si eres fuerte y peleas bien, las cosas irn a tu favor". Pero Nabulungi echaba de menos a sus amigas y a esa madre que haba visto por ltima vez cuando un boda-boda las embisti al cruzar la calle. Su madre recibi todo el golpe, mientras ella se salv al soltarse de su mano. La polica recogi el cuerpo de la madre y ella qued, olvidada, llorando en la acera. Pudo volver a su casa andando, pero no tena la llave del candado de la puerta y pas la noche en el exterior, sollozando, agotada y hambrienta. Un grupo de jvenes pas por delante a la maana siguiente. La preguntaron que haba pasado. Al decirles que su madre haba muerto, decidieron romper el candado y saquear la pequea estancia: una radio a pilas, unos pequeos ahorros, una ropa desgastada, toda la vida resumida en unos pocos objetos. Nabulungi comenz la difcil vida de una hurfana en la calle. Twebaze haba cobrado una cantidad de dinero menor de lo que l haba pensado. "Nos ha costado mucho dinero pagar a Big Taata. Si quieres ganar ms, tienes que conseguir t a los nios, sin intermediarios", le haba dicho Mbazazi al pagarle. Visitaba frecuentemente la casa de Nakasero Hill y asista a los entrenamientos. En un garaje amplio, haba un ring con pesas, espalderas, sacos colgados, todos los elementos de un gimnasio donde se entrenaban boxeadores de diferentes edades: los nios, chicos jvenes y bastantes adultos. La nica chica que haba visto en el gimnasio era Nabulungi. Un nio no se pregunta a s mismo por el sentido de lo que hace. Un nio entregado por dinero a un grupo que entrena boxeadores no se pregunta para qu quieren aquellas personas a nios boxeadores. Un nio, en esas circunstancias, sigue el da a da de su vida con un temor mal definido, con un miedo impreciso al futuro y al presente que se mezcla con el

14

deseo y la necesidad de tener confianza en los adultos y sentirse protegido. Y que otra opcin posible le queda a un nio en esas condiciones? Volver a la calle y a la intemperie? Taban era un entrenador curtido. Antiguo campen de Uganda de los pesos pesados, cay en desgracia en la poca de Idi Amin y sobrevivi a sus purgas como guardaespaldas del embajador turco en Kampala. Ahora que las peleas de boxeo eran cada vez ms populares entre los pudientes de Uganda, Tagan trabajaba con el mejor postor. Las peleas privadas, donde las apuestas podan ser de muchos millones de ushies1, se celebraban todos los fines de semana. La clientela era muy diversa, estaban presentes las diferentes lites ugandesas: empresarios adinerados de origen indio, capataces y gerentes de empresas chinas de la construccin y del import-export, traficantes de gasolina, terratenientes, altos funcionarios, militares e incluso cantantes de moda. Taban saba lo que se llevaba entre manos. Una parte de los beneficios globales repercutan en su salario. Por eso su grupo, el equipo sin nombre, los de Nakasero Hill, deban estar en buenas condiciones para pelear con los otros grupos que haba en Kampala. El negocio necesitaba de la competencia y la renovacin, y para ello, deba entrenar a buenos boxeadores que procuraran beneficios en las apuestas. Ningn boxeador permaneca ms de dos aos en el grupo. El fervor del pblico rpidamente se cansaba de los mismos actores. Si eran buenos y ganaban siempre, las apuestas perdan emocin e incertidumbre, factores claves para mantener la atencin y el inters. Si eran malos y perdan siempre, ocurra lo mismo pero antes. En la variabilidad estaba el riesgo y el beneficio, y por supuesto, en los acuerdos con las otras bandas para repartir a los ganadores y a los perdedores de una manera que nadie se sintiera ofendido. Los que estaban por encima de ellos no queran problemas. -Nabulingi, revulvete, agacha la cabeza, sube los brazos gritaba Taban mientras que otro chico de 12 aos intentaba golpearla en la cara. -Si, si resoplaba sudorosa, tensa, gil, con el pelo cortado al uno, como la mayora de los chicos y chicas de su edad. Sus largas piernas bailaban una danza asncrona, sus pies descalzos, planos, anchos y fuertes se deslizaban sobre el suelo del ring con seguridad, fijando su cuerpo delgado y fibroso a la posicin de ataque y defensa que Taban le estaba enseando. Estira y golpea, recoge el brazo para la defensa, adelanta la pierna contraria al brazo que ha dado el golpe,-insista una y otra vez. El resto de los chicos miraba. Ninguno tena la resolucin y la entrega de Nabulungi. Taban era cada vez ms grosero y violento con ellos. A Wemusa le haba dado un suave manotazo cuando le desobedeci por no correr suficientemente rpido. El chaval mostraba una mejilla hinchada

Ugandan shellings (moneda de Uganda)

15

de un color morado-amarillento opaco. No haba protestado ni llorado. Haber recibido golpes desde pequeo crea costra fsica y emocional. Sin embargo, sus compaeros de menor edad estaban sufriendo la dosis de odio y rencor acumulado por este hecho y por todos los de su vida previa. Era mejor alejarse de Wemusa, Nabulungi intua que aquello no iba a acabar bien. Twebaze observaba atentamente a Nabulungi cuando iba a la casa. Le recordaba a la hermana que haba perdido haca ya bastantes aos. Tena su misma edad cuando desapareci. Su familia proceda del distrito de Acholi en la frontera de Sudn. Su padre, maestro rural, apenas poda garantizar la supervivencia de su familia y emigraron a Kampala. Gracias a su formacin, pudo conseguir un empleo de vendedor en una tienda de cambio de moneda. Con modestia, su familia viva en los suburbios de Kireka y l y su hermana Kissa acudan al colegio local. Durante las vacaciones del ao 2002, toda la familia se encontraba en su pueblo natal cuando se produjo un ataque del Ejrcito de Resistencia del Seor mientras huan de las fuerzas gubernamentales. Llegaron al pueblo con la intencin de llevarse a nios y nias como soldados y esclavos. Todos los habitantes conocan a los miembros del LRA (Lords Resistance Army).Alguna vez, anteriormente, haban pasado por el pueblo sin hacer ningn dao. Esa vez fue diferente. Huan desesperados por el acoso del ejrcito y necesitaban vveres y refuerzos. No preguntaron, fueron casa a casa matando a los adultos y a los ancianos. Solo queran jvenes y nios. Kissa no pudo huir, la atraparon de las primeras. Twebaze pudo correr colina arriba. Los disparos en rfaga del AK47 no consiguieron alcanzarle. No pudo ni mirar hacia atrs. No pudo despedirse de sus padres ametrallados, ni de su hermana que gritaba su nombre mientras le vea huir. Solo pudo correr muchos kilmetros hasta que sus pies erosionados, sangraron y dolieron ms de lo tolerable. Entonces, solo, agotado, respirando el sabor amargo de su sangre en los pulmones, llor y grit. El ejrcito de Museveni le recogi. Pas los siguientes aos en una institucin religiosa cristiana de Kampala. Fue bien tratado. A los 18 aos, empez su vida independiente. -Nabulungi, qu tal ests aqu? -pregunt Twebaze al finalizar el entrenamiento. -Bien, pero me gustara ver a mis amigas alguna vez. No salimos nunca de aqu -contest con inocencia. -Sabes cunto va a durar esto? Voy a vivir aqu para siempre? Twebaze no se haba planteado hasta ahora estas cuestiones. Entrenar un boxeador desde nio para que sea un profesional de joven es una tarea que dura muchos aos. Eran sos los planes del grupo? Mbazazi nunca le haba comentado nada. Nabulungi y el resto de los nios estaban cada vez ms preparados para boxear. Da a da, mejor alimentados, sus msculos se haban fortalecido y su mente solo pensaba en pelear. Durante varios meses, muchas horas

16

al da, haban estado recibiendo los mensajes de Taban sobre como moverse en el ring, como evitar los golpes del contrario, todos los trucos de viejo profesional transmitidos a unos nios acostumbrados a la supervivencia, receptivos a los mensajes que potenciaban su individualidad y su agresividad. Se haban adaptado bien, todos menos uno. Wemusa haba seguido pegando a los ms pequeos, hacindose el remoln en los entrenamientos, mirando de manera directa a Tagan cuando le regaaba y le pegaba abiertamente. Nunca haba llorado, tragaba toda su rabia y la concentraba en su mirada, una mirada nada inocente que expresaba, sin decirlo, un pensamiento que vena a la mente de todos: "si tuviera ahora mismo mi botella de cido, te quemaba los ojos". Tagan conoca esa mirada, en los soldados, en las criadas del embajador a las que haba violado, en el ring de boxeo cuando el contrario iba perdiendo y esa derrota le poda costar la vida. Wemusa no era domesticable y un da desapareci. El resto de los nios y Nabulungi especialmente, preguntaron por l, extraados de su ausencia. "Se ha ido", "ha vuelto a casa", "no se adaptaba y le hemos dejado irse" fueron las respuestas. Sin embargo, algo haba que no cuadraba. El mayor tesoro de Wemusa era un mvil que haba robado haca tiempo. Aunque no tuviera conexin, usaba a escondidas los juegos del telfono. Ahora, Tagan estaba usando ese mvil, aunque les haba dicho que lo haba comprado haca poco. Nabulungi durmi mal esa noche. Un viernes por la tarde, Tagan reuni a todos los boxeadores: nios y jvenes. -Maana por la noche va a ser da de peleas. Se ha organizado una gran velada y casi todos vais a boxear. Los primeros seris los mayores y luego los dems. Es vuestra oportunidad de demostrar lo que os he enseado. Espero que no me defraudis - enfatiz con su potente voz. -Yo, tambin? -pregunt Nabulungi. -Si, lo tuyo ser an ms especial. Un gran honor -le contest Tagan. Ahora, a entrenar duro. Webaze estaba all esa tarde. Pregunt a Mbazazi si poda asistir. -S, estara bien que fueses, ven aqu a las 19h, con la noche saldremos hacia el lugar de los combates -le respondi Mbazazi.

17

La pelea

El humo del tabaco inundaba la nave industrial propiedad del Bank of

Kampala donde se celebraban las peleas esa noche. Por SMS, todos los invitados haban recibido la direccin elegida. Los coches aparcados ocupaban la explanada situada en la parte trasera del edificio. Poco a poco -cada asistente haba recibido una hora de cita- iban entrando discretamente en la poco iluminada calle donde se encontraba el almacn. Los que deban llegar ms temprano, los menos poderosos; los ltimos en llegar, los ms importantes. El orden, la discrecin y las jerarquas de poder establecan las rigurosas normas. Dentro del almacn, un ring bien iluminado ocupaba la parte central; en los alrededores, mesas con comida y bebida, y en la esquina ms alejada de la puerta de entrada, varias cabinas para efectuar las apuestas: dinero en efectivo, piedras preciosas, relojes de oro, cualquier objeto de valor era tasado inmediatamente para obtener las papeletas equivalentes al importe en dlares americanos. Era muy fatigoso contar millones de ushies. En un ambiente moderamente ruidoso, con la sala llena pero no incmoda, el presentador de la velada, comenz su discurso: -"Seoras y seores, bienvenidos a nuestra sesin privada de boxeo. Todos ustedes han sido invitados para disfrutar en exclusiva de una noche especial. Combatirn los mejores boxeadores de nuestra tierra. Combatirn de forma limpia para que gane el mejor, el ms fuerte, el ms hbil. No admitimos simulacros, queremos peleas de verdad, que cada espectador sienta la energa que se desprende de dos luchadores fieros, para que llegue hasta ustedes su sudor, su dolor, su rabia, su odio. Para que haya esta noche... una buena pelea" -finaliz gritando enfticamente. Los asistentes rugieron de aprobacin, levantaron sus copas y pidieron que empezara la primera pelea cuanto antes. -Antes de comenzar, les quiero anunciar una sorpresa -alz la voz el presentador con su micrfono . "Hoy queremos presentar un nuevo espectculo. Las futuras figuras del boxeo estn ya preparndose para triunfar. Los clubes participantes llevan tiempo entrenando en secreto a jvenes promesas, algunas muy jvenes, pero su fuerza y coraje supera, en algn caso, a la de los boxeadores consagrados. Esta noche vamos a tener unos combates muy especiales. Los chicos y chicas -s tambin chicas, y vern qu chicas- van a demostrarnos de lo que son capaces. Solo pondremos una condicin. Las peleas no llevan lmite de tiempo ni de asaltos, las peleas se pararn cuando el primero de nuestros jvenes boxeadores que combaten tenga sangre. Sangre, fruto de sus ganas de

18

pelear, sangre de que saben sufrir y aguantar, sangre de ser unos campeones. Pelea a sangre!" - grit y el pblico core repetidamente. Enardecidos por el ambiente, los primeros boxeadores subieron al ring. El primer combate deba durar un poco ms de lo habitual. El pblico asistente se dedicaba prioritariamente a saludarse, a beber y a comer de las mltiples bandejas que llenaban los laterales del edificio. Iluminadas por luces indirectas, las mesas estaban llenas de sabrosa comida india y ugandesa. Las bebidas eran servidas por mujeres elegantemente vestidas que pasaban las bandejas con alcohol o sin alcohol bien diferenciadas. La luz cenital caa sobre el ring y los focos laterales destacaban las figuras de los boxeadores. Un entorno cuidado para la diversin de los poderosos. Las cabinas de apuestas empezaban a recibir a los asistentes tras el primer asalto. Cada espectador se haba hecho una idea de la capacidad de cada contendiente, o bien, haba recibido un enterado consejo de algn amigo presente. Haba amigos de los amigos de cada boxeador repartidos por la sala. Siempre hay que guardar los equilibrios. Los dos jvenes que empezaron la velada eran profesionales. Jab, directo, jab, crochet.. Ambos saban defenderse y atacar de forma consecutiva. Ninguno pareca superior. Las apuestas eran muy igualadas. En el tercer asalto, la gente ms importante haba empezado a sentarse en las escasas sillas existentes. El combate comenz a acelerarse, los golpes eran ms rpidos y certeros, ambos boxeadores sudaban profusamente en la noche ecuatorial. La primera pelea deba finalizar de forma espectacular para dar emocin a los asistentes. A la mitad del quinto asalto, un gancho bien dirigido hizo tambalear al boxeador predeterminado para perder. Dio un paso hacia atrs bajando los brazos, permitiendo que recibiera un directo contundente, claro, sin ninguna proteccin, en el centro de la cara, provocando su cada y el knock out. Aplausos, aullidos, brindis de los que haban ganado su primer dinero esa noche, menos la correspondiente comisin del 20% para los organizadores. Pasaron por el ring cinco parejas de boxeadores profesionales, todos hombres jvenes curtidos en saber recibir, en saber dar, en saber sufrir por un dinero que no era fcil ganar. El presentador subi a introducir a la sexta pareja que iba a combatir esa noche. Teatralmente, las luces se hicieron intermitentes, durante dos segundos se hizo la oscuridad y a continuacin, con voz engolada, anunci: - "Seoras y seores, llega el momento de dar un cambio a nuestro espectculo y presentar a las jvenes promesas anunciadas. Chicos y chicas de 14 aos y menos van a demostrarnos que la edad no es un impedimento para ser un luchador, para tener coraje y saber defenderse. Para atacar al enemigo como si fuera lo ltimo que se hace en la vida. Para demostrar que son...unos grandes luchadores" -grit de manera

19

ensayada. La mayora de los asistentes aplaudieron. Algunas damas acompaantes se miraron con cierta inquietud. Muchas tenan hijos de esa edad. Desde los laterales, envueltos en batas multicolor, saltaron al ring dos chavales de los mayores. Con asustada sonrisa, levantaron los brazos para saludar. Tagan estaba en una de las esquinas del cuadriltero. Twebaze en la parte ms alejada, junto a los conductores y el personal de servicio. Empezaba el primer combate a sangre. Los chavales que estaban peleando en el cuadriltero lo hacan francamente mal. Golpes sueltos que no alcanzaban su objetivo, directos que contactaban suavemente, abrazos en el centro del ring que el rbitro separaba rpidamente. El pblico comenz a silbar y a abuchear a los combatientes. Tagan mostraba una cara iracunda en su esquina. Los organizadores haban insistido mucho en que las peleas de los jvenes deban dar un nuevo impulso al negocio. Llevaban meses invirtiendo dinero en el entrenamiento de los chicos y no era esto lo esperado. Tagan saba lo que eso poda significar. Transcurridos dos aburridos asaltos, los boxeadores sudaban pero no haba ningn signo de la ferocidad anunciada. -Mira muchacho -dijo Tagan a Kaguta, uno de los combatientes. No est funcionando bien la pelea. Quiero que le mates! Entiendes? Si no vas a por l, a machacarle, t no llegas vivo esta noche a la casa. Ests o no de acuerdo? Tagan haba procurado no subir la voz, pero sus palabras cerca del odo de un nio de 14 aos no podan ser ms claras y amenazantes. La pelea se reanud. Ambos contendientes haban recibido un mensaje semejante. Nada ms salir, comenzaron a golpearse desordenadamente, con agresividad y ganas de hacer dao. Kaguta vio que tena que defenderse mejor, dado que su oponente era ms corpulento. Empez a pensar antes de golpear mientras que el otro boxeador solo intentaba lanzar ganchos y directos. Kaguta doblaba sus piernas, daba pasos rpidos hacia atrs y hacia delante, evitaba todos los golpes. Cuando su adversario se par jadeando en el centro de la pista, Kaguta prepar, echando el brazo hacia atrs, un gancho que impact directamente sobre el ojo del contrario que cay bruscamente al suelo. Sangraba por la ceja izquierda y apenas poda abrir el prpado. El pblico, que haba vuelto a retomar el inters por la pelea, jale a Kaguta haciendo la seal de muerte de los gladiadores: el pulgar hacia abajo. Mientras ayudaban a levantarse al otro muchacho, Kaguta era aupado en brazos por Tagan, izndole como a un beb que se muestra al pblico. "Bien hecho, por hoy te has salvado" -le susurr al odo. Twebaze haba observado la pelea desde el fondo del local. Se haba dado cuenta de las amenazas de Tagan para que combatiera con ganas. l haba visto y vivido muchas peleas en la calle, golpes inconexos y agarrones con cadas al suelo que acababan con algn rasguo. No haba vivido ninguna pelea seria, pero recordaba la mirada del chico que le

20

amenaz con el frasco de cido. Aquel muchacho s habra sido capaz de matarle. En sus ojos estaba la determinacin de matar si era necesario. Pensaba en Nabulungi. Pronto le iba a tocar salir al ring. De quin sera la sangre derramada? Sin darse cuenta, una profunda tristeza le conmocion. Su hermana Tissa tambin haba pagado un precio con su sangre. El precio de la brutalidad. Nabulungi salt con entusiasmo al centro del ring. Haba estado calentndose en una sala cercana junto a otras tres combatientes. Cada una a lo suyo, sin mirarse, sabedoras de que en pocos minutos iban a ser contrincantes, que iban a tener que pegarse y hacerse dao. A travs de las paredes llegaba el gritero del pblico asistente. Nabulungi y sus compaeras nunca haban asistido a un combate de boxeo en directo. Tagan le haba enseado algunos vdeos de peleas en Estado Unidos y Tailandia, incluso le haba mostrado la pelcula de Clint Eastwood: Million Dollar Baby, amarga y triste visin de la vida de ciertas personas y el boxeo femenino estadounidense. Nabulungi se senta una herona que se enfrenta al primer reto. Iba a ser la mejor, la ms feroz y combativa. Tagan se sentir orgulloso por su actuacin. Las reglas del combate seran las mismas que la de los chicos, ste se parara cuando apareciera sangre, siendo cada asalto de dos minutos. No llevaran ningn protector especial, iran con holgadas camisetas y anchos pantalones cortos. Sera ms patente su corta edad y menudo cuerpo. Los asistentes ya saban de la existencia de los combates femeninos, an as, los de confesin islmica mostraron cierto disgusto cuando aparecieron en el ring las dos muchachas, algo ms frgiles que los combatientes varones adolescentes previos. -"Seoras y seores, en pocos momentos vern ustedes el momento estelar de la noche. El combate entre dos panteras, entre dos leonas de nuestra sabana, a dos fieras domadas que sacarn ante ustedes el alma salvaje y la fuerza de la mujer ugandesa. A dos futuras reinas del boxeo mundial que hoy empiezan ante ustedes su carrera" -grit el presentador, conocido locutor de la radio estatal y escritor de discursos a relevantes polticos. Nabulungi jadeaba excitada, Tagan masajeaba sus brazos y su cuello. El brillo sudoroso mojaba su frente y su tronco, la camiseta estaba empapada antes de empezar el combate. En la otra esquina, una muchacha algo ms alta que Nabulungi realizaba los mismos movimientos mientras reciba consejos, cerca de su odo, del entrenador. Son la campana. Ambas boxeadoras comenzaron tirndose golpes que fcilmente paraban sus guantes. Se movan, giraban, intentaban alcanzarse sin xito mientras que el pblico intentaba elegir a su favorita para efectuar las apuestas. Se admitan como mximo hasta el tercer round, nadie pensaba que aquel juego pudiese durar ms de 3 o 4 rounds. Tras el primer asalto,

21

Tagan aconsej a Nabulungi que golpease a las costillas, aprovechando la mayor altura de la otra boxeadora. Sudor, calor, bebidas fras, apretones de manos, abrazos. El pblico estaba pasndolo bien. En los descansos de los combates, la msica sonaba muy fuerte. Los ms animados y jvenes bailaban en una zona libre de sillas. Las apuestas se haban revitalizado al ver el coraje de las dos combatientes, una alta y desgarbada, pero con brazos de movimientos elctricos; otra ms menuda pero de gran agilidad que se escurra de los golpes dirigidos. Tagan miraba de reojo al pblico. Comprobar que la apuesta por el boxeo de las chicas funcionaba era importante para l y para el negocio. El segundo asalto fue anunciado y la campana dio paso a la pelea. Nabulungi empez atacando la zona de las costillas, siguiendo el consejo de Tagan. Mientras que la otra combatiente se defenda, una idea vino a su mente. Si el combate es a sangre, solo finalizar cuando aparezca sangre en alguna parte del cuerpo. Si sigo golpeando sus costillas y el abdomen no producir ninguna hemorragia. La cara, y sobre todo las cejas, son el objetivo. Tambin la boca. Pensar una estrategia y golpear al mismo tiempo no es tarea fcil. La rapidez de reflejos y de pensamiento para defenderse es fundamental. Por ello, Nabulungi, que haba descuidado proteger su cara, recibi un directo en el pmulo derecho que la hizo dar tres pasos hacia atrs con los brazos bajados. Tagan se levant de su asiento alarmado. Twebaze segua atentamente la pelea. Miraba alrededor y vea las caras abotargadas por el alcohol y el tabaco de los espectadores. Desde lejos, solo apreciaba el movimiento ligero y nervioso de las combatientes. No poda imaginar que cada golpe en sus menudos cuerpos pudiera provocar dao, pareca ms una danza ridcula, en pantaln corto y camiseta holgada, que interpretaban dos jvenes bailarinas con grandes bolas rojas en cada mano: sus guantes. Sin embargo, el golpe directo que desplaz hacia atrs a Nabulungi s lo percibi como daino y doloroso. l mismo dio un respingo. Nabulungi poda haber cado. Tendra sangre? pens en ese momento. El tercer asalto debera ser el definitivo. Todava quedaban dos peleas ms de chavales y la jornada se estaba alargando. Tagan dio instrucciones a Nabulungi: - Ha llegado la hora. Debes partirla el labio o la ceja con un golpe seco y directo, muy fuerte. Para ello, tienes que hacerle bajar la guardia. Vete al bajo vientre y dale un buen gancho, cuando baje los brazos, dale directo, no un gancho sino un directo al labio. Si va bien dirigido, con un solo golpe le hars sangre. Es tu momento! -proclam Tagan -Lo intentar -jadeaba Nabulungi. Es un poco alta para m -respondi. -Ms te vale -contest secamente Tagan. Nabulungi conoca ese cambio de tono de Tagan. Saba como decirlo seriamente. Impresionaba la sutil amenaza que traa ese tipo de

22

respuesta. Rodeada por su propio jadeo y el ruido de la sala, aturdida por la msica y el humo del tabaco, supo ver que entre los buitres y su festn solo poda haber un animal herido de muerte. Tras el sonido de la campana, las dos combatientes saltaron al centro de ring a intercambiarse golpes con fiereza. El pblico se haba arremolinado cerca de las cuerdas, sabedores de que iba a ser el asalto definitivo. Twebaze se haba colado entre los asistentes de ms categora y estaba muy cerca de la posicin de Taban, en la esquina asignada a Nabulungi en el cuadriltero. Los aullidos de los asistentes haban sustituido a la msica reggae africana. -Nabulungi, dale abajo y arriba todo el rato, sin parar! -gritaba Taban. Los movimientos sincopados del cuerpo, el estado de alerta, recibir un golpe amortiguado, jadear e hiperventilar; todo esto produce en el boxeador un mareante estado de confusin. Todo se mueve muy rpido, el suelo pierde su firmeza mientras se baila a saltitos en el ring, el ruido es una losa sonora que aplasta y embota. El boxeador necesita estar atento para no recibir el golpe certero que aparece en la milsima de segundo que ha bajado la guardia, justo cuando necesita esa misma milsima de segundo para recuperar el resuello y la concentracin. Nabulungi hizo un intento de respirar una sola vez de forma ms honda y lenta. En ese momento no poda tener los brazos con la misma tensin defensiva. Recibi un perfecto directo a su boca, con la direccin y la fuerza adecuada. Dio tres pasos hacia atrs con los brazos cados y se desplom con el peso muerto de sus 40 kilogramos, dando ese pequeo bote hacia arriba que produce la cada sin ninguna tensin corporal que lo mitigue, sangrando por la boca y la cara. Una sangre rpida, directa, copiosa, para que todos los espectadores la vieran, para que no hubiera ninguna duda de que la pelea haba acabado, no solo por un KO, sino porque la prometida sangre, la sangre que deba ver el pblico para demostrar que no haba tongo, llenaba la boca y la cara inconsciente de Nabulungi. Haba pagado su precio de sangre. Tagan salt al ring al mismo tiempo que el rbitro finalizaba la pelea. Haba golpeado la barra protegida de las cuerdas del cuadriltero con rabia y soberbia, maldiciendo la manera de finalizar la pelea. Se acerc a Nabulungi levantando su cabeza sangrante. Ella segua inconsciente y respiraba con dificultad. Mir hacia los lados y encontr la mirada expectante de Twebaze. Hizo una sea para que subiera y recogiera a Nabulungi. Mientras, el rbitro alzaba la mano victoriosa de la otra boxeadora que con una sonrisa helada saludaba al pblico mientras miraba de reojo a la inconsciente y sangrante Nabulungi. Twebaze arrastr su cuerpo hasta el lateral del ring. Desde abajo, la recogi en sus brazos para llevarla hasta el cuarto que simulaba ser un camerino donde los otros boxeadores descansaban o esperaban su turno. El pblico les abri paso con miradas entre sorprendidas y asqueadas por el aspecto de la frgil boxeadora y su deformada cara. La deposit

23

encima de la nica camilla disponible mientras pronunciaba su nombre y limpiaba su sangre con un trapo. Nabulungi vomit y volvi a quedar estuporosa. Nadie saba que hacer. Todos miraban mientras Twebaze fue a buscar algo de agua para limpiar su vmito. Tagan entr en el cuarto y mir a Nabulungi postrada. No dijo nada y volvi a salir. Deba dar explicaciones a los apostadores que haba convencido de que su boxeadora poda ser un buen negocio. Twebaze pensaba que deban llevar a Nabulungi al Mulago Hospital pero nadie haca nada ni tomaba decisin alguna. Cogindola en brazos fue hacia la salida. Pregunt a todos los conductores si les podan llevar al Hospital. Todo el mundo se excusaba. Todos estaban al servicio de algn espectador importante y no podan moverse. Con ella en brazos, se dirigi hacia la carretera principal. A esa hora el trfico era mnimo y los coches pasaban a gran velocidad. Era difcil ver a alguien apostado en los mrgenes con la poca iluminacin existente. El Hospital distaba varios kilmetros del lugar donde se encontraban. Con un nudo en la garganta, llevando en brazos a la inconsciente Nabulungi, Twebaze comenz a andar. Twebaze estaba empapado en sudor. Alcanz los ltimos metros hasta el Hospital totalmente agotado. Una enfermera se acerc a ellos, y viendo el estado de Nabulungi, le pregunt: -Qu le has hecho, la has pegado? -No, no la conozco, me la he encontrado en la calle y la he trado aqu. No s que le ha pasado. La enfermera recogi en una camilla a Nabulungi y la pas al interior. Tras el esfuerzo de la caminata y la conversacin con la enfermera, Twebaze se sinti muy inquieto. Si ella o los mdicos llamaban a la polica, se vera en un lo dando explicaciones. Empezaba a valorar si salir corriendo de all sera una buena idea. Ya se encargaran de Nabulungi en el Hospital. Sin embargo, pens que no poda hacerle eso a la nia. No poda evitar que la imagen de su hermana Kissa siendo arrastrada por los hombres del LRA volviera a su mente. Nabulungi le recordaba demasiado ese episodio. Busc una silla vaca y se sent agazapado, intentando pasar desapercibido entre los familiares y amigos de las personas que esperaban. Nabulungi fue llevada a otra sala ms grande con cerca de 15 camillas donde hombres y mujeres estaban separados por una gran cortina de hule blanco desgastado que iba desde el techo hasta el suelo. En el lado femenino se amontonaban dos parturientas, una nia con signos de estar drogada con pegamento y otra mujer que tena una herida de arma blanca en la cara y los brazos. El mdico pregunt a la enfermera que le traa. -Es una chica noqueada. Creo que viene de alguna pelea organizada. Lleva un pantaln de boxeador profesional demasiado grande. Est muy atontada y dormida. Parece que tiene el labio partido y un gran

24

hematoma por detrs en la cabeza. Respira y mueve los brazos y piernas. -Vale, lvala la cara y djala en una esquina a ver como evoluciona contest mientras su atencin se diriga a las parturientas. Twebaze tena el telfono mvil en su mano. Dudaba si deba llamar a Mbazazi y pedir instrucciones en el caso de que la polica le preguntase. Al fin se decidi. As no se equivocara con lo que hiciese. -Perdona Mbazazi que te llame ahora. Estoy en el hospital con Nabulungi y no s qu hacer si me preguntan sobre la pelea qu digo? -T eres imbcil -contest airado Por qu has ido all? Nadie debe saber nada de estas peleas. Si dices algo, eres hombre muerto. Sal de all con la chica y aljate del hospital. Yo voy con el coche y te recojo en la esquina sur del centro. Por tu propio bien, date prisa -afirm airado y amenazante. Casi temblando, Twebaze tom la decisin de entrar a coger a Nabulungi. El nico polica que vea estaba distrado oyendo la radio con su AK 47 en las rodillas. Pareca desinteresado sobre todo lo que ocurra a su alrededor. Aprovechando la salida de un paciente con muletas, atraves las puertas de doble hoja que daban hacia la sala de los enfermos. Discretamente, busc el rea de las mujeres. Se coloc lentamente al lado de Nabulungi mientras vea que las enfermeras se llevaban a las parturientas a otra sala. -Nabulungi, tenemos que irnos. Es peligroso para los dos Me oyes? -Si, estoy muy mareada -contest dbilmente. Cogindola en brazos de nuevo, fue hacia la salida, despacio, hasta que oy un grito. -Dnde vas t? Ehh! Polica! -grit la enfermera que les haba recibido a la entrada. Twebaze ech a correr justo cuando pasaba delante del polica que miraba sorprendido y contrariado. La enfermera tambin iba andando todo lo deprisa que le permita su orondo cuerpo. Salieron rpidamente hacia los jardines. El polica miraba a la enfermera esperando a que le diera alguna instruccin que justificase disparar o salir corriendo tras ellos, algo que claramente no le apeteca. La enfermera, jadeando y viendo alejarse a los dos, seal al polica con un gesto que daba igual, que los dejase ir. Ambos volvieron al interior del hospital. Sin haber tenido tiempo de recuperarse, Twebaze tuvo que correr con Nabulungi en brazos de nuevo. Al doblar la esquina de los jardines del Hospital, ambos cayeron rodando por la tierra reblandecida y el escaso csped que la cubra. Mirando hacia atrs y sin pararse, Twebaze tir del brazo de la nia hasta que consigui ponerse en pie, y arrastrndola, pudiera medio correr por s misma. Alcanzaron el exterior del recinto hospitalario y agazapados en cuclillas detrs de un seto, esperaron la llegada del coche de Mbazazi. Fueron quince largos minutos en los que Twebaze intentaba calibrar las consecuencias que podan tener para l y

25

Nabulungi haber acudido al Hospital. No va a pasar nada, pens, nadie sabe nuestros nombres ni de dnde venamos, probablemente la enfermera olvidar pronto lo sucedido. El coche apareci despacio por la parte alta de la calle. El trfico empezaba a aumentar a esa hora y los boda-boda llenaban ruidosos las calles de la ciudad. Twebaze sali de su escondite para hacer una seal con la mano a Mbazazi. Ayud a levantarse a Nabulungi y entraron en el coche. -Gracias por venir. No saba qu hacer y vine al Hospital -dijo Twebze. No hubo respuesta, Mbazazi conduca seriamente. -Nadie sabe nada, no saben nuestros nombres ni nada de la pelea, no hay por qu preocuparse. -Cuando lleguemos a la casa hablaremos -contest lacnicamente Mbazazi. Nabulungi haba mejorado lentamente su nivel de conciencia y escuchaba, en medio de un sopor inevitable, la conversacin. Su pensamiento se diriga a lo que Tagan pensara de ella. Le haba fallado. Haba recibido un golpe directo que la haba anulado. l, que tantas esperanzas haba puesto en ella, se debera sentir defraudado. Tendra que mejorar mucho para ser ms fuerte y pelear mejor. Le pedira perdn y prometera que iba a ser incansable en su entrenamiento, que iba a dedicar ms y ms horas para potenciar sus msculos, su agilidad, que iba a ser la mejor luchadora de Kampala. Llegaron a la casa de la Nakasero Hill cuando todava permaneca en silencio. Solo haba una persona esperando: Tagan. -Cmo ests ? -pregunt a Nabulungi. -Mejor, dolorida, perdname Tagan, no quera que pasara esto. -Lvate y vete a dormir, ya hablaremos -contest. Nabulungi desapareci por el pasillo que llevaba a las habitaciones de las chicas. Bruscamente, sin que tuviera tiempo ni de esperrselo, la ancha mano de Tagan atrap por el cuello a Twebaze y lo levant ligeramente. Muy cerca, sintiendo el aliento en su cara, agarrando con sus manos el fuerte brazo de Tagan, escuch: -Quin te dijo que te llevaras a la chica? quin crees que eres? Eres una mierda para aplastar -le dijo al mismo tiempo que incrementaba la presin y oa el quejido ahogado de Twebaze. Soltndole rpidamente, lo arroj contra la pared dndole una fuerte patada en la espalda. Agazapado y muy asustado, peda perdn repetidamente. Nabulungi haba podido lavarse y meterse en su cama. Senta reconfortados todos y cada uno de sus msculos. Tagan no se ha enfadado demasiado. Todava confa en m, pensaba mientras el sueo se abra paso en su interior. Dejndose llevar por ese ltimo pensamiento, Nabulungi durmi plcidamente durante ms de 12 horas sin que nadie la molestase.

26

Ser una gran campeona

El intenso aguacero repiquete en el tejado durante todo el da. Un agua

oscura que anunciaba el inicio de la poca de lluvias, que entristeca y refrescaba el ambiente, que tea de un marrn arcilloso los lechos espontneos por los que drenaba y arrastraba la suciedad y que provocaba que los zapatos quedasen ribeteados de barro espeso. La casa haba estado muy tranquila todo el da. Nabulungi despert cuando sus compaeras de cuarto se preparaban para salir, muy arregladas, con unos zapatos aparatosos y unas faldas muy cortas. Desde su cama vea sus preparativos, rutinarios, sin ninguna alegra, azuzadas por la seora Mama-Ji, la diosa Kali de la casa. Mama-Ji se encargaba del cuidado de todas las chicas, como su homnima hind -se era su origen- mantena su mundo en orden. Era una diosa triple: creaba, mantena y destrua. Cuando estaban a punto de salir, Tagan y Mbazazi entraron el habitacin. -Nabulungi, levntate. Ahora vas a venir con nosotros y con las chicas dijo Tagan. Mientras se vesta y arreglaba en el bao, vio su cara hinchada y un labio desgarrado y costroso que dola al lavarlo. El cuerpo estaba muy magullado y caminar hasta all haba sido un suplicio. An as, no dijo nada y puso buena cara, mirando a Tagan e intentando descubrir si estaba enfadado o no. Por el cristal del bao, vio a Twebaze barriendo sacando el agua retenida del patio. De refiln, ambos, dndose cuenta de que se estaban observando, dirigieron sus miradas a travs de la ventana entreabierta del bao, y mutuamente descubrieron sus caras asustadas, desvalidas e impotentes. Subieron todos y se sentaron apretados en la furgoneta, en un silencio roto por el dance hall de Batabazi2. Mientras sonaba una cancin tras otra, la msica iba aumentando su poder de anular los pensamientos mediante ese ritmo repetitivo que hace que muevas el cuerpo lentamente, con un balanceo hipntico entre las voces agudas femeninas y su grave contrapunto masculino. Llegaron a una de las plazas centrales de la ciudad, muy cerca de donde se ubica el Ministerio del Interior, con sus policas apostados en tanquetas y sus iluminadas aceras, cerca de los hoteles de lujo y sus
2

Batabazi. Grupo musical

27

cuidados jardines desde donde se oan, lejanas, la msica y las voces. Mientras las chicas iban bajando con Mama-Ji, Tagan se dirigi a Nabulungi: -Hemos venido para que veas una cosa. Tus compaeras vienen aqu cada noche para estar con hombres que pagan dinero. Al principio duele y no te gusta, pero luego te acostumbras y sobre todo, no tienes ms remedio Entiendes de que te hablo? -S, dijo con una voz que son ms infantil de lo habitual. Una voz amortiguada por la sequedad de su boca, por el recuerdo de las veces en que algn hombre en la calle haba intentado agarrarla y solo su velocidad y destreza le haban permitido librarse. De repente, toda la ilusin con la que haba deseado tener xito como luchadora se haba derrumbado, y pens de qu manera haba intentado engaarse con la idea de que una nia de la calle poda tener otro destino distinto a la miseria y la prostitucin. No pudo evitar romper a llorar, taparse la cara con vergenza y agazaparse en el asiento. Tagan, framente, le dijo: -Volvemos a la casa. Ya sabes en qu tienes que pensar. Solo habr una segunda oportunidad, sino, tu entrenamiento, tu alimentacin, todo lo que nos ha costado mejorar tu esculido cuerpo servir para otra cosa. Luego volveremos a recoger a las chicas. As te podrn contar qu tal les ha ido la jornada. El vehculo reanud su marcha camino de la casa. Pararon en una gasolinera y compraron cervezas. Animadamente, contando historias de mujeres y bebiendo, Tagan y Mbazazi hicieron todo el recorrido, Al llegar, Twebaze segua barriendo un ms que limpio patio. Tagan le dijo: -Ya sabes lo que tienes que hacer toda la noche. No quiero ni una gota de agua o de barro. Riendo, entraron en la casa. El ambiente haba cambiado en la casa. El miedo se haba instalado en los nimos de Twebaze y Nabulungi. El primero se haba convertido en un sirviente a tiempo completo para todo tipo de tareas. Ya no sala de la casa. Deba estar disponible para los deseos de Tagan las 24 horas del da. Su mirada era suficiente razn para no contradecir ninguna de sus rdenes. Nabulungi iba a los entrenamientos sin la seguridad y el entusiasmo que antes desplegaba. Procuraba golpear ms duro, pero algo en su interior se haba roto. El convencimiento de que se poda superar y ser la mejor haba desaparecido. Haba bastado con recibir los fuertes golpes del boxeo real para sacar a relucir la fragilidad de su cuerpo, para desarmar la ilusin basada en un deseo infantil. Se daba cuenta de que Tagan estaba percibiendo su menor entusiasmo, provocando que el temor que ahora senta por l se incrementara. Era el miedo al padrepadrone, al que cuida y castiga, al que premia y puede llegar a matar si es su deseo. El dueo total de la vida de una nia sola en un fondo de reptiles. Nabulungi ya no vea la casa como un lugar de proteccin y

28

esperanza. Solo vea la prisin que era en realidad, con las chicas prostituidas, los jvenes boxeadores como perros de presa en una jaula y a unos adultos crueles y asesinos. En esos momentos, se acordaba del mvil de Wemusa en manos de Tagan el da en el que no se volvi a verle nunca ms. -Nabulungi, ests distrada. Mira a los ojos y a las manos del contrario y golpea! Vamos! -grit Tagan. -Si, adelante y atrs -contest. -Nos quedan 2 semanas para mejorar. Ya sabes lo que te juegas. Quiero que tengas las piernas y los brazos tensos, que te duelan cuando acabe el da -le dijo de forma distrada mientras se diriga a la otra esquina del gimnasio donde estaban entrenando los otros chicos. Akello era un chico nuevo. Tena 14 aos pero estaba muy desarrollado. Era muy fuerte y peleaba con destreza y crueldad. Cuando comenzaba a pegar, no paraba y ya le haban tenido que separar en un par de ocasiones. Era el nio mimado de Tagan. Repetidamente deca que le recordaba a l cuando era pequeo. Hasta ahora, Nabulungi no haba cruzado los guantes con Akello, pero se daba cuenta de que Tagan estaba pensado ponerles a prueba juntos: fuerza contra agilidad. Sera un buen entrenamiento para ambos. Un tarde, tras finalizar la actividad, Mama-Ji llam a Nabulungi. -Qu tal ests? Te recuperaste bien? -S, gracias. -No quiero que tengas una idea equivocada de lo que hacemos nosotras y las chicas. A veces Tagan es cruel cuando est enfadado. Nuestras chicas no se van con cualquiera del black hole. Nosotras, sobre todo, vamos con gente rica y turistas. Gente que te trata bien y no te hace dao. A veces, hacen buenos regalos y vuelven con la misma chica. Siempre es mejor con gente que ya conoces. Para que no ests asustada, te voy a regalar un bonito vestido. Siempre vas vestida de deportista y t eres una chica guapa con unas bonitas piernas. -Gracias. No s cuando me lo podr poner -contest inocentemente. -Gurdalo, ya habr ocasin. Con un beso en la frente y una caricia, Mama-Ji se despidi de Nabulungi. En dos semanas, en una nueva jornada de peleas, su destino quedara marcado. Inevitablemente, un pensamiento volva de forma recurrente a la mente de Nabulungi. Aunque la siguiente pelea me salga bien qu pasar con la siguiente, y la siguiente...? Hasta cuando ser una buena boxeadora? Todos en el gimnasio estaban hablando de la velada que iba a celebrarse el siguiente sbado. Haban pasado 3 semanas desde la ltima y Nabulungi se haba recuperado bien bajo la atenta vigilancia de Tagan. Segua entrenndose duramente y sus brazos se haban fortalecido, las piernas estaban tensas y firmes y los abdominales reforzaban su silueta

29

atltica. Su gesto tambin se haba endurecido. En una esquina, Tagan llevaba hablando ms de 40 minutos por telfono. A veces suba la voz, manteniendo un tono contenido, para a continuacin contraer sus msculos faciales denotando enfado. Nabulungi, que le miraba de reojo, se dio cuenta que al colgar dirigi su mirada hacia ella. Tras la conversacin que tuvo con l despus de la primera velada, esa mirada le provoc un estremecimiento. Twebaze segua en su papel de criado de la casa. No haba tenido oportunidad en ningn momento de hablar con Nabulungi. Incluso ella, haba esquivado su mirada al pasar cerca de l. O quizs, ms que esquivar, haba bajado la vista a su paso. Twebaze pensaba que ella tena ms miedo que l. Un da antes de la velada del sbado, Tagan reuni a todos los boxeadores: -Quiero anunciaros cmo van a ser las peleas de maana. Nadie sabe contra quin va a pelear. Los organizadores quieren cambiar el sistema de peleas y de apuestas; y ya sabis que son ellos los que mandan. Nosotros a callarnos y a cumplir. Todos contra todos va a ser la norma. Se harn apuestas a ciegas por el nmero de pelea y otras cuando ya se sepan los combatientes. Solo se respetarn las edades. Todos los boxeadores presentes asintieron, pensando que no les afectaba especialmente ese cambio. -Tambin avisaros de que en este negocio todo es muy variable. Que quin no cumpla bien se largar de aqu y volver a la mierda de donde sali. Queda claro -enfatiz con su vozarrn. Nabulungi pase su mirada entre los presentes. En la casa haba 4 chicos de su edad, uno de ellos Akello. En la primera velada haba visto a 3 chicas boxeadoras, una de ellas la que le hizo KO. Con quin peleara? Por lo menos eran 4 chicas y podra combatir entre ellas. La poca de lluvias estaba siendo especialmente intensa en Kampala ese ao. A travs de la ventana, Nabulungi miraba como la lluvia provocaba los ros de barro que inundaban todos los caminos. Imaginaba su antigua casa con su madre preparando matooke y chapati. Ella, agazapada en el quicio, con sus piernas encogidas y resguardadas debajo de su vestido, oliendo la comida. Los viandantes, que corran entre el barro para guarecerse de la lluvia, portaban su pequea bolsa de plstico con la cena que haban comprado. El olor al humo de la combustin de los grandes camiones que transportaban gasleo desde Kenia vena tambin a su recuerdo. Fue su vida. Ahora, nada de aquello quedaba. Solo sus propias fuerzas. Apenas unas lgrimas contenidas aparecieron en sus grandes ojos. La furgoneta estaba lista para salir del patio de la casa. Cada boxeador estaba sentado esperando a que llegara Tagan para dirigirse hacia el lugar del combate. Las bolsas de deporte estaban amontonadas en la

30

parte trasera y Twebaze, su porteador, se haba colocado encima de ellas como haba podido. Todos iban en silencio, salvo Akello que canturreaba las canciones que escuchaba desde su telfono mvil. Nabulungi senta con desagrado el contacto de la pierna de Akello con la suya en los apretados asientos de la "van". -Vmonos ya -dijo Tagan al conductor, hoy vamos ms lejos de lo habitual. Anocheca en las calles de Kampala y el trfico volva a ser la pesadilla de una ciudad sin autobuses u otro tipo de transporte pblico masivo. La razn era muy simple. Si un conductor con un autobs puede transportar 50 personas, de qu iban a comer los miles de conductores y cobradores de los taxi-van que inundaban la ciudad? Dar microempleos a miles y miles de personas en frica no pasa por la eficiencia sino por el reparto. Tras casi una hora de viaje, llegaron a una gran finca a varios kilmetros del centro de la ciudad justo cuando las luces de la casa se apagaron bruscamente. Entre la oscuridad, rota nicamente por los faros de la furgoneta y las linternas de los guardias, pudieron distinguir el crculo de amplias fogatas que delimitaban en el centro el ring dedicado a las peleas. En diversos escenarios elevados, vean moverse sombras que acarreaban sillas, cajas de bebidas y numerosos utensilios de hostelera. Sbitamente volvi la luz, divisndose una amplia y lujosa casa y numerosas pequeas farolas que delimitaban los caminos del jardn, llenos de grandiosos rboles como el bubinga y el dabema. Una msica estridente e inesperada sobrecogi a todos los ocupantes del vehculo. Aparcaron a unos 100 metros del ring, en unos almacenes de comida donde deban montar el vestuario. Tagan les indic que se fueran preparando y calentando detrs del almacn y se dirigi hacia la casa principal. Twebaze busc a Nabulungi en la penumbra y discretamente se acerc a ella. -Nabulungi, estoy un poco asustado. No he podido hablar contigo antes. El otro da escuch de refiln la conversacin de Tagan con alguno de los organizadores mientras estabais entrenando -susurr casi al odo de ella. Hablaba de ti, que te crea ms fuerte de lo que habas sido en la otra pelea y que te preparaba una sorpresa. Si no la superabas, te entregara a Mama-Ji o te tiraba al arroyo. -De verdad? cmo ha podido decir eso? Yo me he esforzado y estaba segura de que Tagan me quera ayudar. -Aqu no puedes fiarte de nadie, de nadie. Yo no saba dnde me meta cuando me ofrecieron captar boxeadores. Ahora lo s. Para ellos somos menos que animales. Solo les interesa ganar dinero a nuestra costa. Deberamos irnos. T me recuerdas a mi hermana secuestrada y no puedo abandonarte -afirm Twebaze, casi implorante. -Pero cmo vamos a salir de aqu? Ahora tengo que combatir, no me queda ms remedio.

31

-Por favor, Nabulungi, gana como sea. Despus pensaremos en la huida -dijo Twebaze. Las peleas comenzaron dos horas despus de su llegada. Cansados de calentar, los boxeadores pululaban por los alrededores del ring y del jardn. Aunque no podan acceder a la casa, observaron la llegada de los invitados en sus todoterrenos lustrosos como si las carreteras de Uganda fueran impolutas autopistas de Alemania. Nabulungi buscaba con la mirada a Twebaze pero ste estaba ocupado arrastrando madera para mantener las fogatas que delimitaban el rea del ring. No poda evitar pensar en el tipo de sorpresa que Tagan haba preparado para ella. Habra alguna boxeadora mejor preparada que ella procedente de otro gimnasio? Haba odo hablar de una gigante keniana que tena gran fama en el vecino pas. Pero eso era una sorpresa o una sentencia de derrota y muerte? El nerviosismo se estaba apoderando de ella mientras pasaba el tiempo. Ni siquiera haban empezado las peleas de los mayores. Haba cenado antes de salir pero un enorme agujero de vaco hambriento se abra en su cuerpo. Las gradas se fueron llenando de un pblico similar o el mismo que en la otra ocasin. Orondos dirigentes o empresarios ugandeses black, brown o white junto a un numeroso grupo de chinos, todos ellos con arregladas acompaantes y su corte de guardaespaldas. Las peleas se anunciaron tras cesar la msica de reggae africano que no haba parado de sonar desde que la luz volvi a la casa. Cuando se anunci la primera, los guardaespaldas corrieron hacia la caseta donde se haban instalado la oficina de apuestas. Previamente, se haban hecho apuestas por el nmero de orden, sin saber quien la protagonizara. Nabulungi, saba que su pelea era la octava. Los ms jvenes siempre iban los ltimos, incluido los dos chavales de 8 aos que haban llegado hacia poco a la casa para hacer su primera pelea a sangre. Los primeros combatientes haban sido dos compaeros de la casa, haban llegado juntos y tenan una buena relacin, algo que el presentador se haba encargado de remarcar: Van a combatir dos buenos amigos que nunca se han atrevido a pegarse fuerte haba dicho entre las risas de los asistentes. Estamos deseando ver quin es ms fuerte, quin tiene ms ganas de ganar, aunque sea a costa de hacer dao a su amigo dijo con tono equivoco. La pelea comenz suave, pero bast unas palabras de Tagan a ambos para que la intensidad de la pelea subiera de nivel y el que era ms menudo acabara machacado e inconsciente en el centro del ring en el tercer asalto. La gente haba apostado masivamente por el ganador y estaba contenta, bebiendo y hablando en el descanso. Las peleas se sucedieron, alternativamente una de ellas era competitiva entre los boxeadores y la otra desproporcionada. En stas, uno de los combatientes era tan superior al otro que pareca ms una paliza de encatgo que un combate. Lleg el turno de Nabulungi y la sorpresa esperada. Segn el presentador, el azar haba decidido que el

32

contrincante fuera Akello, el adolescente brutal que Tagan haba incorporado a su cuadrilla. Un temblor recorri el cuerpo de Nabulungi. No estaba preparada para un combate mixto de verdad. En la casa haban sido escaramuzas de entrenamiento, nunca haba combatido de verdad con un chico, y menos con alguien tan fuerte como Akello. Busc la mirada de Tagan y ste se la devolvi framente como diciendo: ya sabes lo que tienes que hacer. El pblico mir desconcertado a la pareja que se suba al centro del ring. Alguno incluso grit si aquello era una broma. El presentador tena preparado el discurso de introduccin a esta pelea. -Clmense, seoras y seores. Aqu ven ustedes a los futuros campeones mundiales enfatiz, de boxeo de toda frica. Una chica y un chico, muy jvenes, pero an as, las grandes promesas del boxeo ugands. Akello se llama el chaval. Fuerte como una roca, aguerrido como un cazador, con mentalidad ganadora, nunca deja una presa libre hasta que acaba con ella. Nabulungi es el nombre de ella, no lo olviden. La mejor luchadora del black hole, ningn hombre pudo atraparla y muchos lo intentaron. Corre como un leopardo, se escurre como la serpiente y cuando ataca, sabe tocar los puntos dbiles de sus enemigos. Adems tiene una gran motivacin. Ha prometido a Tagan, su entrenador, que en esta pelea va a dar todo lo que ella es capaz de hacer y de sufrir, porque si no, ustedes se pueden imaginar, su destino podra ser trabajar en los jardines de los hoteles de Kampala, jeje... Un murmullo recorri el rea del pblico y acto seguido, se empezaron a mover para realizar sus apuestas. Dos ganchos y un directo sin demasiada mala intencin hicieron ver a Nabulungi que la pelea iba en serio y deba reaccionar rpidamente. Moviendo las piernas con agilidad, fue esquivando los golpes desordenados de Akello. Tmidamente, coloc en el abdomen de l varios golpes bien dirigidos. Llegar a su cara era difcil, la corpulencia y una cerrada defensa lo dificultaba. El primer asalto pas rpidamente con estas escaramuzas. El pblico reaccion con inters al ver que la diferencia no era tanta como haba parecido a priori. Las apuestas se incrementaron, dando una parte del pblico, un voto de confianza a Nabulungi. Desde la esquina, Tagan actuaba como entrenador de Nabulungi y miraba seriamente el desarrollo de la pelea. En el descanso le dijo: -Me ha gustado como has empezado, cnsale y te ser ms fcil darle los golpes. La campana son y el segundo asalto comenz bruscamente. Akello arremeti contra Nabulungi como una apisonadora. Olvidando su defensa, comenz a dar golpes rpidamente y de forma desordenada en la cabeza de Nabulungi que cerr su defensa con ambos brazos aguantando el chaparrn. Akello estaba tan cegado que solo intentaba golpear la cara. En un momento de respiro, Nabulungi pudo liberar su brazo derecho y golpe un directo intenso y certero en el estmago de

33

Akello. ste acus el impacto y tuvo que proteger instintivamente su abdomen. Nabulungi aprovech para dar dos pasos atrs y recuperar el resuello. Twebaze daba vueltas alrededor del ring en el exterior de la zona reservada al pblico. El jardn donde se haba montado el espectculo era menos agobiante que los espacios cerrados de otras ocasiones. Segua pensando como sera posible escapar de all. Adems de tener que salir del portn o atravesar las vallas que rodeaban el permetro, haba que saber donde dirigirse una vez fuera. No haba ningn pueblo cercano y Kampala estaba a una hora de viaje en automvil. En su fuero interno, aunque vea que Nabulungi estaba defendindose bien, saba que su posicin y la de ella era muy frgil y peligrosa. Era consciente de donde se haban metido. Usaban a los jvenes para su diversin como meros objetos desechables, importando muy poco su destino. Era la cruel realidad. Senta vergenza del momento en el que apareci en el black hole y le entregaron a los candidatos para ir a la casa de Nakasero Hill. La pelea sigui y ambos combatientes alternaban momentos de mayor dominio. Ciertamente, sorprenda la capacidad de Nabulungi para soportar las acometidas, cada vez ms desordenadas y salvajes de Akello. Sangrando por el labio, con un ojo edematoso, jadeando, Nabulingi segua defendindose y atacando. El segundo asalto finaliz. La campana son y las apuestas se cerraron. El tercer asalto sera definitivo. O haba un K.O. o los jueces decidiran quin era el mejor. El favor del pblico estaba dividido en dos mitades, algo bueno para el negocio. Akello decidi que la brutalidad era su mejor arma y deba aplastar a Nabulungi. Jadeando, como un perro sediento, sudando por cada poro de su joven pero corpulento cuerpo, Akello intentaba acorralar contra las cuerdas a Nabulungi para rematar su tarea. Ella, se defenda bien moviendo las piernas gilmente para escapar de las andanadas brutales de Akello. La mayora de los golpes se perdan en los espacios que iba dejando Nabulungi con su movimiento. Algunas veces, ella consegua contactar con el cuerpo de l. Cuando lo haca, procuraba darle en el mismo lugar, ese espacio que parece el abdomen pero que se sita en las costillas flotantes, tan sensibles y dolorosas. Cada golpe que impactaba all, provocaba que Akello tuviese que parar para coger resuello e inhalar ms profundamente el caluroso y hmedo aire de la noche ugandesa. El pblico segua viendo opciones en los dos contendientes y animaba con sus gritos. Twebaze no confiaba en la capacidad de Nabulungi de salir victoriosa de la pelea y segua buscando la mejor manera de huir de all. Tagan segua muy atento la pelea, sin tener claro que favoreca ms a sus intereses: tener un boxeador ganador y brutal como Akello o dar la sorpresa con una chica capaz de vencer a ese tipo de boxeador. Mientras se debata entre las dos opciones, surgi la sorpresa. Tras varios golpes en las costillas que hicieron cambiar la expresin de

34

Akello y bajar los brazos para inspirar profundamente, Nabulungi dirigi un directo al centro del estmago, un poco por debajo del esternn. Un golpe muy horizontal que se hundi en el abdomen relajado del muchacho que espiraba tras haber hecho una larga inspiracin. Fue como un corte brusco de digestin, en este caso, de respiracin. Akello not que el aire ni entraba ni sala, se ech hacia atrs y quiso volver a respirar profundamente. Sin esperar, sin piedad, cegada por la rabia y por el edema del ojo derecho, Nabulungi se adelant y le volvi a golpear en el mismo espacio, una, dos, tres veces hasta que en un estertor, Akello flexion su cuerpo y cay hacia atrs, retorcido, jadeante, obnubilado. Nabulungi miraba fijamente a su enemigo y chupaba el sudor y la sangre que caan hasta la comisura de sus labios. Haba vencido. Los asistentes jaleaban a la chica, la mayora sorprendidos, reconociendo el mrito de esta joven boxeadora y su coraje para vencer a un chico ms grande y fuerte que ella. Tagan, tras ver la reaccin del pblico, subi al cuadriltero y levant a Nabulungi unindose a la celebracin. Twebaze estaba confundido. Pensaba que esta victoria poda provocar que Nabulungi quisiera mantenerse en el equipo y disfrutar de las ventajas de ser valorada y alabada. Su pensamiento iba ms all de la posibilidad de que una victoria garantizase su futuro. Cada vez la pondran con rivales ms difciles hasta que fuera derrotada y masacrada, ofrecida a los sanguinarios organizadores como una pieza de caza. Nada acababa bien en este mundo. Debera continuar con un plan de fuga y convencer a Nabulungi de seguir adelante. La fiesta tras la victoria de Nabulungi se estaba prolongando toda la noche. Hubo varios combates ms, anodinos, sin la tensin y la sorpresa que haba provocado la pequea muchacha que haba vencido al adolescente gigantn. Refugiada en el cobertizo que haba servido de vestuario, reposando, aturdida y dolorida por los golpes, Nabulungi se haba quedado sola. Todos estaban celebrando con abundante waragi y cerveza Nile Special el final de los combates. Msica, alcohol, compaa femenina y toda la noche por delante.

35

La huida

Twebaze merodeaba, mirando desde lejos la zona donde se regocijaban

los poderosos. Segua pensando cmo salir de all sin ser descubiertos. El recinto estaba alambrado y la puerta principal vigilada por un hombre armado. Solo podran salir escondidos en algn coche cuando empezaran a irse los invitados. Aprovechando la poca luz que rodeaba el cobertizo, entr en l y se encontr a Nabulungi dormida, acurrucada como un animalillo herido en un camastro. Su cara estaba cubierta de un pao mojado con agua manchado de sudor y sangre que le goteaba por el cuello. Con la boca semiabierta, respiraba ruidosamente. Nada pareca capaz de hacerla despertar en ese momento. -Nabulungi, no te asustes, soy Twebaze, no digas nada y escucha. Sobresaltada, le costaba abrir el ojo que no tena edematoso. -Qu...? quin eres? -Soy Twebaze. Escchame. Tenemos que irnos ahora, cuando todo el mundo est contento y distrado. Es nuestra oportunidad. Salir de la casa de Nakasero Hill ser imposible, siempre hay alguien que nos vigila. Aprovechando la oscuridad y la cantidad de gente, vamos a irnos. Lejos de toda esta gente. Nunca te soltarn hasta que te maten, de una manera o de otra, Nabulungi, creme. -Pero....ahora no puedo hacer nada, estoy agotada, no me tengo de pie, me duele todo, estoy muy dormida...djame dormir. -Voy a lavarte bien la cara. Tenemos que intentarlo, ahora o nunca -dijo mientras buscaba una toalla para limpiar la deformada cara de la chica. A rastras, obnubilada pero obediente, Nabulungi fue llevada por los hombros hacia la puerta del cobertizo. Justo en ese momento, la puerta de la entrada comenz a abrirse. Fueron dos segundos los que tuvieron para girarse y ocultarse tras un mueble. La poca luz hizo el resto. Tagan solo abri parcialmente la puerta. Mir hacia el interior donde apenas se podan distinguir los objetos y qued conforme. Imagin a Nabulungi dormida, agotada y volvi satisfecho a la fiesta. El entrenador se haba embolsado una buena cantidad de dinero. Haba apostado la misma cantidad de dinero a cada uno de los boxeadores, sin embargo, la victoria final de Nabulungi se haba pagado generosamente. A pesar de ello, haba tenido que renunciar a una parte para mantener intactas las ganancias de los organizadores. Se mereca un festn de Nile Special con alguna de las prostitutas que haba trado Mama Ji, se dijo as mismo. Menos mal que haban sido pocos segundos el tiempo en el que Tagan abri la puerta y mir, si no, el ruido de la respiracin de Nabulungi y su propio jadeo nervioso les habra delatado. Sigui avanzando hasta la

36

puerta que entreabri sigilosamente. Solo se vea el resplandor, el ruido de la msica y de la fiesta. Los que no participaban en ella, beban bolsas de plstico de waragi en la zona que separaba a los ilustres de los sirvientes. Un muro transparente pero infranqueable protegido por una par de hombres con AK-47 en la mano. Entre las sombras, Twebaze cargando con Nabulungi, se fue acercando al aparcamiento de coches. Todos los conductores haban dejado sus vehculos all sin otra vigilancia. Deberan meterse en algn maletero de un coche que no fuera directamente de algn potentado. Entraran en otra casa protegida de la que no sera fcil salir. Vieron un furgoneta del mismo modelo de los taxis de Kampala pero nueva y limpia. Debera haber sido alquilada para transportar algn grupo. Su conductor volvera despus a su casa o a algn garaje normal. Desde ah podran huir fcilmente. Twebaze recost a la chica y abri la puerta, corri los asientos posteriores para ver el sitio disponible. El portn trasero estaba abierto. Haba suficiente sitio para los dos, apretados y arrinconados por la caja de material que ocupaba un tercio del espacio. -Vamos aqu, Nabulungi. Esperaremos dentro. No podemos arriesgarnos. Semidormida, la chica se dej arrastrar y acomodarse en su interior. Twebaze tuvo la precaucin de no cerrar completamente el portn aunque lo pareciera desde fuera. Solo les quedaba pensar que este vehculo se fuera pronto, antes de que Tagan pensara en recoger a todos sus acompaantes y volver a la casa de Nakasero. Despus de dos horas en la misma posicin, muy entumecida, Nabulungi estaba despierta y asustada. -Est seguro de que hacemos bien? Si nos pillan, Tagan nos mata aqu mismo -dijo temblorosa -Hay que arriesgarse. Escucha, se oyen voces hacia aqu. Un animado grupo de seoras se diriga al vehculo. Eran esposas de algunos potentados que eran devueltas a sus casas, mientras que los maridos preferan seguir "hablando de negocios". Acompaados de un conductor y de un guardaespaldas se introdujeron en el coche hablando animosamente. No pareca importarles demasiado esta retirada. Intentando controlar el latido de sus corazones, los dos prfugos suspiraron aliviados al ver moverse el vehculo y pasar la puerta de salida de la casa. Con los traqueteos normales de las carreteras de Uganda, doloridos por los botes, pensaron a la vez que haban tenido mucha, mucha suerte. Amaneca un da radiante cuando Tagan, cansado y algo ebrio todava, entr en el cobertizo donde supuestamente Nabulungi estaba descansando. Haba mandado a varios de sus hombres a recoger a todos los miembros de la casa de Nakasero Hill para retornar a la misma. Con el bullicio de la fiesta todo el mundo estaba disperso, la mayora dormidos entre los rboles de los jardines de la casa.

37

-Nabulungi, despierta, es hora de volver -dijo con tono amable al abrir la puerta. Segn penetraba en la estancia se dio cuenta de que la chica no estaba. Se extra, pero no pens en la huida como una posibilidad, ms bien que estara asendose o algo similar. Sali fuera y recorri las cercanas acercndose al grupo que se iba juntando para volver a la casa, incluido un humillado Akello cabizbajo y asustado que evit cruzar su mirada con la de Tagan cuando ste pas a su lado. -Est todo el mundo? Habis visto a Nabulungi? -pregunt al grupo. -No he visto a Nabulungi ni a Twebaze, el resto estamos todos -contest uno de los conductores. Al unir los dos nombres, Tagan sinti un revulsivo en su interior que hizo desaparecer totalmente los restos de alcohol y cansancio que quedaban en su cuerpo. -No habis visto a ninguno de los dos? Dad otra vuelta y mirad bien, moved a los que estn dormidos y comprobad que no son ellos -orden Tagan con su poderosa voz. La inquietud se apoder de l y, al mismo tiempo, el convencimiento de que haban escapado. Cmo se haban atrevido a desplantarle a l y a su grupo? Entre la ira y cierta tristeza por saber lo que tena que hacer cuando los encontrase, Tagan comenz a moverse entre los conductores para que abriesen todos los coches y comprobar que no estaban escondidos en ningn lugar. Inspeccionaron las estancias de los jardines y recorrieron el permetro de la casa para ver si haba algn agujero en las alambradas. Convencido de que podan estar todava escondidos en la finca, revolvi todos los espacios, excepto las habitaciones de la mansin donde era muy improbable que hubieran podido acceder. Tras ms de dos horas de incmodo viaje, con mltiples paradas en los domicilios de las damas, Nabulungi y Twebaze notaron que la furgoneta se paraba y apagaba los motores en el patio interior de una pequea casa. Su conductor baj, oyndose cerrar posteriormente la puerta de la vivienda. Con mucho cuidado, tras cinco minutos de espera, Twebaze abri suavemente el portn trasero del vehculo. Muy dolorida por la posicin y la enorme fatiga de su cuerpo, Nabulungi no pudo evitar exclamar pequeos gemidos de dolor al salir del vehculo y esconderse en el lateral opuesto que quedaba fuera de la vista de la vivienda. La puerta de salida principal estaba cerrada con un candado y los muros rematados por alambre de espino curvo, como casi todas las casas de Kampala. Si la puerta tena el candado cerrado iba a ser muy difcil salir de all. Twebaze se acerc descalzo para no hacer ningn ruido. S, la puerta estaba bien cerrada. Volvi junto a Nabulungi para decirle que tendran que esperar a que alguien de la casa saliese para aprovechar y huir. -Me duele todo, no puedo ms, nos van a coger y Tagan nos matar gimote tristemente Nabulungi.

38

-No pienses as, estamos libres y seguiremos huyendo. En Uganda vive mucha gente, no nos van a encontrar. Escucha: cuando alguien abra la puerta para ir a comprar patakis (tortas de maz) para el desayuno, le daremos un empujn y saldremos corriendo hacia donde sea hasta ver una calle principal. Nos mezclaremos con la gente y nos perderemos para siempre. Al amanecer, la vida vuelve a activarse en Uganda, se oyen los vehculos moverse, las motos rugir, los nios preparndose para ir a la escuela. Un chica joven, acompaada de su madre, apareci en la puerta de la casa. Nabulungi y Twebaze estaban escondidos entre el vehculo y la salida, cerca de la puerta principal y fuera de la vista desde la casa. Justo cuando la madre e hija iban a salir, tras abrir el portn con su candado, los dos huidos aparecieron en tromba. Pidiendo perdn, empujaron a las dos mujeres y salieron corriendo calle abajo por el camino de tierra horadado de profundas grietas producidas por la lluvia. Estupefactas, madre e hija, siguieron con la vista la huida de esos dos jvenes menudos. Cuando reaccionaron, volvieron a entrar a la casa para comprobar que no les haban robado nada. Sacando fuerzas que apenas tenan, los fugados dejaron de correr al ver que nadie les persegua. Aunque su aspecto era lamentable, entre la pobreza general, nadie iba a darse mucha cuenta. Nabulungi y Twebaze alcanzaron la esquina de una calle donde se agrupaban taxis y boda-boda. A voz en grito, los cobradores de los taxis indicaban el destino de su vehculo. Cuando se hubiera llenado, saldran para l. Twebaze llevaba encima todos sus ahorros, no ms de 5000 ushies y pag los 15 de cada uno para el trayecto hasta la estacin de autobuses. Saba que era importante salir de la ciudad pronto. Una vez que Tagan fuese consciente de que haban huido, mandara gente a vigilar los autobuses que saliesen de la ciudad y a rastrear los posibles escondites en el black hole. Haba que irse lejos y diluirse en la poblada Uganda. Tagan haba llegado a la casa de Nakasero Hill y estaba revolviendo en las escasas pertenencias de Nabulungi y Twebaze. Nada, ninguna pista, nada escrito que indicase donde podan haberse escondido o dirigirse. La vida de los pobres va dejando poca huella a su alrededor. Nervioso y cada vez ms enfadado, todava no haba contado a nadie importante lo que haba sucedido. Tena que arreglarlo l. Varias personas le haban preguntado sobre sus planes para promocionar a Nabulungi en los circuitos de boxeo. Muchos vean posibilidades de negocio con el espectculo de una chica tan combativa. -Corre, no te separes de m. Vamos a coger el primer autobs que salga hacia Fort Portal. Conozco a alguien que nos podr ayudar -dijo Twebaze arrastrando con su mano a Nabulungi. El autobs estaba casi lleno. Pag los 200 ushies por cada uno del billete

39

y se sentaron en la parte de atrs que todava estaba libre. Cuando se llen, el autobs comenz a avanzar entre las calles llenas de gente que se incorporaban a los miles de pequeos negocios y actividades de la ciudad. Por fin, despus de muchas horas, se sintieron tranquilos para poder dormir la mayor parte del viaje de 5 horas que les esperaba. Tagan golpe con fiereza el saco de entrenamiento. Gru y maldijo. Despus de varios golpes, se seren y empez a pensar en la mejor manera de dar con los fugitivos. Una aguja en un pajar. Unos desesperados en un pas de desesperados. Dos jvenes en un pas lleno de jvenes. Llam a Mbazazi y le instruy para que contactara con toda la gente que pudiera en las principales ciudades de Uganda. No las ms alejadas, sino las ms importantes. Tambin le pidi que hablara con el Big Taata para que rastreara el black hole y le dijera si haban pasado por all para ver a los antiguos amigos de Nabulungi. Le insisti que se enterase de algo ms de la vida de Twebaze, sus contactos, amigos, dentro y fuera de Kampala, para controlar ese campo. Le dijo que habra una recompensa para quin diera datos fiables para localizarles (20.000 ushies) una cantidad tentadora que Tagan pondra de su bolsillo. Saba que ahora solo poda tender la red donde iban a caer los molestos mosquitos en que se haban convertido los fugitivos. Jams se haba escapado un chico o una chica de la casa, y los disconformes o inadaptados lo pagaban caro, Wemusa no haba tenido tiempo de darse cuenta. Los dems s. La estacin de autobuses de Fort Portal se ubica en una rotonda donde paran los vehculos, llena de bares y tiendas. Nabulingi y Twebaze salieron rpidamente nada ms llegar. Sin equipaje, con la ropa sucia y entumecidos de haber dormido en el autobs, avanzaron por las calles en la direccin que llevaba apuntada de un antiguo conocido de Twebaze que sobreviva gracias a lo que ganaba con un boda-boda. Cuando llegaron, no estaba en su casa. Los vecinos le dijeron que volva al anochecer, sobre las 6 y media de la tarde, que estara trabajando por las calles. Se sentaron en su puerta. Twebaze fue a buscar algo para comer: salchichas, patakis y matoke. En ese momento no podan hacer nada ms. Pasaron la mayor parte del caluroso da sentados y acurrucados en el lateral de la casa de Kigongo. Twebaze le haba conocido a su llegada al orfanato de Kampala donde haba sido entregado tras la matanza de su familia. Haban compartido durante aos amistad, hasta que Kigongo recuper a su madre que le haba entregado en adopcin. La mujer haba vuelto a casarse y tener otros hijos. Haba convencido a su marido para recuperar al hijo entregado. A pesar de haber pasado 15 aos, la relacin familiar era buena y Kigongo haba podido independizarse gracias al negocio del boda-boda.

40

Al atardecer, los amigos se encontraron en la puerta de la casa. -Twebaze, qu sorpresa! -dijo efusivamente abrazando con el hombro ladeado, al estilo ugands, a su amigo. -Si, qu alegra verte de nuevo! Necesito tu ayuda -dijo sin prembulos. Tenemos un problema muy gordo y pens en ti para que nos ayudes. sta es Nabulungi, mi amiga. Djame que te cuente despacio toda la historia. Pasaron al interior de la casa y se sirvieron t caliente con alguna galleta que Kigongo tena guardada. Despacio, desarrollando la historia lentamente, explicando los detalles de cada episodio de una manera meticulosa, Twebaze complet el relato de las peripecias que Nabulungi y l haban sufrido en los ltimos meses. Al finalizar, la cara de Kigongo expresaba algo ms que preocupacin. -Y qu puedo hacer por vosotros? Estis en un verdadero peligro. -Te pido que nos digas donde podramos establecernos para pasar lo ms desapercibidos posible y que podamos empezar una nueva vida. Cuando tengamos algo de dinero, intentaremos salir del pas -aclar. Kigongo sopes rpidamente los riesgos que dicha ayuda podan suponerle a l. De la vida en los orfanatos se aprende a tener solidaridad para la supervivencia, pero tambin un fuerte impulso egosta. Deba ayudar a su amigo pero quitndose de en medio lo antes posible. -S, creo saber de un buen sitio para esconderos. Un familiar de mi madre posee tierras de maz y podra daros trabajo y cobijo. Haceros pasar por matrimonio. l es cristiano evanglico y buen hombre, os dejar vivir en sus tierras. Al menos tendris para comer y refugiaros. Es en la regin de los lagos de Kasenda. Deberamos irnos cuanto antes. -Ahora? Estamos agotados, djanos descansar esta noche en tu casa dijo Twebaze. -Bien, saldremos al amanecer -contest Kigongo, valorando como prioritario alejarse de los problemas de su amigo. Tagan estaba uniendo hilos rpidamente. Saba que encontrar alguna pista en la vida de Twebaze era la clave para encontrar a los fugitivos. La vigilancia de las estaciones de autobuses no haba dado fruto y el sondeo de las relaciones del muchacho iban despacio. La gente annima y pobre deja poca huella a su alrededor. Mbazazi haba sondeado ampliamente la vida de Twebaze. La persona que le recomend para la captacin de boxeadores le haba contado las circunstancias de su vida. La tragedia de su familia, de Kissa, de su estancia en el orfanato cristiano de Kampala. Mbazazi mand a una de sus amantes a indagar al orfanato contando la historia de un embarazo del que Twebaze haba huido. La chica, compungida y suplicante, haba pedido ayuda para encontrarle y que respondiera ante Dios de su hijo y no la abandonase al infortunio. El inocente Padre Roger, un britnico que llevaba poco tiempo en Uganda, haba buscado en su ficha los datos de su vida e indicado los amigos de aquella poca. La muchacha apunt nombres y orgenes. Sera una

41

informacin muy til. Kigongo despert a los agotados fugitivos antes del amanecer. -Debemos irnos pronto. Yo tengo que volver a trabajar en la ciudad y Kasenda est a ms de una hora de aqu. -Tienes algo de dinero para la gasolina? -pregunt. Montaron los tres en el boda-boda y se dirigieron hacia los lagos de Kasenda. A travs de un camino de tierra rojiza y ocre claro, rodeado de pequeas cabaas y gente caminando por sus bordes, fueron avanzando. La vida en frica comienza al amanecer, cada uno en su tarea: mujeres cargadas con pesados fardos, nios hacia la escuela, hombres armados de su panga3 en direccin a los cultivos de matoke o maz. A primera hora de la maana, la temperatura es muy agradable y recorrer los caminos a lomos del cmodo asiento de la moto era relajante. Llegaron a la casa del terrateniente cuando el Sol ya era intenso y haba que protegerse de sus efectos. Kigongo present a la pareja: -Mis respetos, Kojja. Quera solicitar tu ayuda para mi amigo y su esposa. Por determinadas circunstancias han tenido que abandonar Kampala y me han pedido que les ayude a encontrar un lugar para vivir durante un tiempo. He pensado que te puede venir bien otro trabajador en tus campos. El to de Kigongo recel de las palabras de su sobrino y pregunt directamente a Twebaze y Nabulungi por qu haban tenido que salir de Kampala. -La realidad es que el padre de Nabulungi era reacio a nuestro amor. Por eso le peg una paliza, mire como tiene la cara -asever con seguridad Twebaze. Por eso hemos tenido que huir. Nuestra intencin es casarnos en la Iglesia, pero los ms importante fue huir y preservar nuestro amor lejos de su brutal padre. Nabulungi miraba de reojo intentando disimular. Bajo la cabeza avergonzada y se limit a moverla dando la razn a Twebaze. -Bien...no me gusta recoger fugitivos de nada, aunque sea por el amor, pero veo a la chica muy afectada y esos golpes debieron doler... Est bien, podis quedaros un tiempo, no ms de un mes. Despus seguiris vuestro camino y ojal encontris la felicidad -dijo. Les acompa a los barracones que servan de alojamiento a los trabajadores. All se qued Twebaze. Nabulungi fue llevada a la zona de sirvientas que preparaban la comida y lavaban la ropa de la numerosa familia del dueo. Kigongo se despidi de ambos y dej apuntado su telfono mvil por si necesitaban algo. Satisfecho consigo mismo y a la vez aliviado, emprendi el camino de regreso a Fort Portal.

Panga: Machete

42

La captura

Con la informacin del Padre Roger, Tagan y Mbazazi haba conseguido

poner a Kigongo en el primer lugar de la lista de posibles ayudantes de la pareja huida. Con un Toyota Land Cruiser nuevo tardaran pocas horas en llegar a Fort Portal. Haba que moverse con celeridad. Tagan estaba muy tenso y quera zanjar este asunto lo antes posible. Si la pista era mala, deberan comenzar de nuevo a investigar y los jefes podran empezar a hacer preguntas. Tagan quera explicar hechos y no conjeturas, sabiendo que este incidente, aunque lo resolviera, tendra consecuencias negativas para l. Haba perdido autoridad. Preguntando en las calles, dieron con la casa de Kigongo mucho antes de lo que haban pensado. Refrigerados por el aire acondicionado del todoterreno y oyendo la msica del Doctor Chameleone esperaron a que llegara. Las sirvientas de la casa no paraban de hacer preguntas a Nabulungi sobre su historia de amor. Rpidamente, los motivos de su huida haban transcendido por el entorno. Nabulungi no tena la menor experiencia amorosa. Ningn hombre o muchacho de su edad se haba acercado con otra intencin diferente que la de abusar de ella. Tena mucha experiencia en huir y evitar a los hombres, pero ninguna sobre recibir una palabra amorosa, aunque fuera falsa y solo el preludio de una violacin. Twebaze haba sido el primer hombre en el que haba confiado. Siempre haba actuado de forma solcita y ella estaba lo suficientemente desesperada como para verse obligada a seguir sus indicaciones. Ahora lo vea como un compaero que le ayudaba ms de lo que ninguna persona, hombre o mujer, la haban ayudado as se empezaba a querer a un hombre? Las respuestas que daba sobre su amor perseguido eran ambiguas y no satisfacan la curiosidad de las sirvientas. La dejaron pronto en paz. Twebaze se incorpor a las tareas del campo. Era un chico curtido en la vida urbana pero nunca haba usado una panga. Al poco tiempo, su mano empez a sentir el efecto abrasador de la friccin del mango de madera. Tras cortar maz ms de una hora, su mano empezaba a despellejarse. Un curtido campesino que vio sus inexpertas habilidades le cubri con cinta aislante toda la superficie de apoyo. "Te doler al quitrtelo pero te evitar que se te abran heridas. Maana pntelo antes de venir -le dijo pasndole la gruesa cinta gris.

43

Al final del da, tras la cena, Twebaze y Nabulungi pudieron encontrarse un rato. -Tenemos que quedarnos aqu un tiempo para ver cul puede ser nuestra prxima salida. Ser duro, pero no podemos ir dando vueltas, sin dinero y sin apoyos -dijo Twebaze. -No lo s. Tengo la impresin de que nos encontrarn si nos quedamos aqu mucho tiempo. -No hay otra opcin por ahora. Quiz me podra enterar si hay alguna institucin religiosa en las cercanas que nos pueda ayudar a salir del pas. Hoy no podemos hacer ms. Intenta descansar e iremos viendo los prximos das si se nos ocurre algo -concret Twebaze. Cuando la amenaza es tan cierta, el deseo de relajarse y acomodarse es una tarea imposible. Kigongo volvi a su casa a la hora habitual, cuando la oscuridad empezaba a ser densa en una ciudad mal iluminada. Entumecidos por la cantidad de horas que haban pasado en el vehculo, Tagan y Mbazazi se dirigieron a toda velocidad hacia el chico que abra el portn de la casa empujando el boda-boda. Si sa era la casa y un chico con moto entraba, se deba ser Kigongo. El primer empujn le tir al suelo, mientras cerraban el portn para evitar testigos. La bofetada fue suave, Tagan quera ponerle en circunstancia, no noquearle a la primera. -T eres Kigongo verdad? -S -respondi asustado y viendo claramente lo que estaba ocurriendo. -Por tu cara creo que entiendes quines somos y qu hemos venido a buscar, dnde estn Nabulungi y Twebaze? - dmelo y te ahorrars muchos problemas. Aunque Kigongo haba tenido una infancia de orfanato y supervivencia. Nunca haba sido un combatiente, siempre haba buscado la complicidad y la amistad para conseguir sus objetivos. El enfrentamiento no haba sido nunca su arma. Caer bien era su estrategia. -Bien, no me hagis dao! Os lo dir. Tena que ayudarles. No tena otra opcin. Pero yo no he querido tener problemas -dijo en tono suplicante. Estn en la finca de un familiar, trabajando, hemos ido esta maana y all se han quedado. Tagan se sorprendi de lo fcil que haba sido sacar la informacin. Este chico le pareca un gusano miserable, un cobarde sin compromiso, un amigo de mentira. Respetaba ms a los huidos por su valor. Le dio a Kigongo un terrible puetazo en la cara, frontal, directo, que fractur su nariz y los incisivos superiores. Se qued con las ganas de seguir golpendolo, pero le quera espabilado para que les guiara hasta el escondite de sus presas. -Lvate la cara y mantn los ojos bien abiertos. Nos vamos ahora mismo a buscar a tus "amigos" -le orden mientras le arrastraba al grifo de agua que estaba en el patio de la casa.

44

El Land Cruiser avanz iluminando con potencia el irregular camino que entre colinas y lagos procedentes de antiguos volcanes llevaba hasta Kasenda. Por la noche, era necesario ir despacio para no despearse en alguna de las frecuentes pendientes que bordeaban la carretera. Sentado al lado de Mbabazi, Kigongo daba las instrucciones al conductor para elegir el desvo adecuado en las frecuentes bifurcaciones sin sealizar que aparecan en el recorrido. Cuando llegaron a las cercanas de la casa del to de Kigongo, apagaron las luces y aparcaron en sentido contrario el vehculo. -Ya hemos llegado. Espero que nos hayas trado bien hasta aqu. Si no es as, te va la vida en ello. Si todo transcurre como nosotros queremos, vivirs. te ha quedado claro? -pregunt Tagan. -Vas a ir a buscarles y nosotros esperaremos cerca. No queremos ningn ruido ni que se despierte toda la casa. No queremos hacer dao a nadie, pero si es necesario, lo haremos -le dijo mostrndole una pistola que guardaba entre la camisa y el pantaln. Mientras tanto, Mbazazi estaba sacando del maletero un AK47 de culata replegable. -Har lo que me digis, aqu hay mucha gente, mujeres y nios. Por favor no hagis dao a nadie. -Tienes que traerles hasta la puerta. Veo que la casa est vallada, espero que no puedan salir corriendo por ningn lado. Vamos a entrar contigo y estaremos vigilando cerca. Depende de ti que nadie se entere -afirm Tagan. Kigongo se dirigi primero a la cabaa de los trabajadores para encontrarse con Twebaze, mientras Mbazazi y Tagan se escondan agazapados. Entr en la cabaa donde dorman unas quince personas y con una pequea linterna encontr al agotado fugitivo. -Despierta, soy Kigongo. No te asustes! -le dijo zarandendole suavemente. -Qu pasa? -respondi sobresaltado. -Tenemos que salir de la granja cuanto antes. No es un sitio seguro. Cuando llegu a mi casa, haba un coche que no conoca en las cercanas de mi casa. Pregunt a los vecinos y me dijeron que sus ocupantes se haban interesado por m. Enseguida me imagin lo peor, que iban a por vosotros. Me ha entrado mucho miedo y he decidido venir. Tenis que ir a otro lugar que no os relacione conmigo. Es peligroso para vosotros y para mi familia. Os dejar en un cruce de carretera donde pasan autobuses para que os dirijis a otro sitio, sin que nadie lo sepa y os puedan encontrar -minti Kigongo con aplomo. Cansado y adormecido, Twebaze crey la explicacin que su amigo le haba dado. Vestido con la ropa prestada que le haban dejado en la granja para trabajar, meti la suya en una bolsa de plstico como nico equipaje y salieron a buscar a Nabulungi en silencio. El cuarto de las sirvientas estaba dentro de la casa principal y no era tan fcil de acceder. Tagan y su acompaante vieron desde lejos la salida de Twebaze y

45

Kigongo y esbozaron una sonrisa de satisfaccin. La ventana de la habitacin donde dorma Nabulungi estaba semicerrada y cubierta por una red mosquitera. Era muy estrecha y apenas se poda distinguir su interior con la luz de la Luna de esa noche. Enfoc la linterna hacia las camas, lo que provoc que la chica que dorma ms cerca se despertara. -Quin eres? -pregunt, nada sobresaltada sino ms bien de forma rutinaria como si los amantes nocturnos se presentaran frecuentemente de esta forma en la habitacin de las chicas ms jvenes. -Soy Twebaze, el marido de Nabulungi, la nueva, dile por favor que se acerque -dijo Kigongo suplantando a Twebaze. -Explcale rpido la situacin y dile que debe salir cuanto antes -dijo, cambindole el sitio a Twebaze. Nabulungi se acerc tambaleante a la ventana. Estaba profundamente dormida en ese momento. -Qu pasa? pensaba que hoy bamos a descansar. -Tenemos que irnos, aqu corremos peligro. Kigongo ha venido a sacarnos. Estn en Fort Portal y parece que ya han relacionado a Kigongo con nosotros. Debemos huir por nuestra cuenta. Cogeremos un autobs a cualquier otro lado sin conexin con nadie. Tiene que ser ahora. Kigongo y Twebaze rodearon el edificio y esperaron a que saliera Nabulungi. Kigongo se estaba poniendo cada vez ms nervioso imaginando lo que iba a ocurrir en los prximos minutos. Cuando estaban cerca de la puerta de salida, donde supuestamente estaba esperando la moto, Tagan y Mabazazi aparecieron en completo silencio por detrs y agarraron a Nabulungi y Twebaze tapndoles la boca. Llevndoles en volandas, caminaron rpidamente hacia el vehculo con el portn trasero levantado. Con movimientos precisos y permitiendo pequeos gemidos como nico sonido audible, fijaron con cinta aislante las bocas, las manos y los pies de los cautivos. La sorpresa, el agotamiento, el desmoronamiento de sus expectativas de huida haban provocado que su capacidad de reaccin fuera mnima. Bien sujetos, Tagan pas una cadena alrededor del cuello de los dos muchachos, fijndola a un enganche lateral con un candado. Quera tener un viaje tranquilo. Kigongo, mientras tanto, haba asistido estupefacto a la demostracin de violencia y rapidez de Tagan y su compinche, permaneciendo parado, inmvil. Al finalizar la sujecin de los prisioneros, Tagan se volvi hacia Kigongo. -Has hecho bien tu trabajo y has salvado tu vida. De todo esto, no sabes nada. T has estado durmiendo toda la noche en tu casa de Fort Portal. Aqu no ha venido nadie. Ellos han huido en mitad de la noche. Nadie sabe dnde han podido huir. Prefirieron la seguridad de seguir huyendo a estar en esta granja. Lo has entendido? -Cualquier otra explicacin te costar la vida -finaliz dndose la vuelta e introducindose en el

46

todoterreno. Kigongo vio alejarse a poca velocidad el vehculo para hacer el menor ruido posible. Sus ojos se llenaron de lgrimas por haber salvado su vida y por haber condenado la de su amigo y esa pobre chica. A su mente volvieron imgenes de Twebaze y l cuando eran nios y compartan miedos e incertidumbres. Se senta muy mal. Sin esperarlo, un recuerdo acudi a su cabeza. Un profesor, no especialmente cruel, les haba dicho un da en su clase: "Vosotros estabais muertos antes de venir aqu. Habis tenido mucha suerte. La mayora de los chicos de vuestra condicin ya estn podridos o tirados en la calle. Por ello, vivir y seguir adelante es lo ms importante para vosotros. Tenis que aprender a ser duros y exigentes. Os va la vida en ello". Pensar en la propia vida y no meterse en los, era una buena idea para consolarse.

47

El sacrificio

Comenzaba a amanecer cuando el todoterreno se desvi del camino

principal para acceder a uno de los lagos ms grandes de la regin. Por un pequeo sendero, dejando de lado un hotel de lujo con pequeas cabaas que se situaba en lo alto de la colina, accedieron a una playa despejada por la mano del hombre en el borde selvtico. Mudos por la cinta aislante, los ojos de Twebaze y Nabulungi expresaban todo el horror del que est convencido que va a morir. Tagan y Mbazazi descendieron del vehculo y observaron los alrededores. No pareca haber nadie cerca. El Sol asciende muy rpidamente en el Ecuador y la instauracin de la luz completa se hace en pocos minutos, lo que provocara que todos los habitantes de la zona y los trabajadores del cercano hotel se pusieran en marcha en poco tiempo. Tenan que darse prisa si queran pasar desapercibidos. Soltaron la cadena que fijaba a los muchachos al vehculo, llevndoles al borde del agua. Tagan estaba frente a Twebaze. -Nos has jodido bastante bien, chaval. Por tu culpa estamos aqu ahora, pensando en cmo quitarte de en medio. Tenas que haber estado quieto, hacer tu trabajo, cobrar por ello y vivir tu vida. Pero, no, tenas que meterte a "salvador". Pero qu te has credo? que ibas a salirte con la tuya? -Me has cabreado bastante. Tagan cogi por el cuello a Twebaze y apret con sus grandes manos al enflaquecido muchacho. Con la boca tapada por la cinta aislante y los brazos y piernas inmovilizados, Twebaze hizo poca resistencia y apenas se movi mientras la falta de aire acab con su vida en pocos segundos. An as, Tagan sigui apretando su cuello ms de dos minutos, dejndole caer al suelo desmadejado y muerto. Nabulungi respiraba rpidamente a travs de su nariz y balanceaba su cuerpo ansiosamente sujeta por un brazo por Mbazazi. Tagan se dirigi hacia ella. -Y contigo qu hacemos? pequea Nabulungi -le dijo acercando su gran cara a la de ella. Le quit la cinta aislante de la boca al mismo tiempo que haca el gesto de silencio con el dedo ndice. -Chsst, ms te vale. Dime, qu castigo te mereces? quieres vivir o no? quieres irte con tu amigo? La atemorizada Nabulungi no contestaba nada y evitaba la mirada directa de Tagan. -Bueno, lo decidiremos dentro de un rato, antes tenemos que ocuparnos de ste -dijo sealando el cuerpo de Twebaze. Sacaron plstico del todoterreno y envolvieron el cuerpo del muchacho. Introdujeron en el envoltorio varias piezas metlicas que rodearon con cinta aislante.

48

Mbazazi se desnud y se introdujo en el agua, arrastrando el cuerpo. A pesar del peso, ste an flotaba. Nad durante varios metros tirando del paquete, abri una pequea navaja que haba sujetado con la boca y perfor varios agujeros en el envoltorio para facilitar su hundimiento. Al regresar a la orilla, pregunt: -Ahora qu? Tagan se volvi hacia Nabulungi y le dijo: -Eres ms valiosa viva que muerta. Todava puedes dar juego y negocio, por eso no vas a morir hoy, aunque te lo mereces. Me has dado ms problemas que ningn otro chaval, chico o chica. Creo que con todo esto has aprendido que no hemos venido a jugar y que te tienes que merecer lo que tienes cada da. S que es duro, pero si lo aprendes podrs vivir y no mal entiendes? Nabulungi estaba tan aterrorizada que solo poda mover la cabeza afirmativamente sin articular palabra en su agitada respiracin. -Pero an as -y debes darme las gracias por ello- tienes que pagar un precio y va a ser tu virginidad. Mbazazi rompi con la navaja las ataduras de las manos y pies y condujo a Nabulungi a los asientos posteriores del vehculo. Le quit la ropa, despacio, sin brusquedad. Nabulungi era incapaz de hacer ningn movimiento y pareca estar a punto de desmayarse. Tagan se ech encima de ella y la penetr sin esperas. Nabulungi no emiti el menor gemido, estaba en un estado de semiinconsciencia. Al finalizar, Mbazazi ocup su lugar. Con un trapo sucio limpiaron los genitales de Nabulungi de sangre y semen. -Bien, ahora quietecita todo el viaje hasta Kampala -dijo Tagan mientras arrancaba el todoterreno y enfilaba el camino de salida. Segn se incorporaban a los caminos principales, la normalidad flua alrededor. Los nios, las mujeres, los hombres camino de las plantaciones, todo pareca tranquilo y cotidiano. Con la mirada perdida, Nabulungi se senta incapaz de pensar. Pararon en una gasolinera para comprar alimentos. Nabulungi no pudo tomar nada y a los pocos minutos cay dormida en el asiento posterior. Tagan y Mbazazi charlaban satisfechos. Antes de llegar a Kampala, Nabulungi se despert y tom una decisin. En ese momento, la carretera estaba bastante despejada y avanzaban a buena velocidad. Tras coronar una de las colinas de la ciudad, el descenso se hizo ms pronunciado. Justo al tomar un cerrada curva, Nabulungi se abalanz sobre el volante que sujetaba Tagan y lo gir bruscamente. El paso de la vida a la muerte nadie lo conoce. Los vivos podemos imaginar lo que ocurre inmediatamente antes: el miedo, la angustia, el dolor, algo que se convierte en insoportable y finaliza bruscamente perdiendo la conciencia de ello. La no existencia, la no percepcin de sensacin alguna, positiva o negativa es la muerte. El sueo inducido por

49

una anestesia, esos uno o dos segundos de percepcin y abandono de las funciones cerebrales debe ser lo ms parecido a la muerte. La muerte rpida o la muerte lenta inducida por un grave traumatismo no instantneo, ambas finalizan igual. Es lo que ocurre antes lo que nos asusta. Nabulungi muri instantneamente. Sali despedida por el cristal anterior del vehculo y recibi un traumatismo craneoenceflico severo. No sufri, solo sinti como volaba atravesando el cristal delantero. No pens si lo que haca era lo adecuado o no. Solo quiso hacerlo. Sin odio ni ira intensa. Se haba despertado y vio la oportunidad de destruir a sus captores y a s misma. Y lo hizo. Tagan y Mbazazi tambin murieron. Lo hicieron con un cierto sentido de la justicia. Tagan se fractur ambas piernas y fue perdiendo sangre lentamente dentro de su abdomen. Le dio tiempo a darse cuenta de que se mora, de que no iba a acudir ninguna atencin sanitaria urgente que pudiera salvarle. El dolor fue muy intenso y dur lo suficiente para sentirlo con claridad. No tuvo sentimiento de rabia sino de incredulidad ante el hecho de morir por culpa de una muchacha que hubiera podido matar de un soplido. Mbazazi se incrust entre los cristales del frontal del vehculo. A travs de mltiples cortes fue perdiendo sangre. Cuando hizo un primer intento de liberarse, el desgarro en su piel fue insoportable por lo que permaneci quieto, ensartado y sangrante. Al morir y relajar su cuerpo, el cristal penetr an ms casi seccionando su tronco. Al vehculo fueron acercndose gente de los alrededores. Antes de que llegara la polica, cogieron los relojes, los cinturones, las carteras de los accidentados. Igualmente, hubo una pequea pelea al encontrar un AK47 y una pistola por ver quin se la quedaba. Salieron corriendo inmediatamente despus. Sobre la ciudad, el intenso Sol inundaba de luz las suaves colinas de Kampala.

----------------- FIN -----------------