John Saul
Umbră
în timp ce vocea din creier rostea răspicat fiecare număr pe măsură ce-lobserva.― Unu, doi, trei, patru.Mai tîrziu a văzut alt obiect, pe peretele de lîngă el.― Unu, doi, trei, patru, cinci, şase, şapte, opt, nouă, z
ece, unsprezece,doisprezece.
Timmy Evans a învăţat să numere după bătăile pendulei, deşi n-aveanici cea mai mică idee despre ce era un ceas sau la ce servea el. Stăteatoată ziua întins în pătuţ, cu ochii fixaţi pe ceas, numărînd de fiecare datăcînd limba orologiului atingea o cifră.Cînd a învăţat să meargă, a început să-şi contabilizeze paşii, spunîndfiecare număr cu voce tare. Îşi număra paşii pe veranda casei părinteşti.Număra crăpăturile din trotuarul care separa curtea de şosea.După ce părinţii l-au luat cu ei la biserică, număra geamurile locaşuluişi coloanele care susţineau tavanul înalt. Număra panglicile orizontale ale jaluzelelor de la fereastra camerei lui şi rîndurile ordonate de legumeplantate de mama sa în grădiniţa din spatele case
i.
Număra orice. Prin minte i se răsuceau şiruri nesfîrşite de numere.
Numere care însemnau ceva. Numere care însemnau ordine. Numere care-i defineau universul.
Numerele îi umpleau mintea şi îl sufocau.Ele erau prietenii şi jucăriile lui.Le împreuna şi le separa, examinîndu-le, pînă ce a înţeles modul exact în care trebuiau folosite. Le multiplica, le diviza, le extrăgea rădăcina, leridica la putere. Numerele au fost întotdeauna acolo, defilîndu-i prin mintechiar şi cînd a crescut şi a început să vorbească despre alte lucruri.
Î
ncercă acum, în înfricoşătorul întuneric în care se deşteptase, să se joace încă o dată cu ele. Timmy o porni de la un milion. Îi plăcuse întotdeauna acest număr. Un unu cu şase zerouri după el.
Î
l multiplică cu nouă sute nouăzeci şi nouă de mii, nouă sute nouăzecişi nouă.Multiplică apoi totalul cu nouă sute nouăzeci şi nouă de mii, nouă sutenouăzeci şi opt. Continuă aşa, numerele mărindu-se şi ocupînd din ce maimult spaţiu în creier.Şi totuşi se găsea în întuneric. Încerca să se concentreze numai asupranumerelor, nepierzînd niciodată
controlul asupra totalului, dar bezna şităcerea îl împresurau încă.Alungă cifrele în spatele minţii, lăsîndu-le să curgă, şi, cu jumătatea decreier eliberată încercă din nou să descopere unde era şi cum ajunseseaici.Şcoala.Fusese la şcoală înainte de a se deştepta în obscuritate. Era o şcoalădrăguţă. Îi plăcea. Ceilalţi puşti erau aproape la fel de buni la cifre ca şi el.Era o şcoală simpatică, într-o casă mare, aşezată pe o pajişte largă şiumbrită de cei mai mari copaci pe care îi văzuse Timmy vreodată.Copaci cu lemnul roşu.Nu mai văzuse copaci atît de imenşi înainte ca părinţii să-l aducă aici.Şi nici nu avusese prieteni. Prieteni, aşa, ca el, care să-şi foloseascăcreierul într-un mod în care alţi copii nu o puteau face.Acum însă i se întîmplase ceva.
Pag 2
Leave a Comment