Francisco Arriaga Libres libros de a libra. Segunda Serie, IV. 11 Feb.

2010

Donde el corazn te lleve

No es fortuito que esta novela haya tenido su versin cinematogrfica en 1996, apenas un par de aos despus de haber sido publicada. Susanna Tamaro, nacida el 12 de diciembre de 1957, estudi cinematografa y realiz diversos documentales para la RAI [Radiotelevisione Italiana]. Antes de esta novela escribi otras cuatro entre ellas dos para nios-, y aunque en el ao 2007 apareci su secuela, Donde el corazn te lleve sigue considerndose la obra ms famosa y exitosa de esta escritora italiana.

Entre el psicoanlisis y la terapia Es difcil leer Donde el corazn te lleve sin advertir los clichs y las frases que estn pensadas para hacer llorar al lector desprevenido. Con frecuencia se menciona que la brecha generacional -la difcil relacin entre una abuela de mediados del siglo XX y su nieta aferrada a la semiderruida dcada de los noventa- es la trama principal de la novela. Llega a hablarse tambin de el diario de la abuela escrito a la nieta ausente, como el motor principal de la historia. Mas el papel que juega la relacin de la hija puente entre la nieta y la abuela- con su psicoanalista y fallido terapeuta es la columna que sostiene todo el relato, y de donde brotan los hilos que van hilvanando la historia. Al final de la lectura se tiene la impresin de que quien efectivamente asisti a la terapia fue la abuela, y su diario o carta slo es una invitacin abierta a la nieta y de forma velada, al lector- para hacer lo mismo. No llega a caer en los excesos de las novelas de auto-superacin, aunque las pginas finales son un continuo vaivn de indecisin entre seguir los dictados de un corazn o espritu casi innombrable, y hacer un alto en el camino para dictaminar qu es lo que ha fallado en nuestra vida y enderezar el sendero empleando para ello la razn o un pensamiento lcido. El psicoanlisis como disciplina exige primeramente que el psicoanalista se someta a el, segn lo pidi Jung a Freud. Y el proceso dura generalmente varios aos, antes de los cuales es imposible tica, social y moralmente hablando- brindar ayuda a los pacientes. El psicoanlisis como disciplina no excluye riesgos, al contrario, requiere un cuidado especial y una relacin de seguimiento que en un momento dado fragua en lo que se conoce como transferencia donde los afectos que estuvieron dirigidos a padres, hermanos o hijos son actualizados y redirigidos a los sujetos de relaciones nuevas y

http://www.libreslibrosdealibra.info

Francisco Arriaga Libres libros de a libra. Segunda Serie, IV. 11 Feb. 2010

actuales. La transferencia supone una cura ya cercana, aunque alcanzar dicho estadio puede requerir un periodo de tiempo muy prolongado, computable en meses, e incluso aos. Ya puede entreverse, por tanto, lo peligroso que resulta para el paciente no advertido, y para el terapeuta no apto, someterse al proceso psicoanaltico. Tamaro lleva al lmite las consecuencias de ese fallido proceso de seguimiento psicoanaltico. Tanto la hija como su terapeuta resultan afectados por tal fallo, y si la hija es quien muere en un accidente de carretera, el displicente trato de esta hacia la abuela afectar tambin a su propia hija que terminar alejndose, sumindose con la abuela en una soledad e incomunicacin casi absolutas.

El padre ausente La figura masculina ha sido sistemticamente minimizada en esta novela. De la trama se desprende que la razn para esto era la elaboracin de un claroscuro constante, que hiciese ms efectivo el conflicto entre la hija que duda y cuestiona a la madre, y la nieta que se aleja de la abuela encerrndose en una etrea y maciza burbuja de cristal que aterriza en Norteamrica. Los amoros confesos de la abuela imploran la aceptacin del lector. Los desplantes de la nieta son una acusacin directa contra un mundo plagado de objetos, sentimientos y conceptos caducos, herencia directa de una generacin desencantada, cansada de los grandes conflictos internacionales que a ningn lado conducan: tales son las brechas generacionales mencionadas antes. Y si a lo largo del relato se tiene la impresin de que la abuela busca un acercamiento con la nieta, el resultado que se obtiene de la lectura de el diario o carta es el contrario: su relato es ms una vindicacin y justificacin de las decisiones tomadas, y una forma muy sutil de reprocharle a la nieta no desear recibir el legado que supone una espontnea confesin casi teraputica: Imagnate luego si cayese en manos de algn psiclogo! Podra escribir un ensayo entero sobre la relacin fracasada con mi hija, sobre todo aquello que inhib. Y aunque hubiera inhibido algo, qu importancia tiene, a estas alturas? Tena una hija y la he perdido. El esposo de la abuela no es el abuelo de esa nieta que emigra a los Estados Unidos, el esposo de la madre no es el padre de esa hija deshecha y destrozada por el psicoanlisis y la dialctica. La figura del padre, del esposo, del compaero, se diluye en un

http://www.libreslibrosdealibra.info

Francisco Arriaga Libres libros de a libra. Segunda Serie, IV. 11 Feb. 2010

cuestionamiento poco escrupuloso: Como todas las esposas burguesas, yo slo tena que programar el almuerzo y la cena: por lo dems, no tena nada que hacer. Adopt la costumbre de salir todos los das, sola, a dar largos paseos. Recorra de cabo a rabo las calles a paso vivo, tena en la cabeza muchos pensamientos y no lograba poner claridad entre ellos. Lo quiero, me preguntaba detenindome repentinamente, o todo ha sido un gran deslumbramiento? Cuando estbamos sentados a la mesa, o por las noches en la sala, lo miraba y al mirarlo me preguntaba: qu es lo que siento? Senta ternura, eso era seguro, y con toda certeza l senta lo mismo hacia m. Pero, era eso el amor? Simplemente eso? No habiendo sentido nunca otra cosa, no lograba encontrar una respuesta.

Dialctica, psicoanlisis y espritu La novela de Susanna Tamaro emplea con soltura la descripcin y el monlogo, sin poder escapar del grave peligro que rodea a toda obra que abusa de los modismos y sintaxis de pocas bien determinadas: el tiempo. Apenas tres lustros despus de aparecida dicha novela, tanto la abuela como la madre y la nieta semejan seres anquilosados, y han envejecido muchsimo. Esta distancia temporal, no obstante, permite apreciar el principal talento de Tamaro: su capacidad descriptiva. Heredada directamente de su formacin cinematogrfica, la descripcin minuciosa y obsesiva consigue la recreacin de cuadros con altos contenidos visuales, una paleta muy flexible de colores y gradaciones cromticas, acompaada por una inflexin de voz muy a tono con las circunstancias que se narran en las pginas del libro. El espritu o el corazn, el psicoanlisis y la dialctica que aparecen a lo largo de las pginas de esta novela terminan en una situacin de empate. Si es el corazn quien intenta hacer or su voz, y espacialmente ocupa la mayor parte del texto, la dialctica y el psicoanlisis son ms concisos y determinantes: las pginas donde aparecen referencias directas a ambos neutralizan el murmullo de espritu que busca expresarse de algn modo.

Futuro Lo que resulta ms atractivo de esta novela es el desarrollo de la historia que exige, implora un futuro. Una continuacin, una segunda parte. La abuela comienza a escribir no porque necesite cerrar ciclos o saldar cuentas. Escribe porque an le quedan por delante seis o siete meses, antes de que su cuerpo deje de responder definitivamente. El futuro,

http://www.libreslibrosdealibra.info

Francisco Arriaga Libres libros de a libra. Segunda Serie, IV. 11 Feb. 2010

incierto y con sus giros determinados hasta por las acciones ms insignificantes, aparece desde las primeras pginas de la novela: Poco antes de casarme, la hermana de mi padre -la amiga de los espritus- haba encargado a un amigo suyo, astrlogo, que me hiciera mi horscopo. Un da se me plant con un papel en la mano y me dijo: Mira, ste es tu futuro. Haba en esa hoja un dibujo geomtrico, las lneas que unan entre s los signos de los planetas formaban muchos ngulos. Apenas lo vi, recuerdo haber pensado que ah dentro no haba armona ni continuidad, sino una sucesin de saltos, de giros tan bruscos que parecan cadas. Detrs, el astrlogo haba escrito: Un camino difcil. Tendrs que armarte de todas las virtudes para recorrerlo hasta el final. La amalgama de elementos empleados -dialctica, psicoanlisis, diarios, confesiones, descripciones, reflexiones- y zurcidos con poqusimos dilogos, aseguraban el xito entre el gran pblico de esta novela. La pluma de Susanna Tamaro se yergue as como una de las ms diestras en la descripcin de tipo cinematogrfico: su libro adolece de clichs y discursos sentimentalistas, aunque ofrece una lectura amena y rpida, indudablemente rebosante de color.

http://www.libreslibrosdealibra.info

Francisco Arriaga Libres libros de a libra. Segunda Serie, IV. 11 Feb. 2010

Ad notanda: Buena o mala literatura?

Entre los primeros conflictos que agobian a todo incipiente lector o melmano se encuentra el de la clasificacin y apreciacin de lo ledo, o escuchado. Conforme se afina el gusto y reconocen influencias se va profundizando tambin en la identificacin de las grandes corrientes, tendencias, temas, desarrollos narrativos, recursos literarios, o soportes sonoros, matices y tonalidades de una obra cualquiera. Cualquier creador, por el hecho mismo de crear segn su preparacin y experiencia, echa mano a los recursos que posee e inserta automticamente su obra en un marco esttico que admite un nmero indeterminado de variaciones y valoraciones. El lado material de la obra facilita siempre la apreciacin de las cualidades y su valoracin. Es tambin el primer aspecto que suele considerarse al realizar una crtica por elemental que sea. En la literatura se tiene: la riqueza de vocabulario, la destreza en descripciones y elaboracin de dilogos, la ambientacin que sirve a la accin realizada por los personajes. A ello se superponen los grandes temas y las emociones que embargan el comportamiento de los actores principales. Y an encima de ello puede situarse el nivel ideolgico, poltico, religioso, cientfico, que frecuentemente denota una obra ya considerada en su totalidad, como algo acabado. [Algunos crticos llaman a esto el discurso.] Pero ello mismo aunque ayuda, no determina ni agota el campo de accin de la crtica y valoracin literaria. Las transgresiones a las normas y estndares estticos, cuando son realizados con destreza y coherencia interna, generan obras maestras que rompen con los moldes estticos previamente establecidos. Por ello es posible hablar de buena o mala literatura, aceptando generalmente dicotomas cuyas exclusiones son

irreconciliables: pobreza contra riqueza de vocabulario, exuberancia y rebuscamiento contra sencillez y economa, extensin contra brevedad, complejidad en el desarrollo de temas y subtemas contra linealidad y accin unidireccional. Existen obras que pueden incluir alguna caracterstica notable, aunque excluya otras, y eso dificulta enormemente al lector ejercer un juicio crtico y defendible ante las crticas de otros lectores. Tal es la razn de que las no en balde llamadas listas de bestsellers [a la letra, mejor vendidos] incluyan en sus listas obras de Garca Mrquez, Vargas Llosa, Naguib Mahfuz, Umberto Eco, y tambin los libros de Dan Brown, Robert Ludlum, Morris West, o Laura Esquivel.

http://www.libreslibrosdealibra.info

Francisco Arriaga Libres libros de a libra. Segunda Serie, IV. 11 Feb. 2010

As visto, la literatura como cualquier otra accin humana es susceptible de adquirir infinidad de significados y connotaciones que pueden escapar a la idea e intencin original de su creador: la palabra escrita es, y seguir siendo, el medio eminente que tiene el pensamiento del hombre para transmitirse a los dems. El escritor deja en manos de su lector el juicio, apreciacin y crtica de su obra. Para crear un universo slo se requiere de un escritor y un lector. Con eso basta y sobra. Los juicios siempre vienen despus.

http://www.libreslibrosdealibra.info