da de todos los enamorados todo lo que se dice en el primer encuentro es fundamental. Las mujeres hacen declaraciones de principios y confiesan.

Los machos buscamos sexo. Eso retumbaba en mi memoria. Antes del beso suave final, tibio y con aroma a vino, ella dijo, transparente y con sonrisa semiebria, soy una romntica empedernida. Flores, chocolates, tarjetas de amor, una cancin dedicada por la radio, ella daba todo por un gesto romntico, especialmente una cena el catorce de febrero. Ayer trece la llam, dijo que s, son entusiasmada y ah empez. Perfumadito, cargo un ramo de rosas rojas. Una caja de chocolates que tom velozmente en un supermercado lleno. En la cola, me dediqu a imaginarla desnuda, todita ma. Despus me sent a escribir. Demor dos cervezas y un completo hasta encontrar las palabras precisas. Ensay en las servilletas y encima del atardecer y el beso final de dos siluetas, escrib A veces, el amor comienza en noches como sta. Todo por una cacha, pens y sonre. Ped caf y revis la ortografa. Ya adentro de la farmacia, todo consista en comprar condones y evitar que se arrugaran las flores, la caja, la tarjeta. Las llaves que abrirn las puertas del motel. Tuve que esperar entre el nmero A22 y A36. La mujer pregunta, pido, miro su figura, sus ancas y los movimientos. Vuelve y parece que acariciara el pedido. Van a faltar, pienso y pido otro paquete. Ella sonre y me pregunta si pertenezco al club, de clientes. Despus dice que ya no hay hombres como usted, as de romnticos. Y ah, sin darme cuenta, confieso, descarado y directo. No soy romntico, soy caliente noms. Ella me dice, sin despegar la sonrisa de su cara, susurra que termina su turno en diez minutos ms. Faltan apenas cuatro minutos