— Eşti foarte drăgălaşă, remarcă el, bătând-o pe braţ. Cum te cheamă, copiliţo? — Judith o cheamă, tăticule, şi e prietena mea. Poate să ia cina cu noi? — Ei, asta depinde de părinţii ei. — Tăticul ei a murit, continuă Frances Catherine. Nu-i aşa că-i trist, tăticule? — Ba bine că nu, replică tatăl ei, cu colţurile gurii încreţindu-i-se, deşi nu zâmbi. Totuşi, are ceimai drăgălaşi ochi albastrii pe care i-am văzut vreodată. — N-am şi eu cei mai drăgălaşi ochi pe care i-ai văzut vreodată, tăticule? — Ba da, Frances Catherine. Tu ai ce mai drăgălaşi ochi căprui pe care i-am văzut vreodată. Nuîncape nici cea mai mică îndoială.Frances Catherine fu atât de mulţumită, încât îşi strânse umerii şi chicoti din nou. — Tăticul ei a murit încă înainte ca ea să se nască, urmă ea.Tatăl ei dădu din cap, apoi spuse: — Acum, fata mea, vreau să taci ca mormântul în timp ce stau de vorbă cu prietena ta. — Bine, tăticule.Se întoarse iar spre Judith. Felul ei de a-l privi atât de fix îl cam neliniştea. Era prea serioasă pentru o fetiţă de vârsta ei. — Câţi ani ai, Judith?Judith ridică patru degte. — Vezi, tăticule? E de vârsta mea. — Nu, Frances Catherine, nu are tocmai aceeaşi vârstă ca tine. Judith are patru ani, iar tu aiîmplinit deja cinci ani – mai ţii minte? — Mai ţin, tăticule.Îi zâmbi fiicei sale, apoi încercă din nou să-i vorbească lui Judith. — Nu ţi-e frică de nimic, nu-i aşa? — De nimic nu-i e frică. Aşa mi-a spus. — Taci, fată. Vreau s-o aud pe prietena ta rostind o vorbă, două. Judith, mămica ta e aici?Fetiţa clătină din cap. Începu să-şi răsucească o şuviţă din părul blond albicios în jurul degetului,cu nervozitate, fără să-şi ia privirea de la tatăl lui Frances Catherine. Chipul bărbatului era acoperit defavoriţi roşcaţi şi, când vorbea, ţepii acestora tresăltau. Judith ar vrut să-i atingă, să afle cum se simteau. — Judith? E aici mămica ta? repetă el. — Nu. Mămica e la unchiul Tekel. Nu ştiu că sunt aici. O să fie secret, n-am să mă pot întoarceniciodată la festival. Aşa mi-a spus mătuşa Millicent.O dată ce începuse să vorbească, voia să-i spună tot ce ştia. — Unchiul Tekel zice că-i la fel ca tăticul meu, dar el e fratele lui mămica şi niciodată nu stau pegenunchii lui. Şi nici n-aş vrea, chiar dac-aş putea, dar nu pot,aşa că nu contează, nu-i aşa?Tatăl lui Frances Catherine îi era greu să înţeleagă această explicaţie, dar fiica sa nu avea nici o problemă. Şi ea ardea de curiozitate. — De ce n-ai putea dacă ai vrea? întrebă ea. — I s-au rupt picioarele.Frances Catherine scoase o exclamaţie. — Tăticule, nu-ia aşa că-i trist?Tatăl ei scoase un oftat prelung. Sensul conversaţiei începea să-i scape. — Ba bine că nu, fu el de acord. Şi acum, Judith, dacă mama ta e acasă, tu cum ai ajuns aici? — Cu sora mamei. Înainte, stăteam tot timpul la mătuşa Milicent şi unchiul Herbert, dar mama numă mai lasă. — Dar de ce? se interesă Frances Catherine. — De-aia, că mama a auzit când i-am zis lui unchiul Herbert tăticule. S-a-nfuriat aşa de tare, cămi-a dat una peste creştetul capului. Apoi, unchiul Tekel; mi-a spus că de-atunci în colo trebuia să stau cuel şi mama jumătate de an, ca să ştiu a cui sunt, iar la mătuşei Milicent şi unchiului Herbert nu le mairămânde decât să se descurce fără mine. Aşa a zis unchiul Tekel. Mama nu voia să plec nici măcar pentru jumătate de an, dar Tekel încă nu începuse să bea pentru cină, aşa că a ştiut că va ţine minte ce i-a spus.5