A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro <http://www.bibvirt.futuro.usp.br>
A Escola do Futuro da Universidade de S\u00e3o Paulo
Permitido o uso apenas para fins educacionais.

Camarada, por estes calores do Estio que embotam a ponta da sagacidade, repousemos do \u00e1spero estudo da Realidade humana... Partamos para os campos do Sonho, vaguear por essas azuladas colinas rom\u00e2nticas onde se ergue a torre abandonada do Sobrenatural, e musgos frescos recobrem as ru\u00ednas do Idealismo... Fa\u00e7amos fantasia!...

Nesse tempo vivia eu \u00e0 Travessa da Concei\u00e7\u00e3o n\u00ba 106, na casa de h\u00f3spedes da D. Augusta, a espl\u00eandida D. Augusta, vi\u00fava do major Marques. Tinha dois companheiros: o Cabrita, empregado na Administra\u00e7\u00e3o do Bairro Central, esguio e amarelo como uma tocha de enterro; e o possante, o exuberante tenente Couceiro, grande tocador de viola francesa.

A minha exist\u00eancia era bem equilibrada e suave. Toda a semana, de mangas de lustrina \u00e0 carteira da minha reparti\u00e7\u00e3o, ia lan\u00e7ando, numa formosa letra cursiva, sobre o papel \u00abTojal\u00bb do Estado, estas frases f\u00e1ceis: \u00abIl.mo e Ex.mo Sr. \u2013 Tenho a honra de comunicar a V. Ex.a... Tenho a honra de passar \u00e0s m\u00e3os de V. Ex.a, Il.mo e Ex.mo Sr...\u00bb

Aos domingos repousava: instalava-me ent\u00e3o no canap\u00e9 da sala de jantar, de cachimbo nos dentes, e admirava a D. Augusta, que, em dias de missa, costumava limpar com clara de ovo a caspa do tenente Couceiro. Esta hora, sobretudo no Ver\u00e3o, era deliciosa: pelas janelas meio cerradas penetrava o bafa da soalheira, algum repique distante dos sinos da Concei\u00e7\u00e3o Nova e o arrulhar das rolas na varanda; a mon\u00f3tona sussurra\u00e7\u00e3o das moscas balan\u00e7ava-se sobre a velha cambraia, antigo v\u00e9u nupcial da Madame Marques, que cobria agora no aparador os pratos de cerejas bicais; pouco a pouco o tenente, envolvido, num len\u00e7ol como um \u00eddolo no seu manto, ia adormecendo, sob a fric\u00e7\u00e3o mole das carinhosas m\u00e3os da D. Augusta; e ela, arrebitando o dedo m\u00ednimo branquinho e papudo, sulcava-lhe as repas lustrosas com o pentezinho dos bichos... Eu ent\u00e3o, enternecido, dizia \u00e0 deleitosa senhora:

Ela ria; chamava-meengui\u00e7o! Eu sorria, sem me escandalizar. \u00abEngui\u00e7o\u00bb era com efeito o nome que me davam na casa \u2013 por eu ser magro, entrar sempre as portas com o p\u00e9 direito, tremer de ratos, ter \u00e0 cabeceira da cama uma litografia de Nossa Senhora das Dores que pertencera \u00e0 mam\u00e3, e corcovar. Infelizmente corcovo \u2013 do muito que verguei n espinha\u00e7o, na Universidade, recuando como uma pega assustada diante dos senhores lentes; na reparti\u00e7\u00e3o, dobrando a fronte ao p\u00f3 perante os meus directores-gerais. Esta atitude de resto conv\u00e9m ao bacharel; ela mant\u00e9m a disciplina num Estado bem organizado; e a mim garantia-me a tranquilidade dos domingos, o uso de alguma roupa branca, e vinte mil r\u00e9is mensais.

N\u00e3o posso negar, por\u00e9m, que nesse tempo eu era ambicioso \u2013 como o reconheciam sagazmente a Madame Marques e o l\u00e9pido Couceiro. N\u00e3o que me revolvesse o peito o apetite her\u00f3ico de dirigir, do alto de um trono, vastos rebanhos humanos; n\u00e3o que a minha louca alma jamais aspirasse a rodar pela Baixa em trem da Companhia, seguida de um correio choutando; \u2013 mas pungia-me o desejo de poder jantar no Hotel Central com champanhe, apertar a m\u00e3o mimosa de viscondessas, e, pelo menos duas vezes por semana, adormecer, num \u00eaxtase mudo, sobre o seio fresco de V\u00e9nus. Oh! mo\u00e7os que vos dirig\u00edeis vivamente a S. Carlos, atabafados em palet\u00f3s caros onde alvejava a gravata desoir\u00e9e! Oh! tip\u00f3ias, apinhadas de andaluzas, batendo galhardamente para os touros \u2013 quantas vezes me fizestes suspirar! Porque a certeza de que os meus vinte mil r\u00e9is por m\u00eas e o meu jeito encolhido de engui\u00e7o, me exclu\u00edam para sempre dessas alegrias sociais, vinha-me ent\u00e3o ferir o peito \u2013 como uma frecha que se crava num tronco, e fica muito tempo vibrando!

Ainda assim, eu n\u00e3o me considerava sombriamente um \u00abp\u00e1ria\u00bb. A vida humilde tem do\u00e7uras: \u00e9 grato, numa manh\u00e3 de sol alegre, com o guardanapo ao pesco\u00e7o, diante do bife de grelha, desdobrar o \u00abDi\u00e1rio de Not\u00edcias\u00bb; pelas tardes de Ver\u00e3o, nos bancos gratuitos do Passeio, gozam-se suavidades de id\u00edlio; \u00e9 saboroso \u00e0 noite no Martinho, sorvendo aos goles um caf\u00e9, ouvir os verbosos injuriar a p\u00e1tria... Depois, nunca fui excessivamente infeliz \u2013 porque n\u00e3o tenho imagina\u00e7\u00e3o: n\u00e3o me consumia, rondando e almejando em torno de para\u00edsos fict\u00edcios, nascidos da minha pr\u00f3pria alma desejosa como nuvens da evapora\u00e7\u00e3o de um lago; n\u00e3o suspirava, olhando as l\u00facidas estrelas, por um amor \u00e0 Romeu ou por uma gl\u00f3ria social \u00e0 Camors. Sou um positivo. S\u00f3 aspirava ao racional, ao tang\u00edvel, ao que j\u00e1 fora alcan\u00e7ado por outros no meu bairro, ao que \u00e9 acess\u00edvel ao bacharel. E ia-me resignando, como quem a umatable d'h\u00f4te mastiga a bucha de p\u00e3o seco \u00e0 espera que lhe chegue o prato rico da charlotte russe. As felicidades haviam de vir: e para as apressar eu fazia tudo o que devia como portugu\u00eas e como constitucional: \u2013 pedia-as todas as noites a Nossa Senhora das Dores, e comprava d\u00e9cimos da lotaria.

No entanto procurava distrair-me. E como as circunvolu\u00e7\u00f5es do meu c\u00e9rebro me n\u00e3o habilitavam a compor odes, \u00e0 maneira de tantos outros ao meu lado que se desforravam assim do t\u00e9dio da profiss\u00e3o; como o meu ordenado, paga a casa e o tabaco, me n\u00e3o permitia um v\u00edcio \u2013 tinha tomado o h\u00e1bito discreto de comprar na Feira da Ladra antigos volumes desirmanados, e \u00e0 noite, no meu quarto, repastava-me dessas leituras curiosas. Eram sempre obras de t\u00edtulos ponderosos: \u00abGalera da Inoc\u00eancia\u00bb, \u00abEspelho Milagroso\u00bb, \u00abTristeza dos Mal-

Deserdados\u00bb... O tipo venerando, o papel amarelado com picadas de tra\u00e7a, a grave encaderna\u00e7\u00e3o freir\u00e1tica, a fitinha verde marcando a p\u00e1gina \u2013 encantavam-me! Depois, aqueles dizeres ing\u00e9nuos em letra gorda davam uma pacifica\u00e7\u00e3o a todo o meu ser, sensa\u00e7\u00e3o compar\u00e1vel \u00e0 paz penetrante de uma velha cerca de mosteiro, na quebrada de um vale, por um fim suave de tarde, ouvindo o correr da \u00e1gua triste...

Uma noite, h\u00e1 anos, eu come\u00e7ara a ler, num desses in-f\u00f3lios vetustos, um cap\u00edtulo intitulado \u00abBrecha das Almas\u00bb; e ia caindo numa sonol\u00eancia grata, quando este per\u00edodo singular se me destacou do tom neutro e apagado da p\u00e1gina, com o relevo de uma medalha de ouro nova brilhando sobre um tapete escuro: copio textualmente:

\u00abNo fundo da China existe um mandarim mais rico que todos os reis de que a f\u00e1bula ou a hist\u00f3ria contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem o semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os seus cabedais infind\u00e1veis, basta que toques essa campainha, posta a teu lado, sobre um livro. Ele soltar\u00e1 apenas um suspiro, nesses confins da Mong\u00f3lia. Ser\u00e1 ent\u00e3o um cad\u00e1ver: e tu ver\u00e1s a teus p\u00e9s mais ouro do que pode sonhar a ambi\u00e7\u00e3o de um avaro. Tu, que me l\u00eas e \u00e9s um homem mortal, tocar\u00e1s tu a campainha?\u00bb

Estaquei, assombrado, diante da p\u00e1gina aberta: aquela interroga\u00e7\u00e3o \u00abhomem mortal, tocar\u00e1s tu a campainha?\u00bb parecia-me faceta, picaresca, e todavia perturbava-me prodigiosamente. Quis ler mais; mas as linhas fugiam, ondeando como cobras assustadas, e no vazio que deixavam, de uma lividez de pergaminho, l\u00e1 ficava, rebrilhando em negro, a interpela\u00e7\u00e3o estranha \u2013 \u00abtocar\u00e1s tu a campainha?\u00bb

Se o volume fosse de uma honesta edi\u00e7\u00e3o Michel-Levy, de capa amarela, eu, que por fim n\u00e3o me achava perdido numa floresta de balada alem\u00e3, e podia da minha sacada ver branquejar \u00e0 luz do g\u00e1s o correame da patrulha \u2013 teria simplesmente fechado o livro, e estava dissipada a alucina\u00e7\u00e3o nervosa. Mas aquele sombrio in- f\u00f3lio parecia exalar magia; cada letra afectava a inquietadora configura\u00e7\u00e3o desses sinais da velha cabala, que encerram um atributo fat\u00eddico; as v\u00edrgulas tinham o retorcido petulante de rabos de diabinhos, entrevistos numa alvura de luar; no ponto de interroga\u00e7\u00e3o final eu via o pavoroso gancho com que o Tentador vai fisgando as almas que adormeceram sem se refugiar na inviol\u00e1vel cidadela da Ora\u00e7\u00e3o!... Uma influ\u00eancia sobrenatural apoderando-se de mim, arrebatava-me devagar para fora da realidade, do racioc\u00ednio: e no meu esp\u00edrito foram-se formando duas vis\u00f5es \u2013 de um lado um mandarim decr\u00e9pito, morrendo sem dor, longe, num quiosque chin\u00eas, a um ti-li-tim de campainha; do outro toda uma montanha de ouro cintilando aos meus p\u00e9s! Isto era t\u00e3o n\u00edtido, que eu via os olhos obl\u00edquos do velho personagem embaciarem-se, como cobertos de uma t\u00e9nue camada de p\u00f3; e sentia o fino tinir de libras rolando juntas. E im\u00f3vel, arrepiado, cravava os olhos ardentes na campainha, pousada pacatamente diante de mim sobre um dicion\u00e1rio franc\u00eas \u2013 a campainha prevista, citada no mir\u00edfico in-f\u00f3lio...

Oabat-jour verde da vela punha uma penumbra em redor. Ergui-o, a tremer. E vi, muito pacificamente sentado, um indiv\u00edduo corpulento, todo vestido de preto, de chap\u00e9u alto, com as duas m\u00e3os cal\u00e7adas de luvas negras gravemente apoiadas ao cabo de um guarda-chuva. N\u00e3o tinha nada de fant\u00e1stico. Parecia t\u00e3o contempor\u00e2neo, t\u00e3o regular, t\u00e3o classe m\u00e9dia como se viesse da minha reparti\u00e7\u00e3o...

Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba, de linhas fortes e duras; o nariz brusco, de um aquilino formid\u00e1vel, apresentava a express\u00e3o rapace e atacante de um bico de \u00e1guia; o corte dos l\u00e1bios, muito firme, fazia-lhe como uma boca de bronze; os olhos, ao fixar-se, assemelhavam dois clar\u00f5es de tiro, partindo subitamente de entre as sar\u00e7as tenebrosas das sobrancelhas unidas; era l\u00edvido \u2013 mas, aqui e al\u00e9m na pele, corriam-lhe raia\u00e7\u00f5es sangu\u00edneas como num velho m\u00e1rmore fen\u00edcio.

Veio-me \u00e0 ideia de repente que tinha diante de mim o Diabo: mas logo todo o meu racioc\u00ednio se insurgiu resolutamente contra esta imagina\u00e7\u00e3o. Eu nunca acreditei no Diabo \u2013 como nunca acreditei em Deus. Jamais o disse alto, ou o escrevi nas gazetas, para n\u00e3o descontentar os poderes p\u00fablicos, encarregados de manter o respeito por tais entidades: mas que existam estes dois personagens, velhos como a Subst\u00e2ncia, rivais bonacheir\u00f5es, fazendo-se mutuamente pirra\u00e7as am\u00e1veis, \u2013 um de barbas nevadas e t\u00fanica azul, nato ilette do antigo Jove, habitando os altos luminosos, entre uma corte mais complicada que a de Lu\u00eds XIV; e o outro enfarruscado e manhoso, ornado de cornos, vivendo nas chamas inferiores, numa imita\u00e7\u00e3o burguesa do pitoresco Plut\u00e3o \u2013 n\u00e3o acredito. N\u00e3o, n\u00e3o acredito! C\u00e9u e Inferno s\u00e3o concep\u00e7\u00f5es sociais para uso da plebe \u2013 e eu perten\u00e7o \u00e0 classe m\u00e9dia. Rezo, \u00e9 verdade, a Nossa Senhora das Dores: porque, assim como pedi o favor do senhor doutor para passar no meu acto; assim como, para obter os meus vinte mil r\u00e9is, implorei a benevol\u00eancia do senhor deputado; igualmente para me subtrair \u00e0 t\u00edsica, \u00e0 angina, \u00e0 navalha de ponta, \u00e0 febre que vem da sarjeta, \u00e0 casca da laranja escorregadia onde se quebra a perna, a outros males p\u00fablicos, necessito ter uma protec\u00e7\u00e3o extra- humana. Ou pelo rapap\u00e9 ou pelo incensador, o homem prudente deve ir fazendo assim uma s\u00e9rie de s\u00e1bias