ELMUNDODESENCANTADODEAKIKAURISMAKI Al cine de Aki Kaurismaki suelen atribursele las ms variadas filiaciones.

La ms evidente de todas ellas, en torno a la que existe la mayor unanimidad, es la de Robert Bresson, a quien se le otorga el papel de incuestionable modelo y gua. A continuacinlesigueYasujiroOzu,encuya estilizadaobrasedetectanlosancestros de algunos de los rasgos de sus pelculas, entre otros por ejemplo, el de los campos vacos. No faltan, por lo dems, quienes adscriben a Luis Buuel no ya el humor soterradodelqueaveceshacegala,sinosupreferenciaporabordarlosaspectosms durosydesabridosdeunasociedadquenoofrecesinoelmayordesamparoyla ms estricta soledad para quienes son sus miembros menos favorecidos. A esta triada de grandes maestrosseleaadena vecesotros nombres,cuyainfluencianohabrasido menorentreestosacostumbranacitarse,porejemplo:CharlieChaplin,F.W.Murnau, Douglas Sirk, Michael Powell, Jacques Becker, JeanPierre Melville, Rainer Werner FassbinderoJimJarmusch,entreotros. Muchohaydeverdadenello,qududacabe.Unasyotrasreferenciaspueden corroborarse de muy distintos modos y con los ms diversos motivos. El acervo cinematogrfico de Aki Kaurismaki se confiesa amplio y sus huellas se dejan ver a vecesconpertinenciadeslumbrante.Sinembargo,talsincretismoo,siseprefiere,tan notoria intertextualidad, contiene asimismo su propia denegacin, cuando menos no poca distancia respecto a sus orgenes. De este modo, pese a que su sobriedad y laconismo,ascomoelusoseverodelaselipsis,puedenasimilarseaRobertBresson, no as el efecto que producen, en su caso por completo ajeno a toda ndole espiritualista.Eldestiladosimblicoque,asuvez,sedesprendedelosrelatosdeOzu tampoco es posible verificarlo en las pelculas de Aki Kaurismaki. Y tratndose de Buuel,nadamsajenoalqueesadifusamelancolaquesedesprendedepelculas como,porejemplo,Lavidadebohemia (1992),oinclusoelvoluntariosocompromiso que se asume en los finales de Sombras en el paraso (1986) o Ariel (1988). Algo parecido podra decirse de todos aquellos a los que en algn momento evoca, cita, remiteuhomenajea,osencillamenteconvocaparallevaracabosuquehacer. En todo caso, la consecuencia inmediata de estas constataciones ha sido la convalidacin de Aki Kaurismaki como cineasta postmoderno. Calificativo que, no hace falta decirlo, se justifica sobre todo desde un punto de vista estrictamente historicistaocronolgico.Peroqueacabamostrndoseinsuficienteanteunaobraque noseconformanimuchsimomenosconseruncrisolintertextualnitampocoserecrea enlaproduccindelsinsentido.Dichoenotraspalabras:elcinedeAkiKaurismakino hace de la enunciacin su nica razn de ser, no es slo un singular y habilidoso ejercicio de escritura que se complazca en desdear la importancia del enunciado. Parecieramsbientodolocontrario.Oporlomenos,parecieranoconformarsecon ello.Deahsusingularidad.Ydeahtambinladificultadparaubicarloenelcontexto del cine contemporneo. Sin duda heredero del cine clsico, y tambin del comnmente llamado cine moderno, como corresponde a alguien que debut como director a comienzos de la dcada de los ochenta, sus pelculas, sin embargo, parecieranquererserdeotrotiempoynodelque,inevitablementebrotan. Loquede hecho las caracteriza es algo muy poco habitual. Situndolas entre el desgarro y la soledumbreloquenosproponenpuedecompendiarsebajotresgrandesmodulaciones:
1

la conciencia del desencantamiento del mundo, la nostalgia del sentido y una invitacinalaperseverancia. Crimenycastigo(1983),suprimerlargometrajeensolitario,esprobablemente su pelcula ms desalmada y sombra. Si el Raskolnikov de Dostoievsky admite una posibilidadderedencin medianteelamordeSonia,elRahikainendeKaurismakila deniega sin ningn miramiento. A diferencia de Michel, el personaje de Bresson en Pickpoket(1959),asimismoefraccinflmicadelprotagonistaliterario,noaccedera ningnreconocimientoafectivoporelcontrariorechazarelconsueloamorosoquele ofrece Eva mientras espera a que cumpla la condena. Rahikainen no duda lo ms mnimo cuando entre rejas afirma la ausencia de todo sentido en el mundo y su desintersporconferiralgnobjetivoasuvida.Elmundoesparalunlugardesolado y sin sentido en el que no existe ni fuera ni dentro de nosotros mismos algo que justifiqueuncomportamientomoral.Alasegurarqueloquelqueranoeramataraun hombresinomatarunprincipio,nohacesinoafirmarunnihilismoradical.Elocuente final de una pelcula cuyo comienzo es de una violencia tan lacnica como estremecedora:enprimersimoplanoentraencampolapaladeunhachacuyacortante boca desgarra de un golpe seco a una especie de inofensiva cucaracha. Sequedad y concisin acerada, incisiva, que resume el trazo que mejor distingue la ya notable formalizacindeesterelatoeminentementesiniestro. Tambin Hamlet, en su versin de la inmortal obra de Shakespeare, es un personajequeviveasfixiadoenunmundoregidosloporlavoluntaddepoderylos comportamientos criminales. Un mundo absolutamente despiadado en el que el cinismo funciona como sustancial ideologa fundamentalista. Al sustituir la corte de Elsinor de la ficcin original por el mundo de las altas finanzas de Helsinki, se nos ofrece un desplazamiento de la digesis sumamente significativo. Kaurismaki aborda conlcuantotenaquedeciracercadelaburguesacomoclasesocialdetentadoradel dominioenelcapitalismo.Hastaelmomentoningunaotradesuspelculaslaretoma comoreferente.Hijoyherederodecuantoesaclaserepresenta,Hamletsesientecomo unnufragosinnadaaloquepuedasujetarseparasustraersealoshechosbrutosde ahqueintenterefugiarse,msbienevadirse, haciendodibujoscompulsivos mientras asiste a las reuniones del consejo de administracin de su empresa o escuchando melodas ms o menos sentimentales. Su pasividad es tal que nada es capaz de romperla,nisiquieraOfelia,quienacabarsuicidndoseenunabaera.La muertees lonicotangibleenestapelculacuyaformalizacinsedespegadetodaslasdems,no slo por su sesgo expresionista, algn que otro trazo decididamente grotesco y una cierta ostentacin teatralizante, sino tambin por una profusin de dilogos por completoinfrecuenteenelrestodesufilmografa. La extremada ferocidad de estas dos pelculas est mitigada, si no abolida, en Sombras en el paraso (1986), rodada entre las dos anteriores y despus de la poco conocida Calamari unin (1985). Algunos de los elementos ms caractersticos del universodeKaurismakisehacenpatentesenella.Enprimerlugar,desdeunpuntode vista referencial, sus personajes son proletarios pero unos proletarios que no se distinguen por su conciencia de clase o algo parecido, sino por sobrevivir en una situacin desprovista por completo de cualquier anhelo emancipatorio. Son solitarios plenamente conscientes de su condicin de perdedores. No se hacen ilusiones ni siquierasobresmismos.Peronolesfaltalucidezacercadesumenesterosidadsocial,
2

ni tampoco carecen de nobleza. Son personajes a los que el aislamiento social, la precariedad laboral y la desolacin afectiva, les ha enseado no slo a resistir sino, sobretodo,elvalordeungestosolidarioydeunapalabraenlaquesepuedaconfiar. Prisionerosdesuentornoydeunpasquenolesofreceningunasalida,sloelamor lespareceuncompromisovaliosoynecesario.Yluego,tambinaparecenenSombras en el paraso aquellos rasgos estilsticos sobre los que ha alzado su incuestionable singularidad y su exclusiva ubicacin en el cine contemporneo: exacta concisin en losdilogos,precisinminimalistaenlapuestaenescena,elocuenciadelossilencios ylamsicacomofuenteprivilegiadaparaexpresarloinefable.Unamaneradehacer quepormuchoquebebaenmaestrosseerosnodejadeposeerunpotentsimoaliento propio. TantoenSombrasenelparaso comoenAriel(1988),ytambinenContrat un asesino a sueldo (1990), el desencantamiento del mundo slo se ve trascendido mediante el amor. No estar de ms precisar que este amor est exento de cualquier atisboromntico.Esmsbienunaalianzaconlaqueaminorarlasoledad,suavizarla intemperie social y acaso evitar la locura. En cierto modo, puede decirse que la relacin afectiva lleva implcita una gran nostalgia del sentido. Pero tambin cabe decirqueconellareafirmanelnicomododeasumirsecomoseresautnomos,libres para darle a sus vidas el propsito que prefieren. La tabla de salvacin con la que suturar el divorcio que existe entre su conciencia y su vida. Esto les convierte en personajesdehondaraigambreexistencialista,paralosqueniDios,nilarazn,nila felicidad, proveen de normas para la propia vida. Las nicas reglas morales que los rigen son aquellas que ellos mismos, de acuerdo con sus circunstancias, eligen libremente. En Sombras en el paraso, un dilogo es a este respecto particularmente revelador.Suprotagonista,eljovenNikander,quetrabajacomobasurero,hainvitado a cenar a Ilona, la chica a quien no hace mucho ha conocido como cajera en un pequeosupermercado.Unavezsentadosalamesadeunmodestorestaurante,ellale pregunta:Porcierto,quesloquequieres demi?. Aloquel,trasofrecerlems vino,leresponde:YonoquieronadadenadieyosoyNikander,antesmatarife,ahora conductor de camiones de basura dientes malos, estmago tambin, el hgado funcionaas,as,lacabezatampocoandamuyall,nomepreguntesquesloqueyo quiero. Slo preguntaba, le replica ella. Ms te vale, responde l. Hace fro aqu,aadeella.Ahs,nomehabafijado,concluyeNikander.Ningunodelosdos se hace demasiadas ilusiones. Ninguno de los dos adelanta un gesto afectivo. Se sientenlejanos,aunquecmplices..Peseatododecidenvivirjuntos.Silarelacinse rompe,noobstante,esporqueellanocumpleconsupalabradeacudiraunacitacon unos amigos. Y al final, una vez que ella ha rechazado ceder a una relacin con el patrndesunuevotrabajo,ylhayasentidosuausencia,losdosaccedenajuntarsede nuevo tras mediar unas palabras entre ellos. Palabras que conllevan una promesa mutua que les compromete. Deciden unirse y emprender juntos una nueva vida. Les bastasupalabraparacimentarsuunin.Aspuedendejaratrsunmundoquenoles ofrecemsquesoledad,enelquereinaunaviolenciasinsentidoyenelqueacechala locura.Nikandersabedeestaposibilidad,noenvanotieneunahermanaquehatenido querecluirseenunmanicomio.

En Ariel se acenta el despojamiento formal. Los personajes no se dicen ms que lo esencial. El silencio adquiere una mayor presencia. Y las elipsis acentan su peso gravitatorio en la narracin. La austeridad de su formalizacin no menoscaba, sin embargo, su elocuencia. El paisaje social que se nos describe no puede ser ms inhspitoydesesperanzador:parolaboral,violenciacallejera,empleoprecario,srdida beneficencia social, inerte legalidad, institucionalizacin de los comportamientos mafiosos. Todo ello expuesto con la mayor impavidez, como si fuera el estado irremediabledelascosas,sucondicinnatural.Ysinembargo,suprotagonista,Taisto Kasurinen, lo encara impertrrito, con tanta frialdad como determinacin, como si cumpliese al pie de la letra el mandato de un viejo minero que, a modo de figura paterna,ledejaenherenciaantesdesuicidarseunestupendoautomvilyunapalabras amododerecomendacin.Estaspalabrasleaconsejanmarcharse,porquesinolohace acabarbebiendoenvezdetenerhijos,yleexhortananoimitarleporquematarsees tambinunamierda(sic).Pocaspalabras,peroesenciales.Conellasensusodosy la muerte en sus ojos, Taisto se pone en marcha. Se dira que pese a todas las dificultades, estas palabras le ofrecen un horizonte de sentido. Nada ms llegar a la ciudadesasaltado,robado,engaado,detenidoycondenadoinjustamentealacrcel. Peseatodo,hapodidoconocera Irmeli,una mujerquetieneunhijo yhacelos ms variados trabajos para sobrevivir. Con ella entabla una contingente relacin que se transforma rpidamente en compromiso matrimonial. De esta manera se materializa, por tanto, la nica accin capaz de liberarlos de la soledad y otorgar sentido a sus vidas. La religin ha sido negada incluso como ilusin. Y la poltica, en tanto que posibleproyectoemancipatoriodonadordesentido,hasidoreducida,nosinunpunto de nostalgia, a la escucha momentnea, en una especie de organillollavero, de la Internacional. Kaurismaki nos ofrece en Ariel la que sin duda es una de sus ms logradaspelculas,quecontieneunamiradadesprovistadetodamistificacinsobrela desoladorarealidadquenosdescribeyacercadelsilenciodelmundo. En Lachicadelafbricadecerillas(1990),elpramoafectivoloanegatodo. Con las dos precedentes forma lo que se ha dado en llamar la triloga proletaria, aunque su autor prefiere considerarla de los perdedores, evitando connotaciones polticas meramente nominalistas. La diferencia sustancial respecto a ellas es que en stalaprotagonistaesunajovencasaderaqueviveconsumadreyelamantedesta,y trabaja en la cadena de produccin de una fbrica de fsforos. Una chica que jams recibe una palabra que contribuya a sostenerla como sujeto. Cosificada tanto en el trabajocomofueradel,nadieledicenadayellatampocopuededeciralgoaalguien cuando lo intenta, como, por ejemplo, con una compaera de trabajo, no recibe por respuesta ms que una indiferente exclamacin. En esta pelcula apenas se habla. El silencioeslaclavedesuforma.Loselementospuestosenjuegoestnreducidosasu mnimaexpresin,contienenloesencialynadamsqueloesencial,losuficientepara decir cuanto tienen que decir sin ningn tipo de retrica. Sus elipsis son como martillazos. Lo propio de esta pelcula, su lacnico desarrollo, su inclemente radicalidad,secorrespondeconelitinerariovitaldesuprotagonista,quepartedelms rido desamparo y termina en la rebelin psictica. Iris que as se llama la protagonistadecidecomplacersecomprndoseunvestidoconsusueldo,peroalllegar asucasa,elpadrastrolaabofetea,obligndolaadevolverlo. Lapolticaylareligin asoman a travs de la pantalla de un televisor, significados mediante la lucha de los
4

estudiantes chinos en la Plaza de Tiannamen y la visita del Papa Wojtila a Escandinavia.Peroestasrealidadesnolesuscitanelmenorinters,nilamsmnima curiosidad. La desvalorizacin, si no descomposicin, de los proyectos de sentido totalizantes, no dejan de ser aludidos en el cine de Aki Kaurismaki. Desde esta perspectiva, sus pelculas no pueden estar ms y mejor ancladas en la dcada de los noventa, un tiempo en el que se han dejado atrs las expectativas de una superacin crticadela modernidadysehaderrumbado elmitorevolucionario.Odichode otro modo,loqueensucinesenosofreceesesacondicindenegatividad,deprdida,de escisin, que caracteriza la conciencia del nihilismo. El encuentro amoroso puede ofrecer,noobstante,unaposibilidadquecanceleestadisolucinentrpica,unltimoy exiguoreductoparalasupervivencia.Peroadiferenciadeotraspelculas,enLachica delafbricadecerillasnisiquieraseafianzaestavirtualidad.Eldesdnconqueun amante ocasional la rehuye, declinando todo vnculo pese a su implicacin en el embarazo de Iris, acaba con la desesperada tentativa de sta para sobreponerse a su situacin. La violencia ser entonces el nico modo a su alcance para cerciorarse de que vive: Iris decide dar muerte a cuantos la han instrumentalizado o pretenden instrumentalizarla: el hombre que la sedujo y luego la inst al aborto, un aspirante a entablarunnuevoamoroy,porsupuesto,asumadreyasupadrastro.Laresolucin psictica de la protagonista, es la expresin paroxstica de lo siniestro que se ha instaladoenlarealidad,invadindolaentodassusinstancias.Nosetratadevenganza, sino de rebelin, de un rechazo radical a una apariencia de vida que no es ms que desolacinsocialyquebrantoafectivo.Perfectamenteconscientedeloquerepresenta su accin, Iris se dejar apresar por la polica sin oponer la menor resistencia. Parafraseando la cancin que acompaa este final puede afirmarse que el hielo ha aniquiladosufe.LadeterminacindeIrisbienpuedeentendersecomounaformade suicidio.Desuicidiosocial. Contratunasesino(1990),susiguientepelcula,seabreprecisamenteconun intento de suicidio una vez que su protagonista, un joven empleado, pierde el nico vnculo que lo une al mundo y lo sostiene como sujeto: el trabajo. Si fracasa en su propsitoessloporineptitud,oquizporquenoseempeadeltodoenlograrlo.En todo caso decide contratar a un asesino para que lo mate. Si se libra de una muerte seguranoessloporqueelencuentrofortuitoconunamujerledevuelvelasganasde vivir sino porque el sicario decide poner fin a su vida debido a que padece una enfermedad terminal. Comedia negra sobre el desencantamiento del mundo, poco importaquesuaccintranscurraenLondresenvezdeenHelsinkioencualquierotro lugar. El presunto nomadismo de Aki Kaurismaki consiste precisamente en eso: por mucho que se desplace espacialmente sigue siendo l mismo. Transcurran donde transcurran, sus pelculas conforma una mirada propia pese a que conjuguen evocaciones cinfilas varias y los ms diferentes tonos genricos, en este caso el melodramayelthriller urbanoreducidosasumnimaexpresin. Yloesencialdeesamiradacomponeporlogeneralunadescripcindelsilencio delmundoacercadelsentidodelavida.DesdeluegoenContratunasesinosealude explcitamente a Dios mediante un breve dilogo entre el sicario y su mdico. Este, ante la gravedad del diagnstico, le pregunta: Crees en Dios, Harry?. A lo que el sicario responde: No lo s, por qu me lo preguntas?. A lo que el mdico aade: Porque si no, tampoco existe el infierno. Y el sicario concluye: Uno hace lo que
5

puede.Elmbitoreligiosoparece,pues,abolido,cuandomenostotalmenteinoperante no slo frente al mal. Por otro lado, la poltica, como fuente especfica donadora de sentido, se ve reducida a su mnima expresin cuando Margaret, la joven de la que Henri se ha enamorado, afirma entre irnica y convencida, la clase obrera no tiene patria.Alusionesdeestetipo,juntoaquelosempresarios,jefesdepersonalydems representantes o capataces del capital, se nos ofrecen siempre como individuos corruptosydesalmados,sonlasquepermitenqueelhistoriadorPetervonBaghhaya dichoqueAkiKaurismakiesunbolcheviquedecorazn,esdecir,alguienqueaora unproyectoemancipatorioysloloaora. La vozdelpuebloesla voz deDios,dice Rodolfo,elpintoralbansde La vida de bohemia (1992), interpretado por Matti Pellomp. Ciertamente que es una exclamacin no poco irnica, pronunciada con autocomplacencia porque su pintura gustaaespectadoresnonecesariamenteexpertos,galeristasoentendidosenarte.Pero entodocasoahest,comounareferenciaaunainstanciadonadoradesentidoqueno haencontradosustitutivoposible.EnpocaspelculasdeAkiKaurismakiprevaleceun sentimientonostlgicocomoenLavidadebohemia .Sufotografaenblancoynegro evoca la del realismo potico de los aos cuarenta y cincuenta franceses, aos de postguerra y euforias esperanzadas. Un blanco y negro que, como en otras el color, subsumelanarracinenunaintemporalidad quepermiteconciliarloselementos ms dispares,nonecesariamentedeltiempoenel quepuedafecharseladigesis.Peroen estecasonisiquieraelartesenosofrececomoinstanciasuficienteparalaplenitudde la vida individual. En un momento histrico como el actual, producto de la modernidad cultural y la globalizacin econmica, tambin el arte ha perdido definitivamentesuaura,comodiraWalterBenjamin,yslopervivecomomercanca. NoslorecuerdanlosprotagonistasdeLavidadebohemia ,unescritor,unpintoryun msico,alevocarelcuadrodeMalevitch,Negrosobrefondoblancoylaescuelade Viena de la msica de Schoemberg, Webern o Alban Berg. Ambos acontecimientos representan,asujuicio,elfindelapinturayelfindelamsica.Lasobrasdeartese venden como rosquillas, dice Rodolfo con irona. Lo nico, por lo tanto, que los sostienenoesotracosaquela mujer. Sinellas,loshombres,aunqueartistas,noson nada, se hunden en la ms absoluta de las melancolas. Lo sintomtico es que esta soledadvieneprovocadaporrazonesbiendistintas.Enuncaso,eldelescritorMarcel Marx,porquelamujerloabandonaalsentirquenolanecesitan,quenadapuedehacer frentealoslibros.Yenelotro,eldelpintorRodolfo,porquelamujerafirmaquesino trabajanosesiente viva.Razonescontrapuestasquecompendianelhiatoacentuado entrelamujeryelhombreennuestrasociedad.LamuertedeMim,alfinaldeLavida de bohemia , conduce sin embargo a Rodolfo hacia un autntico agujero negro emocional,comobiensealaelplanodecierre,conRodolfoalejndosedecmara y dirigindosehaciaunamanchanegraqueloenguye. Ms trgico an es el final de Juha, el protagonista de la pelcula homnima, quemuereenunestercolero.AunqueseramsexactodecirqueAkiKaurismakinos lomuestramuriendoenunestercolero.Unfinalsindudasorprendente,inesperado,por lo desabrido y por lo predicativo, que nos obliga a preguntarnos por qu llevarlo a morir como un deshecho social despus de haber sido abandonado por su mujer y despusdehaberserebeladocontrasufatalidadydadomuertealhombrecausantede suabandono.
6

Juha (1999)escontodaseguridadlapelculamsradicalizadadesuautor.No slo porque, como es sabido, est realizada a la manera del cine mudo, pese a ser sonora, incluso muy sonora, dada la importancia que tiene en ella la msica. Ni tampoco porque quintaesencia las caractersticas de su escritura, dndole del todo la espalda a la complacencia espectacular. Ni asimismo porque en ella son detectables aquellas huellas de los autores de la historia del cine con los que ms dialoga, de DreyeraDouglasSirk,sinolvidaraBressonoMurnau.Todosellossonaspectosmuy importantes en esta notable pelcula. Pero lo que resulta ms inslito es la contundencia moral que rezuma. En tiempos de nihilismo hednico, Aki Kaurismaki semuestraintransigenteconquien,comosupersonajeJuhatardaenreaccionarfrente almal,yabandonaaunasuerteincierta aquien,comoeselcasodelaprotagonista Marja, se deja atraer por sus embelecos y traicionan sus promesas. A uno lo lleva a morir a un estercolero. Y a ella la hace desaparecer con un beb en brazos en un hormiguero urbano cuyos transentes suben o bajan por unas escaleras automticas. Unfinaldesolador,enlasantpodasdelcomienzo,cuandolaparejaformabaunfeliz matrimonio entregado a sus tareas, vendiendo sus cosechas y sintindose felices comonios(sic)por las gananciasobtenidasconsutrabajo.Pocos,peroconcisosy expresivosplanosdeunavidasencillaenunagranja,algunosdeloscuales,noestar demsprecisarlo,ostentanunaevidentecruzbajolaquesecobijansusprotagonistas. Estasituacinpletricadesentido,austeramentemostradaconnopocaalegra,esla que destruye la irrupcin del tercer personaje en liza, llamado Shemeikka, y que a bordodesucocheSiercksenosofrecedesdeelprimermomentodesuaparicincon rasgosntidamentedemonacos.LadepuradaexpresividaddeJuha noslointegralas contraposiciones tpicas del melodrama, vida campesina frente a vida urbana, amor conyugalfrentealamorpasional,deseo frentealaley,sinoquelohaceponiendoel acento en una exigencia moral sobre los comportamientos de sus personajes. No es balad que Marja, la protagonista, evoque mediante un breve flashback el da de su bodacuandosunuevoamantequiereobligarlaatrabajarparalcomoprostituta.Aki Kaurismaki no es precisamente un cineasta formalista nada ms lejos de l que la pretensinnarcisistadeostentarsuhabilidadporlosguiosintertextuales.Sumanera de formalizar las pelculas, lejos de consistir en alardes estilsticos, busca siempre alcanzar la mxima densidad de sentido a partir de unos pocos elementos puestos en juego. El hombre sin pasado (2002), su ltima pelcula conocida, premiada doblementeenelFestivaldeCannes,parecerodadaacontramanodeJuha .Dehecho est ms prxima de Nubes pasajeras (1996), realizada anteriormente a Juha . A diferencia del resto de las pelculas precedentes, en particular las dedicadas a ese pintorescogrupoderockquesonlosLeningradCowboys,enlasqueafloraunhumor avecesinmisericordeyquenodejandeestarimpregnadasdealusionespolticasentre sarcsticasymelanclicasadiferenciadeellas,decimos,enElhombresinpasadoy enNubespasajerassenossugiereunanicaposiblevadesalidaaldesencantamiento delmundo.Estavadesalidanopareceotraquelanecesariaconstruccindeunatica prometeicaquetendralasolidaridadcomo cifra.ElfinaldeNubespasajerasesel ms elocuente a este respecto. Despus de haber acometido la tarea de organizar su propiorestaurante,laparejaprotagonistapuedecontemplarelfuturosinnubesquelo enturbien. A partir de una situacin desesperada, algo nuevo e imprevisible se ha
7

realizado.Ensucomportamientoencuentranlanicaposibilidadrealistadeotorgarun sentidoalavidaquenolotieneporsmisma,sinoquedebeserdotadadesentidopor laactuacinlibreyobstinadadelossereshumanosenluchaconjuntaporlaliberacin ylaafectividad.Susartficessenosantojanhroes,que,comoenelcineclsico,los caracterizan su generosidad y perseverancia. Los personajes de Aki Kaurismaki, en definitiva,estnafectadosporeldesencantamientodelmundoperonodesalentados. Ms que un cineasta postmoderno, entonces, cabra calificarlo de posmoderno (sintintercalada),esdecir,msimbuidoporlassombrasdelamodernidadqueporel alborozodesunegacin.AkiKaurismakisenospresentacomouncineastafronterizo, ms aorante del clasicismo y de la produccin de sentido que de otra cosa, profundamenteincmodoconeltiempoenelquenecesariamenteseinscribe.

M.VidalEstvez