NADANDO CONTRA CORRIENTE

JUAN MANUEL DE PRADA

NADANDO
CONTRA CORRIENTE

Santa Engracia, 18, 1. Izda.

28010 Madrid (Espaa)
Tlf.: 34-91 594 09 22
Fax: 34-91 594 36 44
www.buenasletras.com
info@buenasletras.com

Juan Manuel de Prada, 2010

2010,

Diseo de cubierta: Rudesindo de la Fuente

Primera edicin: junio de 2010
ISBN: 978-84-937812-1-7
Depsito Legal: M-20483-2010

Composicin: Francisco J. Arellano

Coord. editorial: Miguel Moreno
Impresin: Cofs
Impreso en Espaa Printed in Spain

No se permite la reproduccin total o parcial de este libro, ni su incorporacin a un sistema informtico, ni su transmisin en cualquier forma o por cualquier medio, sea ste electrnico, mecnico, por fotocopia, por grabacin u otros mtodos, sin el permiso previo y por escrito de los
titulares del copyright.

A Carmelo Lpez-Arias,
compaero ro arriba.

NDICE
Liminar ...................................................................................................

13

DESEMBOCADURA
Nadando contra corriente ........................................................................
Fuera tiquismiquis vanos..........................................................................
Abortos low cost .......................................................................................
Un cortinn de humo ..............................................................................
La persecucin de los justos......................................................................
La monstrua ............................................................................................
Bebs medicamento .................................................................................
Un obispo contra los sepultureros ............................................................
Quin mat a Marta del Castillo? ..........................................................
Bestias babeantes de flujos........................................................................
La raz del problema.................................................................................
Bienvenidos a la pesadilla .........................................................................
Celibato y pederastia................................................................................
Derecho a morir dignamente ...................................................................
Doctor Muerte.........................................................................................
El fin del Derecho....................................................................................
No hay futuro..........................................................................................
La oracin de Mansur ..............................................................................
Quitando los velos de los ojos ..................................................................
Sacramentos laicos ...................................................................................
Los perros y la fe ......................................................................................
Profesores de religin ...............................................................................
Hombres sin esperanza.............................................................................
Episodios de cristofobia ...........................................................................
Catlicos gallinas .....................................................................................
Calendarios riojanos ................................................................................
Salud .......................................................................................................

21
24
26
28
30
31
33
35
37
39
40
42
44
46
48
50
51
53
55
57
59
61
62
64
66
68
69

La propaganda del miedo.........................................................................

Apacibles monstruos ................................................................................
Dorando la pldora ..................................................................................
Vestir el gusano de confite........................................................................
Gran Simio ..............................................................................................
Creacionismo...........................................................................................
En defensa de los toros.............................................................................
Las descargas de internet ..........................................................................
Arte y mamarrachada ...............................................................................
Avatar ......................................................................................................
Monolisos .................................................................................................
Pacto educativo........................................................................................
Las nias putas y los nios en taxi ............................................................
Tiranizando amas de casa.........................................................................
La carrera de la igualdad...........................................................................
Obama, prncipe de la paz .......................................................................
El cervantista Chvez ...............................................................................
Traspaso de poderes .................................................................................
Mentirollas histricas ...............................................................................
Comprando votos ....................................................................................
Esto slo lo arreglamos entre todos...........................................................
Una trampa saducea para Rajoy ...............................................................
Aznar levanta el dedo ...............................................................................
La gloria de Zapatero ...............................................................................
Zapatero tiene un plan.............................................................................
Crisis y estado de nimo ..........................................................................
Memoria de la vergenza .........................................................................
Villarejeando............................................................................................
Y cmo se acaba con la corrupcin? .......................................................
La plegaria de Zapatero............................................................................
La profetisa Pajn .....................................................................................
El cojuelo Rubalcaba................................................................................
Pepio, como Robin Hood ......................................................................
Mujer, Bono no te condena! ....................................................................

71
73
75
77
79
81
83
85
87
88
90
92
94
96
98
100
102
104
106
108
110
112
114
115
117
119
121
123
124
126
128
130
132
133

COMPAEROS RO ARRIBA
Amado amigo, amado padre.....................................................................
Cancioncilla del nio que no naci ..........................................................
Gabriel Cisneros ......................................................................................
Una mujer de Lizarza ...............................................................................
Emilio el del mazo ...................................................................................
El rprobo Mayor Oreja...........................................................................
Enrique Ponce .........................................................................................
Todas las noches ......................................................................................

139
142
144
145
147
149
151
153

Fina de Caldern .....................................................................................

Rafael de Penagos.....................................................................................
La mirada limpia de Miguel Delibes.........................................................
La calle de la vida.....................................................................................
Una gran leccin......................................................................................
Rquiem por un genio .............................................................................
Un santo de peso .....................................................................................
Hroes secretos ........................................................................................
El cura de pueblo .....................................................................................
El obispo Munilla ....................................................................................
Un jumento de Dios ................................................................................
El fantasma de la pera ...........................................................................
La abolicin del hombre ..........................................................................
Por qu soy catlico .................................................................................
Alba triunfante ........................................................................................
El mismo odio de antao .........................................................................
Cultura tachada .......................................................................................
Tradicin .................................................................................................
Una zarza ardiendo ..................................................................................

155
157
159
161
163
165
167
168
170
172
174
176
178
182
184
186
188
190
192

REMANSO
Frmacos de la sabidura ..........................................................................
Lectura silenciosa .....................................................................................
Una causa perdida....................................................................................
La tabarra del libro electrnico.................................................................
Vidas descatalogadas ................................................................................
La semana del duro ..................................................................................
Las fieras del circo....................................................................................
Soy un excntrico? .................................................................................
Qu tal unas sopas de ajo? ......................................................................
Dietas ......................................................................................................
Gordos ....................................................................................................
Teora de la pajarita..................................................................................
Crucigramas ............................................................................................
Abuela .....................................................................................................
Almanaques .............................................................................................
Las cosas que nunca hicimos ....................................................................
Mi vaquerillo ...........................................................................................
San Juan ..................................................................................................
Tan slo una pluma .................................................................................
Primeras palabras .....................................................................................
Las primeras brazadas...............................................................................
Por qu? ................................................................................................
Exploradores............................................................................................

197
200
202
204
206
208
210
212
214
216
218
220
222
224
226
228
230
232
234
236
238
240
242

Qu quieres ser de mayor? .....................................................................

Lisboa......................................................................................................
Mariposas y diablos..................................................................................
Nieve .......................................................................................................

244
246
248
251

DONDE LAS AGUAS BROTAN PURAS

Odio a la belleza ......................................................................................
Crnica de un milagro .............................................................................
El libro de la naturaleza............................................................................
Europa claudicar ....................................................................................
Demogresca .............................................................................................
Hombres sin alma....................................................................................
Pirmanos y extintores.............................................................................
Amnesia selectiva .....................................................................................
Dinero.....................................................................................................
Pecado original ........................................................................................
La lgica del mal......................................................................................
Las virtudes locas .....................................................................................
Condonando africanos.............................................................................
Reprobando al Papa .................................................................................
La carta del Papa......................................................................................
Non praevalebunt......................................................................................
Aparicin del Anticristo ...........................................................................
La adoracin del hombre .........................................................................
La aventura ms moderna ........................................................................
La sangre de los mrtires ..........................................................................
Caridad de lejanas...................................................................................
Una revolucin gigantesca........................................................................
Mirad cmo se aman ...............................................................................
Crucificando nios ..................................................................................
Las mujeres de Jess.................................................................................
Me amas? ...............................................................................................
Depresiones navideas .............................................................................
La guerra de Navidad...............................................................................
Das de Pasin .........................................................................................
Las ideas de la Iglesia................................................................................
Catlicos en las catacumbas .....................................................................
Afrentosos crucifijos.................................................................................

257
259
261
263
265
267
269
271
273
275
277
279
281
283
285
286
288
290
292
294
296
298
300
302
304
306
308
310
312
314
315
317

LA MS ALTA RECOMPENSA
El honor de ser marciano .........................................................................

323

LIMINAR
En El Pas de los Ciegos, H. G. Wells nos cuenta la historia de un
expedicionario que descubre, en la regin ms inhspita de los
Andes, amurallado de cumbres heladas, un valle poblado de indios que han permanecido durante generaciones aislados del
resto del mundo. Todos los habitantes de ese valle son ciegos: los
nios son alumbrados con una ceguera congnita; los ltimos
ancianos que todava gozaron del don de la vista han muerto ya;
y, salvo brumosas referencias enmaraadas de leyendas y supersticiones, nadie en el lugar guarda memoria de lo que significa
ver. Sus casas ms bien cobertizos son construidas sin ventanas y revocadas con un enlucido irregular; sus caminos, muy
metdicamente trazados y salpicados a cada trecho por mojones,
para que quienes por ellos se internan nunca abandonen el redil;
y todo, en fin, est dispuesto para quienes han extraviado la nocin de la luz y los colores. El expedicionario protagonista del
relato imagina que, a poco que se esfuerce, podr erigirse en rey
de aquellos infortunados indios, como asegura el proverbio del
tuerto en el pas de los ciegos; pero pronto descubrir que, lejos
de provocar asombro y reverencia entre los pobladores del lugar,
se le tomar por un disminuido, un incapaz con la cabeza atestada de desquiciadas e incoherentes fantasas. A la postre, el protagonista del relato aceptar con vvido horror e indecible angustia que el proverbio est errado; y que, en el pas de los
[ 13 ]

ciegos, quien an goza del don de la vista no slo no es entronizado, sino que, si desea ser aceptado en sociedad... debe resignarse a que le arranquen los ojos.
Como el protagonista del relato de Wells, yo descubr un da
que nuestra poca viva engolfada en un pandemnium aturdidor, atrapada en un rifirrafe ideolgico que le impeda percibir la
idea, el denominador comn de lo que estaba sucediendo ante
sus ojos; y que, incapaz de ascender desde el plano inferior de los
fenmenos hasta el plano superior de las primeras causas, incapaz de hallar entre el batiburrillo de contingencias el hilo conductor que lleva hasta los principios originarios, le ocurra como
al pajarillo que cae atrapado en la liga del cazador, que cuanto
ms aletea y se afana por desasirse, ms se envisca en ella. Y pens quiz con un optimismo un tanto presuntuoso que si
probaba a internarme en ese pandemnium, tratando de rescatar,
entre el estrpito circundante, la nota distintiva que dilucida la
msica originaria, estara prestando un servicio, un modesto y
acaso quijotesco servicio, a mi poca. As fue como me puse a
nadar contra corriente, desdeando el cmodo lugar que se me
brindaba en la playa (el lugar que se me haba brindado ya, con
todos los halagos y premios que el pandemnium brinda a quienes acatan su estrpito aturdidor); y he de confesar que no lo hice tanto por una heroica voluntad de sacrificio como por una
gozosa vocacin polemista y partisana, pues para sentirme vivo
necesito como el aire que respiro desafiar el curso de la corriente.
Slo quienes estn vivos penan y sufren; y siempre ech a barato las penalidades y sufrimientos que, en forma de vituperios
feroces, sambenitos irreductibles y desprestigios cada vez ms ensaados, se arrojaron sobre m. Tengo las espaldas fornidas, pues
las protege Quien un da carg con un madero del que luego lo
colgaron; y, desde luego, soportar tales cruces es un precio que
uno paga con gusto y alegra, cuando a cambio recibe la gratificacin de saberse vivo y de pujar por una recompensa ms alta
que le ha sido prometida. Es la misma gratificacin que el nadador contra corriente debe de sentir cuando, acalambrado y entumecido, deja atrs las aguas turbias que ensucian la desembocadura del ro, deja atrs los rpidos y remolinos que amenazan
[ 14 ]

con tragarlo y avista, all a lo lejos, un manantial donde las aguas

brotan puras; entonces las agujetas que afligen sus msculos, el
fro helador que penetra en sus huesos, el turbin de sangre que
le nubla la vista y amenaza con reventarle las costuras del corazn
dejan de importarle, pues ya se ha desasido de su cuerpo, ya es
un puro mpetu en pos de un ideal irrenunciable. Y si en su bracear descubre con jbilo que otros le infunden bro desde la orilla, o que todava mejor se despojan de sus ropas viejas y se
ponen a bracear denodadamente a su lado, compaeros ro arriba, dispuestos a extenuarse en una travesa difcil pero nunca a
rendirse, esa gratificacin es ms remuneradora an; y hasta es
posible, como en una sociedad de socorros mutuos, hallar juntos
remansos donde descansar los miembros.
Slo una tristeza ensucia este esfuerzo: y es la de ver pasar a
nuestro lado, como restos de un naufragio, a quienes se dejan
llevar por la corriente, arrastrados por tantos sofistas y demagogos que los aturden con promesas vanas a cambio de entregar
una libra de su humanidad. Slo que tales sofistas y demagogos,
ms inclementes y voraces que el mismo Shylock, no se conforman con esa primera libra, sino que siguen mutilando a sus vctimas, hasta despojarlas de miembros con los que poder nadar,
dejndolas a merced de la corriente. Y, as, convertidas en muones de hombre, las vctimas son arrastradas hasta fundirse con
los detritos que se desagan en la desembocadura del ro, all
donde el pandemnium celebra sus ceremonias aturdidoras (que
son siempre ceremonias de muerte, emborrachadas de licores
turbios), all donde el estrpito de las ideologas en porfa es tan
aturdidor que ya resulta imposible rescatar la nota originaria que
hace inteligible la meloda.
Y, junto a esa tristeza honda reflejo de aquella tristeza de
Getseman que nada tiene que ver con la flaqueza, sino con la
conciencia del embeleco que a tantos lleva a la muerte, hacindoles creer que siguen vivos mientras la corriente los arrastra, al
nadador que ha logrado ascender hasta el nacimiento del ro lo
acucia una reflexin insoslayable. Es la misma reflexin que a Jess lo oblig a guardar silencio en el pretorio cuando, despus de
proclamar que haba venido al mundo para dar testimonio de la
[ 15 ]

verdad, Pilato le pregunta, mientras crece el clamor rabioso de la

multitud sedienta de sangre: Y qu es la verdad?. He meditado
mucho en los ltimos meses sobre este pasaje evanglico, en apariencia tan desolador: la pregunta de Pilato se suele interpretar
como un alarde de cinismo; y el silencio de Jess como un rasgo
de humano desaliento. Pero la exacta interpretacin es que Jess
calla porque sabe que las palabras, aun las ms verdaderas, pueden ser devoradas, apabulladas, ensordecidas por el clamor de la
multitud, por el guirigay aturdidor del pandemnium; y que, en
esa circunstancia, hablar se torna estril.
Nunca sabremos si Pilato tuvo oportunidad de conocer la
verdad ms tarde, en circunstancia ms propicia, recordando a la
Verdad que tuvo ante s, magullada y escarnecida, en el pretorio;
pero lo que es indubitable es que Jess renunci entonces a revelrsela con palabras. En donde se nos confa una enseanza
que he tardado mucho tiempo en asimilar: el intento de llevar
palabras que sirvan de hilo conductor hasta las primeras causas
all donde las palabras chapotean en un batiburrillo de opiniones
en porfa, enfangadas en los lodazales de lo contingente, es tarea
estril que slo conduce a la melancola. Para nadar contra corriente hace falta un ro que brote de un manantial de aguas puras; y los medios de comunicacin se estn convirtiendo desgraciadamente en un lodazal de aguas estancadas donde ya slo es
posible chapotear en medio del tumulto, de tal modo que cualquier razonamiento se torna ininteligible, extemporneo, incongruente con la confusin reinante; y es posible que hasta contribuya a hacer el caldo gordo a la confusin reinante, espesando
an ms el barro del lodazal. Conque al nadador contra corriente
slo le resta salirse del lodazal y buscar un ro donde siquiera
pueda bracear en busca de manantiales originarios. Quedarse en
el lodazal es como resignarse a que nos arranquen los ojos en el
pas de los ciegos.
En este libro, querido lector, he querido juntar algunos episodios de mi travesa contra corriente. Fueron mayoritariamente
publicados en las queridas pginas del diario ABC y de la revista
XL Semanal, y tambin en las tribunas de L'Osservatore Romano,
Capital y Padres y Colegios, donde hall aguas para ejercer mi vo[ 16 ]

cacin polemista y partisana. Bscame all donde pueda seguir

ejercindola; y disclpame si en otros lugares callo como hizo Jess en el pretorio, disclpame si de otros lugares desaparezco por
no fundirme con el guirigay aturdidor que devora las palabras,
las apabulla y ensordece. Nos encontramos en el ro, braceando
siempre, en pos de la ms alta recompensa.
Madrid, abril de 2010

[ 17 ]