© ARROMBADOR APOSENTADO ©. HENRY (1862-1910 | Estados Unidos) William Sidney Porter, mais conhecido como O. Henry, é, até hoje, um dos contistas mais estimados doleitoramericano. Terno€ lirico, com suas Paginas da Vida (ttulo de um filme baseado nas suas historias), mos sobretudo humorista, Henry também escreveu contos sobre o submundo do Oeste de Nova York de sua époco. Tinha conhecimento de causa: chegou ase preso por um desfalque, quando trabalhhava num banco, Preso, depois de ter fugido, € claro, Experiéncia que o levou a muitos personagens ¢ o muitos historias. Comoa deste arrombador aposentado ea do assassino “cheio de baz6fia’, que vamos em sequida conhecer. Um guarda veio até a sapataria da prisdo, onde Jimmy Valentine, como sempre assiduo ao trabalho, costurava sapatos, € 0 escoltou até a administrago. Ali, o diretor entregou-lhe 0 indulto que 0 governador assinara naquela manha. Ele cumprira quase dez meses de uma sentenga de quatro anos. Nao pensara em ficar ali mais trés meses. Quando um homem, que tem do lado de fora tantos amigos como Jimmy Valentine, "entra em cana", quase nao vale a pena cortar-lhe os cabelos. — Bem, Valentine — disse 0 diretor —, vocé vai sair amanha. Tome jeito e faca alguma coisa de sua vida. No fundo, vocé nao é uma ma pessoa. Pare de arrombar cofres e viva dentro da lei. — Eu? — disse Jimmy surpreso. — Mas nunca arrombei um cofre em toda a minha vida. — Ah, nao! — o diretor riu. — Claro que nao. Mas deixe ver, como € mesmo que vocé foi condenado por aquele trabalho em Springfield? Foi por que nao conseguiu provar um alibi para nao comprometer uma amiga da mais alta sociedade? Ou foi sé 0 caso de um juri preconceituoso e bitolado que nao foi com a sua cara? E sempre uma coisa ou outra que acontece com voces "inocentes” — Eu, diretor? — disse Jimmy, no seu candor exemplar. — Como? Se nunca estive em Springfield? — Escolte-o de volta, Cronin — sorriu o diretor -, € arranje roupas de rua para ele. Pode abrir a sua cela as sete da manh e leve-o até 0 registro. Pense bem no meu conselho, Valentine. As sete e um quarto da manh seguinte, Jimmy estava de volta ao escritério do diretor. Vestia um terno malfeito, roupas prontas € uns sapatos que rangiam, fornecidos pelo Estado a seus hdspedes compulsérios na hora da dispensa.Um funcionario entregou a ele um bilhete de trem e uma nota de cinco dolares, com 0 que a sociedade esperava que ele se reabilitasse, tornando-se um cidadao prospero e honesto. 0 diretor Ihe deu um charuto e apertou sua mao. No livro de saidas foi anota- do: “Valentine, 9762 — Indultado pelo governador.” E Jimmy Valentine saiu para 0 sol Sem dar aten¢ao aos passaros que cantavam, as arvores verdes balancando seus ramos ao vento, nem ao perfume das flores, Jimmy foi direto para um restaurante. Ali provou a primeira das doces alegrias da liberdade na forma de uma galinha ensopada € uma garrafa de vinho branco, seguida por um charuto, um pouco melhor do que aquele que Ihe dera 0 diretor. Dali andou com calma até a estado. Jogou uma moeda no chapéu de um cego que estava na porta e tomou seu trem. Trés horas de viagem o levaram a uma cidadezinha perto dos limites do estado. Foi ao café de um certo Mike Dolan e apertou a mao de Mike, que estava sozinho atras do balcao. — Desculpe se nao péde ser antes, Jimmy, meu garoto — disse Mike. — Mas tivemos © contratempo daquele protesto de Springfield, e 0 governador quase volta atras. Tudo bem? — Tudo — disse Jimmy. — Vocé esta com minha chave? Pegou a chave e subiu para o andar de cima, onde abriu a porta do quarto dos fundos. Tudo permanecia como deixara. No chao ainda estava um botao de Ben Price, que fora arrancado do colarinho do eminente detetive, quando subjugaram Jimmy para prendé- lo. Puxando uma cama de armar, Jimmy fez escorregar um painel da parede e tirou dali uma mala coberta de poeira. Abriu-a € contemplou com amor 0 mais perfeito jogo de ferramentas de arrombador de todo o Leste. Um jogo completo, feito de um aco especial- mente temperado, 0 que havia de mais moderno em brocas, gazuas, tenazes, bracadeiras, pés-de-cabra € puas, mais duas ou trés novidades inventadas pelo proprio Jimmy, € que eram 0 seu orgulho. Gastara mais de novecentos délares para mandar fazé-las em... Bem, onde fazem estas coisas para a profissao. Meia hora mais tarde, Jimmy desceu € passou pelo café. Vestia agora roupas ele- gantes e bem cortadas € levava na mao sua mala limpa e sem poeira. — Alguma coisa em mira? — perguntou Mike Dolan, bem-humorado. — Eu? — perguntou Jimmy com espanto. Nao estou entendendo. Sou o represen- tante comercial das “Industrias Reunidas de Fechaduras & Dobradigas S.A”, de Nova York. A declaracao deliciou de tal modo a Mike, que Jimmy foi obrigado a tomar um milk- shake com ele. Nunca bebia “destilados’ Uma semana depois que “Valentine, 9762" fora posto em liberdade, arrombaram um cofre, com elegancia e maestria, em Richmond, Indiana, sem nenhuma pista que indicasse 0 autor do trabalho. Miseros citocentos délares foi tudo o que levaram. Duas semanas depois disso, em Logansport, um cofre com um patenteado € avancado sistema antifurto fora aberto como se fosse um queijo, ao som de mil e quinhentos ddlares em espécie; titulos e metais néo foram tocados. Aquilo comegou a despertar 0 interesse dos “pega-ladrées". Entao, foi a vez de um velho cofre de banco, em Jefferson City, entrar em atividade e lancar pela cratera uma erup¢ao de papel moeda no valor de cinco mil ddlares. As perdas agora eram grandes o bastante para levar 0 problema a um profissional do nivel de Ben Price. Comparando dados, encontrou-se uma extraordinaria semelhanga nos mé- todos. Ben Price investigou os locais € foi ouvido dizendo: orm eea — Tém a assinatura de "Dandy" Jimmy Valentine. Ele ja voltou ao trabalho. Olhem para este cilindro de combinagdes, arrancade como se fosse um rabanete em terra fofa. S6 ele tem ferramentas Capazes de fazer isto. E vejam com que limpeza 0 trabalho foi feito. Jimmy nunca precisa de mais de um furo. Sim, acho que quero ter uma conversa com 0 Mr. Valentine, Da proxima vez, ele completara sua sentenga, sem nenhuma historia de indulto, nem liberdade condicional. Ben Price conhecia os habitos de Jimmy. Estudara-os quando trabalhara no caso de Springfield: distancia entre os trabalhos, rapidez na fuga, nenhum cumplice ¢ um fraco pela boa sociedade — hébitos que o fizerar escapar com sucesso da retriouicdo devida. Espalhou-se que Ben Price estava no astro do arrombador, € outros proprietarios de cofres sentiram-se mais tranqiiilos. Uma tarde, Jimmy Valentine e sua mala desceram da conexao postal, em Elmore, uma cidadezinha a oito quilémetros da estrada de ferro, no interior do Arkansas. Jimmy, parecendo um atlético universitario do ltimo ano de volta ao lar, caminhou pela calcada até 0 hotel. Uma jovem atravessou a rua € passou por ele na esquina, entrando por uma porta sobre a qual estava escrito “Banco de Elmore" Jimmy olnou em seus olhos, esqueceu quem era, e transformou-se em outro homem Ela baixou os alhos e corou de leve. Javens com a aparéncia e 0 estilo de Jimmy cram escassos em Elmore. Jimmy encontrou um menino bem a vontade nos degraus do banco, como se fosse um dos acionistas, e comecou a Indagar sobre a cidade, alimentando a conversa com algumas moedas de dez centavos. Dai a pouco, a garota saiu do banco, ignorando com um ar de superioridade 0 rapaz com @ mala, ¢ seguiu seu caminho. — Aquela moga nao € a Srta Polly Simson? — perguntou Jimmy, manipulando 2 resposta. — Naol — disse o menino. — E Annabel Adams, 0 pai dela € 0 dono do wanco. Que € que vocé veio fazer em Elmore? A corrente do seu relagio € de ouro? Quero comprar um puldogue. Vai me dar mais uma moeda? Jimmy foi para o Hotel Planters € alugou um quarto como Ralph D. Spencer. Encos- tado no baledo da portaria, deu 20 atendente alguns dados biogrdficos. Disse que estava em Elmore procurando um local para estabelecer um negécio. Quantas sagatarias havia na cidade? Pensava em abrir uma sapataria Sera que havia espago para mais uma? O rapaz estava impressionado com as roupas € com ‘os modos de Jimmy. Conside- rava-se, ele mesmo, urn modelo de elegancia para a juventude local, mas agora, vendo Jimmy, percedia as proprias limitagdes. Enquanto tentava se instruir na forma em que Jimmy administrava suas cartas, concedia cordialmente as informagoes. Sim, havia muito espago no negécio de sapatos. Na verdade, nZo havia uma sapa- taria na cidade, 0 armazém local vendia alguns calcados. Esperava que 0 Sr. Spencer decidisse se estabelecer em Elmore. 0 comércio, em qualquer ramo, era Com, as pessoas em Elmore eram sociaveis, ¢ a cidade, agradavel de se viver. Sr. Spencer pensava em passar uns dias ali e estudar a situagao. Nao, néo era necessario chamar o menino, levaria cle mesmo a mala até seu quarto, era muito pesada. or