Welcome to Scribd. Sign in or start your free trial to enjoy unlimited e-books, audiobooks & documents.Find out more
Download
Standard view
Full view
of .
Look up keyword
Like this
5Activity
0 of .
Results for:
No results containing your search query
P. 1
BAI OK

BAI OK

Ratings: (0)|Views: 219|Likes:
Published by El Barrio Antiguo

More info:

Published by: El Barrio Antiguo on May 14, 2013
Copyright:Attribution Non-commercial

Availability:

Read on Scribd mobile: iPhone, iPad and Android.
download as PDF, TXT or read online from Scribd
See more
See less

06/01/2013

pdf

text

original

 
 
El Barrio másantiguo de México
 JUAN FLORES MATEOS
Pandillasde Río
 JON LEE ANdERSON
Issa VIllarealGerson Gómez raymundo Pérez a.
14/15 _Opinión5_Historia Nacional8 _Historia Internacional
/ELBARRIOANTIGUO@ELBARRIOELBARRIOANTIGUO.cOM
Año
Uno
/Número
Dos
Del 12 al 18 de Mayo de 2013
Made in Monterrey
POR LYdIETTE cARRIÓN
EL BARRIO BAJO ACECHO
[LA INdEPENdENcIAY cOL.TRES cAMINOS]
¿Cómo se convierte un gimnasio popularen un cuartel del Ejercito?
»
Continúa en la
página 2
F
ueron a las esquinasdel barrio. Buscabanpandilleros a los cua-les ofrecer acceso a losprogramas sociales del gobierno deMonterrey. Los funcionarios loca-les sólo encontraron muchachosque jugaban una cascarita de fut-bol en la calle o bebían refrescos enla tienda de abarrotes. Se dirigie-ron a ellos, les dijeron que queríanhacer trabajo social con las pandi-llas de la zona. Uno de los jóve-nes desperdigados les contestócon desgano que las pandillas yano existían. Que ahora sólo ha-bía una cuyo nombre comenzabacon la última letra del abecedario.Esto fue en 2011. Hasta ese mo-mento las autoridades se habíaninteresado en enviar a alguien alos barrios bajo acecho. Llegarondemasiado tarde.
 
_HistoriaLocal
Del 12 al 18 de Mayo de 2013
Monterrey
, N.L.
3
_HistoriaLocal
»
Vienede
portada
Hay héroes, sinduda. Pero elproblema es tanvasto, el dañoes tan grande,que todo intentoparece serrebasado.
   e    l    b   a   r   r    i   o   a   n    t    i   g   u   o .   c   o   m   e    l    b   a   r   r    i   o   a   n    t    i   g   u   o .   c   o   m
EL ORIGEN dE ESTA hISTORIAESTá ENTERRAdO
E
lcatalizadormásvisibleseacti-cuandoelpresidenteFelipeCalderóndeclalaguerracontraelnar-cotráficoenlosúltimosdíasde2006,yelEjércitoylapolicíafederalcomenzaronapeinarelpaísbuscandocriminales.Lascallessellenaronderetenesylosmilitarescomenzaronaesculcarcivilesyarealizarlaboresdepolicía.Enjuniode2007,estaguerrallegóaMonterreyconmásdemilfederalesymilitares.Desdeentonces,hanmuertomuchoshombresymujeresdelasfuerzasdeseguridad,civilesymiembrosdelnarco.Éstosúltimosnecesitaronmássolda-dosypusieronlamiraenotroejército:eldelosjóvenesdesocupadosyenriesgo,eldelospandillerosdebarrio.Ellossonlacarnedecañón.Organizacionessocialescalculanquecercademil300niñosyado-lescenteshansidoasesinadosdurantelaadministracióncalderonista.Losjóvenesconformanlamayoríadelos60milasesi-nadosporlaguerracontraelnarcotráfico,entodoMéxico,asícomoenMonterrey.Laguerracontraelnarcoquizáfueelcatalizador,peronoelorigendeesterelatodeniñossicariosy
 juvenicidios
endémi-cos.Éstequizáestádécadasatrás,cuando“expertos”decíanqueseavecinabaunbono“demográfico”,esdecir,queMéxicotendríaelmayorporcentajedepersonasproductivasdesuhistoria,yquesi“estoseaprovechaba”,seríaungranempujeparaelpaís;peroquesinosepreparabaelesce-narioparadarlestrabajoyeducación,“elexcedentenosóloseríadesperdiciado,sinoquesevolveríaunproblema”.Es difícil establecer el inicio de lahistoria. Pero para 2009, en Monterrey,la norteña potencia empresarial delpaís, muchos de los jóvenes que antespasaban las noches escuchando mú-sica, ensayando ritmos musicales o se
expresaban a través del grati, la ropa,
el lenguaje, los tatuajes y el peinado, yaeran mano de obra del narco.
Y cOMENzARON LAS dEMOS-TRAcIONES dE POdER
Losllamaron
lostapados
.En2009,mujeres,jóvenesyniñosbloquearonlasprincipalescallesdelaciudad.ExigíanqueelEjércitovolvieraaloscuarteles.Algunosfuerondetenidoseinterrogados.Dijeronquelos
 Zetas
leshabíanpagado500pesospormanifestarse.
NO hA SIdO LA úNIcA vEz
En junio de 2010 fue detenido Héc-tor Raúl Luna Luna
ElTory 
, líder
 zeta
dela
 plaza
a los 28 años, veterano para el
promedio de edad de los narcotracan
-tes. Al ser apresado, mandó a decenas de jóvenes para que, a punta de pistola, de-tuvieran y despojaran de sus carros a losautomovilistas en 28 calles de la ciudad.Con los autos secuestrados, bloquearonel tránsito por horas.Tambiénhayadolescentesyniños.El25deagostode2011,alas3:30delatarde,uncomandoprendiófuegoal
CasinoRo- yale
,encuyointeriorseentreteníanconmáquinastragamonedasyelazar,mu- jeres,amasdecasayjubilados.Murieronquemadasyasfixiadas52personas.Lasociedadseconmocionóporpartidado-ble:laprimera,cuandoseinformósobreelcrimen;lasegunda,cuandoserevelóquelosresponsableseranmenoresdeedadtreseranmujeres—,comandadosporun jovende18años.Unospesosyalgodedrogabastaronparaengancharse.Muchostrabajancomo
halcones
:es-píanlosmovimientosdelasautoridades,desuspropiosvecinos,paraloscárteles.Otrosmásseconvirtieronenmandaderosotrabajanen
narcomaquilas
,empacandodroga.Conformesubenelescalafón,reci-benmásdinero,másdroga,unarma.Másresponsabilidadypeligro.Paraentoncesyasabenmatarytorturar.Algunosjóvenesnosonseducidosporelcártel,sinosecuestrados,
levantados
 paraseresclavos.Monterreyysuzonametropolitanaconformanunadelasurbesmásimpor-tantesdelpaís.Enclavadaentremontañas,siemprebrilla:dedíaresplandececonelpolvodeldesierto,denocheseengalanaconluzeléctrica.Conpocomásde4millo-nesdepersonasesunodeloscentrosin-dustriales,académicosyeconómicosmáspoderososdelpaís.Esla
SultanadelNorte
.Uno de sus municipios conurbados,San Pedro Garza García, es consideradoel más rico de América Latina. Aquí esraro ver esa pobreza escandalosa del su-reste mexicano.Sinembargo,aunoskilometrosdedistancia,laspandillasdejabanentreverotrarealidad.Añosatrássecrearonprogramasmu-nicipalesparadesarticularlasaunquealgunosexpertosalertabanquehacerloseríacontraproducente:seacabaríaconelsentidodepertenenciaylasolidaridadentrelosjóvenes.Para2011,cuandolosfuncionariosmunicipalessalieronalascoloniasdelnorteabuscarlas,ladiscusióneraestéril:laspandillasyahabíanenterra-doasusintegrantes,sehabíandisueltoosusmiembrosestabanescondidos.Escucholamismahistoriaenlacolo-nia
Independencia
,envozdedosadoles-centesde14y15años;en
NuevaEsperan- za
,Escobedo,larelataunjovende20años;en
TresCaminos
,Guadalupe,laconfirmaunexpandillerode16;enla
GarzaNieto
lodicenmenoresdeedadque,sinembargo,conservanelnombredesu
clika
;enlaco-lonia10demarzo,unchicode17aseguraqueaunqueyanoespandillerolosdosbandosloasedian:los
 Zetas
lohan
tablea-do
—golpizaenlasnalgasconunatabla—paraquetrabajeconellos;elEjércitoloha
levantado
parainterrogarloalamala.***HevenidoaMonterreyabuscarindi-viduosycolectivosqueintentenalejaralosjóvenesdelreclutamientoforzosoydelamarginaciónquelosinvitaasumarsealcrimenorganizado.Hehalladomuchosproyectosquebuscanayudaralosadoles-centes,alospandilleros,alosjóvenesenriesgo.Unossonmásgrandes;otrosmejo-res.Unoslointentanatravésdelbaile,lareligión,laexpresiónartísticaoeldeporte.Heencontradodecenasdepersonasquearriesganlavidaenesetrabajo.Hayhé-roes,sinduda.Peroelproblemaestanvas-to,eldañoestangrande,quetodointentopareceserrebasado. 
LA PATRIA dE MOU
A los 27 años,
Mou
ya había viaja-do por México,componiendo
rap
quehablabadesoledadyamorestruncados.“Mevivagabundoyentuerto/empeñéalcorazónparapagarloquenosevende/paraausentarmedelmundo/aunrumbodondemeencomienden”.Erareconocidoenotrosbarrios,peroenelsuyocaminabacomootrodesechablemás.Amediadosde2011,laorganizacióncivil
CreeSer 
abrióunmóduloenlacolo-nia
Fomerrey110
paraimpulsarvariosproyectos,entreellos
PazArte
,dirigidoadaralternativasalosjóvenes.
Mou
fueelprimeroqueseacercó.Lespropusoarmaruntallerde
rap
.Díasdespuésllevóasusamigosinteresadosenenseñar
breakdan-ce
ygrafiti.EnlamayoríadelascoloniasdeMonterreyseescuchaelvallenato,lacumbiacolombiana;nostalgiaporunpaíslejanoycaribeño.PerotambiénsemiraalnorteporlasinnumerablesmigracionesquevanyvienendeEstadosUnidos.Deahíadoptanel
rap
,unaholgadaformadevestir,algunoscoloresenlaropa.Enla
Fo-merrey110
,alnortedelaciudad,prevale-ceel
rap
.Creadasporlosprogramassocialesdevivienda,las
Fomerrey 
(entreellas,la
110
)separecenacualquiercoloniapopulardelpaís:muchoconcreto,unpaisajegrisalaalturadelosojos.Alolejos,lasmontañas.Anochece.Esfebreroyen
CreeSer 
 tieneneltiempocontado.Nadieseque-dadespuésdelasnueve.Losvecinos,queacostumbrabanconvivirhastatarde,yanolohacen.Sehavueltopeligroso.PeroRobertoMartínez,líderdelproyecto
PazArte
,yloschavosestánafinandolosúltimosdetalles.Sólotienenlasnochesparatrabajar.Enunosdíascomenzaránlostalleres.Llevanmesesplaneándolos.
Mou
,
Fred 
,
 Jap
yotroshanmontadoexhibicio-nesenlasplazasyelConalepdelazonaparaanimaraotrosaaprenderunatécni-cayunaformadeexpresarsesinviolen-cia.
Mou
sacaunassillasynossentamosfrentealapuertadelcubículo.Miramoscómoseoscurecenlascalles.Élsefumauncigarro.Esdelgado.Moreno.Llevaelpelocortísimo,casirapado.Lepreguntosiaéllohanhostigadolosnarcosoelejército.Susrespuestassoncasiinaudibles.Untímidosí.Mirahaciaotrolado.Cambiodetema.—¿Quéesloquequierenlosjóvenes?—Espacios.Todosqueremosespacios.Unespaciodonde...notemiento,nosdamiedosalirporquesiempreandaesarazaporaquí,delosqueestamoshablando.Otelevantanéstosotellevanlosotros.Nolosmenciona,peroserefierealnarcoyalosmilitares.Aunquelamayoríadelosvecinossonobreros,nosehansal-vadodeserconfundidoscondelincuentesporelhechodevivirahí.Ladepredacióndesitiosderecreaciónenlosbarriospopularesesendémica.Unejemploeslaprivatizacióndelascanchasdefutboldellechodelrío
SantaCatarina
,cercadelcentrodelaciudad,alasqueasis-tíanlosvecinosdelacentenariacolonia
Independencia
,actualmenteconsidera-daunbastióndelos
 Zetas
.En2003,lasautoridadesdecidierondarelterrenoencomodatoalaempresa
SigloXXI 
,de
TVAzteca
,paraqueconstru-yeracanchasdepastosintético,unminigolfycobraraalosusuarios.Dejaronunoscuantosterrenosabandonadosenlaperi-feria.Lagentesesintióinsultada.En2010,elhuracán
 Alex 
arrasócontodo.Conlaemergenciadelainseguridadenlaciudad,algunosfuncionariosem-prendieronelproyectosocialmásambi-ciosodelasúltimasdécadas,yenseptiem-brede2011,enla
Independencia
—crisoldelasculturasdelnorteyunodelospri-meroslugaresalosquellegóparaquedar-selamúsicacolombiana—seinauguróelMacrocentrocomunitario:enormesinsta-lacionesconcanchas,talleresculturales,capacitaciónparaeltrabajo,bachilleratoenlínea.ElMacrocentrofueinauguradoenseptiembrede2011conunainversiónde200millonesdepesos.Encaramadoenelcerro,pareceunmiradordelujo.Perolasautoridadesdanyquitan.Cercadelbarriode
Mou
existíaelgim-nasiopopular
LosCampeones
.Lasmuje-resibanabailoterapia;loshombres,albox.El Ejército cerró el lugar en 2011 parautilizarlo como cuartel. Cerca de ahí,a inicios de 2012, la administracióninauguró unas canchas. Hay coloniascuyos escasos espacios comunes jue-gan constantes volados con las políti-cas públicas.
Mou
está por terminar su cigarro.Le pregunto por qué quiere dar un ta-ller de
hiphop
.—Por la música. Y para que, cuan-do los chavos tengan mi edad, no es-tén como yo.
Mou
dejó la secundaria trunca.“No me salí ni por drogas, ni por lo quepasaba en la calle, sino porque no meentendía y quería tiempo para pensar.Pero sí me arrepiento bien gacho”.Es precisamente en la educaciónmedia donde irrumpe la deserciónmasiva en México. Debido a una edu-
cación deciente, a nivel secundaria,
el 70 por ciento de los muchachos caeen la categoría de analfabetas funcio-nales. Muchos dejan la escuela entresentimientos de culpa. Se suma unapolítica de expulsión frente a la me-nor ofensa. Muchos ya no regresarána la escuela jamás. Una tercera partede los jóvenes de entre 25 y 29 añosde edad en el país sólo llegó hasta lasecundaria.Ésta es una ciudad de estudiantes.Llegan de todas partes de la repúbli-ca y de otros países al Tecnológico deMonterrey, la universidad privadamás prestigiada y quizá la más carade México. Al lado de la abundancia,se encuentran los desocupados y los jóvenes sin escuela, en una sociedadque relega a quienes no tienen títulosacadémicos.
Mou
ha terminado su cigarro.Apaga la colilla con el pie y la recoge.Forma parte de esos casi 30 millonesde mexicanos que tienen entre 15 y 29años de edad. También está entre esosmás de 7.5 millones de jóvenes que novan a la escuela y no tienen empleoformal. En su último trabajo separababasura para una empresa de reciclaje.Pertenece a lo que algunos bautizaroncomo
ninis
, porque ni estudian ni tra-bajan.
Mou
explica que está pensandocómo ayudar a los de su cuadra. Llevaun cuaderno donde apunta pensa-mientos que les va a decir a los chicosdel taller: “ayuden en la casa, estu-dien”. Lo que más le gusta de su barrioes su gente, por solidaria. Esas callesson su patria. Y quiere salvarlas.No ha sido fácil para el equipo de
CreeSer 
.Enmarzocomenzaronlostalleres.Seinscribieronmuchosjóvenesquesereu-níanenunaplaza,alcaerlanoche,parapracticar
rap
,
breakdance
ygrafiti.Unpadredefamilia—quien,dicenenelba-rrio,trabajaparaungrupocriminal—losalertó:“yanosalganahoritaporquesevaaponermuyfeo”.Alospocosdíascomenzaronaapare-cercolgadosyejecutadosenlascalles.Ahora,nadiesequedaenelcubículode
CreeSer 
despuésdelasseisdelatarde.Cerraronlostallerescallejeros.Refugiaronelproyectoenlasecundaria69.Entrese-mana,RobertoMartínezimpartepláticassobrelaviolencia:cómoidentificarla,quéopcioneshayfrenteaella.Lossábados,
Mou
,
 Jap
y
Fred 
impartenlostalleresartís-ticos.Variosjóvenes,losmásvulnerables,losquenoestudiabannisehabíanacerca-dooriginalmentealproyecto,quedaronexcluidos.Lasautoridadesescolaresnopermitieronelingresoa“personasajenasalplantel”.Losmásdesposeídosquedaron,otravez,sinlosespaciosquereclama
Mou
.Conlostalleres,explicaRobertoMar-tínez,losestudianteshanaprendidoaidentificarlaviolencia.Estápendientequedejendeaceptarlacomo“normal”.Peroquizáelcambiomásvisibleestáenlosmismostalleristas.
Mou
llevaunañocolaborandocon
CreeSer 
.Norecibeunpeso.Dicequeenseñar
rap
lehacesentirquevalelapenaporloquehapasado.Ahoraesreconocidoensupropioba-rrio.Estáporgrabarotrodisco.Yanoescri-bedesoledad,sinodeiluminación:“Yobrilloporquesomosluz/meaca-bodeencender/porquecreoenDios/yséqueDiosmesabecomprender/porquesoylasombraconluzpropiadeunserdivino/porquecreoquedebo,puedoy,comoLennon,loimagino”.
REdENcIÓN dE UN PANdILLERO
Enjuniode2011,elexpandilleroJuanPabloGarcíallegóalacolonia
NuevaEs- peranza
,municipiodeEscobedo.Conunmensajedepazbuscóaloslíderesdelaspandillasylespropusofirmarunpactodenoagresión.Abelardotenía19años,erapandillerodesdelos13ymovíaasesenta
huercos
delos
PokosLokos
.Llevabadosañostratandodealejarse,desdequeestu-voapuntodemataraalguien.Suesposaestabaembarazadayélcaminabaconmiedoporsubarrio.Lacitaparafirmarfueenlacapilladelacolonia.Lagentequequeríapresenciaresemomentohabíadejadolibreelpasillocentralparaquecaminaranlospandille-ros.“Yollevabaunanavaja.Todamiclikallevabanavajas.Depronto,JuanPablodijo:‘elqueestéarrepentido,hínqueseypidaperdón’.Posyo,porqueestabaarre-pentido,mehinqué.Ynofuepormiedo.Noteníamiedo,peroyaestabacasado,te-níaquecambiar”.Laspandillasfirmaron.Lapaznofueinstantánea.Alter-minarlaceremonia,dieronjuntosunavueltaporelbarrio,paracelebrar.Elpaseoterminóconunjovenacuchillado.Nuncahallaronalculpable.Juan Pablo no se rindió. A los po-cos días invitó a las pandillas de la
Nueva Esperanza
a un campamento
Lo que másle gusta desu barrio essu gente, porsolidaria. Éstascalles son supatria. Y quieresalvarlas.
    F   o    t   o   s   :    C   o    l   o   r   e   s   y   e   c   o   s    d   e    l   a    C   o    l .    I   n    d   e   p   e   n    d   e   n   c    i   a    (    2    0    1    0    )
-¿Qué es lo que quieren los jóvenes? -Espacio. Todos queremos espacios.
Del 12 al 18 de Mayo de 2013
Monterrey
, N.L.
 
_HistoriaLocal
4
Del 12 al 18 de Mayo de 2013
Monterrey
, N.L.
5
_HistoriaNacional
   e    l    b   a   r   r    i   o   a   n    t    i   g   u   o .   c   o   m   e    l    b   a   r   r    i   o   a   n    t    i   g   u   o .   c   o   m
EL BARRIO MÁS ANTIGUO DE XICO
POR JUAN FLORES MATEOS
¿Por qué una joven debe mentir en los bailescuando le preguntan el nombre del sitio donde vive?
S
on casi las 12 de la noche en el puer-to de Veracruz. El ambiente tibio ycallado se menea sobre un aire que
uye tenue. Manolo, un joven de
25 años de edad, me lleva de paseo por el ba-rrio que lo vio nacer y crecer: La Huaca.
espiritual de tres días en las afuerasde la ciudad. Llegaron el viernes, ypara el sábado Abelardo estaba mor-
talmente aburrido. Al lo de la media
noche, él y dos más se querían ir acasa. Juan Pablo les dio un aventón ala central camionera. Cuando se baja-ron del auto y cruzaban la calle, se lescerró un carro lujoso. Con un cuernode chivo apuntándoles, los conducto-res les cuestionaron qué hacían ahí.“Les contamos que veníamos de uncampamento católico. Nos mandaronun taxi y nos dieron 150 pesos parapagarlo”.Abelardoyahabíarozadolamuerte.Unosmesesantesdequeconociera
Clikas porlaPaz,
seencontrabaenunariñaapedradasconlosdesucallecuandopasóunacamionetadenarcos;alguienleslan-zóunapiedraysequebróunvidrio.Los
 Zetas
nohicieronnada,peroregresarondoshorasmástarde.“Aquienvieronvesti-doguango(conropaholgada,decholo),lomataron”.LavíctimafueOmarVillarreal,de19años,queparadójicamentenuncapeleaba,tocabalaguacharacaenlosbai-lesysellevababiencontodos.Losmedios,porcierto,registraronsumuertecomo“unariñaentrepandillas”.PeroelepisodiodeltaxialasalidadelretirofueelquecambióaAbelardo.Sintióquenololevantaronporquetieneunob- jetivoenlavida.Tuvoloquereligiososyalgunossicólogosllaman“epifanía”,unarevelación.CuandoJuanPabloloinvitóala
Es-cuelaparaLíderes“NacidosparaTriun-far” 
,seapuntójuntoconsuscamaradas.De 60 pandilleros concluyeroncuatro. Hapasadounpocomenosdeunaño.Abelardotiene20años,siguevivien-doenelmismobarrioyyanopelea.Sehamudadoconsuesposaehijaaunacalleenlaqueantesnopodíacaminar.PorlasnochesayudaaJuanPabloenla
Escuela paraLíderes
.Mecuentasuhistoriaenlacolonia
10demarzo
,lejosdesuhogar,alas10delanochedeunmartes.Él sabe que se juega la vida cuandose traslada a esos barrios ajenos, en don-de puede ser confundido con algo queya no es. Es voluntario con Juan Pabloporque, dice, si de 10 pandilleros que lle-gan ayuda a cambiar la vida de uno, sesiente satisfecho.***EldeJuanPabloo
 Jotapé
,comolollamantodos,esunodelosproyectosparapandillerosmásapoyadosporlosmedios,loscírculosgubernamentalesylosem-presarioslocales.Quizáporquepromue-veunobjetivoconcreto:pactarelcesedeagresionesentrelaspandillasdeunbarriomediante
ClikasporlaPaz 
;talvez,porte-neruntrasfondoreligioso;oporcompartirunlenguajecomúnconelmundoem-presarial:elliderazgo,eltriunfo.Seajustamás,enresumen,alaideaclásicadelaasistenciasocial:ofertarunostrabajosybe-cas,inculcarciertosvalores.Nosubvierteocuestionaelordensocial.Sinembargo,muchosjóvenessólotieneneso:laopor-tunidaddeesostrabajosybecas.Unchicode17añosrelataquevaala
EscuelaparaLíderes
parapoderlaborarenun
Oxxo
yayudarasuabuela,aquienessupadreytíoshanabandonado.Desufuturo,laposibilidaddeunaes-cuelaounempleomejor,nisecuestiona.JuanPabloestárapado.Esaltoyrobusto.Hiperactivo.Meofreceunaventón.Poneelaireacondicionadoalmáximo,manejaraudoentrelascallecitasdela
10demar- zo
,aunos20minutosdelcentrodeMon-terrey.Describesusproyectos.Primero
ClikasporlaPaz 
,elpactoentrepandillas,cuyoobjetivoescrearunimpactoenlavidadelosjóvenes,“quecreanenalgo”.Despuésla
EscuelaparaLíderes
,desietemesesdeduración,dondecadamucha-chodeberátrazarunproyectodevida.En-trelasactividadeshaymurales,reforesta-ción,charlassobredrogasyalcohol.“Fuiadicto,pandillero.Estuve13añosmetidoendrogasypandillas,conlosCaciques13enlaFome18,yenEstadosUnidosconlosLatinKingsylaMexicanMafia.Unavidacomoladelosmucha-chosconlosqueacabasdeplaticar”,diceJuanPablo.Alos20años,ydespuésdetresintentosdesuicidio,“tuveunaexperien-ciadeDios”.Sevolviómisionerocatólico.Haceunañocomen
Clikasunidaspor laPaz 
comorespuestaalaoladeviolencia.“Yanolesdigo‘Diosteama’.Ahoralesdigo,‘Diosteama,perohayquetrabajar’.Yantesdedarleslachambaolabeca,paranoquemarelcartucho,hayqueprepa-rarlos”.JuanPabloprometealosjóvenesquecuandosegradúendela
EscuelaparaLíderes
,losayudaráaconseguiruntrabajoenlastiendas
Oxxo
,ounabecaparaconti-nuarsusestudios.Parecedemasiadopasarsietemesesparauntrabajodesalariomínimo,peroenMonterreyhastalastiendasdeabarrotesrechazanalostatuados.Nadiecontrataaunmenordeedaddelosbarriosmargina-les.Guardasilenciounmomento.Yelevalavoz:“yoloquelesdigo:‘¡Noseanmiedo-sos!Vamosarescatarnuestrosbarrios’”.
vOLvER A SOñAR
Es de noche. Unos adolescentesentrenan futbol en un parque de la co-lonia
TresCaminos
, municipio de Gua-dalupe, al oriente de la ciudad. Pastoamarillento, un circuito para correr querodea canchas y porterías; hay vidriosrotos entre el pasto. Una camioneta depolicía enciende su torreta. Todos en elparque se congelan un momento, eva-lúan. No hay peligro. Siguen jugando.Bryan, ex pandillero de 16 años, tomóun breve taller con la organización
CauceCiudadano
, para volver a soñar:adquirir de nuevo la capacidad de ima-ginar y perseguir un proyecto. Él quería jugar fútbol, así que juntó a sus amigos ypidieron a un vecino que los entrenara.Bryan interrumpe su entrenamien-to para hablar conmigo. Está impacien-te, quiere seguir pateando el balón,llevan apenas un par de semanas. Noestá estudiando pero quiere regresar a laescuela para ser técnico en sistemas deaire acondicionado.A dos cuadras del parque, en casade Emanuel, un hogar humilde peroamplio, cuatro jóvenes dan vida a unshow de payasos.
Emmu
, quien está porpresentar su examen en la UniversidadAutónoma de Nuevo León, muestra sudisfraz de payaso: pelucas fosforescen-tes, paliacates de colores, maquillaje.“El personaje es lo más importante”,recalca.
Changuitos
, una adolescentede 14, enseña sus fotos disfrazada. Va acambiar su personaje porque hacerse elpeinado le lleva mucho tiempo. Tam-bién están
Show 
y
Tiul 
, de unos 20 años.Fue
Tiul 
quien emprendió el proyectooriginalmente.Una integrante de
CauceCiuda-dano
les ha traído un monociclo y undinero para que se manden a coser sustrajes.Para esta organización civil consede en el Distrito Federal, los jóvenesque son vulnerables o que ya han sidorescatados de la delincuencia necesitanun proyecto económico que les permi-ta sostenerse. Si no, la dinámica del ba-rrio los arrastrará de nuevo. Discuten.
Tiul 
advierte: “aquel que no asista a losensayos no tendrá derecho al traje depayaso”. Han tenido apenas dos repre-sentaciones pagadas y para que estofuncione se requiere seriedad. Algunos
tratan de justicar sus ausencias. Des
-pués de una larga discusión prometenque no faltarán.En Guadalupe, muchos jóveneshan creado ballets de payasos para pre-sentarse en
 XVa
ños y estas. Es común
verlos salir de sus casas disfrazados. Es-tos ballets no tienen más de 20 años peroya se han convertido en una identidadcultural del municipio.
Emmu
,
Chan-guitos
y
Tiul 
quieren seguir esta tradi-ción.Hay otras
tradiciones
. En 2008 éstefue el municipio conurbado con máspandillas del área metropolitana; tenía720 de un total de mil 600. También esfrecuente el fenómeno de los
 juveni-cidios
. Una semana antes de mi visita,Roberto García y José Francisco García,que no rebasaban los 25 años, fueronasesinados a unas cuadras de la casa deEmanuel***El origen de
CauceCiudadano
seencuentra en un homicidio. Era el año2000 en el Distrito Federal, Carlos Cruztenía 27 años y desde los 13 había esta-
do en pandillas vinculadas a las maas
de la ciudad, cuyos líderes ejecutaban eltrabajo sucio de autoridades escolares ypolíticos. Pero Cruz ya buscaba una sali-da a la violencia y comenzaba a hablarde ello con personas fuera de su banda.Entonces mataron a un amigo suyo,Carlos Guadalupe, de la Prepa 9 de laUNAM.“Sabes, siempre caminaba yo mu-cho en esa locura: si ya mataron a al-guien, pues hay que aguantarse, pero lode Carlos Guadalupe me quebró”.Varios se preparaban para ir a ajus-tar cuentas. Carlos Cruz ordenó: “no nosvamos a vengar”. Más tarde alguna per-sona le diría: “acabas de salvarle la vidaa alguien”. Poco tiempo después fundó
CauceCiudadano
. Casi 12 años más tar-de la organización tiene trabajo en va-rias ciudades, entre ellas Monterrey.Carlos percibe que muchos barriosse han cerrado y ha habido un incre-mento desmedido del peligro. Admiteque muchas veces sí se fastidia, sobretodo de lidiar con autoridades. Hay díasen que apaga la computadora y sale co-
rriendo de su ocina. Harto. Pero “siem
-pre me encuentro con una buena noti-cia: un chavo que acabó la escuela o lamamá de alguien que me agradece. Esome mantiene aquí”.No todo ha salido bien. Los miem-bros de
Cauce
no han regresado aMonterrey durante meses por falta deseguridad. “Hablamos con los chavospor Skype. Les mandamos lo que nece-sitan”, explica. Regresarán si se concretauna alianza con las tiendas
Oxxo
, paratener cierta cobertura de protección. Ainicios de 2012 otro proyecto se vinoabajo. En
SantaIsabel 
, un vecino habíaprestado su casa a los jóvenes para quemontaran un taller de pintura en aero-sol. Una noche, un comando armadollegó a interrogarlos. No pasó a mayo-res, pero el dueño del lugar dijo que sefueran, que no quería una “matazón dechavos”.Pero también hay buenas noticias.Han pasado seis meses desde que inicióel fútbol en Guadalupe y uno de los mu-
chachos, Dylan, ya fue chado por el
equipo Monterrey. El grupo de payasosha crecido. Emanuel, recién ingresadoa la universidad, me cuenta que ya son10 miembros y hacen presentaciones almenos cada 15 días. Incluso salieron enla televisión local. “Ahí vamos”, dice conalegría.“¡Nombre loco, ya este barrio yano es lo que era!”, dice mientras obser-va por la ventana del automóvil. “Tú aesta hora pasabas y ya estaban en altaslos cotorreos de diciembre. Ahora mira¡nada! todo muerto. Ya ni siquiera ha-
cen el cotorreo de n de año”.
-¿Desde hace cuánto que no lo ha-cen?-Como tres años. Y es que ahoratenemos entre nosotros pedos. Yo porejemplo, ya no me llevo con los de
Pri-merodeMayo,
loco. Mucho
 pedo
, mu-cho
iris
. Yo ya casi ni me junto con labanda. Hace unas semanas se llevarona un chamaco, al
Feo
y la neta no está
chido jalar con esa ota que anda ahora
guardada.Este barrio es conocido en el puertopor su algarabía, su cadencia y por susgrandes músicos como
ToñaLaNegra
.También por ser cuna de la cultura ja-rocha. Ahora está a punto de ser devo-rado por un apocalipsis que no sólo esexterno, sino que proviene de su propiaentraña. Durante el recorrido se atisbancasas resquebrajadas por el salitre delmar, algunos lotes baldíos con basuraanidándose en las banquetas, patiosde vecindad sin luz en los pasillos coninstalaciones eléctricas a la vista, si-mulando un entramado de cables quepareciera golpearse a sí mismo, como sitodo fuera invadido por el abandono.Aún no es medianoche. Manolo si-gue mirando a través de la ventana subarrio solitario, como quien mira desdela costa un barco alejarse hacia una pe-numbra incierta.
la Huaca
Y LOS ORíGENES
LaHuaca
siempre ha sido un ba-rrio. Desde sus inicios formó parte delos
arrabales
junto
conLasCalifornias
,
Mondonguero
y
CaballoMuerto
, otrosdistritos que se encontraban por fuerade los muros de la ciudad de Veracruz,la cual fue rodeada por una murallaque se empezó a construir en 1683 y seterminó en 1790.Este arrabal era habitado por es-clavos de origen africano que vivieronhacinados entre olores fétidos prove-nientes del excremento colectivo. Sele conoce como la “Ciudad de tablas”por la tradición oral porteña, debido aque las casas estaban “hechas de ma-dera traída de la zona del Papaloapan”o eran “tomadas de barcos desguaza-dos por naufragio o por habérsele ter-minado su vida útil”, según detalló elhistoriador Horacio Guadarrama en unartículo en “Sotavento” para la Univer-sidad Veracruzana. El término “Ciudadde tablas” lo inmortalizó el investiga-dor veracruzano Francisco del Paso yTroncoso cuando describe este barrio dela siguiente manera:“No tiene la población un solo te-
cho de azotea, ni en los edicios públi
-cos. Las casas en general son de un piso,con rarísimas excepciones, y todas tie-nen techo de dos aguas. El color de lostechados, rojo en unas construccionesy amarillo sucio en la mayor parte, nosdice que pocas tenían tejado y eran pro-bablemente de mampostería, mientrasque todas las demás eran sin duda demadera completamente, pues techos yparedes nótense del mismo color”.De acuerdo con una monografíahecha por la investigadora Gema Lo-zano y Nathal del Instituto Nacionalde Antropología e Historia (INAH),ubicada en el Archivo Histórico de Ve-racruz, sobre el abordaje de los patiosde vecindad, que al barrio se le hayapuesto
Huaca
tiene varias teorías: unaen referencia al dios
Huaca
(muerte) ysus
huacapuillas
(hechiceros), quieneseran los únicos permitidos para hablarcon ella y comunicárselo al pueblo.Hay indicios de que existieron rasgosde cultura peruana debido a comerciosintercoloniales, que no por prohibidosy lejanos se dejaban de efectuar.
Del 12 al 18 de Mayo de 2013
Monterrey
, N.L.

You're Reading a Free Preview

Download
scribd
/*********** DO NOT ALTER ANYTHING BELOW THIS LINE ! ************/ var s_code=s.t();if(s_code)document.write(s_code)//-->