Salvados de las aguas

La vida ha sido comparada con un ro en el que flotamos, a su merced, entre mucho igual, o parecido En semejante circunstancia uno va apresando los instantes que puede, porque la corriente es rpida, vertiginosa, lo mismo hundindote bajo crestas que sacndote a respirar, dndote atisbos de los alrededores en el torbellino de burbujas. En esos lances a veces un dios mete su mano y te saca del agua por unos instantes, te hace preguntas y conserva tus dichos en artefactos mgicos; y un buen da, muchos aos despus, aquel registro te permite volver a lo que viste (o creste ver), a lo que eras (o pensabas que eras), a lo que pareca ser el mundo mientras el Dios fongrafo del tiempo te sostena, mostrndote. Eso es este libro: la obra y la voz de Orlando Castellanos, lanzador de seales al aire que conmovan en remotos parajes del mundo, como cuando aquella noche llor en alta mar, frente a las costas de la legendaria Dakar, oyendo una tonada de Carlos Puebla y sus tradicionales tocadores de marmbulas y latas de betn.
7

Artes de un viejo amigo inolvidable, excelencia de oficio que ahora nos permite recordar cmo veamos las cosas en eras tan variadas como de 1976 a 1991. Ocho muchachos trovadores salvados de las aguas y contndole cosas al Dios fongrafo del tiempo: Orlando Castellanos. Silvio Rodrguez La Habana, 11 de julio, 2012

Cuatro elementos fundamentan a la Nueva Trova Cubana: el fuego en la ardiente rabia de Silvio Rodrguez; el aire en las transparentes atmsferas de Noel Nicola; el agua en la apasionante humedad de Pablo Milans, y la tierra, en la firmeza tiernamente humana de Vicente Feli. Luis Eduardo Aute (Cantautor espaol)

A los Castellanos todos. A la memoria de Noel y Sara.

Agradecimientos

Al director del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, Vctor Casaus, por apoyar el nacimiento de este nuevo volumen de entrevistas de Orlando Castellanos. A Francisco Laborde, en Argentina. A Vicente Feli, por sus aclaraciones. A Liudmila Kankova, por su comprensin. Al Departamento de Msica de Casa de las Amricas, especialmente a Layda Ferrandi. Por su inapreciable ayuda, a Jos Manuel Izquierdo. Archivo musical de Radio Habana Cuba. Por su amable colaboracin, a Jos Galio. Departamento Sonido ICAIC. En Habana Radio, a Alexis Rodrguez, amigo siempre. A Jorge Gmez, director del Grupo Moncada, por su inestimable aporte.

13

Al lector

El archivo de voces grabadas por el periodista avileo Orlando Castellanos (1930-1998) hara posible una coleccin que probablemente sobrepasara los veinte ttulos. Por ahora me siento feliz de poder mostrar en este, que recin est en sus manos, las conversaciones de un reducido nmero de importantes msicos cubanos. A travs de sus pginas tendrn la oportunidad de escudriar el pensamiento y conocer momentos vividos por ocho de los veintitantos msicos entrevistados entre las dcadas del setenta y el noventa del siglo xx. En 1971, Castellanos ech a andar por Radio Habana Cuba el programa Formalmente informal que tuvo una larga vida de diciseis aos bajo su magistral direccin y conduccin. Posteriormente, en la dcada del noventa dirigi, para la misma emisora, Conversaciones del domingo, y para Radio Rebelde, Domingo en la noche para los cuales grab, como ya haba hecho para Formalmente informal, entrevistas a creadores de todos los gneros, convencido de que era imprescindible la promocin cultural de los artistas para el disfrute del gran pblico. Con esta perspectiva reuni entre los msicos tanto intrpretes populares Esther Borja, Abelardo Barroso como compositores de la llamada msica culta Harold Gramatges; o virtuosos del piano Chucho Valds, Frank Fernndez o de la guitarra Leo Brouwer; verstiles incasillables Bola de Nieve, intrpretes de la trova tradicional Graciano Gmez como de la llamada Nueva Trova, entre otros. Un libro con todos los msicos entrevistados sera muy voluminoso: segn mis clculos y acorde con el tiempo de duracin del material grabado sobrepasara las seiscientas pginas. Por tanto, lamentablemente, se hizo imprescindible una obligada seleccin, tarea harto difcil, dada la importancia de las personalidades
15

entrevistadas por Castellanos. Este fue el motivo por el cual, junto a Vctor Casaus, director del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, decidiramos escoger ocho de los integrantes de la Nueva Trova. De este modo el volumen pensado inicialmente qued reducido a: Silvio Rodrguez, Noel Nicola, Vicente Feli, Alberto Faya, Augusto Blanca, Amaury Prez, Sara Gonzlez y Pablo Milans. Todos tienen en comn la amistad con el periodista, algo que caracterizara la personalidad del entrevistador. Por su parte, los artistas mencionados comenzaron desde muy jvenes, casi todos desde su primera infancia, a vincularse a diversas formas de hacer msica y al ser coetneos estn, inevitablemente, influidos por el momento histrico que atravesaba el mundo, como por diversas corrientes, gneros y grupos musicales que circulaban en el pas; por ejemplo: la guajira, el son, el bolero, la guaracha, etc., as como norteamericanos el filin o anglosajones Los Beatles y el reencuentro con lo mejor de la msica latinoamericana, fundamentalmente de Brasil, Argentina, Chile y Uruguay. Aunque los msicos aqu reunidos tienen su propia personalidad es fcil percibir las influencias cruzadas entre algunos de ellos a travs de un repertorio con temas comunes: el amor, la muerte, la poesa, los conflictos sociales; sin embargo, las canciones tienen un sello propio que permite distinguir a cada trovador. Se puede identificar perfectamente una cancin de Pablo o de Vicente, de Silvio o de Nicola, pese a que aborden tpicos similares. Y es que bebieron de una misma fuente y completaron su formacin bajo la direccin del maestro Leo Brouwer, director del Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC, fundamental escuela que dio a estos jvenes, conjuntamente con otros como Eduardo Ramos, Emiliano Salvador o Martn Rojas por citar algunos, el completamiento de la tcnica, el poder sintetizar forma y contenido en textos armoniosamente acoplados a la meloda, que les permitieron alcanzar elevados resultados estticos. Los estudios dirigidos por Brouwer y los maestros Juan Elsegui y Federico Smith les brindaron la oportunidad de mezclar los aportes musicales forneos y conocer la trascendencia del legado nacional. Esto dio como resultado obras de un incuestionable valor a lo que se une, naturalmente, la sensibilidad, la
16

creatividad, la cultura individual que ser, al fin y al cabo, las que determinarn el estilo personal. Sobre esa fusin, influencia o presencia de elementos musicales de otros pases en la msica nuestra expresa el poeta y ensayista Guillermo Rodrguez Rivera: Desde siempre la msica cubana se haba hecho fusionando elementos como la tonadilla espaola, la romanza francesa, las arias operticas italianas y la country dance inglesa, con elementos rtmicos llevados a la Isla por diversas etnias africanas que llegan a la Isla con la esclavitud. Esos son los componentes de la trova cubana. (Literatura y poesa en la trova cubana. En De literatura y de msica. Ediciones Unin, La Habana, 2010, p. 321). Cuba es un pas donde siempre ha sobresalido la eminencia de su patrimonio musical. Desde el siglo xix nuestro acervo cultural se extendi allende los mares gracias a los magnficos representantes de la msica que descollaron y alcanzaron notoriedad. Sin embargo, no fue hasta la siguiente centuria que nuestros gneros tanto en la llamada msica culta como en la denominada popular lograron instalarse definitivamente en el circuito de los grandes escenarios europeos y estadounidenses. Esa tradicin musical es la que nutre a estos jvenes cantores que emergen con la Revolucin. Las condiciones sociales imperantes antes de 1959 no eran propicias para el desarrollo de algunos gneros e, inevitablemente, no pocas voces se han perdido para el futuro. Con la llegada de la Revolucin se engendr un cambio socio cultural y se estimul una poltica de desarrollo educacional que ha posibilitado pese a inevitables tropiezos e incomprensiones en diferentes momentos el surgimiento de obras y autores reconocidos tanto nacional como internacionalmente. La nueva cancin tiene como caracterstica una vocacin humanista y liberadora, as como la importante presencia de temas sociales, en los que se abordan problemas de la vida cotidiana a travs de elementos lricos, poticos y coloquiales, que dan a sus composiciones el mrito de ser vistas como verdaderas obras de arte. Los autores aqu agrupados pertenecieron al Movimiento de la Nueva Trova fundado en 1972 que tuvo desde sus inicios hecho valorado por todos, como excepcional el apoyo irrestricto de la querida Hayde Santamara, por entonces directora de Casa
17

de las Amricas y recibieron el entrenamiento que propiciara el Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC. En las entrevistas que se conservan, ellos hablan acerca de su formacin, de las canciones mejor recibidas o recordadas por el pblico, de los planes realizados o por realizar y de sus afinidades comunes. Casi todos se refieren a la discografa producida hasta el momento en que ocurre la conversacin y a una cancin en particular, que le produce algn entraable recuerdo o que saben es la preferida por el auditorio. Este hecho nos obliga a incluir adems de la discografa completa de cada uno, el texto de esa especial cancin.1 A excepcin de Sara Gonzlez que solo pudo ser entrevistada una sola vez por Castellanos, los dems acudieron en varias ocasiones al estudio de grabacin de Radio Habana Cuba o a la casa del periodista. Estas conversaciones fueron guardadas celosamente por el entrevistador aunque, lamentablemente, algunas estn ya deterioradas. En el 2013 se cumplen quince aos de la desaparicin fsica de Orlando Castellanos. Este libro es un pequeo homenaje a ese hacedor memorioso quien, con estas grabaciones impresas, estar presente en este nuevo siglo ayudando consustancialmente a que las nuevas generaciones se nutran de su sabia inteligencia y tenaz capacidad intelectual. El elocuente dilogo que logra sostener con sus interlocutores permite alcanzar el disfrute, a la vez que adquirir conocimientos acerca del rico legado cultural de nuestro pas. Virgen Gutirrez Centro Habana, abril 23 de 2012

Se tomaron como referencias para la discografa de cada uno de los trovadores adems de los sitios web personales, los espacios en Wikipedia, la consulta personal cuando esto fue posible, los archivos del Departamento de Msica de Casa de las Amricas y del Departamento de Sonido del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogrficos. 18
1

Alguna vez he sostenido, y su trayectoria posterior corrobora mi diagnstico marginal y profano, que Silvio es un poeta que canta, y ms an: que es uno de los poetas ms talentosos de su generacin. Mario Benedetti

Yo me siento parte de la obra de Hayde porque soy parte de una generacin de trovadores que le deben muchsimo a ella. Y muy a menudo, ante el aplauso de miles de personas o ante cualquier xito o reconocimiento, me acuerdo de ella y en esos momentos hago un tributo de gratitud y de compromiso a su memoria. Silvio Rodrguez

Por haberme hecho cantor, me ha sucedido casi todo1

Silvio Rodrguez Domnguez (San Antonio de los Baos, 1946)
Orlando Castellanos: T tienes un hobby, que yo no s si es un hobby; pero por lo que he visto en tu casa, una serie de cuchillos de distintos tipos, me da esa impresin. Silvio Rodrguez: Armas blancas. S. Orlando Castellanos: Coleccionas armas blancas? Silvio Rodrguez: S, hace aos que colecciono armas blancas. Orlando Castellanos: Y eso por qu? Silvio Rodrguez: Chico, no s, es un vicio igual que otro cualquiera (risas). Lo que un poco ms sano, como por ejemplo, el de fumar. Pienso que debe ser porque mi abuelo siempre andaba con cuchillos, como deca Guilln, el hombre para ser hombre tiene que llevar cuchillo. Y como mi abuelo era un viejo del campo, pelaba las limas, los limones y esas cosas, siempre con su cuchillo. Quizs se me qued eso. Es una hiptesis absolutamente loca, que te lanzo ahora de pronto (risas). La realidad es que s, que tengo cuchillos rabes, algunas armas de guerra; o sea, armas blancas y navajas, sables. Tengo hasta un plan de los que usaba la guardia rural. Orlando Castellanos: Un machetn de esos...? Silvio Rodrguez: S, un plan de esos que no tenan filo, que lo usaban para, para Orlando Castellanos: Para dar con el plan. Silvio Rodrguez: Y que no por casualidad era marca Collins (risas). Y tengo tambin un cmo se llama..?. Hace poco me regalaron un cuchillo lapn. Orlando Castellanos: Lapn?

Grabacin para Radio Habana Cuba. Enero, 1981. Como se ha apuntado, estas son entrevistas que han sido transcritas para este libro, por lo que en muchas ocasiones se han respetado frases y giros lingisticos propios del habla coloquial oral. 21
1

Silvio Rodrguez: Lapn, s, de los indios del norte de Noruega y de Suecia, que viven en el rtico; un cuchillo lindo, con una funda muy linda, me lo regalaron en Noruega. Orlando Castellanos: Y qu tiempo hace que ests coleccionando armas blancas? Silvio Rodrguez: Hace bastantes aos. Lo que pasa es que, a veces, en el ajetreo de los viajes se me olvida ir por los lugares donde se pueden encontrar curiosidades; pero otras veces alguien descubre que a m me interesan las armas blancas y me las regalan. Esto me recuerda que en cierta ocasin estuve en casa de Horacio Guaran; cuando l viva en Madrid tena colgado en la pared un cuchillo bellsimo; ms bien era una daga, con su funda que pareca de plata, su empuadura muy bien labrada; una daga preciosa, pequea y de un filo extraordinario en las dos hojas. Encima de la daga estaba puesto un manuscrito de un amigo argentino de l, explicndole por qu le enviaba esa daga. Y es que realmente el arma tena una historia absolutamente siniestra: esa daga haba matado prcticamente a decenas de personas. yo no me acuerdo muy bien del cuento, pero yo s s que la daga era una cosa terrorfica (risas). Entonces yo tom la daga y la saqu de su funda, y con el ndice y el pulgar cog los dos filos y la fui a voltear, y eran tan filosas las hojas que la daga, con su propio peso, corri hasta la empuadura y me hizo dos buenas zanjas en cada yema de dedo. Orlando Castellanos: No me digas! Silvio Rodrguez: S, era de un filo extraordinario; entonces, si Horacio Guaran est oyendo esta conversacin en algn lugar Orlando Castellanos: Es posible, es posible que te est oyendo ahora. Silvio Rodrguez: O all en Argentina, seguramente se va ha rer mucho. Orlando Castellanos: (risas) Y tienes, ms o menos, cuntas armas blancas? Silvio Rodrguez: Debo tener veinte armas blancas. Djame decirte que tengo otro hobby que ltimamente, producto del trabajo, no he ejercitado tanto, y es el de la astronoma. Orlando Castellanos: S, ese s lo saba; s que tienes incluso equipos. Una vez hablamos algo de eso, pero fue muy breve.
22

Silvio Rodrguez: S, claro. Tengo un telescopio de setenta y cinco milmetros que, bueno, a los vecinos de mi casa les advierto, muy claro, que mis propsitos son solamente de observar a las estrellas (risas), porque me pas una cosa muy graciosa: cuando me vieron llevar el telescopio, a la noche siguiente cuando sal al balcn a mirar las estrellas, not que todas las ventanas del vecindario estaban cerradas (risas). En fin, quiero aclarar las cosas para que no piensen lo que no es. Tambin tengo un planisferio y te voy a explicar en qu consiste: un planisferio celeste es un crculo de cartn, que tiene otro crculo el cual se desplaza encima del primero y con l localizas el da del ao y la hora; y entonces en el planisferio queda situado, si uno lo apunta al norte, exactamente lo que uno tiene encima: o sea, las estrellas que se ven en ese momento, en ese da. Este es un planisferio que lgicamente solo sirve para el hemisferio norte. T sabes que cada hemisferio es diferente y es muy interesante, porque le permite a uno, al aficionado a la astronoma, mirar las estrellas, el desplazamiento de los planetas y ese tipo de eventos, y te permite la localizacin muy rpida de todas las estrellas, pues por detrs tienen escrito su nombre. Despus que uno se va metiendo en la astronoma, se empieza a comprar libros, tambin a complicarse un poco la vida. Aunque esto, por supuesto que no lo he estudiado profundamente ni mucho menos, porque para ser astrnomo, en primer lugar, hace falta conocer mucha matemtica. Orlando Castellanos: Pero te he visto con muchos libros de astronoma. Silvio Rodrguez: S, porque de vez en cuando, para refrescar, me pongo a leer sobre esos temas. Eso yo creo que se entronca mucho con otra aficin que tengo desde nio. Orlando Castellanos: (risas) Esa si la s: la de la ciencia ficcin. Silvio Rodrguez: Soy un lector impenitente de literatura fantstica cientfica o ciencia ficcin, como actualmente se le llama; creo que tengo una coleccin de ciencia ficcin Orlando Castellanos: Bastante seria. Silvio Rodrguez: S, notable, mucho ms numerosa que la de los cuchillos. Soy un perseguidor de esas obras. Por cierto que me ha agradado mucho que, al fin, se haya incluido la variedad de ciencia ficcin en el concurso David, para escritores noveles, y supongo que
23

en otro momento, en algn concurso de ms jerarqua tambin se incluya; porque primero hubo una lucha para que se incluyera la literatura policaca y mira el auge que ha cobrado en Cuba. Orlando Castellanos: Y cuntos buenos libros han salido! Silvio Rodrguez: Por supuesto, muy buenos. Adems, esa convocatoria ha sido muy estimulada. Supongo que a la larga suceder lo mismo con la ciencia ficcin, ya que estamos viviendo un tiempo en que la ciencia ficcin es la realidad. Orlando Castellanos: Pero s que hay uno o dos libros de ciencia ficcin cubanos ya de algunos aos atrs. Silvio Rodrguez: S, bueno: est Hurtado, Oscar Hurtado, que tambin era un estudioso y un especialista en esto, un clebre escritor nuestro que muri hace ya unos aos. Est ngel Arango, que tambin comparte sus labores de abogado con su aficin, con dedicacin absolutamente profesional a la ciencia ficcin. Y ahora, a raz del concurso, han aparecido tambin escritores muy interesantes, como Dana Chaviano, que fue la ganadora del primer concurso David; y un compaero de Las Villas quien en este ltimo certamen ha mandado una novela, que, por cierto, la tengo que recoger en casa de Arango; me la dej el autor all para que la leyera y todo el mundo dice que es una novela extraordinaria. Es una novela que, adems de tener una gran calidad, es una obra copiosa, dos tomos inmensos. Creo que se llama Espiral y el nombre del autor, ahora lo recuerdo, es Agustn de Rojas. Orlando Castellanos: Entre los autores de ciencia ficcin, a cul prefieres y si recuerdas el libro que ms te ha impactado en este gnero tambin? Silvio Rodrguez: En ciencia ficcin? Hay varios libros que realmente han sido impactantes. Uno, que es el primero que se me ocurri y me salta primero a la memoria por un problema afectivo incluso porque es un libro realmente conmovedor, es de un norteamericano que se llama Teodore Sturgeon. Es un libro que se llama Ms que humano y que plantea la primera vez que, de acuerdo a una determinada teora existente, se crea lo que es la comunidad gestalt. La comunidad gestalt es la que segn algunos va a pasar a ser la conciencia humana, o sea que ya el hombre no solamente va a gozar de un cerebro y de un instrumento que es su propio cuerpo para realizar sus actividades, sino que va a ser un conjunto de seres humanos, cada cual con determinadas capacidades: uno servir como cerebro y otros como ejecutores;
24

otro ser la voluntad Es una fantasa muy interesante y una hiptesis que puede parecer bastante loca tambin (risas) sobre el futuro de la humanidad, pero es muy interesante. Orlando Castellanos: Bueno, hay una bellsima cancin tuya que dedicaste a un objeto que est en tu estudio. Yo quisiera que nos hablaras de la historia de ese objeto. Silvio Rodrguez: El trovador de barro negro. Orlando Castellanos: No de la cancin, sino del objeto. Silvio Rodrguez: Claro, del objeto Es un poco la historia de la cancin porque no es lo que se narra, sino que sin ese objeto no hubiera existido la cancin. Esto se debe a una visita que hice a Mxico hace dos aos, con Noel Nicola, que, por cierto, ahora en febrero vamos a volver a ir Noel y yo, justamente para cantar con los mismos compaeros que cantamos en aquella oportunidad, el grupo Sanampay, que estuvo aqu en Cuba ahora, en la sexta jornada de la Cancin Poltica Te deca que fue una gira enorme la de Mxico, de dos meses. Prcticamente recorrimos el pas, de norte a sur; as llegamos a la bella regin de Oaxaca, que es una provincia bien grande, con una tradicin de cermica y de artesana en general, y ah descubrimos que los oaxaqueos tenan un barro negro que era clebre. Ya dije que vena con nosotros el grupo Sanampay, y entonces un da nos fuimos Hebe Rosell, una compaera argentina que cuando aquello tocaba flauta en el grupo, y yo al mercado en Oaxaca y ella compr dos figurillas de barro negro, una para regalrsela a Noel y esta que me la regal a m. Es una figura muy pequea, pero muy bonita; es como un payasito con un lad en la mano. Tambin es una ocarina, o sea, tiene agujeros por donde uno sopla y salen sonidos. Este barro negro tiene una historia algo siniestra, vinculada a la expropiacin y la explotacin de los pueblos, y tambin no deja de ser inslita y hasta simptica. All por el ao treinta descubrieron que, de pronto, una compaa norteamericana estaba muy interesada en el barro negro y en las figurillas de Oaxaca. Comenzaron a llevarse, primero, pequeas cantidades de figurillas de barro y despus a hacer compras inmensas. Entonces a algn investigador mexicano le llam la atencin y se fue a Oaxaca, recogi aquel barro negro y le dieron tantas vueltas que acabaron analizndolo qumicamente y descubrieron que tiene partculas de uranio. Orlando Castellanos: De ah el inters (risas).
25

Silvio Rodrguez: El inters cultural de los yanquis (risas). Esto es una cosa inslita; as que tenemos una figurilla con ingredientes de uranio, que es un trovador, un trovador mitad medieval y mitad atmico. Orlando Castellanos: Bueno, yo quisiera ahora que nos hicieras una especie de balance, por as llamarlo, de lo que fue el ao mil novecientos ochenta para Silvio Rodrguez. Silvio Rodrguez: As a vista de pjaro, el ao ochenta lo comenc con un viaje a Roma, invitado por la alcalda romana a un festival de cancin y de arte latinoamericanos, especialmente dedicado al triunfo de Nicaraga, hecho que estaba prcticamente reciente. De ah segu para Pars y particip, junto con un grupo muy destacado de artistas, de las distintas esferas del arte, en una jornada de la cultura cubana auspiciada por la UNESCO. Despus Pablo, su grupo y yo estuvimos por Espaa. All hicimos algunos conciertos de los que no puedo dejar de recordar muy especialmente los de la ciudad de Bilbao y de San Sebastin, en el Pas Vasco, por el extraordinario calor humano y solidario que sentimos de los jvenes vascos, cosa que a su vez era recproca por parte de nosotros. Despus, hay dos acontecimientos este ao, que desde el punto de vista de los viajes han sido muy importantes: hice dos visitas a Nicaraga, muy breves, pero muy intensas. La primera fue en marzo, donde Pablito, Virulo y yo estuvimos seis das; en ese tiempo viajamos ms de mil kilmetros e hicimos diecisis actividades. Realmente regresamos hinchados de jbilo y de optimismo con la revolucin nicaragense. Ahora, a fin de ao, estuve por all tambin. Otro acontecimiento importante, tambin de este ao, ha sido la participacin tanto ma como de otro compaero del Movimiento de la Nueva Trova, en el concurso Adolfo Guzmn, en este caso como jurado. Esta ha sido una experiencia realmente extraordinaria. No era la primera vez que participbamos como jurado en un concurso, pero s es la primera vez que participamos en un certamen de esta magnitud y de tanta trascendencia para nuestro pueblo, cosa que, a la vez que nos honra, nos hace responsables y partcipes directos de la poltica cultural que se realiza por nuestro pueblo y que creemos que se merece nuestro pueblo. Este ao en realidad ha sido un ao de sorpresas y aunque ha sido bueno siempre uno espera que el que viene sea mejor.
26

Orlando Castellanos: En cuanto a la creacin, este ao que acaba de concluir cuntas canciones has hecho? Silvio Rodrguez: No me acuerdo cuntas canciones, Castellanos. Orlando Castellanos: (risas) T nunca te acuerdas de las canciones que escribes. Silvio Rodrguez: No me acuerdo, de verdad. S que hice unas cuantas, y este ao, en ese sentido de la cantidad, di un salto, porque, ltimamente, producto de la cantidad de viajes que tena, no estaba componiendo tanto. Orlando Castellanos: S, recuerdo que eso me dijiste en una ocasin. Silvio Rodrguez: Entonces, bueno, en este ao que pas viaj solamente en la primera mitad y el resto me he quedado aqu en Cuba, lo que me ha servido para sedimentar algunas ideas y para trabajar ms o menos con el rigor que merece mi trabajo. Tambin ha sido un ao de proyectos, algunos que se han realizado, otros que no, o sea que no se han realizado todava, como ese codiciado disco que preparo con Formell. Y creo que para este ochenta y uno se va a poder realizar. He hecho canciones un poco vinculadas y que reafirman mi historia personal, un poco anecdticas, un poco autobiogrficas, como una que le compuse a mi pueblo natal y otra que le hice a mi abuelo; cosas que yo creo que de alguna manera son una respuesta, o son la respuesta que en m produjeron los acontecimientos de abril y de mayo: lo del Mariel y todo ese tipo de cosas. En fin, este ha sido un ao intenso. Orlando Castellanos: Bien hemos hecho, o has hecho; yo simplemente pregunt y t haces el resumen de lo que fue mil novecientos ochenta para Silvio Rodrguez. Y Cules son los planes para mil novecientos ochenta y uno que recin acaba de nacer? Silvio Rodrguez: El ochenta y uno me amenaza con una buena cantidad de aviones (risas), cosa que t sabes que no me es demasiado grata. Creo que voy a tener que viajar por algunos pases. Ahora mismo deca que voy a estar con Noel, en febrero, en Mxico. Y tambin es probable que, por marzo, me d una vueltecita por Venezuela. En abril, por Suecia y Finlandia. Y es probable que para septiembre, aproximadamente, agosto, septiembre, regrese a la abuela patria, como tradicionalmente solemos hacer, por lo menos una vez al ao: a Espaa, ese viejo y querido pas. Entonces
27

quiero hacer dos discos este ao: quiero hacer el segundo tomo de Rabo de nube y el de los Van Van y con Juan Formell. Es probable que tambin este ao sea de sorpresas, no para m en este caso, si no para (risas) dems con respecto a m: es probable que publique algo tambin, pero ya en el terreno de la literatura, y para que sea sorpresa no voy a seguir hablando de eso. Orlando Castellanos: Qu bueno!, eso lo reservamos para el autor y su obra, cuando salga el libro.2 Entonces, ahora voy a hacerte una pregunta que yo s que no te gusta pero me aprovecho de la confianza, de la amistad y del cario mutuos, no? Si Silvio Rodrguez tuviera como una de sus obligaciones, en un momento dado, programar a Silvio Rodrguez en un programa de radio, cules seran los ocho temas que escogera? Silvio Rodrguez: Los ocho temas? Empezara con Te doy una cancin, y despus, no s, me parece que hara Al final de este viaje en la vida, Das y flores, Pequea serenata diurna, Madre, Rabo de nube y Testamento. Creo que dije ocho. Orlando Castellanos: S. (risas) Bueno, entonces, Silvio, como es natural, esta es la primera presentacin tuya en este programa Formalmente informal de Radio Habana Cuba, de este ao mil novecientos ochenta y uno, que como siempre y despus te podemos dar la relacin de todas las veces del ao ochenta, del setenta y nueve, etctera, es tan bien acogido por los oyentes que lo solicitan cuando nos pasamos un tiempo largo sin pasar un programa tuyo, por lo menos en Formal; no s si ocurre igual con Nuestros artistas y con los dems programas. As que este es, como te deca, el primer programa del ochenta y uno contigo. Esperamos tener muchos ms y recibirte por aqu o ir por all por la casa a grabar nuestros programas de cada ao y aplaudirte, verte y seguirte queriendo y admirando tus canciones Silvio Rodrguez: Ya, encantado, Orlando.

Castellanos le grab a Silvio para el programa Cuentos, msica y poemas algunos poemas antes de que se convirtieran en libro. (Ver la entrevista Un programa diferente, p. 39.) 28
2

Gira por Europa3

Orlando Castellanos: Silvio, primero hablemos de la gira que, conjuntamente con Pablo Milans, has efectuado por gran parte de Europa, recientemente. Silvio Rodrguez: La gira la comenzamos en marzo; primero visitamos Espaa por unos veinte das, ah hicimos ms o menos lo que hacemos todos los aos: una especie de recorrido por distintas ciudades espaolas que en este caso culmin, como el ao pasado, en las Fiestas de San Isidro, en Madrid, donde hicimos un concierto en el Palacio de los Deportes y que, como el ao pasado tambin, fue de bastante xito. Y despus nos fuimos a Francia a cumplimentar un compromiso que tenamos con el Teatro de la Ville, en Pars, para hacer cinco conciertos. Este compromiso lo tenamos haca como dos aos. Los conciertos tuvieron que hacerse en otro teatro porque el Teatro de la Ville tena un problema, de modo que hubo que hacerlos en el teatro de Pars. Hicimos una pequea gira por tres ciudades del sur de Francia: Burdeos, Po y Marsella; luego viajamos a Bruselas, Blgica, ciudad y pas en los que nunca habamos estado, donde hicimos un concierto en la Universidad de Bruselas; y despus nos fuimos a Suiza, especficamente a Ginebra, donde hicimos un concierto en el Teatro Nacional. Orlando Castellanos: Tambin por primera vez en Suiza? Silvio Rodrguez: Primera vez en Suiza. Estas dos ltimas experiencias fueron muy interesantes fundamentalmente por eso, porque son plazas donde nunca habamos estado y donde los conciertos se desenvolvieron ptimamente. Despus regresamos a Espaa e hicimos seis u ocho conciertos ms; por ltimo dimos un pequeo concierto de solidaridad, en Madrid, con la Organizacin
Grabacin para el programa Formalmente informal, de Radio Habana Cuba. Agosto 31, 1982. 29
3

de intelectuales a favor de la liberacin de nuestra Amrica; ellos tienen una filial all, s, un centro de rea. Lo tienen all y entonces hicimos una actividad en solidaridad con ellos. Orlando Castellanos: Yo quisiera ahora que me hablaras acerca de las plazas conocidas como Espaa y Francia; en este caso, Pars. La repercusin en esta oportunidad fue similar a presentaciones anteriores? Silvio Rodrguez: S, yo te dira que incluso hasta ms, porque, por ejemplo, en Madrid tuvimos la incidencia de una falta bastante notable de propaganda, cosa que no haba sido as en otros aos y que tratndose del Palacio de los Deportes, que es una localidad que puede albergar a ocho mil personas sentadas, nos preocup porque era muy grande el lugar y entonces apenas se saba a travs de la prensa que nosotros bamos a hacer ese concierto. Sin embargo, fue como el ao pasado; pareca que haba tenido una propaganda tremenda porque se metieron como diez mil personas en ese local. Ahora que me acuerdo, debo sealar que ese concierto lo compartimos para inmenso placer nuestro con el grupo Inti Illimani, a quien haca muchos aos que no veamos y mucho menos compartamos un festival con ellos, y fue muy grato escucharlos y constatar que su trabajo sigue tan serio y con el mismo sentido de la superacin que tienen; no porque antes no fueran un buen grupo, si no porque realmente han mantenido una lnea de desarrollo y de investigacin que cada vez los est llevando a plantearse una msica ms elaborada y cada vez ms realizada tcnicamente. Hubo algo tambin interesante y fue el concierto que hicimos en Las Palmas de Gran Canaria; perdn, en las Palmas no, en Santa Cruz de Tenerife, en una plaza de toros. Yo estaba leyendo en estos das una noticia, un reportaje sobre eso en un peridico canario que me envi una persona que conoc all donde ellos planteaban que la plaza estaba llena hasta la bandera, ese es un trmino que ellos utilizan, no? Orlando Castellanos: S, s, para decir que estaba hasta el tope, como diramos nosotros. Silvio Rodrguez: Efectivamente. Fue tambin una actividad de una concurrencia enorme, muy impresionante para nosotros y tambin fue muy interesante estar en lugares como Jerez de la Frontera, en el sur de la pennsula, en la zona de Andaluca,
30

donde nunca habamos estado y en Cdiz tambin, donde tampoco habamos estado. Todo eso fue muy interesante. Orlando Castellanos: Silvio, hicieron alguna actuacin para la radio o la televisin espaola? Silvio Rodrguez: Para la radio o la televisin espaola? Hicimos algunas entrevistas para la radio, y creo que en el concierto que hicimos en el Palacio de los Deportes fue la televisin espaola y nos film una breve entrevista all en los camerinos; pero, no, no hicimos como el ao pasado ningn programa. El ao pasado si hicimos un Retrato en vivo. Orlando Castellanos: S, recuerdo que hablamos de eso. Silvio Rodrguez: Pero este ao no haba tiempo tampoco para ese tipo de cosas, porque fue una gira muy dura. Orlando Castellanos: Y en cuanto a las grabaciones, tanto las tuyas como las de Pablo, siguen difundindose tal como se hacan, digamos, a finales del ao setenta y ocho?; de lo que hablamos en otra entrevista: que se oan por la radio continuamente las grabaciones de ustedes. Siguen teniendo la misma aceptacin? Silvio Rodrguez: S, se siguen pasando en la medida que van apareciendo nuevos discos. Se pasan algunas canciones; no te puedo decir en este momento, porque ya hace casi dos meses que salimos de all y coincidi con la salida de dos discos nuevos nuestros. En ese caso s traigo el ndice; o sea, los ndices de venta de lo que se haba vendido cuando estbamos an all, a muy pocas semanas de haber salido los discos, y eran muy altos, sumamente altos. Eso lo estuve hablando con uno de los representantes de la casa disquera que edita nuestro discos all. Orlando Castellanos: Y en ese momento cul era el nmero ms popular, de los tuyos, digamos en Espaa? Silvio Rodrguez: El que ms se estaba rayando era Unicornio. Orlando Castellanos: Unicornio? Silvio Rodrguez: S, en ese momento. Orlando Castellanos: De los de Pablo? Silvio Rodrguez: De los de Pablo, no recuerdo, porque el disco de Pablo que sali es el de Filin; o sea, el que l hizo con las canciones de filin, pero de la cancin que ms peg s no me acuerdo. Orlando Castellanos: Bueno, y en las otras plazas, esto es Blgica, Suiza, Francia, tambin hay venta de discos de ustedes? Silvio Rodrguez: S, pero en menor medida. En mucha menor medida; o sea, en Francia se edit un disco de cada uno de nosotros; lo edit Chante du Monde, pero tengo entendido que esa
31

firma, poco tiempo despus, empez a tener problemas. No s si est disuelta o no, me haban hablado algo de eso, pero s s que se estaban vendiendo los discos que aparecan. Ahora no te puedo decir ni qu discos aparecan, ni de qu manera aparecan; yo solo s que a la salida de algunos de nuestros conciertos se vendan algunos discos nuestros, pero nunca alcanc a ver cules eran, porque cuando salamos ya no haba. Ahora, siempre me decan: se estuvieron vendiendo discos. Entonces, no s si habr algn otro vnculo con alguna casa francesa para editar nuestras cosas. Y en Blgica tengo entendido que llegaban algunos de los discos que se editan en Espaa, y as mismo me parece que suceda tambin en Suiza. Orlando Castellanos: Y ahora, con respecto a tu msica en especfico, se sigue grabando por una buena cantidad de intrpretes de toda Amrica Latina, y de Espaa tambin, una cantidad de canciones tuyas. Has odo a algunos nuevos intrpretes que no conocieras en giras anteriores? Silvio Rodrguez: No, no. Realmente no lo s. Orlando Castellanos: Aqu nos han llegado algunas cosas nuevas. Silvio Rodrguez: S?, yo no estoy muy enterado. Lo ltimo que o fue el disco que hizo Soledad Bravo con Willy Coln donde hay una cancin ma, que por cierto me han dicho que el disco ha tenido muy fuerte aceptacin en estos ltimos meses en Venezuela. Y entonces dicen que suena mucho en la radio, en general, el larga duracin este de sones y de msica de salsa. Orlando Castellanos: Bueno, y una vez ms ests con el pie en el estribo. Ahora es Venezuela? Silvio Rodrguez: S, ahora vamos a Venezuela. Salimos maana, vamos a hacer un viaje bien corto, de una semana; vamos a estar cuatro das en el Teatro Municipal de Caracas y despus vamos dos das al interior. No conozco las ciudades, o si es en una sola ciudad o en dos; inmediatamente vamos a volver a Cuba; te digo vamos porque en este caso tambin voy a viajar con Pablo. En general, este ao las perspectivas de trabajo que tengo todas son en compaa de Pablo. Orlando Castellanos: Hay algo ms despus de Venezuela? Silvio Rodrguez: S, hay un viaje a Mxico de dos semanas o tres, y despus hay uno, de una semana aproximadamente, a Nicaragua.
32

Orlando Castellanos: Hay una celebracin este ao que es muy importante para la nueva cancin cubana, para la Nueva Trova Cubana, que son precisamente los diez aos del Movimiento de la Nueva Trova. Yo quisiera que t nos hicieras una valoracin de esos diez aos del Movimiento de la Nueva Trova; lo que t creas que haya significado o signifique para la msica cubana en general. Silvio Rodrguez: Bueno, para eso realmente tendra que ser yo ms bien un musiclogo y, adems, tendra que no ser uno de los nuevos trovadores para poder dar una Orlando Castellanos: S, ya s, no formar parte. Silvio Rodrguez: S, t te das cuenta; para poder dar una visin distanciada y quizs ms objetiva. En todo caso lo que recuerdo es que cuando la Nueva Trova apareci, que fue mucho antes de diez aos, porque de lo que se celebran diez aos es de la organizacin en s de la Nueva Trova... Orlando Castellanos: De eso hablbamos con Vicente el otro da. Silvio Rodrguez: Claro, porque la Nueva Trova empez a surgir en el ao sesenta y siete, cuando una serie de trovadores que estbamos hasta entonces aislados, empezamos a coincidir y a hacer conciertos juntos y a manifestarnos pblicamente unidos y esto empez a dar una idea, digamos, de movimiento, de grupo, con una intencin, con una forma de abordar la cancin, con toda una serie de preocupaciones comunes. entonces yo lo que s recuerdo, deca, que cuando nosotros comenzamos a cantar, los jvenes necesitaban mucho nuestra cancin porque haba una generacin que estaba surgiendo al calor de la Revolucin, enfrascada en las luchas de la Revolucin, viviendo intensamente aquellos aos de transicin y que necesitaba una expresin en la msica que se correspondiera con la vida que se viva; que se correspondiera con las esperanzas y con las luchas de aquellos jvenes. despus, esto evolucion y se fue transformando en un movimiento, no masivo en cuanto a la cantidad de sus integrantes, pero s ya de proporciones mucho mayores. hoy da, en las filas de la Nueva Trova se cuentan ms de mil integrantes entre cuartetos, tros, dos, etctera, todos los tipos de agrupaciones que puedan existir. Yo creo que el saldo es que tenemos un trabajo que es apreciado y que de alguna manera ha hecho, ha
33

puesto su grano de arena para identificar a las nuevas generaciones con nuestras tradiciones, no de una manera mecnica, sino de una manera creadora; por lo menos, esa ha sido nuestra intencin. tambin hemos puesto nuestro grano de arena en la ruptura del bloqueo, en el sentido de que al llevar nuestra msica, nuestra cancin, a otros lugares del mundo hemos enseado cmo piensan, cmo sienten, cmo se manifiestan, en todo sentido, los jvenes revolucionarios cubanos, y de alguna manera creo que tambin hemos servido de puente para hermanar a diferentes pases, a diferentes naciones, a diferentes sentimientos con nuestra causa, con nuestro pas, con nuestra Revolucin. Orlando Castellanos: Hay un lugar adonde hace mucho tiempo fuiste y donde hace mucho tiempo no vas, y adonde irs en alguna oportunidad: a Chile; all tus canciones, tu msica, tu voz, se oye continuamente; all t eres uno de los artistas ms destacados, preferidos por la juventud y por el pblico en general.t conoces este fenmeno que est ocurriendo en Chile desde hace algunos meses, yo dira que hace aproximadamente ao y medio, cmo t valoras lo que ocurre con tu cancin despus de tantos aos de no haber vuelto por all? Silvio Rodrguez: Bueno, yo creo que durante el gobierno de la Unidad Popular hubo una explosin no solamente revolucionaria, social y poltica, sino que producto de esto tambin hubo una verdadera explosin de todas las manifestaciones de la cultura y muy fuertemente de la cancin, la cancin social, la folclrica. yo creo que esto es una potencialidad que estaba en Chile y que aquellas condiciones ayudaron a parir y a proliferar, despus ha sido indetenible, no hay quien lo pare. Entonces creo que todo lo que es afn a esa manifestacin tan vital y tan pujante de ese pueblo, lgicamente encuentra su repercusin en el sentir de ellos, y la Nueva Trova es un movimiento afn a ese pueblo y a las condiciones que propiciaron ese estallido cultural; entonces, desde ese punto de vista me parece lgico que los jvenes chilenos escuchen las canciones de la Nueva Trova Cubana, y desde el punto de vista ya personal como autor, como compositor, como trovador, me es de una tremenda satisfaccin que esto sea as. incluso, me gustara mucho que esto propiciara una visita a Chile; no s si ser posible, pero yo guardo las esperanzas de que ms temprano que tarde seamos invitados a travs de alguna
34

institucin chilena, a travs de alguna entidad cultural chilena y podamos, cara a cara, compartir algunos ratos de msica y de fraternidad con el pueblo chileno. Orlando Castellanos: El compositor generalmente siempre est en su trabajo. Hay alguna nueva cancin o algunas nuevas canciones del trovador Silvio Rodrguez? Silvio Rodrguez: Yo siempre estoy trabajando en canciones, lo que en los ltimos tiempos realmente me ha sido muy difcil porque como he viajado tanto, he estado, o sea, estoy siempre en un estado de movilidad y para componer hace falta un mnimo de tranquilidad, de asentamiento; entonces, no me ha sido fcil. Aun as he trabajado en algunas canciones, incluso en cosas que son nuevas para m, como, por ejemplo, la produccin de un disco que hice recientemente. Orlando Castellanos: De eso quera hablar contigo. Silvio Rodrguez: Esto es una experiencia nueva, repito, porque yo haba producido algunos de mis discos, pero no es lo mismo estar en la cabina de grabacin a estar en el estudio; o sea, desde el estudio uno est ms dentro no? e, iba a decir, ve menos cosas (risas), pero yo te dira que es que uno oye menos cosas en realidad. Esta experiencia de producir un disco que no es mo, es la primera vez que lo hago. se trata de una cantante joven de Brasil, Olivia Byington, que estuvo con nosotros aqu en Cuba; primero en el Festival de la Cancin de Varadero, en noviembre del ochenta y uno, ahora vino en julio, estuvo todo el mes hasta principios de agosto grabando este disco de canciones brasileras y cubanas. no quisimos hacer propiamente una antologa, y menos de dos culturas tan prdigas en la cancin como Brasil y Cuba, pero s tratamos de recoger un poco los diferentes estilos de canciones que se podan hacer tanto en Brasil como aqu. Orlando Castellanos: Recuerdas algunos temas? Silvio Rodrguez: Si, hay canciones de Tom Jobn con Vinicius de Moraes, como Si todos fosen iguais a voce; hay temas de Chico Buarque, de Milton (Nascimento), de Gilberto Gil; un tema de Sergio Ricardo con letra de Glauber Rocha; y con respecto a lo cubano hay una cancin de Pablo Milans y Nicols Guilln, una de Sindo Garay, una de Juan Formell. hay una cancin de un compositor muy joven de la Nueva Trova, llamado Donato Poveda, y una cancin ma. son diez temas. No, once temas; en
35

general, hicimos un disco eclctico pero al mismo tiempo con un sentido de la unidad muy grande, tanto que nos llev a ponerle el ttulo de Identidad. Orlando Castellanos: Se llama Identidad? Silvio Rodrguez: Claro, por la identidad cultural que hay entre Brasil y Cuba. es un disco que tiene muy buenas perspectivas, las personas que lo han escuchado han gustado mucho de l. creo que es un disco que se va a escuchar ampliamente y en todo caso yo te invito a que lo procures cuanto antes y que le pongas a nuestros oyentes algunas de las canciones. Orlando Castellanos: Cmo no, con toda seguridad! Silvio, aquella idea de que hablamos en alguna oportunidad, aqu en el programa Formalmente informal, de hacer un disco con la orquesta de Juan Formell, en qu par? Silvio Rodrguez: Ah!, ese es otro de los problemas. No eres el nico que me ha preguntado sobre esto. me lo preguntan siempre; sobre todo desde que anunciamos ese asunto, tanto a Formell como a m nos acosan con preguntas (risas). El problema es que ese trabajo lo comenzamos a hacer, grabamos cuatro canciones pero no concluimos esas; o sea, necesitan un poco ms de trabajo. yo necesito terminar de arreglar las voces, que no estn puestas del todo y hay algunos detalles instrumentales que hay que poner y mezclarlo, y ya se podra escuchar, pero el problema es que yo estoy viajando o l anda haciendo giras por el interior, o viceversa. Realmente encontramos en nuestro trabajo pocos puntos de coincidencias para poder terminarlo; a eso se debe el atraso, pero en cuanto tengamos un chancecito vamos a hacerlo. Yo espero terminarlo cuando regrese ahora de Venezuela, entre el viaje este y el prximo que har a Mxico; en esas dos semanas que est en La Habana yo pienso poder concluir, por lo menos esas cuatro canciones. Orlando Castellanos: Vamos a ver si cuando te despidamos con motivo del viaje a Mxico podemos, por lo menos, hacerles or a los oyentes dos o tres nmeros de ese disco. Silvio Rodrguez: Perfecto. Orlando Castellanos: Y el libro de poemas? Silvio Rodrguez: Ah! el libro de poemas, yo te habl alguna vez del libro de poemas? Orlando Castellanos: Hablamos del libro de poemas.
36

Silvio Rodrguez: Ah!, hablamos del libro de poemas (risas). Ese es otra vctima de mis giras. ah est; hace un montn de meses que no lo hojeo; yo creo que en cualquier momento lo publico, pero para eso necesitara echarle una ltima revisada. Orlando Castellanos: Como es natural, esta pregunta no deba hacrtela a ti no? pero como no los tengo a mano y se me han esfumado un poco, tanto Wichy como Vctor, cmo va el libro sobre Silvio Rodrguez? Silvio Rodrguez: El libro? Orlando Castellanos: Que estn escribiendo Casaus y Nogueras. Silvio Rodrguez: Bueno, el libro4 prcticamente est terminado. Est entregado para pasar en limpio, y lo que le falta es la ltima revisin sobre lo que es el texto ya terminado y que entre en imprenta. Nosotros queramos que saliera ahora este ao como parte de los festejos de la Nueva Trova, pero no s si va a ser posible porque se ha dilatado tanto la cosa. Pero vamos a ver. Orlando Castellanos: Entonces, creo que debemos esperar ahora por el regreso de Venezuela para conversar acerca de cmo ha sido la cosa por Caracas y las otras ciudades venezolanas, y que los oyentes disfruten ahora un poco de msica tuya. Silvio Rodrguez: Bueno. Gracias. Orlando Castellanos: Gracias a ti.

El libro es Que levante la mano la guitarra. Su primera edicin sali publicada por la Editorial Letras Cubanas en 1984. Se hicieron rediciones en 1987, 1988, 1993 y 2002 por la propia editorial. En 2006 sali en coedicin de la misma editorial y Ediciones La Memoria del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, en su Coleccin A guitarra limpia. 37
4

Gira por Amrica5

Orlando Castellanos: Siempre es grato conversar con este buen amigo que es Silvio Rodrguez, a quien tanto queremos y a quien tanto admiramos, y con l tenemos lgicamente que hablar de su ms reciente gira que concluy en Argentina. Queremos, Silvio, que continuemos aquella conversacin rpida sostenida en la puerta del aeropuerto; que esta sea, para los oyentes, tu narracin de todo lo que pas en este perodo. Silvio Rodrguez: Bueno, llegamos primero a Ecuador para cumplimentar dos conciertos que tenamos en un estadio. Llegamos, muy atentos porque era la primera vez que visitbamos ese pas, lugar muy hermoso y donde hemos tenido amigos siempre, pero a los que hemos visto fuera de Ecuador. Nunca habamos ido a Ecuador, ni Pablo ni yo. Nos sorprendi mucho en Quito la recepcin: nos estaban esperando en el aeropuerto un buen grupo de compaeros, de amigos de all, admiradores de la Nueva Trova, admiradores de nuestro trabajo, admiradores de Cuba y admiradores de nuestra Revolucin. Estaban con banderas cubanas, con banderas ecuatorianas, fue un acto muy emotivo, muy lindo. All estaba la prensa, mucha prensa, estaba la televisin. Realmente no esperbamos esa recepcin porque como bamos por primera vez no podamos imaginarnos que furamos tan conocidos. All dimos dos conciertos en un estadio deportivo; entre los dos das asistieron unas quince mil personas: siete mil el primer da y ocho mil el segundo da, segn las entradas, con una acogida, con un amor a Cuba, con unos gestos de solidaridad y de cario extraordinarios. Se film el segundo concierto y los derechos de esa presentacin los donamos a este prximo Festival de la Nueva Cancin que se va realizar en julio, del 7 al 11 tengo entendido.
Grabacin para el Programa Formalmente informal. Mayo 18, 1984. 38
5

Orlando Castellanos: Del 7 al 14. Silvio Rodrguez: Al 14, bueno. Fueron pocos das los que estuvimos; dormimos una noche en Guayaquil y despus continuamos viaje a Argentina. Antes de esto quiero mencionar una cosa, porque tiene mucho que ver con un evento que se empieza a desarrollar ahora ac, que es la Primera Bienal de Artes Plsticas de La Habana, y es la visita que hicimos a la casa de Guayasamn. Guayasamn es un pintor, una gloria de nuestra Amrica, no solo de Ecuador; una gloria del mundo en la pintura y es una personalidad extraordinariamente acogedora y clida hacia Cuba y hacia nosotros, y que tambin conoca nuestra canciones. nos invit a un almuerzo y nos invit tambin, cosa que nos honra y que nos llena de expectacin, a hacer una visita a Quito para realizar dos o tres conciertos en la sala de su casa. Orlando Castellanos: Qu bien! Silvio Rodrguez: Es algo realmente muy hermoso y que vamos a realizar sin falta. Bueno, despus salimos de Quito e hicimos ese viaje a Argentina donde tambin fuimos recibidos con mucho calor, con mucho amor, por mucho pueblo que haba en el aeropuerto, por mucha prensa y, sobre todo, por los compaeros de la Nueva Cancin Argentina que en todo tiempo estuvieron a nuestro lado dndonos su apoyo, su solidaridad, su amistad, tratando de asistirnos en todo cuanto pudieran y en todo cuanto necesitramos. Realmente a veces no pudimos tener con ellos toda la atencin que hubiramos querido porque era muy fuerte la presin de trabajo que tenamos y no solo eso, sino la presin en general de tanto pueblo alrededor. Este es nuestro primer viaje a la Argentina, uno muy esperado; tiene antecedentes muy hermosos y creo que son los que han hecho posible este viaje con tanto xito. Resulta que nuestras canciones entraron en la Argentina cuando el llamado Proceso; o sea, durante los gobiernos militares, entraron clandestinamente y hubo una especie de trabajo de hormiga, subterrneo, de pasarse los casetes; se hicieron cientos, miles, realmente miles de copias de casetes que se pasaban de mano en mano los amigos que traan las grabaciones del exterior, de Espaa, de Mxico; pasaban los casetes con las portadas cambiadas. Si eran discos ponan el disco con otra portada y as se fue desarrollando esa especie de promocin espontnea.
39

Orlando Castellanos: Verdaderamente muy interesante. Y arriesgado. Silvio Rodrguez: Producto de la solidaridad del pueblo y de la juventud argentina con la Revolucin Cubana, y cuando despus de las Malvinas se pudieron hacer nuestros discos, nuestros casetes y nuestra msica empez a difundirse realmente ya. Haba un pueblo expectante de todo este trabajo y se convirti en un verdadero suceso discogrfico y de difusin de nuestra msica; por eso, cuando llegamos haba esa expectacin y por eso siempre, desde que regres a Cuba, he dicho que este xito se debe fundamentalmente a la solidaridad del pueblo argentino con Cuba. Visitamos cinco ciudades: Rosario, Crdoba, La Plata, Mendoza y, por supuesto, Buenos Aires. Tenamos planeado hacer trece conciertos y tuvimos que hacer seis ms. En Buenos Aires estbamos tocando en un lugar que se llama Obras, es el estadio de obras sanitarias de Buenos Aires; es un lugar que cobr importancia como centro musical en todo este perodo de la dictadura, porque fue el local donde preferiblemente se hicieron los conciertos de rock. All caben aproximadamente cuatro mil quinientas personas. Todas las noches haba mucha gente, se calculan unas cinco o seis mil personas cada noche y as, con ese calor, con esa respuesta, con ese entusiasmo, tambin visitamos estas otras ciudades que te menciono. Especialmente recordamos todos los conciertos, pero el de La Plata fue maravilloso, realmente maravilloso, aunque solamente llegamos cantamos y nos fuimos. En Crdoba hicimos dos conciertos que fueron un poco tensos de tanto calor que haba del pblico (risas). Fueron un poco tensos porque la gente no caba en el local y se quedaron cientos de personas fuera, y entonces hubo que abrir puertas a todo ese pueblo las dos noches .En Mendoza nos sucedi algo muy significativo y fue que aproximadamente tres mil chilenos pasaron de Santiago y de otras ciudades a Mendoza, que est muy cerca, es fronteriza con Chile. Pero no solamente fueron a Mendoza los chilenos; por ejemplo en Buenos Aires nos fueron a ver, que supiramos nosotros, un grupo de jvenes chilenos que fueron en auto stop. Orlando Castellanos: Ah, s? Silvio Rodrguez: De Santiago hasta Buenos Aires que es una distancia significante.
40

Orlando Castellanos: Una distancia larga. Silvio Rodrguez: Extraordinaria, ms de dos mil kilmetros y cruzando la Cordillera de los Andes, adems; y en la ciudad de Rosario nos sucedi algo de mucha significacin para nosotros: el da despus del concierto, cuando ya nos marchbamos, se acerc un joven y nos regal una copia de la partida de nacimiento del Che. Esto fue algo realmente muy hermoso, muy emotivo para todos nosotros, y ac la trajimos y se la regalamos al Comandante en Jefe. Y bueno, el viaje por la Argentina yo creo que es algo realmente inolvidable para todos nosotros, tanto para Pablo, como para los compaeros del grupo, como para m, porque realmente hemos tenido xito en otros pases, pero ese nivel de xito, siendo la primera vez que visitamos una nacin, es la primera vez que nos sucede. en otros pases ese xito es el resultado de un trabajo de aos que hemos venido haciendo, de promocin discogrfica, de visitas, y uno se da cuenta cmo va creciendo. Orlando Castellanos: Naturalmente. Silvio Rodrguez: Uno nota que cada ao crece esa respuesta del pblico; pero en Argentina realmente, era primera vez que bamos y prcticamente despus de muchos aos en que las relaciones con Cuba eran prcticamente nulas; o sea, no nulas pero s muy limitadas. Orlando Castellanos: Y, Silvio, de tus canciones, porque con Pablo tengo otra conversacin, cules eran las que ms te pedan o las que t estimas eran ms conocidas all? Silvio Rodrguez: Prcticamente todas las canciones que tengo en disco eran conocidas all, gracias a la difusin que le ha hecho Mercedes Sosa. Se conoce mucho La maza. Y se conoce mucho Unicornio; pero tambin pedan una cantidad de canciones tremendas, incluso canciones antiqusimas. Orlando Castellanos: S? Silvio Rodrguez: Claro, y en algunos casos poda complacer a la gente, en otros no porque ya eran canciones que me traan toda una serie de dificultades en volver a aprendrmelas en la guitarra sobre todo no? Aun as, por ejemplo, La maza que es una cancin que yo la hice, que la grab y que prcticamente nunca ms la volv a cantar en escena, la reconstru completamente y la empec a cantar en los primeros conciertos con mucha dificultad, con equivocaciones, con errores, la gente me ayudaba.
41

Orlando Castellanos: S, eso notaba tambin, que la gente cantaba las canciones. Silvio Rodrguez: S, la gente cantaba todas las canciones, las de Pablo y las mas. todas las canciones las cantaban y suceda una cosa muy cmica: que a veces hasta los estrenos los cantaban porque haba mucha gente que iba a todos los conciertos. Orlando Castellanos: Y en ese momento en que llegan a la Argentina se est difundiendo la msica de ustedes a travs de los medios de difusin masiva, en la radio, en la televisin? Silvio Rodrguez: S, claro, se pasan las canciones; incluso, hay canciones nuestras en este momento como La maza y Unicornio y no recuerdo qu canciones de Pablo, que estn en los primeros lugares de la preferencia. ya cuando nosotros llegamos eso estaba sucediendo; hicimos cosas muy lindas, como por ejemplo, grabar un disco en vivo con cantores argentinos. Orlando Castellanos: Ah, qu bueno! Dnde lo hicieron? Silvio Rodrguez: All mismo en Obras Sanitarias. Cogimos tres o cuatro das de conciertos y los cantores fueron yendo y despus eso se mont, se edit y va a salir primero un lbum con dos discos, donde se nota en medio de nuestros conciertos la participacin de los cantores, y de poetas porque tambin estuvo Armando Tejada Gmez. Orlando Castellanos: Y qu cantores participaron? Silvio Rodrguez: Estuvo Len Gieco, Vctor Heredia, estuvo el cuarteto Zupay, Tarrag Ross; estuvo Piero, Cesar Isella, Armando Tejada Gmez. Orlando Castellanos: Ah! Muy interesante. Silvio Rodrguez: Realmente es una pena que no hayamos podido contar con Mercedes porque en esos das, a pesar de nosotros haberle propuesto la participacin de ella a los organizadores de estas grabaciones, estaba de gira. Orlando Castellanos: Y tuvieron alguna presentacin en estudios de televisin o solamente las grabaciones? Silvio Rodrguez: S, hicimos un programa de televisin maravilloso con un personaje que se llama Juan Carlos Mareco; un tipo extraordinario, uno de los profesionales del medio ms asombroso que he conocido en mi vida. l tiene un programa que se llama Cordialmente y que dura como hora y media y se trasmite en directo, creo que desde las doce y media o la una de
42

la tarde hasta hora y media despus; es un programa con una teleaudiencia extraordinaria, porque llega a toda Argentina, adems a Uruguay, Chile, Paraguay y parte del sur de Brasil.O sea, que lo ven millones y millones de personas. Es un programa donde se realiza una charla informal, sobre cualquier tema; bueno, en este caso, lgicamente, en gran medida sobre Cuba, sobre la cancin, sobre nosotros, y fue muy agradable, tanto que nos quedamos muy amigos de Mareco, entre otras cosas porque este espacio nos permiti destacar nuestra presencia all. tambin, la televisin estatal ATC nos film dos conciertos; de uno de ellos se pas algunos fragmentos estando nosotros all, porque no se pudotransmitir completo por determinadas deficiencias tcnicas. Orlando Castellanos: Qu pena, eh? Silvio Rodrguez: Ese fue el segundo concierto que hicimos y no qued muy bien; sobre todo por parte nuestra, por dificultades tcnicas nuestras, y entonces se grab uno de los ltimos conciertos que yo creo que ese da por la polenta que haba, como dicen los argentinos, debe haber quedado bastante bien. te digo debe, porque haba el compromiso de que nos lo enviaran y todava no nos ha llegado. estamos esperando que nos llegue ac a Cuba lo antes posible para seleccionar los materiales que vale la pena exhibir, no?. Orlando Castellanos: En cuanto al pblico ya hemos hablado, pero falta decir lo que respecta a la crtica, a los comentarios de prensa, etctera. Silvio Rodrguez: Yo creo realmente que muy pocos rganos de prensa, si es que hubo alguno, no reflej de una u otra forma nuestra presencia all. Las principales revistas, los fundamentales peridicos, en varias ocasiones hicieron tanto crnicas de los conciertos, como recogieron nuestros movimientos en el pas, con entrevistas. La prensa se ocup mucho de nosotros y nosotros tambin nos ocupamos bastante de la prensa por cierto. Orlando Castellanos: Como siempre, ustedes siempre son muy gentiles (risas). Silvio Rodrguez: S, gracias (risas). A veces hasta sin tiempo para hacerlo. Orlando Castellanos: Claro, s que eso tambin pasa. Silvio Rodrguez: Tambin hicimos algunas cosas para Chile, hicimos algunas cosas para Uruguay; conocimos all a un cantor
43

uruguayo por cierto, un cantor de candombe, Rubn Rada, que este ao va a venir ac a Varadero. Realmente, yo creo que va a ser de gran conmocin en nuestro pueblo, porque el candombe es una msica de raz negra, se toca con tambores. Y entonces, este negro Rada es un tipo de una energa y de una vitalidad tremendas, aparte de ser un cantor muy bueno, muy afinado, y de tener muy buen gusto en el repertorio que escoge. tambin tiene muy buenos msicos, toca con sus hermanos y con otras personas excelentes que lo acompaan. Creo que va a gustar mucho cuando venga. Orlando Castellanos: Bueno, Silvio, hay la posibilidad de un regreso prximo a la Argentina? Silvio Rodrguez: Inmediatamente no, por supuesto, porque en lo que nos queda de ao tenemos ya una serie de compromisos que cumplir; por otra parte yo tambin me propongo carenar un tiempo ac en Cuba, tiempo que necesito para superarme un poco, cosa que no me lo ha permitido estos ltimos aos de tanto viaje, de tantos compromisos internacionales y necesito refrescar algunos conocimientos, incluso hasta de orquestacin, porque, por ejemplo, ahora en septiembre hago la msica para el primer largometraje de ficcin del cineasta cubano Vctor Casaus y eso me significa un compromiso muy serio; me propongo orquestar toda esa msica incidental y las canciones que haga. Orlando Castellanos: Bueno, y, luego de la Argentina marcharon a Per? Silvio Rodrguez: No, lo de Per lo suspendimos al surgir los seis conciertos aquellos. Orlando Castellanos: S, claro, se les fue el tiempo. Silvio Rodrguez: Lo tuvimos que suspender porque ya era mucho tiempo que llevbamos fuera. tenamos algunas cosas que hacer aqu, entre ellos el viaje este inmediato pues me voy maana para Italia a participar en un Festival de la Cultura Cubana que se va a hacer en Venecia desde el 19; o sea, desde maana, hasta el 29 de este mes. Orlando Castellanos: Bueno, al llegar ac, cosa que sent mucho no estar en La Habana en esa oportunidad, porque fue muy lindo verlo en la prensa, verlo en la televisin, se les rindi un homenaje en la Casa de la Amricas, en la casa donde, pudiramos decir, naci la Nueva Trova. Este fue un homenaje que no era solamente de la Casa de las Amricas, sino un homenaje del pueblo cubano prcticamente concentrado all y, en esa oportu44

nidad, tuvieron ustedes el privilegio de compartir con nuestro Comandante en Jefe. Silvio Rodrguez: Un tremendo privilegio. Orlando Castellanos: Cmo pudieras t trasmitir eso a los oyentes? Silvio Rodrguez: Eso me tiene pensando, porque es el premio ms alto que puede recibir un artista revolucionario, un artista cubano: que Fidel, prcticamente el ms fiel seguidor de Bolvar y de Mart y de todos los grandes prceres de Amrica, haya tenido ese gesto de venir a felicitarnos y de tener unas palabras tan solidarias y tan comprensivas para nuestro trabajo. Yo creo que es un gran compromiso, me lo planteo de esa forma: no me queda ms remedio que tratar de ser mejor artista despus de eso. Ha sido muy lindo tambin despus, porque muchos artistas cubanos nos han llamado y realmente han sentido ese hecho como un homenaje a ellos mismos. Realmente yo creo que tiene esa significacin, que trasciende la figura de Pablo y ma y que es un gesto de nuestro pueblo, y de nuestra Revolucin hacia todos los artistas cubanos, hacia la Nueva Trova en general. Orlando Castellanos: Bueno, Silvio, t hablabas hace un momento del prximo viaje. Yo quisiera verte ms a menudo, pero como casi siempre que te veo ests con el pie en el estribo del avin, en la escalerilla del avin, por ejemplo, partes ahora para Venecia... Silvio Rodrguez: Venecia s, es una ciudad que todo el mundo suea con conocer no? Orlando Castellanos: Y antame a m en esa (risas). Silvio Rodrguez: S, s, es increble, es una ciudad legendaria y buena. yo tambin tengo deseos de conocerla aunque me hubiera gustado hacerlo en un perodo de trabajo un poco menos intenso. En Venecia vamos a hacer una semana, o ms bien diez das, de exposicin de la Cultura Cubana; o sea, va parte del Ballet Nacional, va una muestra de plstica, una muestra de nuestro cine, una muestra de nuestros libros; van poetas, msicos, cantores como Sara Gonzlez y yo, Pablo, que iba a ir pero no puede por una afeccin en la garganta que tiene. Orlando Castellanos: S, yo estuve hablando con l. Silvio Rodrguez: Despus yo tengo que ir a hacer un concierto en Estocolmo, a presentar un concierto el da 2. Orlando Castellanos: El 2 de junio?
45

Silvio Rodrguez: El 2 de junio estoy en Estocolmo en un concierto para la televisin; va a hacerse en un teatro. all es donde se va a filmar y ya despus me regreso a Cuba; vamos a ver si esta vez puede ser el mayor tiempo posible. Orlando Castellanos: Y aquel libro, y aquel libro de poemas? Silvio Rodrguez: Castellanos, imagnate, yo con esta vida que llevo no tengo tiempo de ocuparme de nada. si te cuento que hace seis meses que no hago una cancin, imagnate t un libro de poemas, no me creeras. De eso estuve hablando hace unos das con un amigo que tambin me pregunt y es probable que le d otra estructura al libro no?, y lo combine ms con otras cosas, no solamente con poemas, quizs le ponga tambin algunos dibujos, fotos. Orlando Castellanos: Ya. Silvio Rodrguez: Algo as. Orlando Castellanos: Bueno entonces no te tomo ms tiempo. Te deseo otro feliz viaje, otros grandes aplausos y los xitos que son tuyos y son de cada uno de nosotros los cubanos. Gracias, Silvio. Silvio Rodrguez: Gracias a ti, Castellanos.

46

Un programa diferente6

Orlando Castellanos: Silvio, hoy vamos a grabar algo de tus poemas para el programa Cuentos, msica y poemas de Radio Habana Cuba. Cul fue tu primer contacto con la poesa? Silvio Rodrguez: Tuve que estudiar en Espaol, por literatura, La Edad de Oro. Esa fue la primera vez y a partir de ah empec a leer sistemticamente poesa y fue afortunadamente la de Mart la primera que me cay en las manos. A partir de entonces empec a garabatear cosas; pero, que yo recuerde el primer intento de poema que hice fue cuando mi padrino me llev a ver en el cine Payret, all por el ao 56 057, la pelcula El prncipe valiente, y cuando llegu a mi casa escrib un poema al rey Arturo y a los caballeros de la Mesa Redonda. Despus escriba a rato, en los momentos libres. Y cuando estaba en mi ltimo ao de servicio militar que lo pas en la revista Verde Olivo una vez Luis Pavn Tamayo, que era el director de esa publicacin, me sorprendi una noche tarde, escribiendo, pasando a mquina mis poemas y entonces empez a estimularme para que siguiera escribiendo; me peda que le enseara mis poemas; adems, me dio lecturas, me puso en las manos En la calzada de Jess del Monte de Eliseo Diego y La semilla estril de Jos Zacaras Tallet, y de este modo me inici en un paseo sistemtico por la poesa cubana. Orlando Castellanos: Puedes leer ahora alguno de esos poemas que ya tienes escritos? Silvio Rodrguez: Bueno, voy a leer un poema bastante reciente, de hace aproximadamente un ao. Se llama El estante: En el estante junto, puse al bueno y al malo. Fue intensin o fue soplo de esa tiniebla
6

Grabado para el programa Cuentos, msica y poemas. Marzo 17, 1985. 47

que revela asombrosa certeza? All en la madera misma, piel contra piel se erguan diversas transpiraciones de la historia, signos competidores en ternuras y odios. Lo descubr amaneciendo y desde entonces dorma apenas, porque de noche, el estante crepitaba fulgores de combates. Ayer, tanto desvelo se hizo abismo y separ los libros, pero anoche descans tan profundo que casi no despierto, por eso hoy los he vuelo a juntar. Orlando Castellanos: Y qu poeta de los que has ledo, naturalmente, te ha impactado o te ha dejado una influencia ms palpable? Silvio Rodrguez: Yo creo que la figura decisiva como influencia entre los poetas que ms me impactaron, sobre todo en los momentos en que estaba empezando a adquirir ese hbito de lectura y a interesarme ms o menos sistemticamente, son Mart, Rubn Martnez Villena y Csar Vallejo, el poeta peruano; adems, creo que la presencia de estos poetas se ve tanto en lo que canto como en lo que escribo. Lgicamente, hay muchos otros que me entusiasman y que los leo casi a diario como Cintio (Vitier), Eliseo (Diego), (Nicols) Guilln, Fina (Garca Marruz). En estos das he estado leyendo con mucha admiracin, creo que lo comentamos ayer, un poemario muy corto, pero muy rico, una breve antologa de Samuel Feijo. Orlando Castellanos: Escuchemos ahora otro poema de Silvio Rodrguez: Yuro. Quiero una quebrada, un panten natural donde la tierra lama el cuerpo y conserve el plomo Quiero una quebrada que luego anden los hijos, como si retozaran lejos, en las estrellas. Quiero una quebrada solo hasta el da mximo en que el hombre necesite quebradas donde sembrar su hueso. Inmediatamente despus comenzar el primer da del futuro.

48

Orlando Castellanos: Independientemente de estos poemas como tales, se habla de una presencia potica en tus canciones. Silvio Rodrguez: S, hay una incidencia de la poesa sin lugar a dudas en mi cancin; por lo menos hay una intencin de hacer canciones que se acerquen a la poesa lo ms posible. Claro que la cancin es un lenguaje que requiere a veces ms sntesis, ideas ms concisas. A veces en la cancin uno no tiene la libertad que posee el poema donde el discurso puede ser ms elaborado, el mismo ritmo de la msica es de cierto modo un cepo para la palabra. Orlando Castellanos: Y ahora vamos a escuchar otro poema de Silvio. Este se titula Elogio. Silvio Rodrguez: Y enseguida se van a dar cuenta por qu se llama Elogio; o sea, van a saber qu es lo que estoy elogiando (risas) y dice: Qu sera de m si no creyera en vampiros, en hombres lobos, brujas, jeroglficos, insectos parecidos a cadveres, en esfinges, escobas, sapos, horcas, en luces que aparecen y sombras que se escurren, en lechuzas, callejas, en catedrales gticas, en la luna a las doce del murcilago, en los aullidos de un amor, culebras, en espectros en ruinas, en nenfares, alimaas carnvoras, la peste, ritos, torturas y venenos, conjuros, infierno, estrangulacin, burbujas de calderos, cortinas que se mueven, antepasados sin retratos, candelabros, prisiones, manos que saltan de las tumbas, estacas que traspasan corazones, ratas, nufragos, momias y gigantes, mortajas, anormales, gusanos, laberintos, que sera, repito, de m si no tuviera horror en tanto somos semejante. Orlando Castellanos: Y entonces, para ti cual sera la diferencia a la hora de hacer un poema y una cancin? Silvio Rodrguez: Yo dira que son dos formas de un mismo lenguaje; es como sera un pintor que adems hace grabados, o
49

dibuja o talla madera; o sea, son dos zonas de un mismo mbito en una. En el caso de la cancin, un poco ms adornado porque tiene la msica no?, y tambin es de ms fcil divulgacin, porque la msica t sabes lo importante que es para todo el universo y especialmente para nuestro pueblo. Orlando Castellanos: Claro. El cubano es un pueblo muy musical. Silvio Rodrguez: Y por otra parte, la necesidad esta de a veces escribir aunque no lleve msica, aunque las palabras no lleven ese adorno, se produce porque uno siente la necesidad de decir cosas y de tener un poco ms libertad para expresarlas de otra forma que quizs no se podra decir del mismo modo si estuvieran acompaadas por la msica, debido a la forma del discurso; porque uno quiere extenderse ms y si uno hace un discurso potico, con muchas proposiciones digamos desde el punto de vista de la redaccin, eso en el lenguaje musical se puede perder, se puede diluir mucho el contenido. Orlando Castellanos: Y para terminar este espacio Cuentos msica y poemas Silvio Rodrguez: Los oportunistas son conductores que desconocen las leyes del trnsito. Se hicieron de un timn y a manejar. En el flujo violento del camino se arriman a las espaldas de las rastras para que el hierro colosal les abra va. As ruedan y ruedan y a veces llegan lejos, aspirando el carbono de los tubos de escape seguros y confiados. Se arriman tanto que al primer frenazo brusco se desbaratan las narices. Orlando Castellanos: Ah!, vas a leer otro. Qu bien! Silvio Rodrguez: Este es un soneto que escrib en Mxico hace como un par de aos y se lo dediqu una joven pintora, muy amiga ma, que se llama Paloma Daz: Han pasado las eras de los pocos, aquellos prados ntimos de entonces, cuando la humanidad se haca de bronces, telescopios, cometas de los locos.
50

Han pasado sin m pero no aflijo. Aquestas multitudes en alabo son las culminaciones, son el cabo suelto de un tiempo atroz del regocijo. Ya nadie podr ser como Durero: sers nueva partcula que sana, virtud molecular de la maana, verso precipitado en aguacero. El mundo empieza, pero no de cero. La luz hace silencio en mi ventana.

51

En Chile con Irakere7

Orlando Castellanos: Bueno, Silvio, vamos a entrar en materia rpido. Silvio Rodrguez: Te dieron caf? Orlando Castellanos: S, nos dieron caf; muy atentos que son. Lo de Espaa sigue en pie? Silvio Rodrguez: Que cosa de Espaa, perdname? Orlando Castellanos: Lo que me hablaste del verano? Silvio Rodrguez: Parece que s, eso lo voy a concertar el martes; o sea, maana precisamente se decide eso. Es que tienen que pasar unas cuantas cosas antes de eso. Orlando Castellanos: Est bien, est bien. Bueno vamos a conversar acerca de esta ms reciente experiencia artstica tuya que fue Santiago de Chile con el grupo Irakere, dirigido por Chucho Valds. Quiero que me hables, despus de tantos aos de no actuar en Chile, acerca de esa larga espera por parte del pblico chileno, del pueblo santiaguino; de cmo fue ese encuentro tuyo con esa juventud de Santiago y con la gente que ya te conoca de Santiago. Silvio Rodrguez: Bueno, larga espera de ellos, larga espera ma tambin, larga espera de todos nosotros; todos estbamos de esperando lo mismo. Y puedo decirte que el contacto fue formidable, por encima de todos los pronsticos e incluso hasta de las esperas, a pesar de que ya tenamos noticias de la expectativa que haba por la visita nuestra all en Santiago. Cuando llegamos, la primera gran sorpresa fue encontrarnos a un numeroso grupo de personas en el aeropuerto a las tres de la maana, realmente eufricos y me despertaron totalmente despus de un viaje tan largo y tedioso. nos pusieron las pilas a todos los que venamos en aquel avin.
Grabacin para el programa Conversaciones del domingo de Radio Habana Cuba. 1990. 52
7

Empiezo por aqu, porque ah recib la primera impresin fuerte, que se uni a otra. Tambin ah recib el primer latigazo, porque me estaba esperando entre todo ese pblico Isabel Parra y sus hijos y otros amigos, y recuerdo que la primera vez que estuve en Chile, en el ao 72, estaba Isabel tambin y estaba Vctor Jara, y cuando abrac a Isabel que localic entre la gente, sin querer, comprend que estaba esperando encontrarme el rostro de Vctor; por eso te digo que fue el primer latigazo. Luego entramos al auto y fuimos hacia la zona de Santiago, donde se haba alquilado una vivienda para que yo estuviera, para que estuviramos algunos, en la zona de Las Condes; y otra impresin tremenda que tuve fue un cartel enorme en el camino del aeropuerto, por la Alameda exactamente, de ms de cinco metros de largo que estaba colocado sobre un muro y deca: Silvio, te queremos, coooo (risas). Y fue muy simptico porque ese fue, no s, el primer mensaje que tuve al llegar a Santiago. Y el ltimo mensaje fue camino tambin al aeropuerto, y era un cartel ms o menos igual que deca:Cuba no est sola, coo. Esas fueron el primero y el ltimo mensaje del pueblo annimo de Chile. Orlando Castellanos: Muy emocionante. Claro. Silvio Rodrguez: Bueno, toda la visita fue muy intensa. Ah al da siguiente ya comenz un ritmo de trabajo, de entrevistas, de actividad muy grande. Casi no haba tiempo para pensar. En realidad, yo he pensado ms acerca de la visita despus que regres aqu, porque all era un torbellino de sucesos todo lo que ocurra. Al da siguiente ocurri la visita al estadio; ver las proporciones del estadio vaco fue impresionante. Saber adems que estaba todo vendido y tratar de imaginrmelo lleno me produjo una sensacin escalofriante. Hubo una conferencia de prensa, que aqu se pas una buena parte de ella por la televisin, ese mismo da. Al da siguiente, ensayo, ver a algunos amigos y al otro, el concierto. La acogida Bueno, tengo que hablarlo: era increble ir por la calle y ver como todo el mundo nos reconoca; incluso, a veces bamos en el carro y la gente nos saludaba desde las micros, porque ah le dicen micro a las guaguas y guaguas a los nios. Orlando Castellanos: S, eso a m tambin me sorprendi cuando lo percib la primera vez que viaj a Santiago (risas). Silvio Rodrguez: Entonces, la gente sacaba la cabeza, los brazos de las guaguas, nos vean, nos identificaban; la gente que iban en
53

otros carros nos caan detrs, nos perseguan, nos preguntaban que para dnde bamos. Usualmente, donde quiera que nos bajamos, en cualquier esquina, inmediatamente se creaba un tumulto; as que fue una impresin tremenda porque despus de tantos aos llegar y que le suceda esto a uno es algo muy grande. Sobre todo tomando en cuenta y recordndome de aquella primera experiencia donde prcticamente pasamos inadvertidos. Orlando Castellanos: S, te entiendo, es verdaderamente impactante. Silvio Rodrguez: Y qu decirte, no s, de las muestras de cario, cuntas cartas, llamadas, personas que se nos acercaron; saber que el trabajo que uno hace significa tanto para tantas gentes que uno desconoce, que tienen su vida, que dejan de hacer sus cosas y que uno los est acompaando muchas veces en esas cosas que hace. Ponerse a pensar en eso realmente es una dimensin muy extraa para m, es hacer unos clculos y prever unas cosas que uno ni sospecha. Al da siguiente, despus del concierto, tuvimos una reunin con algunos artistas chilenos; fue un almuerzo que se nos dio, un asado, en la villa de Concha y Toro, una clebre marca de vino chileno muy buen vino, por cierto, y ah estuvieron muchos artistas. Estuvo Chavela de nuevo, estuvo gente del Quilapayn, estuvo Tito Fernndez, estuvo el Temucano, fue gente de la prensa, del teatro, de la msica, de todas las esferas de la cultura. Tambin estuvieron algunos representantes del gobierno, varios ministros; por ejemplo: el de cultura, el de gobierno, Enrique Correa, que aprovech esa oportunidad para invitarnos al da siguiente a La Moneda. Esto realmente nos sorprendi, porque fue una atencin que quiso tener el nuevo gobierno chileno con nosotros, ya que realmente no ramos portadores de ninguna oficialidad no? Orlando Castellanos: Claro, fue una atencin personal hacia ustedes. Silvio Rodrguez: Pero fue un gesto de amistad que quiso tener este gobierno con nosotros y que nosotros lo apreciamos justamente. La visita a La Moneda fue tambin muy emotiva, porque todo lo que me iba pasando lo iba tirando contra el pasado. Record la otra vez que yo haba entrado en La Moneda, que haba sido para ver a Salvador Allende, cuando nos recibi en un saloncito a toda la delegacin cubana. Y era tremendo volver
54

a estar por ah. Entramos incluso por la puerta principal, con escolta de carabineros, y luego hicimos una pequea conferencia de prensa. En esta entrevista que tuve con el ministro Correa, l me comunic una peticin que un grupo de familiares de presos polticos le haba hecho sobre una visita ma a una prisin chilena, autorizada por el gobierno y que para facilitarlo nos iban a permitir ir un da que no hubiera visitas. Esto sucedi porque Estela Ortiz, que es la seora viuda de uno de los degollados Orlando Castellanos: S, del famoso caso de los degollados Silvio Rodrguez: S, el famoso caso de los degollados. Ella se nos acerc para proponernos una visita a los presos polticos. Tambin algunos familiares nos hablaron de esto en la conferencia de prensa. Nosotros dijimos que estbamos dispuestos a hacerlo siempre que se tramitara legalmente, siempre que fuera dentro de los causes normales y, bueno, al da siguiente hicimos esa visita. Yo no s como la gente se enter, porque en la conferencia de prensa, cuando sal de La Moneda, lo dije, pero no s cmo se enteraron, la crcel a la que iramos. Lo cierto es que haba muchas personas esperndonos afuera: familiares de presos, mucha prensa; fue ms difcil entrar y salir de la crcel realmente que estar ah dentro, donde estuvimos una hora y cuarto aproximadamente. All nos dieron la bienvenida las autoridades de la prisin. Fue un gesto tambin que apreciamos porque, como ellos dijeron, nosotros no bamos a verlos a ellos, pero que de todas maneras nos agradecan la visita a su institucin. Entonces, el encuentro con los presos fue muy emotivo, muy emotivo. Desde que nos vieron llegar, comenzaron a gritar: Fidel, que tiene Fidel que los imperialistas no pueden con l, y consignas a favor de la Revolucin Cubana, de solidaridad de Chile con Cuba, y esta es la prisin de donde no hace mucho se fug un grupo de presos polticos. Orlando Castellanos: S, poco tiempo antes de cambiar el gobierno. Silvio Rodrguez: Efectivamente, unos das antes; ah nos reunimos en un patiecito muy pequeo. Es una prisin muy vieja, de condiciones precarias, con un patiecito muy pequeo, con una franja muy estrecha para tomar el sol. Me imagino que dar solamente en determinados momentos del da, porque el edificio crece y el sol estar cayendo sobre ese pedacito solamente.
55

All, ellos me hicieron una tarimita muy modesta, consiguieron micrfonos, no s de donde los sacaron, y nos dieron la bienvenida, uno a uno, de cada organizacin poltica que estaba all representada. Luego cantamos un par de canciones con una guitarra hecha por ellos mismos, nos entregaron algunos regalos de artesana que ellos confeccionan all en la crcel. En esos das haba como ciento diez presos, porque hay un total como de cuatrocientos, pero haba un total de ciento diez en huelga que a los pocos das cesaron la huelga de hambre porque estaban pidiendo al gobierno una respuesta acerca de su destino. Hay prisioneros ah que llevan hasta nueve aos, y como la situacin ahora es un poco confusa, pues no saben qu tiempo ms van a cumplir Orlando Castellanos: S, he ledo sobre ese tema. Silvio Rodrguez: Y esta huelga de hambre era para llamar atencin no?, para pedir una respuesta. Bueno, esta experiencia de la crcel fue muy impresionante para m porque por primera vez visito una crcel en esas condiciones, y ms fuera de Cuba. Orlando Castellanos: Perdn, djame hacerte una pregunta, ellos te pidieron las canciones, las dos canciones que cantaste? Silvio Rodrguez: Yo ni siguiera esperaba cantar, porque me haban pedido que la visita fuera breve, que tuviera un carcter casi simblico y ese era mi propsito; pero las mismas autoridades de la prisin, incluso antes de pasar a ver a los presos, nos dijeron que bamos a tener que cantar de todas formas. La guitarra iba a aparecer, y vimos que no exista algn problema as que cantamos un par de canciones. Orlando Castellanos: Cules fueron? Silvio Rodrguez: Cant Pequea serenata diurna e Historia de la silla. La primera es una cancin, t sabes, de reafirmacin de mi pas, de los valores tanto sociales como humanos, y la segunda es una cancin contra el estatismo, no? Orlando Castellanos: S, las conozco bien. Silvio Rodrguez: Contra el acomodamiento. Son canciones muy viejas. T queras saber algo ms acerca de eso? Orlando Castellanos: S. Estabas afirmando que se produjo este encuentro con los presos polticos, y me ibas a decir algo ms cuando te interrump para saber cules eran las canciones. Silvio Rodrguez: Ah!, te iba a decir que haba cantado, que las mismas autoridades me haban propiciado la oportunidad de cantar.
56

Orlando Castellanos: Bueno, Silvio, Pedrito de la Hoz, el pe-riodista de Granma que estaba por all cuando tu actuacin, me hizo llegar recortes de lo que dijo la prensa en Chile de tus actuaciones. All realmente toda la prensa se ocup peridicos, revistas, etctera; me imagino que la televisin y la radio tambin de reflejar eso, s que fue realmente una repercusin tremenda la que tuvo tu actuacin junto a Irakere all. Silvio Rodrguez: S, yo te podra decir que no hubo prensa que no recogiera nuestra visita, pero adems no hubo da, mientras estuvimos all, en que toda la prensa de una forma u otra reflejara nuestra visita. La prensa prcticamente nos sigui a todas partes: a la visita a La Moneda, a aquel almuerzo, a la crcel, tambin a la visita a Isla Negra, a la casa que tena Neruda all en la playa y; no me sigui a un par de actividades un poco ms privadas porque sencillamente nos fugbamos, porque estaban constantemente. S, haba una atencin muy grande y adems la prensa fue muy generosa en general, salvo una pequea tergiversacin que sali en El Mercurio de unas palabras mas; en general, fue muy generosa, fue muy positiva, fue muy amistosa realmente, toda la prensa. Orlando Castellanos: Silvio, en el video de la actuacin en el Estadio Nacional, se vio una cantidad de jvenes que posiblemente, o eran muy pequeitos cuando el golpe de estado en Chile,o algunos que todava ni siquiera haban nacido. Esto era en donde se dio el encuentro: confluy un pblico que ya te conoca desde la primera oportunidad que visitaste Chile y un pblico que te recibe por primera vez. Eso debe haberte emocionado, debe haber sido para ti muy impactante. Silvio Rodrguez: Claro, ese es el pblico joven que en estos aos conoci la msica nuestra a travs de casetes y, bueno, haba un poco de mitologa en todo eso (risas). Hay un artculo de un periodista que lo enfoc desde nuestra llegada as y que al final hizo un resumen, desde ese mismo enfoque, muy positivo por cierto, muy inteligente, que deca que yo haba ido a Chile a romper un mito. Orlando Castellanos: Anj. Silvio Rodrguez: Y al final lo ltimo que escribi fue que el mito se haba roto lo menos dolorosamente posible (risas). Para ambos, tanto para el pblico (risas) como para m. Orlando Castellanos: (risas) Qu bueno!
57

Silvio Rodrguez: Muy bueno, un enfoque muy bonito y es cierto que fue un poco romper el mito, que la gente te vea cmo y qu eres. Orlando Castellanos: Claro, claro. Silvio Rodrguez: Una persona, y que habla, y que conversa y canta normal como cualquiera; pero, bueno por toda esta situacin de aislamiento y de exilio involuntario se dio lugar a una serie de especulaciones; es que hubo mucha especulacin en Chile, de entrada, cuando se empezaron a cantar mis canciones. El primero que cant una cancin ma, Ojal, fue un cantor popular que se llama Florcito Montuno, que es muy querido all; es un hombre muy simptico y muy carioso y tuvo que poner como autor de la cancin J. Rodrguez. Por supuesto, ni hablar de quin era la cancin. despus, cuando Gloria Simoneti la canta en el Festival de Via del Mar, creo que ella s dice mi nombre y entonces se empez a especular en la radio porque la cancin empieza a ser popular; primero, que era de otro pas, que el autor no era cubano, y luego que s, que era cubano pero que no viva en Cuba, sino en Miami, y ms tarde que viva en Espaa y luego me mataron una vez, y me volvieron a resucitar, as que haba una Orlando Castellanos: Gran especulacin, no? Silvio Rodrguez: Un mito, era una cosa muy simptica; adems, se anunci tambin mi visita en varias oportunidades y yo no apareca. Lgicamente, se anunciaba arbitrariamente porque nadie haba hablado conmigo; eran gentes que de pronto daban la noticia, yo no s porque razn, pero yo estoy de acuerdo en que se rompi el mito lo menos dolorosamente posible porque yo qued muy satisfecho y, segn las noticias que tengo, la gente tambin qued complacida. Orlando Castellanos: Tienes informacin de la repercusin de la transmisin por televisin de esta actuacin tuya? Silvio Rodrguez: Tengo un cable. Orlando Castellanos: S, y qu dice? Silvio Rodrguez: Tengo un cable de AFP que dice que esa noche prcticamente todo el que tena un televisor en Chile, estaba viendo el programa. Esto es lgico, entre otras cosas porque en muchos otros lugares nos esperaban tambin, pero no fue posible hacer otras actuaciones. Orlando Castellanos: Y hay perspectivas de una prxima o una futura presentacin en Chile?
58

Silvio Rodrguez: Yo pienso que s, incluso el Ministro de Cultura y el ministro, el seor Correa, estuvieron conversando para realizar una futura visita a travs o respaldada por algunas organizaciones estatales, para ver si se podan hacer conciertos pblicos, conciertos al aire libre sin cobrarlos no? Orlando Castellanos: Ya. Silvio Rodrguez: Cosa que a m me gustara mucho y que lo hubiera hecho en esta ocasin si hubieran aparecido, o sea, quienes cubrieran los gastos, pero no se pudo. Orlando Castellanos: Silvio, esta fue la primera presentacin tuya con el grupo Irakere. La gente se haba acostumbrado a tus presentacin con Afrocuba y pensaban que Afrocuba era el grupo de Silvio. Ahora que podemos hablar de esto, qu pas o por qu, qu se produjo aqu? Silvio Rodrguez: Mira, de entrada la gente es muy especulativa. Cuando hace cinco aos, poco ms de cinco aos, anunciamos Afrocuba y yo que bamos a juntarnos para hacer algunos conciertos, para hacer un trabajo juntos, sucedi lo mismo que ahora con Irakere no? Muy pocos crean que eso fuera a dar buenos resultados, porque era prcticamente inslito que un grupo de esa impronta, de esa pegada, acoplara con un trovador de un carcter ms bien intimista, como se me suele llamar. Orlando Castellanos: (Risa) Encasillar. Silvio Rodrguez: Anj, encasillar de intimista, porque el trovador canta en un mbito ms bien ntimo, con una guitarra, una voz sola con la guitarra, y eso s le da un carcter un poco ntimo a la expresin trovadoresca. Entonces, nadie crea en eso, o casi nadie. Pensaban que eso iba a se un fracaso. Sin embargo, la experiencia con Afrocuba se fue abriendo paso de una forma casi definitiva, tan definitiva que ahora no se concibe verme sin Afrocuba. Orlando Castellanos: (risas) Claro, eso pasa casi siempre. Silvio Rodrguez: S, esas cosas suelen pasar. El trabajo con Afrocuba lo proyectamos para un ao. Pensamos hacer una gira por todo el pas, visitar algunos lugares del mundo tambin y grabar un disco con el resultado de ese trabajo; pero, la gira no se pudo hacer en ese ao porque no tenamos el sonido. Se tuvo que realizar cuatro aos despus, cuando se vino a conseguir el sonido y luego nos empezaron a surgir compromisos, uno tras otro; fue como una cadena que se fue armando sola prcticamente. Era
59

como en un sentido de bondad no de maldad, como la pelcula El ngel exterminador de Buuel, en la cual todo el mundo est metido en una sala Orlando Castellanos: (Risa) Me acuerdo de esa pelcula, es excelente. Silvio Rodrguez: Con todas las puertas abiertas y nadie se atreve a salir; un poco eso fue lo que pas con nosotros. Entonces Afrocuba en los ltimos tiempos ha tenido ajustes de personal; eso por una parte, y por otra veo que es un grupo de jvenes, muy jvenes pero muy talentosos todos que necesitan hacer su propio trabajo y por momentos yo llegu hasta sentir, no por alguna manifestacin de ellos, sino yo conmigo mismo, que estaba frenando un poco su propio desarrollo, el desarrollo de la propia msica de ellos: la de Oriente Lpez que es un talentazo y que en estos avatares, en estos corre corre, prcticamente no tena tiempo de ocuparse de lo propio. Habamos acordado ya, desde el ao pasado, parar por un tiempo, entre otras cosas porque yo haba pedido estos seis primeros meses del ao para dedicarme a un trabajo con el grupo Retazos, una pequea suite que quiero escribir para danza y ellos ya estaban haciendo su propia labor cuando surge la posibilidad cierta de visitar Chile y entonces era pedirles una vez ms que abandonaran lo suyo para acompaarme y realmente me costaba trabajo hacerlo. Ya haba surgido, desde aos atrs que lo habamos conversado y desde un poco tiempo antes, la idea entre Chucho y yo de hacer un trabajo juntos, en el que Chucho ya estaba trabajando. Lo que hice fue planterselo y anticipar este trabajo que lo bamos a hacer un poquito ms adelante y mandarnos a correr, ponernos las pilas prcticamente y montar en mes y medio todo ese concierto, que fue realmente una tarea pica. No la puedo calificar de otra manera, sobre todo por parte del esfuerzo que requiri del grupo Irakere, de Chucho, de todos los que arreglaron, adems de Chucho, Oscarito Valds, Maraca, Diego, junto a los msicos. El trabajo de montaje fue una cosa espeluznante porque era maana, tarde, noche, sbados, domingos; estuvimos trabajando en esto sin parar desde prcticamente dos meses antes del viaje hasta que llegamos a Chile. Orlando Castellanos: Y realmente la instrumentacin fue una cosa impresionante. Es una cosa impresionante! Silvio Rodrguez: Yo te digo que es casi inslito en mes y medio haber logrado eso, solamente con msicos tan grandes y adems
60

con una actitud tan abnegada tambin, porque no es solo el talento: ah hubo mucho de taller; o sea, mucho de sacrificio, de sacrificar horas de otras cosas y de trabajar, trabajar y trabajar. Solamente as se poda conseguir este trabajo. Orlando Castellanos: Silvio, piensan ofrecer tambin al pblico cubano parte o todo el programa de Chile aqu en el Estadio Latinoamericano, tambin para cincuenta mil espectadores? Silvio Rodrguez: S, el sbado prximo. Te deca que es algo inslito tambin porque en el Latino primera vez que se hace un concierto de msica no?, cosa que yo comprendo perfectamente, porque ellos cuidan mucho su rea deportiva. Fue la Juventud Comunista quien hizo esta peticin; han buscado una solucin tremenda, que es cubrir todo el csped, toda el rea de jugar, con tablones de madera de bagazo, tengo entendido. Orlando Castellanos: Mira, qu buena inventiva. Silvio Rodrguez: Para que la gente se site ah tambin, o sea, en las gradas caben cincuenta y cinco mil personas. Pero en lo que es el terreno yo no s, puede caber una cantidad enorme de personas tambin. Orlando Castellanos: S, claro. Silvio, hablbamos en los meses finales, creo que en el mes de diciembre del pasado ao, de la posibilidad de una serie de actuaciones tuyas, pero con la guitarra sola, sigue esa idea en tu mente? Silvio Rodrguez: Sigue la idea, lo que ahora estoy un poco enredado con este proyecto que tengo con el grupo de danza. Tengo tres discos comenzados y sin terminar, uno con Afrocuba que est por mezclar; el que comenc con guitarra sola que lo tengo que modificar ahora porque algunos de esos temas los he montado con Irakere y la grabacin en directo que se hizo del concierto en Chile, que tengo que ir a mezclarlo a otro pas porque ac no existen las mquinas. Orlando Castellanos: Ah! pues tienes una carga bien pesadita. Silvio Rodrguez: Tengo entre manos tambin, comenzado incluso, un trabajo con un grupo de jvenes que se llaman Vidrio y corte, dirigido por Marta Duarte, y la posibilidad tambin de trabajar en un grupo que va a formar Oscarito Valds; o sea, que lo que estoy es prcticamente interrupto (risas) como podrs ver. Orlando Castellanos: Y entonces, la posible gira, una pequea gira por Espaa que estaba ms o menos programada a finales del ao pasado. No iras con la guitarra sola?
61

Silvio Rodrguez: Eso es lo que todava no tengo decidido, si voy con la guitarra solamente o con un pequeo grupo, un formato pequeo. claro que habra que montar tambin todo eso; o sea, que trabajo por delante lo que tenemos es mucho. Orlando Castellanos: Bueno, para m est claro. Y para el ao que viene? Silvio Rodrguez: S, quiero hacer otra gira por toda la patria posiblemente para el ao prximo. Orlando Castellanos: Anj, cmo la del ao pasado? Silvio Rodrguez: No, quizs no tan larga; no tan larga y aplastante, sobre todo para nosotros, como aquella no?; pero eso es una cosa que uno la tiene que hacer a cada rato. Orlando Castellanos: S, s, indiscutiblemente. Silvio Rodrguez: No se trata de hacerlo una vez y ya cumpliste, no? Orlando Castellanos: Claro, hay que mantenerlo. Silvio Rodrguez: Con nuestro pueblo hay que cumplir constantemente. Orlando Castellanos: Claro, estamos de acuerdo. Te iba a preguntar, cmo te sientes mejor: ante una cantidad de pblico aqu o en otros pases como por ejemplo en Espaa o en Mxico; en fin, delante de esa cantidad monstruosa de pblico de ms de cincuenta mil personas, o cuando ests en una sala pequea, con esa cosa que hablabas hace un rato del trovador intimista? Cmo te sientes mejor, realmente? Silvio Rodrguez: A veces me siento mejor ante la multitud, porque generalmente cuando toco ante tanta gente, siempre es con un grupo o algo as y se reparte un poco el peso; adems la gente est ms lejos tambin. En una sala con la guitarra la responsabilidad es espantosa, porque todo el mundo est muy cerca: hay ms concentracin, t tienes que tener ms concentracin tambin y todo est en tus manos; entonces, hay ms tensin tambin. Orlando Castellanos: Agradecerte los minutos que no has dedicado, en el programa, Conversaciones del domingo de Radio Habana Cuba. Hasta la prxima vez en que nos volvamos a ver. Silvio Rodrguez: Bueno, encantado.

62

Conversacin con Silvio Rodrguez y Noel Nicola8

Orlando Castellanos: Silvio, quiero que le cuentes a los oyentes de Formalmente informal tu impresin de este viaje a Repblica Dominicana. Silvio Rodrguez: Bueno, del pueblo dominicano, una de las primeras cosas que a nosotros, particularmente a m me sorprendi no me sorprendi si no que me admir, me lleg muy profundamente es el gran cario que siente por Cuba. En cada una de nuestras actuaciones uno senta que el aplauso, el calor, la solidaridad, el entusiasmo, el cario que se desbordaba, era ms hacia Cuba que prcticamente hacia la persona, o hacia la individualidad que estaba all representndola; esto nos acompa siempre durante las dos semanas que estuvimos en Santo Domingo, en todos los lugares. Orlando Castellanos: Noel, como ustedes viajaron y se presentaron juntos en los mismos escenarios, quisiera que nos dijeras cules fueron los nmeros que ms solicitaba el pblico, el pueblo de Santo Domingo, durante esas actuaciones. Noel Nicola: Yo creo que de los dos, por supuesto Silvio era muy conocido ya y sobre todo ellos pedan la cancin El elegido. Silvio, y qu otra cosa te pedan mucho? Silvio Rodrguez: Te doy una cancin, Santiago de Chile. Noel Nicola: Y de las mas yo no s, tal vez Mara del Carmen, que ya era conocida, y Veintisis. Orlando Castellanos: Y en qu lugar se desarroll este Festival que llamaron Siete das con el pueblo? Noel Nicola: Se desarroll en distintos lugares que tenan capacidades mayores de diez mil personas, menos la ms chiquita de las presentaciones, cuando se hizo el recital en una sala pequea,
Grabacin para el programa Formalmente informal con Silvio Rodrguez y Noel Nicola. Enero 8, 1975. 63
8

para unas cuatrocientas o quinientas personas. Menos ese recital, todas las dems actuaciones fueron masivas, siempre de ms de diez mil. Hubo un lugar un poco ms pequeo, Flor de Vzquez, de cinco mil personas o quizs un poco ms no obstante Orlando Castellanos: Y siempre se llen? Noel Nicola: Siempre, siempre estuvo lleno completo. Silvio Rodrguez: Abarrotado, lleno no, abarrotado, era as, de bote en bote siempre. Noel Nicola: Eso tuvo su clmax el ltimo da, el domingo da de la clausura del Festival, que se hizo en un estadio con capacidad para treinta mil o treinta y cinco mil y fueron cuarenta mil, no recuerdo bien cmo fue la cosa; el caso es que fueron cinco mil ms de los que caban. Silvio Rodrguez: El estadio tena capacidad para treinta mil, fueron treinta y cinco mil y diez mil se quedaron afuera sin poder entrar. Orlando Castellanos: Despus de esta semana en Santo Domingo, fueron para Venezuela. Quiero saber entonces cmo sucedieron all las cosas, desde la llegada de ustedes, hasta la presentacin de la noche del sbado en el Teatro Nacional. Silvio Rodrguez: Bueno, como fuimos de paso, es decir, nosotros no esperbamos actuar en Venezuela, en principio llegamos por una noche. Esa noche se prolong a una semana, justamente porque los compaeros nos pidieron que nos quedramos para realizar unas actuaciones y esa semana se prolong a dos semanas entonces. Llev un tiempo organizar las distintas actividades, porque de un da para otro, como es lgico, no se puede organizar nada; adems, coincidi tambin con que hubo varios das festivos como fueron el aniversario de la batalla de Ayacucho y el aniversario de la muerte de Simn Bolvar; pero hemos realizado actividades muy interesantes; por ejemplo, hemos actuado en la Universidad Catlica, hemos actuado en dos, en dos o en uno? Noel Nicola: En un liceo. Silvio Rodrguez: Una actividad interesantsima. Noel Nicola: Con estudiantes de secundaria. Silvio Rodrguez: S, lo que viene siendo la Secundaria en Cuba; fue una actividad muy interesante porque establecimos una comunicacin muy buena con los jvenes que estaban muy curiosos por conocer acerca de la realidad cubana. Ah hicimos
64

una especie de recital didctico; digamos, una panormica sobre la historia de la trova en Cuba. Empezamos cantando canciones annimas del siglo pasado; luego camos en Matamoros, en Sindo Garay; en fin, yo no recuerdo exactamente de quines eran las canciones que cantbamos, pero as fuimos llevando la cosa hasta llegar a la Nueva Trova. Entonces, qu ms hemos hecho? Noel Nicola: Fuimos a un teatro en Maracaibo y el pblico fue tambin de estudiantes, fundamentalmente; fue en una sala pequea y la ltima noche ya en el Teatro Nacional. All tambin se estableci un dilogo muy sabroso con el pblico; nosotros arrancamos diciendo que podan preguntar lo que quisieran y nos cocieron a preguntas. Hasta el plan de desagregacin tuve yo que explicar qu cosa era. Silvio Rodrguez: No, no, y el Poder Popular en Matanzas lo tuve que explicar yo (risas) y lo del plan educacional. Orlando Castellanos: Y cmo t explicaste eso? Silvio Rodrguez: Yo no puedo agregar nada sobre eso. Imagnate, t sabes como es el nuevo plan educacional que hay en Cuba; el sistema de enseanza es nuevo, trata de buscar la educacin integral, de vincular el estudio y el trabajo. En fin, yo hablaba de esto pero tendra que ser muy esquemticamente (Evidentemente se acab la cinta y la entrevista qued trunca. No obstante, el programa no se resinti pues se pasaron canciones de los trovadores)

65

Silvio compuso su primera cancin, El rock de los fantasmas cuando trabajaba como dibujante en la revista Mella, en 1962. En 1964 fue llamado al Servicio Militar Obligatorio. En esa etapa (hasta 1967) compone a guitarra sus canciones y participa en los Festivales de Aficionados de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). En junio de ese ao fue presentado en el programa televisivo Msica y Estrellas, que diriga Mario Romeu, pianista y director de orquesta. Poco despus, inaugur y condujo el programa Mientras tanto. En febrero de 1968, se celebr en Casa de las Amricas, y a propuesta de Hayde Santamara, un concierto al que fuera invitado Silvio junto a Noel Nicola, Pablo Milans, Martn Rojas, Eduardo Ramos y Vicente Feli. Esta presentacin ha sido considerada por los historiadores como el concierto fundacional de lo que se llamara Nueva Trova Cubana. Entre 1969 y 1970 realiz en un barco de pesca un largo viaje por las costas africanas; en esa etapa compuso 62 canciones. Como los dems miembros de la Nueva Trova form parte del Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC, dirigido por el Maestro Leo Brouwer. Su primer disco en solitario, Das y flores, vio la luz en 1975. A partir de 1977 viaj por toda Amrica y Europa. Hizo giras y grab con los grupos Afrocuba, Irakere y Dikara. Colabor con la Camerata Brindis de Salas y con la Orquesta Sinfnica Nacional. En 1993 fue elegido Diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular, de la que se retir en 2008. En 1997 fue nombrado Artista UNESCO por la Paz. Premios: 2002 Premio Pablo. Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. 2004 Premio Nacional de Msica. 2006 Medalla Hayde Santamara.
66

2006 Premio Latino por toda una vida. Academia de las Artes y las Ciencias de la Msica de Espaa. 2007 Doctor Honoris Causa. Universidad Mayor de San Marcos de Lima, Per. 2010 Doctor Honoris Causa. Universidad Veracruzana, Xalapa, Mxico. 2010 Premio ALBA Cultural. 2011 Doctor Honoris Causa. Universidad de Crdoba. Discografa: 1968 Pluma en riste (EP) 1975 Das y flores 1977 Cuando digo futuro 1978 Antologa 1978 Al final de este viaje 1978 Mujeres 1980 Rabo de nube 1982 Unicornio 1984 Trptico 1986 Causas y azares (con Afrocuba) 1987 Memorias 1988 Oh, melancola! (con Afrocuba) 1990 Silivio Rodrguez en Chile 1990 Espaa y Argentina en vivo 1991 Canciones urgentes 1992 Silvio autobiogrfico 1994 Rodrguez 1996 Domnguez 1996 Canciones del mar (EP) 1998 Descartes 2002 Expedicin 2003 Cita con ngeles 2006 rase que se era 2010 Segunda cita Colectivos: 1968 Cancin Protesta (Con Pablo Milans y Noel Nicola) 1968 26 de julio: los nuevos hroes (con Noel Nicola y Pablo Milans)
67

1971 Cuba va (con Pablo Milans) 1973 Canciones del Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC 1975 Grupo de Experimentacin Sonora/ICAIC 2 (GESI) 1975 Grupo de Experimentacin Sonora/ICAIC 3 (GESI) 1975 Grupo de Experimentacin Sonora/ICAIC 4 (GESI) 1979 XX Aniversario Cinemateca de Cuba (Pablo, Sara y Noel) 1983 En Mxico (Con Pablo Milans) 1984 En vivo en Argentina (con Pablo Milans) 1984 25 aos de cine cubano. Revolucin 1 (GESI) 1993 Mano a mano (con Luis Eduardo Aute) 1999 Mariposas (con Rey Guerra) 2007 37 canciones a Noel Nicola S/F Seminario Latinoamericano de Mujeres (Sara, Pablo y Noel) S/F Viglietti y el Grupo de Experimentacin Sonora (Noel y Pablo) Obra escrita: Canciones del mar, Ediciones Ojal, La Habana, 1996. Antologa, Volumen 1, Ediciones Ellago, Madrid, 2004. Antologa, Volumen 2, Ediciones Ellago, Madrid, 2004. Antologa, Volumen 3, Ediciones Ellago, Madrid, 2005. Antologa, Volumen 4, Ediciones Ellago, Madrid, 2005. Silvio Rodrguez. Te doy una cancin, Ediciones Temas de hoy, Madrid, 2006.

68

El trovador de barro negro

En el pabelln de mis juguetes un pequeo trovador de barro negro su lad ataca. A veces no s dnde se mete, se hace amigo de las noches, de los perros, de la caminata. Pero por saberse preferido vuelve a m con maana y sol o con alba gris. Vuelve de las sombras, de un secreto que no s. Vuelve de un quizs, vuelve de un tal vez. Y para m tae el lad con meloda que parece azul, y para m cuenta su viaje y la cancin se estrena un traje. Y para m tae el lad precipitndolo como un alud. Sospecho que su meloda llega de amar la poesa. Suena su versin desesperada, su versin de los misterios que lo animan, su versin del alma. Su cancin de amor bate las alas, su pas o su emocin llega y camina, su ilusin desarma. Y una vez que acaba la cancin, queda esperar que vuelva a partir, que vuelva a llegar. As me sorprende a ratos el amanecer: soando que an siempre va a volver.
69

Y para m tae el lad con meloda que parece azul, y para m cuenta su viaje y la cancin se estrena un traje. Y para m tae el lad precipitndolo como un alud. Sospecho que su meloda llega de amar la poesa.

70

Siempre he dicho que Noel se avergonzaba de su ternura. Uno de los tipos ms tiernos que yo he conocido en toda mi vida y despus de mucho tiempo que no nos hablbamos, me acuerdo que estbamos en casa de Silvio, en un cumpleaos de Silvio, y entonces esa noche Noel canta una cancin que a mme hubiera gustado haber vivido, haber compuesto, haber sido Noel Nicola no es que la hubiera compuesto yo haber sido l, que es Laura, milonga y lejana Vicente Feli

Hay una frase que dice Atahualpa Yupanqui: Canto opinando que es mi modo de cantar. Y yo necesito cantar para opinar, es una parte de la vida que no puedo evitar; aunque me ponga viejo y la voz se me gaste yo voy a tener que seguir cantando porque es mi manera de expresarme como ser humano. Noel Nicola

Necesito cantar para opinar1

Noel Nicola (La Habana, octubre, 1946-agosto, 2005)

Orlando Castellanos: Noel, quisiera que hablaras para los oyentes de Radio Habana Cuba acerca de tus inicios artsticos. Tu infancia, tu familia. Noel Nicola: Yo nac en una familia de msicos. Mi padre es profesor de guitarra; mi madre, violinista de la orquesta sinfnica; mi ta, hermana de mi padre, profesora de guitarra tambin; mi abuela, profesora de guitarra y a mi abuelo le gustaba la rumba y era muy conocedor de ese gnero; incluso fue utilizado por Argeliers Len como informante de todo eso, pues conoca hasta cmo comenz la rumba aqu en La Habana. Por parte de madre igual, mi madre tocaba violn y mi ta piano; era una familia de msicos por ambas partes. Yo nac en 1946 y viv mis primeros aos en una casona en la Vbora. Yo inventaba canticos a los cuatros aos; por supuesto, esos canticos que inventan los nios a esa edad que no son ms que una pila de disparates. Estudi la primaria en una escuelita pequea, privada, pero incluso la gente que diriga esa escuela estn ahora trabajando en el Ministerio de Educacin. yo tena una profesora muy martiana; incluso, yo pude conocer la parte antimperialista de Mart que ella le explicaba a los nios. En esa escuelita se hizo una orquesta sinfnica. yo entr en la coral pero como era el ms chiquito tocaba pcolo, tocaba el flautn. La guitarra me cay en mis manos por mi padre, porque l me regal a los siete aos una chiquita. Me aprend dos acordes y volv a colgarla porque yo quera tocar el pcolo de todas maneras. Despus vino la poca del rock and roll y volv a coger la guitarra para tocar esas canciones que estaban de moda en esa poca. Cuando tena 13 o 14 aos empec a cantar mis propias canciones
Entrevista grabada para el Programa Formalmente informal. Febrero, 1976. 73
1

hechas con cuatro acordes. Despus, en la etapa en que me fui a las Fuerzas Armadas, yo senta mucha admiracin por Portillo de la Luz y Jos Antonio Mndez y me iba a los bares a orlos cantar. iba con mi ta, la profesora de guitarra, porque como era muy jovencito saba que no me dejaran entrar y le peda a ella que me acompaara. ella me llevaba a ver a Csar al Gato tuerto, que con ese nombre no puede ser otra cosa que un night club. En esos aos hice mis primeras canciones de filin. Despus que sal del ejrcito estuve trabajando en los Comit de Defensa, donde era responsable de trabajo voluntario ya no recuerdo bien si era en ese frente o en otro; ese ao o las primeras canciones de Csar Portillo a Vietnam. Entonces yo sent que lo que haca musicalmente no tena mucho que ver con lo que estaba ocurriendo y me puse a hacer dos canciones dedicadas a Vietnam con los ritmos que estaban de moda entonces: el soul y todas aquellas barbaridades, pero mis canciones eran de tema poltico. Tambin compuse dos o tres canciones para las que hice una bsqueda ms potica con el texto; recuerdo una guajira, homenaje a Lorca, y otra cosa con una estructura bastante cubana con esa misma concepcin potica para el texto. En el 67 ocurre el encuentro en Casa de las Amricas y eso me da otro empujn para integrarme a este mundo de la msica, porque yo segua trabajando en los CDR, esperando ser ubicado laboralmente; ya en ese ao haba empezado a trabajar en la Academia de Ciencias, en su Departamento de Etnologa y Folclor, como auxiliar de investigacin. Recuerdo que en los ltimos seis meses de estar all pusieron a mi cargo el fichero de las investigaciones de Argeliers Len, que es un conocedor muy serio de los ritmos musicales de origen africano. Y me beb el fichero ese de una manera muy veloz; te cuento esto para que veas las cosas que han ido influyendo en m. Ya despus la Casa organiza, ya con cubanos, una serie de actividades. Un da nos juntamos all Silvio, Pablo y yo. El mismo da que tenamos que presentarnos por la noche en el concierto, conoc a Silvio por la maana; yo nunca lo haba visto personalmente, creo que haba odo una cancin de l por radio. A Pablo lo conoca pero por su trabajo en los cuartetos; conoca al Pablo que tenia dos canciones muy bonitas, pero nunca habamos hablado; realmente nos vimos por primera vez ese da. Yo segu trabajando
74

en Casa de las Amricas; quiero decir, haciendo presentaciones all, pero segua trabajando con Argeliers. tambin hice otras actividades musicales: me present en televisin, hicimos algunos recitalitos, compuse la msica para alguna obra de teatro, y ellos, Silvio, Pablo y otros ms, me dieron el impulso para que me dedicara a la msica. Y era cierto, ellos tenan razn porque para dedicarme a la msica no poda hacerlo con ms de treinta aos y para ser etnlogo necesitaba como diez aos de formacin. Yo no he dejado de estudiar, de una forma u otra para ser algn da un investigador musical, un etnlogo. Ya la msica la tena y ellos me convencieron. Despus se crea el Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC y ah empec a trabajar; empezamos todos bueno, ya casi estoy terminando. Eso fue en 1969. En el 72 ya el nmero de trovadores en Cuba era tan considerable que la Juventud Comunista propicia un encuentro con todos esos jvenes que hacan este tipo de canciones. Y los jvenes acordamos hacer una agrupacin para desarrollar este trabajo cultural y artstico, a la vez que permitiera debatir, cuestionar lo que hacamos, as como la divulgacin de esos jvenes. Para que esa agrupacin pudiera funcionar bien hasta se cre un reglamento con sus diversos artculos; recuerdo que haba uno que era una declaracin de principios, muy bello, que lo compromete a uno con toda una serie de postulados estticos, ideolgicos. El ao prximo se cumplen cinco aos de fundado y desde esa fecha he estado trabajando con el grupo, en Cuba, en algunos otros pases como Dominicana, Chile, Per. Orlando Castellanos: De los temas que ofreciste en Dominicana cul fue la cancin que ms recepcin tuvo. Noel Nicola: 26. Santo Domingo est muy prximo a Cuba y ya conocan esta cancin. All tenemos muchos amigos y ellos la haban difundido; por eso la gente la peda y hasta la cantaban ellos. Pero tuve que cambiarle el nombre porque hay muchas otras que se llaman 26; por eso ahora mi cancin se llama Hay un almanaque lleno de 26. Despus de Santo Domingo seguimos para Venezuela y luego fuimos a Mxico; ahora, ms recientemente estuvimos en Mosc, en el festival de msica Clavel rojo en Sochi. Orlando Castellanos: T pudieras explicarle a los oyentes qu es el movimiento de la Nueva Trova?
75

Noel Nicola: El Movimiento de la Nueva Trova se propone encontrar en el pas a todo joven que tenga inters por este tipo de composicin. no es cancin poltica o sea, puede serlo pero no tiene que serlo, sino canciones en las que haya una bsqueda musical de los valores nuestros, una preocupacin por la calidad literaria del texto, por el contenido ideolgico, porque todo tipo de canciones conlleva lo ideolgico; hasta una cancin de amor conlleva la ideologa, pues, por ejemplo, una cancin en la que se trata a la mujer como un objeto, no nos interesa. hay que cambiar los patrones esquemticos. Para eso se hace la agrupacin, para perfilar un objetivo comn de mejorar nuestras canciones acorde con patrones ticos y estticos y que sean acorde con los tiempos que vivimos. Entonces, la agrupacin quiere encontrar a todo el que tenga inters en esto y promover lo que hacen y ayudarles a superarse y a mejor desarrollarse. Orlando Castellanos: Cuntas canciones tienes como autor? Noel Nicola: No s, debo andar por las trescientas, por encima de eso, pero no soy el que ms tengo. hay que tener en cuenta que uno ha trabajado durante varios aos y no solo para uno, porque hay canciones para obras de teatro, para cine, para espectculos. Pero te digo, no soy el que ms tiene; ya Silvio debe andar por encima de mil y Pablo, bueno, l no es tan curiel, (risas) como Silvio, pudiramos decir, pero ha parido unas cuantas ms que yo. l tiene menos que Silvio pero todas muy buenas, son canciones de una gran calidad. Orlando Castellanos: Hblame ahora de las temticas de tus canciones como autor. Noel Nicola: Mira, yo hablo de todo. Yo trato de hablar de lo que ms me toca, de la vida, de la muerte, del odio, de lo que ms me toca en cada momento. Orlando Castellanos En qu te basaste para hacer la cancin Comienza un da. Noel Nicola: Bueno, es una cancin muy totalizadora. Ah se entrelazan muchos aspectos vitales, porque hay muchos planos de la vida. Es un montaje de planos, de temticas. Ella a veces es la mujer con la que estoy, a veces es la sociedad, a veces es la Revolucin, a veces es la patria, un concepto un poco ms abstracto. A veces adentro es dentro de la casa o puede ser en mi cerebro o puede ser dentro de Cuba; afuera puede ser en la calle o afuera
76

de nuestra sociedad; o sea, el resultado completo de la cancin, si tuviera que darte una definicin, te dira que la temtica central es la participacin del individuo, su entrega al mundo en que vive porque es un hombre que est diciendo una serie de cosas que pasan dentro de su casa y afuera en la calle, o que pasan en su pas o fuera de l y siempre est diciendo: que va, que lo estn llamando y l va. Orlando Castellanos: Qu planes tienes para grabar en la Egrem en el futuro cercano? Noel Nicola: Se supone que para el prximo trimestre grabe un disco de larga duracin que recoge un poco lo que no he podido grabar en todos estos aos. Son canciones que yo no hubiera reunido en un solo disco, las hubiera diseminado en varios; pero como no he podido grabar en tanto tiempo debo hacer un resumen de esos ocho aos pues voy a meterlas en un mismo disco que puede llamarse A la patria y del amor, porque son canciones de contenido poltico o de amor, de amor a la mujer o de otro tipo de amor pues tambin hay una a mi hija, que ahora tiene cuatro aos y la hice cuando acababa de nacer. Las canciones de contenido poltico tambin pueden ser de amor, o de odio. Amor a la patria y odio al enemigo no? Orlando Castellanos: Hay nmeros tuyos que han sido grabados por artistas extranjeros. Noel Nicola: Pues est el uruguayo Daniel Viglietti, que es un gran compositor que admiro mucho y pudiera decir que influy mucho tambin en que yo me dedicara a hacer msica aunque indirectamente; s decisivamente influy de una manera tremenda. Sonia Silvestre, que nos abri la puerta de su casa en Santo Domingo en aquel festival de siete das; ella nos cre toda una atmsfera poltica de agitacin y fue fabuloso aquello con el pueblo. y algunas otras, no s; las canciones despus que uno las hace ya no son de uno y si alguien las escucha y las quiere cantar, pues est en todo su derecho aunque uno ni se entere. Orlando Castellanos: Qu representa para ti cantar? Noel Nicola: Chico, hay una frase que dice, de la que yo parto hace mucho tiempo, que es cantar opinando; lo dice Atahualpa Yupanqui: Canto opinando que es mi modo de cantar. Y yo necesito cantar para opinar; es una parte de la vida que no puedo evitar. aunque me ponga viejo y la voz se me gaste yo voy a tener
77

que seguir cantando porque es mi manera de expresarme como ser humano. tendra otras oportunidades pero la manera ma es esa. Yo podra expresarme de otras maneras: por ejemplo, en la propia actividad poltica encuentro un camino de expresin tremenda. La actividad poltica que yo desarrollo en la Nueva Trova, es una actividad que tiene que ver con el arte, pero es una actividad poltica; ah tambin encuentro una manera de expresarme; pero la ms ma es cantar. Orlando Castellanos: Dentro de los trescientos nmeros que tienes, todos tienen que gustarte, porque por algo las llevaste al pentagrama, pero siempre hay alguna que ms cario le tienes, que ms te gusta. Noel Nicola: Yo te dira que ah ests equivocado, porque no es as. Yo he hecho algunas canciones que un tiempo despus de hechas no me gustan nada, y creo que son malas; a veces uno tiene que escribir msica y hace canciones como ejercicio. Es como el pintor que hace no s cuntos bocetos para quedarse con uno y desarrollar el cuadro. Uno a veces tiene que hacer noventa canciones y se queda con una: la buena; o puede suceder que esa que pienso que es la mejor haya sido porque he sido menos crtico y por eso la considero as. Yo le tengo mucho cario a 26, es de esas canciones que uno se queda con ella con muchos aos. No es por supuesto ni la ms difcil ni la ms compleja; es eso que t dices de tenerle cario, que no tiene nada que ver con el gusto ni con el anlisis tcnico, que a lo mejor deja bastante que desear. Que me mantenga cantando determinadas canciones no quiere decir que le tenga cario, sino que creo que tcnicamente funcionan con el pblico. Orlando Castellanos: Muchas gracias, Noel.

78

Dos programas para la lejana2

Orlando Castellanos: En el programa Formalmente informal hoy tenemos a Noel Nicola, conocido intrprete y autor cubano a quien han escuchado mucho a travs de las ondas de esta emisora de Radio Habana Cuba... Bienvenido, Noel; vamos a hablar de un disco del cual ya nuestros oyentes han escuchado algunos temas. Primero quisiramos que hablaras sobre el ttulo de este disco. Por qu Lejana? Noel Nicola: Buenas tardes, Orlando, y muchas gracias a ti y a Radio Habana Cuba. En cuanto al ttulo puedo decir que haba un grupo de canciones que fui componiendo en los ltimos cuatro aos que ya tena la necesidad de grabar; para ello fui haciendo una seleccin y me di cuenta que haba un espritu de cosas en comn un poco lejanas: lejanas en el tiempo o en distancia fsica que daba a este grupo de canciones una suerte de unidad temtica, que podan juntarse bajo ese ttulo. hay incluso una cancin que se llama Laura, milonga y lejana que me sirvi para darme cuenta de eso, que lo que una a este grupo de canciones, lo que poda hacer un poco coherente juntarlas en este disco era el hecho de que trataran temas o lejos en el tiempo o lejos en la distancia fsica o en la posibilidad inmediata de ser realizadas algunas cosas. Los textos en general son sobre tpicos bastantes actuales o cosas lejos en el pasado tradas al presente. La lejana est en todas las canciones que aqu reun. Orlando Castellanos: Ahora vamos a presentar a los oyentes la primera cancin del disco. Quisiera que t mismo lo hicieras. Noel Nicola: Este primer tema se llama: El da de hoy viene de lejos y es una cancin pedigea, porque quiere muchas cosas; es una enumeracin de todas esas cosas que quiere, por
Primer programa con Noel Nicola para la presentacin, en Formalmente informal, de su disco recin publicado Lejana. Julio 12, 1985. 79
2

eso digo que es pedigea. Es una cancin que tiene dos aos de hecha. En este caso me acompaa el grupo Mezcla que est conmigo en casi todas las canciones de este disco. Orlando Castellanos: Y ya que mencionas el acompaamiento vamos a hablar del grupo Mezcla. Noel Nicola: Este es un grupo en formacin. Cuando tuve la oportunidad de grabar este disco tena algunos compaeros que ya no estn, y entraron otros, aunque sigue manteniendo toda su esencia. Lo dirige Pablo Menndez. En ese momento de la grabacin de mi disco estaba Orlando Snchez en los teclados que es uno de los que sali para otra agrupacin, pero Pablo Menndez s sigue como director. La cancin que sigue ahora est hecha sin el grupo, solamente tiene dos guitarras, la ma y la de Carlos Luis Prez, quien trabaja muy asiduamente con Miriam Ramos, acompandola en la guitarra, aunque es tambin un excelente trovador. Conmigo, aqu en este disco hace la primera guitarra, para acompaarme en esta milonga que viene ahora. bueno, toda la milonga que puede hacer un cubano, no quiero drmela de conocedor del gnero; no creo que pueda haberme salido una milonga muy tradicional, pero es una cancin internacionalista; est dedicada una amiga, a una argentina que conoc en Mxico y la cancin se debe a que nosotros estbamos conversando en una habitacin de paredes muy endebles y ponamos el radio bien alto para evitar que se oyera lo que hablbamos y en una de esas nos lleg la noticia de que unos argentinos se haban encontrado en Paraguay con Anastasio Somoza, un encuentro muy feliz, con una bazuca de por medio, y de eso habla la cancin. Y sigue siendo muy internacionalista y muy de lejana porque est dedicada a Laura y en estos momentos no s donde est; si sigue andando por Pars o por donde estar, no lo s. La cancin se llama Laura, milonga y lejana. Orlando Castellanos: Y ahora vamos al tercer tema. Noel Nicola: Con este disco en general y con el trabajo que se hizo con el Grupo Mezcla puedo decir que me siento bastante satisfecho. En realidad, uno nunca puede decir que est del todo satisfecho con el resultado del disco, mxime cuando no se tiene la posibilidad de grabar tan a menudo. Yo vengo haciendo un disco cada cinco aos; no puedo decir que estoy acostumbrado a estar metido en el estudio de grabaciones. Por eso agarro siempre un poco de miedo, pero, como te deca, estoy en general satisfecho porque se buscaron nuevas y ricas, muy ricas sonoridades. Esta cancin que viene ahora tiene ese tipo de bsquedas, y es curioso
80

porque es un son que yo hice pensando en Centroamrica, dedicado a Nicaragua, Guatemala y el Salvador, y empec a hacer unas estrofas parecidas a dcimas, pero no son tales; son como cuartetas dobles que rimaban en ala, agua y ador; o sea para que rimaran con esos pases pero despus decid no poner el nombre de los pases, y que la imaginacin de la gente pudiera ponrselo y que fuera ms el espritu de lo que puede sentir un cubano hacia lo que pasa en Centroamrica y la cancin se llama Nubes, agua, ala y brisa. Orlando Castellanos: Ahora, cuntanos sobre el cuarto tema. Noel Nicola: Esta es una cancin con fecha. Y es importante porque tiene algunos datos a manera periodstica, directamente periodstica porque fueron sacados de un peridico, del papel, o sea, un peridico de verdad. La cancin se llama Llueve en agosto de 1981 porque es la fecha en que veo las noticias; por eso siempre hago esta ancdota, aunque ya la fecha la inclu dentro de la orquestacin de la cancin, para que no queda duda de que es verdad lo que estoy diciendo. Bueno, el caso es que yo estaba en mi casa esperando que viniera una muchacha a verme y empez a caer un aguacero, de esos tremendos que caen siempre en julio y agosto, y pasaba el tiempo y la muchacha no llegaba. me di cuenta de que con esa lluvia ya ella no iba a venir, como no tengo telfono intent ir a la esquina para llamarla, pero como llova tanto, cog un peridico para cubrirme un poco del agua y abro por las pginas de noticias internacionales y estaban pasando una serie de vamos a llamarlas por su nombre de porqueras en el mundo aunque el nombre es ms fuerte, pero vamos a decir lo que nos permite la radio. el caso es que algunas de ellas siguen pasando todava, algunas han cambiado pero otras siguen. Se me fastidi la tarde, ya no me importaba que llegara la muchacha o no viniera ya: el mundo, con todos sus problemas se haba metido dentro de mi casa, de tal manera que lo llenaba todo; la lluvia en esa tarde era ya una desgracia. Orlando Castellanos: Maana volveremos a estar con Noel Nicola para conocer la segunda parte de este disco, Lejana, y seguir disfrutando de sus composiciones. Se radiaron cuatro ttulos: El da de hoy viene de lejos, Laura, milonga y lejana; Nube, agua, ala, brisa y Llueve en agosto de 1981.
81

Lejana 23

Orlando Castellanos: Hoy continuamos la conversacin que comenzamos ayer en nuestro programa Formalmente informal con Noel Nicola, a propsito de la salida de su nuevo disco Lejana. Noel, todas las orquestaciones de este disco pertenecen a uno o a dos orquestadores? Noel Nicola: No, a tres. A Pablo Menndez mismo, a Orlando Snchez y a Manuel Gonzlez. Realmente, Orlando toca los teclados y el clarinete pero la orquestacin es de l en este nmero Llueve en agosto de 1981. La concepcin del arreglo la compartimos entre los dos y sali como yo quera. Orlando Castellanos: Y es muy interesante como suena esto que dice: agosto de l981. Noel Nicola: Chico, porque yo quera que la cancin dijera la fecha, porque no se iba a entender la ancdota si no estaba ese dato y cada vez que fuera a cantarla no poda estar yo para contarla. Ahora la cuento porque estamos conversando en un programa de radio, pero cuando la gente la escuchara no iban a entender la ancdota, no? Por eso me pareci necesario, y hasta dira que imprescindible, que se incluyera la fecha dentro de la orquestacin, para que quedara clara mi posicin ante algunos problemas. Por ejemplo, sobre todo hay un verso muy importante para m que yo no quera cambiar, que tiene que ver con esa fecha. Si recordamos la situacin que haba en Polonia en agosto de 1981, que a lo mejor no es la misma que en diciembre de ese mismo ao, pues en ese verso yo hablo de una Polonia confundida y entrampada; no podra decir lo mismo despus que empezaron a dar solucin a los problemas que all haba en aquel momento, y no quera que ese verso quedara fuera porque eso fue lo que
Grabacin del segundo programa de Formalmente informal para la presentacin de su disco recin publicado Lejana. Julio13, 1985. 82
3

yo sent ante la situacin cuando le aquel peridico; por eso era tan importante que se supiera la fecha. Orlando Castellanos: Y la prxima cancin de qu habla? Noel Nicola: Si t quisieras ser amor es una cancin para la gente indecisa, para todos los amores indecisos, aunque estoy hablando de otras cosas tambin pero es, fundamentalmente, una cancin de amor que puede tambin extenderse al amor y solidaridad entre los pueblos. Yo quise ser un poco lo ms caribeo posible. La orquestacin es de Manuel Gonzlez, del grupo Mezcla, aunque yo ayud un poco ah tambin. El ritmo con que la van a or es mo porque quera soltarla un poco, decir ms desenfadadamente: decdete porque si quieres ser un amor hay que hacer determinadas cosas; y claro, entonces yo tendra que hacer otras tambin. Ese es el ncleo de la cancin. Es casi un reggae, es como un homenaje a Bob Marley. Orlando Castellanos: Noel, en qu perodo de tiempo hicieron la grabacin de este disco? Noel Nicola: Bueno, la grabacin se hizo, no dira con baches pero scon algunas interrupciones, desde marzo hasta junio. En marzo se empezaron a hacer las bases y despus tuve que salir de viaje a Panam. a mi regreso se hizo otra parte de las orquestaciones y de las voces; despus tuve que irme a Venezuela y cuando volv, despus de casi un mes, se terminaron las voces y las orquestaciones; o sea, que han sido tres meses para terminar las mezclas por estas razones que te cuento que hubo que parar. As que se ha hecho entre viaje y viaje, y a veces hubo algunas interrupciones tcnicas. Ahora estamos haciendo la otra cara del disco. Porque son diez temas, cinco en cada cara. Esta segunda comienza con la cancin quizs ms conocida de todo lo que esta en el disco, que tiene varias versiones grabadas por m, a guitarra sola, con la orquesta del ICRT. hay un video del Festival de Varadero donde la hice con el grupo Los Caas y se ha pasado bastante por la televisin y esta versin de este disco, como te dije anteriormente, est hecha con el grupo Mezcla. Se llama Ya estn las semillas, y est dentro de la cosa esa que yo te deca, esa presencia de la lejana. ... En uno de esos tantos viajes en giras artsticas que hemos hecho a Mxico estuvimos en Veracruz, y fue la vez que estuve ms cerca de Tuxpan, el puerto desde donde sali el Granma con Fidel y los 82 compaeros para iniciar la
83

guerra revolucionaria en Cuba. Y yo quera hacerle una cancin al Granma, pero una cancin que fuera tambin el smbolo que representa el navegar en el Granma y que reuniera varios temas. Hay una frase de Ral Castro donde dijo: la juventud tiene Moncadas que asaltar, Granmas donde emprender viajes. Entonces, quera reunir los sentimientos internacionalistas que tiene nuestro pueblo, nuestra juventud, actualmente en ese smbolo de navegar en el Granma y tuve la suerte de que colaborara conmigo Sara Gonzlez, con ella hicimos la cancin a dos voces. La cancin se llama De Tuxpan al ancho mundo. En el programa se escucharon cuatro canciones: Llueve en agosto de 1981, Ya estn las semillas, Si t quisieras ser amor y De Tuxpan al ancho mundo.

84

As como soy4

Orlando Castellanos: En Conversaciones del domingo, hoy tengo a un viejo y querido amigo aqu en el programa. Se trata de uno de los iniciadores de lo que se dio en llamar, y no solamente en Cuba si no en el mundo, el movimiento de la Nueva Trova Cubana. Les estoy hablando de Noel Nicola. Noel, bienvenido al programa y vamos a conversar de todo. Noel Nicola: Bienvenido al domingo. Orlando Castellanos: (risas). Bienvenido al domingo. Entonces, vamos a empezar por algo que yo creo que la gente se pregunta: a m me lo han preguntado, me lo han preguntado en Cuba, y tambin en el exterior, por lo tanto me imagino que si me lo han preguntado, mucha ms gente de la que no me lo ha preguntado se lo pregunta tambin. Noel Nicola en el momento inicial del movimiento de la Nueva Trova tuvo una difusin grande junto a todos los dems que componan ese Movimiento. Sin embargo, Noel Nicola en los ltimos aos no tiene esa misma difusin, est como un poco callado, o silenciado, no s. A qu se debe esto, Noel? Noel Nicola: Mira, habra que hurgar en tantas razones diferentes que Yo siempre supongo que una buena parte de la culpa la tengo yo, por supuesto; o sea, las limitaciones que yo pueda tener, las limitaciones para llevar adelante mi trabajo, para sacarlo a flote, echarlo palante, como se dice. Yo no s, hay muchas razones que pueden tener la culpa de esa impresin; te digo impresin porque yo no la tengo tanto. quizs alguna gente pueda tenerla as; yo no la siento tan as, yo siento que a veces yo me he escondido porque he querido; y otras veces, no s; el
Grabacin para el programa Conversaciones del domingo. Radio Habana Cuba. Marzo 9, 1990. Publicada en Ms palabras grabadas bajo el ttulo: A veces me he escondido porque he querido. Ediciones La Memoria Coleccin Homenajes. La Habana, 2008. 85
4

mundo de la cancin y de la msica popular es de muchos altibajos para el artista y para el creador, para el intrprete y para el creador. yo te dira que hay una base fundamental en lo composicional; es decir, lo que uno compone en cada momento, lo que uno est trabajando, que no siempre es del domino pblico si uno no es una figura demasiado pblica. Yo, por ejemplo, de la difusin en la radio, que es del medio del que estamos hablando ahora, no tengo muchas quejas, para que sepas, me he sentido con una difusin bastante justa durante el tiempo que he estado trabajando por la radio. La televisin es otro mundo, el cine es otro mundo, la prensa plana; o sea, toda esa parafernalia periodstica, informativa que hace que la gente sepa que uno est vivo, qu est haciendo uno las veinticuatro horas del da, de todos los das, eso yo no creo haberlo tenido, pero tampoco lo aoro mucho. He preferido, lo he escogido y me siento bien as: una carrera que sea una carrera mantenida sin estar mirando para atrs, ni estar analizando para atrs. Y a estas alturas me siento bien en la posicin que tengo, que es una posicin no de xitos masivos y de mover grandes masas de pblicos, cosa que, por otra parte, nunca me ha interesado mucho. Tener una masa de pblico muy grande delante de m a la hora de cantar, nunca me ha llamado la atencin; no me siento del todo bien en ese tipo de escenario. Si bien no tengo eso logros a mi favor, los que yo siento de todas maneras son logros muy ntimos; cuando puedo hacer una cosa que quera hacer hace mucho tiempo, cuando cumplo un sueo que yo tena para conmigo, aunque se enteren tres personas nada ms, eso me satisface. Y no es un problema tampoco de ser conforme, no. Yo quisiera que todo el mundo se enterara, aunque si para llegar a tener un auditorio de veinte mil personas tengo que cantarle de veinte en veinte las veces que sean al ao (no voy a ponerme a sacar cuentas ahora), estoy dispuesto a hacerlo; pero, como siempre me he sentido mas cmodo es ante un pblico menos masivo. Es que no me llama tanto la atencin el espectculo masivo y los tiempos son los tiempos; o sea, yo no s si he funcionado de acuerdo siempre a lo que requieren los tiempos de los intrpretes, de los artistas del mundo de la cancin, de la msica popular. Orlando Castellanos: Ahora, hay una cosa cierta y esto que t dices nos permite conocerte un poco, y has dado a esa pregunta
86

la misma respuesta que yo di sin habernos puesto de acuerdo, sin vernos durante bastante tiempo.he dicho casi eso mismo porque creo que efectivamente es eso. Sin embargo, sigues manteniendo, yo dira que no un pblico, sino el pblico que te sigue admirando, siguen queriendo tus canciones; se sigue queriendo tu voz como intrprete y le gustas a la gente; no? Eso creo que t lo sientes tambin. Noel Nicola: Yo te digo: hasta ahora no he sentido que me hayan chiflado. El nico espectculo en mi vida donde yo he tenido algn problema fue en uno que estuvo muy mal pensado; no que era gente mal pensada la que lo organizaba, sino que estaba mal pensado que yo hiciera lo que hice en ese espectculo. No tocaba all y por determinadas circunstancias me vi obligado a hacerlo de todas formas; lo hice bajo protesta, y sali mal, pero yo saba que iba a salir mal. Para m no fue una sorpresa que saliera mal; pero eso nada ms que me ha pasado una vez en mi vida. Orlando Castellanos: Cundo fue eso y dnde? Noel Nicola: Eso fue un 4 de abril en la Ciudad Deportiva, cuando la Organizacin de Pioneros y la UJC organizaron un gran concierto, un concierto de Silvio Rodrguez. Como era una cosa para los pioneros se embullaron para que yo fuera a hacer la presentacin con los nios de un espectculo que yo haba hecho para nios, y que pas? Como el espectculo empezaba a las nueve de la noche ah no haba un solo nio; esto es, entre los asistentes a la Ciudad Deportiva. En primera no haba nios; en segunda, ya yo estaba, y me vi obligado a hacerlo, ya despus de saber el horario y en qu iba a consistir todo el espectculo, por no cortarles las alas a los nios que trabajaban conmigo. La razn fundamental que tuve para no decir que no, que no tocaba en tales circunstancias, fue que los nios se enteran antes que yo que estbamos invitados a presentar las canciones all. Yo no poda decirle a ellos: miren, all no tocamos, no vamos a ir. fue muy difcil, te digo, muy difcil porque tambin era una epoquita, o sea, unos meses donde a los espectculos masivos musicales un ochenta por ciento del pblico no iba ni siquiera a escuchar el espectculo sino a participar en esa actividad masiva un poco catrtica; y yo saba que no tocaba y as pas, sali mal, sali muy mal; por poco hay que sacar a los nios de ah, a los que iban conmigo sobre todo, en ambulancia. Por otra parte, uno tena planificado su concierto con tantas canciones y ya
87

estaba comprometido con el espectculo, a llenar ese tiempo. Y estaba pasando otra cosa; o sea, se estaba preparando otra cosa; adems, yo no poda, con una cinta con background que era lo que estaba sonando, no tena manera de decirle al sonidista: vamos a cortar esto y vamos a empatar con tal cancin, vamos a hacer menos canciones. Ya yo tena que seguir, no poda parar,. Entonces, eso fue un desastre. Orlando Castellanos: Bueno, djame preguntarte, en este momento ests componiendo algo especfico, ests preparando alguna grabacin? Noel Nicola: Estoy haciendo tres cosas; con respecto a composicin que son bien diferentes. Estoy componiendo y voy a orquestar y hacer la msica, tanto incidental como las canciones, de un serial de aventuras para la televisin, donde yo hago un personaje, que es un juglar, el que narra la aventura y la comenta con canciones; o sea, son unas cuantas canciones, como veinte, o pequeos fragmentos cantados, donde el juglar este comenta lo que va pasando o lo cuenta, y sale como un personaje un poco ex temporneo, como una especie de duende que aparece fuera de poca y va haciendo su cuento. Estoy muy embullado con eso. Orlando Castellanos: Ests preparando ahora la msica, ya ests trabajando en eso? Noel Nicola: Estoy componiendo propiamente ya las canciones y la msica incidental. Estoy orquestando un trabajo que va a convertirse en un trabajo largusimo por problemas de organizacin del mismo trabajo; no porque sea un trabajo tan largo pero quiero, queremos, que salga muy bien. Estoy muy preocupado, sobre todo, porque salga muy bien y muy a gusto de Teresita Fernndez: es un disco con la poesa de Gabriela Mistral, la que musicaliz Teresita. Y yo estoy haciendo las orquestaciones, una buena parte de ellas; hay otro compaero que est haciendo orquestaciones tambin y voy a producir ese disco con la poesa de Gabriela Mistral musicalizada por Teresita. eso es otra cosa que debo estar grabando en noviembre; pensaba que iba a ser ahora en abril, pero bueno, ya tiene que ser despus que termine de filmar la aventura, porque son cuatro meses de filmacin, de modo que no puedo estar a la vez grabando un disco en los estudios de la EGREM. Y los planes de la EGREM tendra que orquestar un segundo volumen de Tricolor, que es
88

la msica infantil que yo hice para los poemas de Vivian Acosta y Olga Martha Prez de un libro que se llama as, Tricolor. O sea, hay un segundo volumen en preparacin que vienen siendo otras veinte canciones, entre dieciocho o veinte canciones ms con poemas del mismo libro que no estn en el disco anterior. En el disco anterior los homenajes fueron a personajes, a msicos cubanos o a gneros de la msica cubana fundamentalmente, con alguna pincelada de cosas ms nuevas trovescas, o medio roqueras hechas por m; o sea, a mi manera pero generalmente imitando los estilos de esos msicos como un homenaje a ellos, y como para comunicarle a los nios la existencia de esos msicos, con canciones, con textos que tuvieran mucho que ver con su mundo. Ahora, el libro de poemas es muy cubano, los poemas son muy criollos; hay mucha flora y fauna y costumbres y frutas, cosas de ese tipo que estn muy presentes en todos los poemas, cosas muy nuestras, patriticas. Me encant el libro y le empec a poner msica por eso, fundamentalmente porque no hay teque incluso: las cosas patriticas y revolucionarias estn en un lenguaje muy desde los nios, muy como los nios pueden decir esas cosas, eso fue lo que me embull a ponerle m-sica. Ahora, el proyecto del segundo volumen es ambicioso porque tiene un poco que ver con el aniversario del centenario de Nuestra Amrica de Mart y de La Edad de Oro; o sea, yo quera dedicarle algo a esos dos centenarios de Mart, poder hacer este segundo volumen donde se hacen los homenajes: los que estn imitados son los distintos gneros de la msica de una serie de pases de Amrica Latina. no estn todos, por supuesto, ni estn todas las msicas porque los poemas no me permiten salirme del marco cubano. Es muy difcil, son muy pocos los poemas que me permiten salirme del marco de una cubana evidente, pero hay otros poemas que s me han sugerido otros ritmos y otros gneros de la msica latinoamericana y voy a tratar de hacerlo lo ms genuino posible, cantando los coros; coros muy sencillos no una coral, y los coros que tenga las canciones lo van a hacer nios. Orlando Castellanos: Noel, la aceptacin que ha tenido el primer disco de esta msica para nios o de estas canciones para nios, has podido palparla, cmo la ves? Noel Nicola: Cuando no he podido hacerlo en su justo marco, ese fue el gran escache o el gran desastre del que yo te hablaba: fue con
89

esas canciones; pero cuando he podido hacerlo en su justo marco es de una satisfaccin tremenda. O sea, en actividades festivas de los nios yo los he visto bailando y cantando las canciones y me maravillan, me llena de satisfaccin y cuando he podido cantarlo por ejemplo, en una escuela primaria, porque adems las cosas, estas con los nios estn hechas en un tono muy respetuoso pero tienen sus edades. Hay una edad promedio para asimilar y disfrutar este trabajo que yo pienso que es la edad justamente de la escuela primaria: entre siete, un poco ms de cinco aos y los on-ce o doce aos ya un poco ms o un poquito antes, diez, que es cuando ellos pueden disfrutarlo. Precisamente estuve cantndolo en una escuela, yo solo, sin los nios que hacan los coros junto conmigo en el disco; adems, esto yo lo estuve presentando como espectculo para los nios, que grabaron los coros en el disco. Sin embargo, cuando uno lo canta solo, como un adulto dirigindose a nios en un marco como la escuela, uno no es solo el artista sino que los nios me ven como maestro, y la prueba est en que, incluso los nios que grabaron conmigo el disco me decan profe, pese a que nada ms lejos de una relacin ma con ellos de maestro y alumno; pero todos ellos, despus que terminamos de grabar el disco me decan profe, y yo deca: por qu ser?. Y es gracias a la relacin tan linda que se estableci entre nosotros. Cuando uno presenta un trabajo as, mezclado entre un adulto cantando con un coro de nios cantando a la vez, los nios que estn en el pblico se ponen a escuchar a los otros nios cantar y los otros que trabajaban conmigo incluso tenan montada unas coreografas muy elementales pero muy lindas que llamaban mucho la atencin. Los nios se ponan a atender lo que estaban haciendo los otros nios y no se animaban a cantar ellos en ningn momento, aunque uno les peda: incorprense, canten ustedes tambin, ni modo, no haba forma de moverlos a cantar. Ellos se inhiben porque estn viendo a otros nios y quizs piensan que lo hacen mejor que ellos o estn distrados oyendo y mirando a los otros nios y no se animan a cantar; ahora, cuando yo he cantado solo se incorporan. En una escuela, por ejemplo, como los coros de los nios estn grabados junto con la orquestacin de las canciones, ellos oyen nios cantando pero no los ven y se animan; parece que eso es como si les pusieran un resorte y les dijeran: los dems estn cantando, yo tambin voy a cantar; y
90

entonces toda la escuela primaria en conjunto se pone a cantar, todos los coros sin faltar uno y eso me dio la idea de cmo debo seguir hacindolo y en qu marco. Y cul es el ms adecuado, incluso para el prximo trabajo que tiene ms funciones didcticas escondidas, porque en definitiva es un trabajo que propone jugar a cantar: vamos a jugar a cantar, como fulano o como siclano. O cmo es una conga, vamos a jugar a aprender estos distintos gneros de la msica. Orlando Castellanos: Noel, y cmo se te ocurri hacer este trabajo para nios? De esto ya hablamos hace tanto tiempo que ya no lo recuerdo. Noel Nicola: Yo siempre estuve tratando de hacer alguna cancin que fuera para los nios pero en el lenguaje de los textos mos nunca me sala nada que yo dijera: bueno esto s, esto s est hecho en un lenguaje apropiado para ellos. Empezaba a hacer una cancin para los nios y terminaba haciendo una cancin para nios de cuarenta aos (risas). Y esa no era la idea: empezaba a hablar en un lenguaje infantil de cosas ajenas al mundo de los nios, de problemas que no son los problemas de los nios (risas). y es por eso que no estableca una comunicacin con los nios, porque a veces pasa todo lo contrario: uno puede hablar y los nios son capaces de repetir cosas que t dice; uno se quedaba pasmado no?, porque puede ser de un mal gusto tremendo o de problemas muy serios, muy dramticos que pueden tener los adultos pero ellos no. Como el lenguaje es muy sencillo, entonces ellos lo cantan de todas maneras y se trata de que las cosas no sean as. Hay que invertir los papeles; o sea, vamos a hablar de tu mundo con tu lenguaje, con todo el respeto adems que me inspiran a m los nios. Entonces me cay este libro en las manos y me encant, me maravill, empec hacer las canciones y me salieron todas. Orlando Castellanos: S, el entusiasmo se te ve. Y salieron todos los temas de una vez? Noel Nicola: Todos los temas salieron en menos de una semana, en tres o cuatro das. Fue una semana que yo estuve con gripe aqu encerrado en la casa, que no poda salir y en esos tres o cuatro das todos los temas, los veinte temas. Orlando Castellanos: Qu bueno! Noel Nicola: Como composicin, despus hubo que orquestarlos; para los siguientes lo nico que tengo que hacer es orquestar
91

y grabar todava. De msica latinoamericana ms o menos salieron casi igual; no estaba enfermo esta vez, sencillamente, pero Por suerte, salieron igual, hay dos temas o tres que los he dejado ah descansando porque tengo mis dudas s el gnero todava no casa bien con lo que est diciendo la letra del poema no?, y puede mejorarse, pero hay otras cosas. me parece que el texto est pensado como para que fuera eso y no otra cosa. En este nuevo disco va a haber, un huaino del Altiplano; voy a tratar de recoger por partes las distintas variantes de huaino de distintos lugares del Altiplano: hay uno de la costa de Per, o sea una especie de land, una cosa as; hay una cueca, hay una samba, y un zamba, una zamba con zeta, argentina, uruguaya, de all abajo, y un samba brasileo, un samba de carnaval vaya, que queremos hacerlo con todos los hierros; hay un joropo; hay un reggae; todava hay cosas que no s si me decido porque se convierten en una ranchera mexicana o en un merengue, hay dos o tres cosas en las que tengo mis dudas. Y hay algunos homenajes a msicos cubanos o a gneros de la msica cubana que no estaban en el disco anterior y que van en este: hay una habanera que no aparece en el disco anterior; si bien en el disco anterior hay una cancin en el estilo de la trova tradicional, en este otro hay una cancin homenaje a Sindo Garay; es un poema que se llama Palma, y que a mi me record El huracn y la palma, y voy a tratar de hacerla a dos voces para que los nios hagan una voz y yo hacer la otra.Y as hay dos o tres cosas; hay un son montuno que no est en el primer disco y que lo voy a hacer ahora en este; un poema que no puede ser de ninguna otra parte que con msica cubana con un son o algo as, es un poema que se llama Tocororoimagnate t, que es el ave nacional. Orlando Castellanos: Oye, Noel, este disco va a estar antes de que te pongas a grabar o a filmar el serial; o sea, la serie de aventuras? Noel Nicola: No, todo eso es despus. Orlando Castellanos: Todo eso es despus. Ya. Bueno, otra pregunta: cuntos discos t has grabado como intrprete o autor de tus canciones o de otros compositores? Noel Nicola: Todas, desgraciadamente, han sido canciones mas (risas). por lo menos msica ma. Orlando Castellanos: Y por qu desgraciadamente?
92

Noel Nicola: Es que yo tengo mi opinin sobre mis posibilidades reales como intrprete, mis limitaciones. yo no me siento un gran cantante, por lo tanto siempre he tenido el aquello de respetar mucho la msica de otras gentes a la hora de interpretar. Me parece que hay gente que puede hacerlo mejor, as que prefiero desbaratar nada ms que mis canciones y no desbaratar las de los dems. yo tengo bueno, vamos a ver, djame sacar la cuenta. S que son seis discos: hay tres publicados; no, ya hay cuatro publicados: Comienza el da, As como soy, Lejana, un disco del 85, que hice con el incipiente grupo Mezcla; o sea, cuando empezaba el grupo con otros integrantes de los que estn ahora; y bueno, el de la poesa de Csar Vallejo que grab en Per. Y hay un disco ms. Orlando Castellanos: Se hizo edicin cubana del disco de Csar Vallejo? Noel Nicola: Bueno, esta ah durmiendo el sueo de los justos no s si de los justos o de los injustos. Si Csar Vallejo tambin ha muerto un jueves con aguacero, le siguen pegando duro con un palo, duro tambin con una soga; el caso es que est ah grabado. Y el ao pasado grab otro disco de canciones mas, con el grupo Arte vivo y con Carlos Luis Prez, el guitarrista que trabaja normalmente con Miriam Ramos, mi hermanito Carlitos. Es un disco de repertorio, fundamentalmente de canciones hechas en los ltimos tres aos, algo as; esos son los que estn grabados y, claro, Tricolor, que lo grab en el 87; o sea, hay seis discos grabados y faltan dos por publicarse. Orlando Castellanos: Oye, la aceptacin en Per, en este caso del disco grabado en el propio Per, qu nos puedes hablar de esto? Noel Nicola: De la aceptacin del disco como tal, a posteriori, no puedo hablarte porque no he regresado a Per. Yo s que la finalidad con que se hizo la edicin esa que fue limitada, incluso con vistas a ser foliada, numerada para venderla caro, era con un fin caritativo; caritativo a medias, no s, era una manera de aliviar un mal social. Yo no recordaba en la biografa de Vallejo que l tambin hubiera sido maestro de escuela de primaria, y la municipalidad de Lima, que en aquel momento era gobernada por la izquierda, tena unos planes sociales de aliviar los problemas de los nios que andan sueltos por la calle, sin casa prcticamente, sin escuela, sin tener dnde comer. Tenan dos o tres instituciones
93

para darles de alguna forma, atencin a esos nios; o sea, les daban una comida gratis al da, esa era una manera de tenerlos por lo menos cerca; una forma de atenderlos y darles alguna instruccin en una escuela diurna donde les daban un almuerzo y ellos empezaban yendo a buscar qu almorzar y terminaban quedndose a recibir clases. Le llamaban La casa de los petisos; por eso, en este disco todo el mundo trabaj gratis: yo no cobr nada de la interpretacin ni de la msica; los derechos de autor sobre esa edicin se los ced a Per; Csar Vallejo, por supuesto, es patrimonio nacional de Per, no haba que ceder ningn derecho, ni mucho menos; los msicos peruanos que trabajaron conmigo no cobraron un centavo; ni el fotgrafo ni el diseador de la cartula, cobraron un centavo por su trabajo, cobraron solamente los materiales. La casa disquera del estudio donde se grab, cobr la cinta, o sea el material. El trabajo, ni de los tcnicos, ni el tiempo de estudio, ninguno cobr un centavo; lo poco que haba que financiar lo hizo la municipalidad de Lima y todo lo que se ganara despus con los discos era para las casas de los petisos, las casas estas que hacen ese trabajo de alivio social, yo dira, que no hay otra manera de llamarlas, pues no es caridad, ni es un trabajo social que pueda trascender ms all de los problemas que puede tener esa sociedad, sino que es una suerte de alivio a los males sociales que padecen, sobre todo, los nios. Orlando Castellanos: Ahora otra pregunta, por qu empezaste a componer y a cantar? Noel Nicola: Nunca me lo he preguntado, ni yo mismo me lo he preguntado. Por qu empec a componer?, no lo s; debe ser porque tendra ganas de cantar algo que no fuera lo que estaba oyendo, supongo. Orlando Castellanos: Pero aprendiste guitarra? Noel Nicola: Yo no estudi la guitarra. Orlando Castellanos: T no estudiaste guitarra? Noel Nicola: Yo no estudi la guitarra. Orlando Castellanos: Con un profesor, como el profesor que es tu padre, que te pudo haber enseado a tocar la guitarra? Noel Nicola: No, y eso siempre ha sido un motivo de no s, no puedo decirte. Hay gente que ha pensado que yo soy un sper orgulloso o un tipo que se da una patada ms alta que el trasero,
94

algo as; pero no tiene nada que ver. Mi relacin con mi padre es muy bonita y mi relacin familiar con mis padres es muy linda; los dos son msicos. Yo no puedo decir, ni por qu s, ni por qu no, estudi la guitarra con mi padre; simplemente no pas as. Ya cuando a m se me ocurri que me iba a dedicar a la msica era muy tarde para estudiar un instrumento como la guitarra, sobre todo si yo no pensaba ser un virtuoso, ni un concertista, sino malamente acompaarme en mis canciones. Yo estuve aprendiendo a acompaarme en mis canciones por hobby, tomaba de aqu y tomaba de all. Mi ta Clarita me ense muchas cosas de acompaamiento: el sistema de acordes; tambin aprend con guitarristas amigos que oa y trataba de repetir. Despus estudi un poco de msica en el Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC; pero la guitarra, el instrumento como tal, no lo estudi jams, jams. Orlando Castellanos: Bueno, y qu seras sin la msica? Noel Nicola: Chico, t puedes creer que tampoco me lo he preguntado. Cuando sal de las Fuerzas Armadas donde haba sido cohetero, pens que si yo poda tener un lugar de trabajo de acuerdo con lo que haba aprendido en el ejrcito, tendra que haber sido en la fabrica de refrigeradores y cocinas, que era la posibilidad de trabajar en algo que fuera montaje, una lnea de montaje que era lo ms cercano a lo que yo estuve aprendiendo y haciendo durante el tiempo que estuve en el ejrcito. Tambin me interesaba muchsimo la etnologa, el estudio de la cultura y logr empezar a trabajar como auxiliar de investigador en lo que era el Instituto de Etnologa y Folclor de la Academia de Ciencias. All, como era ms jovencito y acababa de llegar, era auxiliar para todo, un facttum; entre otras cosas, Argeliers Len me confi su fichero personal. O sea, yo tena que llevarle, ordenarle y reordenarle cada vez que l usaba su fichero, trabajar su fichero, y amplirselo incluso, ficharle libros si me lo peda; yo recuerdo que hasta hice algunos trabajos de investigacin. Orlando Castellanos: Con Argeliers Len? Noel Nicola: S, s, ayud en algunos trabajos de investigacin ah y a la vez me gustaba la msica. Supuestamente yo poda estudiar msica paralelamente, estudiar en un sentido ms general, no estudiar la guitarra, y ser una especie de etnomusiclogo, musiclogo; es que yo so tantas cosas en mi adolescencia.
95

Mira, pensaba ser ingeniero electrnico, veterinario; quise ser no s cuntas cosas. Acabado de salir de las Fuerzas Armadas tambin se me dio la posibilidad quizs hasta de ser profesor de ingls, hacer un pedaggico en ese idioma para ser maestro y cosas as. Yo creo que mi vocacin la encontr por el camino, haca canciones ya cuando empec a trabajar en la Academia de Ciencias y es en ese momento que se dan los primeros conciertos en 1968. La gente se entera de que uno est haciendo canciones y de repente canto all un da con Pablo y con Silvio y como despus me dijeron: oye; formar un investigador es una cosa que demora; te va a dar resultados lo menos en diez aos y trovador ya t eres. Ya eres trovador y no son muchos los que estn haciendo este trabajo. Deja aquello, dedcate a esto, pinsalo mejor; y yo me di cuenta que s, que tenan razn y que despus si yo en algn momento decidera escribir o dedicarme a algn tipo de investigacin o algo de eso, ya habra tiempo. Orlando Castellanos: Pero ests feliz con la decisin? Noel Nicola: Yo volvera a hacer lo mismo. Orlando Castellanos: Magnfico. Ahora djame hacerte otra pregunta, qu compositores t prefieres, qu autores; y te preguntara doblemente: qu autores y qu intrpretes? Noel Nicola: A esa hora la lista es tan larga, el problema es que a m me gustan demasiados gneros y maneras de hacer msica: cmo sacar as, de ese pozo cuando resulta bastante profundo. Yo puedo decirte lo que me interesa, o lo que me est interesando en este momento, qu es lo que me interesa or; pero es que a veces eso est condicionado tambin por la atmsfera del trabajo que uno est haciendo, y entonces, no s, sera una lista demasiado larga porque a m me han llegado a gustar muchos tipos de msicas que la gente a veces dice: bueno, pero este est medio loco (risas). Gneros musicales dismiles, de siempre a m me emocionan mucho; me gustan las cosa que uno sabe que la llevan haciendo genuinamente y de la misma manera espontnea, los pueblos; o sea, eso malamente llamado folclor; esa msica que no tiene autor, pero que uno la oye y se da cuenta que es compleja, difcil; adems que es una cosa casi telrica, la gente lo lleva casi en la sangre. Escuchar una cosa de ese tipo bien tocada, es algo que siempre me ha conmovido muchsimo, ms que muchas sinfonas; y no quiere decir que no me conmuevan
96

las sinfonas, ni quiere decir que no me conmueva, no s, Los Van Van; ni quiere decir que no me conmueva una rumba de cajn bien tocada, o msica para flauta y piano. No puedo, me pones en un compromiso Orlando Castellanos: Lees mucho? Noel Nicola: Demasiado, indiscriminadamente; o sea, demasiado desordenadamente, pero s leo. No puedo vivir, no puedo dormirme sin leer, para que te hagas una idea. Orlando Castellanos: Tienes algn autor preferido o autores? Noel Nicola: No, tengo preferencia ms por gnero y por tipo de cosas. Orlando Castellanos: Qu gnero prefieres? Noel Nicola: Soy muy loco a la ciencia ficcin, en general; a la ciencia ficcin no al western. Al western del espacio no, a esa novela de aventuras, seudo ciencia ficcin, no; sino, a la ciencia ficcin propuesta realmente, un poco fantstica, en la que la gente desate su imaginacin. Y me gusta mucho el cuento, leo muchos cuentos. Me gusta mucho ese gnero. Orlando Castellanos: Noel, para ti, qu cosa es la felicidad? Noel Nicola: Yo preferira no definirla porque yo me siento en buena medida feliz casi siempre. Entonces, si logro definirla a lo mejor me doy cuenta de lo que me falta para ser feliz. No me gusta definirla como una cosa absoluta y tampoco creo que sea absoluta. La felicidad, como abstraccin, no me gusta definirla, porque si la defino tendra que decirte: bueno, esta es mi felicidad de este momento. Orlando Castellanos: Te entiendo, te entiendo perfectamente. Noel Nicola: No, definicin de la felicidad no tengo. Y prefiero, en este caso no tenerla (risas). Orlando Castellanos: Bueno, entonces vamos a ver si definimos otra cosa, como defines o definiras tu carcter? Noel Nicola: Agridulce. Orlando Castellanos: (risas) Agridulce? Noel Nicola: S, s. As simplemente. Orlando Castellanos: Bueno Noel, entonces ahora te preguntara bueno, casi lo dijiste hace un momento: si no fueras el msico que eres, el compositor, el autor, el intrprete, que eres, que te gustara ser? Noel Nicola: Maestro. S, maestro toda la vida.
97

Orlando Castellanos: Y qu planes tienes ahora, ya no estos planes que de los que hemos hablado, como la serie de televisin, los discos? Noel Nicola: Esprate con esto ltimo: no quiero decirte que yo crea que hubiera podido ser un buen maestro. Orlando Castellanos: S, entiendo, es lo que te hubiera gustado. Noel Nicola: Me hubiera gustado ser un buen maestro. Orlando Castellanos: S, est claro; pero bien, los planes fuera de estos que ya estn ah, que sern efectivos o reales en los finales de este ao, en el que estamos por el tercer, cuarto mes. Los planes hacia el futuro de Noel Nicola. Noel Nicola: Estratgicamente, envejecer con dignidad; ese es mi plan estratgico. Y a partir de eso, todo lo dems: yo no voy a dejar de hacer canciones; tengo ideas de renovar la manera de orquestar. Pienso que me he estado renovando casi siempre; o sea, el da que deje de renovarme, pensar que ya estoy todo viejo, y dejar de ser una estrategia envejecer, o porque ya estar viejo entonces. Si quiero seguir pensando que no lo estoy, o quiero seguir envejeciendo ya va a ser sin dignidad; entonces, por eso creo que mi estrategia se basa en envejecer con dignidad. Orlando Castellanos: Bueno, te doy las ms expresivas gracias por estos minutos y espero que volvamos a encontrarnos en algn momento en estas conversaciones del domingo. Noel Nicola: Y ojal que sea as, que los domingos sean felices as. Orlando Castellanos: S, como empezaste; as que, adems, djame decirte que los oyentes escucharon hablar de tu padre y, es una de las personas a las que pienso invitar a este programa Conversaciones del domingo. Gracias, Noel.

98

A los trece aos Noel comienza a componer sus primeras canciones. l procede de una familia de msicos; sin embargo, sus primeras obras las hace de manera autodidacta. A comienzos de 1960 integr y dirigi el combo Los Kendy y, un poco despus, los Seis TK. Junto con Argelia Fragoso represent a Cuba en el Festival de la Cancin Poltica de Sochi, Unin Sovitica, 1975. En febrero de 1968 se presenta en el recital convocado por Hayde Santamara en Casa de las Amricas junto a Silvio Rodrguez y Pablo Milans y, como ellos, integr el Movimiento de la Nueva Trova, del cual fue su primer director desde 1972 hasta 1977. Tambin integr el Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC Particip en 1974 en el festival Siete das con el pueblo (Repblica Dominicana) con Silvio Rodrguez. Esta fue una de las primeras presentaciones de la Nueva Trova fuera de Cuba. Noel actu en diversos pases de Amrica Latina: Mxico, Nicaragua, Venezuela, Per, Ecuador, Brasil; y de Europa: Francia, Espaa, Portugal, Blgica, Italia, Suecia, Alemania; y tambin tuvo presentaciones en Canad y Estados Unidos. Premios: 1975 Premio por la Unin de Compositores de la Uni Sovitica en el Festival de la Cancin Poltica de Sochi. 2001 Premio Pablo. Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. Discografa: 1977 Comienza el da 1980 As como soy 1985 Lejanas 1986 Noel Nicola canta a Csar Vallejo
99

1987 Tricolor 1989 nimo, trovador 1989 Hermanos (EP) 1991 Los papaloteros I (EP) 2000 Dame mi voz 2002 Entre otros (con Santiago Feli) Colectivos: 1968 Cancin protesta. Casa de las Amricas (EP) 1969 26 de julio: los nuevos hroes (Con Silvio y Pablo) 1969 XX Aniversario Cinemateca de Cuba (Silvio, Pablo, Sara) 1970 Cancin protesta: Protest song of Latin America 1970 Marchas y canciones revolucionarias 1971 Cuba va! Songs of the new generation of revolutionary Cuba (GESI) 1971 Cuba va (con Pablo Milans, Silvio Rodrguez ) 1973 Canciones del Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC (GESI) 1974 Grupo Experimental Sonora del ICAIC/Cuba (GESI) 1974 La cancin, un arma de la Revolucin 1975 Grupo de Experimentacin Sonora/ICAIC 2 (GESI) 1975 Grupo de Experimentacin Sonora/ICAIC 3 (GESI) 1975 Grupo de Experimentacin Sonora/ICAIC 4 (GESI) 1975 El hombre de Maisinic (GESI) 1975 Ao internacional de la mujer 1975 Cuba canta a la Repblica Dominicana (con Silvio Rodrguez) 1975 De un pjaro las dos alas 1975 Su nombre es Pueblo 1976 Cuba (Obra colectiva) 1979 XX aniversario de la cinematografa cubana 1980 Guardafronteras: primera trinchera (EP) 1981 Roque Dalton 1983 El tiempo est a favor de los pequeos 1984 Primer festival de la Nueva Cancin Latinoamericana 1984 Tercer festival del Nuevo Canto Latinoamericano 1985 Festival de la Nueva Trova 1984 (En vivo) Vol. I 1992 Canciones al Che Vol. 2
100

1998 Antologa de la Nueva Trova Vol. 1 1999 Vamos todos a cantar 2001 Definitivamente jueves 2001 Homenaje a Noel Nicola (A guitarra limpia. Tercer aniversario) 2003 Del agua que bebimos S/F Seminario Latinoamericano de la mujer (Sara, Silvio, Pablo) S/F Viglietti y el Grupo de Experimentacin Sonora (Silvio y Pablo) Colaboraciones: 1975 La Nueva Cancin (Sonia Silvestre) 1977 Cuando digo futuro (Silvio Rodrguez) 1997 Este rbol que sembramos (Augusto Blanca) 2003 Cita con ngeles (Silvio Rodrguez)

101

Nube, agua, ala y brisa

A dnde me llevas nube cabalgadura del sueo? A la estrella que ya tuve o al centro de mis empeos? o acaso al mirar sin dueo de un nio que sube y sube con su corazn pequeo los cerros que un da anduve? A dnde me llevas, agua, cantora del aguacero? acaso a un rosal que enaguas, o acaso a un abismo fiero? o en un vuelo de tatagua, saltando de julio a enero, hars que mi canto entero se vuelva acero en la fragua? A dnde me llevas, ala, alado aliento del canto? (El tiempo todo lo iguala, pero yo no s si aguanto) En la quiebra del quebranto, en la buena y en la mala, irs cantando, una bala, hacia lo que quiero tanto... A dnde me llevas, brisa, que al pasar preas la flor? Treme pan, techo, camisa, trele paz a mi sudor... Levanta mi canto! Aprisa! Slvalo para el amor!
102

Vicente Feli es un ejemplo vivo de la mejor tradicin trovadoresca cubana. Creme, Los seguidores, No s quedarme, Puede ser, puede ser... son ejemplos de la manera desprovista de todo subterfugio y elementos teatrales con que se produce el desgarramiento que caracteriza a este excelente compositor, cuya arma principal en la creacin es establecer la comunicacin de corazn a corazn. Frank Fernndez.

Me parece, y nos pareci siempre a todos los que estbamos en los primeros momentos de la Nueva Trova, que los dos exponente ms altos que tenamos entre nosotros eran Silvio y Pablo; realmente nos pareci eso y la vida nos ha dado la razn. Creo que tanto Silvio como Pablo, con las diferencias de cada cual que no tienen nada que ver el uno con el otro, y tienen mucho que ver a la vez, son, de los compositores y cantantes ms importantes que ha tenido Hispanoamrica, para no decirte la cancin en el mundo. Vicente Feli

Creme en tiempos difciles y hermosos1

Vicente Feli (La Habana, noviembre de 1947)
Orlando Castellanos: Tenemos la grata visita de un compositor y cantor cubano: Vicente Feli. Vicente Feli: Hoy me encuentro con ustedes para darles a conocer mi ms reciente disco de larga duracin, cuyo nombre es Creme2 que saldr prximamente a la venta aqu en Cuba. El primer tema de este disco es Creme cuando te diga, y es una cancin de amor y acaso de despedida, motivada por otros dos temas que hube de hacer, en 1975, de dos grandes hombres de la independencia latinoamericana: Antonio Guiteras Holmes, cubano, y Carlos Aponte, venezolano. Orlando Castellanos: Muy linda esa cancin, Vicente. A ver qu ms tenemos aqu. Vicente Feli: Este otro tema, Pablo, est dedicado a un hombre que naci en Puerto Rico; pas por Cuba militando en las filas de la izquierda cubana, en la dcada del treinta, y cay combatiendo en Espaa, en la Guerra Civil Espaola, como comisario poltico de una de las brigadas internacionales. Su nombre completo es Pablo de la Torriente Brau. Orlando Castellanos: Y ahora tenemos: Vicente Feli: Esther, homenaje. Es una cancin muy personal, dedicada a mi ta, una suerte de madre. Orlando Castellanos: Realmente es un bello homenaje a esa ta que casi todos tenemos, que es siempre como nuestra segunda madre. Vicente Feli: Este tema, Mujer, olvida las razones, tiene elementos de la cancin cubana tradicional y un poco de la habanera, tanto mexicana como cubana. Es una cancin totalmente
Grabacin del programa Formalmente informal con Vicente Feli. Junio, 1979. 2 En el programa se escucharon las canciones Creme, Pablo, Homenaje a Esther, Mujer olvida las razones y Una cancin necesaria. 105
1

de amor, del ms personal amor. Y Una cancin necesaria data del ao 1969. Es una cancin dedicada al Che, no in memoriam como lo dice el propio texto. Orlando Castellanos: Tu cancin se suma a ese cmulo de versos y canciones que han motivado a los poetas y trovadores a cantarle al Che desde antes, incluso, de su asesinato, tanto en Cuba como en otros pueblos latinoamericanos. Vicente Feli: Los seguidores es un tema de los primeros aos de la dcada del 70. Est dedicado a todos los seguidores de los revolucionarios, revolucionarios ellos tambin; a los ms jvenes. La orquestacin est a cargo de Eduardo Ramos Montes, Director del grupo de experimentacin sonora del ICaic y miembro fundador de la Nueva Trova Cubana, adems, amigo personal. esta orquestacin y la que viene ms adelante Detrs del mar queda el soldado, son las nicas dos orquestaciones tradicionales en el disco. todo lo dems est hecho en base a un criterio comn junto con el productor Frank Fernndez, pianista concertista, uno de los ms importantes pianistas jvenes cubanos, y Silvio Rodrguez, trovador tambin. Bsicamente nosotros tres hemos hecho las restantes orquestaciones que tienen las canciones de este disco.Mira como te quiero mujer, no me niegues nunca un beso, un ttulo un poco largo para una cancin; aqu cantamos Silvio y yo, as como en el tema inicial Creme cuando te digo. Detrs del mar queda el soldado es un tema compuesto para los combatientes internacionalistas cubanos que han cado en misiones fuera de Cuba, en especial a los que cayeron combatiendo en Angola. Orlando Castellanos: En Formalmente informal tuvimos hoy con nosotros al trovador cubano Vicente Feli.

106

Informalmente con Vicente3

Orlando Castellanos: En este nuevo programa de Formalmente informal tenemos una conversacin grabada con el trovador Vicente Feli antes de partir para Bolivia. Vicente Feli: La ltima vez que hablamos fue cuando regres de Espaa, un viaje que hice con Silvio. En aquella ocasin conversamos bastante de ese viaje, pero lo interesante es que yo acababa de regresar de Etiopa cuando sal para Espaa y yo creo que sera interesante hablar de eso. En Espaa nos fue muy bien, ya Silvio se ha referido eso; y en Etiopa tambin nos fue tremendamente bien, pero lo interesante es que fue la primera delegacin cultural de categora cubana que participaba por primera vez en ese pas que recorrimos bastante. Estuvimos en la zona del oeste y en el Horaden, compartiendo con la poblacin, con las unidades militares etopes y con los colaboradores cubanos que estn como asesores all. En ese viaje fuimos varios compaeros, tanto de la Nueva Trova como de la Brigada Hermanos Saz. La brigada estuvo compuesta por Efran Amador, guitarrista; por Miguel Mejides, narrador; por Nelson Herrera Isla, poeta; el pintor Prez Triana; el Grupo Moncada, Jos Antonio Rodrguez, Augusto Blanca que va ahora conmigo a Bolivia junto con Lzaro Garca y yo. Ese era el piquete que fuimos a Etiopa. Pienso que sera bueno conversar sobre lo que han hecho algunos de estos compaeros, que estuvieron en Etiopa, porque no son tan conocidos, sobre todo para los oyentes de Radio Habana Cuba. Uno de ellos es Jos Antonio Rodrguez, de las Tunas, un viejo-nuevo trovador, que lleva tiempo cantando. Trabaja el son, la dcima, tipo Cucalamb y tuvo una agradable acogida all en Etiopa. Augusto es un poco ms conocido; recientemente sali su disco, se llama Regalo. Moncada est trabajando, est montando un nuevo repertorio. Y yo, que he seguido trabajando en
3

Grabacin del programa Formalmente informal. Mayo, 1980. 107

la vicepresidencia de la Nueva Trova que me lleva un poco de tiempo, y trabajando en la agrupacin de Concierto de la Habana que es donde estn reunidos todos los trovadores de la Ciudad de La Habana. Orlando Castellanos: Sera bueno ahora que hablramos de la fuerza renovadora que ha tomado la Nueva Trova, porque es grande la cantidad de gente joven que se ha sumado al movimiento y los que ya no son tan jvenes, pero que siguen trabajando intensamente. E imagino que haya algo especial para Pablo cuando regrese ahora, para celebrar los veinte aos con la cancin. Vicente Feli: S, efectivamente. En estos momentos hay un grupo de compaeros muy jvenes pero de mucho talento, que ya venan trabajando hace un poco ms de un ao pero que ya estn ms consolidados. Han surgido por la zona oriental, en Santiago, Camagey; tambin en Ciudad de La Habana e Isla de Pinos. Es una fuerza todava pequea, pero pujante y que indica la solidez de esta nueva generacin que viene detrs, con calidad, con cario por la trova y con inters por cantar acerca de sus experiencias personales; un poco el mismo espritu trovadoresco de los cuatro grandes de la trova: de Sindo, Corona, Pepe Snchez y Rosendo Ruiz. Ha sido continuado ese espritu en la cancin cubana y que nosotros en la poca revolucionaria lo seguimos manteniendo y estos muchachos con diecipico de aos, tambin vienen con ese espritu. Pablo, efectivamente, cumple 20 aos de cantar, aunque l dice que no es tan viejo sino que empez muy temprano. Yo digo que: Ms sabe Pablo por viejo que por Pablo (risas). Y s, estamos esperando que l regrese de Espaa para hacer un programa especial en el Teatro Nacional por sus 20 aos. Y hablando de aos, este 1980 cumple tambin Marta Valds 25 aos de trabajar en el canto. ella es una suerte de compositora de transicin entre el filin y la Nueva Trova y que influy considerablemente en nosotros; sobre todo en los primeros tiempos, porque ella es una excelente compositora, de mucha fuerza y de mucho lirismo; as que tenemos pensado hacerle un pequeo homenaje a su obra, a su vida. Orlando Castellanos: Y volviendo al tema inicial de la conversacin, Bolivia. Qu repertorio llevas a este pas? Vicente Feli: Llevamos ms o menos el repertorio habitual. Hay que tener en cuenta que en Bolivia, debido al bloqueo que
108

padecemos, pues en ese pas se conoce muy poco de nuestra obra. Cuando digo nuestra obra no me refiero solo a la Nueva Trova, sino a todo lo que hemos hecho despus del triunfo revolucionario porque no hay emisora que pase lo que aqu se hace, excepto el trabajo de divulgacin que hace Radio Habana Cuba. All se conoce un poco la obra de Silvio y Pablo. De todos modos nosotros pensamos cantar nuestras canciones, las de amor, de combate, de solidaridad, pero tambin pensamos cantar canciones de otros compaeros de la trova tradicional, del filin y de la Nueva Trova, para dar una visin lo ms amplia posible. Claro, que las que nos saldrn mejor, pienso, sern las de nosotros pero estoy seguro que en este primer contacto eso es lo que mejor podemos hacer para que tengan una visin general. Y eso es lo que vamos a hacer. Orlando Castellanos: Entonces, creo que podemos dejar pendiente una prxima conversacin contigo, con Blanca y Lzaro, para que nos cuenten cmo les fue por all. Vicente Feli: Cmo no, Castellanos, aqu estaremos para hablarles a los oyentes. Orlando Castellanos: Muchas gracias, Vicente.

109

Conversando en casa4

Orlando Castellanos: Vamos a empezar, Vicente. Quiero que me cuentes por qu te desvinculaste de los grupos musicales. Vicente Feli: Bueno, te cuento por qu desactiv fundamentalmente el trabajo con los grupos. En el 89, a raz de todo lo que empez a suceder con Europa del Este, con el derrumbe del socialismo como sistema, no como filosofa; es decir, en la hecatombe ideolgica que hubo a partir del 88, 89, 90, yo sent que haba que pensar todo otra vez, volver al principio y ver qu cosas de verdad seguan siendo vlidas, seguan siendo esenciales y qu no lo era; qu cosa era hojarascas. Entonces, para meditar, para pensar, yo sent que era preferible volver a los orgenes mos: a la guitarra, al lugar pequeo ms que a los estadios o a las plazas de toros, porque ah es muy difcil que puedas meditar o comunicar un sentimiento de reflexin. Con ese espritu me fui a Espaa solo, en el ao 91 justamente, poco despus de ir a Santiago de Chile. Fui con la guitarra y me di cuenta all en Espaa, despus de no s cuantos conciertos que hice en los lugares ms dismiles, que la gente tambin necesita ese momento de reflexin, ese contacto directo con, el trovador. All supe que (Jos Antonio) Labordeta (en Espaa) estaba en la misma cuerda; que Javier Ruibal estaba exactamente en la misma cuerda que yo, con dos guitarras; (Joan Manuel) Serrat est en esa bsqueda tambin; Silvio acaba, como te das cuenta, de volver a la viola. Y Pablo tambin me dijo que estaba loco por volver a la guitarra; es decir, que es un momento de esta historia. En ese contexto fui a Chile, invitado por un amigo a otra cosa una cuestin personal pero despus de dieciocho aos sin ir a Chile yo dije que tena que cantar, y felizmente pude cantar en Caf del Cerro, antes que lo cerraran que ahora ya est cerrado y va a reabrir posiblemente
Entrevista grabada en la casa del periodista en julio de 1994. 110
4

en este ao, y ah me encontr con muchsimos amigos. Bueno, t estabas ah, pero t no eres amigo, t eres parte ya de uno; me encontr incluso con muchos chilenos que haban vivido en mi barrio, en Alamar. Orlando Castellanos: S (risas). Te recuerdas de la broma que te hicieron: Alamar, Alamar, gritaban todos (risas). Pareca realmente un pedazo de Alamar. Vicente Feli: Y t te acordars que yo hasta cant una cancin a Alamar all. Orlando Castellanos: S. Claro que s lo recuerdo (risas). Tal vez la ms aplaudida. Vicente Feli: S, fue como estar en el barrio. Y fue muy linda realmente aquella experiencia; acabo de estar ahora en Chile a finales del 93, en diciembre, por all hice un par de cositas: una en la Sociedad de Escritores, muy linda tambin, a guitarra sola, y en otra pea pequeita que se abarrot, eso fue de espanto. Yo no fui en plan comercial, fui por asuntos personales y aprovech para cuadrar cosas para despus. Todo fue muy agradable, muy agradable la comunicacin que se ha vuelto a establecer entre el trovador y el pblico pequeo. Orlando Castellanos: Bueno, tambin tenas previsto un viaje por Colombia que no se dio en el 93. Vicente Feli: S, no se dio ese ao ni en el 83; tampoco en el 86. Orlando Castellanos: Tenas previsto viajar todos esos aos a Colombia? Vicente Feli: S, tengo esa fatalidad. Orlando Castellanos: Entonces parece que hay algo ah que no funciona Vicente Feli: Hay algo que no funciona como debe ser; quizs sean las estrellas, no s qu ser, pero algo ocurre. Orlando Castellanos: (risas). O el ao del mono. Vicente Feli: El ao del mono? A ver cundo ser el del cerdo, que es el mo (risas). En fin, el caso es que no he podido entrar en Colombia nunca, increblemente. Orlando Castellanos: Pero s has podido viajar este ao, no? Vicente Feli: He viajado poco en estos ltimos aos: estuve en Espaa, estuve en Chile; hice una gira muy importante, de dos meses, en Argentina donde pude presentar el trabajo que hago con Beltrn y sorprendi realmente a los argentinos. Msicos
111

y no msicos me dijeron que era muy agradable el trabajo, porque es un timbre no explotado en este tipo de de trovador. Hay algo parecido, ms o menos, en la msica country norteamericana; pero solo ms o menos, ni siquiera es lo que hacemos nosotros, pero s llam la atencin, gust mucho. Despus no he podido volver a ese pas; espero que este ao tenga alguna propuesta seria, en el orden de empresario, para poder regresar porque es un pblico que me interesa mucho. Esto es a grosso modo lo que he hecho en estos tiempos. Orlando Castellanos: Y cmo es el proyecto de las grabaciones con el sello Alerce? Vicente Feli: La historia con Alerce es una historia linda, ya un tanto vieja. Yo conoc a Ricardo Garca, el gerente general o el responsable mximo de Alerce. Casi fue l quien pari a Alerce. Orlando Castellanos: S, estoy al tanto de su labor en ese empeo. Vicente Feli: Pues lo conoc a travs de Isabel Parra, justamente en Cuba, en un Festival de Varadero. Desde el mismo momento en que nos conocimos yo te dira que automticamente nos hicimos amigos; andaba medio clandestino, todava estaba la dictadura de Pinochet. A travs de Ricardo me lleg mucha informacin de lo que estaba ocurriendo en Chile, de la gente que haban surgido, incluso durante los aos de dictadura; y travs de este seor, Alerce tuvo una obra de gran envergadura, que adems durante todos esos aos difciles mantuvo vivo en la discoteca a Vctor Jara, a Violeta Es decir, toda la mejor msica chilena, incluso grabaciones de la firma que tena el partido Unidad Popular en Chile, y mantuvo la Nueva Trova metida ah. Orlando Castellanos: S, eso es algo formidable. Vicente Feli: l descubri el trabajo nuestro, sobre todo de muchos jvenes, a travs de Alerce. Ricardo adems public algunas canciones mas en Alerce y se llev justamente el disco Arte potica; haba un problema con la copia y no pudo editarlo, despus muri y nos qued una deuda. Yo siempre quise que Alerce editara mi msica por lo seria que es, por lo que sigue siendo, a pesar de ser una firma relativamente pequea, pero de mucha seriedad y de mucho prestigio en Chile. Entonces, bueno, en este viaje ltimo habl con una responsable, est la viuda de Ricardo ah, e hicimos un convenio para publicarlos
112

paulatinamente, los tres discos que tengo grabados; es decir, Arte potica, Creme y No s quedarme, y grabar en marzo o abril de este ao 94, a raz de una pequea gira que voy a hacer, el trabajo que estoy realizado ahora con Beltrn, a guitarras. Orlando Castellanos: Marzo o abril? Vicente Feli: Marzo o abril, s. Puede ser entre marzo y mayo supongo; es posible que se extienda un poco. Ahora febrero es vacaciones, y entonces puede que me extienda a finales de marzo o ya abril completo y un pedazo de mayo. Orlando Castellanos: Ya tienes la seleccin de qu grabaras? Vicente Feli: Aproximadamente. Tendramos que precisar bien all en el terreno si va a ser un disco; es decir, si va a ser un compacto largo o si van a ser dos discos o si puede ser un disco con dos volmenes. Eso tendramos que pensarlo. yo canciones tengo para hacer tranquilamente dos discos, sin ningn problema. Orlando Castellanos: Oye, esto proporcionara, tal vez, algunas actuaciones fuera del estudio de grabacin? Vicente Feli: Si, s. Bueno, justamente es un poco a la inversa, estamos previendo hacer algunas actuaciones y, adems de eso, grabar el disco. hay una posibilidad de que se grabe el disco completo o una parte en vivo, los conciertos en vivo. A travs de algunos amigos cantores de all de Chile estamos previendo la posibilidad de hacer una actuacin grande, o ms o menos grande en un anfiteatro de unas tres mil personas en el barrio de Pudahuel para que sea posible hacer la entrada ms econmica. Yo cantara ah, sera una especie de festivalito; ya habl con Eduardo Gatti, Eduardo Peralta, con Cecilia Echenique, y ellos van a hacer algo conmigo: canciones mas, yo canciones de ellos; y con Genaro Sandoval, un orfebre y trovador tambin que es quien me est ayudando a organizar esto conjuntamente con una delegacin de la Fundacin Pablo Milans que est all en Santiago de Chile. Entonces, la pretensin es hacer dos o tres cosas en Santiago, hacer algo en Valparaso, Via del Mar y en La Serena, de manera que haya una apertura cerca, pero un poco ms all de Santiago. Orlando Castellanos: Me parece una excelente idea. Vicente Feli: Y, digamos como establecer una base en Chile, para todos los aos ir, hacer algunos conciertos, hacer un disco todos los aos tambin. Orlando Castellanos: Y el viaje, la posibilidad de viajar a la Argentina de la que me hablabas, cmo quedara en este caso?
113

Vicente Feli: Es posible a partir de Chile siempre y cuando logre contactar, con unos empresarios que es lo que me falta, el dato que me falta. Orlando Castellanos: Oye, Vicente, hablbamos ayer, conversbamos acerca de que, alguien te dijo una vez, ahora no recuerdo el compositor, creo que fue Silvio el que te dijo: Si solamente llega a hacer esta cancin ya tendra tranquilamente un puesto en la historia de la msica, de la msica cubana en este caso. Te acuerdas de quin hablbamos? Vicente Feli: No, no, lo recuerdo, Orlando. Orlando Castellanos: Pero, bueno, la ancdota es esa. Ahora, yo dira que con Vicente Feli pasa algo por el estilo. tu msica le gusta a la gente, pero si solamente llegas a hacer Creme, pues ya tenas el puesto ganado en la historia de la msica cubana, porque Creme es una cosa que, por ejemplo, yo he odo en distintos lugares, en las ms diversas pocas, aos, a lo largo del tiempo, diez aos, doce aos, y la he escuchado y no porque la haya pedido, porque quisiera orla, sino porque sali por una radio o la est cantando alguien. Y me ocurri una cosa, creo que te lo cont no lo recuerdo en una estacin de metro de Santiago. Vicente Feli: Santiago de Chile? Orlando Castellanos: S, en esa estacin de metro haba un trovador sentado en el suelo con una guitarra, con una bellsima voz, muy afinada. Era un verdadero artista, cantante de verdad, pero que se estaba buscando las monedas actuando all y su cancin era Creme que por ah la tengo grabada; te la tengo que buscar para que la oigas. Vicente Feli: S. Creme a m me ha producido una cantidad de alegras realmente impresionante. Hace unos aos, justamente en la Casa del Joven Creador por los aos 87, 88 tal vez, haba una actividad all con gente que haba venido a un Festival de Cine o algo por el estilo, y haba dos chilenos cineastas, y me conocieron; o sea, me vieron, se acercaron y me dijeron: t eres Vicente. S, mucho gusto. Y me contaron que Creme se convirti en la cancin nupcial en los barrios marginales; o sea, la gente se casaba con esa cancin. Orlando Castellanos: Qu lindo! Vicente Feli: Que por otro lado esta cancin es el anti-matrimonio. Orlando Castellanos: (risas). S, s claro.
114

Vicente Feli: No tiene nada que ver, pero la gente de los marginales que fue de donde sali y surgi la base fundamental del frente Manuel patritico, es decir, la base ms fuerte, la base obrera y sub obrera ms violenta, sobre todo de Santiago; pues para ello era la cancin nupcial y me ha ocurrido en todas partes, y en Chile en especial muchsima gente la conoce. Orlando Castellanos: Soy testigo de eso. Vicente Feli: Esta vez que estuve me abraz una pareja, dicindome que ellos se haban conocido con Creme, se haban enamorado y se haban casado tambin con Creme, y tenan el casete desde haca no s cuantos aos en el carro y lo llevan a todas partes como una especie de talismn. Y s, realmente me ha producido muchas, muchas alegras. Creme es una de las canciones que yo ms quiero; indiscutiblemente, la cancin ma ms conocida y ms cantada. Orlando Castellanos: Y tambin s que est grabada por otros artistas. Vicente Feli: Est grabada por Pablo; por Cato (Carlos) Daz un msico argentino, no s si lo conoces. Orlando Castellanos: S, cmo no, l tambin musicaliz un poema de Fayad Jams, Con tantos palos que te dio la vida. Vicente Feli: Que se separ y est cantando solo; una versin muy linda adems, de la cual yo agarr una idea que l desarroll ah que me pareci mucho ms hermosa que la que yo desarrollaba en la cancin y la cambi. Tambin la boliviana Ema Junaro la grab, as como un tro paraguayo, y Cacho Tirado hizo una versin instrumental. Orlando Castellanos: Y la tienes? Vicente Feli: No la tengo yo, pero est en Radio Enciclopedia. yo la oigo a menudo por ah, y me dijo Amaury Prez que haba una versin hecha por el puertorriqueo este !caray, chico! Este que canta Madrigal; yo no la he escuchado todava, pero no recuerdo ahora su nombre. Orlando Castellanos: pero ahora me pasa lo mismo que a ti. Vicente Feli: (risas) Eso es cosa de Ya estamos con la arteriosclerosis y no quiero (risas). Orlando Castellanos: S, s (risas). S, s, ya s quien t dices. Es Danny Rivera. Vicente Feli: Ya, ya; bien, pues lo que te deca, que tiene una versin en son, a lo salsa, que es muy interesante. Yo no lo he
115

podido escuchar porque no he podido empatarme con Amaury para que me preste el disco. Orlando Castellanos: Y l lo tiene, no? Vicente Feli: Creo que lo tiene; por lo menos me dijo que lo tena, pero no lo he podido escuchar; en fin, que s que hay muchas versiones de Creme. Por ah me encuentro a cada rato una nueva. Hay una versin hecha por m y grabada incluso en un video clip, en esperanto. Orlando Castellanos: En esperanto (risas) cantada por ti? Vicente Feli: (risas) Grabada por m, s. Orlando Castellanos: Oye, ya que estamos hablando de esto, t recibes los derechos de autor de esas versiones, de esas grabaciones en el exterior? Vicente Feli: Mira, se supone. Yo soy miembro de la Sociedad General de Autores de Espaa, adems de la Sociedad Cubana de compositores. De vez en cuando entra algn que otro derecho, pero es poco realmente porque las grabaciones que hay en realidad son de discos de tiradas muy limitadas; pero bueno, ah est, ah van entrando. Orlando Castellanos: Oye, ayer me enter de una cosa muy as, como el que no se quiere enterar y se entera, porque hablbamos de montones de cosas y mirbamos un cuadro. Yo no saba que t te habas dedicado a la restauracin artstica, en el Museo Nacional de Cuba. Cuntame eso. Vicente Feli: Bueno, en el ao setenta y uno yo era obrero fundidor; o sea, auxiliar de produccin en una fbrica en San Jos de las Lajas. Orlando Castellanos: 71. Vicente Feli: S, 71. Eso para m fue una experiencia extraordinariamente buena. Yo provengo de una familia de clase media. Siempre fui estudiante, estuve en la Universidad.Despus me dediqu a cantar, un poco por la libre, pero no tena trabajo y entonces me met a trabajar en la fundicin Pablo Val-ds Pino, en San Jos de las Lajas, y all conoc de cerca, en vivo y en directo, a la clase obrera, al duro y sin guante. All s la vi, la viv, la palp y fui parte de ella. Orlando Castellanos: Oye, mira que uno se entera de cada cosa que ni imaginaba. Vicente Feli: Ya entonces yo haba cantado al obrero pero no haba sido nunca obrero, y ah me di cuenta de lo que era un
116

obrero. Me acuerdo que all conoc a un hombre, ya viejo, estaba muy maltratado por la vida, tena sesenta y tantos aos; le decan ico, pero se llamaba Antoln Marrero Perdomo. l estaba prcticamente lisiado de una pierna y de un brazo y era pen, despus de cortador de caa se meti a trabajar como pen, porque tena muy bajo nivel cultural pero era muy inteligente. a m me pusieron al lado de l. yo era un muchachito ms o menos fuerte aparentemente, pero no saba en absoluto agarrar una pala, un pico mucho menos, y menos aun trabajar mezclando tierra de fundicin, que la sacas de la pieza cuando est al rojo; es decir, ah tranquilamente hay ciento y tantos grados de temperatura. eso me provoc un montn de problemas fsicos, que son los menos importantes. lo ms importante fue que este hombre, cuando yo agarr la pala y, por supuesto, me qued doblando, porque no saba manejar la pala, l me dijo l era muy parco en las palabras, mira, se trabaja de esta manera, ponte de esta forma, agarra la pala aqu, as; la pierna aqu, para que te canses menos y puedas producir ms, puedas trabajar ms. lacnicamente me dijo eso, y as yo estuve varios meses trabajando y me llegu a encariar con l de una manera tremenda pese a que nunca hablaba. sin embargo, lo poco que tena lo comparta con la gente sin decir una sola palabra. Yo le pregunt un da: ico, si ya t tienes tanta edad y has trabajo toda tu vida, o sea, tu has cumplido digamos, tu rol con la sociedad y con la humanidad por qu t no te retiras?, si ests cansao, ests jodo. Y me respondi: yo, sigo trabajando porque la revolucin se hace con trabajo y no con palabras. Orlando Castellanos: (risas) Te dijo eso? Vicente Feli: Me call la boca, fue implacable, y en efecto yo creo que es as no?. me dio una leccin enorme. En aquella poca hice una cancin que se llama as, ico o el monumento al obrero desconocido porque era realmente aquel hombre un ser annimo. sencillamente si yo no hubiera ido all, no lo hubiera conocido; me hubiera perdido un hombre monumental, que es ni ms ni menos el prototipo de la clase obrera, de la mejor clase obrera cubana, la ms poderosa, la de verdad. Orlando Castellanos: Bien. Y despus de ah, qu pas? Vicente Feli: De ah, aunque fueron las cosas menos importantes, las fsicas y fisiolgicas que me dej el trabajo aquel;
117

me hizo casi tierra, me acab de jorobar la columna, me desvi el tabique, el calor adems me produjo otra serie de problemas. Entonces, yo estaba estudiando msica, trabajaba doce horas al da y no haba manera de volver a la escuela desde San Jos de las lajas; entonces, me trasladaron para el Departamento de Restauracin del Museo Nacional, con el objetivo de que yo estudiara la restauracin del papel para desviarme despus para el Museo de la Msica y trabajara en la restauracin de partituras. en el museo estuve como dos aos; no estuve ms, y aprend un poco la restauracin del papel. yo no soy dibujante, por eso no poda restaurar dibujos, algn que otro grabado poda, porque no era a color sino solamente trazos de lpiz. All conoc las tcnicas de restauracin del papel, de limpieza; es muy interesante, es un trabajo en algunos casos como de profilaxis y en otros de clnicos de operacin; un trabajo realmente lindo, yo lo disfrut mucho. Orlando Castellanos: Pero, adems el cambio es brusco no? De estudiante a una fbrica, y de la fbrica a un taller de restauracin, y en ese perido tambin hacas msica. Vicente Feli: (risas) Hacia msica s (risas) haca canciones y adems este es el perodo justamente en que se funda el Movimiento de la Nueva Trova, ao 72, y en los principios del 72 se conforma la primera Brigada de Escritores y Artistas Jvenes, que durante, creo que fueron dos meses, estuvo recorriendo toda la zona alta de la Sierra Maestra y estuve en esa brigada; soy fundador de lo que se llam despus la Brigada 4 de Abril. despus estuve en todo el trabajo preparatorio de la fundacin de la Nueva Trova. Orlando Castellanos: Oye, cuntas cosas diferentes. Vicente Feli: Y ya despus, en la direccin de la Nueva Trova. Con el propio trabajo de restauracin es cuando me profesionalizan como cantante para que pudiera cantar y tambin tuviera un poco ms de tiempo libre para atender la direccin del Movimiento. no era presidente en aquel momento, pero s estaba en la direccin nacional. Orlando Castellanos: T no participaste o s?, no lo recuerdo, en la creacin tambin del Grupo de Experimentacin. Vicente Feli: No; yo estaba alrededor de algunos de ellos; o sea, ya tena una fuerte amistad, haca casi siete aos, con Silvio Rodrguez. haba conocido tambin a Pablo Milans, a Noel
118

Nicola, a Eduardo Ramos, a Martn Rojas; o sea, ya haba aparecido el ncleo inicial de lo que fue despus el Movimiento de la Nueva Trova en La Habana. no conocamos todava a Augusto Blanca; yo por lo menos no lo conoca, ni a Lzaro (Garca). Los primeros tenan un inters serio en el cine. En ese momento no tengo yo inters en el cine pero s en el trabajo musical del grupo. incluso, habl con Leo para entrar de oyente en el Grupo; entonces estuve un tiempo yendo como oyente pero ya estaba muy avanzado el curso. despus Juan Elsegui, a m y un grupo por separado, nos trat de nivelar un poco en el orden musical. Y ya te digo, no pertenec nunca al Grupo de Experimentacin como tal. Orlando Castellanos: Pero s participas en todo lo que es la historia del Movimiento de la Nueva Trova desde su creacin hasta su disolucin como entidad; ah s ests no? Vicente Feli: En todo, totalmente en todo (risas) estoy ah, o sea, soy una inevitable fuente para la posible historia que pueda tener el Movimiento de la Nueva Trova, sobre todo en sus inicios. Orlando Castellanos: Como es natural no quiero hacer esa historia ahora, ni quiero t me la cuentes completa, pero Vicente Feli: No, No. Eso es largo. Orlando Castellanos: Pero s quiero decirte algo, Vicente; yo quisiera que con la distancia de los aos, con la distancia de aquellos momentos, qu fue, y qu es para ti, el Movimiento de la Nueva Trova Cubana? Vicente Feli: Mira, Orlando, te puedo decir qu fue para m en sus inicios: te dira que algo inevitable, con una fluidez tremenda, algo muy normal. yo haca canciones conjuntamente con un grupo de gente relativamente grande. en todo el pas habamos hecho, digamos, lo que yo le he llamado la cancin de riesgo; en aquellos momentos no era cancin protesta, no era cancin social, ni dejaba de serlo; era una cancin de riesgo porque era una cancin revolucionaria a fin de cuentas, que estaba rompiendo muchos esquemas y, bueno, uno tena veinte aos entonces; uno no conoce lo mismo a los veinte aos que a los cuarenta, por supuesto. Orlando Castellanos: Claro, claro. Vicente Feli: Pero uno tiene una madurez a los veinte aos, aunque no se le puede a un joven de veinte pedirle una madurez de treinta, ni viceversa.
119

Orlando Castellanos: No, lgico. Vicente Feli: Entonces, nosotros batallamos en aquellos aos por los criterios que tenamos en aquellos tiempos y cuando se conforma oficialmente el Movimiento de la Nueva Trova, yo estaba ah, y lo vea tan lgico, como, no s, despus de terminar el Pre ir a la Universidad, una cosa as: y para m fue eso, una cosa muy normal. Ahora qu es, qu ha sido y qu es, para m la Nueva Trova? Ha sido, ni ms ni menos, mi vida, porque ah aprend muchas cosas: aprend primero a ser parte de un colectivo de compaeros; aprend a tener una disciplina partidaria, mucho antes de entrar en el Partido; aprend a defender la Revolucin desde un ngulo diferente; yo por naturaleza, por personalidad, soy ms violento; o sea, siempre lo haba sido. Me inscrib voluntario en el ejrcito y me dijeron que me fuera, que iba a salir el Servicio Militar y me botaron porque no vea un burro a tres pasos; figrate, tena una miopa terrible. Me sent muy mal, trat siempre de ser militar y no me dejaron, no serva para eso. Pero yo quera estar ah, tanto que me fui a Angola metiendo tambin mentira; dije que era traductor de portugus, que era no s cuantas cosas y no era nada. Entonces, yo fui descubriendo paulatinamente que la cancin, adems del slogan que dice que es un arma de la Revolucin, era un arma importantsima de la Revolucin porque era un arma importantsima de la cultura, y con los aos fui defendiendo ese criterio; por eso me qued tantos aos en la direccin de la Nueva Trova porque crea que era, y sigo creyendo, que fue muy importante que existiera, por lo menos hasta donde existi la organizacin. creo que eso ha posibilitado el prestigio y el respeto que tiene, incluso para los jvenes que van surgiendo con criterios duros, difciles y crudos; la gente los respeta y dice: son trovadores; es decir, se ha ganado. Yo creo que el trovador se haba ganado el derecho a ser y a ser respetado en Cuba y en la msica cubana, pero estaba olvidado y pienso que, incluso, a pesar de todo lo que la Revolucin hizo en los primeros aos, creo que no es hasta que el Movimiento de la Nueva Trova surge y se desarrolla, que agarra de verdad toda la cancin trovadoresca anterior su peso especifico en la cultura nacional. Orlando Castellanos: S. Tienes razn. Creo que es as. Vicente Feli: Creo que eso es uno de los logros mayores que ha tenido la Nueva Trova. Y otro de los logros grandes es que
120

en tanto la nueva trova y la trova anterior nunca fue sectaria, nunca fue elitista, ni muchsimo menos, pues se abri a todas las manifestaciones del arte; o sea, te puedes encontrar durante muchos aos montones de pintores que hicieron cuadros a partir de canciones, de versos de canciones, ballets que se montaron a partir de obras msicales de la Nueva Trova, obras orquestales, sinfnicas. la msica de la Nueva Trova se fundi con el cine; es decir, se abri, como tena que abrirse. no creo que haya hecho nada del otro jueves, pero s tena que hacerlo y lo hizo, y yo me siento tremendamente feliz de haber tenido algo que ver con eso; de haber sido uno ms entre ese fenmeno de la gente que conformaron ese fenmeno que es la Nueva Trova. Orlando Castellanos: Vicente, simultneamente cuando esto se est dando aqu, cuando estn surgiendo ustedes Noel, t, Silvio, Pablo, en fin, simultneamente est ocurriendo casi un hecho similar en Chile, y volvemos a tocar Chile; pero est ocurriendo en Chile, en Uruguay, en Argentina, en Mxico. Vicente Feli: En Argentina estaba ocurriendo. mira, el Nuevo Cancionero Argentino me parece que es el primero que en Latinoamrica surge como un fenmeno ya de movimiento. El Nuevo Cancionero Argentino aparece en 1954; all aparecen Armando Tejada Gmez, Gina Quintana, no s si Cuchy y Simn; es decir, el primer grupo, los ms viejos que andan cifrando los sesenta, sesenta y algo, tal vez setenta, aparece ya en esa poca; haba fenmenos aislados: estaba, por supuesto, Atahualpa, en la Argentina; estaba Jos Larralde, estaba Violeta Parra, en Chile, y todo el clan, ese familiar, de la familia Parra completa, pero no era un movimiento fuerte hasta que se consolida con la Unidad Popular. Despus incluso, o a raz de que ya est apareciendo el fenmeno de la Nueva Trova, yo creo que un elemento que apoya todo el fenmeno de la Nueva Cancin Latinoamericana, como se le ha dado en llamar, es justamente el encuentro de la Cancin Protesta que hizo la Casa de las Amricas en el ao 77, que adems trajo gente no solo de Amrica Latina sino de Europa y Estados Unidos. En Estados Unidos s hay de toda la vida un movimiento muy fuerte de la nueva cancin, o de cancin de protesta, etctera. Ha tenido distintas denominacin, pero en Amrica, hasta donde yo s, aparece en Argentina en el 54; hay un elemento que refuerza mucho y que hace no explotar un movimiento, pero s
121

hace surgir varias gentes que empiezan a cantar con temas de contenido social y es el triunfo de la Revolucin cubana. Daniel Viglietti me dijo que l era guitarrista de concierto y profesor de guitarra, y l empez a hacer canciones despus de Playa Girn y me expres: despus de Playa Girn yo sent que tena que cantar porque era un triunfo de Latinoamrica contra Estados Unidos; y a partir de ah es que l empieza a componer poquito a poco hasta que ya tiene una obra extraordinaria, a finales de los 60 y principio de los 70. Lo mismo ocurre con el flaco Zitarrosa, me parece que ya vena cantando en los aos 70. Orlando Castellanos: S, Alfredo ya estaba cantando por esa fecha. Vicente Feli: Pero era ms intrprete, y despus empez sus canciones. Todas estas son gente de izquierda en general, que empiezan a nuclearse a partir de la Revolucin cubana y del encuentro de la Cancin Protesta de la Casa de las Amricas. Orlando Castellanos: Efectivamente, ah es donde se juntan todos. Vicente Feli: Ya en el setenta y uno se empieza a gestar el fenmeno del Movimiento; ya est el Centro de la Cancin Protesta de Casa de las Amricas. en el 79 ya estn fijos Silvio, Pablo y Noel, a los que se une Sara, me sumo yo; hay un movimientico que est apareciendo en La Habana y que ya se organiza en el 72. por esa fecha ya est tambin muy fuerte la Unidad Popular en Chile y se crea realmente el Movimiento Chileno de la Nueva Cancin, que aparece, se funden en l Quilapayn, Vctor, Isabel, ngel; toda la gente se vuelca a ese movimiento. Orlando Castellanos: Exacto. Vicente Feli: En el trabajo poltico de la Unidad Popular aparecen tambin en distintos puntos de Amrica del Sur, pero indiscutiblemente los movimientos ms fuertes son los de Argentina, los de Chile, el de Uruguay, el de Cuba, y yo creo que no hay movimientos fuertes, no hay ms ninguno Bueno, s, Brasil. Orlando Castellanos: Claro, ese no puede olvidarse. Vicente Feli: Ha tenido un desarrollo paralelo a partir del bossa-nova y toda la historia de ese movimiento que es otra historia paralela. Orlando Castellanos: y en Mxico hubo una cosa un poco ms pequea.
122

Vicente Feli: En Mxico se empieza a tratar de reforzar el fenmeno, como movimiento de la nueva cancin a partir de la Nueva Trova. Incluso yo te dira a partir de finales de los setenta, ya andando fuerte la Nueva Trova. Orlando Castellanos: Que salen voces muy buenas e intrpretes muy buenos y compositores muy buenos tambin. Hay una cosa que, por ejemplo, para algunas gentes, no para todas, s para algunas gentes, es una certeza la Nueva Trova y volvemos a caer en la Isla, fueron Silvio, Pablo, Noel , t, con una escala de valores, no se sabe por qu determinado. Hay otros que despus se fueron sumando, como t mismo dices: Sara, por ejemplo, y muchos ms. sin embargo, los dos nombres que siguieron en punta fueron Silvio y Pablo. todava hoy da Silvio y Pablo son de esas estrellas que estn fuera de la galaxia. Si me oyen Silvio y Pablo diciendo esto (risas) se ponen bravos (risas). Vicente Feli: Te qued un poco maricn (risas). Orlando Castellanos: S, s (risas) exactamente. Entonces, oye t no crees que debamos invitar a Virgen a que nos hiciera un caf? (risas) Vicente Feli: S yo estaba apunto de pedrselo a gritos: Virgen, coooo, caf (risas). Virgen: Ustedes no dijeron que iban a hablar mucho. Orlando Castellanos: S, pero estamos hablando, y necesitamos Vicente Feli: Oye, fjate que ya estamos hablando mierda. Virgen: Quieren un traguito de ron? Vicente Feli: S, tambin, pero eso no excluye el caf. Virgen: Bueno, el caf lo hago ahorita. Vicente Feli: Djate de estar embarajando. Virgen: quieres un traguito de ron? Orlando Castellanos: Un puntico s, porque me llevaron para el siglo pasado otra vez. yeme, Vicente, volviendo al tema, a qu t achacas esto de que, amn de la calidad, no me empieces ahora a decir, bueno, la calidad de los compaeros, etctera, etctera, a qu se debe esa permanencia, esa pegada, el xito de Silvio y Pablo? Vicente Feli: Yo creo que hay varias razones, y sin decir lo de siempre creo que hay que reiterar un dato: me parece y nos pareci siempre a todos los que estbamos en los primeros
123

momentos de la Nueva Trova, que los dos exponente ms altos que tenamos entre nosotros eran Silvio y Pablo. realmente nos pareci eso y la vida nos ha dado la razn. creo que tanto Silvio como Pablo, con las diferencias de cada cual que no tienen nada que ver el uno con el otro y tienen mucho que ver a la vez, son de los cantantes, compositores ms importantes que ha tenido Hispanoamrica, para no decirte la cancin en el mundo, porque no me quiero meter en otros idiomas. Nosotros vimos desde el principio que ellos dos eran los que descollaban por arriba de todos nosotros. quin es el uno y quin es el dos no nos importa, a m no me importa; para m no hay lugar. Orlando Castellanos: No, est claro. Coincido contigo. Vicente Feli: Estn ah, los dos son uno y los dos son dos. Depende de cmo se quieran poner y que s yo. eso por una parte y por otra, nosotros mismos decidimos no involucrarlos en la angustia organizativa del Movimiento de la Nueva Trova; es decir, no excluirlos, pero que funcionaran ms que todo como consultores, a partir de un momento determinado, porque el trabajo de direccin de la Trova era de espanto. nosotros nos estrenbamos como una organizacin y adems la Nueva Trova fue en un momento determinado prcticamente como los Comits de Defensa; tenamos a nivel de municipio funcionarios, cuadros, y eso era demoledor para un creador. Silvio en una etapa se meti mucho, fue el que levant el Movimiento de la Nueva Trova en Matanzas; Pablo estuvo trabajando muy fuerte en La Habana, en la Ciudad de la Habana, y en La Provincia Habana durante una primera etapa, hasta que nos dimos cuenta que tenamos que liberar gente, y tanto Noel, como yo, como Tony Pinelli, en fin todos, entendimos que haba que liberarlos, liberarlos de ese trabajo organizativo y que cantaran y que se movieran porque adems necesitbamos no solo que la Nueva Trova, sino que la cancin cubana, saliera a recorrer el mundo y eso apoy el talento brutal que tienen. Orlando Castellanos: Seguro. Vicente Feli: En ningn momento la Nueva Trova trat de aguantarlos, ni mucho menos; nosotros mismos tratamos de impulsarlos. Y, bueno, han sido, adems de talentosos, han sido agresivos, audaces y han hecho la obra que han hecho, y por eso es que no solamente son los cantantes y los compositores y
124

las artistas que son; tambin se han ganado el derecho de ser de los hombres ms respetados por este pueblo respetable, me entiendes? como lo es tambin, por ejemplo, Frank Fernndez. Yo creo que Cuba se siente feliz y orgullosa de tener cantores de la talla de ellos. Orlando Castellanos: Ya aqu entrando un poco en algo que la gente no toca, le pasa por el lado (risas). la gente sin que esto sea un rumor de la calle sin que esto sea un chisme, aldeano en una capital, ni mucho menos y casi a nivel del pas, no lo toca, pero lo siente y no habla de ello. se dice por abajo, con mucho cuidado; la gente se pregunta existe algo?; y yo te estoy preguntando a ti ahora, por si t conoces, sabes, porque s la amistad que te une: existe algo, existi algo, pas algo, Pablo- Silvio, Silvio-Pablo; hay algn distanciamiento? Vicente Feli: A m me parece que hay distanciamiento. Orlando Castellanos: Yo se lo voy a preguntar a ellos. Vicente Feli: A m me parece que hay distanciamiento, como lo hay entre todos nosotros ya a estas alturas de la vida, porque cada cual tiene una cantidad de responsabilidades, realmente muy grandes; o sea, tanto Silvio como Pablo creo que tienen ms responsabilidades que todos los dems, precisamente por el lugar que ocupan en el gusto del mundo entero y sobre todo del pblico hispano, del pblico cubano, y de la cantidad de problemas que tienen encima. La responsabilidad de ser comunicadores de masas es muy grande no? yo pienso que en el momento en que dejaron de trabajar juntos, era el momento; llega un punto en que no pueden seguir esos dos monstruos juntos porque, entre otras cosas, se pierde una cantidad de dinero espantosa, no? Y, por otra parte, cada cual tiene que seguir haciendo su vida independiente; yo creo que en ese sentido hay un distanciamiento. Lo hay tambin entre Silvio y yo; por ejemplo, nos vemos de vez en cuando; pero es que apenas podemos vernos: yo tengo mi trabajo y l tiene el suyo; y Silvio y yo somos amigos hace treinta y dos aos, o sea, desde que usbamos pantalones cortos, cuando no pensbamos ni cantar. a Pablo yo lo veo ms fuera de Cuba que en Cuba, porque es terrible cuando estoy aqu, no tengo tiempo. la ltima vez que estuve mucho tiempo con l fue en Espaa. Yo estaba en Espaa, l estaba tambin y me dediqu a ser fan de Pablo Milans (risas), lo segu por toda Galicia, lo segu a
125

Madrid; yo era como uno de los pepillos esos que van detrs de l. Me mont en la guagua con l, y lo disfrut como haca aos no poda disfrutar a Pablo, me entiendes? Y con Silvio me pas un tanto parecido: en Argentina el ao antes pasado, en el 92, 92, Vicente?, llegu y l estaba dando conciertos en Buenos Aires; fue por cuatro conciertos y dio nueve. Bueno, en los ltimos cinco conciertos yo estuve ah todo el tiempo disfrutando a Silvio, cosa que aqu en Cuba me cuesta un trabajo tremendo porque tengo los nios, hay que coger los mandados, toda esa angustia domstica no? pero yo no creo que haya ningn distanciamiento entre ellos, al menos serio. Orlando Castellanos: Bueno, oye, t te ests dedicando tambin a interferir un poco en las labores que hace otra gente durante muchos aos; en este caso, el mo. te has (risas) metido a perifonista radial, a director de programas radiales. Vicente Feli: S, y de vez en cuando voy a hacer entrevistas radiales tambin. t eres el primero. Orlando Castellanos: (risas) Me parece muy bien. Ah, yo soy el primero de los entrevistados? (risas). Vicente Feli: Qu piensa un entrevistador cuando lo entrevistan? Orlando Castellanos: Mira, ahora no te lo voy a contestar. Vicente Feli: No, ahora no, eso es para su momento. S, t sabes que a m me gusta la radio. En el ao 85 simultaneando con el trabajo, todava de la Nueva Trova, y con mis canciones, estuve en la Direccin de Msica del Instituto de Radio y Televisin como asesor, y lo que ms trabaj en esa poca, lo que ms me gustaba, era justamente la radio. All conoc a muchsima ms gente que no conoca, aunque ya yo conoca a bastante gente de radio. me convert tambin en asesor de msica de (risas) de Radio Habana Cuba, y all me embull mucho el trabajo de la radio. yo haba pensado desde el ao 78 en hacer un programa de radio que se llamara as. Canciones de un amor, y que fuera de canciones cubanas de amor. Entonces lo propuse en su momento a dos emisoras que no le hicieron el menor caso y este ao que pas, en el 93, a los quince aos justamente de tener la idea, lo present en Radio Ciudad de La Habana. Convers sobre la idea y me dijeron: me parece muy bien, cundo empezamos?. Digo: cuando ustedes quieran. Treme los proyectos, traje
126

los proyectos (los guiones), desde entonces estoy haciendo este programa. Orlando Castellanos: As que demoraste quince aos, no? Vicente Feli: Quince aos. Orlando Castellanos: Bueno, te demoraste un poquito menos que la idea de Formalmente informal que fueron diecinueve. (risas). Vicente Feli: Ah, bueno, te di alante entonces(risas). Orlando Castellanos: Diecinueve desde que surge la idea hasta que sale el programa. claro, no en Radio Habana. bueno, eso es otra historia. Y actualmente piensas seguir en esta labor tambin, no? Te veo muy embullado. Vicente Feli: Bueno, me fascina. Y a cada momento me encuentro cosas lindas; o sea, tu propio archivo de entrevistas, que has puesto tan amablemente a mi disposicin, me motiva ms, porque de pronto puedo encontrarme lo que nos encontramos, la historia de Me faltabas t, hecha por el propio Jos Antonio, que es una cosa desconcertante; y por ah tambin me interesa el trabajo de las entrevistas, porque pretendo entrevistar a muchos msicos y a mucha gente que tiene opiniones muy slidas y muy fuertes sobre la msica y la cancin cubana; y esto lgicamente va a hacer crecer y va a hacer mucho ms agradable el programa de Canciones de un amor. As que estoy muy embullado con eso. adems es un trabajo que t lo realizas, y lo ves, lo oyes. Orlando Castellanos: S, y lo disfrutas. Vicente Feli: Pero lo oyes inmediatamente, as que es un trabajo muy noble. no es como la cancin que yo la hago y la canto: a la pared, a los amigos, a ti, a mi mujer; pero para que se grabe, ya es otra historia ms complicada. esto es un trabajo muy rpido; adems, la velocidad de la radio tambin me seduce mucho. Orlando Castellanos: Tambin es un poco efmero, sabes. Vicente Feli: Es efmero s; es verdad que es efmero. Orlando Castellanos: Pero es tan lindo (risas). Vicente Feli: Es tan lindo, porque es como una estrella fugaz. Orlando Castellanos: Exacto. Bueno, hermano, hasta aqu. Vicente Feli: Hasta aqu? Orlando Castellanos: Hasta aqu. Vicente Feli: Ah, bueno, hasta aqu entonces.
127

Comienza a componer en 1964. En 1972 conformara lo que se conoce como el Movimiento de la Nueva Trova y es una de sus voces ms representativas junto a Pablo Milans, Silvio Rodrguez, Noel Nicola, Lzaro Garca y Augusto Blanca, entre otros. Vicente trabaj durante quince aos en esa organizacin, en la que ocup diferentes responsabilidades incluyendo la presidencia. Ha actuado en ms de 30 pases de Amrica, Europa y frica, y compartido escenarios con numerosos cantores, entre ellos Silvio Rodrguez, Pablo Milans y Noel Nicola (Cuba); Luis Eduardo Aute y Juan Carlos Senante (Espaa); Isabel Parra e Inti Illimani (Chile); Pueblo nuevo y Jaime Guevara (Ecuador); Len Gieco y Mercedes Sosa (Argentina); Jackson Browne, Pete Seeger, Holly Near y Little Stevens (Estados Unidos); Al Primera y Cecilia Todd (Venezuela); Daniel Viglietti y Alfredo Zitarrosa (Uruguay); Ricardo Flecha (Paraguay); Chico Buarque, Ral Ellwanger y Pedro Munhoz (Brasil); y Luis Enrique y Carlos Meja-Godoy (Nicaragua). Ha compuesto msica para obras de teatro, televisin y otros espectculos. Premios y condecoraciones: 2003 Premio Pablo. Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. Medalla Conmemorativa por el X aniversario del Movimiento de la Nueva Trova; Premio Abril; Distincin Majadahonda 36 (Unin Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, Distincin por la Cultura Nacional (Ministerio de Cultura); Diploma al Mrito Artstico (Instituto Superior de Arte); Medalla Alejo Carpentier y Orden Flix Varela; (Consejo de Estado de la Repblica de Cuba), entre otros.

128

Discografa: 1974 Jornada de la Cancin Poltica en Cuba, 1973 (con Alejandro Garca, Virulo) 1978 Creme 1985 No s quedarme 1990 Arte Potica 1995 Aurora 1997 Guevarianas 1997 Ansias del alba (Con Santiago Feli) 1998 Itinerario 1998 A guitarra limpia 2000 Colibr Colectivos: 1973 X Festival de la Juventud y los Estudiantes. Berln, 1973 1975 Forjadores del Futuro. Brigadas Tcnicas Juveniles 1975 De un pjaro las dos alas 1975 Su nombre es Pueblo 1980 Guardafronteras: Primera trinchera 1983 El tiempo est a favor de los pequeos 1984 Tercer Festival de la Nueva Cancin Latinoamericana 1985 Festival de la Nueva Trova (En vivo. Vol. II) 1992 Canciones al Che. Vol. II 1997 Che hasta la victoria siempre. Festival Internacional de la Juventud. 2001 Colibr. Homenaje a Noel Nicola. A guitarra limpia, 3er. aniversario. 2002 A guitarra limpia. Antologa I 2002 Regresar 2003 Del agua que bebimos 2003 Canciones en Santa Fe 2008 Canciones confidenciales Colaboraciones: 1992 S por Cuba (Kiki Corona) 1995 Con la luna vieja. Trptico 1997 Este rbol que sembramos (Augusto Blanca) 1997 La balada del hipoptamo (Carlos Lage y Karen Garca) 1998 Un secreto a voces (Alejandro Filio)
129

1998 Poeta en San Juan (Roy Brown) 1999 Carta de provincia (Lzaro Garca) 2002 Contra seal (Juan Carlos Prez) 2003 Cita con ngeles (Silvio Rodrguez) 2003 Estrella de mar (Diego Sojo) 2003 Luna trovera (Augusto Blanca) 2003 La mano amiga (Lzaro Garca y Augusto Blanca) 2004 Hojas de invierno (Patricio Ana baln) 2004 Negro y blanco en banco y negro 2004 A Guitarra limpia. Sexto aniversario (Trovarroco) 2005 El canto de los Karai (Ricardo Flecha) 2005 A guitarra limpia. Antologa 4 2006 Bachata entre amigos (Vctor Vctor) 2006 Pescando una cancin (Lzaro Garca) 2006 Hijo de la fortuna (Yhosvany Palma) 2007 Hombre de quimeras (Karen Garca) 2007 37 canciones a Noel Nicola 2007 Te doy una cancin. Concierto homenaje a Silvio Rodrguez 2011 El canto de los Karai III (Ricardo Flecha)

130

Creme

Creme cuando te diga que el amor me espanta que me derrumbo ante un te quiero dulce que soy feliz abriendo una trinchera Creme cuando me vaya y te nombre en la tarde viajando en una nube de tus horas cuando te incluya entre mis monumentos Creme cuando te diga que me voy al viento de una razn que no permite espera cuando te diga no soy primavera sino una tabla sobre un mar violento Creme si no me ves si no te digo nada si un da me pierdo y no regreso nunca creme que quiero ser machete en plena zafra bala feroz al centro del combate Creme que mis palomas tienen de arco iris lo que mis manos de canciones finas creme, creme, porque as soy y as no soy de nadie.

131

Alberto Faya, msico y director del grupo Camino de Santiago, es un acucioso investigador de nuestras races culturales y apasionado promotor de lo ms genuino de la trova cubana. Idania Trujillo

El Centro de la Cancin Protesta propici nuclear una gran cantidad de cantores que constituyeron lo que ya vena siendo el fenmeno de la Nueva Cancin Latinoamericana; una manifestacin de los aos sesenta, setenta, tremendamente importante y sin la cual un compositor de cancin hoy da no puede vivir como tal, si es un compositor que se precie de ser serio. Alberto Faya

Faya y el Grupo Moncada1

Alberto Enio Faya Montano (Santiago de las Vegas, La Habana, 1944)

Orlando Castellanos: Hoy quiero, Alberto, que hablemos del Grupo Moncada, al cual perteneces. Alberto Faya: Este grupo naci en la Universidad de La Habana.2 ramos trabajadores y estudiantes universitarios y fuimos durante diez aos aficionados. Trabajbamos en distintos centros de trabajo y alternbamos esto con las actividades musicales en este grupo. A partir de enero de este ao nos dedicamos solamente al trabajo del grupo, independientemente de que algunos de nosotros nos mantenemos vinculados todava a algn centro cultural. El grupo est integrado por ocho miembros que son: Pedro Trujillo que toca la flauta y est haciendo incursiones en los teclados; Juan Gmez, percusin; Jos Alberto Himely, percusionista tambin; Jos Antonio Rodrguez, guitarra, bajo y es compositor es el ltimo vinculado al grupo, hace tres aos aproximadamente; Toms Rivero que toca teclados, bajo, acorden; Jorge Gmez, director del grupo, que tambin toca la percusin y el teclado; Julin Fernndez, responsabilizado con la parte tcnica del grupo, toca instrumentos de cuerda: charango, cuatro, guitarras, y yo, que soy solista, y alterno con Jos Antonio Rodrguez en las voces yo tambin toco la guitarra y compongo. Orlando Castellanos: En estos momentos estn haciendo grabaciones, a qu responde esto: son temas nuevos que estn incorporando o ya? Alberto Faya: Son diferentes temas que hemos ido incorporando al trabajo del grupo. Hemos querido ir mezclando sonoridaEntrevista realizada para el programa Formalmente informal. Radio Habana Cuba. Septiembre, 1983. 2 Su primera actuacin ocurri el 7 de octubre de 1972, en una velada homenaje a Che Guevara. 135
1

des de la ms reciente tcnica con sonoridades antiguas que por desconocidas a veces resultan novedosas. Estamos mezclando instrumentos tradicionales de Latinoamrica con algunos contemporneos y como resultado de eso han salido algunos temas. Por ejemplo, uno de los que vamos a grabar es un tema con aire venezolano, que es muy curioso esto porque te voy a contar: Resulta que nos llamaron de una emisora radial, Progreso, para que hiciramos la msica de una novela que iban a adaptar: Cantaclaro de Rmulo Gallego. Nosotros tratamos de utilizar los sonidos venezolanos. Escribimos la msica Julin Fernndez y yo utilizando esquemas de la msica venezolana: temas que recuerdan el del joropo, cantos de ordeo y as. tomamos algunos temas escritos para las canciones y los mezclamos con textos de la propia novela Cantaclaro y de su otra gran novela Doa Brbara; pasajes que dan un ambiente venezolano, especficamente del llano venezolano. Hicimos una especie de suite o coleccin de temas venezolanos engarzados con textos ledos que tratan de reflejar ese ambiente de lo real maravilloso que est en el llano venezolano, y que est tan presente en la novelstica de Gallego. Orlando Castellanos: Y estas grabaciones, cundo las tendremos en Radio Habana para ofrecerlas a los oyentes? Alberto Faya: Pues muy pronto; ya estamos grabando y en cuanto est lo traemos aqu. Adems, tambin estar otro tema: un son escrito por Julin Fernndez, que obedece a una coleccin de obras que l est escribiendo. Es un son amoroso, de tema ertico, muy bonito. Hay tambin canciones de tema patritico, una dedicada a las Tropas Especiales y otras abordan diferentes aspectos de la vida en Cuba y que tambin son del inters del grupo por la msica de otros pases. Nosotros esperamos que le guste a nuestro pueblo. Estamos tambin trabajando en un tema coral, con cantos abacu, pero en el resto del ao tenemos una serie de cosas pendientes: un recital a fin de ao, que aspiramos hacerlo tradicional. El ao pasado lo hicimos y queremos todos los fines de ao realizar un recital que sea un resumen de lo hecho en los meses anteriores; ahora con ms razn porque recientemente nos profesionalizamos. Este recital de fin de ao tendr como tpico central las culturas de procedencia africana presentes en Amrica y lo hemos llamado El mundo negro de Amrica. Vamos a combinar canciones y te136

mas instrumentales que hemos creado nosotros o que hemos ido recogiendo, pero queremos que sea un espectculo de promocin cultural ms que de promocin de msica. esto se explica porque lo que ms nos interesa es que al salir del teatro el pblico se lleve una imagen lo ms completa posible de la presencia de las culturas africanas en Amrica. pensamos lograrlo mediante la msica pero tambin mediante textos escritos previamente por poetas cubanos o de Latinoamrica que hayan tenido que ver con las culturas africanas; tambin utilizaremos leyendas, cuentos. Y queremos hacer tambin algunos momentos con tteres, con tcnica de guante y monigotes grandes y pensamos tener la colaboracin de algunos creadores plsticos para lograr determinados objetivos escenogrficos y de luces. Como te dars cuenta, es todo un espectculo. Orlando Castellanos: Dnde se presentar este espectculo? Alberto Faya: En el Teatro Nacional, que ha sido un espacio que nos abri las puertas desde el ao pasado y para este lo planteamos y les pareci bien. as que lo haremos all. Orlando Castellanos: Bueno, pues le doy las gracias a Alberto Faya, integrante y fundador del Grupo Moncada, por esa tan precisa informacin y quedamos en espera de esas grabaciones y del espectculo de fin de ao.

137

En la misma trinchera3

Orlando Castellanos: Alberto, hoy vamos a hablar del Departamento de Msica de Casa de las Amricas, del que t estas al frente hace aproximadamente dos aos. Alberto Faya: Tres aos. Orlando Castellanos: Ah, tres aos. Quisiera que hablaras acerca del trabajo que se desarrolla ah; del por qu de su creacin, y de lo que ha representado en cuanto a la msica, no solo la msica latinoamericana. Alberto Faya: Bueno, primero tengo que confesarte que para m asumir ese departamento siempre fue un reto al cual, por un problema de naturaleza, nunca quise darle la espalda. No me gusta tenerle miedo a los problemas, aunque me den mucho miedo (y me daba mucho miedo). todava hoy me da mucho miedo cuando pienso que ese departamento fue dirigido por msicos de la talla de Harold Gramatges y de Argeliers Len, dos hombres importantsimos en la msica del continente, sobre todo en el caso de Argeliers que fue quien lo dirigi durante estos ltimos aos y quien se encarg de hacer gran parte del trabajo que el departamento ha hecho. Casa de las Amricas, a travs de este departamento, ha convocado durante toda su historia eventos en torno a ideas fundamentales para el continente; ha convocado a msicos en torno, por ejemplo, a lo que fue la Cancin Protesta en los aos sesenta; convocatoria que no solo se limit a los marcos latinoamericanos y caribeos sino que incluso se convirti en un evento mundial; que yo recuerde ha reunido msicos italianos, australianos, espaoles, que s yo Venir aqu, al encuentro de la Cancin Protesta, gener incluso un Centro de la Cancin Protesta, centro que propici nuclear una gran cantidad de cantores que constituyeron lo que ya
Grabacin para Conversaciones del domingo de Radio Habana Cuba, Mayo 5, 1992. 138
3

vena siendo el fenmeno de la Nueva Cancin Latinoamericana; una manifestacin de los aos 60, 70 que fue tremendamente importante y sin el cual un compositor de cancin hoy da no puede vivir como tal, si es un compositor que se precie de ser serio. Bueno, la Casa de las Amricas convoc aquel encuentro de la Cancin Protesta del mismo modo que convoc un evento fabuloso Como ayer y hoy el tango; convoc aquellos eventos de El cantar del pueblo latinoamericano donde se reunan cantores populares y en el que los cubanos tuvieron la oportunidad de ver por primera vez (porque esta era una msica que lamentablemente no apareca comnmente en la radio, salvo muy raras excepciones) a gentes de Per, de Panam, de Mxico, cantores populares de Argentina; y que trabajaran junto con cantores cubanos. Se producan encuentros muy lindos; incluso, de ese evento se editaron un par de discos. La Casa de las Amricas recuerdo que invit por primera vez a Cuba a esa fabulosa cantora de Amrica que es Mercedes Sosa; recuerdo a Mercedes junto con Hayde Santamara, porque tuve hasta la suerte de estar horas antes de que abandonara Cuba, en esa primera visita, precisamente en la habitacin del hotel; adems de Mercedes estaba Nicomedes Santa Cruz, el Indio Nabor, Hayde y un grupo de atnitos (risas) observadores entre los cuales estaba yo tambin. Y eso lo proporcionaba Casa de las Amricas. Es decir, la Casa, en cuanto a convocatoria de msicos, cumpli un rol muy importante porque no solo se trataba de que los msicos se vincularan con Cuba, sino de que se vincularan entre s. era impresionante, y todava hoy es impresionante ver como msicos de Venezuela desconocen que es lo que estn haciendo gente de Paraguay; estos a su vez desconocen lo que estn haciendo en Honduras y los de Honduras lo que estn haciendo en Ecuador y as. es decir, los artistas en Amrica Latina somos unos grandes desconocedores del arte de Amrica Latina, del verdadero arte; quiero decir, en este caso, de nuestra msica y la Casa de las Amricas cumpla tambin ese rol. Por otro lado, la Casa de las Amricas cre el premio de musicologa que tuvo tres ediciones y que todava seguimos batallando para sacar otra edicin y lograr su sistematicidad. Ese premio de musicologa convoc a importantes estudiosos de la msica; logr incluso que se editara una serie de libros que son impor139

tantes para el conocimiento de la msica de la Amrica Latina. adems de eso, el Departamento de Msica edit una revista que alcanz 118 nmeros y que ahora estamos luchando porque vuelva a aparecer con la misma fuerza con que apareci. pienso que la labor de promocin, la labor de relacin y la labor de favorecer la creacin que ha hecho el Departamento de Msica de Casa de las Amricas es realmente importante. Orlando Castellanos: El Departamento tiene a su vez una, creo que es bastante grande, discoteca de la msica latinoamericana; por lo menos de los ltimos aos. Alberto Faya: S, mira, nosotros tenemos cintas, casetes y discos miles: hay, qu s yo, cuatro mil, cinco mil discos; incluso, entre las cintas hay cosas fabulosas que son nicas. estn, por ejemplo, Mercedes Sosa o figuras como Vctor Jara, los Parras, de Chile; Quilapayn, Inti Illimani, Susana Ginary, de Argentina; el propio Nicomedes Santacruz, Leo Macias de Uruguay; es decir, presentaciones nicas realizadas y grabadas en la Casa de las Amricas, en las que incluso se cantan canciones que no aparecen en discos de estas figuras y se conservan en el archivo de la Casa. Orlando Castellanos: Claro. En este momento el Departamento de Msica de Casa de las Amricas tiene convocado tambin un evento para mediados de este ao noventa y dos. Quisiera que me hablaras sobre ello y de esta manera tambin, a travs del programa, pues estamos promoviendo este evento no? Alberto Faya: Bueno, el evento se llama Primer Encuentro de radiodifusores de msica de Amrica Latina y el Caribe. Y seguramente alguien se preguntar por qu radiodifusores, qu tiene que ver la msica, o sea un departamento de msica, con la radio. Y es que partimos incluso del concepto de que una obra musical est terminada cuando se pone en contacto con el odo que la recibe. Te recuerdo que a un compositor cubano muy querido, un hermano mo, hace muchos aos, cuando era una gente bastante desconocida yo le deca que l tena un montn de canciones que son fantasmas porque nadie las conoca; esas canciones no existan (risas). con ese pensamiento un poco berkeleyano (risas) yo le deca que si la gente no las oa no existan, esas canciones no eran. Y es que la radio cumple la funcin de terminar el proceso de creacin de la msica; de ah que el Departamento citara a este encuentro de radiodifusores de
140

Amrica Latina. Eso por un lado; por otro, este evento tambin se convoca por cuanto no toda la msica que se escucha en la radio en nuestra Amrica, cuando estoy refirindome a nuestra Amrica es de la propia regin, estoy hablando de Amrica Latina y el Caribe e incluso de los Estados Unidos tambin, porque hay una parte de los Estados Unidos que yo considero tambin nuestra Amrica ya que no podemos ver las cosas monolticamente, ni en blanco y negro; hay una buena parte del pueblo norteamericano que yo lo considero hermano de nuestra Amrica; creo que en ese sentido estoy siguiendo el ms ortodoxo pensamiento martiano. La produccin musical de esta parte de la poblacin es una produccin musical que no est, no figura en las grandes promociones radiales, en las grandes promociones disqueras no est, ni siguiera considerada por el gran pblico. mucha gente en sus propios pases s las guardan en su corazn, las disfrutan, pero esta msica no est en los grandes centros de compraventa y no est en los grandes centros de difusin. ese es uno de los objetivos que tiene este encuentro de radiodifusores de msica de Amrica Latina y el Caribe: tratar de buscar ideas, acciones; tratar de promover el pensamiento en torno a cmo encontrar soluciones para que esta msica llegue cada vez ms a la gente, por cuanto pensamos que es una excelente msica, que la gente que la produce son tremendos artistas y porque, lamentablemente, conocemos a veces a los grandes artistas de las grandes metrpolis antes de conocer a los grandes artistas de nuestros propios pases. esa es otra razn. Orlando Castellanos: Este evento ser terico? Alberto Faya: Mira, este va a ser un evento terico y prctico por cuanto va a tener discusiones, ponencias, talleres de radio. adems, yo pienso que en este evento la gran protagonista es la msica latinoamericana, particularmente la msica cubana por cuanto se da en Cuba y los que asistan tendrn la posibilidad de encontrarse cara a cara con personajes que forman parte del mundo mtico musical de Amrica Latina y el Caribe. nosotros vamos a proporcionarles eso a los radiodifusores que asistan al pas. Orlando Castellanos: Este evento se celebrar aqu en La Habana? Alberto Faya: S, se va a celebrar aqu en La Habana, en Casa de las Amricas entre el 30 de agosto y el 6 de septiembre de este ao 92.
141

Orlando Castellanos: La Casa convoca este concurso por s sola o hay adems alguna otra entidad u organizacin? Alberto Faya: Bueno, conjuntamente apoyando esta convocatoria de Casa de las Amricas est el ICRT (Instituto Cubano de Radio y Televisin), la Unin de Escritores y Artistas de Cuba, el Instituto Nacional del Turismo y el Instituto Cubano de la Msica. esas son las cuatro instituciones que nos apoyan en esta convocatoria. Orlando Castellanos: En este evento, por ejemplo, para la participacin aqu estoy pensando en alguien que est escuchando este programa y que est interesado en la participacin en el mismo como se puede venir , digamos desde no s, desde el Cono Sur del continente o desde Centroamrica a tomar parte activa? Alberto Faya: Bueno, hay una red de oficinas tursticas establecidas en todas las capitales de Amrica Latina que est conectada con el Instituto Nacional de Turismo de Cuba y esta red de oficinas tursticas tiene ya la convocatoria en sus manos y puede ofrecerles detalles, incluso, muchos ms amplios de los que estoy ofreciendo a las personas interesadas y les pueden decir los mecanismos para asistir a este evento. Orlando Castellanos: Ya. Qu esperas t, como director del Departamento, de este evento convocado por Casa? Alberto Faya: Mira, lo primero que espero es que logremos algunas determinaciones concretas para el desarrollo de la difusin de la msica, de la msica que verdaderamente representa la cultura de los pueblos de Amrica Latina y el Caribe; ese es el gran deseo: que nosotros logremos algn mecanismo que nos permita, de alguna manera, entrar en la competencia con las grandes productoras de msica. esto es extremadamente difcil, es una gran tarea pero debemos intentarlo; por lo menos buscar, tratar de encontrar soluciones; ese es el primer gran deseo. Orlando Castellanos: Este deseo, por llamarlo como lo llamas t, se basara en un intercambio entre radiodifusoras con programaciones, no s, grabadas en un pas y enviadas al otro. Alberto Faya: Estas son las soluciones que nosotros queremos encontrar. Orlando Castellanos: Esas son las que estn buscando ya? Alberto Faya: Esas son algunas de las que estamos buscando: viabilizar la divulgacin de esta msica que ha devenido, lamentablemente, msica alternativa y convertirla, tratar de buscar
142

espacios con la cooperacin de todos. Lo primero es conocer esta msica, intercambiar esta msica, para que en nuestros pueblos se escuchen. Orlando Castellanos: Cundo t hablas de esta msica, de los pueblos de Amrica Latina para el que convoca Casa este evento, ests hablando de la msica del folclor de cada uno de los pases; ests hablando de la msica que se canta, se toca, se dice a los niveles ms populares o ests hablando de los compositores que van por la lnea de la llamada msica culta, digamos? Alberto Faya: Mira, estoy hablando de todo eso, Castellanos; estoy hablando especficamente de todo eso porque si yo digo el folclor nos estaramos ciendo a un campo muy particular de la msica; si digo la msica popular, te puedo decir que hay msica popular, y hay msica popular y popular. Hay diferentes tipos de msica popular: hay una que se oye mucho y hay otra que no se oye. si hablamos de msica sinfnica, culta o como quiera llamrsele, msica elaborada, etc, etc, esa tambin; por lo menos la produccin de msicos de los latinoamericanos es enorme. sin embargo, no es muy difundida hasta el punto en que en las escuelas de msica, a lo largo de todo nuestro continente, se estudia primero a Juan Sebastin Bach, cosa que a mi me hace muy feliz, porque me gusta mucho la msica de Bach o de Beethoven, pero se estudia mucho ms o casi nicamente la msica europea y se desconoce la msica latinoamericana; esa no est siquiera en los currculo de estudio. esto es un problema que produce un proceso de retroalimentacin y es una especie de crculo vicioso del cual no salimos. Estos eventos tienden a alertar, a llamar la atencin, para ver si logramos salir de estos crculos viciosos. Orlando Castellanos: En este caso, entonces, se ha convocado, se ha invitado, se les ha dado conocimiento del evento a compositores de cualquiera de los gneros de estos pases de Amrica Latina. Alberto Faya: Mira, nosotros hemos invitado a todos; entre radioemisoras, compositores, personalidades, hemos mandado ms de mil quinientas cartas con la convocatoria, con el llamado; pero adems estamos pidiendo a los compositores, a las personalidades, a las radioemisoras a quienes hemos enviado esta convocatoria que las distribuyan porque s que hay muchos msicos que estn interesados en que su msica se oiga; que estn interesados en asistir a los foros donde ellos pudiesen exponer
143

no solo su msica sino sus ideas acerca de cmo se debe or esta msica. nosotros hemos enviado una gran cantidad de cartas y estamos recibiendo ya algunas respuestas de gente interesados en el evento. Orlando Castellanos: Bueno, pues parece que ya estn teniendo respuesta por cartas. Alberto Faya: S. Mira, nosotros hemos recibido ya boletas de Colombia, de Mxico, de Ecuador, de Guyana, de Argentina; en Republica Dominicana sabemos que se est organizando un grupo grande; en los Estados Unidos tambin se est organizando un grupo grande. Hemos recibido ya noticias de que en Brasil hay inters; hemos recibido boletas de Venezuela, incluso a la oficina regional de la UNESCO enviamos tambin la convocatoria y sabemos que hay intereses de, por ejemplo, emisoras indgenas, de pequeas emisoras que nos interesan muchsimo que vengan a Cuba a traer las experiencias de ellos para que sean compartidas por los radiodifusores de otros pases. Orlando Castellanos: Qu bueno! Alberto, hace mucho tiempo que nosotros no hablbamos grabadora de por medio, y esto lo digo porque luego que dejaste el grupo Moncada, que te dedicaste a hacer unos programas de radio muy lindos, siempre te lo he dicho, y de pronto pasaste a una direccin de msica en el organismo de radio y televisin del pas. Ahora te veo en Casa de las Amricas, en su departamento de msica; este msico, parodiando o no parodiando sino repitiendo lo que dijo Carpentier, ese msico que llevas dentro, cmo se siente ese msico sin la msica, sin decirla, sin hacerla directamente? Alberto Faya: Bueno, realmente, Castellanos, djame decirte y te voy acusar pblicamente ahora, de que no has ido a la pea que yo tengo. Orlando Castellanos: (risas) Es verdad, es verdad. Alberto Faya: Bueno, aunque para los radioyentes, y para salvar un poco a Castellanos que es mi gran amigo, debo decir que esa pea recientemente comenz. Pero sigo haciendo msica, sigo componiendo msica, no con la fuerza que yo deseara, con las limitaciones que tengo, pero con mucho cario; sigo hacindola porque forma parte de mi vida. Tengo que agradecer a la presidencia de la Casa de las Amricas, particularmente a Roberto Fernndez Retamar una cosa que es cierta: que me ha insistido muchsimo
144

en que yo cantara, en que hiciera msica, que compusiera, que me estimulara a esto. as que estoy trabajando la msica todas las semanas y prcticamente todos los das; de modo que la msica sigue siendo parte de mi quehacer diario, independientemente tambin de la radio. Orlando Castellanos: Claro. Es muy bueno saber que no ests desvinculado de tu quehacer artstico. Alberto Faya: Que tambin sigo, con mucho orgullo, considerndome un hombre de la radio. Orlando Castellanos: Ests trabajando un programa semanal de radio. Cmo se llama? Alberto Faya: S, es un programa que trata precisamente sobre la msica y la cultura de Amrica Latina y el Caribe, que se llama Flor y canto de Amrica. ese nombre lo tom precisamente de la definicin que los sabios aztecas daban al arte y la cultura; ellos le llamaban flor y canto. Orlando Castellanos: Bueno, Alberto, entonces nos veremos en fecha ya ms prxima a la conclusin o a la celebracin de este evento de Casa de las Amricas o posteriormente, una vez que transcurra, o en el medio del evento. Te deseo mucho xito en este nuevo empeo, al frente del Departamento de Msica de Casa y tambin, sobre todo, en este evento que espero como radiodifusor y radiodifusor de msica tambin durante muchos aos. que sea todo lo feliz y ayude a la msica de Amrica Latina, que pienso exactamente igual que t, es una msica que se nos queda en casa pero en casa de cada uno, y no sale al resto del territorio; sale con mucho trabajo o cuesta mucho la difusin de ellas, entrelazarse unas con otras; as que espero esto. Alberto Faya: Gracias, Castellanos. Y ahora, oyndote a ti, recuerdo una cosa que dijeron los ecologistas, y eso est de moda. los ecologistas estn tratando de salvar las especies animales y vegetales que la llamada civilizacin est liquidando, y pienso que la llamada civilizacin tambin est liquidando especies culturales y especies musicales que nosotros queremos salvar y este evento, as como el trabajo tuyo en la radio, siempre ha tendido hacia la salvacin de ella. as que seguimos en esta trinchera. Orlando Castellanos: Muchas gracias, Alberto.

145

Alberto Faya comenz en 1963 como cantor en el movimiento de aficionados en la Universidad de La Habana. Fund en 1972 el grupo Moncada en el que se mantuvo como cantor por 13 aos, desde sus inicios hasta 1985. Fue fundador del Movimiento de la Nueva Trova. El grupo Moncada se incorpor al mismo movimiento de la Nueva Trova pero realizando una lnea muy particular: la incorporacin de la msica latinoamericana, incluyendo no solo las letras sino los instrumentos tpicos sin perder nuestras races. El grupo comparti escenarios con destacados intrpretes de nuestra Amrica como Isabel Parra, Soledad Bravo, Guadalupe Pineda, Inti Illimani, Quilapayn, entre otros. La cancin Chamam a Cuba, cantada por Alberto Faya, identifica a su cantor. Con Moncada se present en pases de Europa, Asia, frica y Amrica Latina. Faya ha sido profesor y conferencista en universidades de Cuba y otros pases de Europa y Amrica. Dirige, escribe, conduce y edita dos programas de la emisora Habana Radio: Sur y Los cuatro caminos. Public El libro del sabor. Tambin ha escrito numerosos artculos en diversas publicaciones (Bohemia, Granma, Revista Casa y Revista de Msica de Casa de las Amricas, de la que fue su director desde 1988 a 1997, as como en Estados Unidos y Francia). Escribe artculos para la seccin fija La clave del enigma en Cubarte. Ha escrito msica para radio, televisin, cine y para Danza Contempornea. Premios y Distinciones: 1976 Orden Gerardo Abreu Fontn (como miembro del grupo Moncada).
146

1978 Orden Por la Cultura Cubana (como miembro del grupo Moncada). Medalla Fundador del Movimiento de la Nueva Trova. Distinciones, Gitana Tropical y Giraldilla de la Habana. Medalla Ral Gmez Garca del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Cultura. Discografa: (Con el Grupo Moncada) 1973 Credenciales (Sello EGREM) (Editado tambin en Mxico) 1974 Cancin del Moncada (Sello EGREM) 1975 Grupo Moncada (Americanto) 1978 The Popular Group (Monitor Record) 1978 De Cuba Grupo Moncada (Sello hngaro) 1981 Cantar el son de Cuba (Sello EGREM) 1982 En vivo en el caf cantante (EP Sello EGREM) 1983 En una palabra (Sello EGREM) 2001 Entre amigos. Coleccin A guitarra limpia (con el grupo Camino de Santiago) Colectivos: Su nombre es Pueblo 1975 De un pjaro las dos alas 1978 X Festival Mundial de la Juventud IV Festival Nacional de Aficionados FEU Pisagua (Con ngel Parra) 2003 A guitarra limpia. Antologa 3 2006 Te doy una cancin Vol. 1 Discos de Augusto Blanca y del Coro Schola Cantorum Coralina.

147

Chamam a Cuba
Autores: Prisioneros polticos en Argentina (dcada de los 70)

Una tarde de enero, tom mi canoa pa dar una vuelta, me dijeron cuidate que con la tormenta te vas a perder pero soy correntino, machazo en mis pagos, baquiano en el Delta, sal cuando entraban las primeras luces del atardecer. Cuando ya estaba oscuro como bocae lobo pretend volverme pero el ro, rebelde, me llev a empujones a orillas del mar y desalentado, sin ver ms las costas, para entretenerme, panza para arriba, contando estrellitas, me puse a pensar. Yo pensaba en lo poco que vale un hombre cuando est tan solo pero tuve una idea que en aquel momento me hizo reaccionar, har una proeza como Vito Dumas, ser Marco Polo y al volver a mis pagos, toditas la huaynas me querrn besar. Y a los pocos das de navegacin tuve una alegra pues ya me crea Cristbal Coln y andaba con pena cuando vi el manchn que no era ballena y s tierra buena, caray, que alegrn. Cuando puse un pie en tierra ech una olfateada por si era Corrientes pero al ver a un paisano con una escopeta le pregunt a l si el Rancho e la Cambicha quedaba muy lejos, dijo buenamente: Usted est en Cuba, patria socialista, tierra de Fidel. Yo quera volverme por lo que lea en el diario La Prensa pero al ver los cubanos trabajar contentos por el porvenir,
148

hoy la tierra es de todos, no hay analfabetos y hasta un nio piensa que aquel que entre en Cuba con aires de guerra no podr salir. Porque aquellos fusiles que ayer apuntaban al pueblo oprimido son los que hoy defienden, en manos del pueblo, su Revolucin, son los que en mis pagos los llevan milicos de dos apellidos, son los que tendremos, el Mocho Raela, Jesusa y Ramn. Y con mi canoa y mi chamam dej a Ral Roa y puse la proa a mi pago otra vez y a los correntinos he de serles fiel y aqu yo termino, que mueran los yanquis, que viva Fidel.

149

Augusto Blanca en sus composiciones utiliza un lenguaje sencillo basado en elementos de la cancin tradicional cubana, pero con un concepto contemporneo en el que el texto alcanza una proyeccin social muy amplia Laura Vidal lvarez

A m particularmente me interesa trabajar este tipo de cosa que hizo tanto, por llamarla de alguna manera, la trova tradicional, porque no me gusta decir vieja trova, me gusta decirle la trova. Sus integrantes trabajaban mucho el do, casi todos los trovadores; hasta el Tro Matamoros era un do. Augusto Blanca

151

Un viaje en el tiempo1
Augusto Blanca (Banes, Holgun, julio de 1945)

Orlando Castellanos: Hoy he querido traer al programa Domingo en la noche una nueva grabacin. Esta grabacin es un disco compacto, adems grabado en casete. Lleva por ttulo Este rbol que sembramos y es un homenaje a una serie de trovadores de la Nueva Trova que ya no diramos que son viejos, pero s que son los viejos trovadores de la Nueva Trova. Esta fue una idea de Augusto Blanca, uno de esos artistas con quien he tenido el placer de conversar en otras emisiones de radio hace algunos aos. Yo quiero tambin rendir homenaje en esta ocasin a estos troveros que tantos momentos felices, que tantos momentos alegres, nos han hecho disfrutar, compartidos a lo largo de veinticinco, treinta aos. As que tengo el gusto de presentarles a Augusto Blanca, para que nos hable de cmo surgi la idea de este disco que acaba de ser impreso en el sello Alerse de Chile, aunque se grab en Cuba, en los estudios El Stano. As que, Augusto, bienvenido, y contigo estoy felicitando y saludando a todos esos buenos amigos de la vieja Nueva Trova. Augusto Blanca: Buenas noches a ti, Orlando, y al pblico. Bueno, encantado de vernos otra vez aqu, de vernos en, por sonido (risas) en tu programa. Este disco es un viejo sueo realmente. Haca muchos aos yo tena la idea de volver a encontrarme como en los viejos tiempos como nos encontrbamos en cualquier casa de cualquier pueblo de Cuba, con este grupo de trovadores y cantar; cantar, hacer dos ocasionales y que cada uno fuera entrando en la cancin del otro y ese tipo de cosas. es, como t dices, un homenaje a estos veinticinco o treinta aos de la vieja Nueva Trova y la idea aunque el sueo era mo realmente surge de una conversacin informal entre Virulo, Silvio y Toni CarreEntrevista realizada para el programa Domingo en la noche de Radio Rebelde.Octubre 5, 1997. 153
1

ra, el grabador de este disco, en una pea que yo tena aqu en Revolico, un lugar donde se reuna todo el mundo. ah surge la idea de por qu no? hacer esa misma descarga que se haca (que se estaba haciendo ah en el Revolico), hacerla de nuevo pero grabada para que lo disfrutara un mayor pblico no? Orlando Castellanos: Entonces, qu pas? Augusto Blanca: Nos dimos a la tarea de empezar a buscar, a tratar de que los horarios de todos coincidieran para poder hacer este disco. son canciones mas como puedes ver; entonces, algunos escogieron la cancin; a otros yo les di algunas para que escogieran, casi siempre coincidieron con la que yo pensaba que podan cantar; la que quedaba en su cuerda, entonces nos dimos a la tarea, como te digo, de hacerlo y en enero creo que empezamos a agitar esto y a reunirnos por aqu por all. Orlando Castellanos: enero del 97? Augusto Blanca: De este ao s. Esa es la sinopsis del asunto (risas). Orlando Castellanos: Y quines intervienen como cantantes en el disco? Augusto Blanca: Bueno, pues estn Silvio Rodrguez, Pablo Milans, Noel Nicola, Miriam Ramos, Vicente Feli, Santiago Feli, Corina Mestre. A ver, quin se me queda? Sara Gonzlez, Pepe Guaicn (Jos Ordaz); o sea, es el grupo ms o menos que era el que Orlando Castellanos: Y t? Augusto Blanca: Y yo, claro; yo siempre estoy cantando con ellos. Orlando Castellanos: Adems se le unieron a esta grabacin una serie de msicos con sus instrumentos respectivos. Augusto Blanca: Claro, cuando empez a correr la idea de que estbamos haciendo esto, toda esta generacin empez a correr la voz de que se estaba haciendo un disco en el estudio de El Stano, y haba un misterio hasta que empezaron a acudir gente. Por ejemplo, Pancho Amat se nos apareci un da al estudio y dijo: yo quiero trabajar en ese disco porque yo cantaba, tocaba en estas descargas. Y as se sumaron: Lzaro Dagoberto en el violn; Miguelito Nez en el piano; Ariadna Amador en otros teclados que hizo; sobre todo la mano directriz de Emilio Vega que es el que tiene a cargo casi todos los arreglos del disco. A l lo conoc
154

ahora; yo lo conoca por nombre de toda su trayectoria como msico, pero nunca habamos trabajado juntos; fue una fusin muy interesante, muy linda porque inmediatamente l entr en este mundo trovadoresco y a cada cancin le busc la atmsfera que requera. Bueno, Pepe Guaicn tambin cant e hizo coros; Waldo Leyva porque quiero decirte que tambin los poetas queran estar, y yo desde Santiago de Cuba estbamos en las parrandas esas de los tejados y las trovas. Entonces, l tambin tiene su pedacito, y por supuesto, el grupo con el que yo trabajo actualmente, que es el grupo Trbol, que integran Renecito de la Cruz y Yanara Moreno, una actriz que tambin canta. de modo que ellos estn en el disco, sobre todo en una cancin que es a la manera de la Teatrova; o sea, de la forma ma de hacer teatro, en la que se unifica la cancin con la poesa, como ya t sabes. Orlando Castellanos: La Teatrova dej una marca. Hay que hablar de la Teatrova siempre (risas). Augusto Blanca: S, claro. Desde el 73 estoy con la Teatrova de Santiago de Cuba. luego que dej de trabajar con Mara Eugenia Garca, que fue la primera que lo hiciera conmigo, empec con Corina Mestre con la que hice Momo, recuerdas la versin de Momo?. luego trabaj tambin con Jacqueln Arenal, con el grupo Cantom. Siempre he estado haciendo msica para teatro, pero en esta hice una especie de Teatrova infantil, mucho ms recientemente con Yanara y con Renecito. Orlando Castellanos: Sigues componiendo? Augusto Blanca: Claro, por supuesto, todos los das (risas). Orlando Castellanos: Y sigues trabajando teatro? Augusto Blanca: Y sigo trabajando teatro. Orlando Castellanos: Qu ests haciendo entonces? Augusto Blanca: en estos momentos estamos preparando una gira. Djame aclararte algo: ya no estamos trabajando en el Revolico esa era la descarga que hacamos en el Colegio de Arquitectos, porque ha habido problemas con el edificio; dicen que lo van a arreglar y entonces pensamos mudarnos de local, pero ya sera ms adelante. pero sigo trabajando con estos muchachos, porque yo los considero muchachos, son sangre joven. Orlando Castellanos: Nosotros tenemos que seguirnos diciendo muchachos tambin (risas). Augusto Blanca: Claro que s (risas). Y entonces he montado con ellos Romance de Arlequn y corista, una obra ma que llev
155

a la escena con ellos y cosas de (Onelio Jorge) Cardoso. tambin estamos reponiendo El pequeo prncipe, una versin ma, y Momo que es una de las primeras. Y como te deca, estamos preparndonos en estos momentos para una gira que vamos a realizar por las Islas Canarias. Orlando Castellanos: Y cundo sera? Augusto Blanca: Ya para finales de este mes Orlando Castellanos: Para finales de octubre? Augusto Blanca: S, estamos ensayando todos los das, haciendo msica, y cantando en las peas que hay por ah... Orlando Castellanos: Bueno, volvamos a este disco pea, por as llamarlo. Cules son los ttulos de las canciones que se interpretan en este disco? Augusto Blanca: Bueno, como te deca, todas las canciones son mas. pretendo hacer un recorrido por mi propio repertorio; o sea, yo no quise poner solamente canciones nuevas sino cantar canciones de todas las pocas. Regalo nmero uno es la ms vieja que aparece aqu en el disco, es del ao 72, y la ltima, Es amor a los tiempos, que es la ms reciente, porque eso es el disco: un viaje en el tiempo no?, un viaje intemporal, que no se sabe cundo est transcurriendo, si fue ayer o es ahora mismo y, como te deca, son ttulos mos pero cantados por todos, siempre a dos. La idea del disco es eso precisamente: un disco de dos, porque a m particularmente me interesaba mucho trabajar este tipo de cosas de la llamada Trova Tradicional porque no me gusta nombrarle vieja trova; me gusta ms decirle la trova. Sus integrantes trabajaban mucho el do, casi todos los trovadores, hasta el Tro Matamoros era un do (risas), y yo quera, sobre todo, hacer voces segundas, darme el gusto de hacer voces segundas porque la voz segunda a m me encanta. Para m fue un trabajo bastante minucioso, ya que tratar de empastar con cada uno de los intrpretes era un poco complicado, no? Empastar con Miriam Ramos, por ejemplo, era ir a la suavidad de la voz; cuando voy a empastar con Pablo Milans tengo que ir a la fuerza de l; con Silvio, es tratar de llegar a la tercera baja de la tesitura de Silvio y as por el estilo. Es como un juego, un rejuego entre lo viejo, lo nuevo, el antes y el despus. Orlando Castellanos: Se logr revivir ese ambiente que t buscabas, que t soabas, que t pensabas transmitir en el disco?
156

Augusto Blanca: S, yo creo que s. Nosotros nos sentimos bastante satisfechos. Cuando se hacan las grabaciones se trataba de, antes de empezar la grabacin, registrarlo todo, y entonces tenamos ya las atmsferas esas. luego las editamos de tal manera que el disco comienza y no tiene huequitos; una cosa empieza y termina y entra con la otra y as se van uniendo todas las canciones de arriba abajo. El director artstico de la puesta digamos ya no musical, del disco, es Renecito que es director de teatro. l es quien arm todo el fenmeno este de hacer la dramaturgia musical, para llamarla de alguna forma, del disco, y sigui la idea de que hay unos jvenes que andan buscando una casa equis; en un parque se oye la banda, hasta que tocan la puerta, y Tatico abre la puerta que es el que, simblicamente, est en el disco por eso, porque nosotros consideramos que Tatico, por la historia que tiene, que nos conoce desde muchacho y ha ayudado tanto a la divulgacin de la Nueva Trova, es el que abri la puerta a este modo de comunicacin del radio. por eso queramos ponerlo abriendo la puerta de esa casa de la descarga. Orlando Castellanos: Bueno, Augusto, yo creo que se impone seguir escuchando esta grabacin. te felicito y vuelvo a decirte que, en tu persona, felicito a los dems compaeros que intervinieron en el disco y es tambin nuestro homenaje a todos estos amigos que durante tantos aos, tanto han hecho y siguen haciendo por la msica cubana. Algo ms? Augusto Blanca: No, que lo disfruten, que les aproveche y que sientan las mismas sensaciones que sentimos nosotros cuando estbamos hacindolo, no?; que era el amor. Orlando Castellanos: Muchas gracias.

157

Augusto Blanca inici su labor profesional como msico en el Tro Nocturno. fue miembro de la orquesta tpica Juventud. en 1972 particip en el primer encuentro de Jvenes Trovadores efectuado en La Habana. Integr la delegacin de msicos cubanos que fueron invitados al Segundo Festival de la Cancin Poltica de Berln. Adems de compositor e intrprete, Augusto Blanca es diseador general de teatro y actor. Su labor teatral para nios, jvenes y adultos ha estado vinculada a Teatrova, Teatro Estudio, Teatro Mo, Okantom, Trbol y otras compaas cubanas, en Santiago de Cuba y La Habana. Ha escrito piezas para el teatro como Romance de Arlequn y corista y Triada bajo la luna llena, entre otras. En 1986, junto a Noel Nicola, inaugur la Bodeguita de Ro de Janeiro. Su msica difiere un tanto de la del resto de los trovadores de su generacin debido a la presencia de narraciones campesinas, resultado de su procedencia (Banes, un pequeo municipio holguinero, eminentemente agrcola); aunque, comparte con ellos las mismas influencias musicales. Discografa: 1979 Regalo 1982 De regreso 1988 Puado de semillas 1997 Este rbol que sembramos 1998 A guitarra limpia 2003 Luna trovera 2003 La mano amiga (con Vicente Feli y Lzaro Garca) Colectivos: 1982 Ponle mira a la cancin
158

1985 Festival de la Nueva Trova 1999 Antologa de la Nueva Trova Cubana 2001 Definitivamente jueves 2001 Cuba y Andaluca: abrazo entre dos culturas 2002 Regresar 2005 Felicidades trovador 2005 A guitarra limpia. Antologa 4 2007 37 canciones a Noel Nicola 2007 Te doy una cancin. Homenaje a Silvio Rodrguez 2008 Una cancin para Frida y Diego

159

Lucirnaga de todas las noches

De tanto reclamar una compaa desde mi ventana solitaria le ha nacido a la noche una lucirnaga que dice haber llegado de la luna buscando una ventana iluminada. Me advierte que ha venido a quedarse regresa cuando la maana encienda el ms ingenuo de sus resplandores que nunca yo le niegue mi ventana. Y que tratemos de jugar a ser espuma, a ser mar, a ser brisa, catalejo que salgamos a mirar los juegos fatuos y esparzamos por el campo las cenizas de los muertos que muriendo no murieron porque nunca se les fue la mariposa. Me propone adems que seamos para siempre los sueos guerreros de los tantos que duermen sonriendo bajo ceibas de abruptos senderos con las manos deshechas de viaje y que han perdido su fiel equipaje. La luna esta llamando ya la maana Llega. Ya el sol se hizo reflejos en mi almohada ya est demasiado muy temprano
160

ya tengo fuego fatuo, tengo espuma, ya tengo catalejos, mariposas, ya tengo el mar y tengo compaera y estoy seguro que todas las noches venga desde la luna a mi ventana y s que jugaremos tanto tanto que no cabr en la vida tanto canto.

161

Amaury ha grabado varios discos, ha hecho muchos trabajos de composicin como autor, muy lindos, pero en este disco con poemas de Jos Mart encontr hermosas melodas para expresar la emocin y el aliento del gran poeta. Orlando Castellanos

Escribo la msica a partir de lo que es este tiempo, y el hecho de que algunos instrumentos como guitarras elctricas o sintetizadores puedan ser utilizados de muchas maneras me permite buscar connotaciones de tiempo al sonido del instrumento. Amaury Prez

Conozco toda la poesa de Mart1

Amaury Prez Vidal (La Habana, 1953)

Orlando Castellanos: Formalmente informal de Radio Habana Cuba, les ofrece un programa en homenaje al ciento veinticinco aniversario del nacimiento del Hroe Nacional cubano Jos Mart. Hoy contamos con la presencia del cantautor Amaury Prez, quien acaba de presentar un disco con poemas de Jos Mart, musicalizados e interpretados por l y que cont con orquestacin de Mike Porcel. La nota de presentacin del disco dice: Jos Mart (Cuba, 1853-1895), el hombre que como voluntad mxima de nuestro pueblo, como corazn de la verdad y la justicia, reuni a sus compatriotas y los organiz para hacer la guerra necesaria contra el colonialismo espaol. el hombre que fue idelogo de la libertad cubana, idelogo de la unidad continental, antiimperialista definido y consecuente. Este hombre que traz caminos de definitiva vigencia para el futuro de la patria supo ser tambin el ms generoso, el de la mayor ternura y el de ms grande amor. Amaury Prez Vidal (Cuba, 1953), nuevo y valioso compositor e intrprete de la trova joven cubana, une en este disco su voz y su msica a los poemas de Jos Mart, que musicalizados ya en su dimensin combatiente por distintos autores, encuentra aqu al creador que en estos jvenes poemas rebusca la palabra ntima y amorosa para expresarla en su mltiple aliento, con ternura y fuerza, con hermosas melodas que cantan el amor para que resuene alto y libre en otros pechos humanos. Para hacer la seleccin de estos poemas, Amaury, porque la poesa de Mart como todo lo que escribi es extenssimo, t te leste toda su poesa o ya tenas premeditadamente que ibas a hacer?
Entrevista realizada para el programa Formalmente informal, de Radio Habana Cuba. Enero, 1978. 165
1

Amaury Prez: Yo conozco desde hace aos toda la poesa de Mart. Hace tiempo haba ledo todo lo que Mart escribi, inclusive poemas que no estn en la antologa y fueron publicados en la revista Bohemia, tomados de unos que se encontraron en Mxico y aparecieron impresos en una revista de ese pas; esos tambin los haba ledo. Entonces, ya te digo, eleg estos buscando lo ms humano de Mart. Ya no recuerdo exactamente quin me comentaba que quizs esta poesa que yo haba escogido no era la mejor poesa de Mart porque Versos libres era la mejor poesa que l haba escrito. Pero yo no me siento capacitado, musicalmente, para musicar los Versos libres, creo que es muy difcil hacerlo. hay que tener un gran talento para lograr con xito este trabajo. eso en un principio y, en segundo lugar, ya te digo, yo quera tocar este aspecto del Mart humano, el Mart enamorado, el Mart amante de un amigo, el capaz de valorar todas esas cosas, eso fue lo que me propuse y por eso escog estos poemas. Mart contaba, cuando hizo la mayora de estos poemas que yo escojo, entre veintids y veintisiete aos ms o menos, y entre esos aos me muevo yo; es mi edad y pens que deba cantar la poesa que Mart hizo a esta edad, que de alguna manera yo siento de esa misma forma, no? Por ejemplo el poema a Carmen Zayas lo hizo cuando tena 22 o 23 aos; es un poema de amor precioso. Orlando Castellanos: S, s. Y adems tu msica es muy linda (risas). Ahora, Amaury, en esta grabacin tuya, adems de utilizar instrumentos como el chelo, el arpa, tambin hay instrumentos muy modernos y est musicalizada de una manera muy moderna. Se te plante a ti mismo, en algn momento, la preocupacin de que si utilizabas un sonido, digamos muy moderno, muy actual, podra desvirtuar un poco la temtica del poema martiano? Amaury Prez: No, mira, yo siempre he pensado que cuando uno graba en una grabadora de casete es porque esa grabadora fue el ltimo invento de la tecnologa; por lo tanto, a m no se me ocurrira grabar un disco en un fongrafo del ao en que se fabricara. exactamente no se me puede ocurrir trabajar la poesa de Mart como Mart la hubiera escrito en el ao 1800 porque yo me traicionara a m mismo. Escribo la msica a partir de lo que es este tiempo, y el hecho de que algunos instrumentos como guitarras elctricas o sintetizadores puedan ser utilizados de muchas maneras me permite buscar connotaciones de
166

tiempo al sonido del instrumento, no? por eso yo utilizo el sintetizador, porque es un instrumento de ahora, de mi generacin, de mi poca, del mundo; adems, estos son instrumentos que estn dentro del mundo sonoro y que caminan conmigo. Mart fue muy audaz dentro de su generacin, un poeta muy audaz; creo que no me perdonara el hecho de que no lo trabajara con el lenguaje y con las herramientas que tengo hoy; por eso no nos sentimos ni asustados ni impresionados con esto sino todo lo contrario: creo que no se traiciona la poesa de Mart en el disco, no s que le podr reprochar la gente; aunque, claro, al final la gente es la que lo va a juzgar, pero creo que la poesa de Mart no se traiciona con la utilizacin de estos instrumentos, es una cosa que nunca me preocup. Pero s te digo que esto no fue una cosa que yo me planteara: voy a hacer un disco de Mart moderno, no; es que eso est en mi nimo y, por supuesto, de la forma en que musicalizo estos poemas es de la forma en que siento mi mundo. Yo no podra hacerlo de otra manera. Orlando Castellanos: Amaury, t has grabado ya varios discos; adems, has hecho muchos trabajos de composicin como autor, cosas muy lindas djame aprovechar para decrtelo (risas) y este es un trabajo que lleva un buen tiempo. Ahora, yo quisiera que t si compararas este trabajo de musicalizar estos poemas martianos con otras grabaciones realizados por ti, que nos digas cmo te sientes; si an se te qued algo; si crees que algo de lo anterior pudo ser mejor, en fin. Amaury Prez: Bueno, mira, yo me siento feliz realmente, tal vez cuando pase un ao yo empiece a encontrarle costuras que no cos bien no?, pero ahora estoy muy feliz. Si hiciera una comparacin de este trabajo con otros que he hecho anteriormente te dira que este es un trabajo mucho ms acabado. ha habido una madurez de mi parte en la forma de trabajar estos poemas; se ha hecho con calma, con mucha dedicacin, con mucho amor. Uno tiende ms o se siente ms comprometido con la poesa que no es de uno que con la propia. Mira, yo ahora encuentro muchos errores exactamente en mi disco pasado, cosas que no debieron haber pasado, defectos, en fin, creo que eso le pasa a todo el mundo. Sin embargo, este disco es otra cosa para m: es el homenaje a una persona que he admirado mucho. yo jams pens, cuando era muchacho y lea los primeros Versos sencillos de
167

Jos Mart, que algn da iba a tener la oportunidad y el honor en definitiva de musicalizar sus poemas, verlos impresos y verlos reconocidos por personas que tambin admiro mucho dentro de la vida intelectual cubana. Y la oportunidad de haber hecho este disco la agradezco profundamente. nadie puede imaginarse lo honrado que yo me sent el da que me comunicaron que yo estaba designado para hacer este disco, realmente sent una emocin tremenda el da que acept hacerlo. despus lo he trabajado con un cario extraordinario y si alguna cosa no est lograda es por mi falta de talento, no porque no le haya puesto el alma a cada una de las msicas que he compuesto para esto; y puedo hablar sin que est Mike Purcel aqu, que tiene un cincuenta por ciento de responsabilidad del xito o no que pueda tener este disco. Te dira que a Mikel le pasa exactamente lo mismo que a m. l estaba sobrecargado de trabajo y acept sin reserva hacer este disco, por ser un disco de Mart, independientemente de la amistad que podamos tener. Orlando Castellanos: De los msicos que intervienen en esta grabacin, puedes hablarnos de algunos de ellos, de su trabajo y de lo que han representado para el disco. Amaury Prez: S, cmo no; mira, el disco, por supuesto, si bien ha tenido un trabajo largo de preparacin antes de la grabacin, realmente la grabacin como tal se hizo en poco tiempo. Se grab muy rpido; yo cont con la colaboracin increble, as puedo decirlo, de los compaeros que hicieron la base del disco como Pablo Menndez, integrante del Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC, e Ignacio Berroa, tambin del mismo grupo, que tocaron las guitarras elctricas, las de doce cuerdas y la batera respectivamente. tambin Luis Barrera que hizo toda la percusin sinfnica, o sea, campanlogo, clavicmbalo, tambin toc tmpani, xilfono, vibrfono. Tambin estuvo Orlando Ramos (Cachao) y Jorge Reyes que hicieron los bajos elctricos del disco, Mike que toc las guitarras espaolas, y Pura Ortiz, la tecladista de la Sinfnica, que ha trabajado de una manera impresionante en este disco poniendo todos los teclados, pues como vers es un disco que se basa en los teclados; o sea, todo se haba apoyado en Pura. Ella ha tocado los pianos acsticos, los elctricos, la espineta, el sintetizador, la solina, despus el piano elex; toc todos los teclados del disco. tambin debo agrade168

cer la colaboracin de la Orquesta Sinfnica Nacional que hizo la cuerda, la madera y los metales del disco, y por supuesto, a quien fue el productor, el propio director de la orquesta, quien me soport todas las malacrianzas y todos mis estados de nervios, Armando Guerra, una persona que haba estado alejada durante tres o cuatro aos del quehacer artstico y se estrena, por segunda vez, con este disco de Mart. Tambin hay un compaero a quien no quera dejar de mencionar porque es parte fundamental, yo dira primordial, en este trabajo que es Tony Lpez que hizo la grabacin. generalmente los grabadores no participan como parte activa en la labor creativa; no obstante, en este caso Tony s estuvo luchando con mi garganta ante todas las puestas de voz para que el disco no quedara como quiera. si yo, por ejemplo, dejaba una toma como buena y l estimaba que no estaba bien todava se haca de nuevo. Menciono a Maril Prez, la compaera que estuvo haciendo la asesora por Casa de las Amricas; al Centro de Estudios Martianos que tambin estuvo siempre ah, al lado de uno. Yo estoy muy orgulloso de todos estos compaeros; creo que se embullaron tambin mucho con el disco y trabajaron, as que el xito que esto pueda tener de alguna forma tambin es parte de ellos; aunque ellos crean que yo lo hago ahora por un problema de cumplido, no es as. creo de verdad que han tenido un mrito tremendo, pues la grabacin ha sido muy difcil; ten en cuenta que si hubiramos utilizado todas las pistas que este disco requera hubiera sido una mquina de veinticuatro, cuarenta y ocho, cincuenta y nueve pistas o una cosa as no?, y todo eso se hizo en ocho pistas y alcanz un nivel de grabacin de una dignidad tremenda. Orlando Castellanos: Amaury, nada menos que en el ao en que se cumple ciento veinticinco aniversario del nacimiento del Hroe Nacional Jos Mart, t has tenido esta oportunidad de la que nos acabas de hablar, de la que te sientes orgulloso y te sientes feliz del trabajo realizado. ahora, que representa Jos Mart para un hombre joven como t, para un poeta joven como t, para un compositor joven como t? Amaury Prez: Mart, para todos los cubanos, es el prcer revolucionario, el lder poltico, el poeta de grandes vuelos; para m es, adems, un ejemplo del ser humano. Mart con su ternura, con su generosidad, con su amor a las cosas bellas, me ense desde hace
169

muchos aos qu era lo que humanamente yo deba perseguir en la vida. eso te lo digo sin ningn tipo de reserva; o sea, desde la primera poesa que yo le de Mart encontr en l eso, el hombre no?; el hombre al que yo deba seguir, al individuo a que deba imitar; en su mayora era una persona apasionada, febrilmente apegada a la vida. Mart, por supuesto, ha representado para m eso: durante todos los aos, sin estar vivo, ha guiado de alguna manera mis pasos artsticos, pero sobre todo este Mart; quizs el otro Mart, el Mart como identidad poltica es una cosa que tengo muy arraizada desde que nac no?, pero este Mart tambin se me ha ido descubriendo durante todos estos aos; este Mart enamorado, juguetn, no s, que era capaz de escribir en un pauelo de una mujer un verso, ese tipo de detalle; que adems era capaz de tirar por tierra todo, por el amor o por el cario por un amigo como es el caso de su amigo Enrique Guache, el actor. es una cosa que me ha develado un mundo que yo no conoca o que no tena despierto. eso para m como gente joven desde mis veinticuatro aos, es lo que me ata profundamente a Mart en esta poca. Orlando Castellanos: Amaury, en este disco incluyes un poema que Mart escribi en francs. Por qu? Amaury Prez: Para demostrar que Mart era, adems, capaz de tener un nivel potico en un idioma que no era el suyo. incluso en la antologa no est traducido; o sea, que se ha respetado, se ha puesto exactamente como Mart lo escribi, en francs, y por eso yo lo incluyo y lo digo en francs, exactamente igual que l. Orlando Castellanos: Les ofrecimos poemas de Jos Mart, musicalizados e interpretados por Amaury Prez, con orquestacin de Mike Purcel. Muchas gracias, Amaury. En el programa Amaury canta las canciones sobre los poemas de Jos Mart: Rosario (poema escrito en Mxico, 1875); Poema XLIII Mucho seora dara (Versos sencillos, Nueva York, 1891); Mi pobre, mi muy bella: todava (poemas escritos en Mxico y Guatemala, 1875); Carmen (poema escrito en Mxico, a su esposa, 1876); Je veux vous dire (Versos varios, s/f)

170

Amaury Prez comenz su vida profesional como cantante, guitarrista y compositor a comienzos de la dcada del 70. Form parte del Movimiento de la Nueva Trova. En 1978 trabaj con el grupo Sntesis y, al ao siguiente, conform su primer grupo. Ms tarde fund otro. Varios son los espectros de su creacin: la balada, el filin, el rock, la msica disco. Ha compuesto msica para el cine: Hombres de mar (Manuel Herrera); Isla de la juventud (Juan Carlos Tabo), y para la televisin: Maana es domingo y Hasta el ltimo aliento (Vicente Gonzlez Castro); y fue conductor de programas radiales Amaury y los dems y Como en casa y de la serie televisiva Con dos que se quieran. Adems de los poemas martianos ha musicalizado tambin los de Dulce Mara Loynaz, Fayad Jams y Nicols Guilln, entre otros. Ha actuado en diferentes pases como Mxico, Espaa, Alemania, Polonia, Bulgaria y Venezuela Premios: 1976 Gran Premio en el Festival de Msica Pop. Dresde, Alemania. Discografa: 1976 Acurdate de Abril 1978 Amaury canta a Jos Mart 1979 No lo van a impedir 1982 Abecedario 1985 Caricias 1987 De vuelta 1988 Estaciones de vidrio 1990 Confesiones 1993 Encuentros 1996 Licencias de otoo
171

1999 Equilibrio 2000 Slo en septiembre 2001 Algo en comn 2003 Trovador 2005 Juglar 2009 Bardo Colectivo: 2003 Cita con ngeles 2007 Aguas revisitadas (Sara Gonzlez)

172

Carmen2

El infeliz que la manera ignore De alzarse bien y caminar con bro De una virgen celeste se enamore Y arda en su pecho el esplendor del mo. Beso, trabajo, entre sus brazos sueo Su hogar alzado por mi mano: envidio Su fuerza a Dios, y, vivo en l, desdeo El torpe amor de Tbulo y de Ovidio. Es tan bella mi Carmen, es tan bella Que si el cielo la atmsfera vaca Dejase de su luz, dice una estrella Que en el alma de Carmen la hallara. Y se acerca lo humano a lo divino Con semejanza tal cuando me besa Que en brazos de un espacio me reclino Que en los confines de otro mundo cesa. Tiene este amor las lnguidas blancuras De un lirio de San Juan, y una insensata Potencia de creacin, que en las alturas Mi fuerza mide y mi poder dilata. Robusto amor, en sus entraas lleva El germen de la fuerza y el del fuego, Y griego en la beldad, odia y reprueba La veste indigna del amor del griego.
El poema martiano fue publicada en El eco de ambos mundos. Mxico, 23 de mayo de 1876. 173
2

Seora el alma de la ley terrena, Despierta, rima en noche solitaria Estos versos de amor; versos de pena Rim otra vez, se irgui la pasionaria. De amor al fin; aunque la noche llegue A cerrar en sus ptalos la vida, No hay miedo ya de que en la sombra plegue Su tallo audaz la pasionaria erguida.

174

Como creadora, sus canciones asumieron, desde la autenticidad y el talento, el reto de la comunicacin inmediata y el ejercicio de la pica en los grandes hechos histricos y en la accin cotidiana. Vctor Casaus

La barrera del idioma no existe cuando uno quiere expresarse de verdad y cuando uno quiere comunicarse con la gente y cuando la gente quiere comunicarse con uno, porque la msica es en verdad un lenguaje indiscutible; para eso sirve la cancin. Sara Gonzlez

Uno debe hacer todo lo que tenga posibilidades de hacer1

Sara Rosa Gonzlez Gmez (La Habana, julio 13, 1951- febrero 1, 2012)
Orlando Castellanos: Sara, vamos a comenzar por el principio: lugar de nacimiento; la fecha no te la voy a preguntar. Sara Gonzlez: (risas) No, yo no tengo problemas, todava se puede decir, Castellanos. nac el 13 de julio de 1951. Orlando Castellanos: Aqu en la Habana? Sara Gonzlez: En la Habana. Orlando Castellanos: Alguien en la familia se dedic a la msica, a cantar, a tocar algn instrumento? Sara Gonzlez: No, no. Pero mi padre fue un inteligente. Para que yo no molestara mucho, cuando yo era chiquita siempre me sentaba al lado del radio; parece que eso me entretena mucho, un favor que le agradezco, sabes, porque si fueran ellos los que me cantaran me destrozaban el odo (risas). Adems, a mi padre le gustaba mucho la msica, y le gustaba mucho bailar, le gustaba bailar son; bueno, qu tabaquero no es buen bailador? Orlando Castellanos: Tu padre era tabaquero? Sara Gonzlez: Tabaquero, s. mi padre era tabaquero; mi madre era costurera. a ellos les gustaba la msica y siempre en casa se estaba escuchando msica; se oy mucha msica y a m me empez a fascinar. Orlando Castellanos: Y de nia cantaste? Sara Gonzlez: Bueno, cantar, cantar, no. Yo empiezo de verdad a cantar en el 70 por ah, pero nunca pens que iba a ser cantante. Orlando Castellanos: Pero, no cantabas en los actos de la escuela? Sara Gonzlez: Ah, s, s. Yo era una nia pedantsima que llevaban a todos los actos de los CDR y cantaba: Cuba s, Cuba
Entrevista a Sara Gonzlez para el Programa Formalmente informal de Radio Habana Cuba. Septiembre 2, 1982. 177
1

s, Cuba s, yanquis no (risas). S, yo siempre estaba con mi boinita y eso; mi mam me llevaba a todos los actos y entonces tena que cantar (risas). Orlando Castellanos: Tenas que cantar. Entonces, por ah ya hay un antecedente. Sara Gonzlez: Bueno, s. Orlando Castellanos: Y t dices, que comienzas a cantar en 1970 Sara Gonzlez: S. Orlando Castellanos: Ya en firme. Sara Gonzlez: En firme. Orlando Castellanos: En serio. Sara Gonzlez: S, bueno; empiezo en serio porque estaba en la Escuela de Instructores de Arte, y ya all tena ms contacto con la msica popular, sobre todo. Orlando Castellanos: T estabas estudiando para instructora de arte? Sara Gonzlez: Estuve estudiando seis aos: cuatro aos en el 66; en el conservatorio de msica Amadeo Roldn, ya era un estudio ms, como se puede decir, ms clsico. Orlando Castellanos: Estudiando algn instrumento? Sara Gonzlez: Viola. Orlando Castellanos: Viola? Sara Gonzlez: S, estudiaba viola. Orlando Castellanos: Uh! Sara Gonzlez: Y era mala, yo era mala estudiando viola (risas). Mi maestra me quera mucho; es la violista de la Sinfnica Nacional Marivonne Drobache. ella me quera mucho, me llevaba muy bien con ella pero no me soportaba tampoco tocando la viola. Es que, realmente no era el instrumento que a m me gustaba; yo quera estudiar guitarra, quera tocar la guitarra, aprender la guitarra popular. Orlando Castellanos: Y por qu empezaste a estudiar viola? Sara Gonzlez: Porque cuando yo entr haba muy pocas becas para la guitarra, y en ese ao se presentaron muchos guitarristas, sobre todo una gran cantidad de alumnos de Leopoldina Nez, una excelente profesora de guitarra que fue despus del cuerpo de profesoras mas; y, casi todos ellos hoy son actuales guitarristas buensimos de este pas: Abel Barroso, Omar Barroso, Montero, entre otros. Es evidente que ya saban de guitarra no?, y como yo hice la prueba de musicalidad y la saqu, los profesores del conservatorio me llamaron y me dijeron que no me podan dar
178

la beca porque eran muy pocas y haba gente que saba tcnicamente el instrumento ms que yo. Entonces me dijeron que si haba sacado la prueba que por qu no me embullaba a estudiar otro instrumento y despus, si quera, podra pasar al otro curso si no me interesaba la viola. Y as fue como pas a estudiar la guitarra. al principio con la viola me embull mucho pero despus, al pasar el tiempo, me di cuenta que no, que no era lo que yo quera, as que en el 70 pas a la Escuela de instructores de Arte, porque, aunque t no lo creas, yo a veces lo digo y la gente no lo cree, la vocacin ma en realidad es ser maestra. Orlando Castellanos: S? Sara Gonzlez: S, me gusta mucho ensear. Entonces, en la Escuela de Instructores de Arte poda dar clases como profesora. Claro, ya tena una base. Orlando Castellanos: Claro. Sara Gonzlez: Una base tcnica, y a la vez poda estudiar otros instrumentos, a la vez que estudiar la guitarra, que era lo que yo quera, pero una guitarra con ms ngulo popular. En esta escuela fue cuando comenc a tener ms contacto con la msica popular; aparte daba clases, pero en estos lugares donde se forman instructores de arte pues se ensea, se tiene que ensear la msica de nuestra base: la msica popular. Por ah empec a conocer a Pedro Luis Ferrer, a Silvio, a Pablo, Los Dimos y aunque ya a m me gustaba mucho lo que ellos hacan los conoca desde el conservatorio pues siempre iba a los recitales y su msica era con la que me senta identificada, la que me interesaba cantar era esa. entonces empec, a cantar esa msica y a aprenderme todas las canciones de Silvio, las canciones de Pablo y las canciones de este y aquel. Ah conoc a Pedro Luis, como te estaba diciendo; l y yo bamos a hacer un do y en ese momento l fue llamado al servicio militar; entonces... Orlando Castellanos: Perdn, perdn, Pedro estaba en la escuela? Sara Gonzlez: No, l era amigo de los compaeros de la escuela Orlando Castellanos: Ya, ya. Sara Gonzlez: Y as fue como yo lo conoc a l. nos hicimos amigos, comenzamos a cantar juntos. Entonces, ya te digo, ah fue el llamado al servicio y vino un da Daniel Garca que en aquel momento era parte del grupo Los Dimos un cuarteto muy bueno donde estaban tambin Adolfito Costales Tatica porque
179

parece que l le haba hablado de que yo cantaba, que era una muchacha que cantaba en la Escuela de Arte y ah empec a cantar con ellos. pero eso no dur mucho; realmente fue una buena experiencia esa, me gust mucho cantar a voces porque eso era una cosa que nunca haba hecho. pero no lleg a nada y, claro, tambin en ese trabajo con ellos tuve ms relaciones con la gente, y conoc a Silvio, conoc a Pablo, cant en fiestas, en el ICAIC con ellos y a ellos les interes como yo cantaba, hasta que un da me propusieron grabar un tema para la televisin. Fue Silvio el que me lo propuso; me dijo que si quera hacerlo para una telenovela, que fue aquella muy famosa Los comandos del silencio. Orlando Castellanos: Que se trasmiti por Radio Habana Cuba (risas). Sara Gonzlez: Se trasmiti? Orlando Castellanos: S, s (risas). Sara Gonzlez: Fue muy buena, estuvo muy bien hecha. Despus Pablo me dijo que si yo nunca le haba puesto msica a nada; yo le dije no, que yo haba hecho algo pero no era ponerle la msica. entonces me dijo: bueno, si te atreves te propongo hacer un programa sobre Jos Mart con poemas de Jos Mart, y me dio cuatro poemas de Mart. Y ah comenc, yo muerta de miedo, llamndolo cada cinco minutos por telfono; cada vez que haca una nota, cada vez que pona un acorde lo llamaba: mira a ver como te suena esto, Pablo, y me responda: est bien, mujer, no fastidies tanto. y as hicimos el programa. Y as empec yo a trabajar ms directamente con ellos y pas a formar parte del Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC. Orlando Castellanos: Antes de pasar al Grupo de Experimentacin Sonora, este tema de Los comandos del silencio que se trasmiti por la Televisin Cubana, que fue en el ao 70 y Sara Gonzlez: 70, 71 debe haber sido; s, esa poca. Orlando Castellanos: S, la letra y la msica de quin era? Sara Gonzlez: De Silvio. Orlando Castellanos: De Silvio, y lo interpretabas t. Bien, entonces, vamos al Grupo de Experimentacin Sonora. Cmo es tu ingreso ah? Sara Gonzlez: Ya te digo, empiezo a hacer ya ms trabajos con ellos en grabaciones y en...
180

Orlando Castellanos: Hasta ese momento t nunca te habas presentado en televisin? Sara Gonzlez: No, fue ah; fue ah cuando yo me presento en la televisin y, bueno, empiezo ya a tener ms contacto con ellos desde el punto de vista de trabajo; claro, todo esto conjuntamente llevando la Escuela de Instructores de Arte y el Grupo no? Indudablemente que las dos cosas exigan mucho: o me dedicaba a profesora y no me poda dedicar a otra cosa porque eso lleva mucho tiempo, mucha responsabilidad, o tambin lo otro, que tambin ya me llevaba mucho tiempo, y entonces decid quedarme cantando. adems, en aquel momento el Grupo estaba dirigido por Leo Brouwer con un grupo de msicos muy buenos y daban muy buenas clases en aquel momento. Estuve mucho tiempo recibiendo unos cursos, con Leo con Juan Elsegui, con Sergio, con Federico Smith tambin; en esa poca aprendimos mucho. Realmente fue un curso bien interesante, creo que esos cursos son la base ms slida que tiene toda la gente que pas por el Grupo, que recibieron esas clases. T puedes ver en la actualidad que todo el mundo hace arreglos, hay una concepcin, sobre todo un gran nivel de concepcin a la hora de crear, a la hora de arreglar una obra, de hacer una cancin y eso lo dio, esa base la dio ese curso. Orlando Castellanos: Y qu hacas en el Grupo de Experimentacin Sonora? Sara Gonzlez: Bueno, pues a veces cantaba, compona y tocaba diferentes instrumentos. Orlando Castellanos: Cules? Sara Gonzlez: La guitarra, algunas cosas de percusin; a veces tocaba un tres, segn lo que hiciera falta. Orlando Castellanos: Siempre te mantuviste en el Grupo, hasta que ao? Sara Gonzlez: Hasta el 78 cuando el Grupo se desintegr. Orlando Castellanos: Y lgicamente estando en el Grupo tambin hacas de solista. Sara Gonzlez: S. S, siempre hice las dos cosas. Orlando Castellanos: Siempre hiciste las dos cosas. Tu primera composicin? Sara Gonzlez: Yo creo que las primeras cosas que yo hice as, en serio, que yo pueda llamar composiciones en serio, son los poemas de Mart, la experiencia del trabajo de musicalizar a Mart.
181

Orlando Castellanos: Cundo fue eso? Sara Gonzlez: Eso fue como en el 74, algo as, debe haber sido esa poca. Esa fue una idea muy linda de la Casa de las Amricas. Orlando Castellanos: Te pidieron que lo musicalizaras? Sara Gonzlez: S, ellos conocan que yo haba hecho algunas cosas, y entonces me dijeron que haba una idea que algunas veces se haba podido hacer, y otras veces no, de todos los aos sacar un long play, el da 28 de enero por el natalicio de Mart, con distintos autores que le pusieran msica a sus poemas. la primera que lo hizo fui yo; no, perdn, el primero que lo hizo fue Pablo. Orlando Castellanos: Fue Pablo Milans. Sara Gonzlez: Y despus, bajo la experiencia de Pablo, lo hice yo. Orlando Castellanos: Y ese fue tu primer disco? Sara Gonzlez: S, mi primer disco, porque hay otras cosas, la serie de discos del Grupo de Experimentacin Sonora, grabados con temas de todos. Orlando Castellanos: S, s. En este trabajo sobre poemas de Mart qu tiempo demoraste? Sara Gonzlez: Bueno, Castellanos si yo te digo cmo fue eso t no Orlando Castellanos: Cuntanos, eso es interesante. Sara Gonzlez: Eso es increble, a m me apasion la idea y dije una mentira. Orlando Castellanos: (risas) A ver, cmo fue eso? Sara Gonzlez: Mira, solamente tena cuatro cosas nada ms; como t sabes, un disco lleva mucho ms. Bueno, eran trece temas los que deban ir en el disco. entonces llegu a mi casa, cog los libros de Mart e hice una seleccin a gusto, sin pensar. Escog lo que me pareca ms bello, ms hermoso y as los iba seleccionando y me aparec en la Casa de las Amricas y dije que todo eso lo tena musicalizado y que eso era lo que iba en el disco (risas). Esa fue la mentira. Y me dijeron: pues dentro de un mes grabamos Yo pens: por lo menos tengo tiempo. Pero en un mes Figrate, por poco salgo para un hospital de da (risas). Porque haba cosas que me salan bien, pero haba otras que eran preciosas desde el punto de vista del texto pero dificilsimas de musicalizar. Por poco me vuelvo loca, en serio; me met, como dice
182

el dicho; entre la pata de los caballos, pero me dije: yo tengo que salir palante, y tambin en ese momento tuve el apoyo de todo el mundo. todos me dieron una ayuda tremenda, pues a medida que iba terminando las cosas se las iba mandando a la gente para que me le fueran haciendo los arreglos. hasta Leo me hizo arreglos; Pancho (Amat) me hizo arreglos. todo el mundo cooper con tal de que saliera el disco; por ese lado, la verdad, he tenido mucho apoyo de los dems compaeros. Creo que, en general, todos nosotros siempre que, como se dice popularmente, nos duele un dedo vienen a correr todos a ver qu es lo que pasa. eso es muy lindo y ha estado demostrado siempre en los trabajos de nosotros no? Cuando alguno ha necesitado ayuda de cualquiera la ha tenido siempre. Orlando Castellanos: En este disco de poemas de Mart t fuiste la arreglista, y adems eres la musicalizadora y la intrprete? Sara Gonzlez: S, s, as fue. Orlando Castellanos: Despus de esto qu pasa? Sara Gonzlez: Despus de eso sigo trabajando en el grupo; ya voy haciendo ms repertorio, empiezo ya a componer. sobre todo, a m me motiv mucho componer la imagen cinematogrfica, aunque ese no era nuestro trabajo especfico en el Grupo de Experimentacin. Orlando Castellanos: S, s claro. Sara Gonzlez: Pero s tenamos mucho ms contacto con el cine, con todos los compaeros directores, porque trabajamos en el mismo edificio y ya empezaron a pedirnos cosas para documentales; por ejemplo, para La nueva escuela, otro para El Moncada, para Padres e hijos. ah fue donde empec a hacer cosas con la imagen cinematogrfica. en el caso mo me motiva mucho para componer y, entonces, empec ya a hecer ms cosas y para un 4 de abril, hace ya algunos aos, me pidieron que hiciera una cancin. esto fue una cancin como decimos nosotros, por encargo. Orlando Castellanos: S, t sola? Sara Gonzlez: Era una triloga de canciones que se iba a hacer con el preludio, la batalla y la victoria de Playa Girn; y entonces yo hice La victoria que, segn todo el mundo y yo misma puedo decir, a lo mejor es la cancin ms importante que he hecho.
183

Orlando Castellanos: Yo recuerdo una, y perdname que desvi un poco la conversacin ahora, pero Sara Gonzlez: No, no, sigue. Orlando Castellanos: Recuerdo un da, precisamente, en el que interpretaste este tema en Mxico; recuerdas aquello? Sara Gonzlez: S seor, s seor, qu emocionante! Orlando Castellanos: Fue emocionante de verdad, uno lo recuerda siempre Cuando t cantaste aquello para toda la delegacin, fue una cosa extraordinaria de verdad. Sara Gonzlez: Yo me acuerdo; adems recuerdo que estaba Hayde. ella fue la que pidi que cantaran esa cancin, que celebrramos ah la fecha. Orlando Castellanos: Exacto. Fue tambin de una tremenda emocin. Sara Gonzlez: Si, s, fue muy emotivo, muy emotivo. Orlando Castellanos: Yo creo tambin y participo entre los que piensan que en verdad es una bellsima cancin, que es una de tus canciones ms importantes; la ms importante de tus composiciones porque, a pesar de los aos que han pasado, sigue vigente esa emocin de la primera vez... Sara Gonzlez: S, s. Orlando Castellanos: y a pesar de los aos que hace que la estamos oyendo, cada vez que se trasmite la gente la sigue pidiendo, por cartas, aqu a Radio Habana. cuando vamos a actos que se canta, siempre est la misma emocin. bueno, despus de esto, de La Victoria qu pasa? Sara Gonzlez: Pues entonces ya empiezo a hacer un trabajo ms como solista tambin, despus del 78, cuando el Grupo se disuelve. todo el mundo fue con sus experiencias para distintas partes. yo me quedo trabajando como solista y tengo otra experiencia cantando ms con otros grupos, cantando ms con orquestas y estar acompandome ms con mi guitarra; haciendo un montaje ms de cosas que yo me pueda acompaar hasta donde den mis posibilidades y haciendo espectculos yo sola. A partir de ese tiempo para ac la experiencia ha sido muy positiva para m. me ha dado, puedo decir, mucha seguridad, mucha ms seguridad. yo no s qu caracterstica tiene uno, que uno siempre se pone atacao de los nervios y eso es inevitable no? (risas). y otra cosa que me ha ayudado mucho en ese sentido es
184

saber, exactamente, cmo se puede decir en el escenario, cmo uno puede llegar ms; y te digo, lo creers o no, pero ese ha sido el trabajo de la pera son con Virulo. Orlando Castellanos: Yo te iba a preguntar sobre eso, porque la gente se pregunta: por qu Sara ha hecho esto? Sara Gonzlez: Yo creo que uno debe hacer todo lo que tenga posibilidades de hacer, hasta que esas posibilidades se le agoten a uno; no tener miedo a hacer nada. Si yo canto la cancin poltica, bueno est bien yo canto la cancin poltica, pero eso no tiene nada que ver con que cante un bolero haciendo la voz, o un tango haciendo la voz de Agripina, la madre de Nern, que lo quera envenenar y todas esas cosas; y es que, adems, eso te ensea mucho desde el punto de vista de la actuacin. Orlando Castellanos: Est claro. Sara Gonzlez: Adems, el humor es una tremenda arma, es muy importante. No se puede olvidar eso, ni tampoco uno se puede encasillar en una imagen, porque yo creo que eso limita. a m me parece que es una limitante que yo dijera: s, yo canto canciones serias, nada ms que canto canciones serias; no voy a pararme en un escenario disfrazada de poeta con unas gafas sin lentes. una cosa as es una locura, porque yo creo que tambin eso me ensea, puesto que se requiere una tcnica de actuacin, una tcnica para medir bien lo que uno va decir, y a m me ha ayudado mucho ms para mi trabajo que cualquier otras cosas. Orlando Castellanos: Sara, cuntas composiciones t tienes? Sara Gonzlez: Ay!, Castellanos, yo Orlando Castellanos: S, que las hayas cantado t o que las canten otros. Sara Gonzlez: No muchas, porque a m me interesa tambin el trabajo de intrprete. me encanta lograr hacer una interpretacin buena de una buena cancin; tambin bien cantada por otra gente me parece que es muy interesante. Orlando Castellanos: Y en cuanto a giras por el exterior, presentaciones en el exterior? Has actuado en muchos lugares, recuerdas ms o menos en cuntos? Sara Gonzlez: (risas) Mira, Castellanos, he estado en muchos pases de la Amrica Latina: Venezuela, Colombia, Panam, Mxico. Santo Domingo, Nicaragua; en Europa he estado en Espaa, Italia, Portugal, en Holanda. he estado en casi todos los
185

pases socialistas: Unin Sovitica, Bulgaria, Checoslovaquia, Polonia, y hasta Australia he llegado (risas). Orlando Castellanos: Hasta en Australia! (risas). Sara Gonzlez: Y tambin en los Estados Unidos; he estado dos veces en los Estados Unidos. Orlando Castellanos: S, qu bien. Cul t recuerdas ha sido el momento ms emocionante en esta corta pero fructfera carrera de intrprete y autora? Sara Gonzlez: Castellanos, yo te voy a decir una cosa: han sido muchos, porque a nosotros nos ha tocado muchas veces llegar primero a muchos pases y esa, esa sensacin que uno tiene de ir por primera vez, y de darse cuenta de lo importante que es nuestro pas para mucha gente, de lo importante que puede llegar a ser una cancin que nosotros cantemos para darle fuerza a otros compaeros para realizar sus tareas, eso es algo inolvidable y yo he tenido momentos as. Hay dos momentos que yo recuerdo mucho. Mira, hace poco sali una entrevista en la que yo contaba que para m una de las cosas ms importantes, de verdad, fue el da que cant en el Palacio del Kremlin; ese ha sido el espacio ms importante en el que he cantado en mi vida. Lo sent as porque yo lo viv todo, pas la pelcula completa porque adems yo le fui a cantar una cancin a los hroes, y fue realmente emotivo porque sobre esta cancin, lo nico que se dijo para el pblico, que era eminentemente sovitico, fue que es una cancin dedicada a los hroes. Yo me dije: bueno, vamos a ver que entienden, porque esta cancin es muy larga. Pero cuando empiezo a cantar sent como una transformacin, una cosa muy extraa que no puedo explicar y cuando volv a caer en la realidad porque yo estaba viendo a los hroes de la batalla, a Lenin, a todo el mundo, no s, de verdad estaba totalmente metida en lo que yo estaba cantando y, de pronto, vi que todo el pblico estaba de pie. yo no s si haban entendido lo que deca pero haban sentido la cancin. Y eso es para que t veas que la barrera del idioma no existe cuando uno quiere expresarse de verdad; cuando uno quiere comunicarse con la gente y cuando la gente quiere comunicarse con uno, porque la msica es en verdad un lenguaje indiscutible. para eso sirve la cancin no? Orlando Castellanos: Bueno, y el momento peor? Sara Gonzlez: Chico, yo los momentos peores me los paso en los aviones.
186

Orlando Castellanos: (risas) No te gustan los vuelos? Sara Gonzlez: No me gustan los aviones para nada, yo sufro horrores cada vez que tengo que montarme en un avin (risas). Y para que t veas, nunca me ha pasado nada, pero sufro tremendamente. Orlando Castellanos: S, hay gente que le sucede lo mismo. Sara Gonzlez: Sufro, bajo libras, sudo, lloro. hay veces que la gente se monta conmigo en el avin a mortificarme; me pongo tan mal que me cogen lstima y casi lloran conmigo tambin. Orlando Castellanos: Sara, ahora se cumplen diez aos del Movimiento de la Nueva Trova. Yo quisiera que nos dijeras que ha representado para ti, que t crees que haya representado para la msica cubana, para la cultura cubana, este movimiento que ahora arriba a los diez aos. Sara Gonzlez: Mira, yo creo que este movimiento ha sido uno de las expresiones culturales jvenes nacidas en nuestra Revolucin ms importantes. lo pienso en realidad porque ah estn unidas muchas cosas. Yo soy fundadora en el 72, como muchos de los dems compaeros, y para m ha sido una escuela, una escuela de vida, de artista, de ser humano, de amor, de todo; y creo que esta escuela no ha sido solo para nosotros. el movimiento ha tenido una repercusin en muchos pases del mundo: en nuestra Amrica, en pases europeos donde ha sido un ejemplo la creacin continua, el trabajo continuo de los compaeros, tanto intrpretes como creadores. Los pioneros de esto han seguido siendo la vanguardia; siguen siendo lo lderes de este movimiento. yo creo que estos diez aos son muy importantes, resumen de trabajo de ms cosas buenas que de malas; de un resultado bastante positivo, que adems es un acicate para mucha gente, y lo vamos a celebrar este ao con muchos compaeros que nos han apoyado en varias partes del mundo tambin, que han ayudado a nuestra difusin y la experiencia de muchos de ellos se ve reflejada tambin en nuestro propio trabajo. Orlando Castellanos: Y ahora, una ltima pregunta. Cules son los planes de Sara Gonzlez, aquella muchacha que en el ao 70 de pronto se dio cuenta de que cantaba y empez a cantar? Sara Gonzlez: Mis planes son los de seguir trabajando, Castellanos, y, como te dije, sin lmites, hasta donde yo tenga posibilidades de hacer. pienso para el ao que viene hacer un disco de
187

msica cubana de guarachas y sones, y todo eso. S, pienso hacer eso, mientras tenga posibilidades de hacer cosas yo las voy a seguir haciendo. seguir trabajando con Virulo en la pera porque me interesa muchsimo ese trabajo. me interesa el trabajo del teatro, me interesa el trabajo de musicalizar poemas; eso es una cosa que no quiero dejar nunca de hacer y mientras tenga voz y tenga energa, lo har. Orlando Castellanos: Bueno, Sara, muchas gracias y esperamos que todo el trabajo que hemos pasado, durante muchos aos, tratando de lograr meterte en un estudio de radio, no nos cueste tanto para la prxima vez. Sara Gonzlez: Est bien, est bien (risas). Orlando Castellanos: Un abrazo, Sara. Sara Gonzlez: Un abrazo a todos y a ti tambin. Gracias.

188

Al terminar sus estudios en la Escuela Nacional de Instructores de Arte pas a formar parte del cuerpo de profesores de esa institucin. En 1972 integr el Grupo de Experimentacin Sonora de ICAIC del que fue su primera voz femenina. Luego form su propio grupo con el que viaj por pases de nuestra Amrica: Repblica Dominicana, Venezuela, Puerto Rico, Brasil, Chile, Argentina, Estados Unidos, Canad y europeos como Italia, Polonia, Alemania, Austria, Suecia y otros. Premios: 2001 Orden Flix Varela. 2002 Medalla Alejo Carpentier. 2002 Premio por su CD Sin ir ms lejos, en la categora Testimonio. 2003 Premio Pablo. Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. Discografa: 1975 Versos de Jos Mart 1976 La nueva trova cubana en vivo (Pablo, Sara, Amaury) 1977 Sara 1982 Cuatro cosas 1987 Con un poco de amor 1990 Con apuros y paciencia 1996 Si yo fuera mayo 1998 Mrame 2000 Sin ir ms lejos. Homenaje a Marta Valds (Sara y Marta) 2000 Son de ayer y de hoy 2004 Cantos de mujer 2009 Cantos de mujer. Vol. II Colectivos: 1973 Canciones del Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC
189

1974 Cancin de los CDR 1975 La cancin: un arma de la Revolucin 1976 Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC 1977 Ao Internacional de la Mujer 1978 Canciones del XI Festival de la Juventud 1979 XX Aniversario de la Cinemateca Cubana 1997 Cantarte Comandante 1998 Canciones del barrio 1999 Carta de provincia 2001 Definitivamente jueves 2002 Regresar 2003 Del agua que bebimos 2003 A guitarra limpia. Antologa 2 2005 Felicidades trovador. Homenaje a Augusto Blanca 2007 37 canciones a Noel Nicola 2007 Teresita Fernndez con nosotros 2007 Te doy una cancin. Concierto homenaje a Silvio Rodrguez S/F Seminario latinoamericano de mujeres (Silvio, Pablo, Noel) Colaboracin: 1978 Sonia canta a los poetas de la patria (Sonia Silvestre) 1980 Gnesis segn Virulo 1981 When we make in through (Brbara Dane y Pablo Menndez) 1982 Infierno segn Virulo 1983 Yo soy de un pueblo sencillo (Luis Enrique Meja Godoy) 1985 Lejana (Noel Nicola) 1989 Con dulce rabia (Enrique Nez) 1997 Este rbol que sembramos (Augusto Blanca) 2004 Imgenes de La Habana 1972 (Jos Mara Vitier) 2005 Algo ms de son 2007 Aguas revisitadas (Amaury Prez)

190

Su nombre es Pueblo

La muerte con su impecable funcin de artesana del sol que hace hroes, que hace historias y no s de un lugar para morir en esta tierra, por el futuro. Ejemplo se ha convertido en pual, se ha convertido en fusil, se ha convertido en la trinchera de la voluntad, de la palabra amar, de la conciencia y de la muerte. No hay nombres de los que caen en las costas, de los que caen en los montes, del que cay con el machete, en el mismo lugar que tiempos ms atrs cayeron otros, otros sin nombres. A los hroes se les recuerda sin llanto, se les recuerda en los brazos, se les recuerda en la tierra, y eso me hace pensar que no han muerto al final y que viven all donde haya un hombre presto a luchar, a continuar. No hay nombres de los que caen en las costas de los que caen en los montes del que cay con el machete, en el mismo lugar que tiempos ms atrs cayeron otros otros sin nombres.
191

A los hroes se les recuerda sin llantos, se les recuerda en los brazos se les recuerda en la tierra y eso me hace pensar que no han muerto al final y que viven all donde haya un hombre presto a luchar a continuar. Y eso me hace pensar que no han muerto al final y que viven all donde haya un hombre presto a luchar, a continuar.

192

El universo textual de Pablo es de una aplastante coherencia. l ha sabido conformar una variante de la expresin potica de su generacin que consigue convertir al poema en una entidad para ser cantada, lo que implica unirlo raigalmente a la ms popular de las artes cubanas, donde creo que est, ya para siempre, la poesa de Pablo Milans. Guillermo Rodrguez Rivera

La Casa fue nuestro hogar, y la directora de esta Casa fue nuestra amiga, fue nuestra madre, fue nuestro ideal como mujer y como herona; eso fue Hayde Santamara. Hayde nos deca: para realizar esta cancin yo creo que lo que hay que ser es revolucionario, e insistir, porque si hay talento y hay fuerza revolucionaria para insistir, ustedes van a llegar. Pablo Milans

El son abarca la mayora de mi produccin musical1

Pablo Milans Arias (Bayamo, febrero, 1943)
Orlando Castellanos: Pablo, vamos a comenzar por el principio: lugar y fecha de tu nacimiento. Pablo Milans: Yo nac en Bayamo, en el ao 43, pero mi familia se traslad para la Habana cuando yo tena seis aos de edad. Me inici en la vida musical a los doce o trece aos, trabajando en programas de aficionados y no fue hasta el 59 que empec a cantar con un grupo que anteriormente haba cantado conmigo en distintos programas de aficionados. ese fue el grupo Cuarteto del Rey que me llam ese ao para hacer la voz prima con ellos; con ese grupo estuve cantando negro spirituals que era la especialidad de esa agrupacin. Me dediqu tres o cuatro aos a cantar con ellos, irrumpimos en el mundo profesional, cantamos en distintos cabaret, en las emisoras de radio y televisin. El grupo fue relativamente conocido aqu en Cuba. Orlando Castellanos: Cundo dejas ese grupo? Pablo Milans: En el 64 aproximadamente. El grupo decidi montar cosas comerciales, y no me gust adoptar ese gnero. El grupo estaba especializado, como te dije anteriormente, en los negro spirituals y costaba un poco de trabajo abarcar esos otros gneros; por eso decid cantar solo, cosa que ya en algn sentido vena haciendo, con algunas composiciones por el estilo que imperaba en aquella etapa, el filin, cuyos representantes eran Jos Antonio Mndez, Portillo de la Luz, Marta Valds, etc., y empec a cantar acompandome de mi guitarra esas canciones, con esa marcada influencia de esa etapa. Al ao siguiente empec a cantar en otro cuarteto; siempre me ha gustado trabajar en colectivo
Entrevista grabada en julio de 1976 para el Programa Formalmente informal. Publicada en el volumen homnimo con el ttulo Siempre pienso que lo que he hecho est por debajo de lo que pensaba decir. La Habana. Ediciones Unin, 1989 195
1

y hacer voces tambin. Entonces empec a cantar en el cuarteto Los Bucaneros, de gran popularidad en aquella etapa. Cant con ellos por los aos 65 hasta el 66 que hago el servicio militar. En el 77 se hace el Festival de la Cancin Protesta que tiene una gran acogida aqu y una gran organizacin; se desarrolla en todo el pas auspiciada por la Casa de las Amricas. Fue entonces que empec a notar que tena posibilidades de trabajar este gnero. Fue una influencia tan notable que al mes siguiente del Festival empec hacer canciones de este gnero como, por ejemplo, Por qu que todo el mundo la identifica como Yo vi la sangre de un nio brotar. Nos acercamos a la Casa de las Amricas, simultneamente, Silvio, Noel Nicola y otros compositores jvenes e hicimos muy espontneamente lo que sera posteriormente el Movimiento de la Nueva Trova y el Grupo del ICAIC que surge en el 69, precisamente en el ICAIC, y la Nueva Trova en el 72. Por espacio de un ao estuvimos haciendo actividades auspiciados por la Casa en algunas unidades militares, centros estudiantiles y ya en el 69 hicimos el Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC con fines un poco ms definidos y proyectados hacia la formacin nuestra, en particular desde el punto de vista tcnico y terico y en cuanto a la produccin colectiva tratar de hacer un trabajo mucho ms cubano y que reflejara ms la realidad en los textos, en el plano literario. En el Grupo de Experimentacin Sonora tenamos de profesor y de director a Leo Brouwer, que t conoces perfectamente. Y en el ao 72, y como resultado de todo este trabajo que se venia haciendo por distintos trovadores, se organiza la Nueva Trova, es decir, el Movimiento de la Nueva Trova auspiciado por la Unin de Jvenes Comunistas por lo que ya ese ao esta organizacin, que viene funcionando en distintas provincias, agrupa a jvenes con distintas calidades y distintas formas de proyectarse de toda Cuba. Orlando Castellanos: Dijiste que naciste en Bayamo, en 1943. Mes y da? Pablo Milans: Febrero, 24 de febrero. Orlando Castellanos: 24 de febrero, vaya, una fecha gloriosa para la patria. Yo quisiera saber si tenas algn antecedente musical en la familia, alguien que se dedicara a la msica. Pablo Milans: No, no, no lo tena. S recuerdo or a mi padre cantando canciones tradicionales y haciendo un segundo, her196

mossimo que lo haca, pero solo cantaba en la casa de manera muy espontnea; no obstante, esas cosas no las olvido, pese a que ocurrieron cuando tendra aproximadamente cuatro aos. Y ese arraigo del oriental al son montuno ya sea en montes o ciudades siempre se canta el son montuno es algo que se tiene dentro y tiene gran influencia en m. Puedo decirte que cuando yo empiezo a hacer una bsqueda de lo cubano en mi msica me sale fuera inmediatamente el son montuno. lo que abarca la mayora de mi produccin musical es el son, a veces ligado con guajira son; a veces son de la ciudad, a veces son del campo, pero siempre el son. Orlando Castellanos: Precisamente hace unos das, entrevistando al maestro Rodrguez Prats, nos deca que en Manzanillo y en Bayamo se sigue bailando el son. Y ahora t reafirmas lo dicho por el maestro. Pablo Milans: S, es una realidad. Orlando Castellanos: Y ahora dime, cundo vino la familia para La Habana? Pablo Milans: En el 49 o 50. Orlando Castellanos: Entonces, esos programas de aficionados en los que actuaste, fueron aqu en La Habana? Pablo Milans: S, en La Habana, aqu en esta Habana. Orlando Castellanos: Por radio o por televisin? Pablo Milans: Por radio y televisin. Orlando Castellanos: Ganaste premio en alguna de ellos? (risas) Pablo Milans: S, s (risas). Gan algunos. Orlando Castellanos: Cantando qu? (risas) Pablo Milans: (risas) Canciones de aquella etapa; bueno, los boleros que imperaban en aquella poca. Orlando Castellanos: Recuerdas algunos? Pablo Milans: S, cmo no. En aquella etapa recuerdo que se oa mucho aqu en Cuba al bolerista chileno Lucho Gatica. Entonces yo cantaba muchos boleros de los que se difundan aqu, que muchos eran de cubanos: Si me comprendieras, La gloria eres t, Novia ma, de Jos Antonio Mndez, Contigo en la distancia, de Portillo de la luz. Pero tambin otros boleros que fueron famosos en aquella etapa como Somos, El bardo. Este tipo de canciones era lo que abordaba yo en aquella poca; no obstante, te voy a hacer una confesin: cuando yo cantaba
197

con seis aos de edad en mi pueblo, tambin cantaba mexicano, cantaba (risas) Orlando Castellanos: (risas) Mexicano? Rancheras? Pablo Milans: (risas) S, s. Y para que sepas, tena un notable auditorio. Orlando Castellanos: Hay una cosa rara: la gente que tiene aproximadamente cuarenta, cuarenta y cinco, empezaron cantante tangos y t empezaste cantando rancheras (risas). Ahora yo quiero hablar un poquito de cundo pasas a formar parte del grupo Cuarteto del Rey. Pablo Milans: En el ao 69. Orlando Castellanos: Cmo se crea ese grupo; t tienes una participacin directa? Pablo Milans: No, el grupo ya estaba formado cuando yo entro. a la formacin del grupo no aport nada, el grupo era el grupo ya antes de m. Orlando Castellanos: Pablo, quisiera que hablaras ahora un poco ms de ti, cmo se va produciendo esa influencia en tus canciones de aquel festival de la Cancin Protesta efectuado en Casa de las Amricas? Pablo Milans: S, mira, para un joven de mi generacin no era posible estar identificado con la Revolucin y sentirse un artista joven con ganas de crear, y no poder recrear tu medio cotidiano de vida. no era posible, en mi caso concreto, que hiciera nuevas canciones, hiciera bsqueda desde el punto de vista musical y literario y no reflejara mi realidad. Esa es una de las explicaciones de por qu a m me impresiona tanto el festival de la Cancin Protesta; es decir, un poco que me descubri lo que ya vena sintiendo, mis necesidades de expresin por medio de la msica y el canto. Debido a la publicidad que tuvo y a su misma organizacin yo pude conocer todos los pormenores de la realidad de cada pas, pues vinieron participantes de casi todos los pases del mundo; fue bien representativo. Aquello me conmovi mucho y un poco que me traz el camino para expresar lo que yo vena sintiendo; a partir de ese momento vi que no era posible, como te deca, ser un artista joven, tratar de realizar bsquedas en estos dos sentidos el musical y el literario y no reflejar su realidad. A partir de eso es que empezamos a cantar a nuestra cotidianidad, a la juventud, a nuestras epopeyas, a
198

nuestros errores, al internacionalismo, y a muchsimos temas que en aquellos momentos y hoy da nos ataen. Orlando Castellanos: Esa fue la arrancada. Pablo Milans: S, indudablemente. Orlando Castellanos: Ahora, la gente nos pregunta y los oyentes quisieran conocer las etapas de tu creacin. Pablo Milans: Bueno, yo comienzo en aquel momento en que est muy latente el tema de la realidad vietnamita y la primera cancin que yo hago es dedicada a Vietnam y en especial a los nios de ese pas; se llama Por qu. despus musicalic un poema de Flix Pita Rodrguez dedicado a Ho Chi Ming: Su nombre puede ponerse en versos; ese es el nombre del poema del cual musicalizo un extracto; recuerdo que en aquella etapa con motivo del dcimo aniversario de la fundacin de Casa de las Amricas yo me propongo hacer una cancin al Che, que me resultaba bastante difcil por la dimensin de su figura. tena poca experiencia en ese sentido; en fin, pude hacerla y fue, desde el punto de vista personal, uno de mis logros ms querido. esa cancin se llama Si el poeta eres t.Ya en el ao 69 empezamos a trabajar en el ICAIC; ya ah hay una proyeccin mucho ms amplia por dos o tres motivos: en primer lugar, empezamos a trabajar en grupo, comenzamos a intercambiar experiencias; eso nos sirvi mucho para realizar trabajos casi a diario. En algunos casos, trabajos para quedarse como un hecho realizado y en otros, como ejercicios de clases, ejercicios de confrontacin y en otro sentido pues tambin hacamos msica para cine con distintos directores de largometrajes o cortometrajes que nos planteaban que hiciramos canciones, hiciramos msicas para sus pelculas. esto nos obligaba a ejercitarnos un poco en el oficio del trabajo y en la labor creativa. As surgieron muchas canciones, en algunos casos encargadas, esto es otra cosa de la que hay que hablar, que es otra lnea de nuestro trabajo. En algunos casos encargada y en otros pues, elaborada por nosotros mismos al ver la temtica de las distintas pelculas en la que trabajbamos. Recuerdo que sali, por ejemplo, la cancin de La columna juvenil del centenario de Silvio; Cancin de la nueva escuela, Hombre que vas creciendo, mas, y otras muchas que se conocieron en aquella etapa, salieron as de esa forma, gracias a ese mtodo de trabajo. El hecho de que una cancin fuera encargada no afectaba en nada el sentido creativo que tena para
199

nosotros hacer la cancin porque nosotros ya estbamos sensibilizados por esas temticas; nada ms haba que tocarnos esa fibra que ya estaba entre nosotros y por lo tanto no era difcil. Mucha gente a veces se pregunta, y a nosotros nos gusta aclarar, el hecho de cmo hemos hecho este tipo de canciones de encargo entre comillas. Y realmente solo puede hacerse por esas cosas que te he explicado. Ese fue un tiempo de mucha produccin. Puedo calificarlo no solo en el plano individual, sino en el de todos los integrantes como muy fecundo. No te puedo decir cronolgicamente, ya a partir de este tiempo, toda la labor que realic individualmente desde el ao 69, 70 hasta la fecha. S puedo decirte que no ha sido una labor que pueda calificarla de pequea, no solo en el plano personal sino colectivo del grupo. Orlando Castellanos: Otra cosa, Pablo, musicalizaste una serie de poemas de Jos Mart. Pablo Milans: S, un puado de poemas de Jos Mart para la Casa de las Amricas en el ao 75. Orlando Castellanos: Y cmo te sientes con el resultado de esa obra? Pablo Milans: Me sent muy complacido. Fue un placer este trabajo; modestamente de verdad me siento muy complacido, a pesar de que yo aspiraba a hacer un disco con Mart, lo confieso, con una orquesta. Cuando me plantean el trabajo en la Casa de las Amricas yo me sent muy complacido; haca tiempo que tena deseos de musicalizar a Jos Mart, pens que iba a hacerlo con una orquesta de cuerdas que, no s, pudiera dar el espritu de lo que quera Mart en los Versos sencillos, pero en la medida en que fui trabajando que trabaj muy rpido, por cierto, el long play completo lo hice en veinte das, me fui dando cuenta que era una cosa tan ntima que realmente me senta complacido de la afinidad que haba tenido con esos versos, estim que deba hacerlo a guitarra sola. entonces renunci al plan de hacerlo con orquesta de cuerdas y as se qued, y quiero decirte que este es uno de los trabajos que ms me ha complacido. Orlando Castellanos: Este disco ha tenido una gran edicin en Espaa, tambin. Pablo Milans: S, hace aproximadamente dos o tres meses sali all. Tambin ha salido en distintos pases de Europa: en Francia, en Italia va a salir ahora y en Finlandia tambin sali.
200

Igualmente en Amrica Latina: en Venezuela; en Colombia saldr este mes o el mes que viene, y en Mxico ya sali. me mandaron una edicin muy linda de all. Orlando Castellanos: Cmo te resulta ms fcil, es decir, no fcil sino ms cmodo, poner msica a los poemas cuando son tuyos los versos o cuando son de otros autores? Pablo Milans: Todava no me he trazado un esquema en cuanto a todo eso; a veces resulta que yo me enfrento a un poema y me revela una cantidad de cosas que me considero incapaz de escribir, y puedo hacer la msica en cinco minutos. Me ha pasado as: he ledo un poema en la noche y me he levantado por la maana y lo he musicalizado en cinco minutos. otras veces me he propuesto musicalizar un poema por su calidad, porque considero que es un trabajo necesario y he tardado das y das en hacerlo, as que no te puedo explicar. Orlando Castellanos: T sabes, dice Silvio que l ha tratado de musicalizar un poema y ha demorado ms de dos meses. En la creacin de una letra tuya, por ejemplo, cul es la que menos tiempo te ha llevado, y cul la que ms tiempo? Pablo Milans: Una de las canciones que menos tiempo me ha llevado hacer ha sido La vida no vale nada. es una cosa tan latente y que tena tantas ganas de decir, que la cancin completa me sali en media hora, ms o menos. Y una en las que ms me he demorado fue Yo pisar las calles nuevamente. Orlando Castellanos: (risas) Y eso por qu? Pablo Milans: No me gustaba, me pareca que no estaba lograda; inclusive, empec a cantar la cancin sin gustarme, pensaba que todo lo que yo haba querido decir no estaba expresado. Es que a uno siempre le pasa un poco eso, pero en unas canciones se da ms que en otras. Yo casi siempre pienso que lo que he hecho est por debajo de lo que yo pensaba. yo he conversado muchas veces con Silvio sobre todo esto y pensamos igual. En algunos casos el problema se da de forma ms aguda, ya me pas con Yo pisar las calles nuevamente. yo quera hacer la cancin, no s, pens tantas cosas que podra decir que cuando la hice vi que me qued muy corto, que estaba muy lejos de lo que yo haba pensado; entonces no quise cantarla. Tanto fue as que en esos das estaba en Cuba el cantante Csar Isella y el poeta Tejada Gmez con otro grupo que vino con ellos, e hicimos
201

una actuacin muy bella en la Casa de las Amricas y yo tena lista la cancin y no la cant (risas). No la cant, cant la que le compuse a Salvador Allende, El combate por la vidaque la haba estrenado un ao atrs, a quince o veinte das de su muerte, porque era un homenaje a Chile. Ese da no me atrev a cantar la otra. luego, mi compaera, los amigos que la oyeron, poco a poco me embullaron a ponerla. en fin, ya tu ves, esa cancin se conoci inmediatamente en Cuba; todo el mundo la cantaba en la calle. Orlando Castellanos: Por cierto, que Sonia Silvestre la cant. Pablo Milans: S, s, tremendo, todo el mundo la cantaba; era como un himno. Orlando Castellanos: Adems, la he odo cantada fuera de este pas tambin. Pablo Milans: S? Bueno, aqu en Cuba se oy primero por Sonia Silvestre; ella la grab inmediatamente. Orlando Castellanos: Yo la o bastante en la calle, en Venezuela. Pablo Milans: S? Orlando Castellanos: El intrprete era un muchacho joven. Pablo Milans: Agrdecele, agrdecele. Orlando Castellanos: Ya nos explicaste que te sientes complacido, y creo con muchsima razn, naturalmente, con el resultado de los versos musicalizados por ti de Mart. Exceptuando la musicalizacin de los poemas de Mart, de tu obra cul es la cancin que ms te satisface, cul es la que ms te complace? Pablo Milans: Mira, en ese sentido no tengo ninguna predileccin. Depende de mi estado de nimo. a veces acudo a canciones que ya hace aos que he hecho y empiezo a hacer alguna sutil, nueva versin de la misma cancin, pequeos cambios; pero hay veces que empiezo a recordar una cancin de hace quince, veinte aos y la canto. anoche mismo estuve en un recital en una secundaria bsica y cant una cancin que yo haba hecho hace veinte aos, una cancin amorosa. Orlando Castellanos: (risas) Cmo se llama? Orlando Castellanos: El manantial, pero Miriam Ramos la canta con el ttulo de Ay, amor que te vas: ay, amor que te vas, amor que te vas como ave fugaz; una cancin que yo hice hace veinte aos y quise cantarla anoche y me di cuenta que ltimamente la estaba recordando mucho porque en Espaa tambin
202

la cant una noche en un recital y he pensado integrarla ahora al repertorio; y as pasa con las viejas canciones. Naturalmente, influye mucho la ltima cancin que uno ha hecho no?, por desconocida para uno mismo, porque uno se enfrenta al hecho de la creacin y no la descubre. Como te vena diciendo, depende de ti estarla cantando; eso me ha pasado con algunas canciones. a veces uno coge fijacin con una cancin nueva; ese es el resultado de que sea buena, inclusive para ti mismo no?, el hecho de que la repitas mucho pero lo que s no significa nada es lo nuevo o lo viejo de una cancin para que sea de la predileccin de uno. Orlando Castellanos: Y cul ha sido la cancin tuya que ms ha impactado en el pueblo cubano? Pablo Milans: Bueno, yo recuerdo Para vivir, una cancin romntica del ao 68. recuerdo Los caminos. bueno, la cancin de Ho Chi Ming tambin se oy. Yo pisar las calles nuevamente ltimamente, La vida no vale nada son algunas canciones que yo creo que ms le han gustado al pueblo. Orlando Castellanos: En Espaa, qu gust ms de lo que t interpretaste? Pablo Milans: Bueno, era un poema de Nicols Guilln: se llama Tengo. Orlando Castellanos: Todava no lo tienes grabado? Pablo Milans: Todava, lo pienso grabar dentro de un mes. Ya termin una cantidad de poemas que se haban atrasado para grabar el mes que viene, en julio. Este long play, aparte de tener el honor de ser los textos de nuestro Poeta Nacional, tambin ha tenido otro honor y es que Leo Brouwer le va a hacer los arreglos, as que ser un long play premiado en ese sentido. Orlando Castellanos: Estar premiado tres veces, me oste: Guilln, Leo y t. Esperamos ansiosamente que salga este disco Cuntos temas tendr? Pablo Milans: Doce. Orlando Castellanos: Y los doce son de Guilln? Pablo Milans: S, doce poemas tratando de abarcar, naturalmente con muchas limitaciones, toda la obra de Guilln, desde el ao 1920. Orlando Castellanos: Claro, orden cronolgico. Pablo Milans: S, s, hasta principios de este ao. Orlando Castellanos: Tendr acompaamiento de orquesta?
203

Pablo Milans: S, en este caso s. los arreglos van a ser de Leo. Orlando Castellanos: Ahora, me gustara hacerte una pregunta Te estoy robando mucho tiempo? Pablo Milans: No, no que va. Orlando Castellanos: No, esa no era la pregunta (risas).Quisiramos saber, qu autores en cuanto a literatura, t prefieres? Pablo Milans: En cuanto a literatura? Mira te voy a confesar una cosa: hace rato que no leo nada, me gustaban muchos autores norteamericanos como Erskine Caldwell, Ernest Hemingway. tambin me gustaba la historia, sobre todo de autores europeos, como este francs, Andr Malraux. le algunos libros de literatura latinoamericana de Julio Cortzar, de Horacio Quiroga, que fue mi preferido; de Garca Mrquez, por supuesto, que actualmente es el que ms leo, pero sobre todo, lo que quera decir al principio, me gusta leer ensayos, me gustan muchos los ensayos polticos; eso es lo que ms me atrae ltimamente, sobre todo durante hace aproximadamente cinco aos para ac me atrae la novela; pero no s, me parece que se ha quedado corta. No me complace, me parece que en la mayora de los casos no aborda lo que estamos viviendo, y siento que lo que estamos viviendo es tan intenso que prefiero leer ensayos porque se acercan ms a la realidad o por lo menos a canalizarla de algn modo. Orlando Castellanos: Y en cuanto a la poesa? Pablo Milans: Bueno, leo muchsima poesa. en principio te puedo decir que mis autores de cabecera son: Vallejo y Guilln. Orlando Castellanos: Y ahora vamos a hablar un poco sobre la preferencia en msica. Te gusta la llamada msica culta, la llamada msica popular? Pablo Milans: S, me gusta la msica buena (risas). Orlando Castellanos: La msica buena? muy buena la razn. Pablo Milans: La msica buena sea cual fuera. Sea cual fuere. Orlando Castellanos: Y creo que en la realidad puede haber una msica magnfica, una msica muy buena en el gusto popular, pero tiene que ser buena. Ahora, una pregunta ms. Ya nos hablaste de un plan de trabajo que tienes con los poemas de Guilln. Algn otro plan en perspectiva? Pablo Milans: Inmediato? Orlando Castellanos: S. Pablo Milans: Bueno, grabar otro disco tambin con mis propias canciones: texto y msica ma. estos discos van a tener arre204

glos de Eduardo Ramos, el bajista del grupo al que yo pertenezco, de Experimentacin Sonora del ICAIC; ya l hizo los arreglos del primer disco mo que sali, que contiene La vida no vale nada, Yo pisar las calles nuevamente, Salvador Allende, y estoy esperando tambin que sea aproximadamente para el mes que viene. Tambin tengo pendiente el da 2 y el da 3, hasta ahora creo que ya es seguro, un recital con Nicols Guilln en el teatro de la CTC; o sea, yo voy a decir sus poemas y l tambin va a decir sus poemas. Orlando Castellanos: Magnfico. Pablo Milans: Va a ser un trabajo que, desde el punto de vista personal, creo que es un logro para m, pues voy a tener el honor de trabajar con un talento como es nuestro Poeta Nacional. Orlando Castellanos: En cuanto a lo que hablamos ahorita, de cmo haba sido el impacto causado con la obra tuya y con la de los dems; por ejemplo, con las canciones de Silvio en la gran masa estudiantil. Pablo Milans: Aqu en Cuba? Orlando Castellanos: S, s, en Cuba. Pablo Milans: Cuando nosotros comenzamos a cantar te puedo decir, con toda seguridad, que hubo identificacin total. en algunos casos depende siempre de la medida en que la radiodifusin te d a conocer; el que una expresin de calidad indudable, como fue el Movimiento de la Nueva Trova, no estoy hablando de m, si no estoy hablando de un movimiento en general, da la posibilidad de prender en el pueblo, claro que tambin depende mucho de la difusin. Sin embargo, tengo la seguridad de que el Movimiento de la Nueva Trova gust mucho. lo que pasa es que, debido a una radiodifusin que desconoci en aquel momento la calidad que tena este grupo, fue poco conocida; ms tarde s fue difundindose todo este Movimiento. Ahora, yo creo que desde aquel ao, el 67 hasta ahora, la reaccin del pblico en cuanto a Cuba siempre ha sido muy positiva. lo que pasa es que todo ha dependido de la posibilidad que ha tenido ese mismo pblico de conocer el trabajo de los componentes de la Nueva Trova, porque yo recuerdo que no en emisoras pero s en centros de trabajo, como te dije al principio, en unidades militares y centros estudiantiles, la trova siempre tuvo un arraigo tremendo entre estudiantes, en nuestros militares; es decir, que siempre ha sido
205

la misma reaccin de parte del pblico. naturalmente en este momento es un poco ms crecida por la difusin, que como quiera que sea es mucho ms amplia que al principio. Orlando Castellanos: Y, por ejemplo, en cuanto a estas mismas canciones, a estos mismos temas en el exterior, cmo fue entonces? Pablo Milans: Tambin ha sido muy buena la aceptacin de la casi totalidad de esos pblicos de otros pases. Orlando Castellanos: Acabas de estar de gira ahora. Pablo Milans: S, s. No s si Silvio te lo habr dicho, pero la impresin para nosotros era tremenda. yo dira que en Espaa, para ponerte un ejemplo concreto, hay una disciplina, hay una tradicin histrica del hecho de enfrentarse a un trovador, a un hombre con una guitarra sola diciendo cosas, que es impresionante. Un trovador all es capaz de llenar un estadio de veinte mil personas sin que se oiga una mosca volar, y son capaces de prestar atencin a un texto hasta el punto de aplaudir una sola frase que escuche y que se destaque por encima de las dems frases de la cancin, no?. eso sucede y son capaces de emocionarse con todo lo trgico, lo heroico, lo lrico que pueda tener determinada cancin, determinada estrofa; bueno, es un cambio de clima durante todo el hecho concreto de la realizacin de una cancin, que ya te digo es impresionante. viv muchsimas veces estar en un lugar donde haba mil personas y al da siguiente estar en otro lugar donde haba cinco mil y era la misma reaccin, si haba seiscientas personas, la misma reaccin; o sea, no importaba la cantidad que hubiera, todos pensaban as, todos tenan la misma manera de enfrentarse a ese hecho. Por eso, te repito que fue muy impresionante para nosotros la tradicin que tiene todo el pblico espaol. Orlando Castellanos: Y en cuanto a Francia e Italia, qu me dices? Pablo Milans: Bueno, en Italia estuvimos en el Festival Vctor Jara, dedicado a la resistencia chilena y al propio cantante Vctor Jara. nosotros trabajamos en dos teatros; te puedo decir que haba tiempo de lluvia, un tiempo infame, mucho fro. la organizacin no puedo decir que haya funcionado al ciento por ciento y realmente no se nos conoca. fuimos all como parte de un grupo de invitados de distintos pases, entre ellos Pete Seeger,
206

que s se le conoca mucho y se hizo una gran propaganda en torno a su personalidad; bueno, entre otras cosas mostr lo que es all tambin y casi toda la atencin se concentr en l. Nosotros estuvimos en el mismo lugar y trabajamos con l; tambin con distintos compaeros chilenos, y compaeros espaoles como Jos Antonio Labordeta y Vctor Manuel. Para nosotros fue una actuacin ms o menos comn, sin trascendencia ninguna; no obstante, siempre pensamos que era importante que los cubanos asistieran a ese festival dedicado a Vctor Jara y a la resistencia. En Francia s fue distinto, all fuimos contratados. entonces, trabajamos en el teatro Palase de Montmatre que tiene una tradicin de determinados cantantes de fama que han pasado por ah y quisieron que inaugurramos esta temporada en ese teatro. result muy bueno, all s hubo una identificacin tremenda entre el pblico francs, latinoamericano y nosotros, y una integracin total. A nosotros nos pareca que estbamos cantando en Espaa, nos entendan musicalmente todo. tambin fuimos invitados a la Casa de la Cultura de Montparnase, una casa cultural de mucho prestigio en el municipio de al lado. en Pars ocurri la misma reaccin. Orlando Castellanos: T has tenido posibilidades de actuar tambin en algunos pases latinoamericanos. Pablo Milans: S, tambin. Orlando Castellanos: En que pases has estado? Pablo Milans: Estuvimos en Chile. Orlando Castellanos: Qu ao? Pablo Milans: 72, naturalmente; y en Venezuela estuvimos en el ao 75. Bueno, estuvimos en el acto de una exposicin, que don Cuba, de viviendas; era un espacio un poco reducido. no te puedo decir que eso haya trascendido mucho tampoco, a pesar de que ya cuando nos quedaban dos das para irnos fue que empez a darse a conocer la noticia que nos encontrbamos all, junto con los compaeros de la exposicin y de la delegacin que fue a discutir el plan del habitat regional de Amrica; pero no pudimos realizar las peticiones que nos hicieron de trabajar, por ejemplo, en la Universidad Central o hacer recitales en distintos lugares. no los pudimos hacer y lo sentimos mucho. Pero tenemos planificado este ao ir a Venezuela y a Colombia, Silvio y yo, y dar recitales ya un poco ms abiertamente al pblico.
207

Orlando Castellanos: Esa es una buena noticia para los venezolanos. Y ahora, para no robarte ms tiempo, djame preguntarte, qu planes tiene Pablo Milans? Pablo Milans: Bueno, yo regres hace unos das de Europa y el grupo va para Checoslovaquia; casi nos topamos en el aeropuerto. Yo, de inmediato, voy a incorporarme al grupo. Como te deca al principio, me gusta mucho trabajar en colectivo y hace ya ms de tres meses que no trabajo con el grupo y estoy ansioso por montar nuevo repertorio y dedicarnos a planificar distintos trabajos como es dar un recital en Cuba, el grupo completo, que hace ya ms de seis meses que no lo hacemos, en el teatro Mella o en el Roldn. Entonces, me imagino que los prximos tres meses sern dedicados concretamente a ese trabajo que realizaremos. Orlando Castellanos: Bueno, entonces, ahora te doy las gracias por tu participacin en Formalmente informal y dejo el micrfono a tu disposicin por si quieres decir algo ms a los oyentes de Radio Habana Cuba. Pablo Milans: No, sencillamente muchas gracias a ti por dejarme expresar para todos los pueblos a los que trasmite Radio Habana Cuba y a este pueblo. gracias por escucharme. Orlando Castellanos: Gracias a ti, Pablo.

208

La msica nuestra ya suena en toda latinoamericana2

Orlando Castellanos: Una vez ms tenemos con nosotros a Pablo Milans. Con Pablo conversaremos hoy acerca de lo que ha sido este ao 1983 que est por finalizar; sus actividades y algunos otros temas que sern de inters para nuestros oyentes. As que, Pablo, con mucho gusto te cedo el micrfono para que nos hables de qu ha sido el ao 1983 para ti. Pablo Milans: Bueno, en particular el ao 1983 ha sido un ao fructfero para el Movimiento de la Nueva Trova y en particular para m, porque hemos tenido logros que no se haban dado en otros aos en que habamos viajado a Europa y a Amrica Latina. dentro de nuestro pas tambin hemos conseguido cosas que han redundado en beneficio de nuestro desarrollo y en la profundizacin de nuestro trabajo individual. Puedo decirte, por ejemplo, que en marzo nosotros empezamos una gira por Espaa para participar en un homenaje que se le brindara a Luis Eduardo Aute en el cual participamos junto a Joan Manuel Serrat y a Teddy Bautista, un conocido cantautor de ese pas. ese homenaje fue muy sonado y de l sali un bello disco puesto a la venta inmediatamente en Espaa y tengo entendido que rompi rcord de ventas. Posteriormente yo realic otra gira a Espaa, que siempre haba hecho con Silvio, y en honor a la verdad te digo que sali muy bien. estuvimos en Islas Canarias y en varias provincias del estado espaol, inclusive en lugares que nunca habamos visitado juntos Silvio y yo; y nos fue maravillosamente bien al grupo de compaeros que trabaja conmigo: Eduardo Ramos en el bajo, Frank Bejerano en la batera, y Jorge Aragn, el nuevo tecladista con el que contamos a partir de principios de este ao. Despus estuvimos trabajando mucho aqu (en La HaGrabacin para el programa Formalmente informal de Radio Habana Cuba. Diciembre 3, 1983. 209
2

bana). hicimos un disco de larga duracin que titul El guerrero, por la cancin dedicada a Roberto Guerrero, un amigo nuestro fallecido el ao anterior, caricaturista, escritor, muy amigo de todo el Movimiento de la Nueva Trova, y entonces le dediqu esa cancin en particular y el disco est dedicado a l. Este disco saldr a la venta aqu en Cuba y pensamos editarlo en el extranjero a principios del ao que viene. es un volumen que a nosotros nos complace mucho porque es el resultado de todo el trabajo que hemos hecho ltimamente; incluimos aproximadamente ocho canciones nuevas que es el resumen de lo hecho durante este ao. Bueno, hace poco Silvio y nosotros estuvimos en Mxico y en Venezuela y te puedo decir que el xito de este ao en estos dos pases, a pesar de tener muy buenos rcords durante los aos anteriores, fue inesperado porque rompimos nuestra propia marca de entradas, de audicin, de popularidad. yo creo que por primera vez podemos decir que ya la Nueva Trova se est convirtiendo en un movimiento masivo en estos pases latinoamericanos, porque habra que recordar que hasta el ao pasado tenamos un gran sector estudiantil que nos iba a ver y un gran sector de la pequea burguesa muy adicto a visitarnos en los teatros; pero en realidad este ao nosotros sentimos por primera vez, que estbamos llegando realmente a la gran masa de estos pueblos latinoamericanos y esto fue sorprendente: que nos reconocieran, que se interpretara nuestra msica, que se conociera nuestro repertorio a nivel de poblacin. realmente esto es, particularmente para Silvio y para m, un tremendo xito, as que nos sentimos muy orgullosos de que al fin la msica nuestra est sonando en los confines ms humildes de la poblacin latinoamericana. Posteriormente fui invitado a Brasil por Chico Buarque quien organiz esta gira; en esta oportunidad no fue posible que Silvio fuera conmigo puesto que le negaron la visa. Orlando Castellanos: Y no dijeron por qu se la negaron? Pablo Milans: No se sabe el motivo por el que se la negaron; aparentemente porque quieren impedir que visitemos juntos el pas, y entonces tuve que ir yo solo, y fue la primera vez que entraba a Brasil un artista de msica popular despus de Bola de Nieve en el ao 59. Realmente puedo decir que fue un verdadero xito, tanto para el Movimiento de la Nueva Trova, como para m como artista, en particular, y como cubano y como revolucionario. yo creo que fue la entrada a Brasil de todas estas cosas, de
210

muchsimas cosas: ver un pedazo de la revolucin representada, un pedazo de la cultura cubana tambin representada, y un pedazo de la nueva cancin que representa a la Revolucin y a la cultura cubana tambin. entonces, con la ayuda de Chico y de muchsimos cantores de la nueva cancin brasilea esto pudo ser un verdadero xito, y parece que quedaron abiertos algunos canales para que Silvio y yo podamos entrar, como queramos en principio, en abril del ao prximo, y hacer una gran gira como estaba pensada este ao. Orlando Castellanos: En qu lugares de Brasil se presentaron? Pablo Milans: Fundamentalmente en Sao Pablo y en Ro. tuve algunas presentaciones a un nivel ms restringido como encuentros, televisin, pero las que tuvieron ms aceptacin y ms popularidad fueron las de Sao Paulo en teatro y en Ro, en un lugar muy famoso llamado Canecon, llegar all es como una consagracin para los propios artistas nacionales y extranjeros dentro de Brasil y en especial en Ro de Janeiro. Orlando Castellanos: Este ao tambin estuviste en Nicaragua, no? Pablo Milans: Cmo no!, olvidaba decirte que fue a principios de ao, s, debido a que tuve que adelantar esa gira porque iba a estar en Espaa en abril, cuando se celebraba el festival internacional de la Nueva Cancin en Nicaragua. entonces adelant la visita y me fui con el grupo en enero; as pudimos visitar algunos lugares, algunas provincias en Managua, Nicaragua. Orlando Castellanos: Bueno, hemos hecho un resumen, o has hecho t un resumen de tus actividades durante 1983. an nos quedan unos das para que concluya el ao. Hay algo para estos das finales del ao? Pablo Milans: Hay una gala en este concurso nacional de la cancin, Adolfo Guzmn, que para nosotros es muy importante, donde habr un concierto dedicado a Silvio y en el que voy a participar con l. tambin haciendo un recuento sobre el trabajo que hemos hecho este ao, tenemos dos importantes recitales en estos das en el Teatro Karl Marx, que por cierto van muy bien y parece van a ser un xito. Para el ao que viene pretendo hacer un disco de rumba gracias a una recopilacin que hemos hecho con canciones de ese gnero en estos ltimos meses. vamos a cantar algunos guaguances, yamb, columbias, y nos vamos a meter
211

en un mundo que ya, de antemano, haba tocado yo en algunas ocasiones como en Los caminos etc., No s si recuerdas esa cancin. Fue una incursin bastante superficial, digamos. Ahora quiero meterme de lleno en el tema; para eso me he asesorado con rumberos famosos, conocidos, de mucho prestigio, que me han ayudado en la bsqueda de las mejores expresiones de la rumba cubana, y me parece que debe salir, gracias al asesoramiento de estos compaeros y el inters nuestro, un buen disco de rumba. Eso es una forma de experimentar una vez ms en otro gnero, cosa que t sabes que me gusta hacer a cada rato. Orlando Castellanos: Y que adems salen muy bien esos experimentos. Bueno, este disco es para finales del ao tambin? Pablo Milans: Principios de ao del 84; pienso grabarlo en enero. Orlando Castellanos: Bien. Entonces, ya que estamos hablando de 1984, por lo menos si no de todo el ao s hablemos de los primeros meses y ya est incluida la cosa del disco. Pablo Milans: S Orlando Castellanos: Hablemos entonces de otra tema: qu planes tienes, adems de este disco, para el 84? Pablo Milans: Silvio y yo pensamos dedicarle tambin un disco, en el primer semestre del ao que viene, a los 25 aos de la Revolucin. nosotros vamos a hacer canciones en conjunto, tanto de letra como de msica, mezclada la obra creadora de l y la ma. Y posteriormente, o sea, antes de que concluyamos ese disco, se supone que tengamos que hacer una gira a Puerto Rico que qued pendiente de este ao. en realidad nos estaban esperando, tenamos contrato para unas cuantas universidades all y en especial para trabajar en el teatro de Bellas Artes; este compromiso tendremos que cumplirlo antes de que se cumpla el semestre que viene. Tambin ya concluyeron aqu las conversaciones finales para organizar otra gira, como te vena diciendo anteriormente, de Silvio y yo a Brasil en abril. Otra cosa que nos sorprendi mucho es que aparentemente nos conocen bastante en Argentina y ha habido alguna demanda de sectores estudiantiles y, en general, de la poblacin; nos han dicho que conocen mucho nuestra msica , as que probamente ya en abril estemos en Argentina, especficamente trabajando en Buenos Aires, en el Luna Park, muy conocido. Orlando Castellanos: S, cmo no, un sitio muy reconocido
212

Pablo Milans: Es un lugar muy estimado por su capacidad y por su resonancia internacional. vamos a trabajar all y hacer cuatro o cinco recitales, sobre todo en Buenos Aires y tambin en algunas provincias cuatro o cinco actuaciones. en total van a ser ocho o diez actuaciones que tendremos en Argentina en abril. Orlando Castellanos: He tenido la oportunidad de leer distintas informaciones procedentes de Argentina que se refieren a la nueva trova, en general, y a Silvio y a ti en particular; muy elogiosas, muy cariosas para ustedes. Ahora, Pablo, hay una pregunta que nos hacen mucho los oyentes: quieren conocer la cantidad de discos de larga duracin que t tienes grabados. Pablo Milans: Mira, en estos momentos no podra resumirlos por sus nombres, pero puedo responder que tengo doce discos de larga duracin grabados. A partir del ao 76 en que grab mi primer disco, La vida no vale nada, hasta este ltimo, El guerrero, son doce discos de larga duracin los que he grabado. Orlando Castellanos: Bueno, Pablo, te agradecemos mucho tu participacin en este programa Formalmente informal. te deseamos un feliz fin de ao y un ao 1984 lleno tambin de felicidad y alegra. Pablo Milans: Muchsimas gracias. Orlando Castellanos: Gracias a ti.

213

Siempre consigo enriquecerme con nuevas facetas3

Orlando Castellanos: Pablo, no nos habamos visto desde el regreso de la Argentina. claro, te he visto en la televisin. Pero, no tuve la oportunidad de estar aqu en la Habana cuando el homenaje, y entonces quiero que t narres para los oyentes de Formalmente informal todo lo que concierne a este reciente viaje al Ecuador y a la Argentina, ya que cuando te ibas no pudimos conversar. por eso ahora quiero que hablemos sobre todo lo que pas. Pablo Milans: Bueno, nosotros partimos hacia Ecuador, va Panam, para tener dos o tres funciones all, especficamente dos funciones, en un polideportivo de la ciudad capital, de Quito, y creo que esto fue lo ms asombroso. No s si Silvio ya te habr hablado de esta gira, incluyendo la del propio pueblo argentino. Fjate, Ecuador como t sabes es un pas muy pequeo, con pocos habitantes. Quito es tambin una capital relativamente pequea en comparacin con otras capitales de Amrica Latina, y que hayamos logrado que quince mil personas asistieran a un lugar donde no se escuchaba prcticamente nuestra msica, donde si se escuchaba era por esa tradicin maravillosa que hay en Amrica de dar a conocer nuestras cosas a travs de un amigo, de una cinta, de esa tradicin oral que funciona tan bien en Amrica Latina, que se vio tambin en Argentina; que hayamos llevado quince mil personas en dos das a ese polideportivo para nosotros fue asombroso, y mucho ms porque yo creo que el pueblo de Ecuador vive menos informado que otros pueblos latinoamericanos. por ejemplo, en el mismo Chile, en medio de toda su represin, s hay una manifestacin hacia lo latinoamericano, especficamente hacia lo cubano, y en el plano cultural hacia la Nueva Trova; es como una resistencia cultural que se hace al rgimen y, por sobre todas las medidas que se tomen, a nosotros se nos escucha all; se nos escuchaba
Grabacin para el programa Formalmente informal. Mayo 22, 1984. 214
3

en Argentina en medio de la represin, de las desapariciones, las muertes, los asesinatos cometidos por el gobierno militar. sin embargo, esto en Ecuador no suceda tanto, es como si este pas estuviera un tanto aislado del resto de Latinoamrica. Por eso fue asombroso para nosotros, te lo repito, que hayan asistido quince mil personas en dos das en una ciudad tan pequea. El pblico cantaba las canciones con nosotros, de arriba abajo, todo el repertorio lo conocan incluyendo, en muchsimas ocasiones, canciones nuevas, que para otros pases de Amrica Latina todava no son tan conocidas. Hubo un programa de televisin maravilloso que esperamos que llegue a Cuba y que el pblico cubano, igual que vio el de Argentina, pueda ver este de Ecuador; estamos esperndolo para pasrselo al pblico cubano. Bueno, y despus de esas dos actuaciones pues llegamos a Argentina. Aquello fue maravilloso, como ya se ha conocido aqu en nuestro pas y en parte de Amrica Latina, asistieron aproximadamente ciento cincuenta mil personas a las actuaciones que se efectuaron en el Estadio Obras sanitarias,4 as tambin como las actuaciones en distintas ciudades de ese pas como Mendoza, Rosario, Crdoba y La Plata, donde hicimos unas presentaciones formidables, tanto en el interior como en la capital. Esta gira en general, por Ecuador y Argentina, ha sido algo asombroso porque como t sabes, nosotros hemos cimentado, ms bien con los aos, un tipo de pblico en Amrica y en Europa a partir de nuestras actuaciones personales, porque no hemos tenido ni hemos contado con el favor de ninguna radiodifusin y con muy pocas disqueras que programen nuestro trabajo. en cambio, s hemos mantenido el apoyo de los pueblos, y estos no han ido a ver; adems en las confrontaciones personales esto se ha ido afincando, se ha ido desarrollando y hoy contamos con determinado pblico en Europa y Amrica como te deca anteriormente. pero lo llamativo es que el fenmeno de Argentina y Ecuador se sale de ese marco,
Estadio Obras Sanitarias de la nacin Argentina, es junto con el Luna Park, uno de los lugares que albergan a un nmero mediano de personas: sin ser un estadio de ftbol, Obras (estadio que se contina llamando as entre la gente, pero que oficialmente ha pasado a llamarse Estadio Pepsi Music) tiene oficialmente una capacidad para 4 700 personas, aunque han llegado a entrar 10 y hasta 12 mil personas. 215
4

porque nosotros no habamos tenido ningn contacto con ellos; por tanto, no habamos cimentado esta relacin. tal parece que el trabajo que habamos desarrollado antes en otros pases lleg a odos del pblico de estos pueblos y gust, igualmente, en nuestra ausencia pues se propag nuestro trabajo en la poblacin y este ha sido el resultado: que en Argentina, yendo por primera vez a ese pas, nos vieran ciento cincuenta mil personas en dieciocho, diecinueve actuaciones que hicimos all; cosa que para nosotros y para el resto de los artistas latinoamericanos es un rcord, un rcord de reconocimiento y de amor, de amistad, de confraternidad y de solidaridad tambin hacia nuestro pas. Orlando Castellanos: Pablo, de las canciones que interpretaste en esta gira, cul estimas t que ha sido la ms popular o la que ms conocan esos pblicos? Pablo Milans: Bueno, hay canciones que tienen as la magia de pegar de inmediato. esto sucedi, por ejemplo, con Amo esta Isla, soy del Caribe y otras que aun sin ser conocidas prendan inmediatamente en el pblico y como tienen un estribillo relativamente fcil y pegajoso pues enseguida se afianzaron, las masas lo cantaban inmediatamente. Bueno, de esas canciones mas ya tradicionalmente conocidas se pueden contar Para vivir, Yo pisar las calles nuevamente, la cancin que dediqu a Miguel Enrquez y a la lucha popular en Chile, Cancin por la unidad latinoamericana. estas eran canciones preferidas en todo momento por el pblico, y hasta las cantaban conmigo, algo muy satisfactorio. Orlando Castellanos: puedes decirnos si adems de los video que trasmiti la televisin argentina, se grab algn disco de estas actuaciones en Argentina? Pablo Milans: S, en Argentina grabamos un disco, un disco doble; o sea, dos discos, que ms bien salen en cinta que en disco pues el disco todava est en proceso y la cinta ya sali; se titula el disco Silvio y Pablo en Argentina en vivo, que es una recopilacin de todos los recitales que hicimos y tambin recoge momentos con algunos cantores de la nueva cancin argentina, que nosotros invitamos. Estn Len Gieco, Vctor Heredia, Antonio Tarrag Roz, Csar Isella, el Cuarteto Zupay y algn que otro compaero; tambin Piero que es un dolo muy conocido all en Argentina. todos ellos grabaron con nosotros, en conjunto, a
216

do, a tro, en distintas combinaciones. todo eso sale registrado en ese doble disco. Orlando Castellanos: Y esta grabacin en qu lugar se realiz? Pablo Milans: Ah en el propio Obra Sanitaria; lo grab la Polygram. Orlando Castellano: Y cundo estar este disco a la venta? No sabes? Pablo Milans: Bueno, en Cuba no s. en el resto de Amrica Latina tampoco s, lo que s es que en Argentina ya hace dos semanas que sali. o sea, casi coincidi con nuestra partida de Argentina la salida de esta cinta. Orlando Castellanos: La repercusin en la gente joven de la actuacin de ustedes, cmo la pudiste palpar? Pablo Milans: Yo dira que sobre todo la gente joven, ese fue el gran pblico que nos fue a ver; pero adems es inslito: la juventud que nos fue a ver tena un promedio de quince, diecisis, diecisiete aos; cmo se expresaban. Yo pude ver, porque no tuve un contacto directo de preguntas y respuestas, sino que vi globalmente la reaccin del pblico y fue maravilloso el conocimiento, el respeto, el silencio, el jbilo que exiga cada cancin. Eso lo hacan ellos, y no solamente eso, tambin las manifestaciones que yo escuch despus aqu en Cuba, en una especie de resumen que hizo una periodista nuestra, Estela Bravo, all en Argentina, y que recoga las impresiones de algunos de esos jvenes: desde nios de diez aos hasta jvenes de veinte, veintipico, veintids, veintitrs aos. eran manifestaciones de una madurez inslita en cuanto a nuestro canto, en cuanto a lo que poda representar para ellos el canto nuestro. eso es maravilloso: contar con una juventud tan bella en Amrica Latina y una juventud que a pesar de todos los momentos tristes que han vivido en Argentina se mantenga tan fresca, tan viva y tan alerta, en ese aspecto cultural, poltico y social. Orlando Castellanos: Pablo se escucha por la radio en Argentina y en Ecuador, en este caso tambin, la msica de ustedes, las grabaciones de ustedes? Pablo Milans: Por radio no creo tanto. dicen que ltimamente mientras estbamos all se estaban escuchando algunas canciones. de Silvio se escuchaba La masa, Unicornio, aparte de que Mercedes Sosa lo grab en su ltimo disco y lo ha popularizado muchsimo. son canciones que gustan mucho all. Aos hace
217

aproximadamente un tiempo estuvo gustando, tambin por Mercedes Sosa, y se escuch mucho. ltimamente creo que ponan Amo esta Isla tambin, pero en general nuestra msica de forma regular no ha sido programada all en las estaciones de radio. han tenido un poco de censura, y tal vez por la presin de que estbamos nosotros ah y por la presin de que el pblico de cierta manera quera escucharlas, las pusieron, las pasaron por radio, pero no forma parte de una programacin regular. Orlando Castellanos: Que posibilidades hay de un retorno a la Argentina? Pablo Milans: Bueno, pensamos ir, ya se est hablando para regresar. primeramente si hay posibilidad de este recital que yo di en Mxico con la Orquesta Sinfnica, repetirlo en Argentina. estamos conversando para buscar las posibilidades, pero de todas formas lo que s est asegurado es que Silvio y yo volvamos el ao que viene, aproximadamente en esta misma poca, marzo o abril, y dar una serie de conciertos igual; a ver si podemos insistir en hacerlo todava ms popular, de hacerlo en un estadio ms grande que ofrezca mayores posibilidades, para que pueda asistir ms pblico y al mismo tiempo que sea ms econmico. Orlando Castellanos: Hablaste precisamente de algo muy interesante que fue algo sobre lo que conversamos en este programa hace ya algn tiempo: t estabas preparndote para cantar con la Sinfnica. escuchamos la grabacin realizada aqu en el teatro Karl Marx, y hablamos con el maestro Gonzalo Romeu acerca del xito en Mxico. pero yo quisiera saber tu opinin acerca de este concierto especficamente con la Sinfnica. Pablo Milans: S. Orlando Castellanos: Es algo de lo que hablamos de cuando an era una idea, pero no despus de organizado. Pablo Milans: S, s. Esto fue ms de lo que nosotros pensbamos; o sea, creo que en primer lugar este concierto tiene que agradecerle todo su xito a la iniciativa, a la idea y, por supuesto, al talento de Leo Brouwer. Esto fue una idea de Leo. cuando l me habl de esto a m tambin me pareca imposible, no por las posibilidades que tiene Leo, ni por las que tuviramos nosotros, sino porque es difcil mover cien msicos de un pas hacia otro pas y hacer un concierto y que este en trminos econmicos y de organizacin, tenga xito; no as de pblico, con el que contbamos
218

con toda seguridad, sabamos que esto iba a tener mucho arraigo en el pblico mexicano tanto como aqu en Cuba, como lo hemos visto, pero en el aspecto organizativo y en el econmico no pensamos que tuviera tanto apoyo de las organizaciones oficiales, y en realidad hay que darle un crdito a ellos tambin. El ministerio, lo que viene a ser el Ministerio de Cultura en Mxico y el Ministerio de Cultura nuestro, nos apoyaron totalmente y cuando nos vimos tan apoyados pues empezamos a trabajar con fervor, y Leo ha hecho diez arreglos de mis canciones, maravillosos; ha hecho una versin de la msica de La guerra de las galaxias fabulosa; creo que ha engrandecido esa gran obra de John Williams, la banda sonora de esa pelcula que ya de hecho era maravillosa. Vale la pena ver este espectculo por lo bien que toca la orquesta, por lo bien que trabaj Leo, y por lo maravillosamente que pudo ensamblar esos arreglos en cuanto a mis diez canciones. esto, te repito, se lo debemos a su talento. sinceramente, creo que en este campo todava l no ha dado ni la mitad de lo que puede dar. creo es uno de los msicos ms talentosos que ha dado este siglo en Cuba sin dudas, y !cuidado! porque en el mundo hay pocos guitarristas y gente tan talentosa desde el punto de vista de la vanguardia musical de la msica sinfnica y popular como Leo Brouwer. entonces, para m, imagnate Ha sido una de las mltiples experiencias que he podido tener en cuanto a la msica. he tenido oportunidad de abordar distintas facetas en la msica popular, ahora en la msica popular y sinfnica, y este trabajo que t ests viendo aqu, el que ahora estoy realizando, es un ejemplo de que siempre consigo enriquecerme con nuevas facetas. No hay duda de que esta huella que ha dejado este concierto con la Orquesta Sinfnica va a ser imperecedera. Orlando Castellanos: Y en Mxico la repercusin fue formidable. Pablo Milans: Fue extremadamente formidable. Nosotros hacamos un clculo de que en cinco funciones fueran aproximadamente dieciocho, diecinueve mil personas, pero sobrepas esos clculos: fueron veintitrs mil personas en cinco funciones; cosa que fue maravillosa considerando el tamao del lugar donde estbamos que casi se revent todas las noches, y en algunas ocasiones hasta no pudo entrar muchsima gente que fue al Auditrium Nacional de Ciudad de Mxico. Orlando Castellanos: Esto tambin qued registrado en disco?
219

Pablo Milans: Esto tambin se grab en un disco que saldr para Amrica Latina, para Cuba, para Mxico. se grab un video que ya ha sido pasado aqu en Cuba y que qued muy bien de sonido y de imagen; y ojal el pblico latinoamericano pueda presenciar este hecho para ver si podemos llevarlo a ms ciudades de Amrica Latina, porque es un lstima que esto se quede nada ms que en dos pases. Orlando Castellanos: Y adems de esto, Pablo, relacionado con este mismo concierto, en Cuba se pudo escuchar dos veces: cuando el estreno, antes de partir hacia Mxico, en la Sala Universal del Ministerio de las Fuerzas Armadas y luego del regreso de ustedes de Argentina en el Karl Marx un sbado, el 12 de mayo. adems, t estabas violentamente acatarrado. Pablo Milans: Si, s. Yo haba llegado de Argentina con una amenaza de faringitis. ya en Argentina era otoo, que en algunas ocasiones era bastante benigno y en otras pues haba un cambio muy brusco: haba calor; de repente haba un fro de casi cero grados. tenamos que trasladarnos a distintas ciudades con distintos tiempos, distintos climas, como Mendoza, por ejemplo, donde nos cogi un fro de cero grados. todos esos cambios bruscos me ocasionaron una faringitis bastante violenta, que pude aguantar all por la presin del trabajo; no, ms bien una presin moral que otra cosa; pero parece que cuando llegu a Cuba me derrumb. entonces casi no poda hablar, ni trabajar, pero tena el compromiso de que tan pronto llegara aqu ya haba hecho el compromiso por telfono desde Argentina hara este recital con la Sinfnica. No quise de ninguna manera dejar de hacerlo, y por lo menos hice la primera actuacin para que quedara constancia de lo mal que estaba, con las ganas que tena de hacerlo al da siguiente, pero bueno me achicharr y no pude llegar al segundo concierto. Orlando Castellanos: Y hay posibilidades de que se repita para el pblico cubano? Pablo Milans: Totalmente, eso es un sueo de nosotros. pensamos llevarlo por toda Cuba en la prxima gira nacional de la Sinfnica y cuando terminemos, seguirlo poniendo aqu en la Habana. Orlando Castellanos: Pablo, recientemente entrevistamos tambin a Silvio, unas horas antes de marchar a Venecia, y nos ex220

plicaba que estaba sealado que fueran t y l, y que t no podas por esta gripe de la que acabas de hablar. Ya te sientes bien, no? Pablo Milans: S, me siento un poquito mejor, estoy mejorando, pero es rebelde la gripe (risas). se va desapareciendo pero muy (risas) cmo decirte muy en contra de su voluntad, porque le estoy echando todos los medicamentos posibles, con una fuerza tremenda. pero de verdad es fuerte. entonces, contra esto no se puede hacer nada; simplemente descansar, no cantar. sobre todo, no hablar mucho (risas). en realidad no cantar nada en absoluto, reposo natural y medicamentos; pero pese a todo se mantiene fuerte. Orlando Castellanos: tienes alguna salida ms sealada para este ao? Pablo Milans: S, cmo no. Ahora mismo Silvio y yo tenamos que estar despus de Venecia en Suecia, Holanda y Alemania. inmediatamente despus regresar a Cuba, tener un mes de vacaciones en julio y continuar en agosto por Europa. pero como tuvimos que posponer esta gira juntos porque yo me encontraba enfermo y l fue a cumplir este compromiso solo a Venecia, a la semana de la cultura en Venecia, entonces vamos a posponer las tres visitas a estos pases para agosto tambin; as ya lo hacemos todo de una vez. Posiblemente, estemos dos o dos meses y medio en Europa, a partir de agosto, y cuando regresemos vamos directamente a Brasil, despus a Venezuela, a Colombia y a Mxico. creo que en Mxico termina nuestra gira ya este ao. Orlando Castellanos: Nos deca tambin Silvio, no s si te ocurre lo mismo yo creo que no, que t eres el encargado de decir, que a l le est costando mucho trabajo componer; que hace tiempo que no compone debido a estos viajes. a ti cmo se te plantea esta cuestin de los viajes, de las actuaciones en el exterior, y las composiciones? Pablo Milans: S, ya nosotros dos lo decamos al unsono el ao pasado, que haca falta frenar un poco, o por lo menos racionalizar ms las actuaciones fuera de nuestro pas, porque por un lado a nosotros nos parece un privilegio poder representar a Cuba en el plano cultural en diversos pases, tanto en Amrica como en Europa; pero qu sucede?: que eso va en detrimento de nuestra propia obra porque nosotros dedicamos muchsimo tiempo a trabajar en la casa, a hacer nuestras propias composiciones, a escribir nuestra msica, nuestras letras, y en otro contexto
221

nos resulta muy difcil hacerlo en giras, en medio de entrevistas, conciertos, descanso, que se impone el descanso para poder cantar todas las noches dos y tres horas. en esa situacin no nos es posible sentarnos con toda dedicacin a hacer una cancin; es ms, no saldra bien. Por eso necesitamos tiempo en nuestro pas, independientemente de que nos gusta mucho nuestro pas y queremos estar y compartir una esquina, un bar, un amigo, los hijos, la compaera, la familia; todas esas cosas que todo ser humano necesita y que nosotros necesitamos un poquitico ms la verdad, porque estas ausencias cada vez nos unen ms a nuestro pas. pues ya resulta imposible prcticamente, de hace un ao para ac, poder trabajar nuestras canciones, nuestra obra individual, y lo estamos planteando, para ver como de una vez se hacen todas las actuaciones en Europa una vez al ao y se hacen todas las actuaciones en Amrica Latina, pero no provocar tantas salidas que impidan el desarrollo normal de nuestro trabajo, que realmente nos interesa mucho, porque a costa de la fama y a costa de un sacrificio que de alguna manera, como te dije, es un privilegio el salir y representar a nuestro pas, tampoco vamos a sacrificar nuestro trabajo para llegado, el momento, nos veamos de repente anquilosados o que nos hemos quedado atrs por culpa de tantas salidas y tanto aplauso y tanta fama, que en definitiva en determinado momento puede resultar efmero, pues lo que queda es la obra, lo que nos interesa que quede es nuestra obra si es que vale la pena, no? Entonces, eso es un problema para nosotros; yo confronto el mismo problema que Silvio, naturalmente. Ahora estoy preparando un disco que no implica ninguna creatividad individual, sino en el aspecto de la interpretacin porque especficamente no tengo que hacer nada, no tengo que hacer ninguna cancin para hacer este disco porque estoy experimentando haciendo un disco sobre la rumba cubana que posiblemente tan pronto est bien ya empiece a grabarlo en nuestros estudios de grabacin y est dentro de un mes. este es el trabajo que tengo ahora en carpeta, no? Trabajo para el prximo futuro, antes de nuestras vacaciones en julio; y ya, en agosto saldremos otra vez y ya no habr tiempo para hacer ms nada que actuar durante el resto del ao. Orlando Castellanos: T puedes hablar un poquito ms sobre el disco de la rumba? Es de otros autores?
222

Pablo Milans: S, es de otros autores de rumba cubana. nosotros vamos a tener la colaboracin de Eduardo Ramos, el bajista de nuestro grupo, que es el productor de este disco. l siempre trabaja haciendo los arreglos y en la produccin conmigo. hemos concebido este disco como un disco de rumba, esta manifestacin de la cultura cubana de gran importancia dentro de nuestra msica en general que rene tres manifestaciones especficamente, como son el guaguanc, el yamb y la columbia. entonces, dentro de estas tres manifestaciones, este conglomerado de ritmos que llamamos rumba, vamos a hacer algunas de autores muy conocidos como To Tom, como Goyo, como Lzaro, del Conjunto Folclrico, como Saldiguera (Esteban Lantr) y Virulilla, de Los Muequitos de Matanzas, que son gente de reconocida trayectoria. Y no solamente vamos a cantar sus cosas sino que vamos a tener el privilegio de que ellos nos acompaen, nos hagan coros y canten con nosotros en algunas oportunidades, a do, a tro, etc. este es el trabajo que nosotros pensamos realizar ahora. Es un trabajo difcil porque ha tenido una trayectoria muy particular: la rumba no ha sido tan eminentemente popular en Cuba como para que todo el mundo la cante. antes de la Revolucin fue una expresin artstica bastante, como decirte, desechada; existan muchsimos perjuicios porque era msica de la clase baja; porque era msica de negros; porque era msica chusma; porque era msica de solar, entre comillas; msica, cultura marginada en una palabra. y esto, no es que haya seguido pasando, porque la Revolucin le ha dado el sitio exacto que merece cada expresin artstica en Cuba; ahora, lo que fue una tradicin, sigue teniendo sus secuelas no? de prejuicio, y de hecho la rumba no ha sido una manifestacin que se ha incorporado a estas alturas a las otras expresiones artsticas cubanas, como el son, por ejemplo; como la guajira y como otras expresiones como el ballet, como el cine, como el afiche, como la danza en general. la rumba se ha quedado un poco atrs en honor a la verdad y esto, no s, cualquier tipo de trabajo que uno pueda hacer para lograr que esta expresin se pueda conocer un poquito ms de lo que se conoce, pues yo lo hago; y si creo que en algo puedo colaborar, lo hago, independientemente de la admiracin que profeso por esta manifestacin. entonces, como te deca, como no hay una tradicin es difcil de cantar porque en la medida en que una cosa es popular
223

y todo el mundo la conoce, todo el mundo la puede ejecutar; pero esto ha sido con el tiempo casi una manifestacin de especialistas en el canto popular y yo quiero meterme en este mundo a ver qu puedo dar, pero no hay dudas de que es una tarea difcil no? Y si en algo puedo colaborar a que se pueda conocer ms la rumba lo voy a hacer porque, de verdad, es una manifestacin maravillosa. ya el pueblo cubano y el pueblo latinoamericano ver, si tenemos la oportunidad de que salga este disco para el ao que viene, de ver lo que es la rumba cubana. Creo que es una expresin maravillosa, tanto desde el punto de vista musical como del punto de vista rtmico; por eso pienso que va a ser una novedad para Amrica Latina escuchar todos estos ritmos cubanos. Orlando Castellanos: Yo creo que, en cuanto a grabaciones, era lo nico en lo que te faltaba incursionar, no? Pablo Milans: Bueno, yo creo que s (risas); aunque es muy pretencioso decir eso, no? pero de verdad que me faltan pocas cosas ya. Orlando Castellanos: Pablo, te agradezco mucho este rato que le he robado a tu trabajo, y esperamos disfrutar del que estamos vindote ahora realizar. Muchas gracias, te repito. Pablo Milans: Muchsimas gracias a ustedes. Orlando Castellanos: Hasta pronto.

224

El mayor placer que siento es cuando canto5

Orlando Castellanos: Bueno, hace mucho tiempo, Pablo, pero mucho tiempo que no conversamos con una grabadora de por medio, y quiero preguntarte una serie de cosas; tal vez retomar donde nos quedamos hace algn tiempo. Pablo Milans: Algunos aos. Orlando Castellanos: S, s (risas). Tienes razn. Primero quiero conversar acerca de lo que ests haciendo en la actualidad. Pablo Milans: Bueno, actualmente estoy en funciones diversas. estoy haciendo una serie de planes para empezar a trabajar ya inmediatamente, el da 11 de diciembre, en Tropicana, una cosa inusitada que no realizo desde hace ms de veintinco aos, que es cantar en un cabaret, y precisamente cantar boleros, el gnero con el que yo empec en la msica. tambin me estoy ocupando de ensayar repertorios para hacer diversas actuaciones de mi obra en particular, con la que hacemos giras internacionales; tambin giras aqu en Cuba: ahora mismo hemos estado en Pinar del Ro; le hemos cantado a los muchachos de la Escuela Lenin, hemos cantado en el teatro Karl Mark. esas son actividades que yo mantengo todo el ao, independientemente de otras cosas que voy haciendo. Orlando Castellanos: Recientemente t regresaste de un viaje al exterior, no? Pablo Milans: S, hace como veinte o treinta das. Regres de un viaje a la Argentina; estuve en Rosario, en Crdoba y en Buenos Aires. Orlando Castellanos: Ya, y qu tiempo permaneciste por all con el grupo? Pablo Milans: Estuve como quince das; s, porque entre una cosa y otra tambin me di un salto a Madrid.
Grabacin para el programa Conversaciones del domingo. Diciembre, 1992. La Habana. 225
5

Orlando Castellanos: Y en cuanto a grabaciones realizadas recientemente o realizndose en la actualidad. Pablo Milans: Bueno, grabaciones no estoy realizando. concretamente lo que estoy preparando es un trabajo con dos estrellas cubanas de la msica popular, como t conoces. Miguelito Cun y Benny Mor, con los que quiero hacer una especie de do. Do que voy a hacer con sus viejas grabaciones que estn en archivo, aqu en la EGREM, el Departamento de Grabaciones del Ministerio de Cultura. dichas grabaciones las hemos enviado a Mxico para ser analizadas por la firma Polygram y posiblemente lanzarlas en Estados Unidos para realizar su limpieza y, posteriormente, hacer la grabacin en un estudio especializado en Santo Domingo. Ese es el trabajo ms inmediato. acabo de grabar tambin para el sello de la Fundacin PM Record un disco con Jos Mara Vitier. T conoces las cualidades de Jos Mara. Orlando Castellanos: S, cmo no, es un magnfico msico. Pablo Milans: Que acaba de hacer un disco con las ms hermosas canciones infantiles que se han hecho en Cuba, que es Juegos y otros poemas de Mirta Aguirre. los musicalizo l y nos ha dado la responsabilidad a Mara Felicia Prez, una maravillosa cantante lrica que tenemos, directora del coro Exaudi, y a m para que lo cantemos. Entonces, acabamos de terminar ese disco recientemente; un disco que va a salir a principio del ao 93, posiblemente con el sello PM Record. das antes y coincidiendo, desgraciadamente, con la muerte de otro grande de la msica cubana, Emiliano Salvador, compaero nuestro del Grupo de Experimentacin Sonora, gran amigo, realic su primer disco con l, Nueva visin, y desgraciadamente como te deca realic tambin su ltimo disco. este lo grab con nosotros en PM Record; lo termin recientemente, hace quince o veinte das, as que aun en su muerte no estaba terminado. como ves, tengo mucha actividad disquera, de viaje, de organizacin, etctera. Orlando Castellanos: Bueno, hay un disco que se agot por la calle, que no me dio tiempo ni ver la portada. Es La abuela o algo as. Pablo Milans: Canto de la abuela. Orlando Castellanos: cundo fue grabado? Pablo Milans: Lo que pasa es que como sali por nuestro sello aqu, tiene una tirada limitada. creo que salieron quince mil entre
226

discos y casetes; y bueno, t sabes cmo es, no?; hay una avidez de msica en Cuba y la verdad es que la EGREM, del Ministerio de Cultura y envuelta en esta situacin dramtica que hay en nuestro pas, pues apenas publica discos. entonces estos discos nuestros de PM Record volaron. Pero hemos ido sacando ms o menos una cantidad, de manera sencilla, muy discreta, as por lo menos PM Record se mantiene trabajando. Orlando Castellanos: En Chile se habla mucho de Pablo Milans; se quiere saber siempre de Pablo Milans y se espera siempre a Pablo Milans. incluso a mediados del ao pasado, el 91, se public ampliamente que iras a una actividad que se iba a desarrollar en solidaridad con los presos polticos de Chile... Pablo Milans: Bueno, primeramente y antes que todo, quisiera aclarar que la huella que dej en m la visita que hice a Chile en el ao 72, personalmente ha sido imborrable. Tanto que creo que amo demasiado aquella presencia del pueblo, aquella presencia popular que yo not en las manifestaciones, en los distintos encuentros que tuve durante los das que estuve all, para un aniversario de la Juventud Comunista a la que fui invitado. despus de estos ltimos acontecimientos, de la determinada apertura democrtica que realmente la noto como un logro del pueblo chileno, he recibido muchsimas invitaciones; yo de forma muy personal siento todava la presencia en el poder del general Pinochet, y he expresado en diversas ocasiones que mientras l mantenga esa presencia, se mantenga en ese oscuro poder en Chile, no visitara ese pas. s que tengo muchos amigos; s que tengo mucho pblico que est deseoso de que est all, en la misma medida que yo estoy deseoso tambin de ver ese pblico, de encontrarme con ellos. creo que es por el demasiado respeto que le tengo a ese pas por lo que no asisto a participar all de algo que yo considero que todava no se ha logrado plenamente; es una actitud, como he dicho en muchsimas ocasiones, absolutamente personal; se trata de principios muy mos. tambin he manifestado en muchsimas ocasiones que respeto enormemente la cantidad de compaeros, cantantes, msicos en general, que han visitado Chile, teniendo otra actitud, pero que tienen derecho a tener esa actitud y yo tengo el deber de respetar esa actitud, as como pido un mnimo de respeto para mi actitud, absolutamente personal, con respecto a Chile. Es as que el ao pasado recib
227

esta invitacin de estos compaeros presos para que yo asistiera a un evento que se celebraba a su favor a travs del Ministerio de Cultura. no s si les habr llegado la respuesta, pero a travs del Ministerio de Cultura les respond ms o menos en estos mismos trminos que te estoy hablando a ti, y bueno, espero que hayan recibido esa respuesta que era absolutamente respetuosa hacia su posicin, pero que al mismo tiempo peda determinado respeto hacia mi posicin. Orlando Castellanos: Te hago una pregunta ms? Pablo Milans: S, cmo no. Orlando Castellanos: Es la siguiente: yo soy hombre de radio desde hace cincuenta y tantos aos y hablaste de una planta de radio. Pablo Milans: De una emisora de radio. Orlando Castellanos: Y como yo soy un novio de la radio o un amante de la radio, no s bien, quiero saber si ese proyecto est ya caminando. Pablo Milans: Ese proyecto est planteado a distintas organizaciones internacionales que nos van a apoyar, y yo supongo que dentro de dos semanas se defina cul es el cauce por el que se va a desarrollar. Estn llevndose a cabo consultas con determinadas instituciones que estn dispuestas a apoyarnos financieramente. Orlando Castellanos: Bueno, muchas gracias, Pablo, y creo que nos veremos en fecha prxima para seguir conversando sobre estos temas. Pablo Milans: Muchsimas gracias a ti, mi hermano, un abrazo.

228

Con la publicacin de Mis 22 aos (1965) el nombre de Pablo Milans comienza a ser reconocido en el mbito musical. Algunos especialistas consideran esa cancin como el nexo entre el filin (gnero en el que comenz a cantar) y la Nueva Trova. La Casa de las Amricas brind la oportunidad a Pablo, junto con Silvio, Noel y Vicente, de ofrecer un concierto en su sala en 1968. En la dcada del 70 se une al Grupo de Experimentacin sonora del ICAIC (GESI). En la dcada del 80, Pablo conforma su propio grupo. Ha realizado giras por buena parte de los pases de Europa, Amrica Latina, as como por Canad y Estados Unidos. Son muchas las canciones de este cantautor que han dado la vuelta al mundo; entre ellas destacan: Yolanda, Yo me quedo, Amo a esta Isla, soy del Caribe; El breve espacio en que no ests, Para vivir y Cunto gan, cunto perd. Premios: 1982 Medalla Alejo Carpentier. 1984 Orden Flix Varela. 2005 Premio Nacional de Msica. 2006 Medalla Hayde Santamara. Discografa: 1973 Versos sencillos de Jos Mart 1975 Canta a Nicols Guilln 1976 La vida no vale nada 1977 No me pidas 1979 El guerrero 1979 Aniversarios 1982 Filin 1 1982 Yo me quedo 1983 El pregn de las flores, con Lilia Vera
229

1983 Aos 1 (con Luis Pea) 1984 Ao vivo no Brasil (En vivo, en Brasil) 1985 Querido Pablo 1985 Comienzo y final de una verde maana 1986 Aos 2 (con Luis Pea y Cotn) 1987 Buenos das, Amrica 1987 Trovadores (conArmando Garzn) 1988 Proposiciones 1989 Filin 2 1989 Filin 3 1990 Identidad 1991 Canto de la abuela 1991 Filin 4 1991 Filin 5 1992 Aos 3 (Con Luis Pea, Cotn y Compay Segundo) 1994 Canta boleros en Tropicana 1994 Evolucin 1994 Igual que ayer (Con Caco Senante) 1994 Orgenes 1994 Plegaria 1995 Si yo volviera a nacer (con Mara Felicia Prez y Jos Mara Vitier) 1995 En blanco y negro, con Vctor Manuel 1997 Despertar 1998 Vengo naciendo 2000 Das de gloria 2000 Live from New York City (En vivo, en la ciudad de Nueva York) 2002 Pablo querido 2005 Como un campo de maz 2005 Lneas paralelas (Con Andy Montas) 2008 Regalo Colectivos: 1968 Cancin protesta (con Silvio y Noel) 1968 26 de julio: los nuevos hroes (Con Silvio y Noel) 1969 Hasta la victoria siempre, Che querido 1970 Cancin protesta: Protest song of Latin America 1971 Cuba va (Silvio Rodrguez y Noel Nicola) 1973 Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC (GESI)
230

1974 Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC (GESI) 1974 Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC 2 (GESI) 1975 Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC 3 (GESI) 1975 Compaero presidente 1975 Hombro con hombro 1975 La cancin, un arma de la revolucin 1976 La Nueva Trova Cubana en vivo (Sara Gonzlez, Amaury Prez y GESI) 1976 Grupo de Experimentacin Sonora del ICAIC 4 (GESI) 1976 El hombre de Maisinic (GESI) 1977 7 Festival des politischen liedes 1979 XX Aniversario Cinemateca de Cuba 1983 En Mxico (Con Silvio Rodrguez) 1984 En vivo en Argentina (Con Silvio Rodrguez) 1984 25 aos de cine cubano. Revolucin 1 (GESI) 1984 25 aos de cine cubano. Revolucin 2 (GESI) 1989 Con ciertos amigos (Con Xiomara Laugart y Ral Torres) 1993 Piero & Pablo en vivo (Con Piero) 1993 Temas del cine cubano 1996 xitos de la Nueva Trova 1997 GESI Vol. I (GESI) 1997 GESI Vol. II (GESI) 1997 GESI Vol. III (GESI) 1998 Antologa de la Nueva Trova Vol. 1 1998 Antologa de la Nueva Trova Vol. 2 1999 Carta de provincia (con Lzaro Garca) 1999 Lo + Plus 2000 Mira que eres canalla, Aute! 2001 Encuentros con La Habana 2001 Cancin para Vieques 2002 Canciones del buen amor (con Jos Mara Vitier) 2003 Del agua que bebimos (de Jairo Uriel Betancourt Fuentes, nio de 8 aos) 2003 18 boleros chulos 2004 Neruda en el corazn 2005 Cuba le canta a Serrat S/F Seminario Latinoamericano de Mujeres (Sara, Silvio y Noel) S/F Viglietti y el Grupo de Experimentacin Sonora (Noel y Silvio)
231

Colaboraciones: 1976 Sara (Sara Gonzlez) 1977 Cuando digo futuro (Silvio Rodrguez) 1979 Nueva visin (Emiliano Salvador) 1982 Cuatro cosas (Sara Gonzlez) 1983 Entre amigos (Luis Eduardo Aute) 1984 Trptico (Silvio Rodrguez) 1984 Chico Buarque (Chico Buarque) 1987 Oh, melancola! (Silvio Rodrguez) 1987 rboles (Silvio Rodrguez y Roy Brown) 1987 Memorias (Silvio Rodrguez) 1987 Aves dentro (Alberto Tosca) 1987 Mercedes Sosa 87 (Mercedes Sosa) 1988 En el jardn de la noche (Anabell Lpez) 1988 Amigos mos (Mercedes Sosa) 1988 Con un poco de amor (Sara Gonzlez) 1989 Con dulce rabia (Enrique Nez) 1991 Cancin con todos (Csar Isella) 1991 Simone (Simone) 1992 Ayer y hoy (Emiliano Salvador) 1993 Represas (Luis Represas) 1994 Mucho ms que dos (Ana Beln y Vctor Manuel) 1994 Esta boca es ma (Joaqun Sabina) 1995 En compaa de (Elena Burke) 1996 20 de coleccin (Tania Libertad) 1997 Este rbol que sembramos (Augusto Blanca) 1997 Postal de La Habana (Joaqun Sabina) 1998 Mrame (Sara Gonzlez) 1999 Trova de amor. Soledad Bravo canta a Pablo Milans (Soledad Bravo) 1999 Como soy (Marta Campos) 2000 Momentos vividos (Illapus) 2000 50 aos... Como una reina (Celina Gonzlez y Reutilio Domnguez) 2001 XV aniversario (Luarna Lubre) 2001 Malecn (Isaac Delgado) 2001 Habana a flor de piel (Sntesis) 2002 El corazn se me abri (Fuerte Ventura)
232

2003 Diario de un peatn (Joaqun Sabina) 2004 Temas inolvidables para la televisin (Jos Mara Vitier) 2005 Saudade (Luarna Lubre) 2006 Bachata entre amigos (Vctor Vctor) 2006 A histria toda Ao vivo no CCB de Lisboa (Luis Represas) 2008 No s si es Baires o Madrid (Fito Pez) 2011 Perdn por los bailes (Andrs Surez)

233

Amo a esta Isla, soy del Caribe

Amo esta Isla, soy del Caribe jams podra pisar tierra firme, porque me inhibe. Amo esta Isla, soy del Caribe jams podra pisar tierra firme, porque me inhibe. No me hablen de continente que ya se han abarrotado, usted mira a todos lados, y lo ve lleno de gente, no es que tanto me moleste, pero pocos son de all, se fueron de all, de aqu, y hoy arrastran esa pena, de sentirse entre cadenas, que es lo que me pasa a m. Amo esta Isla, soy del Caribe jams podra pisar tierra firme, porque me inhibe. Amo esta Isla, soy del Caribe jams podra pisar tierra firme, porque me inhibe. El que naci en el Caribe, goza de una facultad, al sentir su libertad, se identifica y la vive,
234

al cambiar la que lo inhibe, por su mar, por su palmera, una eterna primavera, o un sol que nutre su piel, va sintiendo que no es l y pierde hasta su bandera. Amo esta Isla, soy del Caribe jams podra pisar tierra firme, porque me inhibe. Amo esta Isla, soy del Caribe jams podra pisar tierra firme, porque me inhibe.

235

Anexo 1
Canciones en CD de Silvio, Pablo, Noel y Sara con el Grupo de Experimentacin Sonora del Icaic1
Al final de este viaje (S. R.) Silvio Rodrguez Aunque no est de moda (S. R.) Silvio Rodrguez Balada de Elpidio Valds (S. R.) Silvio Rodrguez Cancin de la Nueva Escuela (S. R.) Silvio Rodrguez Cuando digo futuro (S. R.) Silvio Rodrguez El hombre de Maisinic (S. R.) Silvio Rodrguez El Mayor (S. R.) Silvio Rodrguez El papalote (S. R.) Silvio Rodrguez El rey de las flores (S. R.) Silvio Rodrguez El viejo obrero (S. R.) Silvio Rodrguez Los doce (S. R.) Silvio Rodrguez Madre (S. R.) Silvio Rodrguez Fusil contra fusil (S. R.) Silvio Rodrguez Re y bosteza (S. R) Silvio Rodrguez Santiago de Chile (S. R.) Silvio Rodrguez Si tengo un hermano (S. R.) Silvio Rodrguez Te doy una cancin (S. R.) Silvio Rodrguez Tonada para dos poemas de Rubn (Rubn Martnez Villena) Silvio Rodrguez Amrica: tu distancia (P . M.) Pablo Milans Campesina (P . M.) Pablo Milans Cancin del constructor (P . M.) Pablo Milans Cancin para ngela Davis (P . M.) Pablo Milans Cancin por la unidad latinoamericana (P . M.) Pablo Milans Como el largo de tus ros que te riegan (P . M.) Pablo Milans El Bala (P . M.) Pablo Milans El 405 de nunca (P . M.) Pablo Milans Hombre que vas creciendo (P . M.) Pablo Milans Los aos mozos (P . M.) Pablo Milans Los caminos (P . M.) Pablo Milans
Entre parntesis el autor de la letra. La msica y la interpretacin se corresponden siempre con el nombre del autor al final. 237
1

El perfecto aburrido (P . M.) Pablo Milans ramos (Jos Mart) Pablo Milans Masa (Csar Vallejo) Pablo Milans Nuestro es tambin el revs (P . M.) Pablo Milans Pobre del cantor (P . M.) Pablo Milans Quien me tienda la mano al pasar (P . M.) Pablo Milans Quince preguntas sobre un maestro (P . M.) Pablo Milans Si el poeta eres t (P . M.) Pablo Milans Ya ves (P . M.) Pablo Milans Yo no te pido (P . M.) Pablo Milans Yolanda (P . M.) Pablo Milans Revolucin (P . M.) Pablo Milans Cancin de todos (Eduardo Ramos) Pablo Milans, E. Ramos Siempre te vas en las tardes (Eduardo Ramos) Pablo Milans Su nombre puede ponerse en verso (F .Pita Rodrguez) P Milans Comienzo el da (N. N.) Noel Nicola El llamado de la hora (N. N.) Noel Nicola Exmenes y naranjas (N. N.) Noel Nicola Mara del Carmen (N. N.) Noel Nicola Radiografa de una apariencia (N. N.) Noel Nicola Cuba va (Milans-Nicola-Rodrguez) Pablo, Noel y Silvio De padres a hijos y juntos a la Revolucin (S. G.) Sara Gonzlez Porque somos (S. G.) Sara Gonzlez Qu dice usted? (S. G.) Sara Gonzlez El programa del Moncada (S. G.) Sara Gonzlez Cancin de la victoria (S. G.) Sara Gonzlez Cancin de los CDR (Eduardo Ramos) Sara Gonzlez y E. Ramos Cancin de todos (Eduardo Ramos) Sara Gonzlez, E. Ramos Fragmentos de 27 de noviembre (Jos Mart.) Sara Gonzlez Emilianizando (Emiliano Salvador) Sara Gonzlez Onailime (Emiliano Salvador) Sara Gonzlez, Eduardo Ramos Corales (Sergio Vitier) Sara Gonzlez Un hombre se levanta (Silvio Rodrguez) Sara Gonzlez Versos sencillos (Jos Mart) Sara Gonzlez Su nombre es pueblo2 (Eduardo Ramos) Sara Gonzlez Andes lo que andes (Amaury Prez) Sara Gonzlez
Conocida popularmente como A los hroes. 238
2

Anexo 2
Canciones de los trovadores en filmes del ICAIC
Es sed. Silvio Rodrguez. Noticiero ICAIC No. 398 / 26 de febrero de 1968. Yo vi la sangre de un nio brotar. Pablo Milans y Manada de buitres. Noel Nicola (En el Primer Encuentro de la Cancin Protesta). Noticiero ICAIC No. 411 / 11 de junio de 1968. Bajo el arco del sol. Silvio Rodrguez. (Casa de las Amricas) Noticiero ICAIC No. 413 / 25 de junio 1968. La cancin de la trova. Silvio Rodrguez. Noticiero ICAIC No. 416 / 19 de julio 1968. Los dientes de tiburn. Silvio Rodrguez. Doc. Despegue a las 18.00 (1969) Santiago lvarez La era est pariendo un corazn. Silvio Rodrguez. Doc. Campamento 5 de mayo (1969) Miguel Torres. Cancin de la Columna Juvenil del Centenario. Silvio Rodrguez y Pablo Milans. Doc. Columna Juvenil del Centenario (1970) Miguel Torres. Nuestro es tambin el revs. Pablo Milans. Doc. Once x Cero (1970) Santiago lvarez. Al final de este viaje y Cuando digo futuro. Silvio Rodrguez. Doc. Testimonio (1970) Rogelio Pars. Si tengo un hermano y La nueva escuela. Silvio Rodrguez. Doc. No tenemos derecho a esperar (1972) Rogelio Pars. Cancin del constructor. Pablo Milans. Doc. No tenemos derecho a esperar (1972) Rogelio Pars.
239

Re y bosteza. Silvio Rodrguez. Doc. Introduccin a Chile (1972) Miguel Torres. Madre. Silvio Rodrguez. Doc. La nueva escuela (1973) Jorge Fraga. De padres a hijos y Juntos por la Revolucin. Sara Gonzlez. Doc. La nueva escuela (1973) Jorge Fraga. Educacin y Hombre que vas creciendo. Pablo Milans. Doc. El programa del Moncada (1973) Octavio Cortzar. El hombre de Maisinic. Silvio Rodrguez. Cancin tema del largometraje homnimo (1973) Manuel Prez. Santiago de Chile. Silvio Rodrguez. Doc. Nombre de guerra: Miguel Enrquez (1975) Patricio Castilla. Balada de Elpidio Valds. Silvio Rodrguez. Elpidio Valds (1979) Juan Padrn. El tiempo pasa. Pablo Milans. Doc. Vamos a caminar por Casa (1980) Vctor Casaus. Amor. Pablo Milans. Doc. Cuatro mujeres, cuatro autores (1983) Luis F. Bernaza. Solo el amor. Silvio Rodrguez. Los refugiados de la cueva del muerto (1983) Santiago lvarez. No hacen falta alas y Te conozco. Silvio Rodrguez. Como la vida misma (1985) Vctor Casaus.

240

Anexo 3
Canciones de tres trovadores en discos editados por Casa de las Amricas.
Cancin Protesta: Silvio Rodrguez. La era est pariendo un corazn; Fusil contra fusil. Pablo Milans. Por qu; Su nombre puede ponerse en verso. Noel Nicola. Por la vida. 26 de julio: los nuevos hroes: Silvio Rodrguez. Cancin del elegido; Todo el mundo tiene su Moncada. Noel Nicola. 26. Pablo Milans. Moncada. Hasta la victoria siempre Che querido: Silvio Rodrguez. Fusil contra fusil. Pablo Milans. Si el poeta eres t. Compaero presidente: Pablo Milans. A Salvador Allende en su combate por la vida; Yo pisar las calles nuevamente.

241

Otros testimonios grficos

LA MEMORIA EN LA IMAGEN Para complementar el rescate de la memoria hablada, sonora, conversada, que este libro realiza a travs de las entrevistas efectuadas por Orlando Castellanos a ocho integrantes esenciales de la nueva trova cubana, invitamos al artista espaol Juan Miguel Morales para que nos entregara sus imgenes en este homenaje mltiple; y el joven fotgrafo del Centro Pablo, Alain Gutirrez, incorpor tambin una de las visiones que aparecen a continuacin. Juan Miguel Morales naci un mes de 1967 en Almera, puro mediterrneo andaluz. Afincado posteriormente, hasta hoy, en Barcelona, piensa que es mejor llamarle cataluz, en una mezcla de cultura y sensibilidades que ha producido una obra fotogrfica intensa y apasionada, con particular nfasis en los rostros y las personalidades de los principales representantes de la nueva cancin en la Pennsula. Su mirada se ha extendido tambin a lo largo de estos aos, para nuestra suerte, a los territorios de la nueva trova y de la msica cubana en general. De ah la exposicin que se realiz este ao en Barcelona y que se convertir prximamente en libro que recrea la memoria visual de los principales intrpretes de la msica cubana. La unin, en este libro, de las fotos de Juan Miguel y la de Alain, que ha documentado durante aos la presencia de la nueva trova cubana en los espacios del Centro Pablo, es tambin, para nosotros, una metfora de la amistad y la hermandad.

ndice

Pg.

Salvados de las aguas .............................................................7 Al lector ...................................................................................15

Silvio Rodrguez

Por haberme hecho cantor, me ha sucedido casi todo........21 Gira por Europa .....................................................................29 Gira por Amrica ...................................................................38 Un programa diferente .........................................................47 En Chile con Irakere..............................................................52 Conversacin con Silvio Rodrguez y Noel Nicola.............63
Noel Nicola

Necesito cantar para opinar.................................................73 Dos programas para la lejana............................................79 Lejana 2.................................................................................82 As como soy............................................................................85
Vicente Feli

Creme en tiempos difciles y hermosos...........................105 Informalmente con Vicente.................................................107 Conversando en casa...........................................................110

Alberto Faya

Faya y el Grupo Moncada...................................................135 En la misma trinchera........................................................138

Augusto Blanca

Un viaje en el tiempo...........................................................153
Amaury Prez

He ledo toda la poesa de Mart........................................165

Sara Gonzlez

Uno debe hacer todo lo que tenga posibilidades de hacer...........................................................177

Pablo Milans

El son abarca la mayora de mi produccin musical..................................................195 La msica nuestra ya suena en toda Latinoamrica.....209 Siempre consigo enriquecerme con nuevas facetas........214 El mayor placer que siento es cuando canto....................225 Anexo 1...........................................................................237 Anexo 2...........................................................................239 Anexo 3............................................................................241 Otros testimonios grficos..............................................243