KUMPULANCERPENKOMPAS: JENARMAHESAAYU GerhanaMata

Malamselalumemberiketenangan.Banyakkenanganyangbegitumudahdikaisdalamruangruang kegelapan.Kenanganyangmemanghanyalayakmendekamdalamgelapituseolahmengacung ngacungkantelunjuknyamemintawaktuuntukdiingatsetiapkalimalambergulir,diatas pembaringantanpakekasihyangtakakanhadir. Banyakorangyangbegitutakutpadamalam.Padagelap.Padasesuatuyangmembuatmatakita seolahbutadanmautakmauharusmerabaraba.Membuatjantungmerekaberdeguplebih kencang.Membuatmerekataktenang.Membuatmerekarelamenukarketidaktenanganitu denganhargalistrikwalaupunharganyasemakintinggimenjulang. Tapisayaselalumerasamalammemberiketenangan.Semakingelapsemakinramai.Hampir menyerupaipasarmalamyangingarbingarnamuntanpapenerangan.Sehinggasayatakpernah merasaketakutan.Takpernahmerasataktenang.Sepanjangmatamemandang,hanyalah kegelapan.Tubuhkelihatanamatsamar.Namun,suarasuarabegitujelasterdengar.Begitudekat. Sedemikiandekatsehinggaaromanapassiempunyasuaraitudihidungterasamelekat.Matasaya mulaimerapat,semakingelap,semakinsemuanyaakhirnyabegituterangterlihat. Mungkinkarenaitulahsayabegitumembutuhkancinta.Sepertimalam.Sepertigelap.Cintapun membutakan.Sayatidakbutuhkacamatamataharidemimendapatkangelapdikalasiangmenyala. Sayatidakperlumenutupsemuatiraidanpintusertamenyumbatselaselaterbukayang membiarkancahayamenerobosmasuksupayakegelapanyangsayainginkansempurna.Sayahanya perlumencintadandenganseketikabutalahmatasaya. Sayamenamakankebutaanitugerhanamata.Orangorangmenamakannyacintabuta.Apapun namanyasayatidakpeduli.Sayahanyainginmendengarapayanginginsayadengar.Sayahanya inginmelihatapayanginginsayalihat.Danhanyaialahyangsayainginlihat,sangkekasihbak lenterabenderangdalamkegulitaanpandanganmatasaya.Darisinarnyalahsayamendapatkan siangyangkamihabiskandiranjangranjangpondokpenginapan.Salingmenatapseakanhanya siangituhariterakhirkamibisasalingbertatapan.Salingmenyentuhseakanhanyasiangituhari terakhirkamibisasalingbersentuhan.Danmelenguhseakanhanyasiangituhariterakhirkamibisa salingmengeluarkanlenguhan. Disaatsaatsepertiitu,dikebutaansepertiitu,sayatakperlumerabaraba.Takpernahadawaktu untukberpikirapayangakanterjadidihariesok.Apakahbenarmasihadahariesok.Atauapakah masihperluakanhariesok.Walaupuntidakjarangkebutaanyangmemabukkanitutergangguoleh suarasuaradariluardunia,sepertisuarasuaraponselyangberderingtakhentihentinya,namun denganseketikagerhanamatabekerja.Suarasuaraponselyangmenggangguituberubahmenjadi suaralagu.Lembutmendayudayu.Taksayasadarilagiketikatubuhnyapelanpelanmemisahdan

menjauh.Takterdengarsuaranyayangsengajadibuatlirihketikamenjawabpanggilantelepondan mengatakankalauiasedangtidakingindiganggudenganalasanpenyakitlambungnyatengah kambuh.Sayatetapmerasakantubuhnyamelekat.Sayatetapmendengarsuaranyamelantunkan senandungyangmembuatsayamerasaitulahsaatterindahuntuksekarat.Sayamasihmelihat matanyasedangmenatap.Matayangsepertimengatakanbahwatidakadasiapapundiduniaini yangberartikecualisaya.Tidakadaapapundiduniainiyanglebihpentingdarisaya.Matasayapun semakinbuta.Dicengkeramgerhana.Semakinkabur.Semakindalamkemuaracintatubuhini tercebur. Kamihanyabertemukalasiang.Kalaapirindusudahsemalamanmemanggang.Kalasegalagaris maupunlekukanamatnyataterlihatdenganmatatelanjang.Segalagarismaupunlekukanituselalu diikutibayangbayang.Dandalambayangbayangitulahkamibetemudanbersatu.Disanalahkami salingmenjamukeinginanantarasatudenganyangsatu. Banyakyangmempertanyakan.Kenapasayabertemuhanyakalasiang?Kenapatidakpagiatau malam?Karenabuta,sayabilang.Dalamkebutaansayabisamengadakanapapunyangsaya inginkan.Takterkecualipagi.Takterkecualimalam. Banyakyangtambahmempertanyakan.Kenapaharusbuta?Kenapatidakmenggunakanmataasli demimelihatpagiasliataumalamasli.Kenapaharusmenciptakanbutayangtakasli?Karenacinta, sayabilang.Dalamcintasayabisamerasakansegalasesuatunyaasli,walaupundikalapagidan malamyangtakasli. Terusterang,sayatidakpernahdapatmemastikanapakahpertanyaanpertanyaanituasli.Kadang sayamerasapertanyaanpertanyaanitutidakdatangdariorangorang,melainkandatangdaridiri sayasendiri.Sehinggasayapuntakdapatmemastikanapakahjawabansayaasli.Karenatidak mungkinsesuatuyangaslilahirdariyangtakasli. Namunlagilagiperasaaniniterasaasli.Walaupunkamihanyabertemukalasiang,ataukalapagi danmalamyangtakasli.KalimatdibungkuskondomASLI,SERATUSPERSENANTIBOCORyang kamirobeksebelumbercintapunasli.Hangatkulitnyayangtakberjarak.Gerakantubuhnyayang sebentarmenariksebentarmenghentak.Bunyiranjangberderak.Jantungkerasberdetak.Suara yangsemakinlamasemakinserak,adalahasli.Membuatsayaselalumerasatakpernahcukupdan inginmengulanginyakembali. Sayatahu,sayaakanbisamengulanginyalagi.Tapidengansatukonsekuensi.Harusmengerti statusnyasebagailakilakiberistri.Bertemukalasiang,bukankalapagiataumalamhari.Kalasiang dengandurasiwaktuyangamatsempit.Bukankalapagiataumalamhariyangterasaamatpanjang dalampenantiandanrinduyangmengimpit.Membuatsayakerapmerasaterjepit.Antaralelahdan lelah.Antarapasrahdanpasrah.Sayaterjebakdanberputarputarpadaduapilihanyangsama.Saya jatuhcinta. Andaisajasayabisamendepakcintadanmenghadirkanlogika,mungkintakakansepertiinisayatak berdaya.Mungkinsuarasuarayangkerapmenghantuidenganpertanyaandanjawabanakanlain bunyinya.Mungkinmalamakanmembuatsayatakut.Dandengantubuhlainkedalamselimutsaya akanberingsut.Jugatakakanadasiangdimanasayameradangdanmenggeleparatastubuhyang

menyentuhdiatassepraikusutlantasterhentiolehderingpanggilanponselyangmembuatsatu satunyafungsipadatubuhnyayangmempersatukantubuhkamijadimenciut. Mungkin Mungkinsatusaatnantiiaakanmengalamigerhanamatasepertisaya.Dankamibisatinggaldalam satuduniayangsama.Takbertemuhanyakalasiang.Takmenunggukalapagidanmalam.Takada pertanyaanmengapahanyabertemukalasiang.Bukankalapagiataumalam.Takadajawaban karenacintamembutakansaya.Digantidenganjawaban,karenacintatelahmembutakankami berdua. Mungkin Enamtahunsudahwaktubergulir.Sejakkemarin,dijarimaniskanansayatelahmelingkarcincin dengannamanyaterukir.Dalamkegelapanmalamkeduamatainimenumpahkanair.Diatas pembaringantanpasuamiyangtetaptakakanhadir. Jakarta,2Oktober200611:06AM

Ikan
Iaikanyangterbang.Iaburungyangberenang.Dansaya,adalahsaksiyangmelihatsemuaitu denganmatatelanjang. Iamenatapsayadenganpancaranmatariang.Syahdumeliputibutirbutirhujanyangjatuh menimpatubuhkamiyangdiamdiammenggelinjang.Sembunyisembunyi,kamimenikmatidenyar denyardilautanperasaanpalingdalam.Sementarakilatmencabikcabiklangithinggaberupa potonganpotongangambarpantulankamiberjumlahjutaan.Adayanghanyabagiankepala,ada yanghanyabagiankaki,danadayanghanyabagiantangan.Takjarangkepingankepinganyang terlihatbagaipecahankacayangbeterbanganitusalingberhantaman.Lantasjatuhmenghajar kepalakamikalataksedanginginpenuh.Menusukkedalamkekosonganotakyangterasaringan. Hinggaadasatupecahanjatuhtepatdiantarabibirkamiyangtengahberciuman.Seolahdengan sengajainginmemisahkan. Malamberenangdalamkesunyian.Deruombakditingkahisamarsuaramusikdarikafedikejauhan pantai,salingberaduberebutperhatian.Kamiterkapardiataspasirbasah.Dinginmeresapporipori kulitkamiyangtelahmenjadikeriputdanmerinding.Entahkarenadinginyangmemanggang,entah karenanyalayangredup,entahkarenabasahyangkering,entahkarenaentah,karenaentahadalah ketidaktahuanyangseringkalijauhlebihmemabukkandaripadakesadaran.Bukankahkitasemua membayarmahaluntuksebuahentah?Kafedipinggirpantaiitupunterisiorangorangyangrela mengeluarkanratusanhinggajutaanrupiahuntuktidaksadar.Untuksalingbertukarlidahberludah denganorangyangbarudikenal.Untukmuntahdiatasjambanlantasterpingkalpingkal.Untuk salingbersentuhandanmendesahmassal.Untuklarutdalamsatumalamyangmenawarkansejuta gombal. Phuih!Ombakmeludahiwajahkamiyangingintakpeduli.Tapilendirombakitumelekatbegitu kental,begitutengik!Mendakwakelakuankamisebagaijijik.Daniaterpana.Girangnyasirna.Ia bukanlagiikanyangterbangdanburungyangberenang.Daniamenatapseolahsayaadalahdaging dantulangyangterbalutkulitkerang.Mukabadak,begituistilahorangorang.Makasayatahu, hampirtibasaatnyawaktubersenangsenanghilang.Kebenarandankesalahandipertanyakan.Saat penghakiman. Suaramusikdikejauhanmembisikkanmimpiyangmutlakterulang.Sendawaalkoholdipermukaan udara.Bahanatawa.Bercintadibawahparapara.Pestapora.Sentuhanmenggoda.Senyummanja. Membuatsayabegitujengahdengansegalaaturanaturan.Membuatsayamuakmendengarmelulu kebajikan.Maka Phuih!Sayameludahkemukanya.Lantassayaberlarisambilmenarikdahaksebanyakbanyaknyadi tenggorokanuntuksegeramelimpahkannyakepadaombakyangkurangajar.Sayapuntakmau membuangwaktulebihpanjang.Sayaberlarikencangmenujukafedengankakikakitelanjang. Meninggalkannyadalamdiamyangharu.Rajamansemu. Sayamenunggu.

Buset!Lamaamatdiluar? Udahngapainaja? Kayakgaktauajabarbequeunderthestars! Feelinghothothot! Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawaberkepanjangan. Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawa.Tawadalampenantian. Musikkianmengentak.Undakundakantelahdisiapkandipinggirbar.Paramodelmenunggugiliran untuksebuahperagaan.Entahperagaanbusana.Entahperagaangaya.Entahperagaanyangbisa memancingrasaterpana.Entahperagaanuntuksekadarpertunjukan.Pertunjukanberarti menunjukkansesuatu.Tapisesuatuyangingindipertunjukkanitutetaplahentah.Disebuahtempat antahberantah. Merekayangberadadisanatertawauntukentah.Sementarasayapunpurapuratertawa, mengelabuipikiransendiriyangsedangsecaradiamdiammencarimakna.Berlakunyarissama denganyanglainnyasupayatakterlihatsebagaipembodohdidalammagmayangsiap memuntahkanlaharnyakepadasiapapunyangberusahameredamdengandingintanya.Apapula pentingnyabertanyajikaadaliukanpingguldidepanmata,rokrokdenganpanjangalakadarnya, dankakikakijenjangmengentakdiatasmeja?Bukankahyangselayaknyaterdengaradalahtanya semisal,berapakirakiraumurmereka,bisaatautidakmerekadiajakkencansetelahacara, pertanyaanpertanyaanyangtidaksajatertujukepadaparamodelitu,tapijugakepadasetiap pengunjungyangreladanmasyukberimpitdidalamruangandipenuhiasaprokokmerajatiap penjuru? Danpertanyaanitupunberdesingditelingasaya.Sendiri?Sayamenatapnya.Tapipandangansaya bagaimenembussegalabentukyangada.Sayamelihatseringaiserigaladibibirnyayangtipisitu. Sayamelihatanakanakyangtengahtertidurdiatastempattidurberkelambu.Sayamelihatjajaran kartukreditdidompetnyayangberwarnaabuabu.Sayamelihatseekorburungyangsepertibaru terjagadarimatisurinyarissewindu.Sayamelihatdirisayasendiriterpaku.Takmampumenjawab pertanyaanitu.Iapunlangsungmengambillangkahseribu.Namunsepertipekiksenapanlagilagi pertanyaanitukembalimemburu.Sendiri?Dansesudahnya,sayamelihatsepasangmanusia bercengkerama,lalumemisahkandiri. Alkohol,sebagaimanafungsimalamialahsaranauntukbersembunyidariterang.Matapunmeredup menciptakanpemandanganyangmakinsamar.Adasurgayangakansegeraterjangkau.Adanama yangakansegeradilupakan.Adalukayangakansegerahilang.Lukayangmenyadarkanbahwamasa lalukitanyata.Masalaluyangpernahmenguatkanperasaanbahwadosatakakanpernahcukup berartiketikahatinuranimengatakanapayangbenar. Huahahahahamatabintitan,mulutbaualkoholgitumasihberaningomonginsurga,dosa,yang pantasjugangomonginsyahwat! Selaluharusadayangpantas.Ditempatyangbegitutanpabatasinipunmengenalkatapantas. Matasayapunmemanas.Adayangmendesakinginkeluar.Makabeningberkumpulmenyelimuti

hitambolamata.Namunadakeinginankuatuntuksegeramenahansedusedan.Pertahananyang dibangununtuksatukatapantas,pantas,danpantas.Padahalsayabegituinginmendengarpantas sebagaipantat.Sayainginmelihatbubursebagaidubur.Sayainginmerasakosongsebagaibokong. Sayainginmerasapantasyanglaindanlainyangpantas.Maka. denganmatatelanjangsayamelihatiaikanyangterbang.Iaburungyangberenang.Lalusemakin banyakikanyangterbang.Semakinbanyakburungyangberenang.Lalusemakinbertambahbanyak ikanyangterbang.Semakinbertambahbanyakburungyangberenang.Dansemuaadalahikanyang terbang.Semuaburungyangberenang.Namunsayamencarimatayangmenatapgirang.Tapitak jugasayatemukaniaditengahhirukpikukgeleparsayapikandansiripburungburungberkepakan. Iamasihberadadalamdiamyangharu.Rajamansemu. Sayamenunggu. Jakarta,Agustus2004

SayadiMataSebagianOrang
Sebagianorangmenganggapsayamunafik.Sebagianlagimenganggapsayapembual.Sebagianlagi menganggapsayasokgagah.Sebagianlagimenganggapsayasakitjiwa.Sebagianlagimenganggap sayamurahan! Padahalsayatidakpernahmerasamunafik.Tidakpernahmerasamembual.Tidakpernahmerasa sokgagah.Tidakpernahmerasasakitjiwa.Tidakpernahmerasamurahan! Danapayangsayarasatohtidakmembuatmerekaberhentiberpikirkalausayamunafik.Berhenti berpikirkalausayapembual.Berhentiberpikirkalausayasokgagah.Berhentiberpikirkalausaya sakitjiwa.Berhentiberpikirkalausayamurahan! Sementarasayasudahberusahamatimatianmenjelaskankalausayatidakmunafik.Kalausayatidak membual.Kalausayatidaksokgagah.Kalausayatidaksakitjiwa.Kalausayatidakmurahan! Tapipenjelasansayamalahsemakinmembuatmerekayakinkalausayamunafik.Yakinkalausaya pembual.Yakinkalausayasokgagah.Yakinkalausayasakitjiwa.Yakinkalausayamurahan! Makainilahsaya,yangtidakmunafik.Yangtidakmembual.Yangtidaksokgagah.Yangtidaksakit jiwa.Yangtidakmurahan! Walausebagianorangtetapmenganggapsayamunafik.Menganggapsayapembual.Menganggap sayasokgagah.Menganggapsayasakitjiwa.Menganggapsayamurahan! Sayakatakankebanyakorangkalausayatidakpunyapacar.Sayatidakpunyakemampuanuntuk mencintaiseseorang.Tapibukanberartisayatidakpunyateman.Sayapunyabanyaksekaliteman. Adatemanyangsetiappagimenyiapkanairhangatuntukmandi.Adatemanmakansiangketika rehatkantor.Adatemanyangmenjemputsepulangkantor.Adatemanyangmenemaninonton.Ada temanyangmenemaniclubbing.Merekasemuatemantemanyangbaik.Merekasemuateman temanyangbisadiandalkandalamsegalahaldansayayakinsayapuncukupbisadiandalkansebagai teman.Bukankahsudahsepatutnyabegitudalamhubunganpertemanan?Buktinyatidakjarang sebenarnyasayamalasmakansiang.Tapikarenatemanmengajak,sayamerasatidakenakuntuk menolak.Begitujugahalnyadengannontonatauclubbing.Pulangkantorsayaseringkelelahan. Inginnyalekaspulangdantidur.Tapijikaadatemanyangmengajaknonton,rasanyasayatidaktega menolakapalagiiasudahkhususjauhjauhmenjemputkekantor.Makasayaakanmengiyakan walaupunbelumtentusayasukadenganfilmyangkamitonton.Padasaatkaminonton,tidakjarang pulaponselsayaberdering.Andaikantidaksayaangkatkarenatidaksopanmenerimatelepondi dalambioskop,tetapsajamerekabisameninggalkanpesanSMS.Biasanyamintaditemanikedisko atausekadarnongkrongdikafe.Sungguh,tidakselalusayainginmenerimaajakanmereka.Tapibagi sayaitulahkonsekuensipertemanan.Apalagi,sekalilagi,merekaadalahtemantemanyangbaik. Yangsetiamenyiapkanairhangatuntukmandisetiappagi.Yangsetiamenemanimakansiang.Yang setiamenjemputpulangkantor.Yangsetiamenemanikediskoataukafe.Yangsetiamemberikan perhatiandanwaktukapanpunsayabutuhkan,walaupunmungkinmerekatidakselaluingin mengiyakan,walaupunmungkinmerekasedangkelelahan,samasepertiapayangseringsaya rasakan.

Kepadamerekalahsayaseringmenumpahkansegenapperasaan.Kepadamerekalahsayameminta bantuan.Tidakhanyasebatasperhatiandanwaktu,tapijugadarisegifinansial.Kalausayabutuh uang,sayabilang.Kalausayamaugantiponselmodelterbaru,sayaberitahu.Kalausayabosan mobilvandaningingantisedan,sayapesan.Padahalkarenaakanselaluadayangmenjemputdan mengantar,mobiljarangsekalisayagunakan.Kalausayadapatundanganpestadanperlugaun malamlengkapdenganperhiasan,sayautarakan.Kenapaharussungkan?Tohsayatidakmemaksa. Tohmerekaikhlas.Danyangpalingpentingadalahmerekamemangmampumengabulkanapayang sayaminta.Sayatidakpaksamerekakhususmenabunguntuksayaapalagisampaisuruhmereka merampokbank.Sayajugatemanyangbaik.Sayatidakmaumerekasusahhatikarenatuntutan tuntutansaya.Kalausekalisekaliharusjeboltabunganatauterpaksamencairkandeposito bolehlahyangpentingdananyamemangada.Itupunbukanmasalahyangharussayabesar besarkan.Bukansesuatuyanglayakuntukmembuatsayaterharu.Apalagijatuhcinta?!Sayaharus garisbawahibahwasayatidakmemaksa.Apalagisayasangattahu,sangatsadarkalaujumlahdana yangdikeluarkanhanyasepersekianpersendarikeseluruhanhartamereka.Cobabayangkan,kurang pengertianapasayasebagaiteman?Sepertiyangsudahsayautarakansebelumnya,tidakjarang sayaharusmengorbankanwaktudantenagauntukmereka.Mungkinlebihtepatjikasaya menggunakankatamerelakanketimbangmengorbankan.Walaupunsayaagakterganggu,tapisaya rela.Sayamelakukannyakarenasayamau,bukankarenapaksaan.Sayamenikmatikebersamaan kami.Menikmatitiapdetailmanisyangkamialami.Makanmalamdibawahkucuransinarrembulan dankeredaplilindiatasmeja.Percakapanyangmengasyikkanpenuhcandadantawa.Sentuhan halusdirambutsaya.Kecupanmesradikeduamata,hidung,pipi,danbibiryangberlanjutdengan ciumanpanasmembaralantasberakhirdenganrapattubuhkamiyangbasahberkeringatdiatas tempattidurkamarhotel,didalammobil,ditamanhotel,ditoiletumum,didalamelevator,diatas mejakantor,ataudidalamkamarkaraoke.Saatsaatyangbegitumelelahkansekaligus menyenangkan.Saatsaatyangselalumembuatjantungsayaberdeguplebihkencangdaribiasanya. Saatsaatyangselalumembuatalirandarahsayamenderasdannaikkeataskepala.Saatsaatyang selalumembuatsayapulastertidurdanmendengkur.Saatsaatyangtidakpantasuntuktidak membuatsayamerasabersyukur. Namundarisanalahsegalanyaberpangkal.Semuayangsayalakukanitudianggaptidakbenar. Sebagianorangmenganggapsayamunafikkarenatidakpernahmengakuikalausayapunyapacar. Sebagianlagimenganggapsayapembualsetiapkalisayabilanghubungankamihanyasebatas pertemanan.Sebagianlagimenganggapsayasokgagahkarenamerekaberpikirsayatidakmau mengakuikalausebenarnyasayamencintaiseseorang.Sebagianlagimenganggapsayasakitjiwa karenabertemandenganbegitubanyakorang.Sebagianlagimenganggapsayamurahankarenasaya bisaditiduritanpaharusadakomitmenpercintaanbahkanbisadalamsatuharidenganorangyang berlainan.Perbuatanyangsayajalanidenganpenuhkewajarantibatibaberubahmenjadi perdebatan.Semuaorangmerasalebihtahudibandingdirisayasendiri.Beberapabagiandari merekaitusibukdenganpendapatnyamasingmasingdanlebihluarbiasalagimerekabisa membahasperihalsayainiberjamjam,berharihari,bermingguminggu,berbulanbulan,bertahun tahun,sementaratemantemansayasemakinbanyak,silihbergantitanpahentidaninimembuat merekapunyamateriyanglebihdaricukupuntukterusmempergunjingkansayaseolahtidakadahal lainyanglebihpantasuntukdiangkatsebagaitema.Merekabergunjinglewattelepon.Merekasaling bertukarpesanlewatSMS.Merekasalingmengirimsuratelektronik.Merekasalingbertukar pendapatdikafekafe.Dirumah.Dikantor.Dipertokoan.Direstoran.Apalagijikasecarakebetulan

kamibertemudalamsatukesempatandenganmembawatemanbaru.Pembicaraanmendadak berhenti.Merekasembunyisembunyibertukarsenyum.Merekasembunyisembunyibermain mata.MerekasembunyisembunyimengirimpesanSMS.Merekasalingberbisikdenganekspresi wajahyangsulituntukditerjemahkan.Kadangadasatuduakalimatyangterdengardansudahcukup bagisayauntukmerangkumnyautuhmenjadisatubagian.Kebanyakanberkisarpadaseberapa indahdanseberapatebalkantongtemanyangsayabawa.Pandanganmerekamenyapubersihkami berduadariujungrambuthinggaujungkakisepertiserigalakelaparan.Menyeleksimulaidariapakah adapernakpernikbaruyangsayapakai,kantongbelanja,hinggajeniskartukreditsaatmembayar bontagihanmakan.Jikatemansayakelihatanindah,makadikaitkannyalahdenganseberapa dahsyatkehebatannyadiatasranjang.Jikatemansayakelihatanberkantongtebal,maka dikaitkannyalahdenganseberapabesarsayamengurasuang.Tapijikakeduasisiitutidakadayang memenuhistandarpergunjingan,mulailahmerekadenganteoricintacintaan.Dankarenasaya tetapbilangkalaukamibenarbenarberteman,perdebatanpundimulaidanmerekasaling membuktikanpendapatsiapayangpalingbenar.Sebagianorangmenganggapsayamunafik. Sebagianlagimenganggapsayapembual.Sebagianlagimenganggapsayasokgagah.Sebagianlagi menganggapsayasakitjiwa.Sebagianlagimenganggapsayamurahan! Sayatidakbisamungkiribanyakdaritemantemanyangakhirnyamempertanyakan.Banyakdari temantemanyangtidakinginberbagidanpadaakhirnyahubungankamiharusterakhiri.Tapitidak satupundarimerekayangmendendamkarenasayamenjunjungtinggiketerbukaan.Sayatidak pernahmembohongi,sayatidakpernahakalakalan.Sehinggajikadibilanghubungankamiberakhir, sebetulnyatidaksepenuhnyabenar.Yangberubahhanyalahkamisudahtidaksalingmelenguhdan mencabikdiatasranjang.Tapikamimasihsalingberbagiceritawalaupunjarang.Salingbertanya apakahsudahpunyapasangantetap,menikah,ataumasihmelajang.Halhalsepertiiniyangsering tidaksayatemukanpadasebagianorangyangmenanggapsayamunafik,pembual,sokgagah,sakit jiwa,ataumurahanitu.Sebagiandarimerekamalahseringsayadapatitidaklagibertegursapasama sekalidengantemanlamanya.Biasanyaitudisebabkankarenahubunganmerekayangsembunyi sembunyidengansiAketahuanolehsiB.SetelahputusdengansiBternyataketahuanpulalahsiA bertemandenganperempuanlain.Alangkahsayangnyasebuahhubunganyangmenempuhberbagai aralrintanganituakhirnyaharuskandasditengahjalan.Tapisayatetapmenghargaisebuahpilihan. Sayahanyaheran.Tapiwalaupunsayaheran,sayatetaptidakberanimenganggapmerekamunafik, pembual,sakitjiwa,sokgagah,ataumurahan.Kadangsayajugamengalamikesulitandalamsatu hubungan.Beberapakalisayabertemudengantubuhtubuhindahyangmembuatmatasilau. Membuatdarahsayaberdesirdanmengisyaratkansatukenikmatan.Malammalampanjang. Kontraksidahsyatditengahselangkangan.Yangnyatanyaberakhirdenganrasamual.Ereksiyang tidaklamakekal.Reaksiyangmembuatwaktuberjalanbagaitakberujungpangkal.Dansaatitulah alarmdalamtubuhsayamengisyaratkansegalarencanakencanlanjutanmutlakbatal.Sebagian orangmenamakankejadiankejadiansepertiitusebagaicintasemalam.Sebagianorangmerasa kejadiankejadiansepertiitubertentangandenganmoral.Sementarabuatsayakejadiankejadian sepertiituhanyalahsematamataprosespengenalan.Seleksialamyangakhirnyamenjawabapakah kamiakhirnyabisatidakataulanjutberteman.Tapitetaporangmenganggapsayamunafik. Menganggapsayapembual.Menganggapsayasokgagah.Menganggapsayasakitjiwa.Menganggap sayamurahan! Mungkinjikabukankarenapenyakityangdatangtanpabisasayalarangtidaksayaidapsekarang, sayahampirpercayapadapendapatsebagianorangyangtiapbagiannyamenyatumenjadisatu

pendapatutuhbahwatindakansayamenyimpang.Mungkinjikabukankarenasayatergeletaktak berdayadandiperlakukanbagaianjingkustasayahampirberalihdariapayangselamainisaya percayaidannikmatidenganhatilapang.Karena,ketikasayapositifmengidapHIVternyatasaya masihpunyabanyaktemanyangsetiamenyiapkanairhangatuntukbilasbadan.Mengirimmakan siang.Menemanimakanmalam.Mendongengtentangsebuahperistiwalucudisatukafe.Bercerita tentangfilmyangbarusajadiputar,membayarongkosperawatan,ketikasebagianorangsibuk bergunjingatasakibatyangsayaterimakarenasayamunafik.Pembual.Sokgagah.Sakitjiwa. Murahan! Jakarta,20Agustus200311:35:54PM