Ocr

cursiva , en algun caso se cierra con DD derecha CC centrado N N negrita PP newpage SS salto _CITA
JUSTIFICACIN Este libro de entrevistas porque esto es habra debido publicarse hace un cuarto de siglo, cuando estaba de moda, entre la gente de izquierda, hablar de autogestin. No pudo hacerse por mi desidia. El manuscrito con las transcripciones de las ent revistas grabadas se archiv donde no corresponda era una poca en que cosas como sta t odava deban ocultarse y solamente ahora lo he encontrado. Ahora, cuando, en aparien cia, el tema ya no es de actualidad, nadie habla de autogestin y los sindicalista s jvenes (suponiendo que los haya) ni conocen esta palabra. Pero creo que hay un motivo para resucitar el libro no nato. Existe mucha literatu ra sobre la Guerra Civil espaola. En la Biblioteca del Congreso de Washington se guardan casi tantos libros sobre ella como sobre la II Guerra Mundial. Dentro de esta literatura, las colectivizaciones ocupan un buen lugar. Pero, como tantas otras cosas de la Guerra Civil, se han quedado en los libros. Creo que de la Guerra Civil dos cosas sobreviven, que podramos llamar excepciones histricas. Una, el hecho de que, cuando el fascismo estaba en ascenso, hubo un l ugar (media Espaa), donde se le plant cara. La otra, que cuando el capitalismo ind ustrial y el feudalismo agrario parecan adoptar nuevas formas especialmente bruta les, como el estalinismo y el nazismo, hubo un lugar (Catalua y Aragn) donde se le s dio vuelta. Lo dems muertes, destruccin, herosmo, crueldad, traiciones, miedo es co sa comn en todas las guerras. Pero lo que he citado es nico de la Guerra Civil esp aola. En cierto modo, es su legado a la historia. Y creo que merece la pena dar l a palabra a quienes fueron testigos, desde dentro, de esa segunda excepcin histric a, menos espectacular que la lucha en la calle, cierto, pero ms profunda y de race s muy antiguas. Se ha escrito bastante sobre las colectivizaciones espaolas de 19 36, pero casi todo en tono o bien apologtico, o bien denigratorio. Presentar la e xperiencia como un xito completo o un fracaso total es falsear la realidad. El valor de la experiencia no radica en sus aspectos legales o financieros, ni s iquiera en los polticos, sino en sus aspectos humanos. A fin de cuentas si bien s urgi de una necesidad prctica, inmediata, aspiraba a resolver no slo problemas lega les o financieros, sino tambin humanos. Lo importante es la influencia en las colectivizaciones de los obreros que las l levaron a cabo y la influencia que las colectivizaciones ejercieron en estos mis mos obreros. Pasada la moda de la autogestin, que fue importante en los aos setent a en toda Europa occidental, hablar de las colectivizaciones no tiene ningn fin p rctico inmediato. Sin embargo, hay intentos, en diversos pases, de colectivizar empr esas en decadencia o en quiebra, por parte de sus obreros. Aunque el proletariad o desaparezca para dejar el lugar al asalariado con mentalidad de clase media, y el viejo burgus vaya siendo substituido por el ejecutivo y sus stock options , la experiencia de hace ms de sesenta aos puede orientar y, acaso, estimular la busca de nuevas formas de propiedad y de relaciones del hombre con el trabaj o. Para escribir este libro me he apoyado en los recuerdos personales de mis contac tos de aquella poca, como periodista y como militante, con obreros y dirigentes d e empresas colectivizadas, as como en mis recuerdos sobre el estado de nimo del mo mento entre los trabajadores y las gentes de otras clases y sobre sus reacciones ante las colectivizaciones. Como soy urbanita, supe poco, por experiencia direc ta, de las colectivizaciones agrarias; por esto aqu me referir poco a ellas, dejan do el tema por entero a sus protagonistas de hace ms de sesenta aos. Por otra part e, precisamente por influencia de esta experiencia personal, el lenguaje que vol
untariamente he empleado al escribir este ensayo es el de la poca, muy distinto d el que se maneja en los textos polticos y sociales de hoy en da, cuando ya nadie e mplea expresiones como movimiento obrero, proletariado y revolucin. Espero que este es uerzo para reconstruir un modo de expresin que conservo vivo en la memoria, ayude al lector a entrar en la atmsfera de la poca. Habr repeticiones, sobre todo de rel aciones de causa-efecto, en distintos contextos, porque si se han olvidado por m uchos de quienes las vivieron, ni siquiera se conocen por los que deberan aprovec har esta ya vieja experiencia. Y porque hay clavos que duelen tanto que conviene remacharlos para que otros no se pinchen en ellos. Si la experiencia personal es importante para comprender lo que fue un fenmeno nic o, que no se dio en ninguna otra situacin revolucionaria de la historia, no puede basarse evidentemente en la de una sola persona. Por esto se compone el libro d e una serie de entrevistas a supervivientes de empresas colectivizadas, viejos c ompaeros de lucha. Estas entrevistas tuvieron lugar cuando Franco todava reinaba y , naturalmente, no pudieron publicarse entonces. La transcripcin de estas entrevi stas, hechas con casete un chisme que acababa de salir entonces al mercado es, sin duda, la parte ms importante del libro. El autor no se sentir ofendido ni vejado si el lector salta sus observaciones y va directamente a las entrevistas. DD Sitges, 2001 PP CC INTRODUCCIN PP CC CAPTULO 1 CC LA PRIMERA REVOLUCIN OBRERA SS NN La obsesin por la panacea Cada poca tiene sus panaceas. Suelen tomarse como tales algunas soluciones posibl es a problemas concretos, que parecen especialmente atractivas a la gente del mo mento y que, al presentarse como remedio universal, ganan en poder de fascinacin y pierden en posible eficacia. Las panaceas duran el tiempo que persisten las co ndiciones y la mentalidad que hicieron tomar por solucin general lo que poda haber lo sido a determinados problemas. Luego, ante nuevas situaciones, otras panaceas surgen en su lugar. Hubo una poca en que el sufragio universal pareca una panacea. Muchas feministas c reyeron que con el voto de la mujer se solucionaran sus problemas. Hubo otra poca en que la panacea era la salvacin eterna del alma, y otra en que el desarrollo ec onmico infinito en un mercado libre se present como tal. La civilizacin blanca u oc cidental se ofreci como panacea para todos los pueblos de la Tierra. El progreso tcnico apareca como panacea en los siglos XVIII y XIX. La socializacin de la propie dad, en ciertos medios y momentos, fue una panacea y lo fue tambin, en otros medi os y momentos, la extensin a todo el mundo de la iniciativa privada y la libre em presa, sin ninguna especie de control. En la poltica y en especial en el movimien to obrero se presenta como panacea la unidad a toda costa, con el truco de que la unidad hace la fuerza, lo que a menudo determina que se olvide preguntar qu se va a hacer con esta fuerza. Hay naciones sin estado en que se ve como panacea la i ndependencia con estado o, en ciertos casos, la autonoma. Para muchos, el marxismo fue la panacea. Pero la revolucin rusa y luego las revol uciones china, cubana y otras si es que pueden llamarse revoluciones hicieron perd er las ilusiones sobre esto, y el marxismo qued reducido a lo que fue originariam ente, un mtodo de anlisis de la realidad social y econmica. La desaparicin de la aut
oridad fue, para los anarquistas, una panacea, hasta que tuvieron que enfrentars e con los problemas prcticos cotidianos del poder, en la Guerra Civil espaola. Muchas de estas panaceas hubieran podido ser tiles como instrumento para resolver determinados problemas. Las nacionalizaciones en los pases subdesarrollados, por ejemplo, eran un buen mtodo para convertir en nacionales ciertas industrias y fu entes de riqueza clave que estaba en poder de extranjeros, en situaciones de asc enso de la burguesa local. Al presentarlas como panacea, perdieron toda eficacia y se convirtieron en un medio de dar al estado el dominio sobre los trabajadores y de hacer pagar al conjunto de la poblacin la ayuda estatal a la burguesa local. Cuando una solucin posible se convierte de medio en fin es decir, en panacea, lo qu e hubiese podido aportar se pierde en este proceso de magnificacin (o incluso de sacralizacin) que determina inevitablemente su fracaso, por el simple motivo de q ue se le pide lo que nunca pudo dar, lo que nada puede dar: una solucin universal . A veces tiene un rostro geogrfico, se identifica con un pas: la Francia de la Revo lucin, la Rusia de 1917; luego, por increble que parezca, la Argentina de Pern, la Cuba de Castro, la China de Mao, el Chile de Allende, y hasta para segn quien el Ch ile de Pinochet y la Espaa de Franco. Lo que eran tentativas o que se presentaban como tales para solucionar los problemas locales se convirtieron en modelo y esto hizo imposible su anlisis y el aprovechamiento de sus lecciones. La panacea, as, conden a los pueblos a repetir, una y otra vez, los mismos errores, porque se les presentaban como remedios universales. Mas los hechos muy tozudos, como deca Lenin, se impusieron y se ech de ver que la expe riencia distaba mucho de ser una solucin universal, incluso local. Entre tanto, s e haban esterilizado los esfuerzos por buscar nuevos caminos: para qu un camino nue vo, si Rusia, China, Cuba o Angola ya sealaban uno? La generalizacin de las panace as sucesivas fue, as, a la vez, efecto y causa de la actual pobreza terica del mov imiento obrero en todas sus tendencias; ms an, de cualquier tentativa inconformist a. SS NN Una experiencia nica Hay, sin embargo, una experiencia nica hasta ahora que ha escapado durante decenios a esta perversin. Me refiero, como ya dije, a las colectivizaciones que tuvieron lugar en 1936, en los comienzos de la Guerra Civil espaola. Durante lustros se vieron como lo que fueron: un nuevo sistema de propiedad (y p ropiedad privada en una forma innovadora) de los medios de produccin. Se discuti s i era un sistema eficaz o si era ineficaz, pero no se sali del terreno de la real idad. Sin embargo, en los aos sesenta y setenta pareci desatarse una furia mental que amenaz con arrasar el realismo que haba rodeado los comentarios sobre las cole ctivizaciones, furia que hubiera podido muy bien convertirlas en una nueva panac ea. En aos ms recientes, este frenes parece haberse desvanecido. Ocurre a veces que al pasar de solucin posible de un problema a remedio universal , una experiencia pierde su nombre. Por esto, en los aos sesenta y setenta ya no se hablaba de colectivizacin, sino de autogestin. El nombre surgi en los medios sin dicalistas catlicos franceses, que queran emanciparse de la tutela eclesistica y en contraron en la autogestin una nueva imagen. De Francia pas a otros pases y volvi a Espaa, donde haba tenido lugar el primer experimento en grande de autogestin, aunqu e con otro nombre. La experiencia espaola corri, as, el riesgo de verse desnaturalizada, sumergida en la retrica de la autogestin, en la cual cabran, al parecer, al mismo tiempo, los tr ucos titistas de dar a los obreros la ilusin de mandar en sus fbricas y los mtodos
alemanes occidentales de participacin casi simblica de los obreros en la gestin de las empresas, las viejas tradiciones cooperativistas y las transitorias comunas hippies. El trmino colectivizacin es ms limitado, ms concreto y, por tanto, ms claro y menos p ropicio a la manipulacin y la tergiversacin. En este libro se escribir sobre las co lectivizaciones espaolas de 1936, con el nimo de que su experiencia pueda ser apro vechada en cualquier propuesta que surja de reformar los conceptos de trabajo y propiedad. El hecho de que hoy no sepamos ver estas propuestas no implica que en un futuro no puedan darse. El lector dir que exagero si afirmo que la revolucin limitaciones impuestas por el hecho de que tuvo lugar de tercer orden y dur apenas unos meses, fue la nica historia. Pero si reflexiona con nimo de librarse de hubo antes ni despus ninguna otra revolucin obrera. espaola de 1936, con todas las slo en una parte de un pas revolucin obrera que conoce la los clichs al uso, ver que no
La Comuna de Pars de 1871, que se present durante muchos aos como un modelo de alza miento proletario, fue en realidad una mezcla de patriotismo pequeo burgus, de inc onformismo de algunos intelectuales y de protesta social del proletariado parisi no habituado a las barricadas. No adopt ninguna medida de cambio social que pueda considerarse revolucionaria. La Revolucin Rusa no fue tampoco una revolucin obrera. La de febrero de 1917 pudo caracterizarse como democrtico-burguesa apoyada por los trabajadores. La de octub re del mismo aos fue un golpe de mano apenas sangriento y con escasa lucha armada d e los equipos de choque bolcheviques, al margen de las decisiones de los soviets (asambleas), sin consulta previa con stos. Los obreros no tuvieron arte ni parte en el golpe y tampoco en la poltica seguida por el gobierno que sali de l primero d e coalicin, no se olvide, y luego exclusivamente bolchevique. Que el gobierno bolc hevique adoptara algunas decisiones que figuraban en los programas de todos los partidos obreros no significa que la revolucin misma fuese obrera. Desde 1917 par a ac, los trabajadores no participaron nunca, como tales, en el gobierno de la <e m>URSS. La ficcin de que el Partido Comunista era el representante exclusivo del proletariado no se aguanta, como tampoco se aguanta la de que, siendo el go bierno sovitico un gobierno de los obreros, ya no se necesitaban sindicatos para defender a los trabajadores, sino slo para encuadrarlos. Si pudiramos considerar l a Revolucin Rusa como una revolucin obrera, habra en su desarrollo subsiguiente y e n las consecuencias que tuvo, motivos suficientes para oponerse a cualquier revo lucin que se llamara obrera. Pero no los hay, porque 1917 no fue obra de los trab ajadores, sino de una lite disciplinada, audaz, de mentalidad jacobina, que estab leci no la dictadura del proletariado, sino la dictadura sobre el proletariado, c osa que ya entonces advirtieron algunos dirigentes obreros (Rudolf Rocker, Rosa Luxemburgo) y algunos intelectuales (Bertrand Russell), y que los hechos han ilu strado con sangrienta abundancia. Ninguna de las revoluciones posteriores ha sido tampoco obrera. En China, fueron los campesinos, organizados por una minora de tcnicos de la revolucin, quienes diero n a stos el poder. En las democracias populares fueron los partidos comunistas, apo yados por las tropas soviticas, los que llegaron al poder. En Cuba, las filas cas tristas y la oposicin a Batista se componan fundamentalmente de gentes de clase me dia, estudiantes e intelectuales, lo mismo que en el Chile de Allende. En Mxico, mucho antes, los campesinos formaron la fuerza de choque de la revolucin, pero la direccin fue de clase media y algunos intelectuales. En los pases coloniales, los movimientos nacionalistas fueron asimismo de clase media e intelectuales (en re alidad, clase media e intelectuales deberan considerarse como dos caras de una mi sma clase). No se trata, pues, pese a las etiquetas que se les pone, de revoluci ones obreras, sino de revoluciones mesocrticas, burguesas, para fomentar el capit alismo, obstaculizado por los sistemas coloniales o las supervivencias feudales. Que sea una forma distinta de capitalismo y que esas revoluciones no sean, en g
eneral, democrticas, como lo fueron las burguesas de los siglos XVIII y XIX, no l es da un carcter obrero, aunque s sean sociales, en el sentido de que determinan e l paso del poder de una clase a otra, por ms que la que se hace con el poder no s ea la clase obrera. A la vista de la privacin sistemtica de libertad para la masa de la poblacin, de la ausencia de todo mecanismo democrtico, del paternalismo elitista de los gobernan tes, de la carencia de los medios de defensa para los trabajadores y de la persi stencia de formas clsicas de explotacin (apropiacin por una clase de la plusvala pro ducida por los trabajadores), cabe afirmar que ninguna de estas revoluciones fue obrera. Lo que salva la idea, en este mar contaminado de clichs y etiquetas, es la experi encia espaola de 1936. Ah s que hubo una revolucin autnticamente obrera, llevada a ca bo por los trabajadores, espontneamente, sin ni siquiera la iniciativa inicial de sus organizaciones. Fue una revolucin de la base obrera de la sociedad. Y las de cisiones que adopt fueron las propias de los trabajadores, las que lgicamente deban surgir de entre ellos, y las que, en aquellas circunstancias, servan a sus inter eses. Fueron decisiones que abran la puerta a una evolucin que, de haber podido co ntinuar, habra transformado la sociedad espaola, de acuerdo con los principios o a spiraciones confesadas de todas las ideologas obreras de entonces, aunque no nece sariamente de acuerdo con sus estrategias y tcticas. Lo que caracteriza como obrera una revolucin es que la lleven a cabo los obreros (la masa proletaria y no una minora audaz en nombre de los trabajadores), y que l as medidas que adopte sean favorables a los obreros como tales y, adems, inicien un camino que conduzca hacia una sociedad sin clases, en la cual deje de haber d iferencias sociales, econmicas, culturales debidas a la divisin del trabajo y a la s distintas funciones en el proceso de produccin. Nada de esto se encontraba en la URSS, o se encuentra en China o en Cub a, pero se hallaba, clara, declaradamente, en media Espaa en julio de 1936. Al hacer una revolucin obrera en el momento en que en todo el mundo el capitalism o, abrumado por la crisis econmica, buscaba salvadores dispuestos a emplear la fu erza y los encontraba en los movimientos fascistas, Espaa segua fiel a su tradicin histrica. En efecto, desde la baja Edad Media, Espaa ha ido siempre a contracorrie nte de la historia europea. Ello se debi a circunstancias fortuitas la existencia de moros y cristianos en la Pennsula, sobre todo. Este desfase, que habra podido se r transitorio, persisti porque en la sociedad espaola nunca fueron bastante fuerte s las clases que hubieran debido poner al pas a tono con el resto del mundo occid ental. Los reinos cristianos espaoles, debido a la lucha contra los rabes, fomenta n las villas libres y los hidalgos en vez de siervos, por lo que el feudalismo e s dbil en Espaa cuando es fuerte en el resto de Europa. Se desarrolla, en cambio, debido al debilitamiento del poder islmico, cuando el feudalismo decae en Europa. Al colonizar Amrica, Espaa, en lugar de modernizar el pas, despilfarra el producto de la expoliacin colonial en guerras de religin y grandeza, todas perdidas. Por un momento, en la poca del despotismo ilustrado, parece que Espaa se pondr a tono, per o el miedo a la Revolucin Francesa paraliza la transformacin del pas. Cuando Bonapa rte lleva los principios de la revolucin por Europa, en Espaa el pueblo se alza co ntra Napolen. Cuando ste abandona los principios revolucionarios, en Espaa se redac ta la Constitucin liberal de Cdiz. Cuando la Santa Alianza domina Europa, Riego se subleva. Cuando los liberales gobiernan en Europa, en Espaa lo hacen los moderad os y, en partes del pas, los tradicionalistas. Cuando los conservadores gobiernan en Europa, Prim toma el poder en Espaa y le sucede la breve I Repblica. Ms adelante, al cartel de izquierdas francs responde Espaa con la dictadura de Prim o de Rivera; al ascenso del fascismo, con la II Repblica; al retroceso ante el fa scismo, con la Guerra Civil antifascista; a la desmoralizacin y desintegracin del movimiento obrero por el estalinismo y el reformismo unidos en el Frente Popular r
esponde con la primera y nica revolucin obrera de la historia. Este desfase tiene aspectos ms restringidos pero reveladores. Por ejemplo, mientr as el movimiento anarquista decae en todo el mundo despus de la I Guerra Mundial, en Espaa crece. Mientras los grupos que en diversos pases se escinden de la Inter nacional Comunista estn formados por intelectuales y vegetan, en Espaa son obreros los que se apartan de la Tercera Internacional y forman el Bloque Obrero y Camp esino (luego el POUM) y constituyen el nico movimiento disidente del com unismo oficial que es ms fuerte que el partido de Mosc que en todos los partidos s ocialistas prevalecen las tendencias reformistas, en Espaa se abre paso, con erro res e ingenuidades, una radicalizacin del PSOE. El desfase no cesar con la Guerra Civil. Cuando en todo el mundo los sistemas fas cistas son vencidos, persisten en Espaa, pero cuando las fuerzas conservadoras re nacen en Europa, en Espaa comienza un proceso de liberalizacin y luego de apertura del rgimen franquista que desemboca, a la muerte de Franco, en la transicin, cuando e n la Casa Blanca estn Nixon y Ford, y en el Kremlin est Brejnev. De todas formas, si bien este desfase ayuda a comprender las dificultades con qu e deba encontrase la revolucion En Espaa, no aclara, en cambio, porque fue precisa mente en Espaa donde tuvo lugar. SS NN Las condiciones ideales Lenin, mediocre teorizador, fue un tctico eficaz. Seal condiciones para que una rev olucin pudiera tener xito: que las clases gobernantes se encontraran desmoralizada s y fueran incapaces de resolver los problemas que ellas mismas hubieran creado; que las clases populares tuvieran confianza en su propia capacidad de resolver estos problemas, Y que hubiera una organizacin para dirigir estas clases populare s. En Espaa, en julio de 1936, se daban estas tres condiciones. Las fuerzas que hasta abril de 1931 haban ocupado el poder se hallaban en retroce so, desmoralizadas y desesperadas; haban perdido por dos veces, en 1931 y en 1936 , el control del poder Cuando lo recobraron, en 1933, se encontraron con una fue rte protesta popular, tuvieron que recurrir a una represin dura despus de octubre de 1934, y se hundieron luego en la corrupcin gubernamental con los escndalos del estraperlo y las denuncias de Antonio Nombela sobre la corrupcin en las colonias espaolas de frica. Vean que si no daban un golpe de fuerza perderan definitivamente toda posibilidad de reconquistar el poder. Las instituciones que tradicionalment e apoyaron a estas fuerzas feudales Iglesia y Ejrcito, estaban prontas a servirlas de nuevo. No vacilaron en lanzarlas a dar un golpe, sin imaginar siquiera que po da convertirse en una guerra civil. Por su parte, las fuerzas populares proletariado, campesinado, gran parte de la c lase media no se haban desmoralizado con el fracaso de 1934, y su espritu combativo sobre todo entre los obreros se haba fortalecido con la victoria electoral de febr ero de 1936. Comenzaban a darse cuenta de que el Frente Popular, aupado a la vez por comunistas, muy minoritarios, y republicanos moderados, muy numerosos, era un truco para frenar el mpetu de la ciudad y del campo, y empezaban a perder las ilusiones que pusieron en l, pero no a abandonar el deseo de resolver los problem as del pas. Confiaban en su propia capacidad de solucionarlos. Finalmente, existan organizaciones que encuadraban a una parte considerable de la clase obrera y de l campesinado. A pesar de que Espaa estaba menos industrializada que Estados Unid os, Gran Bretaa o Francia, el porcentaje de espaoles organizados en sindicatos o m ilitantes en partidos obreros era superior al norteamericano, ingls o francs. No todas estas organizaciones eran revolucionarias. El Partido Comunista no lo e ra, entonces, por razones de tipo internacional, pues a la URSS no le c onvenan, en aquella coyuntura, revoluciones en Europa.
La UGT y el PSOE no formaban un bloque slido, sino que se halla ban muy divididos entre moderados y radicales, los primeros siguiendo a Indaleci o Prieto (Julin Besteiro, por entonces, haba perdido influencia), y los segundos a Francisco Largo Caballero, cuyos partidarios, que se haban dejado deslumbrar por el PC, empezaban a salir de esta sugestin y a buscar un camino independ iente. Las simpatas eran mayoritariamente por Largo Caballero, como se demostr cua ndo Prieto, en una sucia e irresponsable maniobra, hizo destituir a Niceto Alcal Zamora de la presidencia de la Repblica, y desplaz hacia este puesto a Manuel Azaa, con la esperanza de hacerse con la jefatura del Gobierno; no lo logr porque los diputados socialistas, reflejando el sentir de sus militantes, se negaron a que hubiera un socialista en el gobierno. Por su parte, la CNT reunificada en el congreso de Zaragoza, unos meses antes del comienzo de la Guerra Civil, poda considerarse revolucionaria. El rein greso en ella de su parte estrictamente sindicalista (los treintistas) equilibraba la influencia de su parte anarquista (la FAI), desgastada por sus camp aas de obreros, no votar, por cuatro intentonas insurreccionales fracasadas y por s u negativa a formar parte de la Alianza Obrera en 1934 (excepto en Asturias). La CNT tena fuerza predominante en el punto neurlgico del movimiento obrero espaol, Catalua, y en todo el territorio que se convirti en zona republicana duran te la Guerra Civil. En vsperas de la contienda la UGT-PSOE contaba con poco ms de un milln de afiliados, la CNT con milln y medio, el PC con cien mi l segn sus propias afirmaciones, unos diez mil segn estimaciones de estudiosos del tema, y el POUM, fuerte sobre todo en Catalua, con diez mil. Frente a e sta masa organizada, las fuerzas feudales y de la alta burguesa, que se agarr a su s faldones, podan presentar una Falange en crecimiento pero dbil an (no ms de diez m il miembros), unos requets en descenso y localizados en determinadas regiones, y unos partidos divididos y abrumados por la derrota de febrero de 1936. De no hab er perdido la cabeza, habran visto que, con el tiempo, hubiesen podido aliarse co n los partidos republicanos de clase media, o con algunos de ellos, como hiciero n en 1934, porque el avance de las fuerzas obreras los habra asustado y arrojado hacia la derecha. Pero precisamente porque estaban desmoralizadas, estas fuerzas feudales no supieron esperar y se lanzaron al golpe, confiando que sera una repe ticin del de 1923, y sin acordarse del fracaso de Sanjurjo en 1932. O tal vez, pe nsando en 1932, organizaron mejor el golpe, bajo la direccin de Mola, general ms hb il y fro que Sanjurjo. Se daban, pues, en Espaa, las condiciones ideales que Lenin consideraba necesarias para el xito de una revolucin. SS NN El mundo, de espaldas La nica condicin no favorable era una que Lenin no tuvo en cuenta, acaso porque en su poca apareca como menos importante o porque, siendo ruso, vea a su pas en cierto modo independiente del resto del mundo, debido la enormidad de su territorio y de sus recursos. Pero para Espaa, pas de tercer o cuarto orden, con recursos limit ados, con industria atrasada, este factor era decisivo. Me refiero a la situacin internacional. Ya he sealado el desfase sistemtico de Espaa con respecto a la marcha de la histori a de Occidente. Podra decirse que los fascistas que apoyaron a los militares subl evados en julio de 1936 y esos mismos militares cuando adoptaron la retrica fasci sta, ponan al pas a tono con el resto del mundo, donde el fascismo estaba en ascen so y las democracias en retroceso. En toda circunstancia incluso sin la amenaza del fascismo una revolucin, en cualqui er pas, ha de contar con que intervendrn contra ella fuerzas del propio pas y extra njeras que quieren mantener el status quo. Pero en el caso de Espaa en 1 936 exista cierta posibilidad de maniobra, pues caba esperar que los pases con rgime n democrtico, que se sentan amenazados por el fascismo, veran como ms peligrosa una
victoria fascista en Espaa que el triunfo de la revolucin. Y tal como entonces se vea a la URSS, tambin caba esperar que Mosc ayudara a una victoria frente al fascismo aunque fuese a costa de una revolucin. Contar con estas dos posibilidades era, sin embargo, una ingenuidad, que casi to dos cometieron. Los nicos que no cayeron en ella fueron los cenetistas y los poum istas. Daban por seguro que los gobiernos capitalistas, por democrticos que fuese n, no apoyaran una Espaa en que se realizara una revolucin; con mucho, poda esperars e que la toleraran, de momento, por considerar que sera ms fcil, terminada la guerr a, desmantelar una revolucin que desmantelar un rgimen fascista. El gobierno conse rvador de Londres se encarg de destruir esta vaga ilusin, que posiblemente hubiese sido vlida si el gobierno del Frente Popular francs, con Lon Blum, hubiese llevado la batuta internacional. Creer que la URSS ayudara a la Repblica pareca lgico, pero creer que lo hara con una repblica en la que se gestara una revolucin era ingenuo, pues equivala a n o darse cuenta de los motivos reales de la poltica frentepopulista lanzada por Mo sc en agosto de 1935, y a no comprender el sistema de lealtades que motivaba a lo s partidos comunistas en todo el mundo. La revolucin espaola, pues, comenz no solamente contra los capitalistas y feudales espaoles cosa relativamente fcil en la zona republicana, pues en ella quedaron aniq uilados polticamente y a menudo fsicamente, sino contra el capitalismo internaciona l y su aliado del momento, la URSS. Contra el fascismo tambin, claro, pe ro esto era cosa sabida y se daba por descontada. Dada la relacin de fuerzas que se estableci durante la Guerra Civil, la situacin in ternacional y ms concretamente el papel en ella de la URSS, determin que los adversarios de la revolucin se atrevieran a tratar de aplastarla, cosa que si n la ayuda sovitica no hubiesen podido hacer. La leccin de Espaa, agregada a las lecciones del socialismo en un solo pas de Stalin y luego de Mao en China y de Castro en Cuba, deberan poner de relieve que una rev olucin nacional es hoy mucho ms difcil o imposible y que el porvenir de los cambios s ociales est ligado a la situacin internacional. Todo esto era mucho ms difcil acaso i mposible de ver en el clima emocional y con la perspectiva intelectual existentes en 1936. Por esto, cuando la revolucin espaola se estrell contra la situacin intern acional, a nadie pudo culparse, entre los revolucionarios. De ocurrir hoy algo c omparable, podra achacarse a quienes no quieren aprender de la sangrienta leccin d e 1936-37. SS NN La busca del orden Es frecuente, cuando se habla de los meses que precedieron y siguieron al 18 de julio de 1936, repetir el clich de que el pas estaba sumido en el caos. Esto es un clich porque lleva, subyacente, la creencia de que los revolucionarios eran quie nes provocaban el caos. Que esto lo digan los elementos feudales o capitalistas es lgico; que lo repitan quienes deseaban que las cosas cambiasen, es demencial. Los trabajadores, el hombre de la calle, el pueblo, temen el desorden y aspiran al orden. Quien ms sufre cuando hay desorden es el hombre de la calle y no el cap italista, el gran terrateniente, el poltico en el poder. El hombre de la calle ha sido vctima, generacin tras generacin, de las formas de desorden institucionalizad o que llamamos explotacin, opresin, paro forzoso, crisis econmica, analfabetismo, e migracin del campo a la ciudad, golpes de estado, guerras civiles, guerras intern acionales. Al hombre de la calle no le conviene el desorden. Su libertad, su esp eranza de igualdad y sus manifestaciones de fraternidad dependen de que exista o rden, de que las cosas funcionen, de que no haya platos rotos, puesto que todos los que se rompan los pagar l.
Cuando el hombre del comn se lanza al monte o a la calle, es seal de que el desord en institucionalizado ha llegado a grados insoportables, de que el hombre de la calle ha comprendido que si no se enfrenta con el problema, seguir siendo vctima d el desorden. Las alteraciones de orden pblico son slo sus intentos, a veces primario s, en ocasiones inteligentes y eficaces, de establecer un orden que no entrae exp lotacin ni opresin de nadie. Por esto, el 18 de julio de 1936 no debe verse como una reaccin ante el desorden popular, sino como producto del miedo a que el hombre del comn llegara a establec er y consolidar su propio orden. Lo que se llam caos no debe verse como resultado que las masas se desmandaran, sino como efecto de las tentativas de la masa popul ar de establecer su propio orden. La revolucin es siempre orden. Pero orden de verdad, o sea, equilibro entre liber tad, igualdad y fraternidad. El desorden, visto con los ojos del hombre de la ca lle, es la falta de libertad, la desigualdad abrumadora, la dureza de las relaci ones entre las gentes. Esta aspiracin, manifestada en mil detalles de los que no figuran en los libros d e historia, era la que animaba a la mayora de la gente trabajadora en julio de 19 36. Necesitaba orden y cuando las fuerzas del desorden dieron la cara, se presen t la ocasin de establecer un orden autentico, que no fuese disfraz de privilegios y ventajillas. PP CC CAPTULO 2 CC UNA VIEJA ASPIRACIN SS NN La mitad de la vida La vida de quienes trabajaban haba estado siempre a la entera disposicin de quiene s les daban trabajo. Con el industrialismo, hombres, mujeres y nios estaban ante las mquinas de 14 a 16 horas diarias. Con el desarrollo de los sindicatos comenz l a lucha por disminuir la jornada de trabajo. Los patronos afirmaban que si sus o breros trabajaban menos tiempo, las empresas se arruinaran. Sin embargo, unas vec es por ley, otras por acuerdos, y siempre por la presin sindical, la jornada fue acortndose sin que se redujera el salario. Ninguna empresa quebr a causa de ello, pues los avances del maquinismo mantenan la misma produccin, o mayor, con menos tr abajo. Igual argumento se repiti al iniciarse la campaa por las ocho horas. Hoy, g racias a enormes mejoras tcnicas, la jornada podra ser muy breve, con lo que se re ducira el paro forzoso y aumentara el tiempo libre. En el presente siglo, los obre ros disponen para ellos de la mitad de su vida despierta. La otra mitad est dedic ada al trabajo. Es decir, la mitad de la vida de los asalariados se encuentra so metida a la voluntad de otros, dirigida y organizada por otros, aunque con ciert as limitaciones impuestas por la presin sindical. La mitad de la vida consciente de los trabajadores est dedicada a producir objeto s o servicios sobre cuya utilidad y empleo no tienen nada que decir, y a produci rlos de un modo que ellos tampoco determinan. Los movimientos que hacen durante ocho horas diarias no son sus movimientos, sino aquellos que les dictan los expe rtos. Durante la mitad de su vida, no se les permite ejercer ninguna iniciativa, cambiar su forma de trabajar, buscar maneras menos cansadas, ms distradas, acaso ms productivas. As, durante la mitad de su existencia adulta y consciente, el obre ro es una mquina que en lugar de carburante o fuerza elctrica necesita comida, y e n vez de engrase requiere descanso y ciertas distracciones (familia, sexo, espec tculos, deportes, vacaciones). Viniendo de una situacin servil, los campesinos que emigran a las ciudades pueden
sentirse liberados cuando dejan el trabajo de sol a sol, pero la segunda genera cin de estos campesinos trasplantados, los obreros nacidos y criados en el medio industrial, empiezan a resentir su condicin y el no poder decidir por s mismos. En todas las clases sociales la mayor parte de sus componentes desean poder decidi r. Los patronos, los profesionales, los intelectuales, los tenderos, pueden hace rlo; los obreros, no. Incluso su vida privada se halla limitada por el hecho de que depende enteramente de su trabajo. Falta ste falta la mitad de su vida vivida como mquina, y desaparecen las mnimas posibilidades de decisin en la otra mitad de s u vida. Para comprender el fenmeno de las colectivizaciones hay que tener en cuenta que e n 1936 la mayora de la clase obrera espaola tena una conciencia muy clara de que la mitad de su vida la pasaba actuando como una mquina. Incluso con una menor tecni ficacin del trabajo y con un porcentaje mucho mayor que ahora de pequeas empresas, el obrero de 1936 se senta sin libertad en el trabajo, es decir, en la mitad de su vida consciente. SS NN El nico bien Incluso cuando posee automvil y un piso que cree suyo, el obrero no posee ningn bi en importante, negociable, que le d seguridad econmica. Lo nico que posee es algo c uyo empleo no depende de l, sino de otros: su fuerza de trabajo, su conocimiento de las tcnicas de un oficio, sea en el taller o en la oficina. Y slo en el ltimo me dio siglo esta fuerza de trabajo le proporciona cierta seguridad relativa con vi stas a su salud y a su vejez. De modo que, pese a la vaselina de las compras a p lazos y de la seguridad social, sigue siendo propietario nicamente de su fuerza d e trabajo, y esto dependiendo de la situacin del mercado, de s es necesario o no p ara otros. Hay momentos en que la masa obrera se da cuenta de las caractersticas de su exist encia; en otros, estas condiciones se aceptan como naturales. En la Espaa de 1936, los obreros en su conjunto, y no slo pequeas minoras, haban llegado a ver bastante c laro lo que caracterizaba su vida en la sociedad espaola: ser poseedores de un nic o bien y poder venderlo slo a condicin de dejarse convertir, por la mitad de su vi da, en mquinas sin voluntad ni iniciativa. Ms todava: haban llega(lo a creer que est o no era natural ni inevitable, y que su vida poda ser diferente. SS NN La moral del trabajo En toda sociedad, las normas morales y de conducta prevalecientes son las que ad opta la clase media. Los trabajadores, especialmente desde que absorbieron el mo do de vida urbano y empezaron a organizarse, desarrollaron su propio sistema de valores, que, sin oponerse al de la clase media, tena caractersticas distintas. La moral obrera se basaba en el trabajo. Precisamente porque su fuerza de trabajo es su nico bien, lo convierten en piedra de toque de la conducta y en medida de l a moral. Como el trabajo especialmente el manual era despreciado por las otras cla ses (excepto por el campesinado) y como no posean otra cosa que el trabajo, los t rabajadores desarrollaron pronto su orgullo por lo que los dems despreciaban. Hasta recientemente yo dira que hasta la II Guerra Mundial, con los cambios tcnicos que acarre en los mtodos de trabajo, exista en los obreros el orgullo no slo de gana rse la vida con el trabajo, sino tambin el del trabajo bien hecho. Haba entre ello s un desprecio profundo por la holgazanera, fuese sta de miembros de su propia cla se o de otra. No se crea, sin embargo, que el trabajo era, a los ojos de los obr eros, nicamente el manual. Sentan admiracin y hasta desmesurada veneracin por la lab or intelectual. Contribua a ello, por una parte, que el trabajo intelectual (fues e el de maestro o el de escritor o cientfico) no sola enriquecer, y por lo tanto, no se vea como producto de la explotacin del trabajo de los obreros. En esto, desd e luego, se equivocaban, pues cualquier anlisis de los mecanismos de la explotacin indica que el intelectual, el profesional, el cientfico, consiguen su educacin la
rga y especializada gracias a la explotacin de los trabajadores, pero como stos no lo vean as, su respeto por el trabajo intelectual no disminua. Por otro lado, nunca faltaron gentes que no trabajaban con sus manos, pero que s e ponan al lado de las que lo hacan. No me refiero solamente a los teorizantes, que no todos procedan de las clases altas y que eran pocos en nmero, sino a los abogados , mdicos, maestros, universitarios en general, gentes de cultura, que colaboraban con el movimiento obrero y que se integraban en l. Daban clases y conferencias e n los ateneos obreros, los sindicatos y los partidos obreros. Cuando haba redadas de dirigentes obreros, era raro que con ellos no fueran a dar a la crcel algunos hombres de cultura o profesionales. El trabajo intelectual, si no enriqueca ni a lejaba del pueblo llano, era considerado trabajo por los obreros. Y quienes lo p racticaban no eran vistos con el desdn reservado a los seoritos intiles. No ha de olvidarse que la psicologa, el modo de pensar y reaccionar de los trabaj adores, en un momento dado, tiene una importancia que puede ser decisiva. Una de las razones por las que no prosper el movimiento autogestionario de los aos seten ta fue que los trabajadores no sentan que el trabajo es la base de la moral, la ln ea divisoria entre lo bueno y lo malo, conviccin que animaba a los de 1936 en Esp aa. Esta fue una de las grandes lecciones del 36 espaol. SS NN Ser los amos Otra gran leccin, que tiende a olvidarse tambin, es la de la voluntad de ser los a mos que tenan los obreros espaoles de 1936. Para que los obreros deseen ser los am os es preciso que crean que pueden hacer funcionar las empresas mejor que sus pr opietarios legales. Esta conviccin han de tenerla no los obreros de una o varias em presas, sino el conjunto de los obreros, lo mismo manuales que de oficina. Han d e creer firmemente que ellos podran administrar la empresa mejor que el dueo u sus ejecutivos (que en 1936 se llamaban, ms modesta y acertadamente, gerentes). Han de creer que dirigiendo ellos, la empresa, sus condiciones de trabajo, sus ingre sos y su seguridad en el empleo mejoraran. Esto es fcil creerlo cuando la empresa es catica, decadente, administrada, por ejemplo, por hijos incompetentes de un fu ndador eficaz, o cuando no se ha modernizado y por ello resulta poco productiva. Existen algunos casos en la Espaa de antes de 1936 e incluso en la Espaa franquista, as como en Francia, en Estados Unidos y en algunos pases de Amrica Latina, de empr esas cuyos obreros aceptaron hacerse cargo de ellas cuando estaban al borde de l a quiebra, para evitar quedarse sin trabajo. Algunas veces, ha habido propietari os que, al morir sin herederos, legaron la empresa a sus obreros. En Alemania fu nciona un sistema de cogestin, por el cual los representantes de los trabajadores forman parte muy minoritaria de los consejos de administracin. Se ha podido probar as cuando ha habido xito, que no ha sido siempre, que los ejecutivos, gerentes o es o que llaman el ojo del amo no son indispensables, que los trabajadores pueden adm inistrar con tanta o ms eficacia que los propietarios de tipo tradicional. Pero no se ha probado otra cosa. Pues siendo limitado el nmero de estas empresas dirigidas por sus obreros (que legalmente se consideran como lo que realmente so n: cooperativas de produccin), no ha cambiado el sistema de propiedad, no se ha d ado a la propiedad otro sentido ni otra funcin que los tradicionales. En Espaa est e tipo de transferencia de la propiedad ha deslumbrado a veces. Por ejemplo, muc ho antes de la Guerra Civil, la cooperativa del vidrio de Matar, de la que formab a parte, entre otros, el dirigente sindicalista Joan Peir, ministro de la Repblica durante una parte de la Guerra Civil y ejecutado por el franquismo en 1942. Par a que haya un cambio verdadero es necesario que la conviccin de que los obreros p ueden administrar mejor se tenga no por los trabajadores de tal o cual empresa y en relacin con ella, sino que sea una conviccin generalizada entre los trabajador es, que la vean como medio para cambiar la economa, humanizarla y ponerla al serv icio de la sociedad entera.
SS NN De la teora a la prctica El deseo de ser los amos, en quienes trabajan y producen y, por ello, consideran que tienen derecho a poseer los medios de produccin, no surgi repentinamente en 1 936. En realidad, el concepto de democracia es una forma, amplia y en el plano p oltico, de este deseo. Lo encontramos ya en algunas sectas herticas medievales, en la idea de los gremios artesanales aunque raramente en su prctica, en las utopas so ciales del Renacimiento, en los niveladores de las tropas de Cromwell, en los escr itos de Thomas Paine en la poca de la lucha por la independencia norteamericana. Naturalmente, se halla tambin en los escritos de Marx y de los teorizantes anarqu istas, aunque a menudo se vio desplazada por la consigna de la nacionalizacin (o estatizacin) de las empresas, que fue la forma adoptada por el paternalismo socia l de los bolcheviques de la primera poca. Pero en 1936 los obreros espaoles no con taban con ninguna experiencia prctica de lo que todava no se llamaba autogestin. Ha ba, s, bastantes cooperativas agrcolas y algunas obreras, como la ya citada de Mata r. Pero esto no tena ningn significado social, pues abarcaba a grupos reducidos y, por tanto, poda considerarse como una experiencia excepcional. SS NN Una larga historia No fue cosa del azar, sin embargo, que los trabajadores de Barcelona y despus de otras ciudades se lanzaran a lo que pronto se llam colectivizacin. Reflejaba, sobr e todo, una larga historia de educacin obrera. Los padres de los colectivizadores haban ido a las escuelas del Ayuntamiento de Barcelona que eran de un tipo muy di stinto a las adocenadas del Estado o a las escuelas sostenidas por sindicatos. Lo s abuelos de los colectivizadores haban acudido a estas escuelas sindicales inspi radas en el ejemplo de la escuela moderna de Ferrer i Guardia. Los bisabuelos ha ban formado parte de los coros de hombres organizados por Anselm Clav para apartar a los obreros de las tabernas, o, si procedan de fuera de Catalua, posiblemente h aban tenido contacto con alguno de los campesinos u obreros llevados de un extrem o a otro de la Pennsula en lo que se llamaba conduccin ordinaria, caminando de pue blo en pueblo delante de una pareja de la Guardia Civil, que ni se fijaba en que el perturbador sealado por el cacique local que llevaban a otro pueblo para alejar lo de los suyos sera, de hecho, un propagador. Estas tres o cuatro generaciones d e educacin obrera haban ido creando un ambiente especial, de confianza en s mismos y de absorcin de informacin de la que los mismos obreros no se daban cuenta, pero que estaba all, en ellos. Entendmonos: no es que los trabajadores de 1936 aspiraran conscientemente a ser l os amos de las empresas en las cuales trabajaban. Esta aspiracin, que haba sido la de los grupos utpicos del siglo anterior, slo se aceptaba como mal menor en el ca so de las cooperativas. La propiedad de las empresas no figuraba en los programa s de las centrales sindicales ni de los partidos obreros. Se vea, eso s, como una aspiracin individual en el caso de ciertos grupos de campesinos (los rabasair es catalunes, por ejemplo). La CNT estaba muy influida por el pens amiento utpico (y digo esto no en sentido peyorativo, sino como constatacin de un hecho, pues no se puede desdear el papel importante de los pensadores utpicos en l os orgenes del movimiento obrero), pero en diversas rebeliones anarquistas (del B aix Llobregat en 1932, por ejemplo) y en el 1934 asturiano no hubo ocasin ni tiem po de llevar a cabo ninguna modificacin del sistema de propiedad, sino solamente de aplicar medidas de urgencia para hacer que funcionaran las empresas indispens ables para la marcha de la vida local en una situacin excepcional. La educacin obr era de la que he hablado no preparaba a los obreros para ocupar el lugar de los amos ni era ste su propsito, sino que aspiraba, simplemente, a hacer de los trabaj adores personas capaces de analizar y comprender la realidad y de tener sus prop ias ideas individuales sobre ella. La aspiracin a ser los amos, cuando se alberga ba, era vaga, abstracta, retrica; a nadie le pasaba por la cabeza, antes de julio de 1936, que pudiera hallarse a la vuelta de la esquina. Pero sin esta educacin obrera no habra habido colectivizaciones. De nuevo, puntualicemos: los obreros ms
educados, que respiraban el aire de esta larga tradicin, no vivan de manera distin ta a los dems. Pese a las consignas sobre el amor libre, por ejemplo, en las fami lias obreras y hasta de militantes era normal que las mujeres se ocuparan de la ca sa, adems de trabajar, si lo hacan, y que los padres exigieran a sus hijas aquello tradicional de a las nueve en casa y la cena preparada. No era, pues, una educacin mensurable, sino un estado de nimo, una atmsfera. Creer que el 17 de julio alguie n previ las colectivizaciones sera engaarse. Los libros no hablan de esto. Hay que vivirlo para situar las colectivizaciones en su contexto humano. Era una poca estimulante, en la que militar daba sentido a la vida de muchos. Muchos, cierto, pero no tantos que no nos conociramos, en una misma localidad, los de edad parecida, de una organizacin a otra. Podamos discuti r y hasta pelearnos, en la prensa obrera, pero ramos compaeros. Contribua a esto, p robablemente, el hecho de que se empezaba a militar muy joven, a los diecisis o d iecisiete aos a menudo, no porque furamos nios prodigio, sino porque aquellos aos, d esde la cada de la Dictadura hasta la Guerra Civil, estaban saturados de luchas y nada atraa ms a los jvenes que sentirse mayores participando en ellas. Una ancdota ayudar a comprender la atmsfera de la poca. En 1933 se form un frente nico mercantil, que reuni a asociaciones, hasta entonces de mentalidad gremial, de of icinistas, dependientes, contables, empleados. Declar una huelga la primera de est e ramo en la historia. Tuvo xito. El consejero de trabajo de la Generalitat se pre st a dictar un laudo, que se someti a la aprobacin de los huelguistas. Aquellos que hasta poco antes se consideraban seoritos y miraban por encima del hombro a los obreros que no llevaban corbata, rechazaron el laudo... porque en l se haba olvida do ordenar que los aprendices de las tiendas ya no deberan dormir bajo los mostra dores, sino en cuartos dispuestos para ellos. Esto, seis meses antes hubiese par ecido imposible y, sin embargo, los obreros de cuello y corbata, hasta entonces sin sentido de clase, hicieron dos o tres das ms de huelga en defensa de los apren dices, a los que, en el trabajo, trataban a coscorrones. SS NN Las ocasiones perdidas Pocas veces se haba presentado en la historia del movimiento obrero la ocasin de c onvertir en realidad el sueo abstracto, apenas formulado, de ser los amos. Y cuan do hubo la oportunidad (Revolucin Rusa, Revolucin Mexicana en parte, Revolucin Hngar a de 1919 por breve tiempo) la direccin de las empresas no se dio a los obreros, sino al Estado o a algn organismo paraestatal. De hecho, fue el Estado el que se apoder de las empresas, en todos estos casos, y no los obreros directamente. Tal vez los obreros no queran cargar con esta responsabilidad. Acaso hubo desconfianz a de los dirigentes polticos revolucionarios que no crean a los trabajadores capac itados para esta funcin. (Recurdese la teora de Lenin sobre el partido vanguardia d el proletariado, que Rosa Luxemburgo combati diciendo que acabara siendo dictadura sobre el proletariado). Acaso los dirigentes temieron que surgieran focos de po der que compitieran con el poder poltico. Lo cierto es que hasta 1936 en Catalua, nunca la clase obrera haba aprovechado las oportunidades que se le presentaron de convertirse en duea directa de los medios de produccin; siempre acept que esto se hiciera en su nombre y por medio de organismos no directamente gestionados por l os trabajadores. Es cierto que haba habido algunas tentativas de dar a los trabajadores cierta int ervencin en la direccin de las empresas. El Instituto de Reformas Sociales prepar e n 1922 un proyecto para establecer consejos de cooperacin industrial, pero la cosa qued en proyecto. Hubo que esperar nueve aos para que se elaborara otro plan en ig ual sentido; en 1931, pocos meses despus de proclamada la Repblica, el socialista Francisco Largo Caballero, ministro de trabajo, propuso que se crearan comits de i ntervencin de obreros y empleados en las empresas que dieran trabajo a ms de cincue nta personas. Pero en el Consejo de Ministros hubo oposicin al proyecto, pues se estim que enajenara a los patronos sin atraer por ello a los obreros. Los anarcosi ndicalistas, marginados de la Repblica, no tenan ningn inters, por el momento, en pa
rticipar en la direccin de las empresas, enfrascados como estaban en una lucha fr atricida entre anarquistas y sindicalistas en el seno de la CNT. De mod o que al iniciarse la Guerra Civil los trabajadores no tenan ninguna experiencia en la direccin de empresas. Ni se pens en los proyectos de 1922 y 1931. SS NN Tradicin y aspiracin En Espaa exista una larga tradicin de colectivismo agrario. Los abundantes historia dores y los escasos economistas del pas la haban ignorado. Joaqun Costa, acostumbra do a ir contra corriente, se percat de su importancia y la puso de relieve en sus libros El colectivismo agrario en Espaa y Oligarqua y caciquismo. Costa supo ver que uno de los rasgos ms interesantes y peculiares de la estructura agra ria espaola era la persistencia de las tradiciones colectivistas, el espritu de co munidad y las prcticas de ayuda mutua que haban sobrevivido al latifundismo y al c recimiento del vacilante capitalismo espaol. Costa ejerci escasa influencia en los intelectuales y en los socialistas, pero tuvo bastante entre los anarquistas, q ue descartaron el aspecto hombre fuerte de sus concepciones polticas y se sintieron atrados por el lado colectivista de las mismas. Proporcionaba un apoyo local a l a teora kropotkiniana del apoyo mutuo, que encontr gran eco entre los cratas espaole s, probablemente porque reflejaba una realidad que no era ideolgica, sino nostlgic a, heredada y todava viva. Tngase en cuenta que el anarquismo espaol se desarroll sobre todo en regiones como Andaluca y Levante, donde haba algunos enclaves industriales sobre un paisaje rura l, y en Catalua, donde una buena parte de la mano de obra industrial proceda del c ampo. Era lgico, pues, que la psicologa rural ancestral acogiera las teoras que mej or cuadraban con ella, es decir las cratas. Por otra parte, el campesino trasplantado no se senta aislado, al llegar a la ciu dad, sino que hallaba enseguida donde encajar. Los sindicatos, buen parte de cuy os afiliados procedan tambin del campo, lo acogan tanto por inters (para evitar que pudieran utilizarlo como esquirol o rompehuelgas) como por solidaridad. La ayuda mutua era algo que, en cierto modo, entraba a formar parte de la vida del obrer o, como una continuacin inconsciente de las tradiciones colectivistas que haba dej ado atrs en el campo y que, aunque ya desvadas y a veces slo en forma de recuerdo, haban influido en su formacin humana. Los anarquistas sentan una gran veneracin por la cultura; no la dividan en burguesa y proletaria, como hacan los marxistas, sino que se consideraban eclcticos y cual quier conocimiento les pareca aprovechable para la emancipacin del hombre. Sin la violencia patronal y la represin oficial, sus ideas probablemente no hubieran pen etrado tan hondo en la clase obrera espaola. La represin les dio una tribuna mucho ms eficaz que la que hubiese podido proporcionarles la tctica de la propaganda por la accin que aplicaban los pequeos grupos cratas puros. Las conducciones ordinarias p ermitan llegar a rincones inalcanzables para la propaganda. Las temporadas de pri sin y las detenciones gubernativas permitan aprender, estudiar, discutir. La repre sin despertaba simpatas en sectores que habran sido impermeables a las ideas emanci padoras de no haber sido ablandados por la indignacin que aqulla suscitaba. El capitalismo espaol la patronal, para los obreros sindicados, era dbil, tmido, vaci lante, tena intereses opuestos a los de las fuerzas feudales del pas las que detent aban el poder, pero, asustado ante el empuje del movimiento obrero, se aferraba a los faldones de los ministros. Cuando los partidos burgueses presionaban en Mad rid, bastaba con que el Gobierno suavizara la represin antiobrera para que los pa tronos se asustaran y, a cambio de que el Gobierno volviera a apretar las tuerca s, cedieran en sus demandas. Espaa, as, no hizo su revolucin democrtico-burguesa cua ndo era histricamente el momento. El derrocamiento de Isabel II en 1868 y la proc lamacin de la Repblica en 1873, fueron intentos de llevarla a cabo a y fracasaron por este miedo de la burguesa, que no se senta capaz de orientarla.
Era lgico que los obreros sintieran desdn por estos burgueses que, con dinero, edu cacin y muchos medios a su disposicin, carecan de la audacia necesaria para hacer e n Espaa lo que la burguesa de otros pases haba hecho aos antes: tomar el poder, destr uir las fuerzas feudales y crear un estado capitalista. Eran burgueses que no se atrevan siquiera a actuar como tales, que se contentaban con el papel de monagui llos de los aristcratas terratenientes. Agrguese a esto que la industria espaola slo pareca prosperar a partir de catstrofes: las Guerras Carlistas, la Guerra Francoprusiana de 1870, la prdida de Cuba, la I Guerra Mundial, la Guerra de Marruecos, y que apenas se modernizaba; as se comprender que los obreros no sintieran ningn r espeto por los patronos. Cuando vino la Repblica de 1931, este desdn se acentu. Los patronos no supieron apr ovechar la ocasin para hacer su revolucin tantas veces aplazada. Confusamente, por muy apolticos que muchos de ellos se consideraran, los obreros se daban cuenta d e que lo que los burgueses no saban hacer eran ellos quienes tendran que hacerlo, si queran ir ms all. (No de modo confuso, sino claro y tajante, sta era la tesis fun damental del Bloque Obrero y Campesino, fundado en 1930 alrededor de Joaqun Maurn: los obreros han de hacer la revolucin democrtico-burguesa, para pasar luego a la r evolucin socialista) Al mismo tiempo, las repercusiones de la crisis econmica mundi al, la evasin de capitales que sigui a 1931, el abandono de muchas tierras dejadas sin cultivar por sus propietarios aristcratas, mostraban la incapacidad tcnica de l capitalismo espaol. Lo extraordinario hubiera sido que, con la tradicin colectiv ista espaola y con la propaganda anarquista (y en menor grado la socialista), los trabajadores espaoles no hubiesen aspirado a substituir a la burguesa y no hubies en credo que ellos podan hacerlo mejor que los patronos. PP CC CAPTULO 3 CC LA OPORTUNIDAD INESPERADA SS NN Una tensin insostenible El 1935, los ministros de derechas del Gobierno de la Repblica provocaron, con su dimisin, la que se llam crisis de la pena de muerte. Haba una docena de reos conde nados a muerte con motivo de los acontecimientos de octubre de 1934, en Catalua y Asturias. El presidente de la Repblica, Niceto Alcal Zamora, quera conmutar estas penas. Los partidos de derechas exigan la ejecucin. Alcal Zamora se sali con la suya y despus de las ejecuciones anteriores de dos sargentos que haban luchado al lado d e la Alianza Obrera asturiana, ya no hubo nuevos fusilamientos. En aquel momento, unas treinta mil personas, en su mayora obreros, estaban en las crceles. Haba habido torturas en Asturias y amplias campaas de difamacin sostenidas por los medios de propaganda del Gobierno Lerroux-Gil Robles y la derecha. El m ovimiento obrero pareca paralizado, con sus locales clausurados y su prensa suspe ndida, obligado a celebrar sus reuniones en la clandestinidad, y sin huelgas. La s derechas crean que, con un escarmiento, como decan, acabaran de desintegrar el mo vimiento obrero. No conocan al movimiento obrero que queran destruir. Los trabajadores, aunque derrotados en octubre de 1934, no tenan una moral de der rota. Se haban dado cuenta, por los hechos, que unidos podan vencer. En Asturias s e haba formado una Alianza Obrera con PSOE, BOC, UGT y CNT, que pudo mantener durante dos semanas un poder obrero con el inge nuo y revelador nombre de UHP, Unin de Hermanos Proletarios. En Catalua, el otro lugar donde exista una Alianza Obrera (y donde haba surgido la iniciativa de organizarla) la clase media de Esquerra Republicana abandon la lucha sin comba tir, por temor a que la Alianza la dirigiera; los pocos combates que hubo los so stuvieron militantes aliancistas con armas abandonadas por los pequeoburgueses de Esquerra y su Estat Catal. Octubre de 1934 fue una de las ocasiones en que una d errota sirvi ms a los vencidos que a los vencedores. El movimiento obrero no se de sintegr.
Esto se vio claro en la campaa por la amnista, que dio el triunfo a la coalicin de las izquierdas, llamada Frente Popular (excepto en Catalua donde adopt el nombre d e Frente de Izquierda). Este nombre se debi a una maniobra de los comunistas, que esperaban lograr (y lograron en gran medida) que la gente creyera que ellos haba n tenido la iniciativa del frente, cuando en realidad, con otro nombre, ste exista ya antes de que el PCE entrara. Esta entrada no se produjo hasta que M osc no dio luz verde, despus del VII Congreso de la Internacional Comunista, en ag osto de 1935, que adopt precisamente la tctica de Frente Popular. En las eleccione s del 16 de febrero de 1936, las izquierdas ganaron por muchos diputados y pocos votos de diferencia. El pas se encontraba dividido y en equilibrio entre derecha s e izquierdas. El centro haba quedado deshecho. Inmediatamente despus de las elec ciones, sin aguardar a que se reunieran las nuevas Cortes, se cambi el Gobierno p or uno presidido por Manuel Azaa. Lo primero que hizo fue presentar a la Comisin P ermanente de las Cortes de las viejas Cortes elegidas en 1933, con mayora de derec has, un proyecto de ley de amnista. En aquel momento, en muchas ciudades la gente se haba congregado delante de las prisiones y en algunos puntos abri sus puertas y sac a los presos polticos y sociales. La mayora de los diputados que formaban la D iputacin Permanente pertenecan a los partidos de derechas que un ao antes haban prov ocado la crisis de las penas de muerte; ahora, estos diputados votaron apresurad amente la amnista. Los presos salieron. Qu haba ocurrido en este ao transcurrido? Pues que el movimiento obrero aprendi las l ecciones de octubre de 1934. Pero estas lecciones no pudieron aplicarse enseguid a, porque primaba la libertad de los treinta mil presos. En vez de volver a form ar alianzas obreras que presentaran sus propias candidaturas, las organizaciones obreras, para asegurar la amnista, se resignaron, antes de las elecciones de feb rero, a una coalicin de socialistas, republicanos y comunistas. Hasta los cenetis tas la votaron, porque queran sacar de las crceles a sus millares de militantes pr esos. Desde el 16 de febrero, el pueblo estaba en la calle. Las derechas, asustadas, y a no confiaban en los procedimientos parlamentarios y se volvieron hacia los que ofrecan preparar un golpe de estado. Un par de asesinatos de personajes de ambos bandos (el teniente Castillo y el diputado Calvo Sotelo), enardecieron el ambie nte, a la vez que mostraban cuan caldeado estaba ya. Haba comenzado una carrera. Quien primero impusiera su orden, la ganara. Las derechas queran la vuelta al orde n (desorden, en realidad) de antes de 1931. El movimiento obrero buscaba un nuev o orden, que fuese orden de verdad; desconfiaba de los paos calientes de la izqui erda republicana y del papel de bombero del Frente Popular. El novelista Wenceslao Fernndez Flrez escriba en ABC: _CITA no hay nadie que sea buscado y ledo con mayor avidez que el redactor de suc esos. Y es que l escribe todos los episodios de una historia impetuosa, decidida, precipitada, como una catarata o como un caballo desbocado, y tiene, por eso mi smo, vivsimo inters. Los desrdenes pblicos se multiplican. Los choques, manifestaciones y acciones callej eras de aquella poca no las llevan a cabo estudiantes, sino obreros y campesinos. No son explosiones de malhumor ni desahogos, sino expresin de una impaciente vol untad de cambiar las cosas, que no encuentra eco en el parlamento ni en los part idos gobernantes y que, por esto, recurre a la calle para expresarse. En junio, Gil Robles, jefe de la CEDA, da unas cifras en las Cortes: desde el 16 de febrero, es decir, en cuatro meses, han habido en el pas 160 iglesias destruid as, 251 asaltos o intentos de asalto a templos, 269 muertos, 1.287 heridos, 215 agresiones personales frustradas, 138 atracos, 23 tentativas de atraco, 69 centr os polticos destrozados, 312 centros polticos asaltados, 113 huelgas generales [lo cales], 228 huelgas parciales, 10 peridicos destruidos, 33 asaltos o intentos de
asalto a peridicos, 146 explosiones de bombas o petardos y 78 bombas recogidas si n estallar. Lo que Gil Robles no dice es que buena parte (en algunos casos, como en los atentados personales, ms de la mitad) de los sucesos se deben a la accin de g rupos armados de derechas: Falange, requets, Pea Blanca, etctera. Josep Pla escribi en un libro que luego trat de que se olvidara, Historia de l a Segunda Repblica Espaola, y que no figura en sus obras completas: _CITA Lo que alarma, sin embargo, a la opinin, es la envergadura de algunos [conf lictos sociales]: marina mercante, ramo de la construccin, pescadores de Galicia, transportes [...]. El pas est pendiente, adems, de la huelga general de ferrocarri les y del planteamiento del problema de los obreros de las minas asturianas. El conflicto del ramo de la construccin de Madrid, que dur seis semanas, afect a unos 80.000 trabajadores, que perdieron un milln diario. Los republicanos, que estn en el Gobierno, se alarman. Jos Giral, el amigo de Azaa que dice lo que ste no se atreve a decir, propone, en una reunin privada, que se e stablezca una dictadura republicana. Miguel Maura expone en las Cortes una estads tica reveladora: socialistas, 1.447.000 afiliados; anarcosindicalistas, 1.577.00 0 afiliados; comunistas, 133.000 afiliados; fuerzas de derechas, 549.000 afiliad os. Son datos reunidos por la Direccin General de Seguridad, que se han tragado l as cifras dadas por los propios comunistas, que en realidad no pasaban de los 10 .000, pero que hinchaban el dato de cara a la Comintern y sus subsidios. Este vo lcarse de los obreros hacia sus organizaciones reflejaba algo que el Gobierno de l Frente Popular no saba ver: el deseo de crear un orden. Este deseo pudo convert irse en realidad poco despus, gracias precisamente a quienes queran volver a un or den ya superado: los alzados del 17 de julio de 1936. SS NN El problema del da 21 El viernes 17 de julio llegaron por la tarde las primeras noticias de la subleva cin en Marruecos. El gobierno asegur que sera sofocado sin que pasara a la Pennsula. El primer ministro, Casares Quiroga, dijo a los periodistas: Ellos se han alzado ... pues yo me voy a tumbar. En Catalua, el sbado da 18, comisiones de la CNT</e m> visitaron a Llus Companys, presidente de la Generalitat, y le pidieron que dis tribuyera armas. La respuesta fue negativa: El Gobierno controla la situacin. Hubo algunos asaltos a armeras. El Comit Ejecutivo del POUM hizo gestiones par a reorganizar la Alianza Obrera; el PC contest que el Frente Popular ya bastaba. En Madrid, el comit del Frente Popular public una nota tranquilizadora, p ero la UGT, presidida por Largo Caballero, dio rdenes de que, en caso de extenderse la sublevacin, se declarara la huelga general sin aguardar nuevas ins trucciones. Durante todo el da 18, las organizaciones obreras trataron de conseguir armas y r ecibieron avisos de afiliados que trabajaban en los alrededores de los cuarteles , advirtiendo haber observado la entrada en ellos de grupos de paisanos. Por la noche, con las pocas armas disponibles, se montaron piquetes obreros en torno a los cuarteles. Haba concentraciones en los locales de los sindicatos y los partid os obreros. El Gobierno segua asegurando que no pasara nada. En la madrugada del d omingo 19 se luchaba en las calles de casi todas las ciudades en las cuales haba guarnicin. All donde, a ltima hora y por su propia iniciativa, los gobernadores civ iles dieron armas nunca muchas a los obreros, la sublevacin no prosper; donde las ne garon, triunf (y a menudo la primera vctima causada por los sublevados fue el gobe rnador civil que haba privado a los trabajadores de armas para defenderse). Se di jo luego que la sublevacin haba vencido en la Espaa agrcola y fracasado en la indust rial. Error. Zaragoza, La Corua, Sevilla, donde haba proletariado organizado y con tradicin de lucha, cayeron en poder de los sublevados. En Albacete, Alicante, Mla ga, Santander, Ciudad Real, Jan, donde no haba apenas industria, la sublevacin frac as. Lo que determin el xito o el fracaso fue la decisin de los gobernadores civiles de dar o negar armas a los militantes obreros, o la posibilidad, para stos, de ha
cerse con algunas. El lunes por la maana era ya posible trazar un mapa de la nueva Espaa dividida, aunq ue hubo lugares, como Albacete, Lleida y Valencia, donde se inici con retraso la sublevacin, aplastada rpidamente. El martes, da 21, los trabajadores, levantada la orden de huelga general, acudier on a su trabajo. En Barcelona y otras ciudades catalanas numerosos patronos, el lunes de madrugada, al ver el cariz que tomaban las cosas, se ocultaron o se mar charon a la residencia de verano o a Francia. Tenan todava, los viejos, el recuerd o de los sindicatos libres y el terrorismo y contraterrorismo sindical de los aos veinte. Entre los ms jvenes figuraban no pocos que se haban negado, con pretextos, a la orden del Gobierno de readmitir a los represaliados de 1934 (es decir, a l os obreros despedidos, con autorizacin del Gobierno Lerroux-Gil Robles, porque la s empresas los consideraban alborotadores o demasiado exigentes). La proximidad de la frontera explica que la desercin de los patronos fuese mucho ms numerosa en Catalua que en el resto de la pennsula. Esto planteaba a los obreros, al regresar al trabajo, un problema inmediato: quin pagara el salario el sbado siguiente? (Incidentalmente, los sublevados mostraron s u ignorancia de la mentalidad obrera al iniciar su golpe despus del cobro del jor nal). Los trabajadores no solan tener cuentas en el banco o, cuando ms, magras cue ntas de ahorro; no exista un sistema de pensiones. No tenan otros ingresos que su salario. No haba la costumbre del pluriempleo. No haba tampoco vacaciones pagadas; los trabajadores no salan, pues, de la ciudad, en verano, y por lo tanto no ahor raban de cara a las vacaciones. En aquel momento, no tenan en el bolsillo ms que e l salario cobrado el sbado da 18. Era natural que, an en medio de la agitacin de la lucha, se preocuparan de su semanal. Era una situacin sin precedentes. Por muy grav es que fueran los acontecimientos, los patronos siempre estaban ah, y siempre, ll egado el sbado, se cobraba. La nica excepcin fue la Semana Trgica de 1909, y an enton ces, los patronos no desaparecieron, sino que, simplemente, el sbado no pagaron p orque todo estaba cerrado. Ahora, en cambio, no haba patrn en muchas empresas. Mil lares de trabajadores se encontraron con que si no reciban la paga el sbado siguie nte, no tendran con qu ir a la compra. Por muy grave que fuese la situacin, ningn tr abajador con la responsabilidad de una familia poda pasar por alto esta consecuen cia de la sublevacin. SS NN Las pequeas causas No por repetido es menos cierto aquello de que a pequeas causas, grandes efectos. Los amplios movimientos que transformaron un pas o una sociedad se iniciaron con objetivos limitados, con una protesta o una reivindicacin ocasional, mnima, para resolver un problema transitorio. El largo movimiento por la reduccin de la jorna da de trabajo comenz por el deseo machista de los obreros de que su mujer trabaja ra menos para que pudiera preparar la cena cuando el hombre regresara de su tare a. La revolucin de Cromwell, la francesa, la norteamericana, la rusa, se iniciaro n con aspiraciones limitadas, no se vieron, en su comienzo, como revoluciones. C uando se empieza algo para conseguir grandes metas hacer la revolucin social, esta blecer el socialismo, el comunismo libertario, etctera la cosa suele quedar reduci da a pequeos grupos condenados al fracaso. Los cuatro alzamientos anarquistas esp aoles de 1932-33 no lograron nada fuera de un puado de encarcelados deportados a Ba ta porque respondan a designios muy generales y abstractos. Las masas, a cualquier clase social que pertenezcan, no se mueven y arriesgan pa ra aplicar ideas grandiosas; Por comenzar, las ideas grandiosas no suelen ser co mpartidas por las masas, sino que expresan las aspiraciones de grupos minoritari os a veces muy numerosos, pero minoritarios de todos modos. Estos grupos necesitan el apoyo de las masas, y este apoyo slo se logra si las masas ven o creen ver las cosas claras.
Las cosas claras, para el hombre de la calle, que no piensa en trminos abstractos , de historia, de futuro lejano, de sociedad ideal, sino en trminos concretos, de sus necesidades y problemas cotidianos, son cosas casi tangibles, que le atosig an y le preocupan. Por esto, los movimientos sociales que encuentran eco en las masas empiezan siempre con reivindicaciones que, vistas con perspectiva histrica, parecen angostas, bajas de techo. Quienes olvidan estos rasgos fundamentales de la psicologa de las masas se conden an a s mismos al fracaso, por muy nobles y generosas que sean sus intenciones. La s masas son egostas, y es bueno que lo sean, porque sin este egosmo las manipularan an ms fcilmente de lo que las manipulan siendo egostas. Es de este egosmo de autodef ensa, de este instinto colectivo de conservacin, que arrancan todos los progresos que la historia ha conocido. Incluso en los casos extremos, de contenido tico evidente, como en la lucha contr a la esclavitud, el combate no se inicia pidiendo la abolicin, sino con fines ms l imitados incluso entre los esclavos: suprimir el derecho del dueo a matar al esclav o fugitivo, y por etapas reducidas el movimiento avanza: ley del vientre (los hi jos de esclavo sern libres), supresin de la trata, para llegar finalmente a la abo licin, y sta en largos plazos, segn los pases, y a costa de una guerra civil en Esta dos Unidos. Los movimientos cratas, que son sin duda los de ms acrisolado idealismo, se expres an de vez en cuando con estallidos de fines grandiosos, que fracasan, pero lo co mn es que se manifiesten en luchas cotidianas de carcter sindical, o en acciones m uy minoritarias de carcter terrorista; ambos son de objetivos limitados, con la e speranza de que una de esas chispas conduzca a un gran estallido, y que la repet icin de las chispas despierte a las masas. De ah que los movimientos ms radicales en su retrica sean en la accin tan reformista s como aqullos que tienen un programa moderado. Esto vale lo mismo para conservad ores que para progresistas, para reaccionarios que para revolucionarios. Que unas veces se adopte una retrica rimbombante (Franco con el falangismo verbal , por ejemplo) no quita que esta retrica cubra objetivos inmediatos (impedir la r eforma agraria, en el caso de Franco, y restaurar la monarqua para muchos que lo apoyaron). El mismo Hitler, con su sueo de un imperio que durara mil aos, empez hab lando del paro forzoso, de la presencia francesa en Renania y de la inflacin, por que saba que mil aos de poder eran menos movilizadores que la inquietud por el pue sto de trabajo y la subida constante de precios. Con las colectivizaciones espaolas de 1936 ocurri algo semejante. Durante decenios se haba hablado en los medios cratas de una sociedad formada por comunas libres y federadas, del derecho de los obreros a ser los amos de todo. Los anarquistas s oaban con una gran noche romntica y dramtica, con un estallido popular que permitiera a los obreros apoderarse de las fbricas recobrarlas, en realidad, puesto que exis tan gracias a su trabajo, y luego organizar de pies a cabeza una sociedad de comun as libres. La gran noche lleg el domingo 18 de julio de 1936, pero el lunes y el ma rtes que la siguieron no estuvieron llenos de planes para reorganizar la socieda d, sino de preguntas sobre quin iba a pagar los salarios al llegar el sbado. Una pequea causa, casi banal pues alguna salida se hubiese encontrado al problema. Pero los efectos de esta pequea causa fueron enormes. Y lo fueron porque lo eran los sueos que hicieron elegir una solucin determinada entre las diversas posibles. SS NN Las soluciones posibles En aquel momento haba distintas posibilidades para asegurar el pago del semanal. La ms evidente era que el gobierno el de la Generalitat en Catalua, el de la Repblic
a en el resto de Espaa, donde de momento no se presentaba el problema, nombrara in terventores en las empresas abandonadas por sus dueos y que estos interventores r ecibieran prstamos del gobierno a las empresas y con ellos pagaran los salarios e hicieran los desembolsos necesarios para su funcionamiento. Las empresas, luego reembolsaran los prstamos. Dada la situacin, estas medida podan adoptarse por decre to, sin pasar por el Parlamento. Otra posible solucin, habida cuenta de la import ancia de los sindicatos en aquel momento de ellos salieron casi todos los que com batieron en la calle contra los alzados, hubiera sido que recibieran prstamos del Gobierno para pagar los salarios. Administrativamente, esta solucin hubiese sido ms engorrosa, pero habra tenido ventajas polticas, pues ligara las centrales sindica les al Gobierno. Menos oficial hubiera sido que el gobierno indicara bajo mano a los bancos que a brieran crditos especiales a las empresas abandonadas para pagar salarios y deuda s urgentes. Con el fin de convencer a los bancos, el gobierno poda utilizar dos m edios: amenazarlos con una nacionalizacin inmediata si se resistan a conceder esto s crditos cosa posible slo con la banca espaola, que pesaba mucho ms que la extranjer a o bien avalar estos crditos. En todas estas alternativas hubiera sido necesario designar en cada empresa afec tada una o varias personas que ocuparan el lugar del dueo o gerente desaparecidos , a las que por decreto se les reconociera la firma con fines bancarios. Cualquiera de estas soluciones hubiese significado forzar la ley, interpretarla de modo laxo, cosa que, dadas las circunstancias, era posible. Por lo dems, el nmero de empresas afectadas era relativamente reducido, la mayora e staban en Catalua. Aunque fueran importantes, el total de obreros cuyos salarios deberan garantizarse no pasara de unas decenas de millares. Probablemente en el ministerio de Hacienda y en la consejera de Finanzas de la Ge neralitat se pens en el problema, si no el lunes, probablemente s el martes. Pero ni el Ministerio ni en la Consejera pudieron hacer nada, porque los obreros se le s adelantaron y adoptaron la solucin que les pareci ms acorde con sus intereses. Fu e ah donde se vio la influencia de la propaganda, de las doctrinas, de los sueos y aspiraciones colectivas y tambin de esa larga historia de educacin obrera a la qu e he aludido. Donde el movimiento anarcosindicalista no era fuerte prevalecieron las soluciones gubernamentales; all donde era poderoso, la solucin fue decidida p or los obreros afectados y al margen del Gobierno. SS NN Unas circunstancias excepcionales Esta eleccin entre diversas soluciones fue posible porque las circunstancias eran excepcionales. Las mismas circunstancias que crearon el problema establecieron la posibilidad de que los obreros lo resolvieran a su manera, de acuerdo con sus aspiraciones y con el modo como interpretaban sus intereses. El inters de los trabajadores no es cosa escrita para siempre, no es una verdad a bsoluta y eterna. Son ellos quienes deciden, en cada situacin, lo que consideran que les interesa. Esta decisin depende, claro est, de su mentalidad, de su grado d e organizacin, de su formacin, de sus convicciones. Para que este inters, interpret ado por los propios trabajadores, pueda defenderse y guiar sus decisiones se nec esitan circunstancias que no se dan ms que raramente.
En Espaa y an ms en Catalua los das 20 y 21 de julio de 1936 la situacin era tan flui tan inesperada, que los trabajadores se encontraron en condiciones extraordinar iamente favorables para poder decidir por s mismos, sin preocuparse ni por la leg alidad vigente ni por las posibles oposiciones ni por nada que no fuera lo que e n aquel momento conceban como su propio inters. Eran dueos de la calle, las llamada s autoridades no podan ni saban ejercer su funcin habitual, desprestigiadas por hab
er permitido el golpe militar. La burguesa estaba atemorizada, oculta o huida. No era concebible que despus de haber luchado en un mismo lado de las barricadas, e l gobierno mandara a los guardias de asalto a ocupar las empresas abandonadas po r sus dueos; ni los guardias hubiesen obedecido ni los obreros habran permitido la ocupacin. Por otra parte, las consecuencias internacionales de la ocupacin obrera no se vean todava, ni se tomaban en consideracin. Y slo algunos entrevean sus consecuencias so ciales y econmicas. Lo que la masa obrera quera era tener el salario asegurado en ausencia de quien tradicionalmente lo pagaba, y busc esta seguridad no en medidas gubernamentales sino en sus propias decisiones. Haba, de hecho, en la zona republicana que todava no se vea ni se llamaba as dos poder es: el del Gobierno, en rpida degradacin, por sus propias culpas e ineficacia, y e l de los obreros, en ascenso, derivado de la accin de los militantes armados en l a lucha en las calles y de la coincidencia de diversas organizaciones en unos ob jetivos lejanos y unos medios inmediatos. Los obreros, de momento, no pensaron e n ejercer este poder, que les daba el tener armas y l haber ganado la jornada, ms que en una cuestin: asegurarse el salario del sbado siguiente. Pronto iban a descubrir que cuando se empieza a ejercer el poder en un terreno, o se extiende a otros terrenos o se pierde lo ganado. PP CC CAPTULO 4 CC LA INICIATIVA OBRERA SS NN Sin instrucciones Aunque el lunes, 20 de julio, todava segua la consigna de huelga general, muchos o breros se dirigieron a sus empresas, no saban si a curiosear o a trabajar. Haba en los barrios la sensacin de que la situacin era distinta y dnde mejor comprobarlo qu e en el lugar de trabajo? Se encontraron con tiendas y fbricas cerradas. Para que a brir, si haba huelga general? Las respuestas quedaron en el aire. Se aclararon el martes, da 21. En buen nmero de empresas grandes no estaban el dueo ni el gerente, a veces ni siquiera los ingenieros, si los tenan. Si las empresas no funcionaban, qu pasara? Las puertas se abrieron, porque no eran ni el dueo ni el gerente quienes se presentaban primero, llaves en mano, sino algn portero, vigil ante de noche o encargado. Y esos s que haban acudido. La gente andaba desorientad a. En alguna fbrica pequea se empez a trabajar, pero lo ms frecuente fue formar corr illos, comentar, escuchar lo que contaban algunos que haban participado en la luc ha. A media maana, despus de algunos telefonazos al despacho (o del despacho a la fbrica), o de ir alguno al sindicato a informarse (la mayora de los locales sindic ales no tenan telfono), los obreros se reunieron en asamblea, en el local mismo de trabajo. La iniciativa la tomaron, a menudo, los delegados sindicales y en algunos casos militantes destacados. En estas asambleas, despus de informarse de lo que se saba (que el dueo o el gerente no estaban en su casa o haba desaparecido), se acordaba nombrar un comit que, de momento, hiciera gestiones y viera lo que poda proponerse en otra asamblea. Estos comits se componan no necesariamente de quienes tenan carg os sindicales sino de aquellos que parecan ms preparados o responsables. Haba basta ntes veteranos y a menudo, algn representante de las oficinas. Cuando stas estaban en un local separado de la fbrica (por ejemplo, sta en Sabadell y las oficinas en Barcelona) los oficinistas, al enterarse de la asamblea en la fbrica, hacan su pr opia asamblea, nombraban su propio comit y despus los dos comits se reunan. El mismo da, sin que se hubiera apenas trabajado, en muchas empresas volvi a haber asambleas. En otras fue a primera hora del mircoles. La informacin era casi siemp
re la misma: no apareca el dueo o el gerente. En el sindicato aconsejaban que se t rabajara normalmente, como se haca en las empresas en que el dueo no haba desaparec ido. Pero los obreros, sobre el terreno, saban que esto no era posible sin cierta seguridad para el futuro (no slo en cuestin de salarios, sino tambin de materias p rimas) y sin cierta direccin. En una empresa muy pequea todos estn enterados de los encargos pendientes, pero en una mediana o grande nadie, fuera de algunos en el despacho, sabe para quin trabaja. Trabajar por trabajar no tena sentido, y slo ter minar lo empezado no resolva nada. En estas asambleas se acord que los obreros se haran cargo de la empresa, que el c omit nombrado la dirigira y que se mantendra en contacto permanente con el sindicat o. Un dato curioso: en ciertas empresas el acta de estas asambleas se anot en una libreta nueva, pero en otras se agreg a las actas del consejo de administracin en el libro correspondiente. Los obreros barceloneses cantaban en 1843: Muera la aristocracia,/ que tanto dao m e ha hecho./ El pueblo quiere ser el amo/ y lo ser. Ahora, casi un siglo despus, se expresaba la misma voluntad y se converta en realidad. A las asambleas no se les ocurri pedir que la Generalitat o el Gobierno de Madrid dieran crditos o se encargaran de pagar los salarios o, simplemente decir a las autoridades; Ah queda eso. De todas las alternativas posibles escogieron la que ref lejaba mejor sus deseos y la que les pareca que responda mejor a sus intereses: co nvertirse en los amos. En la calle, los obreros unos centenares, acaso unos pocos millares, de obreros, tenan armas. En el lugar de trabajo tendran las mquinas, las fbricas, ya que sus dueos las haban abandonado. Sin las armas, esto no hubiese sido posible; con las armas solas, nada habra cambiado. Los trabajadores, sin necesid ad de que nadie les diera instrucciones, comprendieron que las dos cosas estaban relacionadas. Cabe suponer que los dirigentes de la CNT, muy mayoritar ia en Catalua, tendran inters en atribuir a su central la iniciativa de las colecti vizaciones. Sin embargo, reconocieron que fueron espontneas, como lo hizo Diego A bad de Santilln en su libro De Alfonso XIII a Franco: Ni la CNT regional de Catalua, ni su federacin local, ni la FAI impartieron en sus primeras declaraciones los objetivos de la nueva estructura econmica que haba come nzado a construirse. La reordenacin y la reactivacin de la actividad en la industr ia, en los servicios, en las tierras, fue una obra de completa espontaneidad. SS NN La perspicacia de la base La base del movimiento obrero espaol, la masa de los simples afiliados, ha sido s iempre ms perspicaz, en los momentos decisivos, que sus dirigentes. Lo fue en la I Repblica con los cantones, el Estado Cataln (el mismo Pi i Margall lo reconoci) y las ocupaciones de tierras. Lo fue de nuevo en 1909 con la Semana Trgica, los obreros en las barricadas y Lerroux en el extranjero. Y otra vez en 1 917, con la huelga general despus del fracaso de la Asamblea de Parlamentarios. L a II Repblica vino por la accin de la base y no por la de los dirigentes; Azaa decl araba a un periodista francs, dos das antes de las elecciones del 12 de abril de 1 931, que sera iluso creer que los republicanos iban a ganar. La base, en agosto de 1932, hizo abortar el golpe del general Jos Sanjurjo en Sevilla antes de que el g obierno reaccionara. En 1934, la base estuvo, en los pueblos y los barrios, con la Alianza Obrera, aunque los dirigentes socialistas y anarquistas no la apoyara n excepto en Asturias, donde base y dirigentes coincidieron. Y las colectivizacion es, en julio de 1936, fueron producto de la voluntad y perspicacia de la base. Mientras los obreros y empleados colectivizaban en sus asambleas espontneas, conv ocadas por ellos mismos, sin esperar indicaciones de sus sindicatos, las organiz aciones obreras estaban todava flotando. Los dirigentes anarquistas fueron a ver a Companys, en la Generalitat, y Companys les ofreci entregarles el poder; lo rec hazaron, y dos das despus, por la presin de la base, aceptaron que se formara el Co
mit de Milicias, que era, de hecho, un poder. La direccin del POUM partido que no puede considerarse tibio ni vacilante, todava el 20 de julio, cuando los trabajadores se preocupaban por su salario, pu blic en su diario Avant unas consignas en las que no se hablaba para nad a de las colectivizaciones. El 22, mircoles, cuando ya muchas empresas catalanas y algunas valencianas estaban colectivizadas, se form el PSUC, sucursal catalana del Partido Comunista; en su programa, elaborado a toda prisa, ni siqui era se alude a las colectivizaciones, que entonces estaban ya en marcha; le inte resaba ms adherirse a la Internacional Comunista y empezar a recibir las instrucc iones de su agente en Catalua, Erno Ger (que se haca llamar Pedro), el mismo que en 1956 pidi a las tropas soviticas que lanzaran sus tanques sobre Budapest alzado c ontra los rusos. Hay que insistir en el carcter espontneo de las colectivizaciones, que reflejaba, como ya dije, una larga tradicin de educacin obrera y de aspiraciones colectivas, pero que no responda a ninguna consigna concreta ni a ningn programa de organizacin . Esta iniciativa de la base, adoptada sin consultar con los dirigentes, muestra que, como en el pasado, la base era ms perspicaz, tena ms sentido poltico y saba ir al grano y adoptar las decisiones que ms convenan a sus intereses. Imaginemos lo q ue hubiese sucedido si la base no hubiera tomado la iniciativa o si sta, por cual quier motivo, se hubiese frustrado inmediatamente. El Gobierno hubiera nombrado interventores en las empresas abandonadas por sus dueos, los obreros habran cobrad o sus salarios al llegar el sbado y la empresa hubiera seguida funcionando como a ntes, slo que con el Gobierno en calidad de dueo provisional. Como los obreros tena n la aspiracin de ser los dueos, y como se habran dado cuenta de que el 20 de julio ofreca las posibilidades de serlo, se hubiesen sentido estafados, desilusionados . No habran surgido iniciativas nuevas en las empresas, se habra trabajado a desga na y la produccin se hubiese estancado o descendido, no por motivos tcnicos o a ca usa de la guerra, sino por la desilusin de los trabajadores. Para stos nada habra c ambiado. Habran luchado contra el alzamiento ms por instinto de conservacin que con entusiasmo. Pero no habiendo colectivizado las empresas, tampoco habran colectiv izado los instrumentos de lucha, con el ejrcito en primer lugar. La Guerra Civil no hubiese sido entre los fachas y el pueblo, sino entre dos ejrcitos. El resulta do final hubiese sido el mismo (porque dependa, fundamentalmente, de la ayuda ext erior), y probablemente hubiera llegado mucho antes. La resistencia al franquism o y luego la oposicin al mismo, despus de la victoria de los alzados, hubiesen sid o ms tibias, pero la represin no hubiera sido menor, como no lo fue all donde los a lzados consiguieron el xito en el primer momento. SS NN La colectivizacin de la calle El deseo de ser los amos, que llev a los trabajadores a preferir la colectivizacin a otros medios de solucionar el problema de las empresas abandonadas por sus du eos, condujo, en otro terreno, a lo que cabe llamar la colectivizacin de la calle. Muchos municipios quedaron abandonados por sus gerentes, es decir, por los alcalde s y concejales, y no slo all donde estos eran de derechas; las izquierdas republic anas de clase media se mostraron tmidas, lo mismo en el gobierno que en los munic ipios. De ah que cuando en las ciudades comenz la lucha, en los pueblos y villas d onde no haba fuerzas en combate las organizaciones obreras formaran comits con rep resentantes de las diversas organizaciones (a menudo slo de la CNT, por ser la nica), que se instalaron en los ayuntamientos y ejercieron funciones mucho ms amplias que stos, puesto que se ocupaban de abastecimiento, de justicia (deten cin y a veces paseo de elementos considerados peligrosos), de guerra (organizacin de milicias), de orden pblico (controles en las carreteras, requisa de armas). Esto s comits, que adoptaron este nombre, espontneamente, para que no se les achacara e l ser gobierno (cosa tab para los anarcosindicalistas mayoritarios en ellos), per o que en realidad lo eran, cometieron errores y abusos, igual que tuvieron acier
tos. Pero en su conjunto consiguieron que la vida funcionara normalmente. Dos o tres das despus de terminada la lucha en las calles de Barcelona, cuando salieron las primeras milicias hacia lo que iba a ser el frente, y cuando los Gobiernos d e Madrid y Barcelona no saban todava qu hacer, los comits adoptaron iniciativas muy diversas. En su conjunto fueron iniciativas eficaces, incluso all donde se aplica ron con exceso de celo o con abusos o brutalidad, que de todo hubo. Los comits expropiaron casas no ocupadas o abandonadas por sus dueos huidos, edifi cios religiosos, y los dedicaron a actividades de inters colectivo: almacenes de cooperativas agrcolas, guarderas infantiles, nuevas escuelas, almacenes de guerra, talleres colectivos relacionados con la guerra, locales sindicales o polticos, c entros culturales o sanitarios. Tambin, en no pocos casos, dieron alojamiento dec ente a familias que vivan en barracas, y si bien hubo en esto sus abusos, en gene ral puede afirmarse que ayudaron a mejorar las condiciones de vida de los ms desp osedos. En algunas ciudades se improvisaron museos y bibliotecas con bienes requi sados, abandonados o salvados de la ira popular contra iglesias y conventos (des de muchos de los cuales, no se olvide, se dispar contra el pueblo o en los cuales se encontraron depsitos de armas). Esta colectivizacin de la vida cotidiana en el mbito de las autoridades tuvo aspecto s pintorescos, a veces grotescos (emisin de moneda, proliferacin de los vales, apa ricin de uniformes fantasiosos), pero permiti mejorar la vida de muchos y dio al h ombre de la calle confianza en el orden que se estaba estableciendo. Esta confia nza, evidentemente, se reflejaba en el espritu combativo, indispensable para hace r frente a la superioridad, en organizacin, preparacin tcnica y armamento, de los a lzados. Aunque los comits se formaran con delegaciones de las distintas organizaciones ob reras (y en algunos lugares tambin de partidos republicanos de clase media), en l a prctica fueron las personas en quienes se confiaba ms las que los integraron. No eran necesariamente las ms conocidas, las que aparecan en la prensa y hablaban en mtines, sino las que, en la vida cotidiana de las organizaciones, haban captado l a confianza de los militantes y los afiliados, las que haban dado pruebas de espri tu de responsabilidad. Fue una seleccin no siempre acertada hecha por la base sin f ormalidades, por una especie de consenso. Slo en poblaciones grandes se recurri a las asambleas y a otros medios ms o menos democrticos para seleccionar a los compo nentes de los comits. La cosa dependi a menudo de la urgencia, porque en ciertos p untos hubo tentativas de alzamiento uno o dos das despus del fracaso de la subleva cin en las ciudades importantes. En ocasiones se formaron tambin comits en instituc iones privadas regidas por religiosos asilos, maternidades, hospitales. Hasta en l a bolsa se constituy un comit de empleados. Todo tipo de autoridad y no slo la ofici al fue pasando al pueblo, a la base. El hombre del comn tuvo, pues, la impresin de que era amo no slo de las empresas ab andonadas sino tambin de las instituciones municipales o privadas, asimismo aband onadas o paralizadas. SS La colectivizacin de la lucha NN Haba otra institucin abandonada: el Ejrcito. En aquella situacin, era muy importante . Media Espaa se hallaba en poder del ejrcito tradicional y era necesario oponerle algo. Reorganizar el ejrcito pareca absurdo, puesto que el existente se haba alzad o. Pero no se poda dejar de organizar algo para tratar de detener su avance. Este algo surgi casi espontneamente. Existe en Espaa una larga tradicin de instituci ones militares surgidas desde abajo. Los ejrcitos medievales de remensas catalanes, por ejemplo, que tuvieron en jaque, durante aos, al ejrcito real soste nido por los seores feudales y los patricios de Barcelona. Las germanas valenciana s y mallorquinas, asi como los comuneros castellanos, son otros ejemplos. La gue rra contra Napolen fue librada por unidades creadas desde abajo. Las bandas liber
ales se mostraron tan eficaces frente a las partidas carlistas como el ejrcito co nvencional. Y de esas guerras civiles surgieron las milicias, que participaron e n las luchas polticas del siglo XIX. Los batallones de la blusa de Barcelona y otra s ciudades dejaron un recuerdo muy vivo en la memoria popular. Era lgico, con est os antecedentes, que en julio de 1936 el pueblo se organizara de nuevo por su cu enta y que las unidades que se formaron para ir a luchar contra los alzados se l lamaran milicias. Centurias y columnas fueron nombres complementarios. En este t erreno, a diferencia de lo ocurrido en las primeras colectivizaciones econmicas, la iniciativa fue inmediatamente canalizada por los sindicatos y los partidos. E l Gobierno, para tratar de cortar la hierba bajo los pies de los alzados, haba li cenciado a los soldados. No exista, pues, ejercito. Los militares que no se alzar on se encontraron incorporados a las milicias, como consejeros tcnicos. En un principio se crey en ambos bandos que la lucha sera breve. En el republicano , con el ejercito improvisado, todo adquiri formas nuevas. La intendencia, por ej emplo, se bas en la ayuda espontnea, voluntaria (aunque a veces algo forzada) de l os campesinos y de la poblacin de las localidades por las que pasaban las columna s. Durante semanas, luego, las columnas, en un frente que ya pareca estabilizarse , se sostuvieron gracias a los envos hechos por los comits de los pueblos, por las colectividades agrarias, por las empresas colectivizadas. Era una relacin direct a entre pueblo y milicias. Posiblemente no hubiese podido durar sin instituciona lizarse, sin adquirir formas reglamentadas, pues no caba confiar el abastecimient o de los milicianos a la simple espontaneidad popular. No poda escapar a los jefe s de columna y a quienes los coordinaban que esta espontaneidad ira decreciendo, sobre todo en vista de que en los frentes no haba espectaculares victorias, sino una lucha fea, sucia, sin dramatismo de primera plana, que no despertaba esos es tallidos de entusiasmo indispensables para mantener viva la generosidad colectiv a, a menos que se organice y reglamente. Ciertas industrias empezaron inmediatamente a trabajar para la guerra: siderurgi a, textil, qumica. Las industrias militares espaolas ya existentes no hubieran bas tado. Hubo que improvisar una industria de guerra, que las empresas colectivizad as se encargaron de coordinar. Recurdese que el da 21 salieron a la calle improvis ados autos blindados. Pero de nuevo, se precisaba institucionalizar, reglamentar y coordinar, porque no poda dejarse al entusiasmo de los primeros das el abasteci miento en armas y municiones de los milicianos. Adems, haba que decidir quin pagara esas armas, puesto que las milicias no tenan tesorera propia y las industrias que las abastecan deban pagar las materias primas y los salarios de sus obreros. En relacin con las milicias, con lo que cabra llamar la colectivizacin de la guerra , surgieron los primeros problemas de las colectivizaciones que no fueran simple mente problemas de empresa, de contabilidad y depsitos bancarios, sino problemas con ramificaciones en muchos aspectos de la economa, de la tcnica, de la poltica. Y estos problemas no podan resolverse sin otra colectivizacin. SS NN La colectivizacin del poder Exista un gobierno (dos, en realidad, uno en Madrid y el de la Generalitat en Bar celona). Existan dos grandes centrales sindicales, UGT y CNT. E xistan, adems, los partidos polticos: PSOE, PCE (y su sucursal ca talana, el PSUC, creado tres das despus del alzamiento), POUM, l os republicanos (entre los que deben contarse los nacionalistas vascos y catalan es), y FAI, que de hecho era un partido, dadas sus funciones, aunque su s componentes rechazaran que se le considerara como tal. Los militantes de la CNT catalana hubieran querido que los sindicatos s e encargaran de coordinarlo todo, economa, milicias, cultura, pero si bien en Bar celona eran mayoritarios entre los elementos activos, no lo eran en el resto de Catalua y tampoco fuera de Catalua, aparte de Aragn y Levante. Por otra parte, elem entos de UGT, PSOE, POUM, PCE y algunos repu
blicanos haban luchado y formaban en las columnas de milicias. No podan descartars e simplemente porque fueran minoritarios, all donde lo eran. Resultaba necesario, pues, encontrar alguna forma de coordinacin. En esto surgi, por la fuerza de los hechos, una diferencia considerable entre Cat alua, donde las diversas ramas anarcosindicalistas eran la fuerza predominante, y el resto de la que ya comenzaba a verse como la zona republicana, donde no lo e ran. En una zona intermedia Levante y Aragn eran los ms fuertes, pero no los nicos fu ertes. En Levante haba un PSOE y su UGT tambin poderosos, y en A ragn deba contarse con la presencia de columnas de milicias catalanas de otras org anizaciones, aunque en la masa popular local la CNT predominaba. En los lugares donde la CNT era mayoritaria surgieron formas de coordin acin al margen del Gobierno. En Levante se form un Comit Popular. En Aragn, ms adelan te, se form un Consejo Revolucionario de Aragn. En Catalua, donde estaba la base in dustrial de la zona republicana, donde haban tenido lugar las primeras colectiviz aciones espontneas de empresas y donde se formaron las primeras milicias y los pr imeros comits de pueblo, fue donde se inici la colectivizacin de otros aspectos de la vida colectiva. Como es lgico, dada esta situacin, all fue donde surgi una forma original de colectivizacin del poder: el Comit de Milicias. Un marxista dira que se trataba de un segundo poder cto, lo dijo). Un anarquista dira que se trataba de acin popular (y as se dijo). En los aos sesenta y aba de una autogestin en el plano poltico. Pero la y lo mismo ocurra con el trmino poder. (y el e POUM, en efe una forma espontnea de coordin setenta poda afirmarse que se trat palabra poltico repugnaba a muchos
La necesidad de coordinar, a la vez, los aspectos colectivizados de la vida y la accin de las distintas organizaciones y partidos era evidente. La existencia de partidos, aunque desagradara a muchos cenetistas, era innegable. Haba que encontr ar la manera de alcanzar el doble objetivo de coordinar lo colectivizado y de pe rmitir la participacin de los partidos en esta coordinacin. De no hacerse, la luch a se perdera irremisiblemente, y con ella las colectivizaciones, los comits, las m ilicias. Pues por muy fuerte que fuese la CNT, no era todo el pueblo, e n Catalua, y distaba mucho de serlo fuera de Catalua. El Comit de Milicias represent esta doble coordinacin. En l participaron las dos cen trales sindicales y los partidos polticos antifascistas. Sobre el papel tena por m isin ocuparse delas milicias. En realidad, durante unas semanas, se ocup de todo. Pero Catalua no estaba aislada. Haba que contar con la situacin en el resto de la z ona republicana, en que exista un poder nico, aunque dbil y vacilante, el del Gobie rno de Madrid. Y en Catalua haba que contar tambin con el esqueleto del poder anter ior, la Generalitat, que sobreviva al lado del Comit de Milicias. Estas dos realid ades, que ideologas y convicciones no podan negar, iban a ser determinantes para e l futuro de las colectivizaciones. PP CC CAPTULO 5 CC LA ACCIN SINDICAL SS NN El abandono de los patronos Hay que insistir sobre un fenmeno que fue excepcional, imprevisto y que tiene poc as probabilidades de repetirse. Me refiero al abandono en masa de los patronos d e empresas de cierta importancia. Conviene ahondar en esto, porque ayuda a compr ender un estado de nimo sin el cual las colectivizaciones no hubieran tenido luga r. La patronal espaola estaba fuertemente organizada. Existan las Cmaras de Comercio e Industria, que defendan sobre todo los intereses patronales en relacin con el Gob
ierno. Funcionaban tambin las organizaciones patronales de cada ramo, que coordin aban la resistencia a la presin sindical en la negociacin de contratos, huelgas, e tctera. Finalmente, en el caso de Catalua, estaba el poderoso Fomento del Trabajo Nacional, en manos, por lo general, de patronos pertenecientes a la Lliga, y que contaba con buenos equipos de economistas y tcnicos. El Fomento era muy odiado p or los trabajadores. Su local, en la Via Laietana, delante del local del Banco d e Espaa, fue uno de los primeros que ocuparon, el 20 de julio, y en l se instal el Comit Regional cataln de la CNT y luego el Comit Nacional. El aparato de la patronal se desintegr el 19 de julio. El da 20 no quedaba nada de sus organizaciones; sus oficinas estaban cerradas, sus dirigentes, huidos o esc ondidos, y muchos de sus afiliados, ausentes. Al principio, se vio la situacin co mo provisional. Pero se vio como definitiva cuando se comprendi que los dueos o bi en haban sido muertos (cosa menos frecuente de lo que se dijo entonces y se repit i luego, pues muchos de los asesinados reaparecieron en 1939, sanos, orondos y unif ormados), o bien se escondan, o bien se haban marchado al extranjero. De hecho, lo s patronos eran ms conscientes que los propios obreros de que stos queran ser dueos de las empresas. Y muchos, en cuanto vieron a los trabajadores armados por la ca lle, dieron sus empresas por perdidas, a menos que triunfaran los militares. Muchos de los patronos eran los mismos que en la poca del terrorismo (apenas quin ce aos antes) haban salido a la calle, como somatenes, escopeta al hombro, a patru llar cuando haba una huelga general. O los mismos que financiaron a los sindicatos libres de pistoleros que asesinaban a los dirigentes sindicales y hasta a los ab ogados de stos (Segu, Layret, por ejemplo). Muchos de esos patronos haban aprovecha do las facilidades del Gobierno Lerroux-Gil Robles, tan slo dos aos antes, para de spedir a sus obreros alborotadores y se negaban, o daban largas a cumplir la orden gubernamental de readmitir a los represaliados dada despus de la victoria del Fr ente Popular en febrero de 1936. Por cierto que fueron sobre todo los patronos q ue no queran readmitir a los represaliados los que primero se perdieron de vista en julio. Por su parte, haba obreros que en la poca del pistolerismo haban formado parte de los grupos de accin de la CNT (las organizaciones especficas como las llamaban) que tomaban represalias por el terrorismo patronal. Este odio se reflejaba en la evolucin del nombre con que los obreros designaban a l empresario. En el siglo XIX haba sido el amo; a finales de este siglo, cuando com enz el movimiento anarcosindicalista, era el patrn. Ya en el siglo XX y hasta la Gue rra Civil, fue el burgus, con todo lo que de animadversin y desprecio poda haber en e sta palabra pronunciada por un obrero de entonces. Octubre de 1934 no estaba lejos. El gobierno del Frente Popular no haba logrado q ue se readmitieran en las empresas muchos de los represaliados, como ya he expli cado. El mayor nmero de represalias tuvo lugar en empresas mayores; sus gerentes o dueos saban que se haban concitado odios y resentimientos y esto bastaba para ind ucirles a ocultarse. De los patronos paseados (asesinados) casi todos lo fueron po r haberse negado a readmitir a los que despidieron dos aos antes. Con el tiempo, algunos patronos posiblemente hasta el 30 por ciento de empresas medianas o pequeas (pero ninguno de las grandes) reaparecieron y las que fueron sus empresas les d ieron empleo y aprovecharon su experiencia como contables, tcnicos y en unos poco s casos como directores. No hubo roces de importancia entre estos expatronos aho ra asalariados y sus nuevos compaeros de trabajo. SS NN Si no se hubiesen marchado... Los patronos, al encontrarse sin la orientacin de sus organizaciones, se dejaron arrastrar por el miedo y no examinaron la situacin objetivamente. De haberlo hech o, la mayora habra acudido a su empresa, al terminar la lucha en la calle, y aunqu e hubiesen tenido que hacer nuevas concesiones, posiblemente hubieran conseguido mantener el principio de la propiedad privada individual de las mismas. Pero ni lo intentaron. Dimitieron sin formalidades, con los pies, huyendo antes de que le
s pidieran la dimisin. Y no es seguro que se la hubiesen pedido. En efecto, quedaban intactas muchas fuerzas que se habran opuesto a la toma de la s empresas por sus obreros. La clase media, numerosa y en su conjunto organizada en torno a Esquerra, no tena inters alguno en arriesgarse para defender a los gra ndes patronos, pero si stos hubieran estado presentes, habra procurado salvaguarda rlos, por aquello de las barbas del vecino. Todos los mecanismos gubernamentales Justicia, Polica, etctera habran encontrado una funcin, de la que se hallaron privado s cuando muchos patronos se desvanecieron. Los comunistas, cuyas filas se hincha ron velozmente una vez terminada la lucha en las calles, hubieran puesto toda la carne en el asador para defender la propiedad privada individual (ms tarde lo hi cieron para combatir la propiedad colectivizada y, adems, organizaron el GEPC I, conglomerado de tenderos y pequeos patronos que se pasaron de Esquerra a PSUC al ver que la primera no les haba servido). Los patronos hubiesen c ontado tambin con el apoyo tcito de no pocos obreros atemorizados ante la gran ave ntura de convertirse en dueos y que hubiesen preferido unas ventajas inmediatas a los riesgos de la propiedad colectivizada. De no haber habido un vaco el que deja ron los patronos al marcharse es posible que la propia CNT no hubiese he cho del sistema de propiedad un punto fundamental, presionada por el hecho de la Guerra Civil y la necesidad de no dividir a las fuerzas antifascistas; recurdese que no fue la CNT como tal, sino sus afiliados dispersos en las empres as abandonadas, quienes adoptaron la colectivizacin sin consultar siquiera con su s sindicatos. Como siempre ocurre en los casos de alianzas de distintas clases, la que se hubiese visto forzada a si hacer ms concesiones habra sido la ms radical (como as fue, en efecto, en otros terrenos, al cabo de poco tiempo). Y la concesin ms fcil habra sido la de la propiedad de las empresas, puesto que estas hubieran t enido dueo y que la colectivizacin ni figuraba siquiera en los programas de los pa rtidos obreros. Adems, habra habido la presin del Gobierno de Madrid y de las fuerz as que lo apoyaban en el resto de la zona republicana, mucho menos radicales que la CNT (incluso la CNT madrilea era menos radical que la de Ca talua y Levante, posiblemente porque era menos poderosa). Pero ninguna de estas presiones pudo ejercerse, porque no haba patronos cuyos der echos defender. Alguien tena que ocupar su lugar. Los organismos gubernamentales estaban demasiado desprestigiados por el hecho de no haber impedido que se diera el golpe militar. Los obreros se sentan invencibles, por haber derrotado a los s ublevados, all donde lo hicieron. Era lgico que, en estas condiciones, quienes lle naran el vaco dejado por los patronos huidos fueran los obreros y sus sindicatos, tanto ms cuanto que unos y otros se consideraban, desde haca tiempo, como los lla mados a ser los dueos de los medios de produccin (aunque vieran esta posibilidad a muy largo plazo). Fueron los amos, al desvanecerse, los que crearon una situacin en la que era posible una medida revolucionaria fundamental: la ocupacin de las empresas (por lo menos, de las abandonadas) por los obreros. Cosas que en otras circunstancias hubieran sido normales o de urgencia, resultaban revolucionarias porque la propiedad de los medios de produccin cambi (aunque, tngase siempre en cue nta, no el sistema mismo de propiedad, dudo que las colectivizaciones no fueron una nacionalizacin o socializacin de la propiedad privada, sino un cambio de dueos de la misma). SS NN La posicin confederal Si los patronos no se hubiesen marchado... quin sabe cmo hubieran ido las cosas. P ero se marcharon. Y su ausencia dio una oportunidad excepcional para que se real izara una vieja aspiracin sindical. Sin el deseo a menudo inconsciente de ser los a mos, sin la supervivencia de tradiciones colectivistas en el campo, sin la aspir acin de los anarcosindicalistas de transformar la sociedad a travs de los sindicat os y de convertir a stos en los administradores de la economa, los trabajadores, p arra resolver su problema inmediato del sbado siguiente hubieran escogido cualqui era de los otros medios disponibles, todos ellos ms simples y menos cargados de r esponsabilidad que el de formar comits de empresa.
Los lugares donde ms patronos abandonaron sus empresas eran justamente y por las r azones ya dichas aqullos en los cuales la CNT era ms poderosa, a menudo ma yoritaria, como en Catalua. Aunque en los meses que siguieron a las elecciones de l 16 de febrero, en Catalua haba habido ms calma (o menos agitacin) que en el resto del pas (probablemente porque el Gobierno de la Generalitat era menos represivo q ue el Gobierno del Frente Popular de Madrid), los patronos y gerentes tenan miedo . Saban que en ningn punto del pas la CNT era tan poderosa como en Catalua. En Barcelona, la CNT, de hecho dirigida por la FAI, dominaba el movimiento obrero. En Lleida y Girona predominaban los sindicatos dirigidos p or elementos del POUM. En Tarragona, haba sindicatos dirigidos por cenet istas, otros por poumistas, otros por comunistas oficiales. En la provincia de B arcelona, donde se concentraba la masa de los trabajadores industriales, los trei ntistas haban predominado, y este predominio pas a la CNT cuando, en el co ngreso de Zaragoza de mayo de 1936, se reincorporaron a la CNT. Esto mi smo haba sucedido en Valencia y Castelln, que eran tambin lugares de influencia trei ntista. En Catalua, adems, el PC era dbil y no poda ejercer su influencia tra nquilizante, y el PSOE y la UGT casi no existan ms que de nombre. En cambio, el POUM contaba en Catalua con casi tantos militantes como e l PC en toda Espaa, y si bien sus relaciones con la CNT eran spe ras, por la rivalidad sindical, se encontraban de hecho en el mismo lado de la b arricada. Si el POUM hubiese tenido la iniciativa, tal vez hubiera adoptado otra solucin, no necesariamente inspirada en la experiencia rusa de 1917 pues los poumi stas ya comenzaban a estar de vuelta de ella, pero s menos espontnea, ms ligada a la poltica. Como no la tena, se adapt a la solucin impuesta por la masa obrera y la de fendi. Con el tiempo, se dio cuenta de que era la mejor, desde su propio punto de vista, a condicin de que se la relacionara con la cuestin del poder, es decir, qu e se institucionalizara. La CNT, por su parte, no haba previsto (ni ninguna fuerza obrera tampoco , por lo dems) que pudiera presentarse una situacin en que los obreros llegaran a ser los amos por defeccin, desaparicin o abandono de los patronos. En el esquema a narquista o anarcosindicalista (y a partir de julio de 1936 los anarquistas, por la fuerza de los hechos, se volvieron todos anarcosindicalistas, sin necesariam ente decirlo), las fbricas haba que tomarlas, no poda ni concebirse que cayesen sol as en manos de los trabajadores. Claro que vista la cosa con cierta perspectiva, el 19 de julio el da de la lucha en las calles contra el alzamiento haba sido de he cho el da en que los obreros tomaron las fbricas, pues por su victoria en esa jorn ada determinaron que muchos patronos se marcharan. En la experiencia de la CNT no haba precedente. All donde los anarquistas , en sus experiencias insurreccionales locales de 1932-33, tomaron el poder aunqu e sin emplear nunca esta expresin, no existan grandes industrias y su xito fue tan f ugaz y local, pronto suprimido por la fuerza pblica, que no constitua ninguna gua p ara el futuro. Por esto, en el congreso de Zaragoza de mayo de 1936, se afirm en el dictamen sobre aspiraciones ideolgicas de la CNT que no caemos nosotros en el error de los polticos que presentan soluciones definitivas para todos los p roblemas... Al esbozar las normas del comunismo libertario, no lo presentamos co mo un programa nico, que no permita transformaciones. stas vendrn, lgicamente, y sern las propias necesidades y experiencias quienes las indiquen. Existan en la CNT, en vsperas de julio de 1936, dos corrientes: la sindic alista (los que hasta el congreso de mayo haban sido llamados treintistas) y la ana rquista (la FAI y las Juventudes Libertarias). Eran, entre otras cosas, dos maneras de entender la estructuracin de la economa posrevolucionaria. La primer a tendencia la vea como una economa sindicalizada; la segunda, como basada en comu nas libres federadas. En el congreso de Zaragoza se procur conciliar ambas tenden cias en un dictamen sobre el concepto confederal del comunismo libertario, en el c
ual se haca un reconocimiento explcito de la soberana individual y se propugnaba por s ocializar el cmulo de toda la riqueza social. Despus de definir la revolucin como al go ms que el episodio violento mediante el cual se da al traste con el rgimen capit alista, consideraba que Espaa viva, en mayo de 1936, un momento en que se daba la c onvergencia de todos los factores para iniciar una revolucin. Por esto, deca el di ctamen, haba que indicar cules seran los primeros pilares del edificio social que ha br de cobijarnos en el futuro. Y sealaba concretamente cmo deba ser la organizacin de a sociedad despus del hecho revolucionario: Terminado el aspecto violento de la rev olucin, se declararn abolidos: la propiedad privada, el Estado, el principio de au toridad y, por consiguiente, las clases que dividen a los hombres en explotadore s y explotados, oprimidos y opresores. La Comuna Libre se incautar de cuanto ante s detentaba la burguesa, tal como vveres, ropa, calzados, materias primas, herrami entas de trabajo, etctera. Estos tiles de trabajo y materias primas debern pasar a poder de los productores, para que stos los administren directamente en beneficio de la colectividad... Todos los hombres tiles se aprestarn a cumplir el deber vol untario que se convertir en verdadero derecho cuando el hombre trabaje libre de pre star su concurso a la colectividad, en relacin con sus fuerzas y sus capacidades, y la Comuna cumplir la obligacin de cubrir sus necesidades. Desde luego, es preci so crear, ya desde ahora, la idea de que los primeros tiempos de la revolucin no resultarn fciles y de que ser preciso que cada hombre aporte el mximo de esfuerzos y consuma solamente lo que permitan las posibilidades de la produccin. Todo perodo constructivo exige sacrificio y aceptacin individual y colectiva de esfuerzos ten dientes a superar las circunstancias y a no crear dificultades a la obra reconst ructora de la sociedad, que de comn acuerdo todos realizaremos. Pasando a aspectos ms concretos, el dictamen ofreca un plan de organizacin de los pr oductores, que determinaba la creacin de la Comuna como entidad poltica y administra tiva. La Comuna ser autnoma y confederada al resto de las Comunas... El conjunto d e estas comunas constituir una Confederacin Ibrica de Comunas Autnomas Libertarias. S e especificaba tambin lo que deba hacer la comuna para cuidar de sus miembros, baj o la direccin de un Consejo Comunal, elegido. En las ciudades se estableceran Fede raciones de Comunas. Estos cargos no tendrn carcter ejecutivo ni burocrtico, y quien es los desempeen seguirn cumpliendo sus funciones de productores, pues se reunirn a l terminar la jornada de trabajo para discutir las cuestiones de detalle que no necesiten del refrendo de las asambleas comunales; stas se celebrarn tantas veces co mo lo necesiten los intereses de la Comuna, a peticin de los miembros del Consejo Comunal o por la voluntad de los habitantes de cada una. En cuanto al consumo, los habitantes de una Comuna discutirn entre s sus problemas internos: produccin, consumo, instruccin, higiene, y cuanto sea necesario para el desenvolvimiento moral y econmico de la misma... Para el intercambio de productos entre Comuna y Comuna, los Consejos Comunales se pondrn en relacin con las Federa ciones Regionales de Comunas y con el Consejo Confederal de Produccin y Distribuc in, reclamando lo que les haga falta y ofreciendo lo que les sobre... Bastarn las cartas de productor, extendidas por los Consejos de Taller y de Fbrica, dando der echo a adquirir lo necesario para cubrir todas sus necesidades. La carta de prod uctor constituye el principio de un signo de cambio, el cual quedar sujeto a esto s dos principios reguladores: primero, que sea intransferible, segundo que se ad opte un procedimiento mediante el cual en la carta se registre el valor del trab ajo por unidades de jornadas, y este valor tenga el mximo de un ao de validez para la adquisicin de productos... A los elementos de la poblacin pasiva, sern los Cons ejos Comunales los que les faciliten las cartas de consumo. El dictamen se ocupaba tambin de la administracin de justicia por las asambleas po pulares, el amor libre y la salvaguardia de los hijos por la comunidad, la liber tad de ideas morales pero sin ritos, la enseanza libre, cientfica e igual para ayuda r a la formacin de hombres con criterio propio, la defensa de la revolucin por el pue blo armado a travs de las comunas. No se hablaba de sindicatos ni se les atribua ni nguna funcin econmica. No se prestaba apenas atencin a los problemas de una socieda d industrial: transportes, materias primas, comercio internacional, inversiones
extranjeras, financiacin. Se parta del supuesto ms bien propio de una sociedad agrar ia de que la comuna poda resolverlo todo. Dos meses despus de aprobarse este dictamen, la realidad mostr que las cosas no er an tan sencillas. Si bien en los pueblos aragoneses por los cuales pasaron colum nas de la CNT y en algunos de Levante y Catalua (especialmente Puigcerd, antes de mayo de 1937) se organizaron comunas siguiendo en lneas generales el dic tamen del congreso de Zaragoza, en las ciudades y en las industrias hubo que imp rovisarlo todo. De no haber nido por la iniciativa de la base, espoleada por el problema inmediato de la ausencia de los patronos, no habra habido colectivizacio nes. Esta carencia reflejaba algo que no se ha sealado bastante: el origen rural muy prximo de la gran parte de los militantes confederales y del proletariado esp aol en general. SS NN La intervencin sindical Una o dos empresas colectivizadas podan existir por s mismas, simplemente conducind ose como cualquier otra empresa de tipo tradicional. Pero unas docenas o unos ce ntenares de empresas colectivizadas no podan subsistir sin cierta coordinacin entr e ellas, especialmente en circunstancias tan excepcionales, desde el punto de vi sta econmico, como las de julio de 1936, con la reduccin o desaparicin del mercado exterior, problemas de crdito, mercado interior partido en dos, y una parte de la mano de obra ausente (obreros en las milicias o en puestos de responsabilidad p oltica). Dadas las tradiciones, las aspiraciones y la situacin del movimiento obre ro en julio de 1936 especialmente en Catalua era lgico que la coordinacin entre las e mpresas colectivizadas la llevaran a cabo los sindicatos, y teniendo en cuenta l a preponderancia de los de la CNT, era natural que fuese esta central l a que emprendiera la tarea de coordinar las empresas colectivizadas, de sindicali zarlas, en cierto modo. Los obreros necesitaban consultar muchos de sus problemas y para ello acudan a sus sindicatos. Los comits de empresa necesitaban relacionar se con otras empresas y si bien esto podan hacerlo directamente, pronto se presen taron problemas de relaciones y de intercambio que podan resolverse mejor a travs de un sindicato al que pertenecieran los comits de las empresas afectadas o los o breros de una de ellas cuando se trataba de relaciones entre empresas colectiviz adas y empresas sin colectivizar. Los sindicatos, por su parte, se vieron impulsados a intervenir por distintas ra zones, entre las cuales no debe desdearse una que apenas se ha destacado: el natu ral deseo de poder, de control, de direccin de toda organizacin, cualquiera que se a la ideologa de sus componentes. Por otro lado, haba cuestiones que pueden llamarse tcnicas. En una situacin anmala, sale pronto a la superficie la amenaza de la caresta y de las colas ante las tien das. Las empresas no pueden combatir, cada una por su cuenta, ese peligro, de gr aves consecuencias en el estado de nimo de la masa de la poblacin; los sindicatos s, pues pueden coordinar la accin de diversas empresas y as hacerle frente. Adems, en un mismo ramo industrial haba empresas colectivizadas y empresas todava c on dueo, situacin que deba conducir a desequilibrios en el trato de los trabajadore s, salarios, condiciones de trabajo, etctera, que podan acarrear dificultades, ya para las empresas colectivizadas, ya para las privadas, con perjuicio de los tra bajadores. Los sindicatos deban buscar cierta uniformidad y equilibrio entre las dos formas de propiedad. Con el tiempo, esta necesidad de uniformidad se hizo se ntir en terrenos ms tcnicos: en la contabilidad, en las formas de produccin, en la adaptacin a las necesidades de la guerra, en la calidad de la produccin, en el emp leo y obtencin de las materias primas. Las circunstancias imponan tambin, entre otras cosas, la coordinacin de las exporta ciones, de la compra de materias primas, de la transformacin de productos no abso lutamente necesarios en otros indispensables en una economa que ya comenzaba a se
r de guerra, y asimismo la ayuda de las empresas que prosperaban a causa de la g uerra a aqullas que, por la guerra, decaan. Slo los sindicatos podan establecer norm as generales que en otros momentos se hubieran llamado polticas dirigida de emple o, de las exportaciones e importaciones y del crdito. No debe olvidarse que si bien la mayora de los obreros manuales estaban afiliados a la CNT, haba muchos trabajadores de oficinas y de tiendas que no esta ban sindicados o que pertenecan a organizaciones autnomas (que haban formado en 193 3 un Frente nico Mercantil, vencedor en dos huelgas ese ao y en 1936). Fuera de la provincia de Barcelona, muchos trabajadores estaban afiliados a sindicatos diri gidos por gente del POUM y algunos de la UGT. Era inevitable q ue, sintindose hegemnica, la CNT quisiera controlar los comits de empresa, prescindiendo de las distintas afiliaciones minoritarias, y esto poda lograrse s in imposiciones mediante la coordinacin de los comits por los sindicatos cenetista s. Para la CNT las colectivizaciones no eran lo ideal. En el movimiento an arquista siempre se habl de socializacin de la propiedad. Las colectivizaciones y los comits de empresa no eran esto, sino una nueva forma de propiedad privada, en que los trabajadores de una empresa substituan como propietarios al amo o a los accionistas. Pero la CNT tuvo que transigir en esto como en otras cosas (participacin en el Gobierno central y en el de la Generalitat, y hasta en el Fr ente Popular cuando se le rebautiz como Antifascita, para cubrir las apariencias) . No se debi a la presin de fuerzas que pudieran imponerse; ni la UGT, ni los comunistas (en los primeros meses de la guerra) ni los dems partidos tenan fu erza suficiente para imponer nada a la CNT en Catalua, Aragn o Levante, z onas que eran el trpode de la que ya se empezaba a llamar zona republicana. El nic o lugar donde la CNT no dominaba era Madrid, que tena un alto valor simbl ico aunque desde el punto de vista econmico no significara nada. En Andaluca la <e m>CNT hubiera podido prevalecer, pues all ninguna fuerza destacaba mucho sob re las dems y haba una larga y heroica tradicin anarquista que hubiese podido ser c apitalizada por la CNT; pero no lo fue, sin duda por razones locales. La transigencia de la CNT se debi a dos factores con los que antes no se haba contado. Por un lado, el hecho de que la sociedad, en la zona republicana, aunque estaba transformndose, no era todava el tipo de sociedad en que hubiera med ios de socializacin de la propiedad. Imponer estos medios hubiera aislado a la <e m>CNT, y este aislamiento la CNT no lo quera en una situacin de guer ra civil. Este era justamente el otro factor: el que la revolucin se presentara e n una coyuntura que los anarquistas nunca pudieron prever y que haca imposible ap licar los modelos tradicionales del anarquismo sin correr el riesgo cierto de te ner que imponerse y aislarse. Se habl mucho de socializacin durante unos das, porque con este juego semntico se do raba la pldora de la transigencia a impuesta por las circunstancias. No hubo, pue s, socializacin de la propiedad, sino que, como he dicho, se mantuvo la propiedad privada, pasada por el tamiz de los sindicatos y con un cambio radical de propi etarios. Recurdese, con todo, que las colectivizaciones, a lo primero, no afectar on a toda la industria, sino slo a las empresas abandonadas por sus dueos o gerent es. La colectivizacin no fue una medida maximalista, sino que estaba a medio cami no entre la socializacin y la propiedad privada sin control de los obreros de cad a empresa. Los cenetistas, sin proponrselo, sin planearlo, aplicaron lo que podra llamarse un programa sindicalista revolucionario, aunque sin llegar a las ltimas consecuencias, es decir, a pedir todo el poder para los sindicatos. Esto era muc ho mejor, sin duda, que haber dejado toda la propiedad en poder de los antiguos propietarios (por ausentes que estuvieran) o haber permitido que pasara automtica mente a poder del Estado, que no haba llegado a ser un estado obrero, por ms que e n l predominaran, de momento, las organizaciones obreras. SS NN La sindicalizacin
Las empresas colectivizadas necesitaban a los sindicatos por muchos motivos, com o se acaba de explicar. Cuanto ms tiempo pasaba, ms los necesitaban, porque la sit uacin de las empresas colectivizadas se iba volviendo ms compleja. Los sindicatos, por su parte, no necesitaban a las empresas colectivizadas, pero les convena ten er cierta relacin con ellas, por razones de fuerza y poder y tambin de ideologa. En estas condiciones, era lgico que el carcter de las colectivizaciones cambiara. Fue un cambio imperceptible. No puede fijarse un momento preciso en que ocurrier a ni una decisin concreta que lo provocara. Se trat de una evolucin rpida en aquellas circunstancias las cosas sucedan con rapidez pero no fulminante ni, por apresurad a, menos gradual. Si los sindicatos proporcionaban a las empresas colectivizadas asesoramiento, si las ayudaban a llegar a acuerdos con otras empresas o, de no haber acuerdo, arb itraban sobre la cuestin en disputa, si daban orientaciones a sus militantes que eran miembros de comits de empresa (y lo hicieron muy a menudo y en asuntos impor tantes), si eran el canal a travs del cual las empresas deficitarias reciban ayuda de las que obtenan beneficios, y si, adems, imponan esta ayuda cuando haba renuenci a a darla (cosa que no fue excepcional), si, finalmente, los sindicatos eran los que, mucho mejor que las empresas colectivizadas, podan ejercer influencia en ot ras instituciones (Gobierno, Banca) en favor de aqullas, era natural que los sind icatos se convirtieran en un elemento fundamental en las empresas colectivizadas . Cuando, tiempo despus, se form el Consejo de Economa para orientar toda la economa c atalana, en l estuvieron representados los partidos y las centrales sindicales, p ero no las empresas (colectivizadas o no). Estas llegaban al Consejo, cuyas deci siones las afectaban, no directamente, como tales empresas, sino a travs de los s indicatos (y algunas veces a travs de los partidos). As el sindicato se convirti en parte del sistema, en la medida en que, de momento, haba un sistema y no una dispersin de empresas colectivizadas. En realidad fue la participacin de los sindicatos en stas lo que las hizo salir de la dispersin y est ableci el sistema. En cuanto las empresas se coordinaron unas con otras a travs de los sindicatos, el sistema apareci. No nos engaemos. Para la empresa colectivizad a no haba ninguna posibilidad de independizarse de este sistema, caso de desearlo . Las empresas, al colectivizarse, eran orgnicamente independientes; con la inter vencin sindical pasaron a ser ms o menos autnomas, con un grado de autonoma que vari aba de sindicato a sindicato. Por ejemplo, las que pertenecan al sindicato del es pectculo de Barcelona dependieron de l, mientras que las del ramo textil conservar on cierta autonoma. Pero no haba ninguna posibilidad de recobrar la independencia, que, por lo dems, las empresas colectivizadas mismas eran las primeras en no des ear, pues de haberlo deseado y logrado se habran hallado desamparadas. No se conoce ningn caso en que los obreros de una empresa colectivizada quisieran prescindir de toda participacin sindical. De haberlo habido, probablemente el si ndicato no lo hubiera permitido. Y si lo hubiese tolerado, la empresa habra entra do rpidamente en crisis, pues al cabo de unas semanas de iniciarse las colectiviz aciones no era posible ya que subsistieran sin la colaboracin de los sindicatos. Lo que ocurri en algunos casos y en empresas de escasa importancia fue que por mani obras de integrantes del comit de empresa pertenecientes a partidos (casi siempre de oficinas y no de talleres), la empresa decidi relacionarse con otra central s indical que no fuera la CNT (la UGT controlada por los comunis tas, concretamente) y esto estuvo a menudo a punto de provocar choques violentos y slo se resolvi por mediacin de los dirigentes ambas centrales. Pero, repito, fue ron casos excepcionales. Puede decirse, pues, que al comenzar a intervenir los sindicatos en las colectiv izaciones, por ser sus servicios necesarios para el xito de las mismas, y al ir a
umentando esta intervencin, las colectivizaciones se convirtieron en sistema y ca mbiaron de carcter. Poco a poco, la participacin sindical adquiri ms importancia y a l mismo tiempo la perdi el hecho de que el comit de empresa substituyera al dueo au sente. La colectivizacin no dej de ser lo que fue desde el comienzo, pero la medid a espontnea adoptada por los obreros dej paso a una poltica que era ms y ms sindical, menos espontnea, menos independiente. Era inevitable que as fuese, entre otras razones porque slo una parte de la economa estaba colectivizada. Era conveniente tambin que as fuera. Pero, inevitable y con veniente, no por ello era menos un cambio de carcter; que el cambio fuese favorab le a las colectivizaciones no quita que fuese cambio. Insisto en esto, al cabo de tantos aos, porque en aquella poca muchos quisieron ne gar que hubiera cambio, que la intervencin sindical representara una transformacin de las colectivizaciones, del mismo modo que se quiso sugerir que las colectivi zaciones se debieron a la iniciativa de los sindicatos. Si se dejara que estas d os afirmaciones continuaran apareciendo como reflejo de lo que realmente pas, res ultara muy difcil comprender lo que las colectivizaciones fueron y lo que represen taron para los obreros. PP CC CAPTULO 6 CC LOS PRBLEMAS INTERNOS SS NN Las leyendas Objeto de muchas polmicas y de poco estudio, las colectivizaciones se han visto e nvueltas en no pocas leyendas. Por un lado, la leyenda negra, que comenz a surgir con las colectivizaciones mism as. Las gentes que tenan de las cosas una visin conservadora (y que no eran escasa s) y los dueos de empresa que no se marcharon y las familias de los que se desvan ecieron, hablaban mal de las colectivizaciones, por principio. Pronto les hicier on eco muchos tenderos, pequeos industriales y comerciantes (en cuanto los comuni stas los organizaron) y hasta trabajadores de mentalidad conformista o que, por algn motivo personal, estaban descontentos con los comits de empresa (a veces, de su empresa y nada ms). La prensa, de momento, no se hizo eco de esta oposicin, per o en cuanto los comunistas adoptaron una actitud crtica, de acuerdo con su poltica general, dictada desde la Tercera Internacional en Mosc (segn la cual la Guerra C ivil era solamente para defender la Repblica y en ningn caso deba aprovecharse para hacer una revolucin), hubo peridicos republicanos de los partidos mesocrticos (los estrictamente republicanos, y en Catalua, ms moderadamente, Esquerra) que se lanz aron a buscar defectos o fallos, a ponerlos de relieve, a contar casos concretos de abusos o errores. De no haber sido por los motivos que inspiraron estas crtic as motivos exclusivamente de clase y, en el caso de los comunistas, de inters de l a diplomacia sovitica, podra decirse que la prensa cumpla su deber, pero no cabe est a interpretacin, porque esta misma prensa se abstena de revelar abusos y errores c ometidos por los adversarios de las colectivizaciones. No se trataba, pues, de p eriodistas en busca de hechos, sino de instrumentos de la propaganda de partido o de clase. Los comunistas fueron los ms sistemticos y duros en la crtica de las co lectivizaciones y no se pararon en barreras. Calumniaron, inventaron, injuriaron . Por otro lado, circul y sigue circulando la leyenda y dorada, creada por los anarqu istas con sus discursos, artculos y reportajes ditirmbicos. En privado, no dejaron de analizar y criticar los errores cometidos, pero no lo hicieron en pblico, sin duda porque no consideraron conveniente presentar el flanco a los ataques de lo s adversarios de las colectivizaciones, y en especial de los comunistas. Si la crtica se hubiera hecho con datos reales y con anlisis argumentados, su defe
nsa probablemente se hubiera hecho y con razones y cifras. En lugar de esto sali eron los eternos principios, la bondad innata del hombre, y as la literatura favo rable a las colectivizaciones acab parecindose a una novela rosa, del mismo modo q ue la contraria pareca una novela de vampiros. Cuando, muchos aos despus, algunos estudiosos (que se citan en la bibliografa) come nzaron a buscar datos y a publicarlos, las colectivizaciones empezaron a aparece r como algo que no era ni novela rosa ni novela de vampiros de la propaganda, si no un sistema, discutible pero viable, de propiedad de los medios de produccin. N o fueron cosa de coser y cantar ni funcionaron como una mquina bien lubricada. Tu vieron que enfrentarse a problemas graves, que no procedan de ellas mismas, sino de fuera. La literatura vampiresca present estos problemas como abusos o errores, y la literatura rosa los call. De este modo las colectivizaciones quedaron ester ilizadas, no sirvieron para el futuro. SS NN Los hombres de antes Detractores y apologistas silenciaron por igual el hecho, evidente por s mismo, d e que los obreros colectivizados, los trabajadores que hicieron las colectivizacio nes, no procedan de un mundo aparte, no acababan de nacer, puros e inmaculados, s ino que eran producto de la misma sociedad que trataban de cambiar. Eran product o del sistema de propiedad privada corruptor, limitado, injusto, destructor. Haba n nacido en este sistema y en l se formaron. Incluso aqullos que, a travs de su act ividad o militancia sindical o poltica lograron cierto grado de independencia psi colgica, que se haban sobrepuesto a la corrupcin cultural y haban vencido las limita ciones de la libertad, es decir, aquellos que iniciaban su transformacin personal , seguan siendo producto de la sociedad de propiedad privada. Producto emancipado , pero producto de ella de todos modos. En una sociedad que funcionaba lubricada por la idea de ganar dinero, de que la empresa exista para obtener beneficios, de que la produccin estaba fundamentalment e orientada no a satisfacer necesidades, sino a generar ganancias, los obreros p odan tener, tericamente, el deseo de que la sociedad se organizara para satisfacer les necesidades de sus componentes y no para que unos cuantos de ellos lograran ganancias particulares. Puestos a dirigir empresas fundadas y organizadas para obtener ganancias, era prc ticamente imposible que de la noche a la maana se libraran de lo que haba sido su formacin de toda la vida y perdieran de vista lo que les pareca necesario: que su empresa colectivizada obtuviera beneficios. Por mucho que la literatura rosa sobre las colectivizaciones nos presente a los campesinos de Aragn y a los trabajadores de la industria textil convertidos de sbi to en seres desinteresados, sin egosmo alguno y de amplio espritu comunitario, la verdad es que los trabajadores que hasta entonces haban hecho huelgas para conseg uir mejores salarios y condiciones de trabajo ms tolerables, seguan queriendo aume ntar sus ingresos y mejorar sus modos de trabajar. Que la guerra limitara, de mo mento, estas aspiraciones, era lgico (y ello no sin mucha propaganda y no pocas p resiones), pero no lo era suponer que por haber cambiado el sistema de propiedad de la empresa, la mentalidad de sus obreros hubiese cambiado de repente. Es sabido que los cambios tcnicos son mucho ms rpido que los cambios culturales de quienes se benefician con ellos. El hombre puede ir a la Luna, pero sigue pensan do en trminos de su familia y de su barrio o pueblo; deja de creer en la religin, pero en su fuero interno, muy en lo hondo, persiste el sentido de pecado, al que da otro nombre. Un ejemplo: Espaa haba inventado la guerrilla; cuando los galos lib raban batallas contra Csar, los beros y los celtas se enfrentaban a los romanos en guerrillas; la guerra de los remensas catalanes, la de los comuneros c astellanos, la guerra contra Napolen, fueron de guerrillas, lo mismo que las guer ras carlistas; pero cuando vino la Guerra Civil, no se propuso organizar guerril
las detrs de las lneas franquistas; el hecho de que el Gobierno, por temor a no po der controlarlas, probablemente las hubiese rechazado no quita que las milicias de los primeros das hubieran debido organizarlas; pero la guerra tena lugar en una sociedad habituada a los ejrcitos, y quienes queran transformarla no pudieron lib rarse de su formacin y recurrieron, para defender el cambio, a los ejrcitos, aunqu e hubiesen sido ms eficaces, en sus condiciones, las guerrillas. SS NN Organizacin improvisada Haba que improvisar mecanismos nuevos para la direccin y administracin de la empres a colectivizada. Puesto que el patrono o el gerente haba sido substituido por una administracin colectiva, qu procedimientos deban seguirse para nombrarla, controlar la, fijarle orientaciones y mantenerla en contacto con los trabajadores? Aunque cada empresa improvis, en los primeros momentos, esta improvisacin responda a crite rios generalizados, como lo prueba el hecho de que los procedimientos puestos en prctica fueran semejantes en todas las empresas colectivizadas sin necesidad de uniformarlos ni de consultarse unas a otras. Diego Abad de Santilln describi as el funcionamiento de las empresas colectivizadas: En cada fbrica, o taller o lugar de trabajo se creaba un nuevo organismo administrativo por eleccin de su personal, obrero, administrativo y tcnico. Las fbricas de la misma industria se asociaban en el orden local y formaban la federacin local de la industria. La vinculacin de la s federaciones formaba la federacin regional y stas culminaban en la federacin naci onal. La vinculacin de las federaciones daba nacimiento a un consejo nacional de economa. De hecho, se reproduca, as, la organizacin de una central sindical. La asamblea de todos los obreros y empleados de una empresa elega a los miembros del comit de controlo de empresa, que sola constar de cinco a diez personas. Terica mente estaban representadas en el comit las dos centrales sindicales, en proporcin a su nmero de afiliados en la empresa. Pero en la mayora de las empresas no haba a filiados de la UGT o eran tan pocos que no llegaban a constituir una se ccin sindical. Las cosas cambiaron despus de los hechos de mayo de 1937, cuando al calor de la victoria en la calle de los adversarios de la CNT, la UGT (controlada en Catalua por el PSUC) consigui formar secciones si ndicales en muchas empresas, reuniendo a los obreros menos politizados, a los qu e, antes de la Guerra Civil, no estaban afiliados a ninguna central. En los comits deban estar representados todos los departamentos de la empresa: ofi cina, almacn, fabricacin, tiendas, etctera. Los sindicatos insistieron en esto, pue s vean en ello no slo un medio de interesar en la vida sindical a elementos antes ajenos a ella como los empleados, sino porque entre estos elementos haba quienes po sean conocimientos indispensables en un comit de empresa, como contables y tcnicos. Por esto, muchos comits tenan mayora de integrantes que eran cenetistas recientes o tibios, aunque la fuerza coordinadora y la alma de los comits eran los veteranos militantes sindicales. Los comits solan componerse de gente de ms de 30 aos; los de menos estaban a menudo en el frente. Esto priv a muchas empresas de la imaginacin, el entusiasmo y la devocin de los jvenes. En general, todos los miembros del comi t eran varones, aunque, en el menos malo de los casos y cuando; se trataba de una empresa con mayora de trabajadoras, haba; alguna mujer. El comit elega al director de la empresa el gerente en trminos de negocios, pero era un gerente mucho ms fiscal izado que el de una empresa privada y que estaba obligado a seguir las orientaci ones fijadas por el comit y no slo a dar cuenta a ste de su gestin, sino a consultar lo en las cuestiones importantes y a aceptar y aplicar sus decisiones. La eleccin de director fue casi siempre un problema. A menudo no haba en la empresa un obre ro capacitado o que lo pareciera a sus compaeros; otras veces, entre los tcnicos q ue no haban abandonado el trabajo, ninguno mereca la confianza de los obreros o to dos se haban distinguido por ser lamebotas del antiguo patrn o por ponerse sistemti camente al lado de ste. Las soluciones fueron diversas. Unas veces se corra el rie sgo de falta de experiencia y se nombraba a uno de los obreros manuales especialm ente en las empresas pequeas o medianas. Otras veces era un capataz o un contable, que entenda las cuestiones tcnicas o administrativas. Otras veces era un tcnico, c
uando no haba nada en su contra. En ciertos casos se peda al sindicato que prestara a algn militante con cierta capacidad en esos menesteres. Ms adelante, cuando se c olectivizaron por ley las empresas catalanas que emplearan a ms de cien obreros, el comit eligi director al patrn, que no se haba marchado (pues de haberlo hecho su empresa habra sido colectivizada sin esperar ninguna ley, el 21 de julio); claro que estos y expatronos convertidos en directores deban tener cierto historial de p ersona de izquierdas o no haber tenido choques con los y obreros o no inspirar d esconfianza por algn motivo. En general no hubo quejas contra los expatronos conv ertidos en directores, que tambin en general cumplieron su cometido por lo menos de un modo tan eficaz como lo cumplieran cuando eran patronos, y a menor costo. Un factor probablemente decisivo en este terreno fue la ineficacia general de la industria espaola, especialmente visible en Catalua. La industria funcionaba, ant es del 19 de julio, basndose en empresas de tipo familiar, donde la direccin o ger encia pasaba de padres a hijos, e iba unida a la propiedad. Haba pocas sociedades annimas que lo fueran de veras y no slo en el ttulo, muchas sociedades de RL (responsabilidad limitada) y pocas empresas con ms de 500 obreros. Por otro l ado, los trabajadores podan darse cuenta de que la maquinaria y los mtodos de trab ajo eran anticuados, puesto que a menudo haba que recurrir a la iniciativa e inve ntiva de los propios obreros para sacar un rendimiento econmicamente vlido a esta m aquinaria. Los avances econmicos y tcnicos del resto del mundo capitalista (que po r lo dems pasaba por una grave crisis) se haban filtrado poco durante la Repblica, en parte por la vetustez de la mentalidad de los empresarios y en parte por su s aboteo abierto o disimulado al que todava vean como un nuevo rgimen no consolidado a apenas cinco aos de su establecimiento. No escapaba a los trabajadores que la r utina tena una gran influencia en la manera de funcionar de una empresa. El traba jo de oficina estaba poco mecanizado (los bancos llevaron hasta 1965 las cuentas de cada cliente a mano, en gruesos libros de enormes hojas). La escasa reinvers in para la modernizacin y ampliacin de las empresas era un signo de la anquilosa qu e era la burguesa espaola. Otro signo era la constante presin para obtener del Esta do medidas proteccionistas que la pusieran a salvo de la competencia extranjera. No era raro que los herederos de una empresa la administraran mal o se desenten dieran de ella (pero no de sus beneficios) dejndola en manos de apoderados. La administracin de la mayora de empresas no era muy compleja debido a su exigidad; era lgico que los trabajadores con cierta experiencia en la direccin de sus propi os sindicatos concluyeran que ellos tambin podan administrar las empresas en las c uales trabajaban. SS NN Salarios y mercado negro En toda experiencia de autogestin, control obrero o colectivizacin poco importa el nombre que se le d, aunque el de colectivizacin no exista en el lxico corriente, pue s fue sugerido en julio o agosto de 1936 por un economista adherido a la CNT , Joan P. Fabregas existe inevitablemente el peligro de que los trabajadores vean en ella un medio inmediato de aumentar sus ingresos. Es una aspiracin lgica, pero que si predomina sobre otros aspectos menos tangibles puede llevar al frac aso. Este peligro es mayor cuanto menor es la iniciativa de la base en el establecimi ento del nuevo sistema. Si las colectivizaciones hubieran sido impuestas desde a rriba, en 1936 por un gobierno o por los sindicatos, como resultado de un programa de poltica econmica o de una decisin inspirada directamente en la ideologa, los tra bajadores habran pensado que deban servir, ante todo, para incrementar sus ingreso s. Viniendo de abajo, este deseo, que desde luego exista, no predomin sobre el de tener xito, de hacer funcionar las empresas mejor que los amos, de ayudar a ganar l a guerra. Esto se vio claro como luego se indicar cuando las colectivizaciones fuer on desfiguradas por la accin del Gobierno Negrn, y los obreros, perdido el entusia smo y no viendo ya en ellas su propia obra, empezaron a presionar para mayores i ngresos, como hacan en tiempos normales de propiedad privada.
Descartado de momento este peligro, haba que resolver otros problemas relativos a la remuneracin. En las empresas exista un abanico de salarios muy amplio. Un gere nte ganaba diez veces ms que un obrero especializado, un escribiente dos veces me nos que un contable. Los sindicatos siempre haban defendido este abanico, en sus grados inferiores, pero iban a hacerlo ahora, cuando el nuevo sistema tenda a busc ar la igualdad entre sus componentes, puesto que todos tenan la misma voz y el mi smo voto en las asambleas de empresa? Cmo haba que pagar a los directores y a los m iembros de los comits de empresa? Segn los principios anarquistas, su salario deba ser igual al de cualquier otro componente de la empresa. Pero haba que contar tam bin con la tradicin sindicalista, que en Espaa, como en todo el mundo, insisti siemp re en mantener las escalas de salarios. Desde luego, las diferencias de salario persistieron, en la mayora de las empresas colectivizadas, porque no era posible recortar los de los obreros que ganaban ms, ni aumentar hasta su nivel todos los restantes. Se tendi, en general, a aumentar los salarios ms bajos. Pero haba que co ntar con el deseo de los mejor pagados de mantener cierta diferencia, ms por razo nes de prestigio que de dinero. Y haba que contar tambin con que los directores de ban tener algn aliciente para aceptar el aumento de trabajo y responsabilidad que entraaba su cargo. Cada comit adopt en esto su propia poltica. Al principio, se tend i a no pagar ms a los directores y a no dar ningn sobresueldo a los miembros del co mit. En la CNT se estableci la costumbre de que los militantes elegidos d irectores de una empresa colectivizada cobraran slo el sueldo del obrero de ella que cobrara ms. Andando el tiempo, esto se fue modificando, no tanto por decision es concretas cuanto por privilegios que se iban otorgando o reconociendo a los e lementos destacados de la empresa. As, por ejemplo, el director y los componentes del comit tenan ms facilidad para adquirir a precio legal los productos de la empr esa (y luego cambiarlos por comida o productos de otras empresas). Sin embargo, hasta mayo de 1937 persisti la tendencia igualitaria flexible. Despus, la influenc ia de la UGT (ya en manos de los comunistas) y de los representantes of iciales (del Gobierno Negrn) se ejerci en el sentido de pagar ms a los directores y de dar sobresueldos a los miembros de los comits. Las actitudes en esta cuestin de los salarios reflejaban cierta conviccin muy arra igada en la parte organizada de la clase obrera. Podran servir de freno a los incen tivos materiales, cuando se presentaran situaciones en que tales incentivos adqui eran una fuerza especial? As, los abastecimientos funcionaron mal, como ocurre en toda guerra (y ms en un pas con una larga tradicin de psima capacidad organizadora, como Espaa); por otro lado, segua habiendo diferencias considerables de ingresos, fuera de las empresas colectivizadas, y por tanto, mercado negro (estraperlo, c omo se le llamaba en recuerdo de un caso de corrupcin del Gobierno LerrouxGil Robe s de apenas dos aos antes). La gente que no tena dinero de sobra luca cola delante de las tiendas (a partir del cuarto o quinto mes de la guerra) para conseguir co mida y otros productos, que ms tarde se racionaron. Quienes contaban con relacion es en los pueblos iban hasta ellos a buscar comida, y los que tenan dinero, compr aban en el mercado negro. Ahora bien, una buena parte de las empresas colectivizadas produca artculos que po dan venderse en el mercado negro, con beneficios extraordinarios para la empresa, o intercambiarse por productos de primera necesidad (comida, tabaco) de los que carecan los componentes de las empresas colectivizadas. La tentacin de convertirs e en una especie de aristocracia de los abastos era, pues, muy fuerte. Es difcil decir en qu medida la moral de las colectivizaciones (o de los colectivi zadores) hubiese resistido a esta tentacin, pues cuando se present con fuerza al d eteriorarse los abastecimientos, fue justamente despus de que las colectivizacion es fueran desfiguradas por decisiones gubernamentales y cuando en ellas ya se ha ba perdido, a causa de esto, la moral de lucha e innovacin inicial. Desvanecido es te freno moral, la verdad es que los incentivos materiales jugaron un papel no des deable. No muchos comits, sobre todo de medianas empresas, resistieron la tentacin del intercambio que a menudo se converta en mercado negro. Cuando comenzaron a esca
sear los productos alimenticios y muchos industriales, result difcil para los comi ts negarse a lo que pedan sus obreros: canjear hilo, clavos, tejido o lo que fuera por comida, tabaco o algunos otros artculos difciles de encontrar. Esto empez a oc urrir a comienzos de 1937, pero se generaliz a finales de ese ao, es decir, cuando ya las colectivizaciones estaban en vas de burocratizacin bajo la presin comunista . Algunos sindicatos trataron de organizar este mercado negro precisamente para ev itar que fuese un verdadero mercado negro. Formaron oficiosamente bolsas de inte rcambio, a las cuales las empresas indicaban aquello que disponan y aquello que d eseaban. Esto fue as, sobre todo, en las ciudades y pueblos de provincias, donde estas bolsas medio secretas las organizaron las federaciones locales. En Barcelo na no se hizo, pero hubo contactos directos entre distintos sindicatos en el mbito personal y de amistad o compaerismo, que permitieron canjes de artculos entre empr esas de distintos ramos. A pesar de todo, aunque esto contribuy a hacer menos def iciente la dieta y el abastecimiento de un nmero considerable de obreros de empre sas colectivizadas, no alivi de modo perceptible el nivel general de subastecimie nto y subalimentacin ni afect al mercado negro, que a finales de 1937 ya se haba ge neralizado y contra el cual no valan ni el control de precios ni las amenazas de penas severas para los especuladores. Todos especulaban, en realidad. Las empres as colectivizadas no podan sustraerse ala atmsfera general. No fue raro, tampoco, que los dueos y obreros de empresas pequeas todava privadas se pusieran de acuerdo para canjear parte de los productos de las mismas por comida y tabaco, que se re parta a los obreros como parte de su salario o que se les venda a precios inferior es a los de estraperlo. Hay que sealar, sin embargo, que las colectivizaciones mostraron un hondo sentido de solidaridad, pues no slo ayudaron a las familias de sus miembros que se fuero n al frente o que murieron en la lucha, sino que contribuyeron, con sus iniciati vas y sus donaciones, a sostener las milicias en los primeros tiempos, cuando la intendencia del frente dependa casi exclusivamente de estas aportaciones de las colectividades. Las agrarias, especialmente, por la ndole de su produccin, y tambin por el carcter ms ideolgico de muchas de ellas, destacaron en esta ayuda a los com batientes. No fue excepcional que los obreros de empresas colectivizadas, que tr abajaban directa o indirectamente para la guerra, aceptaran de buena gana hacer horas extras sin cobrarlas, para aumentar la produccin militar o para llenar los vacos que la movilizacin de sucesivas quintas iba abriendo en la mano de obra. SS NN La disciplina A pesar de una burguesa relativamente pauprrima, que necesitaba explotar mucho par a obtener beneficios, ya que no empleaba tcnicas y medios de produccin modernos, l a disciplina de trabajo no caracteriz nunca a las empresas espaolas ni siquiera a l as catalanas, algo menos atrasadas. Se trabajaba mucho ms que en las empresas extra njeras pero se compensaba esto con cierta manga ancha en la disciplina. El hecho de que gran parte de los obreros procediera del medio rural, la existen cia de sindicatos fuertes que se habran opuesto a que las condiciones de trabajo se asemejaran a las prevalecientes en los pases industriales ms avanzados, fueron a factores que contribuyeron, junto con el atraso tcnico, a la relativa flexibili dad de la disciplina de trabajo. Disciplina la haba, no vaya a creerse, pero era de tira y afloja, adaptable. Fuera de los casos de capataces sdicos o cuarteleros , en general la disciplina no constitua el aspecto ms desagradable del sistema de explotacin a la espaola. Qu iba a suceder con las colectivizaciones? Se derrumbara la disciplina la que hubier a o, al contrario, se fortalecera? En las colectivizaciones impuestas desde arriba, la disciplina suele hacerse ms rgida, pues hay presin de la cspide, ya que quienes m andan no son los obreros sino sus representantes, que tienden a actuar como amos. En las colectivizaciones sin entrecomillar, surgidas de la base, las cosas puede
n ser distintas y entonces es posible que surja una disciplina aceptada voluntar iamente, ms eficiente que la de la empresa privada. El problema de conciliar espontaneidad e iniciativa con disciplina no tard en pla ntearse. La iniciativa es necesaria siempre, pero era indispensable en los prime ros tiempos de las colectivizaciones, cuando los comits de empresa carecan de expe riencia y cuando todos los trabajadores o buena parte de ellos se identificaban co n el comit y con el experimento. De hecho sobre todo en las empresas no muy grande s, o sea, en la mayora de ellas los problemas se discutan libremente en los descans os del trabajo o al terminar la jornada. Se celebraban frecuentes asambleas y lo s comits estaban abiertos a todos, para que acudieran a sus reuniones y propusier an soluciones o a innovaciones. Hubo, as, algunas iniciativas tiles y se resolvier on problemas que por va administrativa posiblemente nunca se hubieran solucionado . Se pusieron en juego las amistades, los conocimientos personales, las relacion es, para contribuir a superar los problemas de los primeros das. Si se retrasaba la entrega de materia prima, tal obrero tena un pariente que trabajaba en los fer rocarriles y que por influencia personal resolva el problema. Si no se encontraba una pieza indispensable para reparar una mquina, tal otro obrero era aficionado a la mecnica y l mismo construa la pieza. Pero esto no poda seguir indefinidamente y , sobre todo, no poda funcionar en empresas de cierto volumen, en las cuales los trabajadores de distintos turnos y secciones no se conocan entre s. Por otro lado, este modo de resolver los problemas tenda a debilitar la disciplina de trabajo. Cada cual se consideraba con derecho a disentir, proponer, sugerir, discutir las decisiones de los comits, y la produccin poda salir perjudicada a causa de ello. La situacin se resolvi automticamente, sin rdenes de nadie, por iniciativa de los di stintos comits. En stos operaron, a la vez, la necesidad de obtener resultados y d e mantener cierta disciplina de trabajo, y el sentido de poder que da el hecho d e formar un cuerpo dirigente. Muchas veces, los miembros de un comit de empresa n o tenan ninguna ambicin personal, pero la responsabilidad que haban aceptado les im pona actuar con autoridad. Para muchos fue un aprendizaje difcil, penoso, que iba en contra de sus convicciones libertarias, aunque halagara a este rey que, segn e l proverbio, cada espaol lleva en el cuerpo. Eso, a su vez, planteaba otra cuestin: cmo mantener la disciplina sin que disminuye ra el entusiasmo, sin que los obreros acabaran diciendo que slo haban cambiado de amo, sin que perdieran la conviccin de que eran ellos los dueos de la empresa? La respuesta dependa del criterio de cada comit y de la conciencia que cada comit tuvi era de esta cuestin. Hubo los que no se preocuparon de ella y que, en efecto, act uaron como un nuevo patrn; pero fueron la minora, y a menudo los trabajadores los desplazaron en cuanto se dieron cuenta de que se les haban subido los humos a la cabeza o de que lo sacrificaban todo a la eficiencia. Lo ms comn fue la convocator ia frecuente de asambleas, para exponer la situacin, pedir sugerencias y discutir los problemas y sus posibles soluciones. Los elementos ms activos y jvenes de cada empresa se haban ido a las milicias. Qued aban, pues, los viejos militantes en ciertos casos tambin jvenes que se quedaron po r orden del sindicato y la masa afiliada, pero no activa. Los viejos militantes, claro est, ejercan una influencia decisiva. Pero, an as, estas asambleas estaban men os influidas que lo hubiesen estado de no haber habido guerra y todos los milita ntes sindicales hubieran permanecido en su lugar de trabajo. En realidad, de est as asambleas con relativamente pocos militantes y del desafo de la situacin salier on nuevos militantes sindicales. Muchos que haban sido indiferentes o tibios ante s de 1936, se convirtieron en activos a travs de las colectivizaciones. Nadie puede decir qu hubiese ocurrido si las colectivizaciones hubiesen durado to da la guerra, en vez de caer en manos del Estado despus de mayo de 1937. Es indud able que a partir de esta fecha, el entusiasmo, la iniciativa, la espontaneidad y la comunicacin entre comits y trabajadores decrecieron verticalmente. La prdida d el entusiasmo se debi a razones polticas y al hecho de que los trabajadores dejaro
n de sentir como suyas las empresas. Qu hubiera pasado si nada de esto e hubiese o currido? Habra persistido el entusiasmo, una vez desvada la novedad? Habra podido man tenerse la comunicacin entre comits y trabajadores, cuando se convirtiera en una r utina? La respuesta parece evidente: no. Pero se hubiera encontrado algn mecanismo para mantener el inters, la participacin, la iniciativa, la espontaneidad, a la p ar que la disciplina de trabajo, una vez el entusiasmo decreciera? Imposible res ponder. La poltica del gobierno Negrn y sus valedores comunistas cort en seco la co ntinuacin del experimento. SS NN La guerra El alzamiento militar-falangista-requet hizo posibles las colectivizaciones. Es d ifcil imaginar alguna otra situacin, en aquel ao de 1936 (o en cualquier otro de la misma poca), en que hubieran resultado factibles. De haber sido vencida la sublevacin en todas partes y con rapidez, posiblemente l as colectivizaciones de las empresas abandonadas por sus dueos hubieran continuad o y con el tiempo se hubiesen convertido en cooperativas o algo semejante. Con l os obreros ms o menos armados y habiendo ganado la lucha, hubiera sido difcil que el gobierno hubiese podido deshacer las colectivizaciones. Pero hubiese sido difc il, tambin, que los sindicatos desempearan el papel que tuvieron luego y ms an que l as colectivizaciones se extendieran a empresas no abandonadas por sus patronos. La experiencia, pues, habra quedado reducida a lo que ya haba ocurrido en otros pas es, aunque en Espaa hubiese tenido mayor envergadura, es decir, la continuacin en forma de cooperativas de empresas en quiebra (en el caso de Espaa en 1936, de emp resas abandonadas). Fue la transformacin del alzamiento en Guerra Civil (sin duda no prevista por los alzados) lo que permiti consolidar y extender las colectivizaciones. Fue tambin l o que luego por el juego de la diplomacia y por las necesidades del abastecimient o de armas cre las condiciones para que los adversarios de las colectivizaciones p udieran desvirtuarlas y suspenderlas. La guerra, pues, ejerci una influencia determinante. En ciertos aspectos, esto re sult favorable. Por ejemplo, en lo referente a la financiacin. Los comits de empres a no tuvieron que preocuparse mucho por ella, puesto que de momento el Gobierno de la Generalitat se encarg de proporcionar crditos, cosa que no hubiese sucedido en una situacin escuetamente revolucionaria sin guerra. En este sentido, la exper iencia no es til, puesto que no aporta ninguna solucin al problema de la financiac in en una situacin digamos normal, ya que no puede darse por descontado que toda c olectivizacin ha de ser financiada por el gobierno, ni siquiera si ste fuese un go bierno de los que hasta hace unos aos solamos llamar revolucionarios. Si se hicier a, se falseara toda la experiencia. Tampoco fue desfavorable la guerra en la cuestin de las materias primas para cier tas empresas, como las de industria militar y las textiles, que producan telas pa ra uniformes y hospitales. En estos casos, el Gobierno central se encarg de procu rar ya la materia prima, ya las divisas para adquirirla en el extranjero. Sin em bargo, en las industrias no relacionadas con la guerra, las empresas colectiviza das tuvieron que resolver por s mismas esta cuestin, ya arreglndoselas por su cuent a, ya a travs de los sindicatos, ya con cierta colaboracin del Gobierno. De hecho, este problema de las materias primas fue causa de frecuentes roces entre los mi nistros de Industria, el cenetista Joan Peir, y Hacienda, el socialista Juan Negrn, pues ste sistemticamente se negaba a autorizar el empleo de divisas controladas po r el Gobierno para la adquisicin de materias primas destinadas a empresas colecti vizadas no directamente relacionadas con la guerra. De todos modos, puede supone rse que la cuestin de las materias primas no se planteara en . una situacin normal o, cuando menos, no con los caracteres angustiosos (y a menudo como arma partidi sta de la tendencia ms conservadora contra la revolucionaria) que tuvo en el caso espaol.
En otros aspectos la guerra fue tambin favorable a las colectivizaciones. En prim er lugar, en el aspecto psicolgico. Con la guerra, era posible pedir a los trabaj adores esfuerzos y sacrificios que normalmente no podran ni deberan pedirse; el he cho de que la guerra estuviera ligada a lo que muchos obreros vean como su revolu cin despert, durante unos meses (hasta mayo de 1937) entusiasmo y espritu de sacrif icio, si no entre todos, s en un porcentaje mayor que el que cabra esperar en situ aciones de menos tensin y menos emocin colectiva. Esto fue disminuyendo a medida q ue la guerra se converta en hbito, en un modo de vivir aceptado. A comienzos de 19 37 los comits tuvieron que enfrentarse a un descenso de entusiasmo y buscar maner as (por la propaganda, por la educacin, etctera) de mantenerlo o, cuando menos, de substituirlo por una mejor organizacin y disciplina del trabajo. En segundo lugar, el estar en guerra permita prescindir de requisitos, trmites bur ocrticos, a veces hasta de garantas beneficios (no hubo vacaciones en muchas empre sas, especialmente las que trabajaban para la guerra), cosa que no hubiera sido posible ni deseable en condiciones normales. Por otro lado, la guerra priv a los comits de empresa de los que, sin ella, hubier an sido sus mejores elementos: los militantes jvenes, que se fueron al frente y q ue, de haber estados en los comits, hubieran dado a stos un empuje y una disciplin a suplementarios. El desenlace desfavorable de la guerra impidi, finalmente; el aprovechamiento de la experiencia adquirida en los primeros meses de las colectivizaciones, la form acin de nuevos dirigentes de empresa salidos de las filas obreras, y no dio ocasin a que se organizaran estudios especiales para ellos, cursillos de adiestramient o, etctera. SS NN Si hubiesen continuado... Si el bando republicano hubiese vencido en la Guerra Civil qu hubiera ocurrido con las colectivizaciones? Es difcil adivinarlo. Hubiese dependido de las condicione s en que se produjese la victoria. Lo ms probable es que, una vez terminada la gu erra, hubiera estallado una segunda edicin de las jornadas de mayo de 1937 y que, dado que hasta los republicanos ms moderados estaban exasperados con los comunis tas y Negrn, stos hubiesen sido derrotados, porque todas las dems fuerzas se hubier an unido contra ellos, en el momento en que dejaran de ser necesarias las armas soviticas. Las colectivizaciones llegaron hasta el final de la guerra, desvirtuadas, desfig uradas por la accin PCE-Negrn. De haber vencido la Repblica, habran sido un factor a tener en cuenta y es posible que hubiesen continuado y que, desapareci do el freno comunista, se hubieran extendido a otras partes del pas y habran sido instrumentos eficaces para la reconstruccin. De ser as, sin duda se hubieran conso lidado y vuelto a sus formas originales. Si en la lucha que hubiese seguido al fin de la Guerra Civil hubiesen triunfado los comunistas, las colectivizaciones hubieran desaparecido, las empresas colect ivizadas hubieran sido devueltas a sus antiguos amos (como Negrn haba prometido en 1938) o hubieran sido nacionalizadas, pasando a ser propiedad del Estado y cont roladas por el PCE. Lo mismo, acaso, habra sucedido de no producirse luc ha al final de la guerra (cosa impensable para quien ha vivido la atmsfera genera l de resentimiento con los comunistas que predominaba). En todo caso, de haber c ontinuado las colectivizaciones, en cualquier circunstancia y con cualquier etiq ueta jurdica, se habran planteado en ellas una serie de problemas que la guerra ev it y otros que slo habran surgido con el tiempo, con un lapso ms largo que los trein ta y tres meses de la guerra. Los problemas que la guerra resolvi por la premura de las circunstancias, como los de materias primas y de financiacin, habran vuelto a plantearse, as; como el de la disciplina en el trabajo, y todo ello hubiese ex
igido reformas en la estructura de las colectivizaciones. Por otro lado, el regr eso de muchos obreros del frente a sus empresas habra provocado problemas psicolgi cos. Qu papel habran tenido esos milicianos o militares de vuelta a sus empresas? Se habran contentado con no ser dirigentes o habran presionado y, en cierto modo, pa sado factura? Habra habido roces, disputas, rivalidades, porque tres aos de guerra no podan cambiar la psicologa individual producto de una sociedad como la espaola de aquellos aos. Habran surgido tambin problemas tcnicos: necesidad de modernizar, d e unir varias empresas en una para hacerlas ms eficientes, de formar nuevos tcnico s (lo cual habra exigido cambiar el sistema de educacin del pas). Y esto, a su vez, habra exigido encontrar la manera de evitar la aparicin de tendencias tecnocrticas en el seno de las colectivizaciones. Se habra planteado inevitablemente la cuestin del papel de los sindicatos, que son , por definicin, organismo de defensa de los trabajadores, pero que con las colec tivizaciones se haban convertido, tambin, en organismos administrativos de los med ios de produccin. De haber habido protestas, descontento, presiones obreras en al gunas empresas, qu habran hecho los sindicatos: defender y representar a los obrero s, como antes de las colectivizaciones, o desempear su nuevo papel de administrad ores o supervisores de los medios de produccin? Fue una contradiccin que se plante en la URSS, en sus pases satlites, en la China de Mao y en Cuba y que se resolvi siempre con el sacrificio de los trabajadores. El Che Guevara lo expresab a muy claro cuando, poco antes de marcharse de Cuba, dijo: Los sindicatos son inn ecesarios, puesto que los obreros estn en el poder. Era un sofisma, claro, como lo era el argumento de los comunistas segn el cual si los obreros tienen el poder a travs del partido, el poder no puede hacer nada contrario a los intereses obrero s y, por lo tanto, los sindicatos no deben declarar huelgas, y toda protesta obr era es contrarrevolucionaria. La experiencia demuestra que estos silogismos no reflejan la realidad. Con autog estin, con colectivizaciones o con nacionalizaciones, hubo y habr tensiones entre la base obrera y quienes la representen, entre la base y los tcnicos, entre la ba se y cualquier organismo, por democrtico y representativo que sea, que ejerza fun ciones de supervisin o planeacin. Ante estas tensiones, cul ha de ser la actitud de los sindicatos? La cosa no lleg a plantearse crudamente en Espaa, porque la guerra impeda que surgi eran protestas en el trabajo o, si surgan, impona que se buscaran soluciones de ur gencia y que, para calmarlas, se apelara al antifascismo. Pero llegada la paz, e sto ya no habra sido posible. Se habran desdoblado entonces los sindicatos o habran renunciado a sus funciones de defensa de los trabajadores o a sus funciones de s upervisores de las colectivizaciones? Es una lstima entre muchas otras lstimas que no hubiera tiempo para que este problem a se planteara en la realidad, pues, dado el contexto espaol, habra exigido una so lucin menos retrica que la sovitica, la yugoslava o la cubana. Lo que resulta impos ible es decir cul habra sido la solucin. En este sentido, las colectivizaciones esp aolas, tal como fueron, breves y condicionadas por la guerra, constituyeron una l eccin en cuanto probaron que los obreros pueden administrar los medios de producc in tan bien o mejor que los dueos privados. Pero no es posible extraer de los prob lemas internos delas colectivizaciones muchas ms lecciones, porque la Guerra Civi l impidi que fuesen una experiencia tpica, comparable. De donde s pueden deducirse advertencias, en cambio, es de los problemas externos que rodearon las colectivi zaciones. PP CC CAPTULO 7 CC LOS PROBLEMAS EXTERNOS SS NN La importancia del procedimiento
Las colectivizaciones pusieron de relieve algo que se olvida sistemticamente en e l movimiento obrero (o lo que queda de l): la importancia, a menudo decisiva, del procedimiento. La ideologa cualquiera que sea es necesaria como en la vida prctica son necesarias l as leyes o decisiones y acuerdos, dictmenes y resoluciones. Pero lo que determina el modo como las ideologas, las leyes, las resoluciones, etctera, influyen en la vida de las gentes, cmo se aplican y convierten en realidad, son los procedimient os y reglamentos. Nadie duda que los objetivos iniciales del movimiento comunista satisfacan viejas aspiraciones populares. Pero los procedimientos con que se aplicaron en la URSS y luego en sus pases satlites y en los movimientos comunistas los convir tieron en algo completamente diferente de lo que apareca, por ejemplo, en El Estado y la Revolucin de Lenin con su promesa de desvanecimiento del Estado, de desaparicin de las clases y de democracia dentro del proletariado. El estalin ismo no fue una ideologa, sino un procedimiento elevado a la categora de programa. En otro plano, el socialismo actual no es una ideologa, sino un procedimiento. E n otro plano todava, los derechos humanos son unos principios que se traducen en la prctica en una manera de aplicarlos. Una dictadura y una democracia pueden ten er el mismo cdigo penal, pero no el mismo cdigo de procedimientos penales.
Fue a travs del procedimiento que se solucionaron, soslayaron, aplazaron o mitiga ron, segn los casos, los problemas surgidos en las colectivizaciones. Estas, por lo dems, fueron producto de cambios en el procedimiento que condujeron a cambios en la substancia y que obedecan, subterrneamente, a diferencias en la ideologa. Per o el hecho mismo de colectivizar fue un simple cambio en el procedimiento para d esignar al amo de la empresa. La designacin dependa antes de la riqueza, de la propie dad, tal como sta se hallaba establecida en las leyes; con las colectivizaciones, la designacin pas a depender del hecho de trabajar en una empresa dada. El gerente era designado antes por los dueos y despus por los trabajadores; en el primer cas o, por una decisin autoritaria; en el segundo, por una decisin democrtica. Todo, co mo se ve, cuestin de procedimiento. En este plano, podra decirse que la libertad es la ideologa y la democracia, el pr ocedimiento. A travs de la democracia, en su forma ms directa, o sea de asamblea d e todos los afectados, se resolvieron los problemas de las colectivizaciones. Fu e tambin a travs de ajustes en el procedimiento que los comits buscaron la manera d e solucionar los roces, diferencias y tensiones creadas por las colectivizacione s y por el cambio de una forma individualmente egosta de propiedad a una forma en la cual el egosmo, en todo caso, adquira un carcter colectivo e igualitario. Las empresas colectivizadas funcionaron no tanto en obediencia a los principios como a los procedimientos con que aqullos se aplicaron. Tngase en cuenta que, en c ierto modo, los obreros de una empresa eran, con respecto al trabajo, como los a mantes que se ven unas horas al da, y que, con las colectivizaciones, pasaron a s er, por as decirlo, amantes que se ponen a vivir juntos. Necesariamente, esto deba provocar roces, exigir adaptaciones. Fue la ductilidad y perspicacia de los obr eros mismos, y en especial de sus militantes, para encontrar, configurar, propon er y aplicar procedimientos nuevos, sin precedentes, lo que hizo posible que est e cambio tuviera lugar sin choques ni conflictos graves, y que la adaptacin a vivi r juntos se hiciera con relativa suavidad y sin rupturas. Probablemente ms importante que la capacidad de los obreros para substituir a los gerentes y a veces a los tcnicos, fue su capacidad de imaginar procedimientos de convivencia y de solucin de tensiones. En cuanto pasaron al exterior los problem as que hubo que resolver, este buen sentido se encontr puesto a prueba en un terr eno en el cual los trabajadores no tenan experiencia alguna. Para los procedimien
tos internos contaban con una larga tradicin sindical, pero para los procedimient os externos, relacionados con el conjunto de la economa, con la poltica, con la es pinosa cuestin del poder, no tenan ningn precedente en su propia experiencia. SS NN Salir del aislamiento Por la misma poca, el Gobierno de Lon Blum, salido de la victoria electoral del Fr ente Popular, preparaba la nacionalizacin del Banco de Francia (despus de haber de cretado, en junio del 1936, por primera vez en la historia y en el mundo, las va caciones pagadas). Dos aos ms tarde, el presidente Lzaro Crdenas nacionaliz la indust ria petrolera mejicana. Terminada la II Guerra Mundial, los laboristas ganaron l as elecciones en la Gran Bretaa y nacionalizaron una serie de industrias importan tes, cosa que tambin se hizo en Francia, aunque en menor medida, y hasta Franco n acionaliz los telfonos, los ferrocarriles y algunas empresas deficitarias. A pesar de que estas nacionalizaciones abarcaban a ramas enteras de la economa, lo cual tcnicamente les permita funcionar mejor que si hubiesen sido slo de unas cuantas em presas dentro de una o varias industrias, nunca cambiaron el carcter de la economa de los pases en que se llevaron a cabo. Dejando aparte la cuestin de s deba naciona lizarse o socializarse la propiedad dos conceptos distintos dentro de la lnea gene ral de substitucin de la propiedad privada de los medios de produccin era evidente que las nacionalizaciones no bastaban para transformar la sociedad, y que la sub stitucin de la propiedad privada en sectores ms o menos importantes no cambia una sociedad. Lo que puede cambiarla es su substitucin en masa. Las empresas nacional izadas, si son islotes (o hasta islas importantes) en un mar y de propiedad priv ada, actan inevitablemente como empresas privadas. Esto, que no supieron prever n i los laboristas ingleses ni los socialistas franceses, lo vieron claro los sind icalistas espaoles de 1936. Empujados por el elemental deseo de expansin de las es feras de accin de los sindicatos, que deba acompaar lgicamente al sentimiento de tri unfo y de entusiasmo de los primeros meses de la Guerra Civil, comprendieron muy pronto que, si queran transformar la sociedad, era indispensable que las colecti vizaciones industriales rebasaran el marco de las empresas abandonadas y tambin e l de la industria. Aunque muchas de las empresas abandonadas figuraban entre las ms fuertes del pas, no eran bastante numerosas ni se distribuan al azar del miedo o del sentimiento de culpa de sus dueos en los puntos clave de la economa, para que su colectivizacin pudiera transformar por s sola la sociedad. Por otro lado, aunque la CNT fuese la organizacin mayoritaria en Catalua y Levante, no era la nica ni tena igual peso en el resto de la zona republicana. P or lo tanto, el hecho de que las colectivizaciones fueran coordinadas y orientad as por la CNT las someta a otro aislamiento. Triplemente aisladas, pues en el terreno de la economa, por su dispersin y por resp onder al criterio cenetista, corran el riesgo de fracasar o de quedar en un simple experimento que demostrara la capacidad obrera para administrar, pero sin que p roporcionara a los obreros el control de la economa, que era a lo que aspiraban n o slo la CNT, sino tambin parte de la UGT (no en Catalua, donde e staba en manos de los comunistas), el POUM y hasta, de modo vacilante, el ala izquierda (o largocaballerista) del PSOE. El primer problema externo que se plante a las colectivizaciones no podan resolver lo las mismas colectivizaciones, sino que deba encontrar solucin en decisiones ext eriores a ellas. Las empresas colectivizadas podan decidir sobre su propio funcio namiento, pero no podan colectivizar otras empresas para salir del aislamiento. SS NN El Consejo de Economa Fue el Comit de Milicias el que tom la iniciativa de sacar a las colectivizaciones de su aislamiento, al decidir, el 11 de agosto, que se creara un Consejo de Eco noma, formado por las mismas organizaciones sindicales y partidos que constituan e l Comit de Milicias. La Generalitat se apresur, entonces, a incorporrselo por decre
to. La CNT y el POUM enviaron elementos destacados a este Consejo, pero los dems partidos se hicieron representar en l por personas de segunda o ter cera fila, lo que revel, casi de modo subconsciente, la actitud de cada uno respe to a las colectivizaciones. En el nimo de cenetistas y poumistas estaba el genera lizar y coordinar las colectivizaciones, mientras que el PSUC, la Esque rra, la UGT catalana y otros partidos deseaban limitarlas y tratar de q ue la economa funcionara sin grandes cambios. El Consejo de Economa fij en una de sus primeras reuniones las bases del plan econm ico que deba aplicarse para que las colectivizaciones no quedaran aisladas y tuvi eran en la economa el efecto deseable: reglamentar la produccin segn las necesidade s del consumo; monopolio del comercio exterior; colectivizacin de la gran propied ad agraria; desvalorizacin parcial de la propiedad urbana; colectivizacin de las g randes industrias, de los servicios pblicos y de los transportes; cooperativizacin de las grandes empresas distribuidoras; control obrero de las operaciones banca rias; control sindical de las industrias que continuaran en rgimen privado; reabs orcin de los obreros parados y retorno al campo de los que puedan ser absorbidos por la nueva organizacin del trabajo agrcola; creacin de grandes industrias para pr oducir artculos difciles de importar; establecimiento del impuesto nico. El Consejo de Economa fue acogido con frialdad por los partidos , con agrado pero sin entusiasmo por la CNT pese a que ella y con beneplcito por el POUM, que haba sealado rmara un capitalismo sindical y que esperaba que el Consejo de riesgo. anticolectivistas se form gracias a el peligro de que se fo Economa evitara este
Si bien entre los dirigentes de la CNT el Consejo se vio como necesario y, al formarlo, trataron de darle funciones de asesoramiento y coordinacin, pero no ejecutivas, en la base cenetista se lo acogi con cierto recelo. Los militante s tendan, como es lgico, a querer ampliar la influencia del sindicatos influencia que creci mucho con la intervencin sindical en las colectivizaciones, aunque a rie sgo, que entonces no se vea, de disminuir la funcin sindical primordial, de defens a de los trabajadores en el lugar de trabajo, aunque ste fuera una empresa colect ivizada. Muchos temieron que el Consejo absorbiera las funciones del sindicato e n las colectivizaciones. De haber habido ms tiempo, esta absorcin habra sido casi i nevitable, porque el Consejo, por su situacin central, por los medios de que disp ona y por estar en cierta medida por encima de los intereses locales y de ramo, p oda ejercer funciones de arbitraje y tena de las cosas una visin ms amplia que la de cada sindicato. Los militantes sindicales prevean esta evolucin, pues saban, por p ropia experiencia, que cada organizacin que se crea tiende a ampliar su radio de accin y sus funciones; los sindicatos mismos lo estaban haciendo en relacin con la s colectivizaciones y no agradaba a muchos que en esto hubiera competencia. Lo que podra llamarse el patriotismo sindical tuvo tambin su papel. A los cenetist as de base no les agradaba que otras organizaciones metieran mano en lo que cons ideraban, con razn, como resultado de la formacin, la educacin, la accin y la propag anda cenetistas. De todos modos, prevalecieron las necesidades de coordinacin y orientacin, as como los aspectos tcnicos. Los dirigentes cenetistas se dieron cuenta de que mereca la pena correr esos riesgos a cambio de disponer de un organismo que protegiera, am pliara y coordinara las colectivizaciones. Sin l, fracasaran. Era, pues, convenien te sacrificar el patriotismo sindical momentneo para sacar adelante las realizaci ones de este mismo patriotismo. Era una situacin en la cual todos los partidos y or ganizaciones se encuentran, en un momento u otro de su historia, especialmente c uando se producen cambios sociales profundos. En los comits de empresa y entre los obreros colectivizados la constitucin del Conse
jo no caus mucha impresin. Ellos tenan relacin con los sindicatos y nunca la estable cieron con el Consejo ms que a travs de los sindicatos. El Consejo, pues, a la vez que sacaba a las empresas colectivizadas de su aislamiento poltico, se encontr ai slado respecto a las empresas. No hubo una corriente del Consejo a los comits y d e stos al Consejo. Los comits y sus obreros no tuvieron nunca la impresin de que el Consejo los representara directamente. Saban que a travs de los sindicatos y sus centrales podan llegar al Consejo, pero la relacin directa no se estableci. El Cons ejo no fue, pues, un organismo superior de autogestin; le faltaba, para serlo, re presentatividad. Cosa distinta hubiera sido un Consejo elegido por los comits de empresa. Pero, de haberse formado as, los partidos y organizaciones no se hubiese n considerado representados en el Consejo, porque la mayora absoluta en l la hubie ran tenido gentes de la CNT, que hubieran sido elegidas con, acaso, alg unos militantes del POUM y unos pocos del PSUC o la UGT</e m>. SS NN El traspaso de poder El Consejo de Economa haca reconocer implcitamente las colectivizaciones por todos los partidos y organizaciones, y adems poda dar una orientacin general a la economa, pese a que sus decisiones no tenan carcter ejecutivo. Pero las empresas colectiviz adas seguan siendo una minora y su existencia no cambiaba fundamentalmente el sist ema de propiedad. Para que esto ltimo ocurriera, como deseaban la CNT y el POUM, y para que, al mismo tiempo, las colectivizaciones se encontra ran en un medio propicio a su xito, era necesario que se colectivizara el conjunt o de la industria catalana. Naturalmente, de ocurrir as, el mismo problema se pla nteara luego con respecto a la industria catalana colectivizada y el resto de la industria de la zona republicana, donde slo unas cuantas empresas (en Levante) se haban colectivizado. Pero fuera de Catalua las fuerzas favorables a la colectiviz acin eran minoritarias. La UGT (dirigida entonces por elementos afectos a la lnea de Largo Caballero) y la izquierda del PSOE, aunque tericamente simpatizaran con la colectivizacin, en la prctica y a pesar de tener los puestos claves del poder, poco o nada hicieron en favor de ella. El Comit de Milicias y el Consejo de Economa hubieran podido decretar, en agosto d e 1936, la colectivizacin de todas las empresas catalanas. Pero esto hubiese sido un acto de gobierno, y la CNT no quera, en aquel momento, participar en ningn acto de gobierno. Haba en los cenetistas una ambivalencia derivada de sus p rincipios antiautoritarios y de las actitudes que las circunstancias les obligab an a adoptar. Organizar milicias, participar con partidos polticos en el Comit de Milicias, buscar con qu pagar a los milicianos y dar crditos a las colectivizacion es espontneas eran actos de gobierno, pero aparecan como expedientes del momento y se disfrazaban con la frase necesidades de la guerra. Decretar una colectivizacin general hubiese sido un acto de gobierno que no se podra disimular. La realidad se impuso. Haba que coordinar los esfuerzos de guerra y, a la vez, ex tender las colectivizaciones. Cuando estas dos necesidades requirieron actos dec laradamente de gobierno, cuando los cenetistas catalanes se mostraron dispuestos a adaptar sus principios a estos imperativos de la realidad, la Generalitat ya haba recobrado bastante fuerza para conseguir que los actos de gobierno se llevar an a cabo no a travs del segundo poder el del Comit de Milicias y del Consejo de Ec onoma sino por la propia Generalitat. A mediados de setiembre, el presidente de la Generalitat, Llus Companys, que el 2 0 de julio ofreciera a los cenetistas entregarles el poder (rechazado por ellos) , empez a negociar con la CNT, el POUM y el PSUC (aunq ue a ste no precisaba convencerlo de algo que deseaba ardientemente) para que en la Generalitat se formara un gobierno de coalicin, a semejanza del que Largo Caba llero estaba formando y en el que dos meses despus entraron tres ministros de la CNT.
El 25 de setiembre se firm la declaracin de principios del que iba a ser el primer Gobierno en que participaran representantes de CNT y FAI; lo f ormaban tres consejeros de Esquerra, entre ellos el Consejero primero o jefe del gobierno (Josep Tarradellas), tres de CNT y uno de cada una de las sig uientes organizaciones: POUM, PSUC, UGT y Uni de Rabas saires, adems de un militar en la Consejera de Defensa. La declaracin anunciaba la creacin de un mando nico para la guerra y de las milicia s obligatorias; en lo referente a economa, propona: regularizar la produccin de acu erdo con las necesidades del consumo; establecer el control del comercio exterio r; colectivizar la gran propiedad rstica y respetar la pequea propiedad agraria; c olectivizar las grandes industrias, los servicios pblicos y los transportes; inte nsificar el rgimen cooperativo en la distribucin de los productos y en particular en las grandes empresas de distribucin; ejercer el control de los negocios bancar ios hasta llegar a la nacionalizacin de la banca, y tambin establecer el control o brero sobre las industrias privadas; absorcin de los obreros en paro; supresin de los impuestos indirectos; ayuda a los esfuerzos de la fecunda menestrala catalana. El programa terminaba con un alarde retrico significativo: Mientras aqu construimos un nuevo orden de cosas basado en la justicia social, en el frente ahuyentaremo s de las nobles tierras aragonesas a los enemigos que las pisotean, y seguiremos ofreciendo a los otros pueblos de Iberia nuestro concurso para la lucha contra el fascismo y por una sociedad mejor, de la cual sea suprimida para siempre la e xplotacin del hombre por el hombre. De hecho, la constitucin de este gobierno significaba el traspaso de poder del es pontneo Comit de Milicias al tradicional de la Generalitat. sta, por lo dems, conseg ua para Catalua cotas de poder propio superiores a las de cualquier momento desde 1714: ejrcito (milicias); control de la propiedad, la banca, el comercio exterior , y, por decretos del consejero de Justicia, el poumista Andreu Nin, decisiones reservadas al Estado central, como el reconocimiento de la mayora de edad a los 1 9 aos y reformas en la legislacin sobre la familia, as como la conmutacin de la pena de muerte, que constitucionalmente estaba reservada a la presidencia de la Repbl ica. Para las colectivizaciones, este Gobierno iba a significar el paso de la ac cin por decisiones de la base a la accin por decreto. SS NN El decreto de colectivizaciones En la declaracin de principios del nuevo Gobierno estaba implcita la extensin de la s colectivizaciones. Los delegados de la CNT y del POUM haban i nsistido en ello; los de la Esquerra lo aceptaron, y los del PSUC se mo straron renuentes, pues preferan la nacionalizacin, porque ste era el modelo sovitic o. As, en el consejo de la Generalitat, como antes en el Comit de Milicia y en el Consejo de Economa, se formaron casi automticamente dos bloques: CNT y <e m>POUM por un lado, PSUC y a remolque suyo Esquerra, Acci Catalana y la Uni de Rabassaires. Companys y Tarradellas trataban de mediar y buscar frmula s de transaccin. Por la alianza de los partidos de clase media y de los comunistas, el Gobierno r esult de mayora pequeoburguesa. El PSUC no era un partido obrero, sino que , constituido tres das despus del 18 de julio, recogi a la clase media, profesional es, tenderos, que ya no vean en la Esquerra la proteccin que antes les haba deparad o y que ahora la encontraban en los comunistas. (Que esto se debiera a los inter eses de la diplomacia sovitica y no al programa del PSUC no quita que es te partido resultara, en la prctica, el de la parte ms conservadora de la clase me dia; Los consejeros cenetistas y Nin del POUM propusieron, por ejemplo, que se nacionalizara el comercio exterior; el PSUC se opuso y los partidos republicanos votaron con l, con lo cual la Generalitat se qued sin la nica fuente p osible de divisas. Los cenetistas y Nin estuvieron juntos en otra cuestin importa
nte: propusieron un decreto que legalizaba y extenda las colectivizaciones y daba a los sindicatos funciones fundamentales en la economa; el PSUC propuso otro decreto que estatizaba de hecho las colectivizaciones y dejaba abierta la puerta a que en el futuro los antiguos dueos recobraran sus empresas o fueran ind emnizados; para impedir que se aceptara esta propuesta comunista, los cenetistas y Nin amenazaron con dimitir, y finalmente aprob un decreto propuesto por la Esq uerra del cual los cenetistas y Nin consiguieron eliminar la promesa de indemniz acin a los antiguos dueos, pero no lograron que fijara en cincuenta obreros (en ve z de los cien que la ley estableci) el lmite mximo para la colectivizacin. El decret o permita la colectivizacin de empresas de ms de cincuenta obreros y menos de cien (independientemente de si su dueo se haba marchado o estaba presente), pero siempr e que las tres cuartas partes de la plantilla lo pidieran. En la prctica, esto slo sirvi para legalizar algunas colectivizaciones ya hechas a esta escala; en los c asos, no muy numerosos, en que los trabajadores pidieron la colectivizacin de emp resas medianas, la decisin oficial se fue retrasando desde diciembre de 1936, y d espus de mayo de 1937 ya no hubo ninguna nueva colectivizacin. El decreto de colectivizaciones tuvo una importancia considerable, no tanto por lo que supuso de inmediato, cuanto por lo que permiti hacer ms adelante. En la prct ica, limitaba las colectivizaciones existentes, les pona una camisa de fuerza, y abra puertas para que, cuando cambiaran las circunstancias, se fueran desnaturali zando, quitndoles su carcter espontneo y revolucionario y dejndolas en una simple me dida tcnica. De todos modos, se estableci un sistema de control obrero en todas las empresas n o colectivizadas, cualquiera que fuese el nmero de sus trabajadores. Esto sirvi, e n aquellas circunstancias tan especiales, para impedir cualquier tentativa de sa botaje, pero para poco ms. Habra sido interesante ver, de haber sido diferente el desenlace de la guerra, si ese control se hubiera mantenido o cambiado de carcter y qu papel habra desempeado el sindicato. Para que no se crea que me dejo llevar por mis convicciones, dar la palabra a un estudioso que por su edad no pudo participar en los acontecimientos de 1936 (Alb ert Balcells, en un artculo del 9 de setiembre de 1970 en Tele-Expres de Barcelona). Despus de indicar que pese al decreto, les empresas privadas siguier on comprendiendo a casi la mitad de la poblacin obrera catalana, informa que los c onsejos de empresa elegan a sus representantes en los consejos generales de indus tria, en cada ramo, y stos, a su vez, estaban representados, al lado de las dos c entrales sindicales y de los tcnicos gubernamentales, en el Consejo de Economa de Catalua, organismo rector y coordinador supremo. Se trataba de un compromiso, pues la CNT hubo de renunciar a la sindicalizacin, el PSUC y la UGT a la nacionalizacin estatizadora y la Esquerra hubo de aceptar el poder obrero. El resultado pareci incoherente a los dogmticos; de hecho, constituye el p rimer ejemplo histrico de un sistema econmico socialista descentralizado, de una e conoma dirigida pero en la que los obreros participaban tanto en la gestin de la e mpresa como en el mismo organismo planificador, una economa basada en el mercado, pero sin las frmulas capitalistas y en la que los beneficios no seran apropiados privadamente ya por las empresas colectivizadas, toda vez que el 5O por ciento d e ellos se entregara a la Caja de Crdito Industrial y Comercial, banco estatal que los redistribuira de acuerdo con los intereses colectivos, mientras un 15 por ci ento sera dedicado para atenciones sociales, es decir, entregado como impuesto. E ra el primer intento de socializacin, evitando una burocracia inamovible fcilmente divorciada de las necesidades del desarrollo econmico y ahogando toda participac in obrera en la gestin de la produccin. En aquellos dos aos y medio, Catalua constitu y un precedente de lo que hoy est intentando llevar a cabo Yugoslavia (bajo Tito e n 1970) y de lo que intentaba Checoslovaquia en 1968. Complementarias del decreto de colectivizaciones fueron las siguientes medidas: decreto del 21 de octubre estableciendo el control del comercio exterior; encues ta del 8 de noviembre para registrar las empresas colectivizadas por ausencia de
sus dueos o por decisin voluntaria de sus trabajadores, medida importante porque permita formar nuevas y mayores empresas a base de la maquinaria y locales de var ias empresas menores: estatuto de empresas colectivizadas, del 25 de enero de 19 37, que deba regular la aplicacin del decreto de colectivizaciones. De momento, el decreto no se aplic en todos sus extremos. No se pagaron indemniza ciones a las empresas extranjeras no por las empresas mismas, que no haban sido co lectivizadas, sino por los intereses que pudieran tener en aquellas que lo haban sido y tampoco se indemniz a los accionistas extranjeros (minoritarios o individua les) de empresas colectivizadas. Pero la promesa de hacerlo subsista. Segn el decreto, deba haber representantes (o interventores) de la Generalitat y d el ayuntamiento correspondiente en cada empresa colectivizada. La mayora de los p ocos interventores que se nombraron eran militantes cenetistas, pues CNT ocupaba la consejera de Economa, que los designaba. Pero despus de mayo de 1937, cuando esta Consejera pas a manos comunistas, los representantes de la Generalitat (de hecho, del PSUC-UGT) hicieron acto de presencia en todas partes y, poco a poco, valindose sobre todo de la posibilidad de obtener financia miento oficial, se convirtieron en el centro de los comits de empresa, con lo que las colectivizaciones perdieron su contenido de gestin obrera y se burocratizaro n. Estos representantes, cuando eran comunistas o compaeros de camino suyos, tenan frecuentes choques con el comit, trataban de colocar en la empresa a elementos d e su partido y, en general, desvirtuaron las colectivizaciones. Los hechos de ma yo de 1937 estallaron precisamente porque el jefe de polica de Barcelona (pertene ciente al PSUC) quiso asaltar el edificio de la Telefnica en la Plaza de Catalua de Barcelona, con el pretexto de instalar al interventor de la Generalit at, cuando en realidad este interventor actuaba ya desde hacia un tiempo. La colectivizacin de las empresas cuyo dueo no haba desaparecido, plante el papel qu e deba asignarse en ellas a los antiguos amos. Cuando stos no se haban comportado m al con los obreros, se les ofreci un puesto en la empresa colectivizada (en gener al, un puesto administrativo), y no pocos lo aceptaron, aunque probablemente no la mayora, pues muchos tenan la esperanza de que la guerra acabara con la victoria de los alzados y disponan de reservas econmicas para ir resistiendo. Numerosos dueos de empresas que no trabajaron en ellas cuando se colectivizaron, vivieron en su casa de veraneo, lo que les facilitaba el abastecimiento, pues en los pueblos h aba menos caresta que en las ciudades. Un tcnico de la OIT que no vivi aquellos tiempos, escribi mucho despus, en un boletn de la OIT de 1970, que cuando se promulg el decreto de colectiv izaciones haba unas cuatrocientas empresas colectivizadas en Barcelona y provincia . La ley extendi la colectivizacin a otras empresas que no lo estaban. En qu medida esto fue un acierto o un error es difcil determinarlo. Porque la colectivizacin d e las cuatrocientas empresas obedeca a una realidad incuestionable: ausencia del dueo, importancia de la empresa para el conjunto de la economa o deseo de sus obre ros de colectivizarla. Las que no haban sido colectivizadas tenan dueo presente y s us obreros no deseaban colectivizarlas, pues, de quererlo, lo hubieran hecho. De este modo, la colectivizacin se extendi de una manera artificial y se dio a los o breros que no deseaban ser dueos, no el derecho a serlo, sino la orden de serlo. De ah una irremediable burocratizacin. La realidad fue diferente a lo que, al cabo de los aos, imaginaba el tcnico de la OIT. Los sindicatos, en 1936, frenaron el impulso a la colectivizacin que se mani fest en numerosas empresas con dueo. Esto se debi, por una parte, a la conviccin de que la colectivizacin general vendra inevitablemente y pronto (como as fue en parte ) y, por tanto, pareca absurdo provocar roces por algo que de todos modos iba a l legar; por otra parte, a cierta cautela, en espera de ver cmo funcionaban las emp resas colectivizadas espontneamente en los primeros das. Aunque se haba hablado muc ho de ocupar las empresas aunque los obreros en general, queran ser los amos, la guerra, con sus implicaciones econmicas, aconsejaba esta cautela a los dirigentes
. Una vez ms, la base mostr mayor perspicacia que la direccin, si bien en este caso la base no puso a los dirigentes ante un hecho consumado porque no haba ninguna presin inmediata como el temor a no cobrar el salario al llegar el sbado que la empu jara a convertir en realidad sus aspiraciones. Pero la voluntad de colectivizacin no dej de existir. Probablemente, para ignorarla, el tcnico de la OIT se bas en los es informes de los numerosos funcionarios compaeros de camino comunist as que haba en la OIT, que deseaban minimizar el, papel de las colectivi zaciones y disfrazar el hecho de que la burocratizacin no era inevitable ni causa del decreto, sino que se debi a otros motivos, de. orden poltico, y ocurri en cont ra de la voluntad de los trabajadores y de sus sindicatos. Esto no significa que no existiera el peligro de burocratizacin y que, de haberse ganado la guerra, no se hubiera presentado. Pero no era inevitable. Generalizadas en Catalua, las colectivizaciones habran debido generalizarse en el resto de la zona republicana para funcionar sin trabas y conseguir su objetivo f undamental: cambiar el sistema de propiedad. Esto no lo lograron nunca. Si bien haba empresas colectivizadas en Levante y algunas dispersas en otros puntos, nunc a fueron en nmero suficiente como para plantear al Gobierno de la Repblica el prob lema de su generalizacin, fuera de Catalua. Esto se deba, ya lo dije, a que la CNT tena menos fuerza en esos lugares y a que la izquierda del PSOE y de la UGT se mostraron vacilantes en esta cuestin, sumergidas en cier to modo en su papel de rbitros entre los partidarios y los adversarios de las col ectivizaciones. PP CC CAPTULO 8 CC LOS PARTIDARIOS SS NN Todo funciona La idea convencional de revolucin implica caos, desorganizacin, apocalipsis, hasta el punto de que muchos obreros y muchos revolucionarios piensan en ella como en la gran noche, una especie de fiesta tremendista. Pero las pocas revoluciones que ha habido sea cual sea su signo muestran que, en la prctica, la revolucin es orden, en una sociedad que haba legado a extremos insoportables de desorden disfrazado. Es un orden distinto, pero orden de todos modos. La revolucin espaola no constituy una excepcin. Si lo fue, en todo caso, se debi a qu e en la zona republicana el orden nuevo se estableci ms rpidamente y con mayor efic acia que en otras revoluciones, y ello a pesar del gran desorden que significaba el comienzo de una Guerra Civil, en la cual cada uno de los bandos tena que impr ovisarlo todo, empezando por los mtodos de combate, y hasta, en muchos individuos , empezando por al aprendizaje del manejo del fusil. Las colectivizaciones no eran la solucin ideal para los grupos ideolgicos no liber tarios, pero todos acabaron aceptndolas (los comunistas, slo de boquilla), porque reflejaban la manera de sentir de los obreros y de su grupo organizado ms poderos o y porque los hechos demostraron que resultaban eficientes. De esos grupos vien e la aprobacin ms clara de las colectivizaciones como medio de hacer funcionar el pas, y precisamente porque viene de ellos tiene mayor valor, pues que las ensalza ran quienes hubieran preferido otros caminos para la revolucin es algo que muestr a hasta qu punto fueron eficientes. No est de ms sealar aqu que incluso para los libe rtarios las colectivizaciones fueron inesperadas, distintas de lo que haban previ sto en su congreso de Zaragoza; el trmino colectivizacin no aparece en la literatu ra social de ninguna tendencia anterior a la Guerra Civil, en lengua alguna. Gracias a las colectivizaciones, todo funcion en la zona republicana, especialmen te donde hubo ms lucha en la calle y donde menos pesaba el sistema de autoridad a nterior, es decir, en Catalua. En apreciar esto coincidieron todos, los polticos l ocales y los visitantes extranjeros. La Batalla, rgano del POUM, partido
que hubiese preferido la socializacin de la economa escriba que gracias a los comi ts de empresa, que funcionaban bien, se evita el desorden, los trastornos de la de sorganizacin en una palabra, todo ese caos revolucionario que hasta ahora se cons ideraba inherente a las grandes convulsiones sociales. El 6 de septiembre, el sec retario poltico del POUM, Andreu Nin, (nueve meses ms tarde secuestrado, torturado y asesinado por agentes de la NKVD sovitica y por policas comun istas espaoles) declar en un mitin que la rebelin del 19 de julio provoc una revolucin proletaria ms profunda que la revolucin rusa. En privado, deca que se extraaba de qu e en los primeros das despus del 19 de julio todo marchara, pues le pareca increble, recordando a Rusia, que los trenes, los tranvas, las fbricas, funcionaran, lo cua l, crea, indicaba un grado muy alto de preparacin del proletariado cataln y espaol.
Otro testigo de excepcin, que vivi los comienzos de la revolucin rusa y que conoci l os de la espaola a travs de informes de sus camaradas, que no simpatizaban ideolgic amente con las colectivizaciones, fue Len Trotsky. Por su peso especfico en la econ oma del pas, escribi, por su nivel poltico cultural, el proletariado espaol se encuent a, desde el primer da de la revolucin, no por debajo, sino por encima del proletar iado ruso de comienzos de 1917. SS NN La preparacin del proletariado En estas dos citas hay frases coincidentes que explican que todo funcionara: ms al to grado de preparacin, nivel poltico cultural. Era cierto. Los obreros no slo deseaba n ser los amos, sino que, adems, estaban preparados para serlo. Haba sido una prep aracin larga, costosa en sufrimientos, pagada con aos de crcel e interminables hora s de trabajo montono. Haban recibido una instruccin deficiente, nada tcnica, sin nin guna visin de la economa; no existan siquiera facultades de economa en las universid ades; para formarse en este terreno se acuda a las escuelas de comercio, donde pr eparaban sobre todo a contables e intendentes mercantiles. Ni en la educacin prim aria nica que seguan los hijos de los trabajadores, ni en la secundaria se proporcio naban medios para comprender y analizar el funcionamiento de la sociedad. Por otro lado, la preparacin cvica de los espaoles, y en especial de los trabajador es, era nula. No se explicaba en la escuela cmo funcionaba la administracin, cules eran los sistemas polticos, en qu consistan los derechos, y esto ni siquiera con la Repblica, que aument mucho el nmero de escuelas. Los obreros absorban todo esto, si n necesidad de maestros, en su vida cotidiana. Pues el pas estaba muy politizado, sobre todo en las ciudades importantes, y haba una extensa red de instituciones obreras que llenaban los vacos dejados por la escuela (ateneos, centros de discus in, hasta tertulias en los bares). El hijo del obrero oa hablar en su casa del sin dicato, de bases de trabajo, de huelgas. No era raro pasar pocas de aprietos porque alguno de la familia estaba en huelga o en la crcel por haber participado en una huelga, una manifestacin, una reunin o cualquier otra actividad de este tipo. El trabajo era otro lugar de formacin. Los talleres y fbricas no eran muy grandes. Muchos trabajadores se jubilaban (en una poca en que no haba sistema de pensiones ) en la misma empresa en que haban hecho su aprendizaje. En todo caso, solan pasar largos aos sin cambiar de trabajo y conocan a sus compaeros de tajo, de taller o d e oficina. Se anudaban amistades y se discuta a la hora de la comida, a la salida del trabajo, en el bar de la esquina. Esta atmsfera estimulaba a una parte considerable de la clase obrera a acudir a l os ateneos obreros, a afiliarse a los sindicatos y a militar en ellos, a enrolar se en partidos polticos, a asistir a los actos de las casas del pueblo, de los at eneos libertarios, a los mtines de los partidos. Una minora tena la suerte de poder educarse en escuelas sostenidas por sindicatos o de asistir regularmente a los cursos dados en los ateneos. Raros eran los militantes que no hubieran seguido c ursos de economa y de historia del movimiento obrero, que no aspiraran a hablar e n pblico o no hicieran sus pinitos en la prensa obrera.
Pero ms importante que todos esos medios de completar la educacin formal, oficial, era la experiencia de la lucha, especialmente la sindical. Los sindicatos no te nan burcratas ni asesores tcnicos, como hoy. El nmero de profesionales e intelectual es que se acercaban al movimiento obrero era reducido. Cuando se trataba de reda ctar y negociar bases de trabajo, de formular demandas, de acudir a autoridades, jurados mixtos, comits paritarios o lo que fuera, era preciso prepararse, estudi ar la legislacin, analizar el funcionamiento de la empresa, conocer, aunque fuera superficialmente, su estado financiero y la situacin del mercado, saberlo que oc urra en el mismo ramo en otros lugares y pases. La lucha sindical, nada romntica, ms bien montona, exiga disciplina, tesn, fuerza de voluntad, convicciones profundas. Con estas condiciones se puede formar un buen hombre de negocios. Por lo tanto, tambin un buen substituto del hombre de negocio s tradicional. Recuerdo que un decenio despus de la Guerra Civil, un buen compaero mo, calderero, que haba encabezado un grupo de milicianos y que, terminada la Gue rra Civil, particip en la resistencia clandestina al franquismo, se convirti en du eo de taller y lleg a ser un capitalista conocido. Le pregunt cmo se las haba arregla do. Muy sencillo, me contest, todo el esfuerzo, la energa y el entusiasmo que puse du rante aos en la lucha, cuando ya estaba quemado para la lucha y la polica me conoca demasiado, los puse en hacer dinero. No se necesita ms para ser hombre de negoci os. Pues bien, en 1936, los obreros pusieron en ser amos eficientes el entusiasmo, e l tesn, la inteligencia, la energa que antes haban puesto en luchar por sus derecho s y, muchos, por sus ideales. No se necesitaba mucho ms para que todo funcionara. Pero no se necesitaba ms porque estos obreros, muchos de ellos sin darse, cuenta , haban absorbido, del movimiento obrero y de la atmsfera de la poca en Espaa, una p reparacin en nada inferior a la de los amos tradicionales, aunque no se expresara en el mismo lenguaje tcnico. SS NN Los ambivalentes Fue esta capacidad de los trabajadores para hacer funcionar las cosas lo que det ermin una actitud ambivalente en los partidos republicanos de clase media. No se opusieron abiertamente a las colectivizaciones. Algunos de sus dirigentes (espec ialmente Azaa) las vieron con repulsin, pero no se atrevieron a oponerse a ellas. El decreto de colectivizaciones tranquiliz a este amplio sector social, porque en la Espaa de entonces una empresa con ms de cien obreros no poda considerarse pequea , y slo las que tenan ms de cien obreros se colectivizaron por decreto (adems de las que lo haban sido espontneamente en julio por abandono de sus dueos). Por otro lad o, muchos elementos de la clase media profesionales, pequeos patronos, tenderos tena n que relacionarse por su actividad con empresas colectivizadas y vean que funcio naban bien, que no haba caos. Adems, los obreros eran fuertes, estaban armados y l a potencia de una organizacin siempre impresiona y predispone, en favor de ella. Angel Osorio y Gallardo, embajador de la Repblica en Francia, public en Journa l des Nations de Pars, en mayo de 1937, un artculo en el cual explicaba lo qu e eran las colectivizaciones y reproduca las opiniones de un obrero y de un pequeo propietario. El obrero dice: Estoy absolutamente seguro del xito de la colectiviz acin. Pero es preciso que nosotros, los obreros, comprendamos que no podemos dar r denes todos a la vez. Hay demasiados consejos. En la industria, como en la guerr a, es necesaria la unidad de mando. Cuando hayamos aprendido esta leccin, las col ectivizaciones marcharn sobre ruedas. El propietario dice, por su parte: He protest ado contra el hecho de que se haya anulado mi capital, pero como su renta era ex traordinariamente pequea, viva, en el fondo, del sueldo que cobraba en calidad de gerente. Mis obreros han respetado mi sueldo y mi puesto. De manera que vivo, po co ms o menos, como antes, y si no estoy contento, estoy resignado. Conozco a otr os patronos que estn en la misma situacin que yo, lo que quiere decir que olvidan, poco a poco, su pasado de capitalistas y se adaptan a vivir como administradore s o ingenieros. Luego, Osorio da su propia opinin: Se trata de un sistema racional
y justo, cuyo presente est lleno de dificultades y de obstculos, pero cuyo porveni r es luminoso y alentador. El socialismo espaol estaba muy dividido sobre esta cuestin. La derecha del partid o (Prieto, Negrn) no simpatizaba con las colectivizaciones y aunque no se opuso a biertamente a ellas, Negrn, desde su cargo de ministro de Hacienda del Gobierno L argo Caballero, trataba de sabotearlas. Para descabalgar a Largo Caballero, la d erecha del PSOE necesitaba el apoyo de los comunistas, que estaban furi osamente contra las colectivizaciones. La izquierda socialista (Largo, Llopis) l as aceptaba, pero no las apoy abiertamente. Largo vea su funcin de jefe del Gobiern o no como propulsor del cambio social, sino como mediador entre los amigos y los enemigos del cambio. Fue esto lo que le impidi propugnar por una solucin socialis ta del problema de la propiedad, que sin duda hubiese sido la socializacin ms bien que la colectivizacin; la socializacin era la frmula de los socialistas en todo el mundo, aunque en Francia, por presin comunista, Lon Blum se inclin por la frmula am bigua de la nacionalizacin. Es significativo que no haya ningn texto de socialista s espaoles anterior a mayo de 1937 que se refiera a las colectivizaciones, en un sentido o en otro. En cierto modo, los socialistas dejaban hacer, pero no hacan ( con la indicada excepcin de Negrn). SS NN Los transitorios Fuera de algunos socialistas y de un grupsculo trotskista, no haba en Espaa, entonc es, ms marxistas que los que formaban el POUM. Aunque mucho menos fuerte que la CNT, tena en Catalua bastante influencia para que hubiera que tom arlo en cuenta. Hasta finales de 1936, fue mucho ms numeroso y activo que el PSUC, que iba atrayndose a los elementos pequeo burgueses que ya no se sentan protegidos por la Esquerra. Desde el comienzo, el POUM se puso al lado de las colectivizaciones y las defendi cuando fueron atacadas, a pesar de que tena poca influencia en los comits de empresa. En el Gobierno de la Generalitat, el c onsejero del POUM, Andreu Nin, colabor con los consejeros de la CNT para tratar de que el decreto de colectivizaciones fuese lo ms amplio posibl e. Pero, por su formacin terica y por su programa, los poumistas no se contentaban co n las colectivizaciones. Consideraban fundamental la cuestin del poder poltico. No crean, como los cenetistas, que bastase con el poder econmico (suponiendo que las colectivizaciones lo fueran o llegaran a serlo). Si los obreros no tenan el pode r poltico, deca el POUM, su poder econmico se debilitara y acabara sindoles a rrebatado. Para un marxista, el cambio del sistema de propiedad deba llevar a la socializacin de los medios de produccin. Entonces no se hablaba de autogestin ni se dispona de la experiencia de la posguerra mundial ni se conoca, como luego, la realidad sovit ica, de modo que las colectivizaciones aparecan, a los ojos de los poumistas, com o la frmula para un perodo transitorio hacia la socializacin. En los comienzos, ant es de que se formara el consejo de Economa, el POUM temi que las colectiv izaciones llevaran a lo que llam un capitalismo sindical. Por esto prest apoyo al Co nsejo y deleg en l a su secretario poltico, Nin, y a uno de sus economistas, un obr ero de Sabadell, J. Oltra Pic, que se ocup, en estudios y publicaciones, del probl ema de las colectivizaciones. Pueden distinguirse tres etapas en la evolucin del pensamiento econmico del PO UM: la del control obrero, cuando quiere evitar que la burguesa sabotee la g uerra (y cuando todava no percibe con claridad que se est viviendo una revolucin); la de las colectivizaciones, para poner la economa en manos de los obreros (cuand o ya ve claro que se est haciendo una revolucin y que debe apoyar las formas que h a adoptado espontneamente), y la de la socializacin, para estructurar una nueva so ciedad a travs de sus medios de produccin (cuando estima que las colectivizaciones resultan insuficientes para dar una direccin efectiva a la economa). Pero hay un
desfase entre estas etapas y la realidad poltica. La etapa del control obrero va a remolque de lo que los obreros hacen; la de las colectivizaciones coincide con lo que los obreros hacen, pero no prev lo que habr de hacerse luego, y la de la s ocializacin, a comienzos de 1937, se propugna cuando las fuerzas enemigas de la r evolucin estn en ascenso y no hay ya posibilidades polticas de aplicar medidas soci alistas y casi ni de salvar las colectivizaciones sin que pierdan su carcter revo lucionario. Si el POUM hubiera podido elegir, probablemente no hubiese hecho las co lectivizaciones industriales como se hicieron, influido como estaba todava por la experiencia rusa de 1917. Los obreros, dando a las colectivizaciones una forma propia, ahorraron al POUM esta metedura de pata, y le proporcionaron, a dems, tiempo para preparar su posicin terica respecto a la socializacin. Esta estaba implcita en la formacin de sus militantes y en las concepciones marxistas que la inspiraban. El punto de partida pblico de ese proceso terico fue una nota en A vant, rgano del POUM, el 29 de julio de 1936, en la que se trasluca el temor de que la toma de las industrias por los obreros condujera al desbaraju ste. La nota aconseja que se aplicara la legislacin social vigente y se velara pa ra que la direccin tcnica de las empresas trabajara con el mismo celo que antes: lo s encargados, capataces y jefes de seccin gozarn de las prerrogativas de siempre, a condicin de que tengan en cuenta que se trabaja para la empresa y no para un pa trn. Los comits obreros prevendrn y reprimirn enrgicamente todo acto de sabotaje y es timularn al personal para demostrar que el orden proletario es superior al orden burgus. Para los poumistas, pese a que su partido haba aprobado el decreto de colectiviza ciones, ste tena por resultado crear un conjunto de egosmos capitalistas en los trab ajadores, haciendo que cada empresa pertenezca exclusivamente a sus obreros, segn deca un editorial del rgano del POUM de una ciudad industrial donde las c olectivizaciones se vivan con intensidad, Terrassa (Front, del 6 de novi embre de 1936). Al mantener la economa particular de cada empresa, el decreto imp eda que se resolviera el problema de la competencia: La libre competencia del merc ado ofrece la facilidad de una lucha de precios. ste es un problema que no puede quedar sin solucin en nuestro tiempo. Se hace necesaria una intervencin directa y efectiva sobre la produccin, desde un organismo competente, hasta llegar a contro lar la venta y el consumo, de manera que la libre actuacin de cada comit de empres a no pueda hundir toda la economa [de la empresa] y perjudicar al mismo tiempo el funcionamiento de otras industrias. Los proyectos que con la mxima buena fe y ac ierto puedan realizar los sindicatos, en el sentido de ir a la unificacin de prec ios, en la prctica sern burlados si se mantiene el rgimen de economa privada en las empresas [colectivizadas]. Se sugiere como solucin inmediata la formacin de un trust de empresas que se complementen en su produccin (por ejemplo, de hilad os, tejidos y acabados, en la industria textil), es decir, una organizacin vertic al, por especialidades, mientras se estudia el sistema de la organizacin de la in dustria en sistema horizontal. La fragmentacin del sistema de colectivizaciones, deca este peridico, entraaba incon venientes graves, como las diferencias de salarios y de puestos de trabajo dispo nibles en las diversas industrias. Mientras que los obreros de aprestos no ganab an ms de 70 pesetas semanales, los de tranvas llegaban a 100 y los de espectculos a 150. En la industria textil la escasez de materia prima determin la reduccin de l a jornada (y el salario) para evitar el paro forzoso. Estos problemas slo podan re solverse mediante la solidaridad entre los sindicatos, que hubiera debido instit ucionalizarse en vez de dejarla a la buena voluntad, no siempre segura, de los t rabajadores. El problema se agravaba por la existencia de dos centrales sindical es, cada una de las cuales podan tener criterios distintos sobre su solucin. El POUM consideraba que deba irse a una nivelacin de salarios, no absolut a pero s general, y a una unificacin de la contabilidad, en la cual deban anularse ciertas partidas, como las de dividendos y deudas hipotecarias. Por otro lado, l
a tributacin establecida por la Generalitat para las empresas colectivizadas deba aplicarse tambin a las de propiedad privada bajo control obrero. Se planteaba, ad ems, un problema de psicologa poltica. La sindicacin obligatoria, decretada por Gene ralitat, que el POUM recibi con desconfianza y la CNT con aplau so, entraaba el peligro de que los sindicatos se convirtieran en simples organism os burocrticos y que, de rebote, ocurriera lo mismo con las colectivizaciones. La sindicacin obligatoria acabara eliminando la influencia de los obreros consciente s los que ya estaban afiliados a un sindicato ante del 19 de julio, sumergindolos e n una masa escasamente interesada. Para el POUM, estos peligros slo podan eliminarse limitando la labor dirigente de la revolucin a los partidos y las org anizaciones especficas (como la FAI, que no quera llamarse partido). Es d ecir, haba que desindicalizar la revolucin, devolviendo a los sindicatos el viejo papel de defensores de los obreros y respetando su nuevo papel de coordinadores de las colectivizaciones, pero reservando a los partidos las decisiones sobre la poltica econmica. El diario del POUM sealaba, ya en octubre del 1936, que hemos tenido ocasin de ver como en determinados sectores obreros, colectivizar un a fbrica o una industria consiste simplemente en apropirsela, sin preocuparse de l as necesidades de la guerra y del conjunto general de la produccin, ni de si las materias primas de su pertenencia eran precisas para otros ramos de la produccin. Ha habido sindicatos que han credo que la colectivizacin consista en apropiarse la propiedad privada de una empresa. Y esto, deca el POUM, es un grave erro r, que es preciso denunciar y poner de relieve. La incautacin o socializacin de un a industria no ha de realizarse jams en provecho de un sindicato ni de un sector obrero, sino en provecho de todo el proletariado. Por esto, el POUM emp ez a sostener que era preciso superar las colectivizaciones, pero lo hizo a final es de 1936, cuando las condiciones polticas ya no eran favorables para dar este p aso. La socializacin no se propona simplemente por dogmatismo. Las colectivizaciones pl anteaban problemas que slo podan resolverse de una de estas dos maneras: o sometind olas al Estado (que ya no se vea como controlado por los trabajadores) o pasando a la socializacin. Claro que esto ltimo slo poda esperarse de un Estado controlado p or los obreros. Por lo tanto, el paso a la socializacin nicamente sera factible si se tomaba el poder. Y como la CNT segua sin reclamar el poder, hablar de socializacin era un simple ejercicio terico. La socializacin significaba la desapar icin del inters de la empresa aislada y su fusin en el inters general... la racional izacin completa de la industria... la desaparicin de las irritantes diferencias en salarios y condiciones de trabajo que se producen entre empresas de una misma r ama industrial y entre ramas industriales distintas... el situar la economa en un plano de desarrollo y los productos en un plano de igualdad econmica, segn afirmab a el ya citado peridico poumista de Terrassa. SS NN Los dilemas sindicalistas Los cenetistas no se plantearon el problema que la inquietante experiencia sovitic a no permita soslayar de la funcin sindical en una sociedad de colectivizaciones. P robablemente, de haber terminado la guerra de otro modo, esta funcin habra reapare cido, pero con la guerra en marcha, no pareca haber urgencia y, como se ha dicho, las tensiones que surgieron fueron resueltas con flexibilidad, por la negociacin y la persuasin. No es seguro que estos procedimientos hubiesen bastado una vez a cabada la presin de la guerra. Si este dilema no se planteaba, surgieron otros. Uno, por ejemplo, entre la volu ntad obrera de colectivizar y la necesidad le tener en cuenta las actitudes de lo s pases capitalistas. Otro, el de la diferencia en el grado de colectivizacin entr e Catalua y el resto de la zona republicana, al que haba que agregar la diferencia de intensidad en el inters por las colectivizaciones entre CNT y UG T. Joan Peir, del grupo de los treintistas, fue quien ms escribi y con mayor s inceridad sobre estos dilemas. Hombre que hasta la vspera de ser nombrado ministr o de industria del segundo Gobierno Largo Caballero trabajaba sus ocho horas dia
rias en una cooperativa de produccin, conoca bien el estado de nimo de los obreros, y por esto su opinin reflejaba la de una gran parte de ellos. Antes de ser minis tro escribi en la Soli del 25 de agosto de 1936: Hasta ahora las industri as nacionales se han alimentado de las existencias de materias primas almacenado s en los docks. Cuando estas existencias se hayan agotado, lo que ocurr ir muy en breve, la tragedia tendr su comienzo. Lo que hace falta es que el pueblo tenga el suficiente valor para encararse con estas realidades, la comprensin nec esaria para localizar los responsables de la tragedia y la generosa visin de cmo p ueden ser superadas las tristes circunstancias que nos vienen encima Se constat a con orgullo que en los medios de la CNT van siendo rectificadas algun as de las concepciones aplicadas a la produccin industrial, como la de creer que sl o la reduccin de la jornada de trabajo puede resolver el problema del paro y la c risis de superproduccin. Pero, dice Peir, estas soluciones muchas veces se consigue n con el abaratamiento del coste de la produccin. Da como ejemplo la industria sid errgica, que debe importar materias primas, lo cual obliga a que sus trabajadores no tendrn ms remedio, si quieren superar los efectos de la baja de la peseta, que trabajar con mayor intensidad, trabajando ms horas si es preciso, pues sta es la ni ca manera racional de momento de abaratar el coste de produccin. La medida habr de ser exactamente igual en todas las industrias, sobre todo en aquellas cuya mate ria prima es de importacin. Y Peir agrega que Ya s que la proposicin chocar a muchos t abajadores, sobre todo a aquellos que trabajan por cuenta del capitalismo. El es fuerzo no es sacrificio si aqul no es en provecho individual del enemigo. Es esfu erzo y es sacrificio cuando ocurre lo contrario. Pero la economa general interesa por igual a capitalistas y a proletarios, puesto que la vida de todos depende d e esta economa general. Seis semanas ms tarde, el 7 de octubre, Peir pasa revista a la situacin de las cole ctivizaciones, en un mitin que la Soli rese ampliamente: Amigo de decir la s cosas por su nombre, quiero subrayar que aquellos que nos hablan de implantar, ya ahora, concretos sistemas econmico-sociales que significan la ms audaz de las transformaciones universales, son amigos de cuya buena fe nadie puede dudar, per o son amigos que olvidan que el sistema capitalista, no importa de que latitud, tiene ramificaciones internacionales, que el triunfo nuestro en la guerra depend e mucho del calor, de la simpata, del apoyo que nos venga del exterior, y olvidan tambin, esos amigos, que los pueblos de Iberia, como los que forman el conjunto de otros pases, constituyen un mosaico temperamental, psicolgico, y son pueblos cu yas mentalidades acusan una diferencia espiritual, las races de la cual las encon tramos, por poco que las busquemos, en las razones tnicas, morales, econmicas.... T ras sealar que los anarquistas y sindicalistas son los nicos que se atreven a pens ar en un cambio radical, Peir seala que el fin de la guerra desemboca en un rgimen d e transicin, y desemboca en l porque no hay otro camino ms racional, ms lgico ni ms ju sto, porque nuestro sentido de la justicia, en esta ocasin, es inseparable del re cto sentido de la ley de las compensaciones. Si todos contribuimos al triunfo de la guerra, es justo que todos percibamos nuestra parte de los frutos de la Revo lucin. Esta ha de ser la tica de todos los revolucionarios. Qu importa el transigir, si ahora en el transigir est el nico medio de triunfar?. Para Peir, ha de venir un rgimen de transicin, que debe ser la Repblica Federal Socialista, que puede ser el n ecesario campo de experimentacin de nuestras concepciones polticas, econmicas y soc iales, un campo lo suficientemente amplio para que en l pervivan y se ensayen, de sde las esencias de la democracia burguesa a los postulados econmicos del Comunis mo Libertario.
En febrero de 1937, todava ministro, Peir (que tres aos despus fue entregado por la Gestapo a Franco, que lo mand fusilar) plantea en un artculo una cuestin fundamenta l: Seguir cada regin orientando su propia economa? Habr llegado entonces el momento de comprender que la mquina industrial y econmica de Catalua tiene que marchar al mism o comps, en inteligencia con la mquina industrial y econmica del resto de Espaa? La socializacin segn la entendemos los anarquistas, slo puede realizarla los sindicat os, en cuanto se refiere a las industrias, y los municipios en el caso concreto de la tierra. Y cuando hablamos de socializar, slo contadas industrias localistas
pueden escapar a la necesidad de realizar el hecho nacionalmente, y en este cas o, lo primero en que hay que pensar es en los rganos adecuados para la socializac in: las Federaciones Nacionales de Industria. Sin embargo, los tres ministros cene tistas no pudieron mover el aparato del Estado, ni superar la enemiga a las cole ctivizaciones de los comunistas, ni sacar a los republicanos y socialistas de su ambigedad respecto a ellas. Los obreros de Catalua se daban cuenta de que si no avanzaban, pronto iban a retr oceder. Ahora se pagaba el no haber ocupado el poder en julio de 1936, cuando se poda. Porque ahora, en la primavera de 1937, los adversarios de las colectivizac iones emprendieron la ofensiva. PP CC CAPTULO 9 CC LOS ADVERSARIOS SS NN Las razones de la ofensiva Los enemigos naturales de las colectivizaciones es decir, los perjudicados por el las, los grandes terratenientes, la gran burguesa, haban sido eliminados polticament e por la sublevacin y su fracaso en la zona republicana. Muchos de ellos se halla ban en el extranjero o en la zona de los sublevados, y los que quedaban en la zo na republicana donde un cierto nmero fue eliminado fsicamente (paseado, en el lengu aje del momento) no podan hacer nada. Haba una parte de la clase media, que no haba sido perjudicada directamente por la s colectivizaciones pero que, por ser de derechas y temerosa de cualquier cambio , las vea con inquietud; atemorizada, fue movilizada, organizada y propagandeada no por los partidos republicanos, sino por el partido comunista y su sucursal ca talana el PSUC. Este lleg a crear una organizacin de tenderos, el GEP CI, que hinch las exiguas filas de la UGT catalana, a la cual contr olaba, con elementos de esta clase media asustada y conservadora. De no haber si do organizada por el PCE y el PSUC, no habra tenido peso poltico , pero movilizada por los comunistas, desempe un papel importante, tanto ms cuanto que el movimiento obrero la ignor, en lugar de captarla o, por lo menos, neutrali zarla. No la atac ni perjudic materialmente, pero no busc su adhesin. Muchos polticos republicanos vean las colectivizaciones sin simpata y hasta con ani madversin, igual que hacan los intelectuales y profesionales, casi todos ellos polt icamente simpatizantes del ms moderado partido republicano, Acci Catalana, que se pasaron en masa a organizaciones culturales creadas a toda prisa por el PSUC. Slo algunos de esos polticos republicanos se atrevieron a hablar o actuar (ms bien actuar solapadamente que a hablar francamente) contra las colectivizaciones . Encontraron dos apoyos: uno en Juan Negrn, de la derecha socialista, que utiliz su puesto de ministro de Hacienda del Gobierno de Largo Caballero para sabotear cuanto pudo las colectivizaciones; el otro, como se ha dicho, el Partido Comunis ta, que desde el comienzo, sin atacarlas de cara, insisti en que no era el moment o para un cambio social y que, cuando se present la ocasin, organiz la ofensiva con tra ellas. Los comunistas no eran conservadores, ni eran tampoco revolucionarios; eran lo q ue en aquel momento le convena a la URSS que fuesen. Al analizar el pape l del PCE-PSUC en la Guerra Civil no se ha insistido bastante en el hecho de que el meollo de su estrategia y de su actuacin no estaba en progr amas ni en posiciones tericas, sino en su patriotismo sovitico, que era la caracte rstica fundamental del movimiento comunista en todo el mundo. Para los comunistas , lo que era bueno para la URSS, lo que la serva y defenda definido por la Internacional Comunista, era bueno para el movimiento comunista local y lo que e ra bueno para ste sera, a la larga, bueno para el proletariado, al que consideraba n representar en exclusividad. Se trataba de una transferencia de lealtades: la
lealtad al proletariado se transfera a la URSS, y la lealtad a la UR SS se transfera a Stalin. La situacin de Stalin no era fcil: estaba aliado con Francia, quera el apoyo de la Inglaterra conservadora y de otros pases capitalistas frente a Hitler (en 1936 to dava no se haba pensado en Mosc en la posibilidad de aliarse con Hitler, que empez a tantearse en 1938, y que determin, finalmente, que Stalin impusiera al ejrcito re publicano espaol la batalla del Ebro, que deba destruirlo y as poner trmino a la Gue rra Civil, todo ello con el fin de demostrar a Hitler la buena fe de la URSS en las negociaciones secretas que desembocaron en el pacto de 1939 entre l a URSS y el Tercer Reich). Por otro lado, Stalin quera mantener la imagen de la URSS como patria del proletariado y avanzada del socialismo. No poda, pues, abandonar a la Repblica espaol a. Pero en 1936 haba comenzado la era de las depuraciones de viejos bolcheviques, l os procesos de brujera de Mosc contra los compaeros de Lenin, y quera encontrar ejemp los de que fuera de la URSS haba casos de supuestas traiciones iguales a las que achacaba a los hombres de octubre de 1917 en Rusia. En relacin con la Guerra Civil espaola, el inters de la URSS y por tanto de los comunistas espaoles (aunque solamente sus dirigentes lo comprendan claramente as) poda resumirse en tres consignas: a) impedir cualquier medida revolucionaria q ue alarmara a los aliados de la URSS, b) ayudar a la Repblica con armas (pagadas por adelantado y en oro, en contraste con las ayudas de Italia y el Ter cer Reich, que se daban a Franco a crdito), esta ayuda deba ser en cantidad sufici ente para seguir luchando pero no en cantidad bastante para vencer, y c) utiliza r esta ayuda para dar al PCE el predominio poltico en la zona republican a, con el fin de que lo empleara en destruir los cambios revolucionarios ya efec tuados y en montar en Espaa un proceso paralelo a los procesos de Mosc. Para aplicar las tres consignas soviticas, los comunistas espaoles no podan contar con su fuerza estricta, porque al comenzar la Guerra Civil eran una exigua minora en Catalua y no disponan, en el resto de la zona republicana, de ms all del 2 o el 3 por ciento de los trabajadores organizados. Con el fin de crearse una base amp lia, acudieron a quienes podan hacerse eco de las consignas soviticas, que en fin de cuentas reflejaban sus propias aspiraciones y miedos de personas moderadas y d e orden: la parte de la clase media asustada y conservadora, que se senta abandona da por los partidos republicanos, impotentes una vez la lucha sali a la calle el 18 de julio, y tambin, por iguales motivos y por altivez cultural, con una gran m ayora de los intelectuales (menos los que, llamndose de la Tercera Espaa, emigraron apenas estall la sublevacin). Negrn, siguiendo a la vez su enemiga a las colectivi zaciones, sus tendencias moderadas y su ambicin, les sirvi de ejecutor. Prieto, ta mpoco simpatizante de las colectivizaciones, les sirvi durante un tiempo de comad rona de sus maniobras, y Azaa, adversario despectivo de las colectivizaciones (pe ro slo en las pginas de su diario secreto), les sirvi de legalizador constitucional de su poltica. SS NN Las escaramuzas previas Las colectivizaciones tenan dos flancos vulnerables: que se limitaban al poder ec onmico, es decir, no se haban extendido al poder poltico (salvo, en cierta medida, al municipal), y que no afectaban a la banca. Un tcnico,]os Arias Velasco, escribi en 1977, que el Gobierno de la Generalitat actu durante los dos primeros meses poc o menos que al dictado del Comit de Milicias, pero desde los primeros das las dispos iciones emanadas del Departamento de Finanzas [que ocupaba Josep Tarradellas] re sponden a una lnea coherente y revelan el firme propsito de mantener las riendas d e la situacin, an dentro del pragmatismo que supone aceptar, como marco de actuacin , una economa revolucionaria que iba ms lejos de lo que, sin duda, hubieran desead o los partidos de izquierda burguesa, todava predominantes en el gobierno del 6 d e agosto. Y pudo seguir esta lnea gracias al control que el Departamento de Finanz
as se asegur desde el primer momento sobre la banca. Dos prejuicios ideolgicos el a ntipoliticismo y el antimonetarismo, debilitaron, as, en su origen mismo, las cole ctivizaciones. Los efectos del segundo se vieron, por ejemplo, cuando Negrn comen z a actuar como ministro de Hacienda del Gobierno Largo Caballero. Negrn no tena de socialista ms que la etiqueta; era dominante, inteligente y muy partidario de la ley y el orden. No vea con buenos ojos la revolucin, tanto por creer que perjudicab a el esfuerzo de guerra (en lugar de creer, como otros, que lo ayudaba y fomenta ba), cuanto porque no senta simpata por las posiciones revolucionarias. Haba otro m otivo adicional: era, por formacin y por temperamento, centralista; las colectivi zaciones y sus secuelas haban ampliado, de hecho, las facultades de la Generalita t, que contaba con un consejero de defensa, con un ejrcito propio (las milicias), controlaba la banca y el comercio exterior y hasta legislaba en asuntos reserva dos al parlamento de Madrid (cuan(lo Andreu Nin fue consejero de Justicia, recon oci la mayora de edad a los 18 aos y modific la legislacin sobre matrimonio respecto a las uniones formalizadas en el frente). Negrn vea esto con malos ojos y, por tan to, al impedir que las colectivizaciones pudieran exportar e importar y adquirir armas para las columnas de milicianos a las que el gobierno central no abastefa, reduca al mismo tiempo estas nuevas funciones que se abrogaba la Generalitat. Par a aplicar sus medidas, Negrn ampli el cuerpo de carabineros (cuyos efectivos nunca fueron al frente), que se convirti en refugio de emboscados y tambin de elementos d el PCE que el partido se reservaba para actuar en la retaguardia. Negrn habra podido hacer con las colectivizaciones de toda la zona republicana lo mismo que se hizo en Catalua, coordinarlas mediante un Consejo de Economa. Hasta un mod erado como Prieto propuso que se crease un banco de crdito a las colectivizacione s, pero Negrn se opuso y slo tras muchas presiones accedi a abrir un crdito a todas las colectivizaciones de la zona republicana... por veinticuatro millones de pes etas (es decir, aproximadamente cuatro horas de funcionamiento de las prensas de la Casa de la Moneda, puesto que este crdito deba ser en pesetas, dado que las re servas del Banco de Espaa haban sido enviadas a Mosc por Negrn, sin conocimiento pre vio ni autorizacin del Consejo de Ministros, so pretexto de asegurar estos bienes nacionales contra los riesgos de la guerra). El consejero de Economa de la Generalitat, Juan P. Fbregas, que representaba a la CNT, protest en unas declaraciones de octubre de 1936 por esta actitud d el ministro de Hacienda: Tenemos un gran nmero de industrias no remuneradoras y no s vemos obligados a construir nuevas fbricas de utilidad pblica... Necesitamos din ero y estamos dispuestos a sacarlo de donde lo hay. La mquina econmica de que disp onemos es de origen burgus y tenemos que servirnos de ella. Las incautaciones no son ms que los primeros pasos hacia un nuevo aparato econmico. Desgraciadamente, n uestro conflicto con Madrid paraliza nuestra obra. El Gobierno de Madrid retiene slo las existencias de oro y la cartera del Banco de Espaa (en realidad, ya estab a en Mosc, para entonces, aunque no saba) y rehusa toda cooperacin a nuestro plan d e reconstruccin econmica. Hemos pedido un crdito, garantizado con y mil millones de positados en las cuentas corrientes de las Caja de Ahorros. Se nos ha negado. No podemos vencer al fascismo con las manos vacas. Por esto protestamos contra las medidas de sabotaje de que se nos hace objeto por nuestros adversarios de tenden cia. Fue al calor de su fobia a las colectivizaciones que, al parecer, Negrn inici su a lianza con los comunistas, que acabara llevndolo al poder, aunque lo ejerciera med iatizado por sus aliados. El 7 de octubre de 1936, el ministro de agricultura, e l comunista Uribe, propuso un decreto dando carcter legal a las colectivizaciones agrarias, y Negrn lo apoy a fondo. En realidad era un decreto anticolectivista, p ues someta a clusulas jurdicas muy rgidas y muy complicadas la legalizacin de las col ectividades, a las que se impuso un plazo lmite de carcter perentorio, y las que n o se haban legalizado en este plazo, se encontraron situadas automticamente fuera de la ley, de modo que sus tierras podan restituirse a sus antiguos propietarios. No acab ah la cosa. En marzo de 1937, Negrn prest a Uribe sus carabineros, para que asaltaran diversas colectividades agrarias de Levante. Hubo una lucha de cuatro das, con muchas vctimas. Finalmente, los dirigentes cenetistas mediaron y todo qu
ed como antes. No todo, en realidad, pues la moral de los campesinos colectivizado s qued maltrecha, al darse cuenta de que sus colectividades no estaban seguras. Mi entras participaran en el poder elementos contrarios a ellas, los ataques podran repetirse. SS NN La campaa comunista Los comunistas fueron los adversarios ms activos y agresivos de las colectivizaci ones. Por ideologa, porque contradecan el modelo sovitico de estatizacin, y por tctic a, porque a la URSS no le convena alarmar a sus aliados del momento, que pudieran imponer que apoyaba medidas revolucionarias. Pero las colectivizacione s eran la nica forma de propiedad obrera que exista en Espaa, y oponerse abiertamen te a ellas hubiese sido aislarse de los trabajadores y perturbar la economa. Lo q ue hicieron los comunistas, ante esta realidad, fue tratar de minar la influenci a de quienes apoyaban las colectivizaciones. Desde los comienzos de la Guerra Civil los comunistas sostuvieron, por las razon es citadas, que la lucha no era para cambiar la sociedad, sino slo para defender la Repblica la misma Repblica que no haba sabido impedir el alzamiento militar, a dif erencia de lo que afirmaban CNT y POUM, que estimaban que la v entaja de organizacin y experiencia de los militares alzados slo poda contrarrestar se con xito con el entusiasmo, la disciplina voluntaria y el espritu de sacrificio que se derivaban de continuar las medidas espontneas adoptadas en los das mismos del comienzo de la guerra. Ya el 8 de agosto de 1936, Jess Hernndez, del PCE, declara: No podemos hablar de revolucin proletaria en Espaa, porque las circun stancias histricas no lo permiten... Queremos defender la industria modesta, que se encuentra en apuros tanto o ms que los obreros. Jos Daz afirmaba por su parte: Slo deseamos luchar por una repblica democrtica, con un amplio contenido social. No pu ede hablarse ahora de dictadura del proletariado ni de socialismo, sino slo de lu cha de la democracia contra el fascismo. LHumanit de Paris, rgano del PC francs, publicaba un comunicado del PCE desmintiendo que en Esp aa hubiera una revolucin social. Pero si no se atacan de frente las colectivizaciones, se fomenta la desconfianza respecto a ellas, se lanzan rumores para desprestigiarlas y se las engloba en l a campaa general del PSUC contra los comits. La autoridad legtima ha de enf rentarse a la dictadura irresponsable de los comits, dice Joan Comorera, secretari o general del PSUC, el mismo que poco antes, en un mitin, ha calificado de tribus a las milicias. Se trataba de desprestigiar y, a la vez, de capitalizar el resentimiento de la clase media no politizada ante la preponderancia de los trabajadores. Para atraerse an ms a los pequeoburgueses se dicen cosas como sta, que profiere Manuel Delicado, del PCE: La igualdad de salario promueve irre sponsabilidad e indolencia que impiden la mxima eficiencia en el obrero. Esta afir macin, adems, justifica la poltica sovitica de salarios, con sus vastas diferencias y el stajanovismo, sistema de trabajo a destajo con primas a la superproduccin in dividual, sistema que el movimiento obrero haba combatido siempre cuando lo aplic aban las empresas capitalistas. En Catalua, la fuerza de las colectivizaciones y su aceptacin popular eran tales q ue un estudioso, el ya citado Albert Balcells, ha podido escribir ms tarde que con su actitud fluctuante, el PSUC adopt, sin embargo, una postura que no c orresponda a la de sus correligionarios del resto de Espaa. El PSUC se li mit a presionar por una mayor centralizacin e intervencin tcnica en las empresas col ectivizadas, pero sin suprimir su autonoma. De hecho, el PSUC saba que lo importante era conseguir el control poltico, pues con ste en sus manos, podra desvi rtuar las colectivizaciones y, sin quitarles su nombre, desposeerlas de sus cara ctersticas fundamentales. Para esto, como el PCE en el resto de la zona republicana, cont, a partir de mayo de 1937, con el apoyo de los partidos republi canos y con la simpata de la clase media. Es difcil encontrar informacin escrita de esta campaa, porque los infundios y rumores malintencionados no suelen imprimirs
e. Pero hay dos libros, escrito i; por comunistas despus de terminada la guerra, que recogen, como si fueran hechos, estos rumores. Uno es Negro y Rojo de Jess Hernndez ministro de Instruccin Pblica con Largo Caballero y Comisario Gener al del Ejrcito con Negrn, que public este libro en Mxico, a donde haba conseguido lle gar despus de enemistarse con Dolores Ibrruri y eludir el gulag (que haban ido a pa rar otros comunistas malvistos por la Pasionaria). Hernndez acab rompiendo con el PCE y escribi en 1952 otro libro demoledor para sus excamaradas, Yo fui un ministro de Stalin. El captulo VII del primero de estos libros titula Atraquismo organizado y tiene los siguientes apartados: Los nuevos ricos de la rev olucin, La FAI propietaria de industrias, La FAI terrateniente y ex portadora de agrios, Los fascistas caseros y socializadores de prostbulos. Igualment e revelador es el libro de un periodista que se hizo famoso por contar, antes de la guerra, la vida y milagros de Juan March, y que luego fue siempre adicto a l os comunistas, Manuel D. Benavides. En su libelo Guerra y revolucin en Catalua (Mxico, 1946), se puede leer esto: Los sindicatos, convertidos en rganos eje cutivos, se lanzaron bizarramente a dirigir y administrar, no la guerra, sino la revolucin, rodeados de los traspuntes anarquistas que tendan la oreja a las villa nas disfrazadas con ropaje ideolgico del POUM. SS NN El cambio de la clase media Los comunistas no cometieron el error de otros sectores obreros de no tratar de atraerse a la clase media. Al contrario, como no haba masas obreras sin organizar , no les qued otra clientela disponible que la clase media como fuerza a la que o rganizar. No slo atrajeron a una parte de la que estaba en los partidos republica nos, sino que encuadraron a la parte de ella no politizada o que haba perdido, co n el 19 de julio, a sus partidos derechistas. Los partidos republicanos, en cuanto vieron que alguien (los comunistas) se atre va a hablar contra las colectivizaciones (aunque en muchos casos slo indirectament e, con rumores e infundios), fueron inclinndose hacia esta posicin, no en su propa ganda, que segua siendo tmida, sino en sus actitudes gubernamentales. Como tenan un a influencia desmesurada en los organismos de gobierno, su cambio de posicin bast para dar a los comunistas los medios de substituir primero a Largo Caballero y l uego de lanzarse al ataque contra las organizaciones partidarias de las colectiv izaciones. En el caso de Catalua la cosa tuvo una gravedad especial, porque las colectivizac iones no slo eran ms numerosas, sino que se haban originado en Barcelona donde haban adquirido una mayor preponderancia econmica, y porque gracias a ellas la autonoma haba sido rebasada en los hechos, como ya se explic. No fue una ampliacin planeada de la autonoma, sino un resultado de las circunstancias. La ofensiva contra las colectivizaciones trajo consigo, despus de mayo de 1937, la prdida de estas funcio nes y no slo la vuelta de la autonoma a sus lmites originales, sino tambin la prdida de funciones autonmicas (especialmente las de orden pblico), que el Gobierno Negrn se arrog, para drselas, de hecho, a los comunistas. Cuando la Generalitat quiso re accionar, ya era tarde y lo nico que pudo hacer fue retirar del Gobierno Negrn a u n ministro cataln de Esquerra (con el que se solidariz el ministro vasco), gesto s in ningn efecto, porque el PSUC se apresur a proporcionar a Negrn un cataln comunista, lo que le permiti mantener la ficcin de que Catalua estaba representada en el Gobierno. Fue asimismo el deseo de Esquerra y de Companys de contrarrestar la influencia d e la CNT y subsidiariamente de limitar las colectivizaciones, lo que hizo posible el estallido mayo de 1937. Si Esquerra y Companys hubieran estado menos preocupados por el ansia de reducir la influencia cenetista, no habran aupado al PSUC y ste, en consecuencia, no hubiese podido llevar a cabo la poltica que exasper a los trabajadores catalanes y que desemboc en las jornadas de mayo. D ejando aparte la discusin de si stas fueron un complot anarquista o poumista, como a firmaba el PCE-PSUC, o la respuesta a una provocacin comunista,
como sostena la CNT, no hay duda de que estas jornadas determinaron un cambio radical en la marcha de la poltica y de la guerra. El primer eco de mayo f ue la dimisin de Largo Caballero, forzada por los ministros comunistas, Prieto y los ministros republicanos, y su substitucin por Negrn. Hasta entonces, la guerra haba marchado relativamente bien (se haban perdido Toledo y Mlaga, pero se haba cont enido la ofensiva contra Madrid, se venci en Guadalajara y se consolidaron los de ms frentes). A partir de la toma del poder por Negrn y los comunistas, las colecti vizaciones fueron desmanteladas gradualmente, como se explicar, y se fueron perdi endo batallas y ciudades: Bilbao, Santander, Asturias, Vinaroz, Castelln, Lleida, el Ebro, Catalua... Los que consideraban indispensable para ganar la guerra desh acer la obra de los trabajadores, lograron esto ltimo, pero perdieron la guerra. No es posible decir si con las colectivizaciones, y la poltica que esto significa ba (milicias, poder obrero municipal, etctera), se habra ganado la contienda. Lo q ue s puede afirmarse es que una vez destruida la obra obrera, se perdi la guerra p or los mismos que llevaron acabo esta destruccin. La ofensiva comenz antes de la cada de Largo Caballero, a travs de la aplicacin del decreto de colectivizaciones. El historiador Balcells lo explica as: Entre los fac tores que frenaron y desviaron las colectivizaciones hay que sealar, primeramente , la resistencia de la pequea burguesa clase tan abundante en Catalua, creando cooper ativas ilcitas para escapar a la reestructuracin empresarial y agrupndose bajo el p atrocinio de los partidos republicanos catalanes y del PSUC. A esta res istencia se sum la hostilidad del poder central, que consider el decreto de colect ivizaciones como una extralimitacin anticonstitucional por parte de Catalua y como un acto inoportuno frente a la opinin extranjera. En parte, esta actitud refleja ba la abierta hostilidad de las potencias capitalistas extranjeras, con interese s en Catalua, respecto a las colectivizaciones. SS NN Las etapas del desmantelamiento De estas potencias extranjeras, la nica que venda abiertamente armas a la Repblica y que, por tanto, poda ejercer presin eficaz, era la URSS, tanto ms cuanto que las reservas del Banco de Espaa haban sido enviadas a Mosc. Fueron sus represe ntantes polticos, los comunistas, quienes se encargaron de convertir la campaa con tra las medidas revolucionarias en una accin gubernamental. La coincidencia en el Gobierno Negrn de esta influencia extranjera, del centralismo de algunos republi canos y socialistas y del miedo al cambio de otros, permiti que esta accin se empr endiera inmediatamente despus de la subida al poder de Negrn y de modo simultneo co n otras acciones de carcter poltico (supresin del Consejo de Aragn por las tropas de Lster y del general Pozas, detencin del Comit Ejecutivo del POUM y secues tro, tortura y asesinato de su secretario poltico Andreu Nin, detencin en su domic ilio de Largo Caballero), de carcter militar (disolucin de la 29 Divisin, la del <e m>POUM, traslado de divisiones confederales del frente de Aragn a otros fren tes, donde se encontraron rodeadas por fuerza mandadas por comunistas), y tambin policiaco (detenciones a granel de antifascistas pertenecientes a la CNT, la izquierda socialista y el POUM, hasta el punto de que en 1938 haba ms presos antifascistas que quintacolumnistas en la Prisin Modelo de Barcelona, s egn constat una comisin internacional socialista enviada a la zona republicana para evaluar el respeto de los derechos humanos). En cuanto la CNT fue elim inada del Gobierno, las colectivizaciones se encontraron no ya con el sabotaje s olapado de antes, sino con una serie de medidas concretas que tendan a convertirl as en nacionalizaciones y preparaban el camino para revertirlas, ms tarde, a sus antiguos dueos. Hasta qu punto cambi el estado de nimo general respecto a las colectivizaciones pue de verse en un informe publicado por La Batalla, el diario poumista, el 16 de mayo de 1937, en que se explicaba que en algunos pases los productos catal anes exportados eran embargados por los tribunales a peticin de los antiguos dueos de las empresas que los producan y que se haban exiliado. Para evitarlo, el conse jero de Economa, el cenetista Valeri Mas, pidi al consejo de Economa que propusiera
una solucin y el Consejo sugiri que las empresas colectivizadas firmaran document os subrogando su personalidad, para poder oponerse a las peticiones de los antig uos dueos ante los tribunales extranjeros. Pues bien, todos los componentes del C onsejo de la Generalitat, menos los cenetistas (Nin ya no era consejero, para en tonces) se opusieron a esto, alegando que el decreto de colectivizaciones de 193 6 fue aprobado sin que fuera competencia de la Generalitat, y que por tanto no c orresponda a la Generalitat ocuparse de este problema, sino que deba simplemente t raspasarse al Gobierno de la Repblica. Se cre as la situacin paradjica de unos consej eros que se decan nacionalistas catalanes que recortaban por s mismos las funcione s del Gobierno cataln, y en cambio un consejero cenetista (que nunca fue nacional ista) que alegaba que las cuestiones de competencia no deban suscitarse por el Go bierno cataln, sino, en todo caso, por el Gobierno central, que no lo haba hecho. La posicin antinacionalista de los nacionalistas predomin, pues el deseo de destru ir las colectivizaciones era ms fuerte que el de conservar para Catalua unas funci ones conquistadas el 19 de julio. Con Negrn en el Gobierno, las cosas cambian rpidamente. Se van aplazando en Catalua la aplicacin de las medidas preparadas para llevar a la prctica el decreto de col ectivizaciones; as, los Consejos Generales de Industria y la Caja de Crdito Indust rial y Comercial no se crearon hasta finales de 1937. Es decir, se dej la financi acin y la planificacin de las colectivizaciones para cuando ya stas haban perdido to do su sentido social y quedaban reducidas a simples mecanismos de produccin. Joan Comorera, consejero de Economa por el PSUC (oficialmente por la UGT), dio un reglamento nuevo al consejo de Economa, transformndolo en un si mple alto organismo consultivo y asesor del Gobierno de la Generalitat en materia econmica. Adems, alter la composicin del Consejo, en el cual los representantes de o rganizaciones obreras haban sido mayora, y en el que Comorera coloc a delegados de cinco departamentos del Gobierno de la Generalitat. Un testigo imparcial de aque lla poca (es decir, que no era ni de la CNT ni del POUM), Alber t Prez Bar, ha escrito: Es a partir de este momento que comienza el descenso del mo vimiento revolucionario. Acuerdos ya aprobados reiteradamente por el consejo de Economa sobre agrupamientos industriales quedan definitivamente atascados. Reiter adamente se presentan proyectos tendentes a desfigurar las normas bsicas que se h aban adoptado en octubre de 1936 con la aquiescencia de todos, hasta llegar al pr oyecto de Ruiz Ponseti (del PSUC) de convertir las colectivizaciones en cooperativas, cuando prcticamente la guerra ya estaba perdida. La representacin d e la CNT tuvo que luchar a fondo en defensa del decreto tal como haba si do establecido, y si bien muchos de los proyectos de los reformistas del PSU C, que sacaban las castaas del fuego a los republicanos, no prosperaron, no se lleg, sin embargo, a poder reanimar el colectivismo. No bastaba con obstaculizar el funcionamiento de las colectivizaciones. Haba que desprestigiarlas. Cuando un miembro del PSUC se hizo cargo de la consej era de Abastos de la Generalitat, antes regida por uno de la CNT, desde la misma Consejera se emprendi una campaa que atribua a las colectivizaciones la car esta de la vida y las colas ante las tiendas, que para entonces comenzaban a form arse. Hacindose eco de esta campaa, en el III Congreso de la UGT catalana (controlada por el PSUC), reunido en Lleida en noviembre de 1937, el S indicato de Trabajadores de la Banca de Barcelona, que, dice Prez Bar ya se haban op uesto a la creacin de la Caja de Crdito Industrial y Comercial, por miedo a perder sus puestos de trabajo, y la Unin de Empleados de Oficinas de Lleida presentaron proyectos afirmando el fracaso de las colectivizaciones, a pesar de que la expe riencia tena slo un ao, y pidiendo el regreso a la direccin unipersonal de las empre sas. Eran representantes obreros quienes negaban a sus compaeros la capacidad y e l derecho de dirigir la economa, atribuyndoles todos los defectos inherentes a cua lquier trastorno revolucionario y sobre todo a la marcha de la Guerra Civil. Desd e luego, estas propuestas no eran espontneas: cualquiera que conozca como funcion aba la UGT en aquel momento sabe que una propuesta as slo se atreveran a p resentarla los dirigentes de un sindicato si tenan la luz verde del partido que c
ontrolaba la UGT, es decir, el PSUC, es decir, Pedro (Ern Ger) del egado de la III Internacional. La campaa no se limita a palabras. Los obreros de las industrias de guerra catala nas se quejan de que se retiran las bateras antiareas colocadas en ellas para prot egerlas, en lo posible de los bombardeos. La prensa obrera (que bajo Negrn ya es en gran parte clandestina) afirma que esto se hace con una doble intencin: castig ar a los obreros colectivizados y hacer disminuir la produccin de guerra nacional p ara aumentar la dependencia de los suministros soviticos. El hecho es que, despus de esta medida los traba adores de las Industrias de guerra dan un numero elevad o de vctimas de los bombardeos las instalaciones son a menudo destruidas parcialm ente por las bombas fachas. El 3 de marzo de 1938 Negrn declara a los periodistas extranjeros: El concepto de propiedad privada no ha sido modificado, que yo sepa, y el prietista Manuel Corde ro escribe en La Vanguardia barcelonesa, incautada por Negrn, que: hay qu ien ha interpretado mal la revolucin, creyendo que la expropiacin de los capitalis tas se haca en beneficio de determinados elementos colectivos. Se equivocan. Lo a bandonado por los particulares enemigos de la Repblica, expropiado y que an no En revertido al Estado, tendr que revertir. El comunista Ruiz Ponseti, el mismo que h aba propuesto la conversin de las colectivizaciones en cooperativas, confesaba, en 1938, que la Caja de Crdito Industrial y Comercial, finalmente organizada, se ha ba visto obligada a entregar al Estado las cantidades cobradas a las empresas col ectivizadas en concepto de participacin en los beneficios. Hubo muchas denuncias de funcionarios del ministerio de Hacienda que hostilizaban a las empresas colec tivizadas, incluso si con ello dejaban sin trabajo a obreros u si disminua la pro duccin. Era frecuente que estos inspectores impusieran multas a las empresas cole ctivizadas porque se atenan en su funcionamiento al decreto de colectivizaciones de la Generalitat, en vez de atender a la ley (de antes de la Guerra Civil) sobr e Sociedades Annimas. Todo esto ocurra ya cuando Negrn decidi trasladar la sede del Gobierno de Valencia a Barcelona (octubre de 1938), cambio motivado por la marcha catastrfica de la gu erra pero tambin porque era en Barcelona donde deseaba ejercer mayor presin para e l desmantelamiento de las colectivizaciones. Fue la decisin de Negrn de intervenir en las industrias de guerra (de hecho nacionalizndolas) lo que determin que Esque rra reaccionara por fin y retirara a su ministro del Gobierno Negrn, en protesta por un decreto en tal sentido del 11 de agosto de 1938. El Gobierno, pues, expro piaba a los obreros que haban expropiado a los patronos. Ya antes varios decretos haban limitado las funciones de la Generalitat y aumentado el malestar entre los dirigentes de Esquerra: en enero de 1938 el ministerio de Hacienda se encarg del abastecimiento de Catalua; el 11 de mayo, ces la intervencin de la Generalitat en la Banca, y el 17 de junio la propia Generalitat derog el decreto de agosto de 19 36, que estableca lo que se llam la autonoma de guerra; la guerra segua, pero la auton oma, ya no. Hay que poner de relieve que las industrias de guerra y la autonoma de guerra haban dado buenos resultados (contencin de los fachas en el frente de Aragn, aumento de produccin de armas) y que la poltica de Negrn tuvo resultados opuestos ( prdida de Aragn y Lleida, mayores importaciones de armamento sovitico). La reaccin d e Esquerra, que pagaba su error de haberse aliado con los comunistas contra los anarquistas, fue limitada, porque la Generalitat, que era su instrumento princip al, estaba mediatizada por el Gobierno Negrn y el PSUC. Hubo algunas voc es de advertencia en la propia Esquerra; as, Mart Barrera present en septiembre de 1937 un informe reclamando el respeto y hasta la ampliacin de la legislacin sobre colectivizaciones, pero todo qued en un gesto. SS NN La reaccin obrera Al principio, el Gobierno Negrn dio a muchos la impresin de que las cosas marchaba n mejor. Era una cuestin de fachada, no de contenido. Pero la gente vea la fachada , y por esto Negrn dio rdenes tan curiosas como la de que los funcionarios del gob
ierno y sus esposas volvieran a ponerse sombrero, como una buena propaganda de qu e se haban terminado para siempre las turbulencias proletarias. La gente crea que el gobierno y la maquinaria de guerra trabajaban como nunca haban trabajado; ahora haba un ejrcito y una administracin eficientes, dos cosas necesarias para mantener una guerra moderna; pero la gente no tard en darse cuenta de que el ansia de libert ad, los esfuerzos desesperados por construir una vida social nueva y mejor se ha ban destruido totalmente, como escribi aos despus el novelista Arturo Barea, que trab aj con Negrn y que simpatizaba con los comunistas. Las asambleas de empresa se reunan cada vez con menor frecuencia. En muchas empre sas, la polica de Negrn detuvo, por motivos polticos, a miembros de su comit, y los comunistas, utilizando a la UGT ocupada policialmente por Negrn en Valenc ia colocaron en los comits de empresa a los suyos. Los obreros ya no se sentan, en muchos casos, representados por el comit de empresa. A veces, deban desconfiar de l , porque el comit ugetista (comunista) los delataba si actuaban en la clandestinida d a que haban sido reducidos los ncleos obreros ms activos. No fue raro tampoco que para debilitar a un comit y hacerlo penetrable, los comunistas de una empresa hi cieran detener, con acusaciones a menudo falsas, a los elementos ms firmes del co mit, dejando a ste, as, decapitado y vulnerable. La UGT catalana reclam, despus de mayo de 1937, que se caracterizara el m ovimiento de este mes como contrarrevolucionario y que se aplicara una poltica rpida y enrgica de orden pblico, se disolviera el POUM, con incautacin de su pren sa, y se fuera a la organizacin urgente de la Comisin de Industrias de Guerra con p articipacin de todas las organizaciones antifascistas (es decir, quitar a los sind icatos y comits de empresa toda funcin), as como a la movilizacin de los servicios pbl icos, a la militarizacin de los transportes y comunicaciones (es decir, que en vez d e ser administrados por los obreros lo fueran por el Gobierno), y a la renovacin i nmediata de los ayuntamientos o sea, el acaparamiento por los comunistas y los re publicanos del botn poltico de las jornadas de mayo. Si la UGT, con mucha menos fuerza que la CNT, se atreva a proponer este programa abiertament e descolectivizador, seal de que los obreros, despus del estallido de mayo, estaba n desmoralizados, decepcionados, y de que el Gobierno y los comunistas crean que podran forzar a los trabajadores a tolerar cualquier cosa hacindoles el chantaje d e que si no aceptaban, se perdera la guerra. Los obreros, en efecto, estaban desilusionados. Esto poda preverse y la observacin lo confirmaba. El entusiasmo se agot. Tras diez meses de ser dueos de las empresa s, se volvi a una relacin de propietario y asalariado, aunque la forma visible del propietario (el comit de empresa intervenido) era ms afable; pero el sentimiento de ser dueos desapareci. A partir de ese momento, todo fue rutina y los obreros tr abajaron con cierta desgana, como si todava hubiese habido el antiguo propietario . Toda la retrica de los sindicatos impuesta por las circunstancias, pero no senti da no bast para reavivar el entusiasmo de los trabajadores. En nombre de una supue sta eficiencia, los comunistas y la pequea burguesa destruyeron los mecanismo, fun cionales y psicolgicos que podan generarla. Surgieron en no pocas empresas tensiones entre los obrero y el comit, que unas ve ces, como ya se dijo, haba cado manos de comunistas y otras trataba de sobrevivir haciendo concesiones. No se lleg a huelgas, porque los obreros tenan plena concien cia de que con ellas hubiesen perjudicado la marcha de la guerra, pero ya no haba el espritu de sacrificio y el dinamismo de los primeros meses. Con la agravacin d e la caresta que fue mucho mayor en el perodo de anticolectivismo que en los meses de las colectivizaciones, muchos comits se dedicaron al mercado negro o al interca mbio de productos con otros comits, y en esto no hubo diferencias debidas a la id eologa de los componentes de cada comit. La moral de lucha e innovacin que antes pr otegiera de caer en esta tentacin haba desaparecido, ya que no exista razn para abst enerse de hacer lo que los comunistas achacaban de todos modos? a los comits cuan do stos todava no lo hacan. Todo esto plantea algo que en general se pasa por alto en los movimientos revolucionarios, cuando estn en accin y que, sin embargo, acaba
siempre aflorando. Me refiero al hecho de quien quiere transformar la sociedad es producto de la misma sociedad a la que quiere cambiar, aunque sean un product o superficialmente protegido por su militancia, su ideologa y el entusiasmo del m omento. Esto es algo que hasta ahora nunca se dice y, por tanto, contra lo que n unca se ha encontrado, y ni siquiera buscado, salvaguarda. Las desigualdades de ingresos aumentaron y se hicieron tan visibles que el espritu igualitario de los comits se desvaneci. Mientras los soldados seguan con el sueldo que tuvieron cuando eran milicianos (diez pesetas diarias) y cuando an no haba colas ni estraperlo, en cambio ganaba 11.000 pesetas mensuales el general Sebastin Pozas, jefe del ejrcito del Este, bajo cuyo mando se perdieron todas las batallas de Aragn y se rompi la lnea que las milicias haban logrado establecer en agosto de 1936, mantenindola dura nte un ao, y bajo cuyo mando, tambin, los soldados de Lster y otros jefes comunista s terminaron a mano armada con las colectivizaciones agrarias aragonesas y con e l Consejo de Aragn, encarcelaron a centenares de campesinos cenetistas y asesinar on a docenas de ellos. Por las calles de Barcelona se vean no los milicianos barb udos y con mono azul de unos meses antes, sino oficiales con galones (las sardina s, para diferenciarse de las estrellas del ejrcito sublevado), uniforme a medida y bigotito recortado, que se enojaban si los soldados no los saludaban militarmen te al cruzarse con ellos. El resultado de todo esto en el estado de nimo de los trabajadores lo explica Bal cells en el artculo citado: La escasez creciente de materias primas para la indust ria catalana, que procedan del exterior algodn, yute, papel provoc la cada de la produ ccin, que pas del ndice 100 en enero de 1936 al ndice 70 en febrero de 1937, y al 55 en abril de 1938. Los precios subieron en espiral, acusndose la prdida de los mer cados de las regiones centrales y meridionales espaolas, principales abastecedora s de alimentos, adems de Catalua, mientras quedaban desde el principio interrumpid as las relaciones con el norte. Al mismo tiempo, se redujeron enormemente las ex portaciones catalanas, debido al bloqueo de divisas por las potencias extranjera s para compensar la deuda del Estado espaol, a incluso a la incautacin de producto s de empresas extranjeras colectivizadas en Catalua. El coste de la vida se cuadr uplic entre mediados de 1936 y principios de 1939, mientras los salarios slo aumen taron dos veces en el mismo perodo. Companys, en una carta a Prieto, afirmaba que en las industrias de guerra la pro duccin haba ido disminuyendo desde junio de 1937 (es decir, desde que Negrn lleg al poder y empez su labor contra las colectivizaciones). En diciembre de 1937, esta disminucin era ya del orden del 35 al 40 por ciento. Por su parte, Rodrguez Vega, un procomunista impuesto por Negrn y la polica en la secretara general de la UG T, en substitucin de Largo Caballero, reconoci en el III Congreso de la U GT catalana que en algunas industrias la produccin era la mitad de la normal. La propaganda contra las colectivizaciones, que no termin ni siquiera con el fin de la Guerra Civil, atribuy el descenso de la produccin y las colas en las tiendas a los obreros colectivizados. Es cierto que la desilusin por la poltica de Negrn men gu el entusiasmo de los obreros y su inters en buscar sus propias soluciones a los problemas que surgieran, pues ya no se sentan los dueos de las industrias. Pero l a presin de la guerra y el deseo de ganarla eran bastante fuertes para contrarres tar en gran medida esta desmoralizacin. Lo que no se dijo entonces es que la falt a de materias primas era evitable. La Repblica poda adquirir materias primas donde quisiera (excepto, claro, en los pases fascistas). Y armas tambin habra podido com prarlas, ilegalmente cierto, pero en cantidad no despreciable. Porque los negoci os son los negocios, en todas partes. La carencia de materias primas tena otro or igen: la falta de oro y divisas en el Banco de Espaa. Y esta falta se deba a que l as reservas del Banco de Espaa fueron enviadas a Mosc por Negrn, sin consultarlo pr eviamente, repito, con el Consejo de Ministros. Una vez los rusos las tuvieron e n su poder, pudieron imponer sus armas y sus materias primas y regular la llegad a a Espaa de unas y otras de acuerdo con los intereses de la diplomacia sovitica y la influencia comunista en la zona republicana. Nunca enviaron bastantes armas para que la Repblica ganara la guerra, ni bastantes materias primas para que las
industrias colectivizadas pudieran funcionar normalmente a pesar de que el oro e spaol bastaba para pagar unas y otras. Las colectivizaciones fueron vctimas indire ctas del envo del oro espaol a la URSS, tanto como lo fueron del deseo de Mosc de que en Espaa no hubiera medidas revolucionarias triunfantes. Incluso dent ro del PCE hubo descontento por esta poltica, especialmente entre viejos militantes que no haban aceptado ms que a regaadientes la tctica del Frente Popular impuesta por la Tercera Internacional. Mundo Obrero, que ya no era rgan o del PCE, sino slo de la seccin madrilea del partido, escriba el 23 de mar zo de 1938 que no se puede, como hace un peridico, decir que la nica solucin de nues tra guerra es que Espaa no sea fascista ni comunista, porque Francia lo, quiere a s. El pueblo espaol vencer con la oposicin del capitalismo. El peridico, Frente Ro jo, de Barcelona, rgano del Comit Ejecutivo del PCE, contest dos das d espus con una y carta del secretario general del PCE, Jos Daz, en la cual deca: La afirmacin de que la nica solucin para nuestra guerra es que Espaa no sea fascista ni comunista es plenamente correcta y corresponde exactamente a la posicin de nue stro partido, y sostena que la tesis de que el pueblo espaol vencer con la oposicin d el capitalismo no corresponde ni a la situacin ni a la poltica de nuestro partido y de la Internacional Comunista.
Hasta en las filas de la UGT catalana los obreros que en ella haba se mo straban descontentos por lo que estaba ocurriendo con las colectivizaciones. Que ran mayor papel en ellas para la UGT, pero no que desaparecieran, porque estos obreros (no necesariamente comunistas, aunque manejados por el PSUC) participaban del deseo proletario de ser los amos. Por esto, Joan Comorera, secretario general del PSUC, con el fin de apaciguar a sus obreros, afir maba, en un pleno del Comit Central de su partido, en enero de 1938, que los sindi catos no pueden ser apartados de la direccin econmica del pas: En primer lugar porq ue el gobierno no tiene aparato econmico bastante bien montado an para tomar l solo toda la responsabilidad de la direccin. Por otra parte, Catalua es un pas de arrai gada y antigua tradicin sindical. Nosotros no podemos quemar las etapas ni violen tarlas. Hoy es absolutamente necesario que las centrales sindicales intervengan en la direccin econmica del pas. Como se ve, Comorera consideraba que (an, hoy) mien el gobierno no dominara bastante la calle para imponer la desaparicin lisa y llan a de las colectivizaciones, los sindicatos deban persistir en ellas, para impedir (aunque no lo deca con estas palabras) que la CNT siguiera orientndolas en lo que pudiese. SS NN La experiencia confederal La presin sobre la CNT fue bastante fuerte para que sus dirigentes, que en mayo de 1937 haban aconsejado cesar en la lucha en Barcelona, llegaran a firma r un pacto con la UGT (dominada ya por negrinistas y comunistas), en el cual la central cenetista hizo concesiones considerables puesto que en l se peda l a nacionalizacin de las minas, ferrocarriles, industria pesada, navegacin de altur a, banca y aquellas otras industrias que se consideren de necesidad para la reco nstruccin nacional, despus de aprobada aquella por los organismos competentes del Estado. Con el fin de poner en marcha este plan de nacionalizaciones, se peda la f ormacin dentro del Estado de un Consejo Nacional de Economa. Por suerte para el pr estigio de CNT, el pacto qued en papel mojado, puesto que no se llev a ca bo lo que propona: la incorporacin de la CNT al Gobierno Negrn. De todos m odos, sirvi de momento para aislar la direccin cenetista de sus bases, descontenta s por estas concesiones, y as dejar a las bases sin coordinacin para defender lo q ue todava fuera defendible de las colectivizaciones. El 15 de enero de 1938 se re uni en Valencia un pleno nacional econmico ampliado de la CNT. La suerte de las colectivizaciones ante la ofensiva comunista y gubernamental haca apremian te adoptar medidas para salvar lo que se pudiera. No se conserva ningn documento de este pleno, aparte de un folleto con sus resoluciones, que no refleja las dis cusiones, tensiones, crticas y propuestas no aprobadas. Por algunos asistentes se
supo que hubo recriminaciones muy duras al Comit Nacional, formuladas sobre todo por miembros del pleno que eran tambin miembros de algn comit de empresa; se propu sieron medidas radicales, desesperadas, rechazadas por la mayora. Se supo tambin q ue se critic la actuacin de los sindicatos, por haberse dejado arrastrar demasiado lejos por su funcin econmica debido a lo cual no podan actuar como defensores de l os obreros ante la nueva situacin en que las empresas colectivizadas, dirigidas d e hecho por el estado, adoptaban actitudes tpicamente patronales. Es significativ o que en las veintiuna sesiones del pleno se produjeran solamente tres votacione s. Un sindicalista entusiasta como Peirats critica la forma en que se organizaro n estas votaciones y la representacin en el pleno, achacndolo al Comit Nacional. Es evidente que ste no quera que las corriente ms exasperadas o desilusionadas de la base pudieran cambiar la orientacin de la CNT. Las resoluciones indican el deseo de aferrarse a conservar algo de lo que an quedaba de las colectivizacio nes y de la influencia sindical en ellas. Por ejemplo, se acord que las Federacio nes Nacionales de Industria nombraran inspectores de trabajo (a los que llamaban delegados tcnicos), para evitar que esta inspeccin continuara a cargo del estado, que poda utilizarla (y lo haca) para sabotear las colectivizaciones. Otro problema era el de la retribucin. El secretario nacional, Mariano R. Vzquez, afirm que el salario familiar, igualitario, adoptado en muchas partes (especialme nte en el campo) era antihumanista por perjudicar a la economa. En realidad, se tra taba de decidir si los tcnicos tenan que ganar igual que los obreros manuales. Se aprob una resolucin que, afirmando los principios tradicionales, permita saltrselos por motivos pragmticos, de eficiencia inmediata: Se. acepta la retribucin profesion al y proponemos se adopte por las Federaciones de Industria Nacionales, si bien adaptndola a sus posibilidades econmicas, de la siguiente forma, tomando X como ca ntidad inicial indispensable necesaria para cubrir las necesidades del productor : Categora base: pen X; Primera categora superior: oficial, 20 por ciento de aument o; Segunda categora superior: oficial especializado, 40 por ciento de aumento; Te rcera categora superior: tcnico auxiliar, 70 por ciento de aumento; Cuarta categora , tcnico director, 100 por ciento de aumento. Se aprob la idea de crear un banco sindical (con aportaciones de las dos centrale s), pero nunca se llev a la prctica. Constitua, de hecho, el reconocimiento de que las colectivizaciones, cuando ms, ya no podan ser otra cosa que una parte de la ec onoma nacional y no toda ella, como se quiso en 1936 en Catalua, y tambin del hecho de que la Banca no se nacionalizara ni socializara y de que no servira los interes es de las colectivizaciones. Se aprobaron otras ponencias sobre temas hasta entonces poco atendidos por los s indicatos y que las colectivizaciones haban puesto sobre el tapete: seguros y pre visin social (se recabaron modificaciones en la legislacin sobre seguros), planifi cacin de la economa (se propuso encargarla a un organismo confederal, puesto que n o se creaba uno estatal), centralizacin administrativa de las empresas colectiviz adas (que deba quedar a cargo de un Consejo Econmico Confederal, encargado tambin d e la planificacin). En la resolucin sobre planificacin se decida que no se proceda a la suspensin o cierre de ninguna fbrica o taller, granja, mina, etctera, sin que pr eviamente se haya logrado encontrar un acoplamiento de trabajo para los producto res que podran quedar en paro si esta condicin no fuese tenida en cuenta. Por tant o, el paro no podra producirse en ningn momento por causa de la puesta en prctica d e la planificacin de la economa confederal. La organizacin del trabajo en las empres as colectivizadas fue el tema que provoc la discusin ms apasionada del pleno. En ef ecto, el obrero nota la diferencia entre sistemas de propiedad no por afirmacion es abstractas, sino en la manera de realizar su trabajo durante las ocho horas d e la jornada. Los enemigos de las colectivizaciones afirmaban que los obreros col ectivizados trabajaban menos, cosa que negaban los colectivizadores, aunque saban por experiencia que haba obreros que crean que con la colectivizacin tenan que traba jar menos o que se aprovechaban de la desaparicin del amo individual y sus capata ces para trabajar menos. Por otra parte, convena aplicar normas de justicia y de l a mayor igualdad posible en la organizacin del trabajo. A este fin, el pleno decid
i que no se puede confiar slo en los principios o slo en la voz ejecutiva, ni tampoco dejar al caos el milagro de parir el orden. Haba que buscar pues, la organizacin res ponsable. A este fin, se fijaron una normas que, por la importancia de lo que rev elan de la experiencia adquirida, merecen citarse: 1. El trabajo se organizar sele ccionando a los obreros que tengan mayor capacidad tcnica e historial revoluciona rio. 2. En la produccin se tomar como tipo inicial el que haga paridad respecto de la produccin antigua, sin prejuicio de instaurar normas que rebasen estas posibi lidades, segn asesoren las demandas econmica y tomando como modelo de retribucin el porcentaje corriente en aumento equivalente y nunca progresivo. Se liquida el s istema de las horas extraordinarias y slo en aquellas industrias de perentoriedad rigurosa, ordenada por la guerra, podr decidir la organizacin el establecimiento de formas de compensacin salarista de sobreproduccin, sobreentendindose que slo se h ace referencia a las industrias de guerra y en tanto que la guerra dure. 3. Los c onsejos Tcnicos Administrativos y los de Economa, cada cual dentro de sus limitaci ones orgnicas, sern los organismos responsables de la marcha del trabajo. Ellos pr esupuestarn, contratarn, dirigirn y dispondrn del orden del trabajo, movimiento de u nidades productoras, acoplamiento de materiales, gestin financiera, etctera, nombr ando y supliendo consejos de empresa de acuerdo con los trabajadores de las unid ades industriales. Se fijaban otras normas: un distribuidor de faena organizar el trabajo y podr propon er sanciones y hasta el despido de los que asistan tarde o irregularmente al tra bajo; el despedido puede apelar al consejo Tcnico Administrativo, ante el cual es responsable el distribuidor de faena; si el despido se confirma, al despedido s e le proporcionar trabajo en otra empresa, y si en ella repite su conducta perezos a o inmoral, se le despedir y ofrecer trabajo en otra localidad. Si reincide, se re gistrarn sus antecedentes en su carnet de trabajo. Por otra parte, el consejo Tcni co Administrativo llevar un fichero de todos los obreros y empleados. En todos lo s lugares de trabajo habr un comit de control sindical, que propondr los distribuid ores de tarea y las sanciones, as como los ascensos, y se ocupar de la propaganda, de la higiene y del fortalecimiento de los vnculos morales, adems de revisar la con tabilidad. Tambin se estudiar la posibilidad, en cada empresa, de establecer coope rativas, escuelas primarias y tcnicas, educacin recreativa, etctera. Se estudiarn as imismo los accidentes de trabajo y si se comprueba que se trata de simulacin se p ropondrn sanciones; el accidentado de buena fe no deber experimentar ninguna prdida econmica mientras est de baja. Pese a que este pleno estaba desfasado, puesto que trataba de organizar y adapta r instituciones que se hallaban ya mediatizadas por sus enemigos y a las que stos iban minando, desnaturalizando y desprestigiado, en espera del momento en que p udieran destruirlas, es importante sealar que se esforz, con su enrevesado estilo, en aprovechar lo aprendido en diez meses le colectivizaciones plenas y seis mese s de colectivizaciones mediatizadas; si bien no haba ya posibilidad de aplicar la mayora de las resoluciones adoptadas, stas reflejaban la experiencia adquirida. E ra esta experiencia, a fin de cuentas, lo que quedara de las colectivizaciones, u na vez los comunistas y negrinistas las emascularan y Franco las ahogara en la s angre de los colectivizadores. PP CC CAPTULO 10 CC LAS LECCIONES DEL EXPERIMENTO SS NN El doble precio Es tradicional que despus de un fracaso del movimiento obrero se diga que la expe riencia adquirida con l servir para futuros xitos. No siempre ocurre as: el fracaso de 1917 no llev a la unidad sindical ni el de 1934 a la consolidacin de la Alianza Obrera. No ocurre lo mismo con las colectivizaciones. Fueron destruidas pero no fracasaron. Se trataba, sin embargo, de un experimento, de una prueba, y como t al han de analizarse y deducir de la realidad las lecciones pertinentes. Lo prim
ero es conocer la realidad tal como fue, desbrozndola de apologas y denigraciones y librndose uno mismo, en este examen, de lo que bien podra llamarse machismo ideo lgico, de la negativa a reconocer errores y de la tendencia a cargar todas las re sponsabilidades en otros. Este examen objetivo es lo que se tratar de hacer aqu, e n lo referente a los aspectos humanos, psicolgicos, de las colectivizaciones. Toda medida transformadora lleva implcito el riesgo de desorganizacin, improvisacin , errores y, por lo tanto, sufrimientos. Las colectivizaciones pueden considerar se, en este aspecto, como poco costosas, pues gracias al arraigo de la vieja asp iracin y a los caracteres del movimiento obrero espaol que haba preparado a sus mili tantes porque el Estado no ofreca ninguna preparacin a la masa desposeda, las colect ivizaciones funcionaron mejor que el conjunto de la economa en los primeros aos de la Revolucin Francesa o de la Revolucin Rusa. Pero hubo que pagar otro precio. Si las fuerzas que hubieran podido impedir las colectivizaciones quedaron deshechas de momento el 19 de julio, se desarrollaron otras que trataron de mediatizarlas y convertirlas en la negacin de s mismas. Est as fuerzas, sealadas en el captulo 9, iniciaron, despus de mayo de 1937, no slo el d esmantelamiento de las colectivizaciones, sino la persecucin y calumnia de las fu erzas que las pudieran defender, y la difamacin de las propias colectivizaciones. Centenares de obreros fueron asesinados y millares encarcelados por sostener un a revolucin cuya expresin ms clara era la colectivizacin de los medios de produccin. Terminada la Guerra Civil, las colectivizaciones, evidentemente, fueron barridas por el franquismo, que persigui tambin a sus defensores y dirigentes. Como en el resto de la represin franquista, las autoridades no actuaron por su cuenta, sino po r denuncias que reciban, Hubo patronos que al regresar a su empresa se contentaro n con ignorar lo sucedido en ella y no ejercieron represalias; fueron la excepcin . Otros despidieron a los que formaron parte del comit de empresa y a los que con sideraban rojos, pero no los denunciaron. Otros la mayora, sin duda, denunciaron a lo s miembros del comit de la empresa que ya volva a ser suya. Si alguno de los denun ciados no se haba marchado al exilio, la polica lo buscaba; si haba partido al serv icio militar republicano, la denuncia acababa llegando al campo donde estuviera prisionero y se le trasladaba a su ciudad de origen, para pasar por un consejo d e guerra. Finalmente, hubo algunos casos excepcionales en que un miembro del comit de empresa haba sido detenido por denuncia de otras actividades y en que su patrn, satisfecho por la buena actuacin del comit, trataba de salvarlo, y hasta, si el p atrn tena bastante influencia, lograba sacarlo de la crcel. El conde de Romanones h izo esto con los miembros del comit de la colectividad de sus tierras de Guadalaj ara, y hasta volvi a darles trabajo. Rara avis, cierto. En sus memorias, Francesc Camb indica que en 1942, hablando con unos fabricantes l legu a perder el control de mis palabras. Haban comentado el caso de los industrial es que, arruinados cuando vino la guerra, se encontraron ricos cuando termin la c ontienda, gracias a la acertada y lealsima gestin del comit obrero que gobern el nego cio. Haban pagado las deudas con la depreciada moneda roja y escondido una buena existencia de mercancas, que despus de la guerra los patronos pudieron realizar co n un gran margen de beneficios. Cmo no dieron a los obreros una parte importante d e la ganancia?. Y Camb les reprocha que los denunciaran e hicieran encarcelar. A quien se acusaba slo de haber pertenecido a un comit de empresa, el fiscal milit ar le peda, casi automticamente, una pena de seis aos y un da a doce aos de prisin por auxilio a la rebelin. Pero muchos que formaron parte de comits de empresa eran, ade ms, militantes y tuvieron otras actividades, lo cual aumentaba la pena. En todo c aso, a quien fue acusado y detenido slo por haber sido de un comit de empresa, le toc permanecer en la crcel de dos a cuatro aos, segn la rapidez con que se llev a cab o su proceso. No poseo cifras sobre cuntos se hallaron en esta situacin. Deca Marx que cuanto ms miedo pasa la burguesa, ms feroz se muestra en la represin. E n Espaa, las colectivizaciones fueron una causa de pnico, porque funcionaron relat ivamente bien, no fracasaron, y dieron esperanza y combatividad a los trabajador
es. La burguesa en las ciudades, los grandes propietarios en el campo, no se cont entaron con recobrar sus bienes. Se desquitaron, ensandose con los obreros colectiviz ados, por el miedo pasado y tambin por la humillacin de ver que sus obreros hiciero n funcionar las cosas tan bien o mejor que ellos. Como muchos miembros de comits de empresa pudieron exiliarse a Francia, desde Catalua, fueron los obreros los qu e pagaron. Y como estos obreros eran necesarios para que las empresas recobradas por sus dueos anteriores funcionaran, el ensaamiento no tuvo lugar tanto en prisi ones y campos de trabajo, como en las empresas mismas. Las condiciones de trabaj o, los horarios y los salarios que se establecieron despus de 1939 constituyeron un retroceso de decenios. El sistema sindical del franquismo, mala imitacin del cor porativismo mussoliniano, hizo pagar a los trabajadores el pecado de haber querido ser los amos, hasta que creci una nueva generacin de obreros y patronos que no ha ban vivido directamente esta experiencia. A este doble precio que el proletariado pag por las colectivizaciones correspondi un doble chantaje. SS NN El doble chantaje Las colectivizaciones fueron mediatizadas, desvirtuadas y habran sido destruidas, de durar ms la Guerra Civil, gracias a un doble chantaje que paraliz a las fuerza s que, de otro modo, las hubieran defendido. Fue este doble chantaje lo que impi di que los trabajadores se negaran a aceptar la mediacin estatal primero, la manip ulacin de las empresas luego, y finalmente la nacionalizacin virtual de algunas de ellas. El primer chantaje, como ya se explic, fue el de las armas soviticas. Los republicanos no se hubieran atrevido a tratar de mediatizar las colectivizacione s de no haber contado con el apoyo comunista. Los comunistas no hubieran podido tomar la iniciativa de la campaa contra ellas ni captar a una parte de la clase m edia si no hubiesen contado con la ayuda sovitica. Fue sta lo que les dio fuerzas pa ra emprender la campaa. Por s mismos, los comunistas no eran una fuerza, no contab an con ncleos obreros importantes en sus filas, no gozaban de prestigio ni los so stena una larga tradicin de lucha. An dando por ciertas las cifras, exageradas, que los propios comunistas ofrecan sobre sus efectivos, stos no llegaban ni al 2,5 po r ciento de la clase obrera organizada; la mayora de sus militantes no eran obrer os industriales. Fue la ayuda sovitica hecha posible por la defeccin de las democra cias capitalistas y por la entrega por Negrn de las reservas espaolas a Mosc lo que dio a los comunistas su fuerza. Como a la URSS no le interesaban las co lectivizaciones (por razones diplomticas y porque mostraban un camino que no era el modelo sovitico), los comunistas quisieron destruirlas. Los republicanos, que no hubiesen sido capaces de hacerlo por s mismos, se unieron a ellos y entre los dos aniquilaron la nica experiencia de propiedad colectiva no estatal que haba ten ido lugar en el mundo. El chantaje de las armas soviticas fue posible porque Espaa estaba en guerra civil la misma guerra civil que hizo posible las colectivizaciones. La Guerra Civil ref orz este chantaje porque impidi que los obreros lucharan para defender las colecti vizaciones. Cuando quisieron hacerlo, pese a todo (en mayo de 1937) sus propios dirigentes les aconsejaron deponer las armas. Luego, desmoralizados por esta luc ha perdida sin casi librarla, ya no pudieron recurrir a otros medios, presiones y protestas, porque cualquiera de ellos habra perjudicado el esfuerzo de la guerr a y, automticamente, creado las condiciones para que las colectivizaciones o lo qu e quedara de ellas fueran barridas por el franquismo. Esto finalmente sucedi, pero no por la defensa obrera de las colectivizaciones, sino por razones propias de la diplomacia sovitica (comienzo de las negociaciones secretas Stalin-Hitler) y e n cierta medida tambin por la prdida de la moral de combate causada por la mediati zacin de las colectivizaciones. SS NN El doble error La trabazn entre estos dos chantajes muestra que la posesin de los instrumentos ec onmicos no basta para transformar la sociedad. La mediatizacin de las colectivizac iones y la campaa contra ellas se llev a cabo mediante la prensa, la radio, la pro
paganda poltica, la accin diplomtica, la actividad policaca y hasta la intervencin de las fuerzas armadas (en Aragn con las colectivizaciones agrarias). Si todos esto s elementos hubiesen estado controlados por los partidarios de las colectivizaci ones, no hubieran podido utilizarse contra ellas. Si el 20 o el 21 de julio, en lugar de contentarse con las colectivizaciones espontneas y los comits de localida d, se hubiese ido a la toma del poder, los comunistas no hubieran tenido ninguna posibilidad de sabotear las colectivizaciones, porque no habra sido posible el c hantaje de las armas soviticas. Con una poltica extranjera orientada por los colec tivizadores, la URSS se habra hallado ante el dilema de negarse a ayudar a la Repblica o ayudarla sin condiciones. En todo caso, no se hubiera enviado a Mosc el oro espaol y, por tanto, Mosc no habra dispuesto de un argumento inescapable p ara imponer su poltica y aupar a su partido comunista espaol. Las colectivizaciones fueron vctimas indirectas, as, de la confusin entre poder y p oltica. El movimiento sindical haba sido en Espaa anticapitalista, lo cual no le ha ba impedido actuar dentro del capitalismo, utilizando los medios de accin que arra ncaba al capitalismo para combatir a ste (organizacin, huelgas, contratos, etctera) . Del mismo modo, aunque se est en contra de la poltica (como lo estaba el anarcos indicalismo) y se considere la autoridad tan corruptora como la propiedad privad a, no deba renunciarse a utilizar los medios que pudieran arrancarse a la poltica para combatirla. La mejor manera de disminuir el poder es tomndolo y desde el pod er dispersarlo y, al mismo tiempo, utilizndolo para defender esta dispersin y para efectuar su devolucin al pueblo. Ligado con este error inicial hubo otro: el de no atraerse a la clase media. Sin sta, los comunistas no habran encontrado eco en sus campaas contra las colectiviza ciones, no habran podido persuadir a Negrn (pues no hubiera visto ventaja para l) q ue enviara el oro a Mosc y no hubiesen dispuesto de cuadros ni de medios para imp oner la poltica sovitica. En todo caso, sin la clase media, hubieran tenido que in tentar establecer una dictadura abierta, declarada. El movimiento obrero, aunque no atac los intereses mesocrticos, no llev a cabo una poltica de atraccin de la clase media. Era perfectamente posible, sin perjudicar l os intereses obreros y hasta beneficindolos. Habra podido incorporar a buena parte de la clase media a sus organizaciones, establecer ligmenes permanentes entre la s empresas privadas pequeas y medianas y la economa colectivizada, utilizar ms en sta los servicios de los profesionales. En conjunto, no lo hizo, tal vez porque iden tificaba a la clase media con los peores aspectos de la poltica y porque haba sido la clase media en el poder la que, por causas muy complejas, acos al movimiento obrero durante la Repblica. Si el movimiento obrero el conjunto de las organizaciones obreras y no slo una hubi esen tomado el poder en julio de 1936 (en realidad, lo hubiesen aceptado o recog ido, puesto que estaba en medio de la calle) la clase media, con su tendencia a ir a remolque del ms fuerte, habra seguido al movimiento obrero y los enemigos de las colectivizaciones no hubieran encontrado una base sobre la cual encaramarse y utilizarla como carne de propaganda y de rumores contra la propiedad colectiva . Incluso la situacin diplomtica se hubiese aclarado. Mientras en la zona republican a persisti la ambigedad y el poder no estuvo claramente en manos de unos u otros, los gobiernos extranjeros pudieron mostrarse tambin ambiguos. Las colectivizacion es, con un poder obrero democrtico, que respetara a la clase media y contara con su apoyo, hubieran parecido menos peligrosas que la injerencia sovitica. En todo caso, con el oro espaol en sus manos, el poder obrero hubiera podido conseguir, i legalmente acaso, lcitamente tal vez, tantas armas (y a mejor precio) como las qu e Mosc proporcion y probablemente ms, las suficientes para ganar la guerra. Hubiese sido necesario, sin duda, hacer concesiones. Pero transitorias y, en tod o caso, menos destructoras de las colectivizaciones que aqullas con las que hubo
que apechugar a la fuerza por la imposicin de los comunistas y Negrn. Este doble chantaje y este doble error relacionados estrechamente entre s, los paga mos todava muchos aos despus. No slo por la prdida de la guerra y los cuarenta aos de franquismo, no slo por la destruccin de las colectivizaciones en 1937-38, sino tam bin porque las consecuencias de los mismos permitieron durante aos que quienes des truyeron las colectivizaciones pasasen la factura a quienes despus de 1939 las ba rrieron. Los comunistas, en efecto, no hubieran podido llevar a cabo la poltica q ue hicieron bajo el franquismo y en la transicin, no hubieran podido apoderarse d e las comisiones obreras fundadas por hermandades catlicas, no habran tenido fuerz a para ser coautores de pactos sociales si no hubiesen podido capitalizar, ante las fuerzas ms opuestas al cambio social, su papel durante la Guerra Civil. Porqu e en 1937-38 destruyeron las colectivizaciones, en 1976 se les vio como capaces de impedir nuevas presiones colectivizadoras (con otras formas y otro lxico). Tal vez esta funcin no la desempearon por rdenes de Mosc, sino por vocacin. Sea por lo q ue fuere, su papel despus de 1976 se deriv directamente de su papel en la Guerra C ivil y ante las colectivizaciones. SS NN Una experiencia anmala Acabo de hablar de presiones colectivizadoras. Tenerlas en cuenta es fundamental para aprovechar la herencia. Las colectivizaciones no fueron decretadas me refie ro a las primeras, del 21-22 de julio de 1936. No obedecieron a una decisin de arr iba. Su carcter espontneo fue la condicin de su xito. Cualquiera que viviera aquell a experiencia sabe esto (aunque ya quedan pocos vivos para explicarla). Es un he cho que no se encuentra en papeles ni documentos, pero que era evidente. Es impo sible predecir si surgirn, en el futuro, situaciones en que las colectivizaciones o algo equivalente vuelvan a suceder, o si habr otras condiciones en que una org anizacin, una institucin o un movimiento tratarn de hacer suceder de nuevo algo que m erezca el nombre de colectivizacin. Las condiciones favorables para ello no han d e ser necesariamente una guerra civil. Pueden derivarse de situaciones imprevisi bles. Creo que la experiencia espaola autoriza a afirmar que para que tengan xito, las colectivizaciones, la autogestin o como quiera que se las llame en el futuro , han de ser espontneas, han de responder a decisiones fragmentadas, dispersas pe ro coincidentes, de los obreros, y no a leyes o programas previos. Desde luego, puede decretarse la colectivizacin de los medios de produccin pero si no responden al deseo de los obreros de ser los amos, si este deseo no existe o si no se sie nte satisfecho por las colectivizaciones, stas no tendrn xito. Las colectivizacione s de 1936 fueron un xito. Dadas las circunstancias, demostraron lo principal: que los obreros pueden administrar las empresas con igual eficiencia o ms que los pa tronos o gerentes, o los ejecutivos, como se les llama hoy. Uno de los que, en nombre del POUM, haba analizado las colectivizaciones en 1936, Oltra Pic, escriba en 1946, apenas diez aos despus de la experiencia: Las p rimeras trabas a la colectivizacin las ponan, claro est, los burgueses, aunque desp us de publicado el decreto sobre las mismas aqullos quedaran reducidos a los de la s empresas que ocupaban menos de cien trabajadores. Otro inconveniente ha sido e l de las empresas extranjeras y, ms an, el de los sedicentes intereses extranjeros que existan o se simulaban. Ha habido infinidad de capitalistas catalanes y espao les que para salvar o encubrir los intereses propios, no han dudado en ponerlos bajo la salvaguardia de los consulados extranjeros, recurriendo a las combinacio nes ms extraas y vergonzosas. Por este procedimiento, en los primeros tiempos se n os han sustrado primeras materias y se han exportado capitales. Luego han podido localizarse los trucos y las trampas que se escondan al amparo de los intereses e xtranjeros. Otro inconveniente lo constituyeron los intereses de espaoles domicil iados fuera de Catalua y los de los organismos relacionados con el gobierno centr al. Hubo de excluirse de la colectivizacin los talleres del Nuevo Vulcano, radica dos en el muelle de Barcelona, porque una empresa naviera que dependa del gobiern o central se opuso, amenazando a los obreros con privarles de la nmina que normal mente les proporcionaba. El Consejo de Economa tuvo que transigir ante la perspec
tiva de que dichos obreros quedasen sin salario y tuviera que satisfacerlo la Ge neralitat. Sin embargo, lo que pudiramos llamar gran industria, como la textil, m etalrgica y qumica, fue colectivizada en su mayor parte y se establecieron algunas concentraciones, como el Sindicato Cataln del Plomo, que concentr la produccin, tr ansformacin y comercio de dicho metal en toda Catalua, o el Agrupamiento de Empres as Constructoras de Material Frigorfico, que concentr la fabricacin, venta e instal acin en Catalua del material frigorfico y tuvo el monopolio de las importaciones, o el Sindicato Productor Metalrgico, empresa que concentr la fabricacin, distribucin y venta de bsculas, balanzas, muebles metlicos, etctera. Funcionaron tambin otras co ncentraciones de menor importancia. Se gest, pues, un gran movimiento de concentr acin, que hubiera podido dar resultados magnficos si se hubiese centralizado pront o su direccin y contado con medios econmicos para desarrollarse. No se puede deducir automticamente de todo esto que los obreros de 2000 seran tan buenos administradores como los patronos, ni tampoco que deseen ser los amos de las empresas en las que trabajan. Dependera de su tradicin de educacin sindical, de l espritu militante que el movimiento obrero les hubiera dado. Claro que no basta con el deseo de ser los amos para que las colectivizaciones triunfen, ni tampoc o conque los obreros tengan detrs una larga tradicin de militancia sindical. La ex periencia de 1936 demostr que ambas condiciones existan. Pero fue una experiencia anmala, en condiciones anmalas. Nadie puede saber si, ganada la Guerra Civil y pas adas las tensiones entusiastas que provoc, hubiese persistido el deseo de ser los amos ni si en una situacin normal no hubieran surgido conflictos que la presin de la Guerra Civil evit y que hubiesen podido amenazar las colectivizaciones. De to dos modos, una cosa es incuestionable: los obreros pueden administrar las empres as con eficiencia... por lo menos, en el mundo econmico de hace ms de sesenta aos, relativamente simple comparado con el complejo mundo actual, con su mundializacin o globalizacin, sus conglomerados y fusiones y los nuevos medios tcnicos de que d ispone. La experiencia de las colectivizaciones no es tpica, desde luego, puesto que ocur ri al comienzo de una guerra civil y no es probable que las circunstancias se rep itan. Lo que se hizo en Espaa puede servir de antecedente, s, pero no para que se imite, sino para evitar los errores que se cometieron y para aprender de los aci ertos. Evidentemente, cualquier hipottica experiencia similar debera llegar a unas etapas de su desarrollo que en Espaa no pudieron alcanzarse por falta de tiempo. En est e sentido, puede considerarse que la experiencia espaola es til, sobre todo, para los comienzos. Otra leccin que cupo aprender es que los comunistas, donde mandaban o influan en q uienes mandaban, se oponan a la idea misma de las colectivizaciones, porque daba participacin en el poder a los obreros, y los comunistas preferan sacrificar esta participacin a someterse a ella, sobre todo si este sacrificio era ventajoso para la diplomacia sovitica. Esto fue cierto en 1937 y sigui sindolo hasta el derrumbe de la URSS. Lo demostraron los comunistas disidentes, como Tito en Belg rado y luego Dubcek en Praga; el primero, al romper con Mosc, utiliz la experienci a espaola de algunos de sus compaeros que haban estado en las brigadas internaciona les para tratar de organizar la industria sobre bases diferentes de las soviticas , y el segundo, en la Primavera de Praga, en 1968, estaba empezando a aprovechar la leccin espaola para democratizar las empresas estatales, antes de que la U RSS interviniera militarmente. En ambos casos, los acontecimientos posterio res hicieron abortar el intento. La experiencia espaola de 1936 no fue, pues, estr il para el movimiento obrero internacional. Lo fue para el movimiento obrero espao l? SS NN Existen situaciones normales? La Guerra Civil fue seguida por una dura represin, cuyas principales vctimas fuero
n los trabajadores. El Estado franquista se puso al servicio de los antiguos amo s para ejercer represalias. Ya vimos lo que Camb pensaba de esto. Durante casi cu arenta aos, no se habl en Espaa, abiertamente, de las colectivizaciones, salvo cuan do lo haca algn propagandista del rgimen, que las presentaba como un robo o una maniob ra comunista. Pero hacia los aos setenta surgi el inters por las colectivizaciones e ntre quienes no las haban vivido. Primero entre algunos estudiantes que consiguie ron que se les permitiera escribir tesis sobre ellas. El inters se fue extendiend o, en cierto modo en el vaco por falta de documentacin. Luego, se las estudi abiert amente, durante y despus de la transicin y se publicaron libros sobre ellas; as lo que cuando era vivo careca de respetabilidad (los intelectuales catalanes y espaoles republicanos, durante la guerra, no se ocuparon de ellas), se volvi intelectual y polticamente respetable. Se publicaron estudios sobre temas inditos, como el de las colectividades agrarias que mostraban que los campesinos deseaban la tierra, estaban preparados, por sus largas luchas y su organizacin para explotarla con m ayor eficiencia que los grandes terratenientes, adems de administrar los municipi os rurales mejor que los politicastros locales o los caciques. En circunstancias normales no habra el dilema de sacrificarlo todo, incluso los e xperimentos sociales, a la victoria, porque no habra guerra. Deberan hacerse, indu dablemente, sacrificios, pero no seran de vida o muerte, sino de comodidad, de ma yores o menores ingresos, de ms o menos trabajo, y an estos sacrificios seran slo tr ansitorios, pues si un sistema de colectivizaciones no pudiera obtener iguales o mejores resultados que la propiedad privada, pero con menos trabajo y ms bienest ar, entonces no se justificara. No ha de creerse, sin embargo, que la autogestin (el nombre que, en los aos setent a se dio al equivalente de las colectivizaciones) no encontrara adversarios ms que entre los capitalistas. Se planteara, en cualquier circunstancia, la cuestin del poder (si no con los comunistas, ya desahuciados, s con los partidos polticos y la s organizaciones empresariales). Es decir, se hara evidente lo que lo fue ya en 1 936: no basta con controlarla economa o una parte importante de ella; hay que con trolar adems aquellos mecanismos que pueden oponerse al xito del experimento: banc a, diplomacia, burocracia. Destruyndolo, substituyndolo o conquistndolo, el poder e s un factor ineludible de la autogestin, si sta no se reduce a unas cuantas empres as en quiebra. Precisamente ha tenido cierto xito en algunos casos aislados porqu e su pequea escala no amenazaba a los controladores del poder econmico o poltico. E n este sentido, puede afirmarse que no existen situaciones normales, que toda situ acin que puede ser favorable a unan experiencia colectivizadora en gran escala es anmala, ya que no por una guerra, sino por otras circunstancias imprevisibles: c risis econmica grave, crisis poltica grave, desbarajuste de los instrumentos de po der, o cosa hoy por hoy ms improbable la reaparicin de una conciencia obrera que te nga como imperativo el de que los trabajadores lleguen a ser los amos. SS NN Unos casos excepcionales Los obreros de hoy, y hasta los de ayer mismo, no son como los de anteayer, los de 1936. Estos, en Espaa, no tenan nada por perder salvo sus cadenas, segn la frase de Marx. En realidad, podan perder algo ms: su formacin sindical, su experiencia d e militantes, un siglo de educacin obrera acumulada generacin tras generacin. Las c adenas se han dorado y hoy los obreros tienen miedo de perder la vivienda, el re frigerador, el aparato de televisin, el auto o la moto, y hasta el telfono mvil, ca si todo comprado a plazos con avales bancarios. Si pierden el trabajo, lo pierde n casi todo. En cambio, ya no pueden perder la educacin obrera, la militancia sin dical, la experiencia de generaciones, porque no tienen nada de esto. La socieda d entera, en los pases industriales, se ha convertido en una informe miasma mesoc rtica. Es precisamente el hecho de que puedan perder estas cosas tangibles y no cuenten con las intangibles lo que ha propiciado algunos casos de algo que podra calific arse de autogestin (o, si se usara la terminologa de hace ms de sesenta aos, de cole
ctivizacin). Citar algunos casos que conozco, aunque debe haber ms que ignoro. En Mxico DF, por ejemplo, una fbrica de vidrio quebr, en los aos setenta, y para que sus obreros no se quedaran sin trabajo, un sindicato cristiano lleg a un acuerdo por el cual los obreros cobraban lo que les deban de salarios quedndose con la pr opiedad colectiva (o cooperativa, en lenguaje oficial) de la fbrica. Parece que h a funcionado bien durante unos aos, siempre bajo la direccin no de los obreros mis mos, sino de directores nombrados por el sindicato, y con ayuda de comits y asamb leas. En Tower, en el Pas de Gales, una empresa minera del carbn cierra y el Gobierno co nservador autoriza, en 1994,que los mineros compren la mina a la empresa quebrad a, pagando con sus indemnizaciones de despido. As, 249 mineros se convierten en d ueos de la mina; en tres aos, consiguen beneficios, con aumento de los salarios ms bajos y supresin de la mitad de los puestos ms o menos directivos, la ayuda de los consejos de una empresa de asesores financieros y las decisiones de la asamblea de los mineros. (De esta experiencia se hizo en 1999 un documental anglo-francs, Charbons ardents). Ms interesante, porque tiene por escenario el pas pro totipo del capitalismo ultraliberal, es la iniciativa de un profesor de ciencias polticas John Logue, en Ohio, un estado industrial en decadencia. Fund el Ohio Em ployee Ownership Center. En un cuarto de siglo, se ha llegado a que un 8 por cie nto de los obreros del sector privado sean propietarios, en todo o en parte, de 11.000 empresas norteamericanas, entre ellas algunas tan poderosas como la Unite d Airlines, o la Blue Ridge Paper Products, con 2.200 obreros en seis fbricas. Su s directivos afirman que lo que mejora los resultados de una empresa de este tip o no es simplemente que sea propiedad de sus trabajadores, sino los sistemas de participacin de stos y su adiestramiento. Sin embargo, no ha habido presin de estas empresas propiedad de sus trabajadores en el sentido de una actividad ms acorde con la ecologa, pongamos por caso. Y lo mismo puede decirse de las otras experien cias descritas o de las que existen sin que apenas se conozcan. Ah se plantean problemas no tanto tcnicos, de administracin o economa, como cultural es y psicolgicos, de formacin, educacin y visin social, es decir, precisamente donde ms profunda es la diferencia entre el obrero de hoy y el obrero de hace sesenta aos, entre el asalariado de hoy y el proletario de ayer. Otro aspecto que no suele tenerse en cuenta es el de los fondos de pensiones nor teamericanos, que forman una proporcin importante del accionariado de las empresa s cotizadas en Wall Street. Estos fondos ejercen una presin financiera y burstil i mportante en todo el mundo, y las empresas con las que estn relacionados figuran en primera lnea de lo que se llama globalizacin, es decir, una nueva tcnica de colo nialismo financiero. Que los trabajadores norteamericanos dueos de estos fondos n o hayan impuesto que los mismos no participen en el accionariado de empresas que por su actividad perjudican el equilibrio ecolgico o el bienestar de los trabaja dores de otros pases es un indicio claro de la nueva mentalidad de clase media en el que solamos llamar proletariado. Todava otro hecho muy reciente de este cambio de mentalidad es la tendencia de mu chas empresas a dar stock options a sus trabajadores, despus de haberlas dado desde hace ya mucho a sus ejecutivos. Convertidos as en accionistas de las empresas que los emplean, los trabajadores no tienen ningn inters en ser los amos de las mismas, puesto que, a travs de sus acciones, ya se considera parte de ello s. Se trata, ms que de medidas de conservacin del capitalismo frente a un adversario a casi inexistente de tcticas digamos normales en el mundo de los negocios para a umentar la productividad y los beneficios y cuyas consecuencias psicolgicas son d ecisivamente negativas respecto a la posibilidad en un futuro previsible, de pre siones colectivizadoras.
SS NN Las cuestiones pendientes Si las colectivizaciones de 1936 hubiesen durado y se hubiera llegado a una situ acin normal es decir, si se hubiese ganado la Guerra Civil, lo cual habra entraado el undimiento de negrinistas y comunistas se habran planteado probablemente problemas que son caractersticos de cualquier experiencia de este tipo, en cualquier poca y lugar. Dejar de lado los problemas tcnicos (financiacin, crdito, comercio exterior, modernizacin del equipo, patentes, etctera) porque todos tienen soluciones tcnicas o jurdicas en cuanto se dispone del poder poltico o se influye decisivamente en l. Me limitar a tratar de los problemas culturales o psicolgicos, puesto que son, en realidad, los que caracterizaron y diferenciaron la experiencia de las colectiv izaciones de 1936 (como se ha visto en los intentos reseados de Mxico, Gales y Est ados Unidos). No habra de transcurrir mucho tiempo sin que se plantease el proble ma del doble papel de los sindicatos, ya apuntado antes: coordinadores y adminis tradores por un lado, defensores de los obreros por el otro. No hay duda de que o bien debera separarse de los sindicatos su funcin administradora, o bien crearse otros organismos (que acaso no se llamaran sindicatos, pero que lo seran) encarga dos de defender a los obreros y ejercer, si fuera necesario, el derecho de huelg a, que las colectivizaciones no deberan nunca abolir con el pretexto de que los o breros son los dueos. No menos importante sera la cuestin de la generalizacin de las colectivizaciones, q ue convendra lograr en dos terrenos. Por una parte, deberan englobar todas las emp resas importantes (que no cupiera calificar de pequeas o medianas), incluyendo la s de propiedad extranjera. Por otra parte, todos los obreros, incluyendo los que emplearan las empresas colectivizadas, deberan encontrarse al mismo nivel. Debera evitarse a toda costa que las colectivizaciones significaran el comienzo de la formacin de una aristocracia obrera, mejor remunerada y con un nivel de vida ms al to. Esto podra requerir, en ocasiones, subsidios a las pequeas y medianas empresas , por paradjico que pareciera, o bien ayuda de las empresas colectivizadas a los obreros de las empresas privadas, o limitacin de los beneficios que las empresas colectivizadas pudieran reconocer a sus propios obreros. En todo caso, habra que mantener la homogeneidad del nivel de vida de los trabajadores. Pequeas y medianas empresas deberan aceptar y a la larga esto sera en su beneficio qu edar englobadas en un y sistema general de comercio exterior controlado. De igua l modo, las grandes empresas colectivizadas, al mismo tiempo que crecieran con f usiones por razones tcnicas y de eficiencia, deberan estar dispuestas a fomentar l a pequea y mediana empresa colectivizada en aquellos aspectos de la vida econmica en los cuales lo pequeo puede ser ms eficaz o ms cmodo que lo grande, por ejemplo en el mantenimiento de instalaciones, la reparacin, la produccin artesanal, a menudo la distribucin al pblico (por ms que hoy, con las llamadas grandes superficies esto parezca ilusorio). Las colectivizaciones deberan saber evitar y no sera fcil las tram pas que el capitalismo, con su tendencia a la expansin constante y al crecimiento infinito, se ha abierto a s mismo. Como se ve, todos estos problemas seran, pese a su apariencia, ms psicolgicos que tc nicos o estrictamente econmicos, puesto que la solucin a los mismos dependera de la voluntad, preparacin, cultura y tradicin de lucha de los obreros y de lo que stos decidieran en el seno de las empresas colectivizadas, unos, y de los sindicatos, otros. En cualquier situacin, la empresa colectivizada habra de tener bastante flexibilid ad para que, an siendo parte de un sistema amplio, conservara su personalidad. Y s ta debera venir no de lo que produce, sino de cmo lo produce. Habra de estar dispue sta, pues, a arriesgarse para experimentar constantemente con nuevos mtodos de pr oduccin y trabajo, con el fin de encontrar no slo una mayor eficiencia, sino tambin menos aburrimiento y rutina, menos fatiga, ms inters humano, ms diversidad en el p roceso productivo. Si la empresa colectivizada significara simplemente que los t rabajadores votan en asambleas sobre la administracin y que se llevan a su casa u
na paga mayor, no cumplira su funcin, que consiste, ante todo, en humanizar el tra bajo, en que el trabajo contribuya a dar sentido a la vida de los trabajadores. No hay recetas para esto, es cuestin de experimentar, probar, equivocarse, volver a probar, y siempre por iniciativa de los trabajadores. Esto, a su vez, significa que la empresa colectivizada debera intervenir como empr esa o a travs de los sindicatos o de otros medios en la estructuracin de los sistem as educativos y en el fomento de la actividad cultural (pero sin intentar contro larla), para que las nuevas generaciones de obreros colectivizados llegaran al tra bajo libres de los prejuicios y de la mentalidad que la sociedad capitalista hab ra dado a los de la generacin anterior a la que estableciera la colectivizacin. Deb era saber hacer esto con bastante espritu libertario para que se pudiera, incluso, llegar al extremo de que la economa colectivizada ayudara a los que escriban o h ablen criticndola. El capitalismo lo hace con quienes lo critican; no puede conce birse que algo que, por principio, ha de ser mejor que el capitalismo, fuera men os liberal. Esto quiere decir que las colectivizaciones deberan tener influencia en la socied ad y que esta influencia no habra de limitarse a la que ejercieran por su mera ex istencia que no sera poca sino que debera ser voluntaria, consciente. Qu hacer, por ej emplo, con la edad de jubilacin, con el deseo de los obreros de ms de 65 aos de con tinuar trabajando y con el deseo simultneo de los obreros jvenes de seguir ascendi endo? Puede concebirse un sistema de colectivizaciones en el cual los hombres may ores de 40 aos encontraran dificultad en que les dieran empleo, en el cual a las mujeres se les pagara menos, por el mismo trabajo, que a los hombres? En suma, las colectivizaciones, para triunfar, deberan convertirse en el eje y el motor de un cambio profundo de mentalidad, para que se formara a los hombres co n el fin de que fueran hombres y no productores y consumidores. Habra que desacra lizar el trabajo a la vez que integrarlo a la vida entera, convertirlo en juego y desafo en lugar de rutina. Si las colectivizaciones no transformaran en una ave ntura la vida de los colectivizados, si no hicieran posible que, al morir, cada un o de ellos pudiera tener una biografa propia, habran fracasado, por mucho que hubi esen aumentado la productividad. Las colectivizaciones deberan demostrar no slo qu e administran mejor que el capitalismo, sino que saben utilizar mejor los instru mentos que la sociedad capitalista supo crear pero no quiso emplear en beneficio general (o slo de modo involuntario y de rebote). En la dudosa hiptesis de que resurgiera el deseo de colectivizar, se plantearan un a serie de problemas que si bien existan, en la Espaa de 1936 no se tena conciencia de ellos. Por ejemplo, los problemas relacionados con la ecologa, los recursos n aturales, la energa. En 1936 las cosas parecan mucho ms sencillas que hoy, aunque e ntonces hubieran ya echado profundas races las contradicciones que decenios despus salieron a la superficie. No nos engaemos, si ahora hubiera colectivizadores, lo ms probable es que tendiera n a sacrificar el equilibrio ecolgico a la productividad, expandir la produccin en lugar de fomentar la austeridad, conseguir materias primas a buen precio y vend er productos manufacturados a alto precio. Educados por el capitalismo versin sig lo XXI, estos colectivizados veran como virtudes lo que son los vicios del capitali smo. Les faltara tradicin de lucha y educacin obrera y les sobraran hipotecas. Es ah donde la poltica, el poder y su consecuencia, la capacidad de planificacin, t ienen un papel fundamental. Las colectivizaciones deberan ser libertarias en el mb ito de trabajo, de empresa, y el espritu libertario debera inspirar cuanto hiciera n y propusieran. Pero la economa capitalista o colectivista, tanto da en este caso exigira cada vez ms medidas que sera ingenuo creer que se aplicaran voluntariamente, medidas de austeridad, de reduccin del consumo de energa y de substitucin de mater ias primas no renovables por las renovables, incluso si esto significara aumenta r el costo y encoger el consumo y los beneficios. Pasar de una sociedad de produ
ctores que consumen para producir a una sociedad de seres humanos que producen y consumen para vivir como seres humanos, exigir, cuando quiera que sea, austerida d. No es seguro, ni mucho menos, que la simple conviccin si existiese de la necesid ad de la austeridad bastara para que se aceptara y se adoptaran las medidas prec isas para conseguirla. Si no bastase, qu se hara? Se continuara con las contradiccion es capitalistas, trasplantadas a una sociedad de colectivizaciones? Se continuara, para asegurar el xito de las colectivizaciones, explotando al Tercer Mundo y pon iendo en peligro el bienestar de las generaciones futuras? Se seguira con las obse siones del auto, la moto, la segunda residencia, las vacaciones en masa y lo que llaman sociedad de la comunicacin, nombre engaoso, porque cada vez hay menos comuni cacin entre los componentes de esta sociedad? Si las empresas colectivizadas hubieran de llevar eran estar dispuestas a mantener a toda costa la ar su influencia para conseguir la austeridad sin ra, no porque administraran peor, sino porque su ca, como lo es la capitalista. SS NN Capitalismo sin capitalistas? Unas colectivizaciones que no abarcaran lo esencial de la economa industrial se v eran forzosamente reducidas al papel de empresas capitalistas sin capitalistas, p uesto que deberan existir en una sociedad capitalista, en la cual el capitalismo impondra sus sistemas de produccin, de distribucin, de capitalizacin. De igual modo, unas colectivizaciones, incluso amplias, en un solo pas rodeado de un mundo capitalista, a menos de aceptar cuanto entraa el capitalismo, se veran f orzadas a ser, de puertas afuera, un capitalismo sin capitalistas. Podra haber de mocracia y autogestin de puertas adentro, en el interior de cada empresa y hasta en la planificacin de la economa nacional (en la angosta medida en que todava hay e conomas nacionales), pero no habra otro remedio que aceptar las reglas del juego c apitalista a la hora de exportar, de adquirir materias primas, de buscar financi acin internacional o de contratar patentes. En cierto modo, estas realidades internacionales cada vez ms poderosas a medida qu e avanza lo que se llama globalizacin, quedaran fuera del alcance de los colectiviz adores. Colectivizar en un pas podra cambiar a la larga la sociedad de este pas, pe ro no cambiara la sociedad del resto del mundo. Cierto que una experiencia con xit o acaso fomentara intentos similares en otros pases, mas esto sera aleatorio y a mu y largo plazo. Habra, sin embargo, otros aspectos de las colectivizaciones que dependeran de los colectivizadores y que no deben olvidarse, aunque no se presentaran en la Espaa d e 1936. Si se desea que en un futuro hipottico las colectivizaciones tengan xito, deben tomarse en cuenta estos aspectos, buscar de antemano la manera de injertar en las colectivizaciones garantas y vacunas contra los peligros que entraaran, pues estos aspectos constituiran, por decirlo as, contagios o infecciones procedentes d el mundo capitalista, del sistema dentro del cual y frente al cual se formaron l as empresas colectivizadas y los obreros colectivizadores. Una cuantas preguntas bastarn para hacer comprender el alcance y la importancia de estos aspectos y de los peligros que entraaran si no se encontraran las respuestas adecuadas. Imaginemos una economa cuyas industrias clave estuvieran colectivizadas y la mayo ra de cuyos obreros trabajaran en empresas que hubieran pasado a ser suyas. Estaran dispuestos a sacrificar una parte de sus beneficios para evitar la contaminacin del agua y del aire, para no alterar con sus productos o con sus mtodos de produc cin el equilibrio ecolgico? Querran prescindir de ciertas materias o artculos perjudi ciales para la ecologa o el hombre, como los aerosoles y muchos plsticos? Renunciara n unos laboratorios colectivizados a producir un medicamento de mucha venta pero de dudoso valor curativo? Una empresa colectivizada de alcoholes, procurara aumen el peso de la planificacin, deb democracia en su seno y a utiliz la cual su experiencia fracasa administracin sera miope y egocntri
tar su produccin, y, por lo tanto, fomentar el alcoholismo, o una de cigarrillos hara publicidad del tabaco? Renunciaran las colectivizaciones agrarias de ciertos p ases a cultivar, pongamos por caso, la amapola de la que se saca el opio? Qu ocurri ra con una cadena hotelera colectivizada: seguira tratando de fomentar el turismo de masas, pese a que perjudica el entorno, el paisaje y hasta la economa? Las emp resas colectivizadas que fabricaran artculos de consumo continuaran haciendo public idad de los mismos, contaminando la prensa, la radio y la televisin (y ahora el i nternet) con sus anuncios? Se resignaran los obreros de una empresa colectivizada de automviles a disminuir la produccin de turismos y reinvertir sus beneficios en la produccin de otras cosas ms necesarias y menos nocivas que los autos particular es? Una empresa transportista colectivizada renunciara a buscar ms carga, para deja r que los ferrocarriles aumentaran la suya y, as, pudieran mejorar su servicio a los pasajeros? Una empresa constructora colectivizada se resignara a que no se con struyeran ms autopistas, perjudiciales para la economa e innecesarias en una socie dad con pocos automviles particulares? Cualquier empresa colectivizada establecera escuelas de aprendices, por ejemplo, para adiestrar a los obreros inmigrantes, c on el fin de que ganaran tanto cmo los locales? resistira a la tentacin de dar a est os obreros los trabajos ms penosos, que los dems desdean? Qu hara una empresa colectiv izada que empleara materias primas producidas en otros pases por obreros mal paga dos o sometidos a trabajos forzados o a servidumbre? Se negaran a utilizar, aunque esto significara perjuicio econmico, productos de un pas bajo dictadura? Aceptaran pagar ms impuestos para ayudar al desarrollo del Tercer Mundo y a que se pusiera en condiciones de hacerles la competencia y hasta, con el tiempo, de tener sus p ropias empresas colectivizadas? Persistira una empresas colectivizada en fabricar botellas y envases de plstico, an sabiendo que son perjudiciales para el entorno y cuya fabricacin consume cantidades desproporcionadas de energa y de materias prim as no renovables? Qu papel se dara al consumidor en decidir lo que las empresas han de producir, la fijacin de precios, etctera? Querran los obreros colectivizados sac rificar una parte de sus beneficios para dar trabajo a obreros en paro, o para s alvar empresas deficitarias aunque necesarias? Estaran dispuestos a reducir la jor nada de trabajo, incluso si con ello redujeran sus ingresos, para dar empleo a o breros en paro forzoso? Aceptaran que una parte de sus beneficios se empleara en s ostener laboratorios y en fomentar la investigacin no tanto para aumentar la prod uctividad como para mejorar la calidad y encontrar formas de produccin menos oner osas para los recursos naturales? Lograran hacer desaparecer esos vicios capitalis tas que son las horas extras, el trabajo a destajo y las primas a la produccin? Qu ocurrira con una empresa siderrgica colectivizada si recibiera contratos de armame nto para una dictadura, un gobierno racista o un pas que utilizara esos armamento s para aplastar una revolucin? Una empresa naviera colectivizada, se negara a lleva r productos a un pas con dictadura?
No se diga que nada de esto se planteara porque la mentalidad de los obreros colec tivizados sera distinta o que los sindicatos evitaran que estas cosas se plantearan o les daran adecuada solucin. Los obreros colectivizados hay que seguir repitindolo t ndran una mentalidad condicionada por el capitalismo, por el descenso ya visible ahora del peso del movimiento obrero en la sociedad, veran el deseo de poseer ms y de ganar ms como los dos objetivos que las colectivizaciones deberan satisfacer y que les daran su razn de ser. Eludir estas cuestiones, ignorarlas o echarlas de l ado con un los sindicatos lo resolveran o con un hablar de esto es hacer el juego a los enemigos de las colectivizaciones no servira de nada. Las cuestiones seguiran a h. De hecho, son las mismas cuestiones que han llevado al capitalismo a la crisis d isimulada con huidas hacia adelante como la globalizacin, la sociedad de la comuni cacin y otras penosas zarandajas. Precisamente porque el capitalismo no puede enco ntrar solucin a su crisis fundamental la de razn de ser, hoy las colectivizaciones p ueden llegar a verse como necesarias, un da. Pero a condicin de que aporten las so luciones que el capitalismo no sabe ya proponer y no que sean un capitalismo sin capitalistas y nada ms.
No son cuestiones fantasiosas. Slo reconociendo su realidad se pueden buscar a ti empo las soluciones propias de los obreros de la poca y la sociedad en que se pla nteen. Estos pueden ser los amos de verdad slo si saben resolver los problemas qu e los capitalistas no solucionan. Administrar mejor no basta. Precisa cuando sea y en las circunstancias que sean poner la economa al servicio del hombre. sta habra de ser la misin de las colectivizaciones, aparte de la contingente de resolver pr oblemas inmediatos la paga del sbado siguiente en 1936, el paro en la actualidad. Y esta misin slo puede cumplirse viendo los problemas y dejando de tener miedo a la s palabras. SS NN La puerta abierta Parece evidente que la oportunidad de colectivizar empresas no vendr como consecu encia de una hecatombe social o de una noche histrica, sino a travs de cambios parci ales, de tensiones cada vez ms fuertes en la sociedad y de la agravacin de las con diciones econmicas, hoy disimuladas bajo la fraseologa rimbombante de la mal llama da economa liberal. Conviene, pues, que los partidarios de mejorar las condiciones reales mediante un cambio en la estructura de la propiedad ejerzan ya desde ahor a, cuando son muy minoritarios, presiones para que se abran puertas hacia el fut uro. En trminos prcticos esto quiere decir que hay que procurar que las leyes no conten gan nada que haga imposibles las colectivizaciones, aunque no sea seguro, ni muc ho menos, que stas puedan alcanzarse de un modo estrictamente legal. Hay que esfo rzarse para que constituciones, leyes de trabajo, cdigos y reglamentos no conteng an obstculos legales y, en cambio, contemplen la posibilidad de que las formas de propiedad de los grandes medios de produccin pasen a manos de los obreros. Que esta ahora hipottica posibilidad sea realidad algn da depender de la accin de lo que quede del movimiento obrero y en especial del sindical. Si los sindicatos no se limitan a la defensa de los intereses inmediatos de sus afiliados, sino que extienden su accin a presionar para que se abran esas puertas, para mantenerlas l uego abiertas y aprovechar ms adelante las oportunidades que se presenten, entonce s las colectivizaciones, cuando lleguen, entraarn menos sacrificios y menos lucha. Habra que conseguir un consenso de todas las centrales sindicales y de sus inter nacionales acerca de sus objetivos finales, colocando en primer plano la colecti vizacin de los medios de produccin importantes y descartando las nacionalizaciones , como falsa solucin a los problemas de la economa. Habra que presionar para que se municipalizaran, lo ms pronto posible, los servicios pblicos, el suelo urbano y l a vivienda, con el fin de evitar a las futuras colectivizaciones las cuestiones de competencia que se suscitaron en Espaa en 1936. Habra que conseguir para los si ndicatos y las organizaciones de consumidores un papel no meramente consultivo e n el sistema de planificacin econmica que eventual e inevitablemente habr que estab lecer, cuando se desvanezcan las ilusiones de la globalizacin y otros trucos de l as cpulas capitalistas. En las pocas empresas nacionalizadas o de propiedad estat al que todava existen habra que conseguir una fuerte representacin de sus obreros, adems de darles ms autonoma, y oponerse sistemticamente a su privatizacin. Habra que ligar ms estrechamente el movimiento obrero, especialmente el sindical, con la clase media, mucho ms numerosa cada da, haciendo que los sindicatos promovi eran autnticas organizaciones de consumidores y de vecinos. Dado el crecimiento d e las sociedades annimas muchas de ellas con acciones en poder de fondos de pensio nes no estara de dems que se estudiase el modo de que estos fondos y los pequeos acc ionistas no salieran perdiendo con las colectivizaciones y que, por tanto, no tu vieran motivo para oponerse a ellas. Habra que abrir puertas, cierto, pero, adems, habra que preparar a los obreros para que, llegado el momento, tuvieran la ambicin de trasponer el umbral de estas pue rtas y estuvieran educados para hacerlo con xito. Es decir, el movimiento sindica l debera aprender de sus viejas tradiciones, ampliarse con ateneos, bibliotecas,
editoriales, escuelas, etctera e ir creando sus propios tcnicos, que fueran deline ando todos los posibles modelos de situaciones en que las colectivizaciones pudi eran encontrarse y las soluciones a las mismas. Los obreros decidiran espontneamen te, a la vista de las circunstancias, si deseaban colectivizar o no; si lo hicie ran por la afirmativa, deberan disponer de planes de accin que les evitarn los ries gos de la improvisacin y que capitalizaran la experiencia de 1936 y de las nacion alizaciones europeas de despus de la II Guerra Mundial. Saber que disponan de esto s planes incitara a aspirar a la colectivizacin. En este terreno, el optimismo sera un lujo que los obreros no podran permitirse. N i suponer que todo se resolvera gracias a la capacidad de improvisacin de los trab ajadores, ni creer que los hombres son buenos por definicin y que, por tanto, los obreros colectivizados actuaran con desprendimiento, generosidad y acierto. Si no lo fueran, no por ello debera desperdiciarse la oportunidad de colectivizar , caso de presentarse. La nica manera de no despilfarrar esta ocasin consistira en tenerlo todo preparado, partiendo de la suposicin de que los obreros estaran corro mpidos por el nuevo tipo de capitalismo ms corruptor que el actual o el del pasado. Por tanto, habra que tener pensadas las garantas y protecciones contra las consec uencias de esta corrupcin. Si los obreros resultaran, a la hora de la verdad, mej ores de lo que el capitalismo trat de hacerlos, miel sobre hojuelas. En todo hombre hay siempre, por decirlo en trminos religiosos, una parte de ngel y otra de diablo. Es un hecho que los novelistas saben desde siempre, pero que la s ideologas tienden a ignorar. Hay que saber descartar el maniquesmo de las ideolo gas, aceptar que no todos los adversarios de las colectivizaciones son diablos ni todos sus partidarios son ngeles, y que en unos y otros hay parte de diablo y pa rte de ngel. El capitalismo saca a flote y marca la direccin a la parte diablica de cada uno. Las colectivizaciones, y todo lo que entraaran o y cambio en la socieda d, deberan sacar a flote y marcar la direccin a la parte de ngel. Pero sin olvidar nunca que la parte de diablo seguir siempre ah, acechando. Nada de esto es sencillo. Mucho va en contra de las convicciones ideolgicas, dela s ideas recibidas y de los prejuicios que llamamos sagrados principios. Superar to do esto parece un precio pequeo comparado con el que pagaron los obreros colectivi zados de 1936 para legarnos su leccin, para darnos lo que ms necesita y necesitar el movimiento obrero, en este nuevo siglo: una esperanza que no se base en la fe, sino en la razn y en la confianza fundada de que todo estar preparado cuando llegu e la hora de convertirla en realidad. PP CC LOS COLECTIVIZADORES TIENEN LA PALABRA PP SS NN Siete entrevistas Estas siete entrevistas se hicieron cuando Franco todava reinaba. Por esto alguno s de los entrevistados, que andaban medio ocultos, pidieron que no figurara su n ombre. Otros, en cambio, permitieron que se usara su nombre, pues ya era bien co nocido en 1936 y ocultarlo habra sido frvolo. Los entrevistados, en el momento en que anot y grab sus recuerdos, bordeaban los setenta aos. En un caso, la muerte imp idi realizar la entrevista ya concertada, que deba versar sobre las industrias de guerra. En otro caso, las circunstancias del momento me impidieron visitar al qu e quera entrevistar, que accedi a hacerse l mismo la entrevista y mandarme por escr ito sus respuestas. Debo a todos los entrevistados mis excusas por haber demorad o tanto la publicacin de lo que explicaron; las razones" las he expuesto en la in troduccin. No se ha eliminado lo que los entrevistados contaron de su propia historia perso nal y de su actividad militante, pues sin estos antecedentes no habran sido capac es de colectivizar ni hubieran deseado serlo.
Uno de los problemas que surgi, en el curso de estas entrevistas, fue el de la te ndencia a la novela rosa. (bienes participaron en las colectivizaciones hubieron de escuchar tantas crticas e injurias, durante la ltima parte de la Guerra Civil, y tantas calumnias una vez terminada la contienda, que inconscientemente, cuand o hablaban de sus experiencias adoptaban una posicin defensiva, que se traduca en el deseo de presentar todo lo hecho como perfecto, de negar o minimizar disputas , problemas, contradicciones, errores o falla. Hube de insistir mucho para que h ablaran de esos aspectos, slo en apariencia negativos. En todo caso, la transcrip cin de las entrevistas grabadas ha sido respetada ntegramente, incluso en aquella tendencia de muchos autodidactas a un lenguaje algo alambicado. Los detalles, en apariencia nimios, abundan y dan un valor especial a estos recuerdos. Y sus rec uerdos eran muy vivos. Como dijo uno: Fue lo mejor de toda mi vida. PP CC LOS LADRILLEROS SS En 1936 yo era militante de la seccin de ladrilleros del sindicato de la Construc cin de la CNT. Haba entrado en el Sindicato cuando tena catorce aos y traba jaba en las minas de La Unin, cerca de Cartagena. Unos compaeros de trabajo me con vencieron de que me afiliara a un centro en el cual haba anarquistas y socialista s, llamado Avance Obrero. Fue un tal Mora quien me hizo simpatizar con las ideas . Pas que hubo una inundacin en la mina. Mora era entibador, de los que ponen los postes de madera para que el techo de las galeras no se derrumbe. El capataz no q uiso creernos cuando le dijimos que comenzaba a caer agua del techo, se qued en l a galera y muri ahogado. Pues bien, la compaa, que saba que Mora estaba bien preparad o en eso de las ideas, le propuso ser encargado, y l acept, lo cual asque a muchos. A m se me ocurri hacer un artculo sobre esto. No tena capacidad, porque no haba ido a la escuela y apenas si saba escribir. Pero con ayuda de un amigo me puse a hace r el artculo y se lo entregu a un tal Anselmo, que publicaba un semanario que se l lamaba El Despertar del Obrero. Eso sera poco despus de que fusilaran a F errer i Guardia. El artculo se titulaba Un compaero arrepentido. El Mora lo vio cuan do los chiquillos voceaban el semanario a la salida de la mina. Vino y me dijo: T h as escrito esto?.
Pues s. Pues no est bien. Pues yo creo que s, le digo. Porque si yo tengo un maestr e maestro claudica en las ideas que me ha enseado, a pesar de ser su discpulo y de no ser tan inteligente como l, tengo derecho a llamarle la atencin y a decirle qu e por lo que toca a m, ha fracasado. Pero si yo soy el mismo, me replic. No, que no er es el mismo, porque aprietas a los trabajadores. Se puso furioso y rompimos las a mistades. Un tal Federico Bravo form en La Unin un Centro Republicano que quera atr aer a los afiliados a Avance Obrero. Pero vinieron Libertad Rdenas y Salvador Seg u a dar una conferencia y todos nos animamos . Bravo desafi a Segu a una controvers ia. La gan Segu, claro, porque era un as. Y el Bravo deca luego que el pueblo era d esagradecido, pues escuchaba ms a un forastero que a uno de all mismo. Otra vez vi no un tal Casiano no s qu a dar unas conferencias. Los mayores haban escuchado much as y se dieron cuenta de que saba hablar. Para entonces ramos unos siete mil socio s en el Avance. Casiano estuvo dos o tres semanas, lo alojbamos, le dbamos de come r y unas pesetas por cada conferencia. Hasta que un da, al sacar la cartera para ensear no s qu, se le cay una estampita con el Corazn de Jess. Esto nos escam y lo lle amos a la secretaria del Centro, donde confes que se dedicaba a dar conferencias para pagarse los estudios. Era seminarista... Luego vino la crisis y una huelga en una fbrica. Haba muchos parados. Para apoyar a los huelguistas hicimos mtines. en los llanos del Vear. Una chica llevaba una b andera, camino del mitin. Un teniente de los civiles, furioso al verla, sac el sa ble y cort el palo de la bandera. Por poco le corta el brazo a la muchacha. Luego , una comisin del Avance fue a la fbrica a tratar de convencer a los esquiroles qu e dejaran el trabajo. La recibieron a tiros. Siete muertos, todos obreros. Pero
se gan la huelga. Haba muchos parados, ya lo dije. Reclamamos en Cartagena, porque La Unin no era mu nicipio. Vino el alcalde, nos ech un discurso diciendo que haba que hacer carreter as para dar trabajo, y le propusimos que furamos todos a pedrselo al gobernador. E l dijo que s y fue a subirse a su auto. Qu va! Usted se viene a pie con nosotros. El gobernador prometi carreteras, pero nada. La gente, entonces, comenz a marcharse d el pueblo. Yo fui al servicio militar y al terminarlo, no quise volver a La Unin, porque no hubiese encontrado trabajo, y me vine a Barcelona, a donde ya haba ido mi familia. Consegu trabajo acarreando arena de la playa, y luego un empleo en e l tren de va estrecha, el de Magoria. Pero me marche, porque a la hora de cobrar me dijeron que el salario de las dos primeras semanas se quedaba de depsito. Si tr abajo quiero cobrar les dije. Me dieron el dinero, pero se acab el empleo. En todo esto, yo estaba en el sindicato de la CNT entr en el de la construccin c uando consegu trabajo en una bbila, una ladrillera, de la carretera del puerto, pro piedad de tres o cuatro hermanos, Piulachs creo que se llamaban. La estaban. con struyendo. Cuando se termin, uno de los hermanos me dijo que me quedara como carr etillero, y luego me pasaron a enfornador, o sea, el que mete los ladrillos en e l horno. En 1922 vino la primera huelga de ladrilleros. Duro bastante, hubo choques con l a polica y un par de muertos. Muchas bbilas firmaban las bases y la gente volva al trabajo, pero en las que no firmaban continuaba la huelga. La hubiramos ganado po r completo, de no haber venido la dictadura de Primo de Rivera. Clausuraron el s indicato, y aunque seguamos controlando algo a la gente, no era lo mismo que ante s, los patronos se olvidaron de las bases y los ladrilleros que estaban an en hue lga tuvieron que regresar al trabajo. Durante toda la Dictadura, el sindicato sigui funcionando ilegalmente. Unos cotiz aban, otros se reunan. Pero no era lo mismo, porque al venir la Dictadura, a los que formbamos el comit del sindicato nos detuvieron. Fue la primera vez que me enc hironaron. Estaba en mi casa, extendiendo un carnet, pero me di cuenta de que ll egaba la poli y pude echar debajo de un mueble el carnet aquel y otros papeles d el sindicato. La polica de entonces no era como la de ahora, tan cientfica. No mir aban por todas partes: Con tenerlo a uno en la crcel les bastaba. Que se venga det enido. Hay una denuncia contra usted. Me amarraron las manos a la espalda y en tr anva a la Jefatura. Pagaron ellos. Ya en la Jefatura, me dijeron: Aqu no se mata a nadie, como dice tu periodicucho de la Soli. Pero si no nos cuentas la verdad, te vamos a pegar cuatro tiros. No llegaron a pegarme, ni tiros ni mandobl es, sta es la verdad Me llevaron a la Modelo como preso gubernativo. Nueve meses.
Cuando me soltaron, sin decirme porqu, me fui a la bbila y el capataz me dijo: Uste d no puede trabajar aqu Por qu?. Pues porque tiene sus cosas. Mis cosas?: Y qu son s?. Pues eso, sus cosas. De ah no pude sacarlo. Claro que saba que yo haba sido del co mit de huelga y esto bastaba no? En la bbila haba otros tres represaliados por la hu elga. No nos daban trabajo en ninguna ladrillera. Por fin nos decidimos a montar un negocio nuestro. Bueno, una cooperativa, en Montmel. La cambiamos al cabo de u n tiempo a LHospitalet, porque en Montmel haba problemas de comunicaciones. Recog imos a todos los represaliados, unos treinta o cuarenta, y as fuimos tirando hast a el ao treinta y seis. Claro que hubo otras cosas. Con la Repblica, en una huelga de la construccin, nos m etieron al bote a unos cuantos de la cooperativa. El bote esta vez no era la Mod elo, sino un barco, el Uruguay. Estuvimos mes y medio, tambin de guberna tivos. El 19 de Julio, todos los de la cooperativa anduvimos en la lucha, all don de nos dijeron. Y luego, cuando el sindicato dio orden de volver al trabajo, vol vimos a la bbila. Inmediatamente, como hubo dueos que no comparecieron, se colecti vizaron alguna bbilas y luego todas. Lo primero que hicimos fue acabar con los qu e llambamos burgueses de blusa, obreros que trabajaban a destajo y que empleaban
a otros obreros para ayudarles y les pagaban menos que a los trabajadores sindic ados. Cuando se colectivizaron las bbilas todos entraron a trabajar. Haba puestos de sobra, porque muchos chicos se marcharon al frente, con las milicias. Haba unas veinte bbilas en Barcelona. Algunos patronos, los de morro ms fuerte, se marcharon, y los dems se quedaron en su casa. Hicimos un estadillo para que const ara todo lo que encontramos en el momento de colectivizar: tierra, ladrillos hec hos, combustible. El comit de la seccin de ladrillera del sindicato visit a todos lo s dueos que no se haban marchado, para comunicarles que sus bbilas quedaban colecti vizadas. Algunos pusieron reparos, otros dijeron que fracasaramos, la mayora se co ntent con encogerse de hombros y comentar que estaba bien, que qu se le iba a hace r. En cada bbila, el primer da los trabajadores nombraron en asamblea a un comit. Lueg o, cuando el sindicato intervino, estos comits nombraron una comisin de ladrillera para toda Barcelona. El comit de cada bbila anotaba la produccin que no realizaba, la tierra y el combustible que se gastaban, lo que se necesitaba, y de acuerdo c on el delegado del sindicato, pasaba estos estadillos a la comisin de Barcelona. Con los dueos haba una tasa mnima de produccin. La quitamos, pero como hubo algunos aprovechados, volvimos a ponerla, por acuerdo de las asambleas. A los obreros no les gustaba que no hubiera tasa, porque como queran producir tanto o ms que antes , si alguno se aprovechaba de que ya no hubiera tasa, los otros tenan que trabaja r ms. Bueno, pues volvimos a poner la tasa, pero teniendo en cuenta la edad y el estado de salud de cada cual, de modo que nadie tuviera que trabajar ms de lo que poda. Antes haba ladrilleros muy fuertes o que con muchos apuros hacan 700 u 800 t ochas al da. Nosotros pusimos un mnimo de 400. La produccin aument, porque el obrero trabajaba con nimo, pues comprenda las ventajas de la nueva situacin. Muchos produ can ms de la tasa. Y no porque se les pagara ms, pues no se trabajaba a destajo, y lo mismo ganaba quien produca 600 tochas que quien sacaba 400. Era el estmulo, la ilusin de trabajar para la colectividad. Los salarios se aumentaron algo, n.o muc ho, y se suprimi el destajo, Todos cobraban su salario, y si producan ms, no cobrab an ms. A pesar de esto, ya lo dije, muchos producan ms. Yo form parte del comit de mi bbila y del comit de ladrilleros de Barcelona. As pude darme cuenta de cmo funcionaban las cosas, cosas que antes, como simple obrero, n o vea. Por ejemplo, la paga. No tenamos dinero para pagar el jornal hasta que cobrb amos por las tochas entregadas. La Generalitat abri un crdito, garantizado con los ladrillos que haba ya producidos cuando colectivizamos. Al venderse los ladrillo s y cobrarse, se ingresaba el dinero en el banco y ste descontaba el crdito avanza do. Los beneficios tambin se ingresaban en el banco, pues acordamos mecanizar todas l as bbilas cuando hubiera bastante dinero. Slo tres, propiedad del Fomento de Obras y Construcciones, estaban mecanizadas ya antes de la colectivizacin; las otras, todas a mano, como hace siglos. Claro que la mecanizacin habra tenido que ser desp us de terminar la guerra, pues de momento hubiera sido absurdo comprar al extranj ero mquinas para hacer ladrillos, mientras se necesitaba comprar comida y armas. Pero la guerra termin mal y todo qued en proyecto y nuestra cuenta en el banco muy llena... Con la guerra se construa poco, por lo cual haba dficit en algunas secciones del si ndicato de la construccin, que no podan pagar los jornales enteros o comprar lo qu e hiciera falta, y entonces las secciones con beneficios adelantbamos dinero a la s que tenan prdidas. Entre los patronos ladrilleros no hubo ninguna baja, no se mat a nadie. Cuando te rmin la guerra, esos patronos se incautaron de todo lo que haba en el banco. Yo ya no estaba, porque me haban mandado a hacer fortificaciones y el final de la guer ra me pill en el frente, lo que me permiti escabullirme. Creo que entre todos los
patronos se repartieron lo que haba en el banco, de modo que los beneficios hecho s durante la colectivizacin acabaron en sus bolsillos. Adems, se quedaron con todo el material que haba en las bbilas y con las mejoras hechas en ellas, que fueron importantes: duchas, locales para cambiarse, algunos sistemas de trabajo ms human os, que exigieron obras y reformas. No s si hubo patronos que denunciaron a los comits. Lo que s s es que algunos miembr os de los comits que no pudieron marchar a Francia acabaron en la crcel, y otros t uvimos que escondernos, cambiar de residencia y nombre. Esto, en los primeros mo mentos, no fue muy difcil, porque no exista entonces el DNI ni nada parecido. De t odos modos, muchos tuvieron que dejar el trabajo, porque no estaban seguros de q ue no los detendran si se presentaban a trabajar. Para acabar, dir que lo que hicimos fue slo el comienzo de lo que esperbamos hacer: no slo humanizar el trabajo, organizarlo de acuerdo con los trabajadores, a su g usto, sino mejorar la calidad, bajar los precios y hacer que las bbilas contribu yeran a una mejora general del alojamiento de los trabajadores. Esto es lo que q ueramos conseguir. Y si hay ocasin, en el futuro, es lo que haremos, o harn los que estn. Segn lo que s, los ladrilleros de hoy no vivieron lo de las colectivizacione s pero han odo hablar de ellas y estoy seguro de que si pudieran no querran ser me nos que sus compaeros de 1936. DD X. X. PP CC LOS GRANDES ALMACENES Y LAS MINAS DE POTASA SS Para entender lo que sucedi en julio del 36 hay que tener en cuenta dos hechos: q ue la Repblica fue muy moderada, en lo social, lo que desilusion a muchsimos obrero s, y que el 19 de julio fue el pueblo, mal armado, el que venci a los sublevados. En la confusin de los primeros momentos, cuando no se saba lo que ocurra en el rest o de Espaa, los sindicatos catalanes declararon una huelga general, que todos hic ieron. Terminada la lucha en Barcelona, termin la huelga general. Entonces se vio que el pueblo, sintindose vencedor, quera hacer lo que la Repblica no haba hecho. S e crearon de inmediato, por los sindicatos, los comits de barrio, para velar con el fin de que no hubiera especulacin con los alimentos, se organizaron cocinas co munales para alimentar a quienes estaban todava en las barricadas. Antes de continuar, debo hablar de mi propia formacin revolucionaria. Creo que se nace o no se nace revolucionario. No se aprende en la escuela a ser revoluciona rio. Ciertos hechos pueden sacar a flote tendencias que existen en la personalid ad de uno, aunque hasta ese momento no se hayan manifestado. Pero si la tendenci a no existe, los hechos no pueden crearla. Nac en 1917, en una familia obrera. Tena yo apenas cuatro aos cuando vi en la puert a de mi casa a un amigo de mi padre, ensangrentado, muerto por los pistoleros de la patronal. Esta imagen no me ha dejado nunca, a pesar de que desde entonces h e tenido ocasin de ver a muchos otros muertos. A los once aos, pareca mayor que mi edad y por esto mis padres me pusieron a traba jar. Empec como botones en un hotel de lujo. Comenzaba la jornada a las ocho de l a maana y la terminaba a las once o las doce de la noche. Estbamos en plena Exposi cin Internacional de Barcelona de 1929. No poda no haberme fijado en la diferencia entre quienes iban al hotel quienes vivan en mi barrio. Recuerdo a un equipo de rugby ingls, que vino a jugar al estadio de Montjuic, y cuyos componentes se div ertan tirando al suelo monedas de peseta, para ver como los botones bamos a gatas buscndolas. Furioso, me met en el cuarto de las calderas para llorar de rabia. Cre o que all comenz todo.
Aquella misma noche, despus de echar las monedas sobre la mesa de la cocina de mi casa, ped a mis padres que me cambiaran de trabajo. Entr en una oficina. Esto me permiti acudir a una escuela nocturna, a estudiar contabilidad e idiomas. Pero ha ca novillos a menudo, para ir al sindicato, donde me prestaban libros sociales, q ue devoraba uno tras otro. A los dieciocho aos me eligieron en asamblea secretari o general del sindicato mercantil de la CNT. Recuerdo que la asamblea t uvo lugar en el Price, en 1935. El 19 de julio segua ocupando este cargo. Los dueos de empresa en aquella poca existan pocas sociedades annimas ue abundaban las de nombre se haban dedicado, durante la Repblica, a la pitales. Todos tenan dinero en el extranjero. Y muchos, despus del 19 de rdida la esperanza de que los sublevados ganaran rpidamente, se marcharon anjero, abandonando sus empresas. de verdad, aunq evasin de ca julio, pe al extr
Terminada la lucha, los trabajadores se encontraron ante la necesidad de tener q ue mantener en marcha ellos mismos porque los dueos no estaban las industrias y com ercios abandonados. La industria de toda una regin no puede quedar paralizada por largo tiempo. Los economistas afirman que la improvisacin siempre fracasa, que t odo ha de estar bien planeado de antemano. No quiero decir que no sea necesaria la planeacin, pero s afirmo que no siempre es indispensable y que la improvisacin, si responde a anhelos sentidos por todos, puede tener xito. Todo lo que se hizo despus del 19 de julio en materia econmica fue fruto de la imp rovisacin, y con todas sus fallas, no puede decirse honradamente que esta improvi sacin fuese un fracaso. Todas las industrias funcionaron algunas con transformaciones, como las de guerra, los servicios pblicos nunca dejaron de prestarse, ni siquiera en las pocas de los bombardeos ms duros y de mayores destrucciones en las ciudades. Hubo racionamien to, cierto, pero lo ha habido en todos los pases durante las guerras. Hubo que superar graves inconvenientes. Por ejemplo, el abandono de los propieta rios. Muchos de ellos dirigan personalmente su empresa y slo ellos conocan su funci onamiento, su situacin financiera real. Fue preciso descubrir estos secretos de l a administracin. Muchos tcnicos tambin se marcharon y otros fueron movilizados para la guerra. Hubo que substituirlos con personal de la empresa que hubiera adquir ido bastante experiencia en su trabajo. Hay que tener en cuenta, adems, que hubo tcnicos y dueos que se quedaron y que quisieron hacer fracasar desde dentro el nue vo sistema. Finalmente, no debe olvidarse que en una situacin de racionamiento ha y mercado negro y que no todos los obreros tenan una preparacin social y, por tant o, los hubo que trataron de aprovecharse de la colectivizacin en su beneficio per sonal. Todo esto poda hacer fracasar las colectivizaciones, de no haber sido por las vir tudes del pueblo trabajador, que super todas estas dificultades con su esfuerzo, su inteligencia, su deseo de trabajar y de hacer triunfar lo que era la realizac in de los sueos de varias generaciones de obreros. Una vez colectivizada una empresa y nombrado por eleccin su comit de gestin, los bi enes de la empresa se consideraban de todos por un igual, y todos los que trabaj aban en la empresa, manualmente, en oficinas o intelectualmente, gozaban de los mismos derechos y tenan las mismas obligaciones, sin diferencias de ninguna clase . Las empresas se convirtieron as en verdaderas familias de trabajo. Cuando el propietario no se march, se nombr un comit de control, y si bien en el pr imer momento no se colectiviz la empresa, el comit intervena en la administracin, en la organizacin del trabajo, en todas las cuestiones importantes. Los comits de co ntrol eran responsables ante el sindicato de que no se produjeran huidas de capi tal, ocultaciones de materias primas o de artculos manufacturados, ventas en merc ado negro, etctera. Los bancos no podan pagar ningn taln si no se les demostraba que
el comit de control estaba conforme con el pago. En cuanto a las nminas, stas deban llevar el visto bueno del sindicato respectivo. A pesar del espritu triunfalista de las primeras semanas, ninguna empresa incauta da o controlada aument los salarios. A los dueos que se quedaron se les fij un suel do que no marcara excesiva diferencia con el resto de la plantilla. El sindicato mercantil de la CNT nunca autoriz ninguna nmina en que figurara un sueld o superior a las ochocientas pesetas mensuales, en un momento en que los milicia nos cobraban 300 pesetas al mes y un obrero cualificado, un oficial de primera, quince pesetas diarias. El suelo mximo reconocido por el sindicato mercantil era de 400 pesetas; las excepciones eran los dueos y algunos tcnicos muy indispensable s. No hubo muchas colectivizaciones de establecimientos comerciales, porque pocos d ueos de los mismos se ausentaron. Slo se incautaron algunos grandes almacenes, com o El guila y El Siglo, no slo porque sus dueos o gerentes se marcharon, sino porque as se evit el saqueo que en los primeros momentos algunos incontrolados intentaro n llevar a cabo. Por cierto que fue el sindicato del Transporte el que primero s e dio cuenta de este peligro y efectu las incautaciones de estos almacenes, que t ransfiri al sindicato Mercantil apenas se normaliz la situacin y pas el peligro de s aqueos. La dependencia mercantil no haba sido nunca muy combativa, buena parte no estaba organizada y careca de preparacin sindical. Por esto el sindicato acord nombrar a d os militantes para que, junto con un comit elegido en asamblea de cada almacn o co mercio, se hiciera cargo del control. En el caso de El Siglo se decidi readmitir inmediatamente a los empleados despedidos unos aos antes, cuando estos almacenes fueron destruidos por un incendio y la empresa se traslad u unos locales menores, donde se necesitaba menos personal. Los delegados sindicales y los comits de cad a empresa daban peridicamente cuenta al sindicato de la marcha de la misma, pero el sindicato nunca intervino en la administracin de las distintas empresas. La guerra, que exiga el esfuerzo y el tiempo de muchos militantes sindicales, no permiti que se diera una buena educacin sindical a los dependientes y empleados. P or esto, cuando se promulg el decreto de colectivizaciones de la Generalitat, muc hos dependientes y empleados pidieron constituirse en organismos autnomos, no sin dicales. Volvan a su viejo temor a los sindicatos y las huelgas, a su deseo de no confundirse con los trabajadores manuales. Esto fue una falla, que con el tiemp o, si lo hubisemos tenido, habramos podido salvar mediante una buena educacin sindi cal. A diferencia de otros sindicatos, como transportes, construccin, madera, etctera, el mercantil accedi inmediatamente a este deseo, por considerar que no contbamos c on un ncleo fuerte de militantes; cediendo, pensbamos, todos saldramos ganando, a l a larga. Y as fue, puesto que estos grupos autnomos nunca renunciaron a su filiacin cenetista, a pesar de las maniobras y presiones que ejercieron los comunistas q ue se haban apoderado de la UGT catalana. Pese a las dificultades en abastecerse de muchos artculos, los establecimientos c omerciales controlados o incautados florecieron, en la medida en que las circuns tancias de caresta general lo permitan. A raz del decreto de colectivizaciones (de todas las empresas con ms de cien asala riados), se colectivizaron los dems establecimientos comerciales importantes (Jor ba, Alemanes, Capitolio, Sepu). Sus obreros se afiliaron a la CNT y se cre un organismo de enlace para coordinar campaas de venta y unificar precios, as c omo para transformar el da de Reyes en Fiesta del Nio, con espectculos gratuitos en calles y plazas para los cros de la ciudad. No es preciso recordar la preponderancia de la CNT tras 19 de julio. Po
co despus tuvo lugar un pleno regional en q se afirm que de ningn modo deba renuncia rse a las posibilidades revolucionarias, que eran las nicas que podan ayuda ganar la guerra. El estado de nimo de la gente era esperanzado y alentador. Recuerdo qu e Garca Oliver advirti que convena darse cuenta de la responsabilidad que con nuest ro acuerdo contraamos, puesto que frente al puerto de Barcelona haba buques de gue rra de diversas potencias, dispuestos a intervenir so pretexto de garantizar los intereses de los sbditos de las mismas. Si esto era as cuando las inversiones ext ranjeras en Espaa eran pocas, qu pasara ahora, en que la mayor parte de si la riquez a del pas est en manos extranjeras? Estos argumentos y otros parecidos indujeron a la primera renuncia: la decisin de entrar en el Gobierno de la Generalitat. Este Gobierno quiso dar forma legal a las colectivizaciones que hasta entonces se llamaban, segn la tradicin obrera, soci alizaciones. Esto determin otra plenaria regional de la CNT, en que se di scuti mucho, pues haba puntos de vista muy diversos, y se acab nombrando una ponenc ia formada por Transportes, Construccin, Metalurgia y Mercantil de Barcelona, y l as comarcales de Sabadell y Manresa. Form parte de esta ponencia, por el Mercanti l; estuvimos reunidos desde las diez de la noche hasta las once de la maana sigui ente. Para conciliar las tendencias a la cooperativizacin y las que queran la soci alizacin, el compaero Fbregas, que era consejero de Economa, encontr la palabreja cole ctivizacin, que satisfizo a todos. La plenaria lo aprob. La ponencia propona determi nadas medidas en relacin con el decreto que se llam de colectivizaciones; algunas se aceptaron y otras no fueron tomadas en cuenta. Sera interesante comparar los d os textos. En el mismo pleno se aprob ir a la implantacin del salario nico, de tipo familiar, para que cada uno fuese retribuido de acuerdo con las necesidades de su familia. Uno de los aspectos ms interesantes del decreto de colectivizaciones fue que se d ecidi la creacin de los Consejos Generales de Industria, para orientar y agrupar a todas las empresas colectivizadas de la misma industria, y coordinarlas con las no colectivizadas. Estos consejos deban formarse por representantes de las sindi cales, de los comits de empresa y de tcnicos. Deban evitar la competencia, adecuar la produccin a las necesidades de consumo y tambin del comercio internacional, pro poner la supresin de fbricas, su fusin o su creacin, segn las necesidades de la econo ma, proponer la reforma de mtodos ya superados de trabajo, de crdito y de circulacin de productos, organizar centrales de venta y de adquisicin de utillaje y de mate rias primas, organizar mancomunadamente laboratorios de ensayos tcnicos... Como p uede verse, ah estaban las bases de una economa socialista, en el sentido amplio d e la palabra. Publicado el decreto, se celebraron asambleas de los trabajadores de todas las e mpresas afectadas y que an no se haban colectivizado porque sus dueos no las abando naron. Representantes de los sindicatos interesados asistieron a estas asambleas , con la misin de poner, de relieve ante los obreros que no se trataba de formar sociedades annimas con otro nombre ni cooperativas, sino de una nueva forma de or ganizacin de la propiedad, para que sta sirviera a toda la colectividad. Haba que s ubstituir los fines egostas de la empresa capitalista por el servicio a los inter eses del pueblo. Por mi sindicato tuve que asistir a buen nmero de estas asamblea s. En las empresas abandonadas por sus dueos y, por tanto, ya colectivizadas de h echo, no hubo problema, pues tenan sus comits de empresa y slo se trataba de una as amblea formulara para encajaren las disposiciones del decreto. Pero las cosas era n distintas cuando el propietario estaba presente, por no haber abandonado su pu esto, pero su empresa deba colectivizarse porque en ella trabajaban ms de cien per sonas. En estos casos podan presentarse dos situaciones. En una, el dueo, considern dose perjudicado o, como decan, que le robaban su patrimonio, se condola, incluso lloraba o injuriaba a los trabajadores. Otros, en cambio, dndose cuenta de las ci rcunstancias, se incorporaban a su antigua empresa como un asalariado ms. Era fre cuente que se le nombrara gerente o director, para asegurar la continuidad tcnica y administrativa y para aprovechar su conocimiento del mercado.
Una vez ya estructuradas las colectivizaciones de los almacenes, los compaeros de Sallent me ofrecieron la presidencia del comit de empresa de Minas de Potasa. La oferta me seduca, porque me permitira vivir la experiencia de la colectivizacin de sde una empresa en lugar de desde un sindicato, como hasta entonces. Estuve en S allent seis meses y he de decir que all se complet mi formacin no ideolgica, sino pr agmtica, pues pude darme cuenta de que las revoluciones triunfan ms gracias al esf uerzo diario y constructivo de cada uno que por la destruccin y la violencia de u nos das de lucha. Derribar un edificio es algo que cualquiera puede hacer, con ay uda de un pico yuna pala, pero para construir uno nuevo se precisan conocimiento s, buenos materiales y brazos entusiastas. Apenas llegar a Sallent me di cuenta de la altura de miras que inspiraba a aquellos centenares de mineros, llegados t odos ellos de extremos lejanos de la Pennsula. Trabaj duro para comprender los pro blemas surgidos con la colectivizacin de las minas. Poco antes de la sublevacin mi litar, los gerentes y tcnicos, todos ellos extranjeros, se haban marchado del pas, lo que demuestra que el golpe fue preparado con conocimiento de los capitalistas . Los obreros, evidentemente, ocuparon la empresa y explotaron las minas. De no ha berlo hecho, las instalaciones subterrneas se hubieran perdido y se habran hundido las galeras. Pero Minas de Potasa era una empresa extranjera, lo que le permita n o reconocer la colectivizacin; ni el Gobierno de la Repblica ni el de la Generalit at se atrevieron a expropiar a las empresas extranjeras. El 90 por ciento de la potasa extrada se destinaba al mercado internacional, regulado por un trust que controlaba las ventas. Espaa, segn las decisiones de este trust, produca para satisfacer el 30 por ciento del consumo mundial. Intentamos varias veces, de acuerdo con los pedidos que encontramos en cartera, dar salida a nuestra potasa. La embarcbamos en el puerto de Barcelona, pero cuand o los buques llegaban a un puerto extranjero, la empresa originaria la embargaba , mediante mandato judicial, y el producto del esfuerzo de nuestros obreros volva a manos de sus explotadores de antes de la guerra. Hubo casos en que individuos extranjeros se acercaron a la oficina de comercio exterior de la Generalitat y ofrecieron adquirir determinada cantidad de potasa; la embarcbamos y la embargaba n al arribar a un puerto extranjero; los supuestos compradores eran agentes disf razados de la antigua compaa, que as lograba hacerse con fuertes cantidades de pota sa, que venda al precio del mercado, sin haber gastado ni un cntimo en su produccin . Recurrimos a los juzgados extranjeros para combatir las demandas de embargo de la antigua empresa; nuestros abogados aducan que siendo el subsuelo, segn la ley espaola, propiedad del estado, que lo conceda en explotacin, esta concesin caduc cuan do la empresa originaria dej de prestar servicio, es decir, cuando sus representa ntes abandonaron las instalaciones y el pas; por lo tanto, la concesin pasaba al c omit de empresa, constituido de acuerdo con la legislacin espaola. Esto fue reconoc ido finalmente por algunos jueces extranjeros, a condicin de que el Gobierno lega lizara el cambio de concesionario. El compaero Joan Peir, que era ministro de Industria, visit Sallent, se hizo cargo de estos problemas y los expuso a Largo Caballero, jefe del Gobierno. Se trataba de que el Gobierno de la Repblica legalizara el cambio de concesin. Pero el minis tro de Hacienda, Juan Negrn, se neg rotundamente, alegando que con ello se suscita ran problemas internacionales. Fui a visitar a Negrn para exponerle la situacin, y le dije, entre otras cosas, que Largo Caballero era partidario de hacer el cambi o de concesin. Negrn me contest: Largo es un viejo chocho que no sabe lo que hace n i lo que dice. Cuando seal la cuanta de divisas que poda proporcionar la potasa, Negrn repuso: Con las divisas que me proporcionan las naranjas me basta y me sobra par a mantener la guerra por muchos aos que dure. Largo Caballero propuso a Peir que, como ministro, ordenara por orden ministerial la incautacin de la empresa, sin pasar por el Consejo de Ministros. La orden, en efecto, apareci en el Diario Oficial pocos das antes de la cada del Gobierno de La rgo Caballero. Su sucesor, Negrn, anul la orden por improcedente. Fue una de sus pri
meras decisiones como jefe del Gobierno. Cabe imaginar la perplejidad de los min eros, que haban puesto todo su empeo en hacer funcionar las minas mejor que antes, y a los que ahora, de un plumazo, se les negaba la propiedad de lo que era bien suyo. Era necesario buscar una solucin, pues si no se poda exportar la potasa no habra con qu pagar los salarios. Toda la comarca, que viva de las minas y del gasto de los mineros, se encontrara abocada a la ruina. No quedaba ms remedio que negoc iar con la empresa, que tena su sede en Pars, aunque se titulaba Potasas Ibricas S. A. Esto era lo que quera Negrn. En una asamblea se discutieron las condiciones que se podan proponer a la compaa pa ra su regreso. Entre ellas, recuerdo que se garantizaba la proteccin personal por los obreros de los tcnicos y gerentes, si por algn motivo llegaran a encontrarse en peligro. A la vez, se aban las condiciones de trabajo y paga que se considera ban mnimas y que eran las establecidas ya por el comit de empresa. Tarradellas, co nsejero en jefe del Gobierno de la Generalitat, dio a la comisin que se traslad a Pars la representacin de la Generalitat, de modo que representaba, a la vez, a los obreros de la empresa y al Gobierno cataln. Celebramos dos entrevistas con los r epresentantes de la compaa. En la primera escucharon nuestras propuestas, sin come ntarlas, y nos dijeron que al cabo de cuarenta y ocho horas nos daran una respues ta. En la segunda entrevista nos dijeron que la compaa no estaba dispuesta a regre sar a Espaa mientras no se establecieran las que llamaban condiciones de segurida d personal y legal para reanudar sus funciones en las condiciones fijadas en el contrato de concesin de las minas firmado por el Gobierno espaol y la compaa mucho a ntes de la Guerra Civil. Entre tanto, nos dijeron, podamos hacer lo que quisiramos , pues la compaa estaba convencida de la victoria de Franco en un plazo mximo de do s aos. Despus de esta victoria, agregaron, la compaa regresara a explotar las minas e n las mismas condiciones de antes, con la ventaja para ella de que no tendra que perder energas y tiempo negociando con sindicatos. Regresamos, pues, con los mism os problemas con que habamos ido, sin haber podido resolver ninguno. Negrn nos haba forzado a hacer concesiones que ni siquiera fueron aceptadas. Como no tena sentido continuar la explotacin de las minas mientras no pudiramos ven derla potasa en el extranjero, nico lugar donde se necesitaba, decidimos suspende r la produccin. El comit dej en las minas una plantilla encargada de mantenerlas en condiciones de funcionar en cualquier momento, pues seguamos confiando en la vic toria de las armas republicanas y considerbamos que inmediatamente terminada la g uerra los mercados extranjeros se nos abriran. El resto del personal presentaba u n problema. Unos se incorporaron al ejrcito, al cual el gobierno iba llamando una tras otra a las quintas de hombres maduros. Negociamos con la Generalitat para que utilizara el resto del personal en obras pblicas. Sugerimos incluso que se ac tualizaran y llevaran a cabo algunos proyectos ya antiguos y constantemente apla zados, como el de llevar en acueducto las aguas de Camarasa a Barcelona. Tambin p ropusimos que se construyera un colector que recogiera todos los desperdicios qu e hasta entonces se echaban al ro. Como se ve, sin que se usara entonces la palab ra ecologa, pensbamos ya en trminos de proteger las aguas. Llegaron los hechos de m ayo de 1937. Ya no quedaba ninguna posibilidad revolucionaria. Decid incorporarme a una unidad de las milicias, pues en Sallent no poda ser de ninguna utilidad. Quisiera dejar constancia de que, terminada la guerra, las minas estaban en perf ectas condiciones y la compaa, al regresar, pudo comenzar a explotarlas inmediatam ente. Lo mismo ocurri con las dems industrias colectivizadas. Excepto las que fuer on destruidas por bombardeos o en acciones de guerra, todas se hallaban en perfe cto estado de funcionamiento cuando regresaron sus antiguos dueos. En muchos caso s, los comits de empresa, por acuerdo de las asambleas respectivas, haban mejorado no slo las condiciones de trabajo, sino tambin los sistemas de produccin y, cuando fue posible, el utillaje. La burguesa catalana, acabada la guerra, se encontr con una industria en mejores condiciones que la que haba abandonado tres aos antes. Y esto, por paradoja, gracias a las colectivizaciones. Claro que stas mejoraron la s industrias pensando no precisamente en los burgueses de ayer, sino en los obre ros de maana. No fueron las colectivizaciones las responsables de que los burgues
es de ayer regresaran, sino que esta responsabilidad recae en quienes se opusier on a las colectivizaciones y adems, perdieron la guerra.
DD JUAN FARR PP CC LA INDUSTRIA TEXTIL SS Nac con el siglo XX en una familia obrera de Palams. A los catorce aos empec a traba jar en la industria corchera taponera, que es la ms importante de la comarca. Cua ndo tena diecisis aos anunciaron un mitin en Palafrugell, con Pestaa y Segu. Unos das antes se inici una huelga de los taperos los que producan los tapones de corcho de t oda la comarca. La huelga, muy general, dur tres meses. Pudimos sostenerla porque los obreros de otras industrias de toda la comarca daban el diez por ciento de su salario para ayudar a los huelguistas. A m, esto de recibir dinero de otros no me gustaba. Luego se hizo algo que me agrad mas. Con el dinero recaudado se mont una cocina comunal para los huelguistas y sus familias. En vez de ir a buscar di nero, bamos a buscar comida. Los jvenes subamos al monte, a recoger la lea con la cu al cocinar. El comit de huelga nos compraba las alpargatas que gastbamos triscando por el monte. Al cabo de un tiempo, el comit de huelga nos dijo: La poca comida que nos queda ha y que guardarla para los viejos, los nios y las mujeres encintas; los jvenes tenis que espabilaros. Marchaos del pueblo, poneos a trabajar donde podis. La suerte si p uede llamarse as era que, con la guerra europea, los productos catalanes se vendan a espuertas y por esto abundaba el trabajo. Con cinco compaeros ms y un volante de l comit de huelga, que nos abra las puertas de los sindicatos locales, fuimos de p ueblo en pueblo, a San Feliu de Guixols, a Girona, a Olot, a Figueres. bamos a pi e. Con el volante del comit, los sindicatos locales nos daban comida, nos alojaba n en casa de algn compaero y nos ayudaban a buscar trabajo. Pero los patronos saban que ramos de la huelga y no nos queran a trabajar. Por fin, en Sant Joan de les A badesses llegamos en el buen momento, pues estaban montando una fbrica de cemento y necesitaban brazos. Nos colocaron y all estuvimos unas semanas. Luego nos fuim os a Barcelona, porque haba corrido la voz de que ramos de los huelguistas de Pala frugell y los capataces empezaron a hacemos la vida difcil. Pudimos tornar el tre n para ir a Barcelona, porque Cobramos las semanas de trabajo en la fbrica de cem ento. Encontr empleo de pen de albail en la construccin de un cine en la Rambla de C atalunya que se llam Kursaal. En la obra me hice con unos cuantos amigos. Lleg la crisis de los aos veinte, con el fin de la guerra, cuando ya no haba encarg os de los aliados. Nos despidieron, dndonos dos semanas de indemnizacin. Con este dinero decid marcharme a Francia, donde con lo de la reconstruccin de las zonas de guerra haba mucho trabajo. Adems, estaba en puertas para hacer el servicio milita r, y no slo era yo antimilitarista, como mi padre y mi sindicato, sino que no tena ganas de que me mandaran a Marruecos, a matar moros como decan entonces. As que Fra ncia me evitaba todo esto. Y en Francia me qued. En Espaa, claro, me declararon prf ugo. Si quera volver tena que ser a escondidas o ir a la crcel y a la mili.
Estuve diez aos en Francia, trabajando en la construccin, yendo de una ciudad a ot ra segn las ofertas de empleo. Te contrataban para una obra y, al terminarla, a a partelas. En el Norte, en Valenciennes, tuve suerte y encontr trabajo en una fbrica de tubos. Haba varios espaoles; yo era de los mas jvenes. Formamos un grupo con otr os espaoles de las minas de carbn; lo llamamos Propresos, porque en Espaa haba mucho s presos sociales, y tratbamos de reunir dinero para ayudarlos. Pero adems organizb amos conferencias, leamos en grupo, comentbamos, discutamos. Hasta hicimos algunas obras teatrales: Juan Jos, El sol de la humanidad... Como en la regin haba muchos obre os espaoles, no nos faltaba pblico. La recaudacin la mandbamos a Barcelona, para los
presos. Escribimos un manifiesto titulado Otro juego, dirigido a los mineros, que el sbado, al cobrar la semanada, se la iban a jugar. El manifiesto fue a parar a la polica , y a unos cuantos del grupo nos expulsaron de Francia. Adnde ir? La frontera ms ce rcana era la de Blgica, y all nos llevaron. Como nuestra nica documentacin era la ho ja de expulsin, los aduaneros belgas nos mandaron otra vez a Francia, y entonces la polica francesa nos ense el camino que tenamos que seguir para entrar en Blgica il egalmente; era el camino de los contrabandistas. Es la nica vez que la polica nos ha ayudado, por decirlo as, y porque le convena. Quedarse por los pueblos de la frontera buscando trabajo era peligroso. Nos hubi eran descubierto pronto. Fuimos a Bruselas. Vamos a un hotel, pero a las dos de la madrugada, pam pam, la polica. Nos tomaron declaracin y nos dijeron que al cabo de dos meses nos contestaran si podamos quedarnos en Blgica o tenamos que salir par a otro pas. A los dos meses,respuesta negativa. La polica nos tena fichados. Adnde ir ? Pues a Pars, y a Pars nos fuimos. Pasamos la frontera por el mismo camino que no s haban enseado los gendarmes, que serva igual en una direccin que en otra. Encontr trabajo, pero cuando el rey de Espaa hizo un viaje a Inglaterra pasando po r Pars, la polica se dedic a detener a los espaoles que no eran monrquicos. Yo estaba , para comer y no para actividades de la organizacin, en casa de una familia espao la. Lleg el panier a salade, como llaman a la camioneta de los gendarmes , y nos embarcaron a todos. A los que no haban sido ya expulsados, los llevaron a la frontera con Alemania y les dijeron que no regresaran a Pars hasta que el rey hubiese vuelto a Madrid. Pero a m, como ya estaba expulsado, me llevaron a la crc el. All conoc a Ascaso, el que muri en el asalto al cuartel de Atarazanas de Barcel ona en julio del 36. A lo primero lo conoc a travs del muro de la celda, al cual db amos golpes para comunicamos. Luego hablamos en el patio de la Sant. Le pedan la e xtradicin a Espaa y a la Argentina. Tena por abogado un ayudante del famoso Henry T orres. Me aconsej que tambin lo tuviera yo. Saqu seis meses de prisin y al poco esta ba en la calle. A Ascaso su abogado le sugera que diera un puetazo a un guardia pa ra que as lo procesaran en Francia y, por lo tanto, no lo extraditaran. Pero no s e decida. Porque si me procesan aqu, deca, tendr que cumplir la pena. Ya en la calle , me di cuenta de que haba una gran campaa para salvar a Ascaso. La dirigan Henry T orres y el viejo anarquista Sebastien Faure. Y lo salvaron. No poda quedarme en Pars. La polica cumpli la anterior orden de expulsin. A Bruselas de nuevo. Y a Pars ilegalmente. Otra vez me engancharon y seis meses ms de condena . As, entre enganchada y entrada ilegal y un poco de trabajo, pas el tiempo que fa ltaba para que se proclamara la Repblica en Espaa y pudiera regresar. Pero nada de trabajo, en Espaa. Haba crisis y paro forzoso. Por suerte, llevaba un os ahorrillos y pude ir tirando. Hasta que el sindicato me hizo entrar en la Esp aa Industrial. En esta fbrica, entonces una de las ms grandes del pas, que se dedica ba a hilados y tejidos, haba un comit de fbrica que representaba por lo menos al 90 por ciento de los dos mil obreros que trabajaban en ella. Era de la CNT. El 10 por ciento restante, o no estaban encuadrados o estaban en la UGT. Pasado el 18 de julio, los obreros cenetistas se reunieron en asamblea para eleg ir un nuevo comit, ms acorde con la nueva situacin. Se celebr en un cine. Acudieron casi todos los trabajadores. Estaban inquietos, porque los gerentes y gran parte del personal directivo no daban seales de vida. Hubo discusiones muy acaloradas y finalmente se acord incautarse de la fbrica y se eligi un comit de doce obreros, tc nicos y administrativos, encargado de asumir todas las responsabilidades, lo mis mo en lo econmico que en lo tcnico y en lo social. Este comit se dividi en tres secc iones: financiera, tcnica e intersindical. Al correr del tiempo, prcticamente todas las fbricas del ramo textil fueron colect
ivizadas, a pesar de que muchos, entre los polticos, decan que esto poda tener repe rcusiones internacionales desfavorables para la guerra. Historias! Pero los obrer os no se dejaron convencer, porque vean que era la primera vez que podan cambiar l as cosas, liberarse de la explotacin, y pensaban que, ya libres, lucharan hasta ve ncer. De todos modos, nadie nos ayudaba, en la guerra. Por esto el Gobierno de C atalua tuvo que promulgar el decreto legalizando y ampliando las colectivizacione s. Por este decreto, el Gobierno de la Generalitat pona un delegado-interventor e n cada empresa, con derecho a vetar cualquier decisin del comit que no se ajustara a la ley. En nuestra fbrica, este interventor fue un compaero de la CNT, porque el consejero de Economa, que lo designaba, era tambin de la CNT. Deba dar un informe trimestral a la consejera de Economa, as como controlar de cerca los movimientos financieros, pues su firma estaba registrada en el banco y sin ella no poda haber movimiento de fondos. El interventor, segn la ley, poda recibir un sueldo igual al sueldo ms alto de la empresa, que, como es lgico, era el del di rector. Nuestro compaero delegado renunci enseguida a este sueldo alto, toda vez q ue los dems compaeros con cargos slo cobraban su salario habitual. Es necesario hac er constar tambin que de los doce compaeros que formaban el consejo de empresa, slo cuatro dejaron de trabajar en su puesto habitual, y esos cuatro lo hicieron por que su funcin en el comit se lo exiga, puesto que les llenaba toda la jornada y ms. Hay que reconocer que no todo fue fcil. Haba que encauzar, dirigir y estructurar e l trabajo de una gran empresa. Se encontraron en el banco reservas para pagar la nmina de dos semanas. Pero no tenamos materias primas para ms de unos das de trabaj o. Estbamos incomunicados con Asturias, de donde se reciba el carbn. Por esto, algu nas veces tuvimos que poner en marcha las calderas con madera de pino, por mucho que nos doliera destruir as la riqueza forestal. Nos faltaban colorantes para lo s tintes, que venan de Alemania, y algodn, que vena de Amrica del Norte y Amrica del Sur. Tuvimos suerte de encontrar existencias de tela terminada. El ministerio de la Guerra hizo pedidos para vestir a los soldados y suministr algn lote de comida , esto ltimo ms adelante, cuando comenz a escasear el abastecimiento. Con todo, hub o algunas importaciones de materias primas, otras se substituyeron con las del p as, se fabricaron colorantes y se utiliz carbn de minas de la zona republicana. Pue do decir que en los tres aos de la guerra, a ningn obrero le falt su salario. Por d ecisin de la asamblea,las vacantes de los encargados de seccin se llenaron por ele ccin de los trabajadores de cada seccin. Quienes ocuparon estos cargos cobraron lo mismo que antes y no lo que cobraban los encargados de la poca de la sociedad ann ima. La asamblea haba expresado claramente su propsito de ir disminuyendo las gran des diferencias de sueldo. Se daba el caso de que solamente los directores y tcni cos cobraban el aguinaldo de Navidad, que, claro est, se suprimi. Se rebajaron los sueldos muy altos de algunos cargos, aunque hubo algo de resistencia, y para ca lmarlos, porque los necesitbamos, la rebaja fue slo del 20 por ciento. Con lo que se economiz con esto y la supresin de los aguinaldos se pudieron jubilar unos cuan tos trabajadores que pasaban ya de los 65 aos (entonces no haba seguridad social n i nada parecido y los obreros trabajaban mientras aguantaba el cuerpo, pues con su salario no podan ahorrar para retirarse en la vejez). En uno de los frecuentes bombardeos de Barcelona cayeron dos bombas en la fbrica; por suerte, no estallaron. Entonces decidimos construir un refugio. El ao 1938 f ue el ms duro. Los bombardeos eran frecuentes. El hambre era cosa corriente para quienes no podan llegar al mercado negro (el estraperlo, como lo llamaban). En la s fbricas quedaba poco personal y lo mismo en el campo, porque cada dos por tres Negrn llamaba a filas a una quinta ms vieja o ms joven. La verdad es que haba una ps icosis de derrota inevitable. La llegada de los fachas produjo lo previsto: el xo do en masa. A veces me preguntan sobre algunos aspectos de las colectivizaciones. Por ejempl o, si los encargados de seccin seguan siendo compaeros o se mostraban autoritarios o si los obreros abusaban de que fueran compaeros suyos para sacar ventajas. Es u na pregunta normal, porque era la primera vez que se presentaba una situacin como aquella. La respuesta es que desde el principio lo hicimos todo democrticamente;
la asamblea se reuna a menudo, especialmente al principio, cuando haba que adopta r decisiones importantes. Todos los cargos se elegan directamente, bien por la as amblea general los de direccin, bien por las asambleas de seccin para los cargos d e la seccin. As se responsabilizaba a los compaeros que tenan que convivir con quien es elegan y no aprovecharse de ellos, y se responsabilizaba a los elegidos, que t enan que responder de su actuacin ante quienes los haban elegido. Si el encargado d e una seccin hubiese sido designado por el comit de empresa, no habra tenido sufici ente autoridad moral; pero lo elegan sus compaeros, y con su eleccin se comprometan, automticamente, a respetar sus decisiones y a apoyarlo. Algunas veces, es verdad , hubo cierta resistencia cuando se dijo que los encargados cobraran lo mismo que quienes trabajaban en su puesto habitual. Resistencia de los elegidos, que espe raban cobrar ms, como los encargados de antes, y resistencia de los obreros elect ores, que no vean con agrado que los nuevos encargados dejaran de trabajar. Pero los hechos demostraron que no era posible trabajar y hacer de encargado de seccin al mismo tiempo, y cuando los nuevos encargados vieron que los cargos de mayor responsabilidad, en el comit, tampoco cobraban ms, comprendieron que sta era la dec isin adecuada. La asamblea general elega al comit de empresa, que diriga la empresa y buscaba solu cin a los problemas derivados del cambio de sistema y de la guerra. Y tambin se oc upaba de las relaciones intersindicales, puesto que haba algunos trabajadores que no pertenecan a la CNT y tenan derecho a que se respetara su militancia sindical, y puesto que la empresa tena relaciones con otros sindicatos, como el d el ramo del agua. Cuando hubo que cubrir vacantes, en tres ocasiones, los substi tutos tambin se eligieron en asamblea. Hay quien cree que un jefe, cuando es eleg ido, pierde autoridad. Si no es as en la poltica, por que iba a serlo en el trabajo ? En mi experiencia, los encargados elegidos pudieron mantener la disciplina, or ganizar el trabajo y dems mejor que cuando los nombraba la gerencia. Las personas , y en especial los trabajadores, slo se mueven por coaccin, aunque sta consista en tener que ganarse la vida, o por un estmulo que podramos llamar espiritual. Nosot ros creamos que los estmulos de esta clase incitan a trabajar, a mantener la disci plina, ms que el temor, la coaccin. Los hechos nos dieron la razn. La empresa no er a una compaa ni un gerente; la empresa era todos los que trabajbamos en ella, y cua ntos ms beneficios, de todo orden, obtuviera, ms beneficios recibiramos quienes tra bajbamos en ella. Aunque el gerente se march, los tcnicos se quedaron todos, incluso los directores. No hubo necesidad de substituir a nadie, puesto que el comit de empresa ocupaba el lugar del gerente. Lo nico, y esto es muy importante, fue que a los tcnicas se les quit el mando que tenan sobre el personal y se les reservaron slo funciones tcni cas. Hay que recordar, adems, que cada seccin tena un delegado en el comit de empres a, de modo que los trabajadores de cada seccin se sentan representados y podan hace r llegar a la direccin sus quejas, sus iniciativas, sus puntos de vista. Por otra parte, haba los delegados del sindicato, como antes, que se ocupaban de defender los intereses de los trabajadores como tales, de mantener las relaciones con el sindicato (cosa de la que tambin se encargaba el miembro del comit de empresa que se ocupaba de las relaciones intersindicales). Me han preguntado tambin, a menudo, qu actitud tenan los tcnicos y directores. No es taban satisfechos. Creo, sobre todo, que resentan la prdida de sus privilegios, no slo los econmicos, como el aguinaldo de Navidad, sino tambin los de mando. Les gus taba mandar. Y no nos perdonaban que no les dejramos mandar. Pero comprendieron q ue no podan cambiar las cosas, y se adaptaron todos, menos uno que creo que se ll amaba Rabada; lo mandaron en camin al extranjero y ya no volvi. En los dems haba res istencia; por ejemplo, el comit peda que acudiera uno y tardaba en llegar o se haca llamar varias veces, o perda papeles y slo los encontraba cuando ya no se necesit aban. Cosas as, infantiles, que no llegaban a sabotaje, pero que mostraban mala d isposicin. La CNT estableci un comit de coordinacin de la industria textil, para evit
ar que las empresas se hicieran la competencia unas a otras, y para unificacin de precios, utilizacin de materias primas y cosas as. La industria textil tiene much os ramos, es muy compleja, no slo en la produccin, sino en la obtencin de materias primas y en la distribucin de productos manufacturados. Si cada empresa hubiera i do por su cuenta, sin coordinarse con las dems, habra habido mucho despilfarro de esfuerzos y de tiempo, y probablemente las colectivizaciones hubieran fracasado corno tentativa de hacer algo nuevo. Este comit de coordinacin distribua tambin la m ano de obra. Ha de tenerse en cuenta que estbamos en guerra, que unos se iban al frente o a fortificaciones, y que unas veces una fbrica reciba un pedido de guerra tela para uniformes o gasas para hospitales o lo que fuese y le faltaba mano de o bra para servirle a tiempo. En cambio, en otras fbricas se trabajaba a bajo rendim iento, por falta de materias primas o de pedidos. Entonces, el comit de coordinac in trasladaba a obreros poco empleados de una empresa a otra en que hacan falta. L os pedidos para la guerra iban acompaados de las materias primas; en cambio, los pedidos para la poblacin civil exigan que cada empresa o el comit de coordinacin de l a industria se las apaara para encontrar el algodn, la lana o lo que fuese. No era fcil. Pero la verdad es que nunca faltaron productos textiles en el mercado. No h aba la variedad y abundancia de antes, pero nadie que quisiera hacerse un traje o un vestido dejaba de encontrar. Tela para ello. Esto se deba a la guerra y no a que se hubiesen colectivizado las industrias. Si stas hubieran estado en poder de sus antiguos amos, tambin habra habido escasez de materias primas. La escasez de stas determin que no hubiera beneficios y que el nivel de vida de lo s trabajadores no mejorara mucho en lo material, aunque s en lo moral, pues haba b uen trato, se tenan en cuenta las iniciativas de los obreros para la organizacin d el trabajo, las empresas proporcionaban medios culturales a los trabajadores y l os que tenan ms de 65 aos pudieron pensionarse y dejar de trabajar. Nada de esto ex ista antes. El comit de coordinacin se encargaba de que no se duplicaran los esfuer zos y tambin de que si por algn pedido de guerra haba beneficios ocasionales en una empresa, fueran a un fondo que ayudaba a las empresas con prdidas... insisto, prd idas por la escasez de materias primas y no a causa de la colectivizacin. Los sal arios se pudieron pagar siempre; al principio, porque haba algunas reservas en el banco; luego porque haba existencias de tela terminada que se vendieron; despus, porque lo que entraba, con ser poco, bastaba para cubrir la nmina. Hubo pocas, des pus de mayo de 1937, en que la falta de materias primas fue tal que los obreros n o tenan nada que hacer; iban a la fbrica y ah se quedaban. Pero el comit de coordina cin se puso de acuerdo con las autoridades militares y los trabajadores con capac idad fsica para ello, de modo que cuando no haba trabajo en la fbrica, se empleaban en construir fortificaciones y refugios (esto aparte del refugio de la propia fb rica, que lo hicieron los obreros de la misma, como ocurri en otras empresas text iles y de otras industrias). Claro que tuvimos la ayuda de algunos especialistas , obreros de minas o ingenieros, segn los casos. Por otra parte, en la fbrica se hicieron mejoras. Aparte de los especialistas ind ispensables, el trabajo fuerte, de peonaje, lo hicieron en sus das de ocio los ob reros de la propia empresa. As se construyeron duchas, cuartos de aseo, vestuario s, todo lo cual era insuficiente antes. En el utillaje, se hicieron algunas tran smisiones nuevas y se renovaron otras. De los dos mil obreros de la fbrica, unos mil quinientos eran mujeres. Se instal, para las que tenan hijos pequeos, una casa cuna nueva, aparte de la que ya exista, que databa de antes de la Repblica. Pero se mantuvieron las disparidades de salar io entre hombres y mujeres. Algunas de stas pidieron el salario igual, pero no se pudo lograr, a pesar de que en la asamblea hubo mayora para aprobar esta idea. L a cosa dependa del consejo de Economa y de la organizacin sindical, pues deba ser un a medida general y no de una sola empresa. Terminada la guerra, las cosas cambiaron inmediatamente. A los obreros de ms de 6 5 aos, que nosotros jubilamos, en la poca en que no haba jubilacin para ningn trabaja dor, se les dej de pagar la pensin. Creo que uno o dos consiguieron que se les rea
dmitiera a trabajar, pero no estoy seguro. En cambio, estoy seguro de que los ob reros manuales que formaban parte del comit de empresa, en cuanto acab la guerra f ueron detenidos y pasaron mucho tiempo en la crcel; eso, claro, los que no se mar charon a Francia porque no pudieron o no quisieron. A los tcnicos y administrativ os, por contra, no les pas nada. Durante la guerra, se respet a todos por igual. T erminada la guerra, a los manuales se les fastidi, y a los otros, no. La empresa quera dividir. Adems, a los que se haban mostrado ms activos y no ocultaron nunca su apoyo al comit de empresa, no se les ascendi cuando les tocaba. A muchos que no f ormaron parte del comit pero que eran conocidos como militantes de la CNT, se les despidi, sin derecho a reclamar nada, claro est. As, la empresa esperaba que no habra ms huelgas. Se equivoc, porque uno de los primeros lugares donde se re organiz clandestinamente la CNT en Catalua fue en la Espaa Industrial. Y.Y. MATERNIDAD, ESCUELAS , Y COLECTIVIDADES DE ARAGN Nac en Albalate de Cinca. Pero como militante me forme en Barcelona, a donde lleg ue a los catorce aos, en plena dictadura de Primo de Rivera. No haba sindicatos ab iertos, pero algunos compaeros de trabajo me hicieron descubrir las ideas liberta rias. Me forme, pues, en grupos clandestinos de la organizacin especifica. Lea muc ho y hablaba con algunos amigos, como Alaiz, Magria, Peir. Estudiaba por las maanas y por las tardes trabajaba en una pastelera. Nos reunamos unos cuantos, Leamos y comentbamos lo ledo. A m me interesaba sobre todo la historia del movimiento obrero, en Espaa y en otros pases. Poco a poco, nos fuimos dedican do mas y mas ala propaganda, imprimamos y repartamos octavillas contra la dictadur a. Despus nos atrevimos con peridicos clandestinos. Ya a finales de la Dictadura, regrese al pueblo. Haba mucha agitacin, aunque sorda . Tenamos contacto, los de la especfica, con algunos que trabajaban con Fermn Galn. Me dedique sobre todo a formar grupos culturales, que eran los nicos mas o menos tolerados. Esto por toda la comarca del Cinca: Monzn, Fraga, hasta Huesca. En tot al veinticuatro grupos culturales. Cuando llego la cada de la Dictadura y le suce di lo que llambamos la dictablanda del general Berenguer, estos centros culturales se convirtieron, de la noche a la maana, en sindicatos. Al proclamarse la Repblic a tenamos en el Cinca veinticuatro sindicatos con cinco mil trabajadores del camp o afiliados. La llegada de la Repblica provoco una euforia general. En todos los pueblos la al egra era inmensa. La gente crea que la Repblica sera otra cosa de lo que fue. Los ca mpesinos, que no conocan los cambalacheos polticos, crean que vendra el reparto de t ierras, la igualdad y el poner todo lo que hubiera en los pueblos al servicio de los pueblos mismos. Cuando empezaron a darse cuenta de que no cambiaba nada o m uy poca cosa, que no se atacaba ninguna de las instituciones tradicionales, que los monrquicos, ahora republicanos, continuaban siendo caciques, que todo lo dems segua como antes, la mayora de los campesinos, sobre todo en Aragn, se hizo de la CNT. En las Casas del Pueblo, en los centros republicanos, en los locale s de los sindicatos, se lea la Soli en alta voz, en grupo. No solo los jv enes, sino tambin los hombres maduros seguan con inters esta lectura y se interesab an por la revolucin que la Repblica no les haba dado y que la CNT les ofre ca. As me form, por decirlo de algn modo, de manera funcional, puesto que en Barcelona, al iniciarme bajo la Dictadura, no pude adquirir la experiencia de la vida sind ical. En cambio, en Aragn tuve que intervenir en la legalizacin de los sindicatos y en la redaccin de sus estatutos, en las asambleas y en la redaccin de sus actas. A menudo iba de pueblo en pueblo, de noche y en bicicleta, para organizar, y me llegaba a Huesca a hablar con el gobernador o con quien fuera, porque surgan con i ctos y se oponan dificultades a los nuevos sindicatos. Hasta que formamos la Coma
rcal, que se encarg de ir organizando a los pueblos en que an no haba sindicato, dnd oles normas para la estructura y la lucha, y sobre todo dando a la juventud su f ormacin cenetista, cosa que en aquel momento nos pareca primordial. En mi pueblo organizamos una escuela a la que acudan desde nios a partir de siete aos hasta mujeres y hombres maduros. Fue la experiencia que ms me form en toda mi v ida. Aunque no eramos maestros ni tenamos ninguna formacin pedaggica, aparte de la de educar sindicalmente a los afiliados, pudimos realizar una labor muy interesa nte. Muchos hombres y mujeres de cincuenta y sesenta aos aprendieron a leer y esc ribir y llegaron a interesarse por problemas que ni siquiera haban sospechado que existieran. Con unos compaeros organizamos un grupo teatral que iba por los pueblos, los sbado s en la noche y los domingos en la tarde, dando representaciones, precedidas o s eguidas por una conferencia. Ms tarde, como eran pueblos campesinos, los domingos bamos a hacer experiencias agrcolas, a ensearles la forma de organizar una colecti vidad, para cuando llegara el momento, de combatir una plaga o de formar una coo perativa. Por desgracia, esta labor no fue compartida por otras comarcas ni otra s regiones. En 1932 conseguimos comprar el patrimonio, en Albalate, del duque de no se cuant os, que abarcaba una tercera parte del termino municipal. Se hizo por iniciativa del sindicato, pero en la compra intervino todo el pueblo. Se form una organizac in o sindicato de todo el pueblo encargada de administrar el patrimonio. El Banco de Crdito Agrcola nos ayud en la compra, que cost un milln de pesetas. Debamos devolv erlas al banco en cincuenta aos. Este patrimonio todava existe, todava conserva alg unas de las cosas que hicimos, y an no se ha acabado de pagar, porque no han tran scurrido los cincuenta aos (en el momento de hacerse esta entrevista). En el sind icato del pueblo haba unas doscientas familias, todas las que quisieron interveni r en la compra, independientemente de que fueran afiliadas o no a la CNT. A cada familia se le asignaron tres hectreas de tierra, pero de tierra diversa , de modo que cada una recibiera, en trminos de capacidad de produccin, unas parce las que fueran equivalentes entre s. A cada una, por ejemplo, le corresponda media hectrea de huerta y el resto de monte. Era un monte de regado, porque por all pasa una acequia del canal que va a dar luz elctrica a Catalua. Como discurre por lo ms alto del termino, sirve para regar todo el municipio, que esta ms bajo. Haba una partida, las Fegineras, que no se regaba; el sindicato la acondicion para el rieg o. Todas las familias fueron a trabajar en esto, y en tres meses se empezaba a r egar esta partida hasta entonces casi abandonada. Aparte de las hectreas que se repartieron a las familias, quedaban unas doscienta s que se pusieron en rgimen de comunidad; se trabajaban por todos, de ordinario l os domingos. Primero hubo que ponerlas en condiciones, luego cultivadas, cosecha rlas, etctera. Durante la semana, aquellos a los que les sobraba un jornal o dos, iban a trabajar en esa partida. Se puso toda ella en rendimiento y la produccin se reparta de acuerdo con las horas que cada socio del sindicato haba trabajado en ella. Era, pues, una colectividad administrada por el sindicato y cuya produccin se distribua de acuerdo con el trabajo aportado por cada uno. La administracin la llevaban los miembros del sindicato, sin que nadie cobrara por ello. Los benefi cios se repartan tambin de acuerdo con lo trabajado por cada uno. El sindicato se quedo dos parcelas, que sus miembros trabajaban de balde, por turno, con el fin de sufragar la labor cultural del sindicato. Trabajaban en estas parcelas sobre todo los jvenes, los domingos, y con mucho entusiasmo, pensando en la escuela, el grupo teatral, la biblioteca. El maestro que era yo no cobraba nada, pues daba la s clases en el sindicato por la noche. Nuestra gente intervino en dos movimientos anarquistas, en 1932 y 1933. El prime ro fue un eco de lo que ocurri en LHospitalet, Terrassa y otros lugares de Catal ua. Cuando nos dimos cuenta de que la accin era superficial, nos retiramos y no pa s nada. En cambio, en 1933, nos comprometimos mucho en otro movimiento, y en verd
ad que no era necesario. Pero la impulsividad de nuestra juventud arrastr al pueb lo. Nos comprometimos en una reunin, en Zaragoza, de los comits regionales de vari as regiones, a que un da y hora determinados nos bamos a apoderar del pueblo y la comarca, al mismo tiempo que lo haran en otros lugares de Espaa. La fecha fue el 8 de diciembre de. 1933, y la hora, la una de la madrugada. Salimos a la calle, detuvimos a los que considerbamos reaccionarios, los metimos en el Centro Obrero sin tratarlos mal, que conste, y proclamamos el comunismo libe rtario. Al da siguiente, el ayuntamiento se convirti en comit revolucionario, que a nul la propiedad privada y la puso bajo el control del comit. Creamos que lo mismo se habra hecho en Barcelona, Zaragoza y otros lugares, pero pronto, en la maana mi sma, nos dimos cuenta de que slo nuestra comarca se haba movido, pues pasaban coch es que venan de Zaragoza o de Barcelona, sin que nadie los hubiese detenido en el camino. Creyendo que la revolucin tendra amplitud, fuimos deteniendo a quienes pa saban por el pueblo. Coche que pasaba, coche que se detena. A los viajeros les dba mos un susto morrocotudo, pues no entendan lo que suceda, pero nada mas. No se mol est a nadie, aparte de la molestia de interrumpir el viaje. Coman y hacan tertulia en el caf, pero no podan salir de l. As nos mantuvimos dos das. Levantamos barricadas en el cruce de las cuatro carrete ras que hay en el pueblo. A los dos das llegaron una compaa de guardias de asalto, una de guardias civiles y una del ejrcito. Al principio decidimos defendernos, pe ro al vernos solos ante tanta tropa y al comprender que el resto de Espaa no haba seguido el movimiento, acordamos evadirnos como pudiramos. Logramos, con tiroteos en las barricadas, llegar al oscurecer, cuando, de acuerdo con lo decidido en l a asamblea, cada uno procur irse a campo traviesa. Mientras estbamos en el monte, las tropas y sus tanques entraron en el pueblo. Mataron a un chico que encontrar on por la calle, hirieron a varios y detuvieron a muchsimos, casi todos ya mayore s, pues los jvenes nos habamos marchado. Entre los detenidos haba tres o cuatro muj eres, unos noventa hombres, el mdico, mi padre (que era secretario del ayuntamien to) y otra gente, no porque hubieran hecho algo, sino porque eran familiares de los jvenes huidos, que haban llevado todo el revuelo. Al cabo de unos meses hubo una amnista y muchos volvieron al pueblo, yo entre ell os. Pero slo para arreglar algunas cosas, pues mi padre se cambi a secretario de o tro ayuntamiento de la provincia, y yo me fui a Barcelona. Desde entonces, slo vi a mi padre alguna que otra vez y por poco rato. Ya en Barcelona, me puse de acuerdo con el Ateneo Libertario de Les Corts y orga nizamos una escuela en la calle Ballester. Yo haba comenzado a estudiar para maes tro y tena contactos con la escuela que haba creado el pedagogo francs Celestin Fre inet, iniciador entre las dos guerras mundiales de un mtodo de educacin basado en la disciplina consentida y en la escuela activa, que tuvo mucha influencia en la p edagoga de la poca. Haba visto como funcionaba este tipo de escuela en Lleida, donde haba algunas grac ias a la labor de unos inspectores muy entusiastas, Almendros, Tapia, Redondo... Ech mano de todas estas relaciones y experiencias y as pudimos organizar esta esc uela de la calle Ballester. Para m fue muy interesante, no slo porque mantuvimos contacto con escuelas parecid as del extranjero y de algunas provincias espaolas, sino por las clases nocturnas que eran gratuitas y a las que acudan muchos adolescentes de Les Corts y hasta d e Sants. De da la escuela era para nios, de pago (un pago mnimo, slo para que los pa dres tuvieran la sensacin de que aportaban algo). Los de las clases nocturnas se tomaban el estudio muy en serio. Todas las noches, aparte de las clases corrient es de gramtica, aritmtica, geografa, etctera, se reunan todos para charlas de histori a del movimiento obrero y de organizacin de empresas de los obreros (antes de que las hubiera, porque estbamos en 1934).
En octubre de 1934, despus del movimiento de Asturias y de la Generalitat, nos ce rraron la escuela y tardamos varios meses en conseguir que nos la volvieran a au torizar. Los jvenes regresaron, pero haban perdido bastante tiempo. Muchos de y el los, as y todo, destacaron en la Guerra Civil, unos en retaguardia y otros en el frente, cada uno segn su temperamento. Lastima que la experiencia no fuera bastan te intensa y duradera. Quiero decir que si bien para m y sobre todo en su dimensin humana, fue importantsi ma, no pudimos realizar toda la labor necesaria, ni siquiera la que nos propusim os. Esta experiencia me hizo ver que la preparacin de los jvenes es fundamental pa ra la revolucin, que sin ella no se puede transformar la sociedad. Esto ha guiado mi vida a partir de aquel momento. Cuando triunfamos en Barcelona, el 19 de julio de 1936,la FAI desempeo u n papel importante. Como es sabido, esta organizacin se haba formado con el fin de velar para que no hubiera infiltraciones polticas (y especialmente comunistas), en la CNT, y para que no se desviaran las ideas libertarias, aunque en este terreno no tuvo mucho trabajo, pues en la CNT haba bastantes milita ntes libertarios que no eran de la FAI y que por su cuenta velaban por esta integridad de las ideas. Yo perteneca a un grupo de la FAI y en una de las reuniones que siguiero n al 19 de julio me nombraron del Comit Peninsular, que se encontraba diezmado, p ues varios de sus componentes haban muerto en la lucha. Adems, dadas las nuevas ci rcunstancias, haba que fortalecer el comit y aumentar el numero de sus miembros, p ara poder formar las comisiones que fueran necesarias con el fin de enfrentarse a los problemas con los que no habamos ni soado y que ahora se planteaban de maner a apremiante. A otro compaero y a m nos encargaron de la propaganda, en especial de la que se ha ca por radio, que era, en aquel momento, la mejor manera de llegar al pueblo. Tena mos que redactar notas, noticias, comentarios, y coordinar las que recibamos de o tros compaeros y grupos, para evitar que hubiese contradicciones y que se dijeran cosas que pudieran redundar en detrimento de la unidad antifascista o socavar e l prestigio del movimiento anarquista. Al cabo de unos meses comenc a darme cuenta de que, a mi parecer, las cosas no ib an como deban; discut con los miembros del comit y llegu a la conclusin de que, por m i juventud, no estaba preparado para ocuparme de propaganda. Dimit, pues, volv a l as actividades de mi barrio. En esto, me telefonearon del comit de Les Corts dici endo que se encontraban en una situacin difcil, porque la Generalitat haba mandado un camin de guardias de asalto para llevarse a las monjas de la Maternidad y emba rcarlas hacia Italia. Naturalmente, sin nadie que los cuidara, los nios quedaran d esamparados. Haba cerca de mil. Con un grupo de milicianos, me dirig a la Maternid ad, nos enfrentamos a los guardias de asalto y los mandamos de vuelta a la Gener alitat. A las monjas, que ya estaban subiendo a los camiones, las mandamos a su trabajo con los nios. Les dije que, dada la situacin, las que quisieran se podran marchar c omo deseaba la Generalitat, pero slo cuando hubiera bastantes enfermeras para ocu parse de los cros, pues a stos no se les poda dejar abandonados, ni siquiera para s alvar la vida; se quedaron todas. Poco a poco, en el curso de unas semanas, se f ueron marchando, unas a casa de amigos o familiares, otras en los buques italian os que venan a recoger a los fascistas. Pero se marcharon solo cuando hubo quien las substituyera. Entonces, el comit de Les Corts y el local de Barcelona de la CNT entendieron que, puesto que haba comenzado a ocuparme de aquello, deba quedarme de director de la Maternidad. La Generalitat nombr a un administrador y empezamos a trabajar. Las salas de la Maternidad parecan cementerios. Grandes, sombras, tristes, sin bul
licio ni risas. Habl con los cros, como pude. Consult con los mdicos, especialmente con el Dr. Aguilera, y reconocieron no solamente que los nios estaban tristes, si no que, tal vez a causa de esto, la mortalidad era elevada. No moran por enfermed ad, sino de tristeza, aunque parezca mentira. Hice reuniones con los mdicos, habl amos de lo que se poda hacer para remediar la situacin y decidimos, a sugerencia ma , que en lo sucesivo todas las madres que dieran a luz en la Maternidad tendran q ue quedarse en ella hasta terminar, por lo menos, la lactancia. Tngase en cuenta que entonces, en el pueblo, las madres daban el pecho a sus recin nacidos durante muchas semanas. Adems, como algunas eran de eso que llaman vida airada y otras v enan de casas muy pobres, esta estancia en la Maternidad les servira para reponers e y acaso encontrar un mejor camino. Se les dara educacin en Puericultura y las qu e no tuvieran oficio, aprenderan uno, para que pudieran trabajar. As creamos una e scuela de puericultura y una escuela de oficios femeninos. La intencin era que la s madres, as preparadas, en lugar de dejar a sus hijos en la Maternidad, como haca n muchas, pudieran ocuparse de ellos en sus casas. Claro que las que quisieran d ejarlos, podran hacerlo. La verdad es que en el tiempo que estuve all no vi ni un solo caso de madre que q uisiera separarse de su hijo, despus de haber estado unos das o unas semanas con l. Si hubieran querido, habran podido hacerlo. Pero no hubo ni un caso, repito, aun que de no haberse tenido que quedar para amamantarlos, casi todas hubieran queri do, al primer da, marcharse y dejar a los hijos. Las monjas, en cambio, las incit aban a marcharse, cuando ellas regentaban la Maternidad, y a que dejaran a sus h ijos. Sin duda crean que los salvaban de la pobreza o de los malos ejemplos. He vue lto a relacionarme con mdicos de la Maternidad y s por ellos que ahora (en los aos setenta) se ha vuelto a esta poltica de incitar a las madres a irse pronto y deja r a los nios. Las consecuencias de esto son fciles de comprender: los nios crecen d esadaptados, sin cario, rodeados de tristeza, y las madres solteras llevan toda s u vida un sentimiento de culpa del que jams pueden librarse. Las chicas aprendan, unas bien, otras a desgana, otras con ganas pero sin maa. Abr imos un taller de confeccin, otro de pasamanera y otros de cosas parecidas. Todas iban a dos clases diarias (de media hora cada una) de puericultura, que daban lo s mdicos. Creo que aprendieron mucho. Pronto comenzaron las intrigas. Unas veces la Generalitat quera poner un director de la Esquerra. Otras veces los comunistas decan que el director tena que ser mdic o y sugeran el nombre de un afiliado suyo. Otras eran las comadronas las que quera n mandar. Cuando vi tanto jaleo y tantos aspirantes a director, me fui. He de hacer constar que en los seis meses que estuve de director de la Maternida d no cobre ni un cntimo de sueldo. La Generalitat me mand un formulario indicando que pusiera la cantidad que quera cobrar; a la sazn yo era soltero, coma en la Mate rnidad y no tena apenas gastos personales. Romp el formulario y conteste que no qu era sueldo, que estbamos en guerra y en revolucin y que teniendo comida, en mi caso , no necesitaba nada ms. Por cierto que como era director, al principio tena que comer con los mdicos inter nos, segn costumbre de la casa. Me pareci inmoral que a ellos les dieran una comid a mejor. Adems, estando con los mdicos no poda ver que hacan los chicos durante las comidas ni que les daban de comer. Por esto, a los ocho o diez das me fui a comer con los chicos, en mesas de piedra, y as pude controlar lo que les daban, cmo los trataban y conocer a las enfermeras y las cocineras. Esta fue mi vida en la Mat ernidad, a la que dedique todas las horas del da, menos unas pocas para dormir. Y an a veces ni stas, pues si haba reuniones en la Regional o en la Local, me levant aba ms temprano, para adelantar trabajo y poder acudir a la reunin sin perjudicar lo que haba que hacer en la Maternidad. En la escuela de la Maternidad encontrarnos mucho material, que las monjas no su pieron o no quisieron utilizar. Trajimos maestros la mayor parte socialistas, chic
os y chicas competentes, que trabajaron muy bien con los nios. Despus de cenar dab a clases a las enfermeras y a las madres que amamantaban, explicndoles lo que era la revolucin, como marchaba la guerra y cosas parecidas. Aparte de las enfermera s, haba las que llamaba hijas de la casa, chicas que al llegar a los diez aos de eda d, cuando segn el reglamento deban pasar a la Casa de Caridad, se quedaban para ay udar a las monjas, que las seleccionaban. A estas muchachas tambin les daba clase s; los mdicos las preparaban para enfermeras. No pude terminar el ciclo, claro es t, pero despus supe que todas aquellas hijas de la casa fueron enfermeras profesiona les. Qu iba a hacer al dejar la Maternidad? Como mi experiencia con las juventudes de L es Corts me deca que lo importante era preparar a los jvenes, pues sin esto no se poda hacer una autntica revolucin, me fui a mi tierra, a Aragn, y plante a las comarc ales de mi pueblo y de Binefar la necesidad de crear una escuela de militantes, tanto para formar hombres con una tica social adecuada como para preparar a admin istradores de las colectividades, que hacan mucha falta, y a secretarios de ayunt amiento, que eran todos del viejo cuo y no muy de fiar. Me dio mucho gusto poder llevar a cabo estas actividades que he nadie se extraara ni tratara de disuadirme por el hecho de que ez se demuestra que se pueden hacer cosas, la gente lo acepta y uno es ciego. Yo mismo, al contar todo esto, no me he acordado ue soy ciego. contado sin que fuera ciego. Una v se olvida de que de explicar porq
Bueno, pues las comarcales estuvieron de acuerdo con mi proposicin e iniciamos la escuela en una casa grande de la carretera de Monzn, que haba sido requisada. Est aba cerca de la estacin y tena un gran huerto. En esta escuela de militantes tuve experiencias muy interesantes, que me ensearon mucho. Cada pueblo mandaba dos o t res chicos, sin preparacin escolar adecuada, ms acostumbrados a pelearse y a coger nidos que a estudiar. Pero al encontrarse con una escuela diferente, con libert ad en todo, se lo tomaron con tanto entusiasmo que al llegar las diez de la noch e tena que ponerme serio para conseguir que se fueran a dormir. Haba tres o cuatro clases formales, que daba yo, pues no saban nada de gramtica, casi nada de aritmti ca y nada de geografa e historia, de contabilidad. Pero como utilizbamos la tcnica Freinet, tenamos imprenta y tres horas de trabajo en el campo. Se formaban grupos voluntarios para investigar en fsica, en qumica agrcola, en sociologa, en fotografa. Tenan biblioteca. Yo no asista a estos grupos, sino que estaba, por decirlo as, de consulta, por cuando no encontraban alguna respuesta. Trabajaban libremente, sa lvo en las clases formales, y ninguno permaneca ocioso, de esto estoy seguro, no se aprovechaba de la libertad para no hacer nada. Al contrario, estaban vibrando siempre, investigando, preguntando, creando, discutiendo. Con el producto de la s tres horas de trabajo en la huerta llegamos a sostener la escuela. Cuando la Regional de Aragn se entero de cmo funcionaba la escuela, le dio carcter regional, en vez de comarcal, y nos mand una subvencin de unos miles de pesetas me nsuales. De todos modos, pasados los tres primeros meses, durante los cuales la comarcal nos suministr comida, la escuela se sostuvo siempre a s misma. Algunas ve ces recibamos dinero de milicianos que nos haban visitado o de algunos chicos que estuvieron en la escuela y se marcharon a las milicias. Gracias a esto pudimos c omprar material que nos haca falta, varias cmaras fotogrficas, un microscopio, mont ar un pequeo laboratorio de qumica agrcola y hasta una estacin meteorolgica. Al cabo de ocho meses, la escuela ya pudo proporcionar algunos secretarios a col ectividades y ayuntamientos. Muchos de nuestros chicos, que empezaban a los quin ce aos, se encontraron movilizados cuando llamaron a las quintas de los adolescen tes. Muchos murieron en el frente. La escuela no desapareci cuando el Gobierno Ne grn disolvi el Consejo de Aragn. El seor Mantecn, de mala memoria, pobre diablo, clau sur la escuela. Pero por aquellos das haba habido un bombardeo en Monzn y una bomba cayo en uno de los pabellones de la escuela. Esto nos dio pretexto para traslada r el material a una casa de campo de Caspe, donde la escuela continu, clandestina
mente, hasta la llegada de los fascistas. En realidad, la escuela se cerr ocho das antes de la retirada, porque los de aviacin se instalaron en ella. De todos modo s, era ya evidente que no poda continuar all, a causa de la guerra. Pero segua siendo necesaria. Por esto la organizamos otra vez en Catalua. En San G ervasio, a donde fuimos a parar, haba un refugio para nios que huyeron ante el ava nce fascista. No haba sitio para nuestra escuela de militantes. Entonces, con otr os compaeros, la organizamos en Llanca, tambin con huertas para sostenernos. La SI A (Solidaridad Internacional Antifascista) de Francia nos mandaba todas las sema nas un camin con alimentos. La SIA quiso que la escuela estuviera mas cerca de Ba rcelona, para que pudieran recibir educacin en ella tambin muchachos extranjeros. La llevamos a Sant Vicen dels Horts, que entonces se llamaba Horts del Llobregat. Pero ya las cosas iban mal, el frente se acercaba, todo estaba abandonado, los jvenes se iban a la mili. La colectividad campesina del pueblo la llevaban cuatro granujas que no eran campesinos y que explotaban a la gente del pueblo. El ayun tamiento estaba en poder de unos znganos que no eran ni buenos ni malos. As y todo , pudimos hacer una escuela. Y a travs de la escuela limpiamos y reorganizamos el pueblo. A algunas chicas que ya estaban entrenadas a ensear, las pusimos al frente de la escuela, y a algunas que llevaban con nosotros bastante tiempo las pusimos en el ayuntamiento y en la colectividad, para que trataran de revitalizarlos. Organiz amos a todo el pueblo, con ayuda de chicos de 15 y 16 aos, y adems recogimos a tod os los nios que no iban a la escuela e hicimos con ellos clases nuevas, con mi co mpaera, que era maestra, y otras personas que nos ayudaron. En realidad, todo el pueblo giraba en torno a la escuela. Por las noches, los mayores y los jvenes vena n a ella, hacamos reuniones, asambleas de padres, explicbamos como marchaba la gue rra, como funcionaba la escuela y como deba funcionar la colectividad. Todos expr esaban sus deseos, exponan soluciones a los problemas. Todo el pueblo vibraba al unsono de la escuela. Hasta que vino la hecatombe. La artillera destroz la escuela y nos marchamos a Fra ncia como pudimos. Muchos de los nios se fueron con sus familias y otros vinieron con nosotros, andando y andando hacia la frontera. En Matar, como los pequeos est aban ya agotados, requisamos, con cierta violencia pero sin hacer dao a nadie, un carro y una mula para cargar a los mas pequeos. Fuimos recogiendo nios perdidos y llegamos a la frontera con sesenta. Nos metieron en un tren, rodamos interminab les das hasta que nos dejaron en un pueblo cerca de Suiza. Un pueblo de unos vein ticinco mil habitantes. Organizamos enseguida una escuela, para atender a aquell os chiquillos, de muchos de los cuales ni siquiera sabamos quienes eran, ni de do nde venan ni si tenan familia. Los maestros de la localidad se interesaron, cuando supieron que en el refugio haba una escuela. Cosa curiosa, no haban odo hablar de la tcnica Freinet y tuvimos que explicrsela, y eso que Freinet era francs. Quiero hablar otra vez de las colectividades aragonesas, que fueron algo muy imp ortante. Cuando se organizaron, en los comienzos de la guerra, yo estaba en Barc elona, pero como era de all, asista a los plenos regionales y segua las cosas de ce rca. Y pude vivirla experiencia de cerca cuando me instal en Monzn, como ya indiqu. La colectividad de Monzn no era completa, solamente se colectivizaron del 45 al 50 por ciento de las tierras del termino municipal. Pero fue una colectividad ma gnfica. En el comit haba solamente dos miembros que podramos llamar permanentes, es decir que trabajaban en l todo el da aunque esto no quiere decir que no los cambiar an cuando as lo decida la asamblea de los colectivistas. Los dems miembros del comit trabajaban en la tierra, en las fabricas azucareras, en los talleres. Todos los colectivistas cobraban lo mismo, desde el presidente de la colectividad o el mdic o hasta el pen, y todos disponan por igual de todos los servicios de la colectivid ad: la atencin mdica, la escuela, el cine, el teatro. El dinero consista en unos ca rtones o vales emitidos por la colectividad, con los que se poda adquirir lo nece sario; cuando haba que comprar cosas de fuera del pueblo, ir a Barcelona para una operacin o algo as, la colectividad proporcionaba los billetes de pesetas necesar
ios. Ordinariamente la jornada de trabajo era de seis horas, pero haba pocas, como la d e la recoleccin, en que se trabajaba lo necesario sin contar las horas, y en invi erno, cuando haba poca luz en el campo y nada urgente por hacer, se trabajaba men os. Todas las semanas se reuna una asamblea, y era esta la que determinaba los cambio s en la jornada y cualquier otra cosa que afectara a la vida de la colectividad. Los campesinos hablaban libremente, mostraban su gozo de hacer cosas nobles y n o se abstenan de censurar a quienes hacan cosas poco recomendables, que, claro est, tambin los haba. Mi mujer organiz una escuela nocturna para las madres de familia. La mayora de las asistentes eran mujeres de trabajadores de fbrica, en general afiliados a la UGT; A las cinco o seis semanas, ya podan empezar a escribir cartas, muy si mples, a sus maridos, que estaban en el frente. Se conmovieron tanto al recibir estas cartas, que estos chicos de la UGT mandaron dinero a la escuela d e madres, que era de la CNT. Al calor de la escuela se cre una seccin de Mujeres Libres, que se dedic a la educacin de las mujeres casadas de la comarca. N o se hacan muchas cosas porque no en todos los pueblos se encontraban mujeres que estuvieran en condiciones de educar a sus compaeras ni dispuestas a dedicar hora s y esfuerzos a esta labor. Pero en algunos lugares, como Fraga, Alcaiz y Monlen, se hicieron escuelas de este tipo gracias al ejemplo de la de Monzn. Estas escuel as se instalaban en la casa de la colectividad y slo funcionaban bien si la colec tividad las apoyaba. Hay que puntualizar, hablando de colectividades, que, como en la de Monzn, en muc hos lugares slo la mitad de la tierra fue colectivizada. La otra mitad quedaba en manos de los pequeos propietarios, que la seguan trabajando por su cuenta. La col ectividad solo se compuso de las tierras de los grandes y medianos propietarios, que huyeron (o cuyos administradores huyeron, en el caso de los grandes terrate nientes, pues estos no vivan en el pueblo). Hubo pequeos propietarios que quisiero n ingresar en la colectividad, aportando su tierra. La mayor parte de la UGT de Monzn se adhiri a la colectividad (y lo mismo ocurri en muchos otros pueblos aragoneses, pero no en todos). Mas una parte cons iderable de los ugetistas siguieron siendo pequeos propietarios libres, como tamb in lo hicieron los republicanos y los que no eran de ningn partido. En la colectiv idad haba una mayora de la CNT y una minora de la UGT. Adems, haba colectividades industriales del molino, de la industria azucarera, de talleres me cnicos que tenan vida independiente. En los pueblos menores, donde no haba industria , a menudo la colectividad campesina era la nica. En esas colectividades industri ales no se sigui el modelo cataln de incautarse de la industria abandonada y poner a su frente un comit de empresa elegido por los trabajadores. Las industrias de aquella comarca aragonesa eran demasiado pequeas para que esto fuera posible. Lo que ocurri fue que los dueos de los talleres (o sus obreros, si los dueos los haban abandonado) ponan en comn todos los talleres, sus locales, mquinas y clientes, trab ajaban en comn y se repartan entre todos los y beneficios. Hay que tener en cuenta que estas colectividades industriales trabajaban sobre todo para los campesinos . La excepcin fue la Azucarera, que era una empresa poderosa. El Comit Regional de Aragn, habida cuenta de la importancia que tena esta compaa en la economa de la regin , la control. Las colectividades enviaban a la Azucarera la remolacha y reciban de ella, como pago, un veinte por ciento del precio en azcar y el resto en dinero. Con el azcar que se venda fuera de la regin se reuna dinero para pagar a los obreros de las fbricas azucareras, las colectividades remolacheras y las reparaciones de maquinaria. Los particulares no vendan a la Azucarera su remolacha. All donde haba colectividad, los pequeos campesinos vendan su cosecha (la parte de la misma que no se guardaban para mantenerse) a la colectividad, y sta la venda, en el caso de la remolacha, a la Azucarera, pero sin hacer beneficio. Los particulares tambin c
ompraban lo que necesitaban a las colectividades, cuando stas lo producan o lo impo rtaban de otras colectividades o de empresas colectivizadas catalanas o de Levant e. En suma, los campesinos libres vendan a la colectividad todo lo que les sobraba, y compraban a la colectividad maquinaria, abonos, semillas, comestibles, tejido s. En realidad todo Aragn estaba colectivizado... bueno, la parte de Aragn que no qued en poder de los fachas. Los particulares eran dueos de su trabajo, se adminis traban ellos mismos, pero no podan traspasar a nadie sus tierras o sus talleres. De hecho, la colectividad tena una doble personalidad: por una parte era una expl otacin agrcola en comn, y por la otra una cooperativa de compra y venta. En la prim era slo estaban los campesinos colectivistas; la segunda englobaba a estos y a lo s libres. Se ha hablado mucho de que se oblig a los campesinos a entrar en las colectividad es. Es cierto que esto ocurri en alguna parte, pero en la mayora de los lugares, n o. En Monzn, por ejemplo, no sucedi, Es verdad que hubo casos en que hombres de la CNT expusieron a una asamblea de campesinos, con la pistola encima de la mesa, la necesidad de colectivizar. En estos casos, todo el pueblo se haca de la colectividad, por miedo. Pero ms tarde las cosas se arreglaron y se dio a todo s los que quisieron salir de cualquier colectividad la posibilidad de hacerlo, g arantizndoles que nada les ocurrira. Y hubo quienes se salieron y nada les pas. Ent onces, las colectividades quedaron constituidas exclusivamente por voluntarios, por familias que queran de veras vivir en colectividad. Cuando se dio la oportuni dad de salir de las colectividades, en algunos pueblos se marcharon muchos; en a lgunos, pocos; en casi todas partes, algunos. De todos modos, fueron muchsimos ms los pueblos donde la colectividad se form voluntariamente que aquellos en que se ejerci alguna presin. Me han preguntado a veces cual fue el problema mas importante con que tuvieron q ue enfrentarse las colectividades. La verdad es que no hubo conflictos serios. T odo se desarroll de modo normal y si surgan conflictos, en general pequeos, se reso lvan en asamblea. El nico problema que pudo haber fue, como he indicado, el de que hubiera en las colectividades gentes forzadas, que no lo sentan, y esto se evit p ronto permitindoles la salida. No hubo tampoco problemas tcnicos. Aragn era la regin espaola con mas mquinas agrcolas , pero de todos modos eran tan pocas as estaba de atrasada nuestra agricultura, que la mayora de las labores se hacan con animales o a mano. Cuando en un pueblo haba un tractor, una segadora, una trilladora o lo que fuera (y en casi todos haba cua ndo menos una mquina, adquirida antes de la guerra por algn propietario), no slo se utilizaba para la colectividad del pueblo, sino que se pona a disposicin de los p ueblos contiguos. Se organiz de modo que la mquina trabajara regularmente, de acue rdo con los cultivos y en el momento y lugar en que se necesitaba. Las mquinas se cuidaban mucho, eran las nias de los ojos de las colectividades, pero no suscita ron disputan entre colectividades. Todas aceptaban la coordinacin de su uso, que estaba a cargo de los comits comarcales. stos no slo coordinaban las mquinas, claro est, sino que actuaron con vistas a la pr oduccin y a veces hasta lograron que un pueblo en cuyo termino municipal hubiera mas tierra de la que se cultivaba, cediera parte del termino a otro pueblo con m enos tierra y brazos de sobra. Cuando llegaron los fachas, se establecieron los lmites de antes y se desperdici otra vez mucha tierra. Pero, de momento, la medida sirvi para que se viera la generosidad de nuestra gente. La delegacin de un puebl o contiguo acuda a una asamblea, explicaba con nmeros que no tenan tierra para todo s los habitantes que queran trabajarla y que, en cambio, en el pueblo donde se ce lebraba la asamblea no haba bastante gente para cultivar toda la tierra. Siempre la asamblea decida, sin presin ninguna, por simple deseo de hacer las cosas racion almente, que se cediera al pueblo contiguo la tierra que necesitaba. Y eso no fu e un caso aislado, sino que ocurri en muchos pueblos. La misma coordinacin se ejer ca en la utilizacin de las aguas, que tradicionalmente haba sido causa de muchos y a veces sangrientos conflictos. No hubo ninguno en el tiempo que duraron las col
ectividades. Al comienzo, la in uencia de las colectividades en el modo de vivir de los campesi nos fue slo emotiva. La gente se sinti satisfecha al ver que haba solidaridad en lo s hechos, que no quedaba en palabras y promesas, que haba confianza, que haba gene rosidad. Esto fue lo importante de verdad y lo que ayudo a que las colectividade s aumentaran su produccin mucho mas de lo que poda explicarse por las mejoras en l os mtodos de trabajo. Me haba dedicado, en las horas de ocio, a hacer una estadstica de la produccin de a ntes de la guerra en mi comarca, valindome de datos que me proporcionaban los com paeros, pues no haba cifras oficiales. Comparada con la estadstica que hicimos dura nte la guerra, arrojaba para 1937 una cifra de produccin mayor, y esto a pesar de que la gente joven estaba en el frente, de que muchos se marcharon (los propiet arios y los que llambamos fachas, que unos lo eran y otros no, pero que tenan mied o de quedarse). Este aumento se explica por el entusiasmo que cre la solidaridad y que permiti aprovechar la labor de viejos, mujeres, nios, sin explotarlos, sin o bligarlos... Desde el punto de vista tcnico se pudieron hacer pocas cosas, a causa de la guerr a. La escuela haca lo que poda y nosotros tambin para convencer a los campesinos de la necesidad de cambiar los mtodos de produccin, pero no hubo tiempo de que esta labor educativa diera frutos. El nivel de vida cambi algo, fue mejor que antes, pero no muy superior a la media del campesino aragons. Hay que tener en cuenta que por lo menos el 80 por ciento de los cenetistas de Aragn eran pequeos propietarios, que vivan relativamente bien . Al entrar en las colectividades, su nivel de vida no cambi. Haba pocos peones, p ocos trabajadores agrcolas, y estos fueron los que ms mejoraron al entrar en las c olectividades, como era justo porque eran los que antes peor estaban. Esto es in teresante porque indica que la mayora de los revolucionarios, en el campo aragons, lo eran por tica, por convicciones, y no por inters inmediato, por necesidad. Ms q ue mejorar el nivel de vida, lo que las colectividades hicieron fue establecer m ayor equidad. Los comercios se colectivizaron. Es decir, entraron a formar parte de una cooper ativa relacionada con la colectividad. Si el comerciante era una buena persona q ue no haba explotado ni era facha, en general se pona al frente de la cooperativa o de alguna de sus secciones. Su experiencia ayud a que funcionaran bien las coop erativas, desde el punto de vista de la distribucin. Claro que al lado de estos c omerciantes haba otros miembros de la colectividad que controlaban la cosa desde el punto de vista revolucionario, para impedir que, an sin quererlo, se deslizara n costumbres de comercio burgus, se pensara todo el tiempo en el beneficio. Las c ooperativas formaron una Federacin Regional en Aragn, que luego se feder con otras del resto de la zona republicana, y que haca como de supercooperativa: compraba y venda muchas cosas por cuenta de las cooperativas afiliadas; trataba de repartir entre todas las cosas que escaseaban y poda enviar a una algo que le faltaba y q ue otra tena de sobra. Las colectividades tambin se federaron. Por cierto que cuando tuvo lugar en Alcaiz la reunin para constituir esta federacin, hubo bastante resistencia. Se crea que a l federarse cada colectividad perdera su autonoma, su libertad. Se habl mucho de la comuna libre y otras cosas que estuvieron durante aos en nuestra propaganda. Per o por fin se comprendi la necesidad de la federacin y se aprob. En aquellos tiempos del principio de la revolucin, cada pueblo coga unos cuantos s acos de trigo, de arroz o de azcar y mandaba a alguien con ellos a Barcelona a bu scar frutas que no tenan, o tejidos, mquinas u otros artculos. Esto supona un despil farro enorme; eran un montn de camiones que hacan el viaje para estos trueques. Co nvena coordinarlos. El Comit Regional de colectividades, pues, se encarg de hacer l
as transacciones de acuerdo con las necesidades de la regin teniendo en cuenta la s posibilidades. Luego, en una plenaria celebrada en Valencia, se creo el Comit N acional de colectividades, para llevar la coordinacin mas all. Las relaciones entre las colectividades y las columnas de milicias fueron consta ntes y estrechas. En algunos lugares, las columnas ayudaron a establecer las col ectividades a veces, como dije, con cierta coaccin, aunque slo fuera la de su prese ncia. Las colectividades suministraban a las columnas todo lo que necesitaban en materia de alimentos. Las columnas lo pagaban, pero en realidad el dinero contab a poco en aquel momento. Al principio, ni se pagaba, las colectividades lo daban todo voluntariamente, como ayuda a la guerra. Cuando esta se prolong, ya no fue posible, porque los colectivistas tenan que vestirse y reparar sus maquinas. Hubo algo que debe destacarse. Mientras en Barcelona y otras ciudades los precio s fueron subiendo a medida que escaseaban las cosas, en Aragn, gracias a las cole ctividades, los precios no subieron, fueron los mismos el primer da de la guerra que el primer da que entraron los fachas. En Aragn una gallina vala tres pesetas ci ncuenta, y un kilo de pan, dos reales en 1937 como el 17 de julio del 36. Esto n o ocurri nunca, con guerra, ni en el resto de Espaa ni fuera de Espaa. En las colec tividades hubo un sentimiento tico de solidaridad tan grande que nadie quiso apro vecharse de la caresta causada por la guerra. All donde haba columnas del PSUC, que era un partido comunista enemigo de las cole ctividades y que persegua a los cenetistas, las colectividades se mostraron renue ntes a venderles, pero de todos modos les vendan. Las columnas del PSUC preferan, cuando podan, comprar a los particulares y a las pocas cooperativas que existan ya de antes. Por cierto que fueron estas columnas del PSUC y luego las del PCE que reemplazaron a las cenetistas en el frente de Aragn, las que, aprovechand o la disolucin del Consejo de Aragn por orden del Gobierno Negrn, trataron de disol ver a la fuerza las colectividades. Mandaron gentes del frente a asustar a los c olectivistas y en muchos casos a detenerlos (secuestros eran, pues no haba orden legal de detencin). Fue una de las cosas ms canallescas de la guerra. Detuvieron a los comits que no pudieron esconderse o huir, devolvieron las tierras y los anim ales a las familias fachas, pero no lograron destruir nada, a fin de cuentas, po rque en cuanto estas bandas de Lister se iban, los colectivistas reorganizaban l as colectividades y volvan a tornar la tierra y los animales. Estas bandas tiraro n por las calles aceite, azcar, arroz, destruyeron muchas cosas, mquinas, libros, archivos. Pero finalmente regresaron a sus columnas. Despus de esto, las colectiv idades fueron mas fuertes, porque haban pasado, por decirlo as, por la prueba de f uego de la persecucin y se vio que los colectivistas queran serlo, puesto que no a provecharon la presencia de los comunistas para salirse. La inmensa mayora se que daron en las colectividades, a pesar del riesgo que esto poda representar. Los co lectivistas que sobrevivieron como tales este ataque, tuvieron ms mordiente, ms co nciencia que antes, ms conciencia anticomunista tambin, porque antes apenas se haba n dado cuenta de lo que los comunistas significaban. Destruyeron cosas, pero no la conciencia de las gentes. Por ejemplo, mi hermano haba sido herido en el frent e, en la divisin 27, y estaba en aquel momento en un hospital de Barcelona; lleg a l pueblo de convalecencia en el instante en que los milicianos de la columna Car los Marx, del PSUC, devolvan a sus antiguos dueos las mulas que habamos re quisado a los propietarios fachas. Mi hermano se enfrent solito al comandante de la Carlos Marx, se le unieron las mujeres y obligaron a que se devolvieran a la cuadra de la colectividad las mulas que eran indispensables para el trabajo. Me enter, tom un coche y fui al pueblo, donde hablamos, con otros compaeros, con el co mandante comunista, dicindole lo indigno que era su proceder; nos contest que no s aba que los antiguos dueos fueran fachas, que lo engaaron... No lo cre, pero la cosa qued as y nos separamos casi amigos. Me llev a mi hermano a Monzn, porque tema por s u vida.
En todo el Aragn republicano existieron unas seiscientas y pico de colectividades . No haba ningn pueblo sin la suya. La gente se preguntaba que pasara cuando los jve nes se fueran al frente, como se fueron muy pronto, de voluntarios. No pas nada, precisamente porque haba colectividades. Quedaban los viejos, las mujeres, los nio s y adolescentes, y como trabajaban las tierras en comn, nunca se dej de cultivar ni un campo por falta de brazos. En cambio, si la explotacin hubiera sido familia r, al marchar al frente uno o dos hombres de cada familia, muchas tierras habran quedado abandonadas. Gracias a la colectivizacin, se aprovechaba colectivamente e l trabajo de cuantos podan trabajar, se organizaba de manera que no hubiera ni un palmo sin cultivar. Por esto se consigui que, an faltando muchos hombres, la prod uccin aumentara. En Aragn haba habido, muchos aos antes, la propaganda de Joaqun Costa, pero ninguna experiencia prctica en colectividad, fuera de la de mi pueblo, Albalate, que exis ta antes de la guerra, con las tierras que compramos a un noble, como ya expliqu. El centralismo y el latifundismo haban destruido hasta el recuerdo de las viejas colectividades populares, de siglos antes. La gente ahora ya vieja recuerda con cario las colectividades. Por ejemplo, termi nada la guerra, me escap de un campo francs y me vine ilegalmente a Barcelona. Est aba en el Comit Regional de la CNT de 1946, clandestino claro est, cuando tenamos sesenta mil cotizantes. Estas cosas, la gente de ahora las desconoce. Me fui a Zaragoza y organic el Comit Regional de Aragn. Haba entusiasmo, porque la gen te viva del recuerdo de la guerra. No pocas mujeres me hablaron de las colectivid ades... mujeres que haban tenido que salir de su pueblo al acabar la guerra y que se ocultaban en Zaragoza o en Barcelona. Y me preguntaban ingenuamente: Cuando r egresis a poner las colectividades otra vez? Los jvenes no saben nada de esto, ni siquiera los del campo. Los padres, que pasa ron por el exilio o por la crcel, teman que sus hijos se enzarzaran en la lucha y no les contaban nada del pasado. Solamente los hijos de los viejos militantes sa ben algo, as como los que se organizaron en aquellos aos, de 1944 a 1948, cuando l es hablbamos, en lo posible, de la experiencia de la guerra. Pero estos ya son vi ejos, hoy. No hay que olvidar que en aquella poca el miedo era brutal. Todos teman que si sus hijos se mezclaban en algo, acabaran fusilados, porque entonces, a lo s de la oposicin, si los cogan los fusilaban eh! Haba razones para este miedo. La represin contra los colectivistas, terminada la g uerra, fue algo horrible. Los dirigentes y no pocos miembros de las colectividad es se retiraron hacia Catalua y luego a Francia. Pero los hubo que quisieron qued arse y frecuentemente las familias se quedaron, pensando que no les ocurrira nada . A pesar de que los ms responsables se fueron, la represin fue tremenda. En mi pu eblo mataron a viejos de ochenta aos, al no poder echar mano a sus hijos y nietos . Los padres o abuelos no haban sido de nada, slo sus hijos o nietos fueron milita ntes o de comits de la CNT o de la colectividad. Los que de momento pudi eron salvarse sobre todo porque se ocultaron en el monte o lograron irse a una ci udad, si los cazaban pasaron muchos aos en prisin. Quedan muchas cosas por contar. Ahora se me ocurre algo que sin duda provoca pre guntas. Qu ganaban los colectivistas? Los adultos cobraban un duro diario y una pe seta o tinta segn los lugares por cada hijo menor, de modo que ese subsidio familia r franquista se estableci ya en Aragn, sin llamarlo as, en 1936 y en todas las cole ctividades. A pesar de que el nivel cultural del campesino no era muy alto, su inters por la cultura creci rpidamente. Las colectividades estimularon teatros, cines, ateneos, cursillos, y no se hizo ms porque la guerra absorba muchas energas. Pero los campes inos se dieron cuenta de lo que se haban perdido, de lo que hubiese podido ser su vida, si la sociedad hubiera sido menos injusta. Y esto los haca sentirse identi ficados con las colectividades, que se preocupaban de ellos y no slo de su trabaj
o. Hay que precisar, sobre esto. Si no se trabajaba, no se cobraba, en una colectiv idad. Pero creo que este caso no se dio nunca. En cambio, los viejos, impedidos, enfermos, cobraban como cualquier adulto que trabajase. No haba eso del retiro c on la mitad o un tercio del salario. Las necesidades, retirado o no, eran las mi smas, y la remuneracin, por lo tanto, deba ser la misma. Las necesidades de los en fermos o accidentados las cubra la colectividad: medicinas, tratamiento, estancia y viajes a un hospital, si precisaba. Lo mismo en los casos de maternidad. El duro del salario era un duro en cartn, no en plata ya no los haba de plata, pues los que los tuvieron, los guardaron. Era un vale que serva para comprar lo que se necesitara en la cooperativa que haba en cada colectividad. Si se precisaba dine ro para cosas de fuera del pueblo por ejemplo, un billete a Lleida, pues se daba a la cooperativa el equivalente en vales y la cooperativa sacaba el billete. Esto s duros de cartn solo circulaban dentro de cada colectividad. Para comprar en otr as colectividades se cambiaban por pesetas corrientes o, si no llevabas pesetas, te canjeaban los vales de tu colectividad, y luego el Comit Regional haca los arr eglos y compensaciones entre las colectividades. Ibas a Fraga, pagabas con dinero de Albalate, Fraga lo mandaba al Comit Regional, ste a Albalate y Albalate pagaba a Fraga en pesetas corrientes. No hay que olvidar que para muchos campesinos aragoneses, formados en una tica re volucionaria, la moneda era un elemento de corrupcin, un signo del capitalismo. P or esto, despus del 19 de julio, en no pocos pueblos quemaron los billetes de ban co, se quedaron sin moneda y para salir del paso pusieron en circulacin los vales o duros de cartn. No importaba, en fin de cuentas, pues lo que realmente da valo r a una moneda es la produccin que la apoya, lo que se ha pagado con ella y lo qu e con ella se puede comprar. En algunos pueblos, en lugar de vales se hicieron c artillas, en las que se anotaba lo que se consuma y su valor, pero esto dur poco, porque era engorroso. En cambio, los cartones valieron hasta que entraron los fa chas. Un jornalero, antes de la guerra, ganaba de seis a ocho pesetas de jornal. Al re cibir cinco pesetas, con las colectividades, no perda, sino que ganaba, pues la c olectividad le daba de balde muchas cosas que antes tena que pagar: distracciones , mdico, escuela, casa (porque ya no se pagaron alquileres). Slo haba que comprar l a ropa, los comestibles, algn capricho que se tuviera y los transportes individua les. La gente sigui viviendo en las mismas casas que antes, pero algunas familias que estaban muy mal alojadas u otras que se refugiaban de la zona fascista fuer on alojadas por los comits en las viviendas de los ricos huidos, que haban sido re quisadas en cuanto sus dueos se marcharon. Nadie pagaba ni alquiler ni contribucin . De momento, el comit revolucionario ocup el lugar del ayuntamiento, pero luego, pa ra estar a tono con el resto de la zona republicana, se volvi a los ayuntamientos , aunque ahora formados por representantes de las organizaciones sindicales y lo s partidos antifascistas. La colectividad nunca se convirti en ayuntamiento. Tena su propio comit, que sola ser de la CNT, si todos los colectivistas eran cenetistas, aunque cuando haba entre ellos republicanos y socialistas, formaban t ambin parte del comit. Los dirigentes de las colectividades se elegan por un ao, pero si en una asamblea alguien sealaba que alguno haba abusado de algo, que no serva para su cargo o que e ra ms necesario en otro lugar, se le substitua, si la asamblea lo acordaba as, y el substituido segua siendo miembro de la colectividad y nadie lo trataba de modo d istinto. Esto no ocurri a menudo. Hay que tener en cuenta que los aragoneses son gente con mucho amor propio; en cuanto en una asamblea se criticaba la actuacin d e alguien, as fuese en una cosa accidental, sin importancia, el criticado ya no q uera seguir en el cargo. Lo mas frecuente fue esto, que los criticados dejaran el
cargo y no que los substituyeran. No estoy seguro de que esto ocurriera as en ot ras regiones. De todos modos, al cabo de un ao de la eleccin de un comit, se elega o tro. A veces haba en el gente del anterior; a veces no y a veces a medias. Dependa de como hubiera actuado y de lo satisfechos que los colectivistas se sintieran del comit. Hay que recordar que haba asambleas muy frecuentes, que decidan sobre lo s asuntos importantes, de modo que los comits no podan cometer ni abusos ni errore s de importancia, porque las asambleas lo habran impedido. Si hubo errores, se de bieron casi siempre a decisiones de la asamblea; es posible que el comit hubiera adoptado por su cuenta la misma decisin, pero tal como funcionaban las colectivid ades con asambleas semanales o quincenales, el comit tena mas funciones administra tivas que decisorias. Nada impeda la reeleccin de un comit o de algn miembro del com it. No se dio este caso con frecuencia, porque se quera que pasaran por el comit el mayor numero posible de colectivistas, para que se identificaran con la colecti vidad y para que aprendieran. Los comits, al principio, solan tener una mayora de jv enes, pero como estos se iban al frente fueron siendo substituidos por hombres m aduros y viejos. As ocurri que hacia 1938 casi todos los dirigentes de la CNT aragonesa y de las colectividades eran de origen republicano, es decir, vie jos republicanos que se hicieron de la CNT despus de 1931 por la decepcin que les caus la Repblica. He de reconocer que, en mi experiencia, era ms fcil y agr adable trabajar con estos militantes maduros que con los jvenes. Pude tratarlos e n las escuelas de Monzn y de Caspe, donde se refugiaron muchos de ellos cuando la s razzias de los comunistas. Digo que se poda trabajar mejor con ellos p or una razn muy sencilla: eran mas sensatos, no tenan la impaciencia de los jvenes ni la impulsividad que llevaba a los jvenes a querer quemarlo todo, ni la impacie ncia que les haca que les pareciera mal lo que no se consiguiera rpidamente, en po cos das. Estos hombres maduros fueron los que reconstruyeron las colectividades d espus de la asonada comunista. Comprendan que haba que mantenerse firmes, pero sin provocar. As, las colectividades de despus de la ofensiva contra ellas de los comu nistas, dirigidas por hombres maduros, acaso perdieron alguna gente, poca, pero ganaron en tica y, sobre todo, en eficacia, en administracin, en mejor organizacin. Esta es una leccin que deberamos recordar, los que vivimos aquellos tiempos, junto con todas las dems, entre ellas la de que sin el mpetu y la impaciencia de los jve nes no habra habido colectividades. En el fondo, debera decir que cada uno sirve p ara una cosa y que lo importante es que haga aquello para lo que sirva y precios amente aquello y no otra cosa. DD FLIX CARRASQUER PP CC UNA SOCIALIZACIN EN GUADALAJARA SS Nac en Vlez-Blanco (Almera) en 1908. Mi padre fue don Jernimo Gmez Arcas (abogado) y mi abuelo don Francisco Gmez Fernndez (notario); mi madre, Olalla Abril Navarro , proceda de una familia de jornaleros. Por lnea paterna, todos mis antepasados fu eron hombres de estudio que ejercieron sus carreras muy destacadamente a travs de l tiempo; su conducta y sus ideas fueron siempre de ambiente liberal, respetuosa s con las normas y buenas costumbres de la sociedad. Por lnea materna, su desenvo lvimiento fue siempre de humilde trabajo, supeditados a una vida al servicio de otros, pero siempre con un espritu de independencia. An no cumplidos los doce aos ya haba perdido a mis padres. El espritu digno y honrad o de mi padre hizo que al morir l nuestra herencia fuera nula, de lo cual, aunque parezca absurdo, me alegro, pues tuve la dicha de conocer otro mundo y otra vid a tan diferente y opuesta a la que en mi infancia haba conocido. Las circunstanci as y la necesidad nos obligaron, a m y a mis dos hermanos mayores, Rosa y ngel, a decidir marchar a Barcelona, exactamente a Badalona, donde por la necesidad de t rabajar entr como aprendiz de vidriero en la fbrica de botellas y garrafas de Cost a Florit. En esa poca, por el ao 1921, todos los trabajadores tenan que estar sindi cados, pues los delegados sindicales as lo indicaban. Yo, felizmente, opt por asoc
iarme a la CNT. Desde entonces, poco a poco, fui descubriendo las grand es injusticias y miserias de los trabajadores y al ir hacindome un hombre compren d la necesidad de defender los intereses de mis hermanos y de mi clase junto a lo s mos. Consecuencia de todo esto: huelgas, persecuciones, encarcelamientos y esce nas amargas vividas en un grato recuerdo, pero siempre con tesn, valenta y dignida d. Adelante! Al estallar el movimiento en 1936 me encontraba en Madrid, ya unido a la que hoy es felizmente mi compaera y esposa. Entonces ya tenamos un hijo, que hoy es perso na mayor. Por circunstancias que no puedo precisar, la Federacin Regional de Campesinos del Centro crey oportuno nombrarme delegado de control e inspeccin de las fincas soci alizadas de la provincia de Guadalajara. Una de ellas, la ms importante quizs, era la finca de Miralcampo, situada en el kilmetro 40 de la carretera de Madrid a Za ragoza. Por la importancia de esta finca, la citada federacin consider til y necesa rio nombrarme delegado permanente con domicilio en la finca misma. Esta finca ti ene una extensin de 12 kilmetros cuadrados; comienza en la carretera que va a Sant os de la Humosa y termina en el trmino municipal de Meco, ya en la provincia de M adrid, y de la lnea frrea de Zaragoza hasta la carretera que sube al pueblo de Azu queca de Henares. Los recuerdos que guardo de la socializacin de esta finca son m uy extensos y altamente ejemplares. La finca no tena ganado vacuno, pero al termi nar la guerra haba 41 cabezas de este ganado en los establos con la consiguiente produccin de leche. No exista ganado porcino, y al terminar la guerra haba ms de 200 cabezas. Se construy una granja avcola, con todos los adelantos modernos y contro l de las aves, se mont una granja cuncula, al servicio fundamentalmente del Instit uto Nacional de Sanidad y del Laboratorio Municipal Antirrbico de Madrid. Se cons truy un establecimiento para la fabricacin de pan, con todos los adelantos de ento nces, con maquinaria refinadora y amasadora, elctricas y de gasolina, teniendo as egurada la fabricacin de pan para todas las familias de los trabajadores que inte rvenan en la produccin agrcola y pecuaria de Miralcampo, para lo cual, por las nece sidades de dichas familias hubo que crear y montar un economato para el abasteci miento de todas las materias necesarias y posibles de obtener en poca de guerra, abasteciendo a unas 600 personas. Al hacerme cargo de mi funcin de delegado de la colectividad socializada, los obr eros que prestaban su servicio en la finca, a las rdenes de don lvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones, perciban un sueldo de 4 pesetas diarias; una vez in tervino la organizacin confederal, el sueldo pas a ser de 15 pesetas diarias, ms de recho a vivienda, luz y lea para calentarse, mdico y medicinas, ms luego proporcion almente un reparto a efectuarse en efectivo de los beneficios habidos en el econ omato creado al efecto. Recuerdo gratamente que por la colaboracin y solidaridad de todos aquellos mis compaeros de la zona republicana en dicho economato, no se careci absolutamente de nada, y con las aportaciones de los compaeros de Catalua, V alencia, Andaluca y todos los sectores de nuestra zona, pude conseguir, si as pued e llamarse, dicho milagro. Cuando no se pudo adquirir jabn de las zonas valencian as, previo asesoramiento de libros y con materias que adquir en Barcelona, no nos falt ese producto durante toda la guerra. Cuando recuerdo todo esto, dirijo mis sentimientos ms encendidos de amor y cario a aquellos nobles y queridos hermanos d e causa que tanta labor en bien de los trabajadores me facilitaron. Muchos de el los, por los azares de la guerra y su terminacin, ya no existen, pero no por esto dejo de recordarlos con toda mi gratitud. Una de las obras ms importantes que se pudieron llevar a cabo en la finca fue la desviacin del ro Henares, cuyas crecidas arrastraban peridicamente la mejor tierra de la vega; para evitarlo la Federacin Regional de campesinos del Centro, la Fede racin Provincial de Guadalajara y el comit de la colectividad creyeron necesario l levar a cabo la desviacin; cost medio milln de pesetas, cantidad que el conde de Ro manones jams hubiera desembolsado. Hoy sirve de orgullo a los que vivimos aquello ver que el ro se alej hacia su izquierda, buscando su salida por donde no hace dao
. Ah estn los espigones que se construyeron, con material transportado todo desde Barcelona, de la fbrica y firma Bianchini. Guardo un recuerdo de gratitud al inge niero y al ayudante de obras pblicas que dirigieron la obra; el segundo, ya muy m ayor, del que dar slo sus iniciales, R. S. vive todava. Ahora voy a contestar a una serie de preguntas que a menudo me han hecho. Las fo rmulo yo mismo porque, por las circunstancias del momento, no puede venir nadie a formulrmelas. Lo har como si fuera una entrevista o un interrogatorio. En lo pri mero no tengo experiencia, pero en lo segundo, me sobra. Cmo y sobre quines se hicieron las incautaciones de las tierras que fueron socializa das? Sobre la finca Miralcampo, de D. lvaro de Figueroa y Torres, en el trmino municipal de Azuqueca de Henares. Con qu otras organizaciones se hizo la socializacin? Slo con la CNT. Cul fue la actitud de la CNT ante la pequea burguesa republicana? De ayuda y asistencia, como lo puedo justificar con los que sobreviven en el pueb lo de Azuqueca de Henares. Problemas que se presentaron? Al principio, carencia de dinero, semillas, abonos y elementos de colaboracin para recoger la cosecha en todo su apogeo, y el cuidado de la maquinaria existente e n la finca. Errores y fallos que se cometieron y cmo se corrigieron? Uno muy importante, en pleno verano, fue la cosecha de melones, muy peculiar en d icha finca, que precisaba de un transporte rpido y diario para las plazas de Madr id y Guadalajara. Solucin: tengo que recordar con inmensa gratitud la colaboracin y ayuda prestada por mi gran amigo nunca olvidado Manuel Gonzlez Marn, secretario del sindicato del transporte de Madrid, de la CNT, el cual puso a mi di sposicin cuantos camiones precisara, y gracias a l en las dos campaas se pudo salva r el fruto y ayudar con el mismo al abastecimiento de Madrid y Guadalajara. Relacin entre las distintas colectividades y apoyo entre ellas? Todas las colectividades controladas por la CNT prestaron su colaboracin ms desinteresada, en todos los aspectos, no solamente en las necesidades de semil las, abonos, utensilios, sino en todo en general, pues hubo que comprar puntas d e rejas para los arados, utensilios para la reparacin de diversas maquinarias, la drillos, cal, cemento, tuberas, etctera. En ningn momento los organismos confederal es negaron su ayuda. Los beneficios, se repartan, se reinvertan o se centralizaban en organismos superior es? Se empleaban en todo aquello que representaba un desembolso para abastecerse de p roductos necesarios para la colectividad. Al final del ao los beneficios obtenido s se repartan equitativamente. Ahora bien, todo el valor recaudado por productos obtenidos en la colectividad, tanto agrcolas como ganaderos, serva para incrementa r los fondos de la Federacin Regional de Campesinos del Centro. Se tena previsto, de alargarse la guerra, crear una especie de oficina bancaria con su organizacin y desarrollo consiguientes. Como ejemplo de la solidaridad habida, tanto en nume
rario como en productos, quiero resear que en el invierno del ao 1937 los almacene s de cereales de la finca contaban con una gran cantidad de trigo. A una orden d e la Federacin Regional y por las necesidades que sufra Madrid, de falta de pan, g randes cantidades de camiones estuvieron transportando dos das y dos noches las e xistencias de dicho cereal a Madrid. Cules eran los organismos centrales de coordinacin, planificacin, ayuda y compensacin de la economa socializada? En primer lugar, como nexo inmediato, la Federacin Provincial radicada en Guadalaj ara, incluida la Comarcal, despus la Federacin Regional, y as por orden lgico de coo rdinacin y administracin, la Federacin Nacional de Campesinos, cuyo comit nacional r adicaba en Valencia. Todos estos organismos, de una forma perfecta, dentro de la s circunstancias comprensibles por la guerra, respondieron ordenada y solidariam ente a cuantas peticiones se hicieron, por ejemplo, si la finca de Miralcampo ne cesitaba carbn de encina de la finca de Piedras Menaras donde se produca, la simpl e peticin a la Provincial tena como consecuencia la aportacin de dicho producto sol icitado; si por el contrario dicha colectividad necesitaba piensos procedentes d e Miralcampo, en sentido inverso eran facilitados. Qu se puede decir del pleno econmico confederal de Valencia, en 1937? Por circunstancias casuales y de paso por Valencia asist a una sesin del pleno, pue s no fui nombrado delegado al mismo. Por lo ledo en la prensa, he de reconocer qu e la estructuracin econmica de Catalua, si fue en conjunto muy loable, en ciertos a spectos particulares, posiblemente por las circunstancias de la propia guerra, e n los ltimos tiempos falt la coordinacin y el entusiasmo del principio, sin negar q ue la falta de unidad entre las centrales sindicales creaba una situacin anmala. Cul fue la actitud de los partidos polticos, y especialmente de los comunistas, ante las socializaciones? Bueno, los nicos que podan entorpecer e influir en relacin con la CNT podan ser los comunistas, pues los socialistas, despus del apartamiento de Largo Caball ero de los rganos oficiales, tuvieron un acercamiento hacia la CNT. Los comunistas hicieron objeciones y trataron de poner trabas a las socializaciones efectuadas por la CNT, porque se vieron retrasados y desplazados, pero nunca igualaron a la organizacin confederal, que llevaba muchos aos de prdica y act ividad en Espaa, mientras que ellos fueron los ltimos en intervenir. Cul fue la actitud de los trabajadores, tanto en el campo como en la industria y lo s servicios ante la socializacin? Respecto a la actitud de los trabajadores, que conoc por haber vivido en una colec tividad agrcola, puedo decir que observ siempre en ellos un espritu desconfiado, un a conservacin de sentimientos negativos al nuevo mundo que se abra ante ellos, pue s muchos no vean las mejoras inmediatas y crean que una nueva situacin revolucionar ia consistira en que les repartieran la tierra para hacerlos propietarios de ella , soando en convertirse en nuevos amos; su incultura y falta de preparacin social no les dejaba ver el futuro de grandeza e igualdad econmica que tiene que llevar aparejada una revolucin profunda. Como caso ejemplar, relatar el siguiente: muchos de los trabajadores, que vivan en la finca y otros fuera de ella, tenan aves; se indic la necesidad de que dichas aves, previo pago de las mismas, incrementaran l a granja avcola de la colectividad; esto jams se vio cumplido, pero cuando se haca el reparto de los huevos procedentes de la granja de la colectividad, ninguno re nunci a los que le correspondan. Cul fue la actitud de los tcnicos vinculados a las socializaciones? En lo que respecta a la colectividad de Miralcampo, poca o nula fue su intervencin
, excepto las obras de desviacin del ro Henares, en que tanto el ingeniero jefe co mo su ayudante se comportaron leal y dignamente; por lo que concierne a otros se ctores y por lo que a veces me relataron estos tcnicos, no fueron ms que unos embo scados para comer y vivir salvando la situacin hasta ver que pasaba. Cul fue el servicio prestado por las colectividades a la poblacin civil, durante la guerra? Por lo que respecta a la colectividad de Miralcampo (modestia aparte), desde el p rimer momento cre un servicio de asistencia a los hospitales de Madrid, con la ap ortacin diaria gratuita de frutas y alimentos, as como leche, lo cual se puede com probar leyendo el diario de entonces Castilla Libre, en el cual se reseaban estas aportaciones desinteresadas. Como ya he dicho, toda la produccin de cereales, me lones y otros productos se enviaban diariamente a Madrid y Guadalajara. Cul fue su suerte personal, al terminar la guerra, como consecuencia de su particip acin en la socializacin? Lo menos que me poda ocurrir, habiendo ayudado a todo el mundo, sin distincin de ma tiz poltico, pues no conoca a quienes me pedan ayuda y a los que se la prest, y pudi endo demostrar que evit la muerte de varios ciudadanos de Azuqueca de Henares, ex poniendo la vida por ello..., pues me llevaron a la crcel. Al terminar la guerra fui detenido, dejando abandonados a mi mujer y a mis dos hijos; estos pudieron s alir adelante gracias al esfuerzo de mi mujer. Durante la guerra manej o pasaron por mis manos ms de doce millones de pesetas, cuando termin la guerra, no tena ni u n cntimo, aunque debo hacer constar que poco antes del final los compaeros del com it de la Federacin Provincial de Guadalajara vinieron a hacer arqueo y comprobar e l dinero que podra ser canjeable por el dinero nacional. Recuerdo que al llegar el nuevo administrador que traa el seor lvaro de Figueroa y Torres, conde de Romanones , mand que todos los libros de contabilidad, recibos y justificantes se quemaran en el horno de la panadera, y ese individuo, al que puse el mote de To Baba, porqu e cuando hablaba babeaba, se llev la cantidad de 120.000 pesetas. Pero pocos das d espus hice entrega al marqus de Villabragima, hijo del conde, de la cantidad de 1. 700.000 pesetas en dinero republicano. Como quiera que en nuestra condicin de obr eros revolucionarios en defensa de nuestros derechos hemos sido siempre yunques, cuando sal de la crcel me encontr sin casa, sin ropas, sin muebles, sin nada de to do aquello que cualquier ser humano tiene derecho a tener. Slo me quedaba la sati sfaccin de lo que haba hecho. Ya soy viejo, tengo 62 aos, y digo con todo entusiasm o, con todo mi corazn, puesto que no hay en el mundo dinero ni riquezas que pueda n cambiar mis sentimientos ni mis ideas... pues digo: Viva la gloriosa CNT</e m>! DD JERNIMO GMEZ ABRIL
LA EXPERIENCIA FRUSTRADA DE RAIMAT SS _CITA Los anarcosindicalistas no eran los nicos partidarios de las colectivizaciones. E l POUM tambin las defenda, sin dejar de sealar lo que le parecan desviacion es del impulso inicial. Hubo un caso en que el secretariado agrario del POUM pudo aplicar, pero slo durante unos meses, sus concepciones, fue en el pueb lo ilerdense de Raimat. Rafael Sard, ingeniero agrnomo, explic esta experiencia, que la persecucin comunista contra el POUM interrumpi en 1937. He aqu, o resumida, su explicacin.
__CITA FIN Para el POUM hay que socializar la tierra y suprimir mediante cooperati vas los intermediarios. Socializar la tierra no implica necesariamente el trabaj arla colectivamente, sino dar a cada campesino la cantidad de tierra que pueda c ultivar y el derecho a disponer de lo que saque de ella, pero sin que pueda arre ndarla, venderla ni hipotecarla. El campesino slo ir a la colectividad cuando sta r epresente para l un menor esfuerzo y un mayor rendimiento, o sea, cuando se dispo nga de mayor superficie de tierra de la que cultivan los campesinos individualme nte, adaptable al cultivo extensivo, con maquinaria y una direccin tcnica adecuada . Todo esto empezando por las fincas que se trabajan no por campesinos por su cu enta, sino por jornaleros por cuenta de una empresa. Esta situacin se daba en la finca de Raimat, de unas 3.000 hectreas, situada a 15 kilmetros de la ciudad de Ll eida. Se producan en ella sobre todo vino y alfalfa, gracias al trabajo de 130 fa milias que vivan en la misma finca. En el centro de sta y en lo alto de una colina se hallaba el castillo, donde viva el propietario, que diriga la explotacin. Los jor nales eran de diez horas por cinco pesetas, con las cuales tenan que pagar el alq uiler de las chozas en que vivan y la lea con que se calentaban y cocinaban. El 70 por ciento de los campesinos eran analfabetos, aunque haba en la finca una escue la servida por monjas. Pero la empresa no pudo evitar que entre los jornaleros h ubiera una clula del POUM, que el 19 de julio expuls a los propietarios y se incaut de la finca. Aunque vacilantes, los campesinos de la finca acudieron a la asamblea que los po umistas convocaron, y en ella eligieron un comit de seis miembros, que inmediatam ente subi los jornales de cinco a ocho pesetas y rebaj el alquiler de las chozas. La asamblea se reuni muchas veces, para ir aprobando las medidas de adaptacin a lo s nuevos mtodos de explotacin de la tierra. La nica tienda del pueblo se convirti en cooperativa de consumo y comenz a cocerse el pan en un horno de la comunidad. Se cre tambin una fonda comunal, para los jornaleros solteros. Se encargaron planos para construir viviendas decentes, que substituyeran a las chozas en que vivan lo s campesinos. Este plan no pudo pasar del papel porque la ocupacin de Raimat por las fuerzas del PSUC, en 1937, abort todas las reformas planeadas. Pero se pudo poner en marcha una escuela laica en un edificio nuevo, y utilizar el de la escuela de las monjas para albergar una colonia de refugiados de Madrid. La gran reforma fue la del salario. Se hizo flexible, atendiendo al nmero de pers onas que con l deban vivir. Se reform tambin la produccin. Como era bsicamente una fin ca forrajera y cerealcola, adems del viedo, se decidi agregarle una explotacin ganade ra. Y los hechos de 1937 hicieron abortar el proyecto de crear una granja avcola, que no slo hubiera contribuido a abastecer a la ciudad prxima, sino tambin a ocupa r al personal que la vendimia y la elaboracin de vino exige por unos meses y que el resto del ao queda sin nada que hacer. Por otro lado, se fund un club recreativo, en que se daban sesiones de cine, conf erencias, clases para los adultos analfabetos y clases especiales para las mujer es. Raimat tom la iniciativa de proponer la formacin de Sindicatos Agrcolas entre las c olectividades de distintos pueblos, para facilitar la comercializacin, el mejor e mpleo de la maquinaria y la defensa comn de los principios de la colectivizacin ag raria, es decir, conseguir que cada municipio fuera una comunidad, una gran expl otacin colectiva, dotada de todas las ventajas de la agricultura moderna y libre de toda opresin y capaz de coordinar los intereses rurales con los urbanos, las a spiraciones del campesinado con las de los obreros industriales, todo ello dentr o del marco de la Guerra Civil. DD RAFAEL SARD
LOS ESPECTCULOS SS Sera equivocado suponer que las colectivizaciones, como tales, formaban parte implcita del ideario anarcosindicalista. El anarcosindicalismo persegua no una soc iedad sin ley, sino una sociedad que no necesitara ley porque se hubiera desarro llado en sus miembros una mentalidad, una toma de conciencia colectiva y federal ista. Recuerdo que Diego Abad de Santilln, en el congreso confederal de Madrid, e n 1931, sostuvo la teora de una sociedad organizada, como si dijramos, a base de t ribus, de colectividades pequeas, apretadas. Podr parecer algo fantstico, pero esto es lo que la CNT pensaba para el futuro. La idea y la necesidad de las colectivizaciones surgieron a raz del alzamiento de 1936. La oposicin al alzamiento no fue de un solo sector, sino de diversos parti dos y centrales sindicales. Siendo as, para organizar la economa deba de haber forz osamente transacciones. Las colectivizaciones fueron, para la CNT lo mxi mo a lo que caba aspirar en aquel momento y para otros sectores, especialmente lo s pequeoburgueses opuestos al fascismo, eran lo mximo que podan consentir, no porqu les gustaran, sino como base para buscar un punto de coincidencia que permitiera resolver los problemas econmicos consecuencia del alzamiento. Porque la guerra s e convirti, inevitablemente, en revolucin. El primer impulso fue ocupar la empresa, hacerse cargo de ella, cuando sus obrer os se encontraron con que sus dueos haban desaparecido. Fue un impulso espontneo, s in indicaciones de nadie. Pero como la gente estaba encuadrada en sindicatos y h abituada a actuar en comits, pues la forma espontnea fueron los comits, que tendier on a encajar en los sindicatos. En 1936 yo era contable de una empresa que regen taba dos candromos. Pertenecamos, pues, los trabajadores de esta empresa, al ramo de los espectculos pblicos. De esta empresa dependan el Kennel Club de Pedralbes y Piscinas y Deportes de Sarri. Era una empresa joven, formada en 1934. El sindicat o fue producto de la fusin de dos sindicatos menores, el del Kennel y el de Pisci nas y Deportes. Fui elegido presidente del sindicato, tal vez porque llevaba ms t iempo militando. Despus del seis de octubre de 1934, la empresa seleccion (es deci r, despidi por motivos polticos o sociales y no de trabajo) a una docena de compaer os, entre ellos yo. Despus de las elecciones del 16 de febrero de 1936, el nuevo Gobierno dio la orden de readmitir a todos los seleccionados. Claro que nadie lo s indemniz por un ao y medio de paro forzoso. Yo continu en la presidencia del sind icato. El 18 de julio, la empresa, temerosa de lo que iba a ocurrir, quiso suspe nder las carreras, pero la Generalitat haba dado orden de que no se interrumpiera ninguna clase de trabajo por causa de los rumores que corran. Acogindome a esta o rden exig a la empresa, como presidente del sindicato, que no se suspendieran las carreras. Era una noche de julio calurosa y haba un gento en el Kennel, pues era sbado. Yo trabajaba en Piscinas y Deportes. El Kennel se hallaba situado casi del ante del cuartel de Pedralbes. Me puse de acuerdo con los compaeros que trabajaba n en el Kennel para que, desde su lugar de trabajo, vigilaran el cuartel. Gabrie l Lpez, que anteriormente haba sido seleccionado, es decir, despedido, por la comp aa de tranvas por su actividad sindical, se encarg de coordinar esta vigilancia. Fal taban slo dos carreras para terminar la velada cuando Lpez me avis por telfono que h aban entrado muchos paisanos en el cuartel y que en aquel momento estaban formado s en la explanada frente al mismo. No todos iban de uniforme, aunque la mayora ll evaba guerrera caqui, pero pantaln de cualquier color. Llam.al gerente, un seor Ant onio Blanco, y le dije que aquella carrera deba ser la ltima. El no quera, porque l a empresa iba a dejar de ganar dinero, pero le expliqu que con el cuartel delante podan haber incidentes y llevar a una catstrofe con tanta gente amontonada en el Kennel. Por cierto que poco antes la polica haba entrado en el Kennel a registrar a cientos y cientos de espectadores, en busca de armas. Era una orden de la Gene ralitat. Nosotros estbamos enterados y, claro est, bamos desarmados, para no perder las pocas pistolas que tenamos. La empresa no tuvo ms remedio que avenirse a suspender las carreras que quedaban aquella noche. La mayora de los trabajadores pertenecamos no slo a la CNT,
sino tambin al Partido Sindicalista, de cuyo consejo directivo yo era miembro. F uimos en grupo al local del partido, en la calle Portaferrissa, a donde llegamos al mismo tiempo que Angel Pestaa. Explicamos lo que Gabriel Lpez haba visto frente al cuartel de Pedralbes, y Lpez, que lleg en esto, corrobor mi informacin. Pestaa no s dijo que acababa de entrevistarse con Companys y que ste le asegur que no pasara nada. Discutimos, porque para nosotros era evidente que lo de Pedralbes indicaba que el golpe sera aquella noche y nos pareca increble que Companys no estuviera en terado. No hubo manera de convencer a Pestaa. Finalmente, harto de discutir, dijo : Bueno, yo me voy a dormir. Yo contest: Pues yo me quedo. Pestaa fue, en efecto, a su casa, y a la maana siguiente, al salir de ella, en la calle Benet i Mercad, d e Gracia, lo detuvieron los soldados del cuartel de caballera de la calle de Tarr agona y lo llevaron preso a la Universidad, donde haban establecido una especie d e cuartelillo. No le pas nada, a fin de cuentas, porque el alzamiento fracas en Ba rcelona. Pestaa se march luego a Madrid y el Partido Sindicalista se encontr as, en cierto modo, como decapitado en los primeros das de la revolucin. En cuanto al grupo que se qued en Portaferrissa, nos fuimos por Las Ramblas, a ve r el ambiente que haba. Nos cruzamos con el periodista Molins i Fbrega, del PO UM, que nos pregunt si bamos armados y nos inform que en la Comisara General de Polica repartan armas a los militantes conocidos. Y ya nos tienes a todos corrien do hacia la Via Laietana. Pero al llegar ya se haban terminado las armas. Vuelta a Las Ramblas, que era un hervidero de gente, especialmente delante del sindicat o de la Metalurgia. Estbamos en Canaletas cuando vimos a un muchacho, creo que er a alemn, que vena a toda velocidad en bicicleta, por Pelai, y nos grit: Los soldados estn en la Universidad. La gente se disgreg. Los que iban armados se dirigieron po r Pelai hacia la Universidad, y los otros nos dispersamos. Yo viva en el Poble Se c, al final de la calle Radas. Por la calle del Carme, con mi hermano y otro com paero, nos dirigimos hacia el Parallel. Vimos un coche por cuyas ventanillas asom aban fusiles. Reconoc entre los que iban en l a un compaero del ramo de la metalurg ia. Le ped puesto en su coche. Vas armado? Al saber que no, no me dej subir. En el Paralelo nos encontramos con los soldados, en fila india, pegados a las pa redes, avanzando, fusil en mano, desde la plaza de Espanya. Al llegar a la esqui na de Sant Pau fueron interceptados, hubo un largo tiroteo y muchos soldados y a lgunos paisanos murieron. Los compaeros del sindicato de la Madera, en previsin, h aban tomado las azoteas de las casas de las cuatro esquinas y desde all cerraron e l paso a los soldados. Estos, entonces, formaron una barricada circular, pero co mo les tiraban desde lo alto, no pudieron resistir mucho y acabaron entregndose. Por la tarde de aquel domingo fui al local del Partido Sindicalista y me encontr un aviso de Medrano diciendo que furamos a Sant Andreu, a la comandancia general de Artille ra. Medrano se hizo cargo del regimiento de artillera llamado Matar, que se haba alzado, pero que no luch estando ya en la calle, y al ver que haba fracasa do la sublevacin en Barcelona, volvi al cuartel. Por cierto que el 17 de julio sal i para el frente la primera unidad de milicias relacionada con el cuartel de arti llera. Entre tanto, haban ocurrido muchas cosas. El candromo no era una industria, sino u n espectculo, y no estaba el horno para espectculos, aquellos das. No hubo, pues, c arreras. Durante la semana tuvo lugar una asamblea de los trabajadores de todos los candromos, para colectivizarlos. Se celebr en un cine de la plaza de Urquinaon a. Se acord que los obreros se quedaran con los candromos. No sabamos si podran func ionar ni si sera conveniente mantener un espectculo basado en las apuestas, pero, de todos modos, haba que defender los intereses de los trabajadores de este espec tculo. En realidad, durante la guerra todos los espectculos funcionaron regularmente. Ta l vez porque el dinero iba perdiendo valor, tal vez por la atmsfera que se crea e n una guerra, cuando una parte importante de la poblacin no sabe si estar viva el da siguiente, o por lo que fuere, pero lo cierto es que nunca haba habido tanto pbl
ico en los candromos, a pesar de que, con los bombardeos, poda ser peligroso estar en un lugar donde hubiera cientos o miles de personas. Bueno, pues en la asamblea del cine de la plaza de Urquinaona se eligi una comisin de tres que se encargara de administrar la nueva empresa colectivizada. Se decid i que para ser elegido deban obtenerse los dos tercios de los votos presentes y qu e quien tuviera mayor nmero de votos sera el presidente; el que le siguiera, el te sorero, y el tercero, el secretario. Fui el nico que obtuvo los dos tercios y, as, qued nombrado presidente. En elecciones sucesivas se designaron el tesorero y el secretario. El tesorero fue Antonio Cuadrado y el secretario, Jos Panads, que haba trabajado antes en la administracin de la Soli. No se marcharon los gerentes de los candromos. Antonio Blanco, que era el hombre de confianza de la compaa, entr en la empresa colectivizada como contable. No se de spidi a nadie, por alto que hubiese sido su cargo. Lo nico que se hizo fue quitarl es poder. Y esto a pesar de que sabamos que eran enemigos del sindicato. No se ob lig a nadie a ingresar en el sindicato. La colectividad funcion, por lo menos, como la que mejor funcion. Se pas el jornal a todos los que marcharon de voluntarios al frente y luego a los que fueron movi lizados. Se aumentaron los salarios. Y todava sobr dinero para ayudar a otras secc iones del sindicato que tenan dficit. Ah va una ancdota, sobre esto: el tesorero dis puso, en un momento dado, sin consultar con los dems miembros del comit, que se pr estaran 50.000 pesetas al sindicato de espectculos pblicos del que el nuestro forma ba parte, pero cuando nos enteramos, protestamos, y la asamblea se enoj mucho, no porque se prestara este dinero, sino porque se haba prestado sin pedir autorizacin a la asamblea; al tesorero, la asamblea lo expuls de su cargo. Aqu he de explicar algo como antecedente. En 1936, antes de la guerra, se procedi a la reunificacin de los sindicatos de la CNT con los que llambamos sindi catos de oposicin de la CNT (los dirigidos por treintistas, es decir, anar cosindicalistas que no eran de la FAI). Yo no era partidario de la reun ificacin, porque consideraba que volveran a surgir las divergencias que llevaron a la primera separacin en 1932, pero la mayora acord la reunificacin y yo entr, no com o dirigente, sino como simple miembro, en el sindicato de espectculos pblicos de l a CNT reunificada. Una noche, estando en la redaccin de Maana, el diario del Partido sindicalista, vi no a verme Marcos Alcn, del sindicato de espectculos. Me dijo que el sindicato nec esitaba con urgencia cien mil pesetas para retirar una determinada cantidad de p elcula virgen que estaba en la frontera, indispensable para que la seccin de produ ccin cinematogrfica pudiera trabajar. Reun la asamblea de la colectividad de candrom os, expuse la situacin y se aprob hacer el prstamo. Si en el caso del prstamo anteri or se hubiese consultado a la asamblea, sta lo habra aprobado tambin, pese a que de sobras sabamos que el sindicato tena un dficit considerable y probablemente nunca recobraramos lo prestado. Mientras se pudieran pagar los salarios y mantener func ionando los candromos, para qu queramos ms dinero? No ramos capitalistas en busca de b eneficios... Hubo problemas en las colectivizaciones, qu duda cabe. Creo que fueron problemas ms humanos que tcnicos o ideolgicos. Los anarcosindicalistas aspirbamos a la desapar icin de la autoridad, pero hay que reconocer que muchos, en cuanto les dieron un cargo o les pusieron una chapa de polica, se volvieron tanto o ms autoritarios que los polticos o los policas de antes. Esto es humano y es algo que hubiramos debido prever que pasara. Era lgico que en las colectivizaciones, sobre todo al principi o, cada uno tirara por su cuenta. Surgieron modas. Por ejemplo, en un bar de Cas pe con Passeig de Gracia, el Euzkadi, solan encontrarse dirigentes de comits de co lectividades, militantes con cargos diversos y tambin militantes que estaban de p ermiso del frente. Haba discusiones y haba frivolidad, todo a un tiempo. Pero tal vez la una era necesaria para que de las otras surgieran ideas, que luego podan p
lasmarse en decisiones, a travs de los sindicatos y los comits. En cambio, se dijo que los que haban formado parte de las comisiones de compras q ue fueron al extranjero se forraron. Pudo haber algn caso, perola honestidad, en trminos de dinero, fue general. A muchos dirigentes de colectividades los he enco ntrado en el exilio tan pobres como yo. Esto debe dejarse bien claro. Tambin conv iene aclarar la cuestin del sueldo nico. En espectculos se estableci un solo sueldo para todos. Cobraban igual los primeros actores que los acomodadores. No se equi par este sueldo nico con el ms bajo, pero tampoco con el ms alto. Se busc un trmino me dio que permitiera vivir a todos. Esto no perjudic el funcionamiento de los espec tculos. Los actores se avinieron, aunque no estoy seguro" de que todos lo hiciera n de buen grado. Pero haba un estado de nimo general en la clase obrera, un espritu igualitario, que no poda ignorarse. Los que no encontraron a su gusto este aire hallaron en el PSUC el que les convena: la crtica de las colectivizacione s, del igualitarismo. Los que ms haban salido perjudicados con el sueldo nico, en nuestra empresa, se afi liaron a la UGT (controlada por el PSUC) y formaron una seccin de esta central, con seis miembros. Pero la masa de los trabajadores sigui con la CNT y no se apart de ella cuando comenz la persecucin comunista contra la CNT y las colectivizaciones. Tal vez para comprender la mentalidad que se haba ido formando en el proletariado cataln sea oportuno contar algunas cosas de mi vida de militante, no porque fuer an excepcionales, sino, al contrario, porque fueron cosas semejantes a las que v ivieron muchos otros y por esto mismo son representativas de una manera de ser, de pensar, de actuar sin las cuales las colectivizaciones no se hubiesen formado , no habran podido funcionar. Tena yo 18 aos cuando se celebr el congreso de Sants, que decidi la creacin de los si ndicatos nicos es decir, un sindicato no por cada empresa, sino por cada industria. A este congreso asistieron no slo anarcosindicalistas, sino gentes de otras tend encias encuadradas en la CNT y que gozaban en ella de plena libertad de expresin. Milit hasta 1921, en que, buscado por la polica, tuve que marchar a Fran cia, donde me vi envuelto en actividades de la emigracin obrera espaola y del movi miento anarquista francs, y acab no slo en la crcel, sino deportado a Cayena, el ter rible presidio de la Guayana donde haba estado el capitn Dreyfus. Cuando las gesti ones de mis abogados consiguieron que se me cambiara la sentencia, pude regresar a Francia, y de all a Espaa, a mediados de 1930, con la dictablanda. Reingres, cla ro est, en el sindicato de la Construccin, que era entonces el de mi oficio. Procl amada la Repblica, lo represente en la Federacin Local de la CNT. El sind icato de Espectculos Pblicos, que estaba en crisis, me pidi que cambiara de oficio y entrara en l, para ayudar a reorganizarlo. A principios de 1932 entr, pues, en l a seccin de cines y teatros de este sindicato, al que represent en la Federacin Loc al. Cuando lleg la sublevacin de 1936, presida, como ya expliqu, el sindicato. Este se compona de secciones. Controlaba a todos los obreros de cines y teatros, a parte de los operadores de cine, parte de los tramoyistas, algunos msicos y un nmero muy reducido de actores. Muchos msicos y actores formaban parte de agrupacio nes que eran, en realidad, montepos. La fuerza del sindicato le vena de lo que pod ramos llamar el peonaje: acomodadores, porteros y dems. Le dieron impulso, combati vidad, contenido ideolgico. Los ms cultos en la profesin se desentendieron o se lim itaban a cotizar. Siempre estaban dispuestos, estos peones del espectculo, a dar la cara en beneficio de todos. Los actores, los msicos, los apuntadores, en cambio, se daban de menos de pertenecer a la CNT, sin percatarse de que gracia s a la accin del sindicato sus condiciones de trabajo haban mejorado. La sublevacin cre una situacin de desorientacin en los espectculos. Los militantes te nan cosas ms urgentes que hacer que ocuparse de candromos, cines y teatros. El sind icato envi a muchos militantes al frente. Los que no podan empuar las armas se dedi
caron a buscar de qu manera los espectculos deban organizarse en rgimen de colectivi dad y podan contribuir al esfuerzo de guerra. Naturalmente, se les ocurri, por con viccin, que deba encontrarse una forma de trabajo y remuneracin ms equitativa. Para esto, lo primero era incautarse de los locales. Se hizo de una manera muy simple , poniendo unos papeles con el sello del sindicato que anunciaban que aquel loca l habasido incautado por el sindicato. No bastaba esto, claro est. Se pas, pues, a la colectivizacin de las empresas de espectculos. Las agrupaciones autnomas de msicos y actores tuvieron que decidirse por ingresar en la CNT o en la UGT, pues seguir autnomas era perder toda inf luencia, en aquellos momentos. Dado que la base de los espectculos los obreros y l os locales estaba en la CNT, esas agrupaciones autnomas ingresaron en la CNT. Era lgico, por razones prcticas, puesto que no haba afinidad ideolgica . Slo hubo una excepcin: un grupo de pelotaris, casi todos mujeres, que actuaban e n el frontn Chiqui y procedan de Madrid, donde estaban afiliadas a la UGT , formaron un sindicato de la UGT de pelotaris, en Barcelona. Algunos a ctores formaron tambin un sindicato de actores de la UGT. Hay que decir que la CNT respet siempre sus derechos como obreros del espectculo, y que nunca tuvieron problemas para actuar en las salas colectivizadas por comits comp uestos de cenetistas. La colectivizacin de los espectculos no poda seguir el modelo de la de las empresas comerciales o industriales, pues las empresas de espectculos estaban muy dispers as, ocupaban pocos trabajadores cada una, se dedicaban a actividades muy diversa s y tenan necesidades muy distintas de las empresas corrientes. Eran un caso espe cial. Por esto, adems del comit de cada empresa, se form en el sindicato un comit ec onmico que coordin la colectivizacin conjunta de todos los espectculos. Miguel Espin ar coordin este comit econmico. Era un compaero muy competente, procedente de Almera, que haba sido acomodador, luego portero y, al estallar el movimiento, era taquil lero del cine Ramblas, de Barcelona. Tena una gran capacidad de trabajo, saba de c ontabilidad y posea una gran paciencia para escuchar a todos y buscar puntos de c ontacto, pero al mismo tiempo tena energa y decida sin vacilar cuando era necesario . En torno a l se reunieron los dems miembros del comit econmico: el cajero, el prog ramista, etctera. Los que mejor aceptaron la nueva situacin en realidad la acogieron con entusiasmo f ueron los componentes de lo que se llamaba personal subalterno, cuyo trabajo, de hecho, no cambi. Los actores, msicos, etctera en cambio, acogieron la colectivizac in con frialdad y algunos con hostilidad. Les desagradaba su carcter igualitario. Se crean no slo indispensables sino merecedores de mejor remuneracin, queran que per sistieran en el trabajo las diferencias de clase, porque como actores, msicos, tr amoyistas, se crean superiores y queran ser superiores en todos los rdenes: de pres tigio, de dinero, de respeto. Para entender todo esto hay que entender el mundo del espectculo, que se reflejab a, naturalmente, en el sindicato del espectculo. Se ha escrito mucho sobre esto, desde el punto de vista psicolgico: el delirio de grandeza de los actores, lo mis mo buenos que mediocres, su vanidad, etctera. Pero haba que ver esto en la vida si ndical y especialmente en las colectivizaciones. Haba para volverse loco... Un ac tor, por ejemplo, se considera un intelectual, puede incluso identificarse con u n personaje de las tablas, sentirse duque o millonario y olvidarse o negarse a d arse cuenta de que es un trabajador como otro cualquiera, explotado igual que ot ro. Aunque los ingresos de los actores y msicos no eran muy considerables, en la Espaa de 1936, no les cay bien que las asambleas de las empresas colectivizadas de esp ectculos acordaran establecer un salario nico de 15 pesetas diarias (o sea, cinco pesetas ms que las que reciban los milicianos, que se jugaban la vida a todas hora s, sin jornada de trabajo). Cuando se poda, entre el personal llamado subalterno se trat de substituir al compaero que se iba al frente por su compaera o un hermano
, para que su salario no dejara de llegar a la familia. El salario era tambin igu alitario entre hombres y mujeres. Hubo algunas excepciones, que con el tiempo au mentaron en nmero, pues a tal o cual actor o ejecutante se le asignaron pagas ext ras en determinadas temporadas o para determinadas actuaciones. Hay que tener en cuenta la diferencia entre cines y teatros. El comit econmico de cines poda imponer condiciones a las empresas distribuidoras de pelculas, porque e ra el exhibidor nico y si no se aceptaban las condiciones no se exhiban sus pelcula s. Adems, no haba gastos de produccin, sino slo de mantenimiento de los locales y de alquiler de las pelculas. Por esto, los cines tuvieron siempre ganancias. En el teatro, por contra, haba muchos ms gastos, de produccin, escenografa, etctera, y ms co mpetencia entre las distintas compaas. Los teatros a veces fueron deficitarios y a veces, no. La seleccin de las pelculas que se iban a proyectar y de las obras que se iban a r epresentar la haca el comit econmico, asesorado por una comisin de actores, msicos, i ntelectuales. En realidad, en una situacin normal habra tenido que encontrarse un sistema de seleccin ms representativo, que nunca pudiera ser influenciado por razo nes ideolgicas ni convertirse en censura. Pero en aquellos momentos era cosa simp le, pues en cine slo se poda contar con aquellas pelculas que en julio de 1936 esta ban en la zona republicana. No hubo importaciones el dinero se necesitaba para ot ras cosas, aparte de algunas pelculas soviticas que se presentaban como si fueran u n gesto de solidaridad pero que de hecho se pagaban en oro, como todo lo dems que nos enviaba la URSS. Ahora recuerdo que la pelcula que se daba en Barce lona en julio del 36 y que dio ms dinero, ms que cualquier otra, incluyendo las ci ntas rusas, fue El bailarn pirata. Los espectculos de fuera de Barcelona siguieron el ejemplo de los barceloneses: s e colectivizaron y en sus programaciones seguan tambin el ejemplo de Barcelona. Se ha dicho mucho que era absurdo que tal o cual gloria del teatro cataln o espaol cobrara tres duros, como un acomodador cualquiera. Pero no se ha dicho que en 1 936 haba mucho paro entre los actores, que slo trabajaba una tercera parte y stos n o todo el tiempo; en cambio con la colectivizacin hubo trabajo seguido para todos . El sindicato organiz temporadas de pera no slo en el Liceo, sino tambin en el Tvoli , cosa antes imposible, porque los empresarios no queran arriesgar tanto dinero. Hubo prdidas, pero el sindicato las sostuvo con las ganancias del cine, porque as daba al pueblo elementos de cultura que antes no llegaban a l, y trabajo a msicos, cantantes, tramoyistas, etctera, que antes no lo tenan o lo tenan muy de vez en cu ando. Algunos aceptaron de buen grado y hasta colaboraron con entusiasmo, pero o tros se sometieron a las circunstancias y nada ms; no pareca que la conciencia soc ial del pas penetrara en la mollera de algunos. Hubo quienes pudieron salir de gira y no quisieron. S de un caso concreto. Se qui so organizar una compaa de zarzuela que fuera a Mxico naturalmente, una compaa del sin dicato, como todas. Se pidi a una primera figura que la encabezara, pero se neg; se le ofreci que su familia fuera con l, para que viera que no se trataba de retener la como rehn o algo as; sigui negndose; esperaba que la guerra terminara y que l pers onalmente pudiera organizar en su provecho la gira y la compaa. Ni siquiera tuvo e n cuenta que por haberse significado polticamente habran podido molestarlo, en los primeros das, y no lo hicieron porque lo evit un redactor de la Soli, Ca llejas. No hay que callar el nombre: me refiero a Marcos Redondo. Tambin se habl de los sufrimientos de Enrique Borrs. No se dijo nunca que como ya e ra viejo, y a pesar de la penuria de gasolina, el sindicato lo iba a buscar a su torre en coche y hasta le guard las cosas de valor que tena y que podan destruirse en un bombardeo. En resumen, los espectculos no tuvieron prdidas ni beneficios porque stos cubran aqul las. Pero se pudieron desplegar actividades para todos que antes se reservaban a
los ricos y se dio trabajo a todos los que antes no lo tenan ms que por temporada s cortas. Hubo roces, porque cada seccin quera dinero para hacer cosas, pero el comit econmico tena que decir cules eran ms convenientes o ms urgentes, tomando en cuenta los bene ficios de los cines, que de hecho sostenan la actividad deficitaria de las dems se cciones del sindicato. No hubiera habido dficit si nos hubiramos limitado a hacer las cosas que deban dar ganancias seguras, como los empresarios privados haban hec ho siempre. Pero como queramos dar trabajo seguido a todos y hacer cosas para el pueblo, el dficit era inevitable. Por suerte, ya lo dije, se enjuag siempre con lo s beneficios de la seccin de cine, que nunca pidi que, puesto que proporcionaba lo s beneficios para todos, sus integrantes cobraran ms. En ella haba, sin duda, el e spritu igualitario ms fuerte. Adems, se procuraba dar al espectculo un espritu renova dor, sin caer en la propaganda. Ni siquiera se hizo propaganda de guerra, que co nste. Organizamos una seccin de escenografa, en la que destac mucho el hijo de un v iejo autor, Amichatis. La decisin de montar un espectculo o estrenar una obra no se adoptaba teniendo en cuenta solamente los factores econmicos, pensando en si producira beneficios, sino tambin en la calidad de la obra y en lo que pudiera contribuir a la renovacin de la mentalidad de la gente, insisto que sin caer nunca en la propaganda ni en la ideologa escenificada. El comit econmico reciba la propuesta, reuna a un comit de acto res, msicos, autores, que informaba sobre lo que les pareca la obra o el proyecto, y si el informe era favorable, se buscaba la manera de poder financiarlo, inclu so si se prevean prdidas. Los derechos de autor se siguieron cobrando como de cost umbre, por la misma institucin que antes; en esto no hubo cambios. A los propietarios y gerentes de los espectculos se les dio un puesto en las cole ctivizaciones y cobraban como todos. A veces continuaron de administradores, a v eces se les asign otra funcin. Al principio, todava muchos los trataban con la sumi sin de antes, pero esto fue cambiando. Adems, en cada sala de espectculos haba un de legado del sindicato, que velaba por todas las cosas de tipo sindical, para que se respetaran los derechos de los obreros, aunque fuera en contra del propio com it econmico. Este y el sindicato eran dos cosas distintas. Si haba divergencias ent re los trabajadores de un local y el comit econmico, intervena el comit de la seccin sindical y finalmente arbitraba el comit del sindicato, de modo que el comit econmi co no tena la ltima palabra en cuestiones de trabajo, aunque la tuviese en cuestio nes administrativas. Un aspecto curioso: supimos que haba mucha gente relacionada con los espectculos q ue tena cosas empeadas, porque haba una grave crisis de la industria, especialmente del teatro, la msica y el circo. El comit del sindicato avis que todos los que tuv ieran cosas empeadas se presentaran en el sindicato con sus papeletas de empeo. Se las estampillaban y entregndolas estampilladas en el Monte de Piedad les devolvan sus joyas, ropas o lo que fuera (a costa del sindicato), sin necesidad de pagar nada. Lo interesante es que los que ms se beneficiaron con esta medida fueron lo s que menos entusiasmo mostraron por las colectivizaciones. Preferan la vanidad d e creerse superiores, an a costa de empear sus cosas, a la realidad de ser iguales y tener la existencia asegurada. La psicologa de la gente es muy peculiar. La colectivizacin dur hasta el final de la guerra, pero hubo en ella una modificac in importante y de carcter negativo. Despus de los hechos de mayo de 1937, la Gener alitat, por decreto, form un Consejo Econmico de Espectculos. Quera controlar todos los aspectos de la vida de los espectculos yen especial los econmicos. El sindicat o se resisti, presion, gestion, pero al final, por indicacin del Comit Regional de Ca talua de la CNT, no tuvo otro remedio que inclinarse. As, la direccin de l os espectculos pas del comit econmico del sindicato al Comit de la Generalitat, en el cual estaba representado, pero en minora, el comit econmico sindical. Este comit si ndical discuta todava las cuestiones de trabajo y las relaciones con los trabajado res, pero ya no distribua los beneficios ni intervena en la programacin.
Hubo comits econmicos, antes de mayo del 37, para toros y para deportes. Por ciert o que con los toreros surgi un problema difcil. No queran aceptar las quince peseta s diarias de su sueldo, discutieron mucho con el sindicato, pero no hubo conflic to, porque la gente no estaba para toros y se celebraban pocas corridas. Como no tenan trabajo, tuvieron que contentarse, cuando no haba corridas, con las quince pesetas diarias, pero en cuanto se organizaba una corrida, comenzaban a reclamar . Hubo asimismo un comit econmico de produccin cinematogrfica, que prepar cortometrajes , documentales y algunas pelculas de argumento. Recuerdo una con el actor Baviera y guin de Benavente. No pudimos plantearnos, porque haba necesidades econmicas urgentes, los problemas morales relacionados con los espectculos de apuestas. En principio, no los veamos con gusto, pero ayudaban a mantener otras secciones deficitarias, como teatro, c irco, msica. Por esto, los candromos y los frontones, donde se apostaba, funcionar on durante toda la guerra, mientras que los deportes profesionales quedaron en s uspenso. El Estado se mostraba tambin interesado en que no se suprimieran las apu estas, pues le daban un buen ingreso con los impuestos que pagaban. y Se organizaron cooperativas de consumo, pero no hubo tiempo para que se desarrol laran bastante y pudieran servir a todos los trabajadores de espectculos, sino slo a una parte de ellos. No hubo tiempo tampoco para llevar a cabo una serie de pr oyectos, como organizar un sistema de retiro y crear una poltica del espectculo qu e no fuese solamente la organizacin material de las diversiones. Todo esto hubiera venido, de haberse ganado la guerra. DD JOS ROBUSTER PP CC BIBLIOGRAFA La bibliografa sobre las colectivizaciones es numerosa. La mejor gua es la que cit a Antoni Castells en sus dos libros, que son, sin duda alguna, los ms completos s obre el tema. Yo me he limitado a consultar algunos libros y artculos, para refre scar mi memoria, puesto que el presente libro es, ante todo, la recopilacin de lo s recuerdos de algunos de sus protagonistas. En la bibliografa que he consultado hay libros que no se refieren especficamente a las colectivizaciones, sino a sus adversarios o a situaciones que las afectaron. Se han seleccionado slo los artculo s que relatan experiencias personales de colectivizadores, dejando aparte casi t odos los tericos. Debera decirnos algo el hecho de que algunos de estos artculos se publicaron en Barcelona apenas dos semanas antes de que la ciudad cayera en pod er de las fuerzas franquistas. SS NN Libros y folletos Alba, Vctor, Los sepultureros de la Repblica. Barcelona, 1977. Artal, Francesc, et al, El pensament econmic catal durant la Repblica i la guer ra (1931-1939). Barcelona, 1976. Bernecker, Walter L., Colectividades y revolucin social. Barcelona, 1982 . Bolloten, Burnet, The Spanish Civil War. Nueva York, 1991. Brademas, John, Anarcosindcalismo y revolucin en Espaa. Barcelona, 1974. Bricall, Josep, Poltica Economica de la Generalitat, 1936-1939. Barcelon
a, 1970. Castells Duran, Antoni, Les collectivitzacions a Barcelona, 1936-193 9. Barcelona, 1993. El proceso estatizador en la experiencia colectivista catalana. Mstoles, 1996. Centre dEstudis Comarcals del Baix Llobregat, Les collectivitzacions al Baix L lobregart. Barcelona, 1989. Las colectividades campesinas, 1936-1939. Barcelona, 1977. Collectivisations. Loeuvre constructive de la Rvolution espagnole. Toulous e, 1965 (traduccin de un folleto de Barcelona, 1938). Conferencia sobre la industria textil (POUM). Barcelona, 1937. Dolgoff, Sam (recop.), The Anarchist Collectives. Nueva York, 1974. Elorza, Antonio, La utopa anarquista bajo la Segunda Republica Espaola. M adrid, 1973. Gabriel, Jos, Vida y muerte en ragn. Buenos Aires, 1938. Garca, Flix, Colectivizaciones campesinas y obreras en la Revolucin espaola . Madrid, 1977. Hernndez, Jess, Negro y rojo. Mxico, DF, 1946. Kaminski, H.E., Ceux de Barcelone. Pars, 1937. Leval, Gaston, Espagne libertaire, 1936-1939. Pars, 1971. Negre, Juan, Qu es colectivismo anarquista? Barcelona, 1937. Mintz, Frank, Lautogestion dans lEspagne rvolutionaire. Pars, 1970. Oltra Pic,]. , El POUM i la collectivitzaci dindstries i comeros. Barcelona , 1937. -La guerra i la revoluci a Catalunya en el terreny econmic. Barcelona, 19 37 (sin nombre de autor). Peirats, Jos, La CNT en la revolucin espaola. Buenos Aires, 1955. Prez Bar, Albert, Trenta mesos de collectivisme a Catalunya, 1936-1939. Ba rcelona, 1969. Rodrigo Gonzlez, Natividad, Las colectividades agrarias en Castilla-La Mancha . Toledo, 1985. Santilln, Diego Abad de, El organismo econmico de la revolucion. Barcelon a, 1936. De Afinsa XIII a Franco. Buenos Aires, 1974. Saa, Heleno, Sindicalismo y autogestin. Madrid, 1977. Semprn Maura, Carlos, Revoluci i contrarrevoluci a Catalunya. Barcelona, 1 975.
Souchy, Agustn,Entre los campesinos de Aragn. Barcelona, 1937. Zafn Bayo, Juan, El Consejo Revolucionario de Aragn. Barcelona,1979. SS NN Artculos Alberola, Jos, Del Aragn Antisfascista. Su Colectivismo revolucionario, en CNT, Toulouse, 16 VI 1961. Aspectos constructivos de la revolucin espaola, en Cnit, Toulouse, VI 1961. Bassons, G., Autobuses G, en CNT, Toulouse, 22 I y 28 II 1961. Bito Linares, Camilo, La socializacin textil del ao 36, en Ciudad, Alcoy, 3 1 VIII 1976. Cuando Alcoy cre el seguro de enfermedad y la jubilacin, en Ciudad, Alcoy, 7 y 10 VIII 1976. CNT, Proyecto de ordenacin de la industria textil. Informe mimeografiado, Conferencia de la Industria Textil, Barcelona, II 1937. a De la revolucin a la nueva economa, en Umbral, Barcelona, 17 XII 38. Esperanza,J, La socializacin del ramo de curtidos, en Cnit, Toulouse,IX 196 0 Experiencias en el textil. Texto de un grupo anarcosindicalista publicado clandesti namente por CEA, Barcelona, 1972. Garca Ruz, Ramn, Historia de las colectividades de la CNT, en Solidarida d Obrera, Mxico DF, 25 VII 1956. Jimnez, Miguel, Las realizaciones colectivas en Pealba, en Solidaridad Obrera</e m>, Pars, 20 VII 1961. La experiencia aragonesa, en Cnit, Toulouse, VI 1959. Lapeyre, Paul, Las colectividades espaolas, en Solidaridad Obrera, Pars, 20 VII 1961. Pealver, J., Las colectividades del Bajo Llobregat en Le Combat Syndicaliste</e m>, Pars, 29 III 1962. Sard, Rafael, Las colectividades agrcolas. Editorial Marxista, Barcelona, 1937. Thomas, Oliverio, Luz y Fuerza, una empresa colectivizada, en Umbral, Bar celona, 17 XII 1938. Valiente, Joaqun, Muniesa, ejemplo de municipio libre, en Cnit, Toulouse, V II 1959.

Ocr

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Ocr

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

<em> cursiva , en algun caso se cierra con </em> DD derecha CC centrado N N negrita PP newpage SS salto _CITA

You might also like