Oscar Alberto CUERVO

Profesor de Filosofa en la Universidad de Buenos Aires

EL CONCEPTO DE "REPETICIN" EN SOREN KIERKEGAARD

Buenos das. Cuando yo vea cmo estaba compuesta la mesa en la que iba a participar y a m me competa desarrollar el concepto de repeticin en Sren Kierkegaard, me preguntaba cmo se poda vincular, porque lo que iba a decir era muy acotado con respecto al ttulo general de la jornada, ya que no pensaba hablar de compulsin ni de adicciones, ni tampoco de los problemas del derecho penal referido a las sustancias prohibidas ni de los personajes que poda traer Liliana Heker. Pero escuchando la palabra de Liliana, ella me dio un par de pistas que me permiten conectarlo directamente a lo que tengo que decir. En principio, voy a decir cules son esas dos o tres cosas que me hicieron encontrar una relacin, despus ustedes dirn cmo esto se integra tambin a lo que es el tema general de la jornada. En primer lugar, Liliana, cuando te referiste, al hablar de la novela de Abelardo Castillo, El que tiene sed, a la etimologa de la palabra dipsmano. Esa figura me parece que es clave para comprender una obsesin del escritor dans Sren Kierkegaard, aunque l, que yo sepa, nunca trat el tema del alcoholismo, pero es una magnfica figura para comprender lo que es la desesperacin. Es decir, el que tiene sed no la puede saciar con nada porque la sed lo lleva a tomar, y el tomar le da ms sed y entonces toma ms, y eso desencadena una bsqueda que es infinita y que como tal, en ese caso, est destinada al fracaso; ese hombre nunca va a saciar su sed. Y despus el personaje de la seora obsesionada con la limpieza, que est esperando que llegue el da en que todo brille, que en realidad naci de su propia [la de Liliana] necesidad de organizar la biblioteca y de encontrar un orden, y de darse cuenta de que ningn orden es bueno, de que ningn orden es convincente. Entonces la seora que est obsesionada por la limpieza se da cuenta de que si ella limpia la pileta entonces se le ensucia el trapo y si limpia el trapo se le ensucia otra cosa y si limpia esa otra cosa se le ensucia otra cosa y eso de vuelta nos arrastra a una deriva infinita. Cuando todo brille es el ttulo [de un cuento de Liliana Heker] que parece sealarnos una imposibilidad. Yo no le el cuento, no s bien cmo termina, pero se me hace que nunca va a brillar todo y que posiblemente esa obsesin por la limpieza la va a llevar a ensuciar cada vez ms todo. Me parece que estas son figuras que son muy afines al planteo de Kierkegaard, referidas al tema de la desesperacin, porque justamente la desesperacin no es una patologa, sino que es una situacin de la existencia humana, y consiste en que el hombre est tironeado entre lo infinito y lo finito. El hombre es finito, el hombre es un ser limitado, encuentra sus posibilidades limitadas, pero tiene sed de infinito. Y, en algn momento, descubre esa necesidad de infinito; la descubre en l. Lo que pasa es que en Kierkegaard no podemos llamar repeticin a esa deriva infinita que va de limpiar una cosa para que se ensucie la otra, hasta que uno se da cuenta de que en realidad por ese lado no hay salida: eso no es la repeticin. Porque lo que es la repeticin para Kierkegaard, lo que l llama repeticin, que es lo que quiero tratar de, al menos, esbozar en poco tiempo, es la

salida a eso. Es beber algo que sacie realmente mi sed, o es salir de ese crculo que lleva de una cosa a la otra. Lo que l llama la repeticin es la salida. Pero entonces tenemos que hacer algunas aclaraciones. Para empezar, Kierkegaard es un autor bastante complejo, no slo por la complejidad que tiene siempre todo pensador que se ocupa de temas, digamos, filosficos. Kierkegaard es complejo por un propsito personal de no decir las cosas directamente; es un pensador jugado por la comunicacin indirecta. Y esto no por un retorcimiento psicolgico para complicarle la vida al lector, sino porque l est convencido de que lo que l tiene que decir no se puede decir directamente, o sea que si alguien quisiera decir directamente la salida de esa sed insaciable, desbaratara completamente el asunto, y lo que dira sera otra cosa, como ofrecerle a la seora obsesionada con la limpieza un detergente que s va a hacer que todo brille. Lo que quiere hacer notar Kierkegaard es que ningn detergente puede hacernos salir de eso. Entonces a Liliana, gracias por esa serie de ejemplos. Como les deca, l est comprometido con realizar una comunicacin indirecta y no directa frente a una tradicin filosfica racionalista fundamentalmente occidental en que parece que todos pueden decir todo, que pueden decir la verdad, que la pueden decir directamente. Kierkegaard escribe en un momento de gran auge del hegelianismo, o sea de la filosofa de Hegel, con esta pretensin sistemtica de decirlo todo, un sistema que abarca todo, que explica todo, que piensa todo, todo lo real es racional, todo lo racional es real. Kierkegaard es un enemigo declarado de esa posicin, porque justamente su misin radica en hacer ver la imposibilidad de eso, y adems que no se puede decir nunca directamente. En Kierkegaard est el problema del decir, y de la imposibilidad de decirlo todo. Entonces el gran problema de todo lector de Kierkegaard es cmo leer a Kierkegaard dado que dispuso su obra como un sistema de espejos, es decir, uno no abre el libro y encuentra directamente la figura que presenta la solucin, sino que un libro es un espejo que lleva a otro libro, que lleva a otro, y no hay un libro donde est dicho todo. La repeticin es uno de esos libros. Lo que muchas veces se desconoce cuando se lee a Kierkegaard, y esto est motivado por la edicin descuidada que se hizo en el idioma castellano de sus obras, es que escriba muchos de sus libros bajo seudnimos. El libro La repeticin est firmado por Constantin Constantius. Hoy nosotros sabemos que es Kierkegaard, pero en Copenhague cuando se edit el libro en 1843, para los vecinos de Kierkegaard, no era Kierkegaard el que haba escrito el libro, sino Constantin Constantius. El mismo da en que Kierkegaard edita La repeticin bajo el seudnimo de Constantin Constantius, edita tambin Temor y temblor, bajo el seudnimo de Johannes de Silentio. Si adems ustedes vinculan los libros, los temas, con los nombres de los seudnimos, La repeticin: Constantin Constantius; Temor y temblor: Johannes de Silentio, es decir, esa imposibilidad de decirlo todo... el mismo da. O sea que hay una estrategia minuciosa de lo que es su misin como escritor, que l devela varios aos despus cuando todo el mundo haba ledo esos libros sin saber que todos provenan de una misma mano, y cuando lo devela, aclara que en realidad provienen de una misma mano, pero esa mano siente que le ha sido dictada por distintas voces. O sea que hay uno que es Constantin Constantius, otro que es Johannes de Silentio, otro que es Anticlimacus, Vigilius Haufniensis se llama el autor de El concepto de la angustia que sera una forma latina de decir el viga de Copenhague. Adems estos libros llevaban subttulos, que son tan irnicos como toda la estrategia de los seudnimos y de la comunicacin indirecta. Por ejemplo, La repeticin tiene como subttulo un ensayo de psicologa experimental. Pronto uno va a descubrir, cuando se pone a leerlo, que no tiene nada que ver con la psicologa experimental, por lo menos con lo que nosotros entendemos

por psicologa experimental. Y el subttulo de El concepto de angustia dice Una mera aproximacin psicolgica al problema del pecado original. Como muchas de estas ediciones nunca aclaran esta estrategia de la comunicacin indirecta, mucha gente llega a estos libros de Kierkegaard, los lee, y dice: bueno, ac Kierkegaard dice tal cosa. Por ejemplo, en Temor y temblor dice: yo soy incapaz de hacer el movimiento que me permita llegar a la fe. Entonces se dice que Kierkegaard dice que es incapaz de alcanzar el movimiento que le permita llegar a la fe. Hace poco, cuando preparaba esta exposicin, estaba revisando algunas cosas por internet. Es difcil porque en internet las atribuciones son siempre bastante inciertas, o sea que no s bien quin lo dijo, pero no importa, lo dijo x, refirindose a La repeticin, libro firmado por Constantin Constantius: es el narrador en primera persona del libro quien entabla relacin con un joven que est enamorado de una chica. Lo que cuenta el libro es la relacin de confidente entre el seor Constantin Constantius, un hombre adulto entre cuarenta y cincuenta aos, y el joven, que tendr unos veinte aos, que est enamorado de su chica. Entonces encontr un comentario de este libro que deca textualmente: Kierkegaard recomienda al joven ser irnico en su relacin con la joven con el fin de poder separarse de ella. Uno va y abre el libro y el escritor, el narrador de la novela en primera persona, aconseja al joven que sea irnico con el fin de poder separarse de ella. Lo que pasa es que no es Kierkegaard, es Constantin Constantius. Imagnense que cuando se trata de armar con todos estos libros un sistema homogneo lo que se arma es una compota, como deca Liliana. Porque evidentemente no se entiende el sutil y preciso juego de relaciones indirectas que hace Kierkegaard, porque l est tratando de decir algo que est convencido de que no se puede decir directamente. El tema del libro La repeticin es justamente si es posible lograr la repeticin y esto se debe a que los dos personajes, tanto el narrador como el joven, estn atrapados por un problema que se vincula con la repeticin. El joven est en el momento, en el pinculo del amor. Es un amor correspondido, no se trata de un amor no correspondido que podra dar lugar a otra historia, donde el joven estara muy desdichado porque la chica no le da bolilla, pero en este caso la chica le da bolilla y estn en el mejor momento del amor. Pero en ese momento, se desencadena en l una melancola extraa porque l siente que, aun tenindola, la perdi, ya la perdi. Por qu? Porque empieza a proyectarse las posibilidades futuras de esa relacin y entonces tiene miedo de que cada vez que se acerca a ella, cada acercamiento sea una prdida, un desgaste. Y empieza a sufrir la finitud de la relacin amorosa, el terror a perder lo que se tiene. Lo curioso es que el joven vive el amor presente que siente, y adems que tiene la felicidad de tener, como si fuera un recuerdo, como si lo estuviera recordando, como si l a la vez estuviera en una posicin en la cual el amor ya se perdi, y lo nico que hace cuando est con ella y cuando disfruta de ella, es recordarlo. Eso le provoca una melancola inmensa. El joven empieza a zozobrar porque, por ejemplo, tiene que ir a encontrarla y se da cuenta de que a lo mejor si golpea la puerta de su casa, esa va a ser la ocasin para que el amor empiece a desbarrancarse, para que empiece la decadencia del amor, por cualquier cosa que diga o haga. Entonces cuando est en la puerta, en vez de golpear, se va por temor a que se empiece a perder. A m me parece que tiene que ver con este tema de la sed insaciable, porque aun teniendo a la chica, la puede perder. Esta dualidad es la desesperacin. El confidente es alguien que tiene una posicin en la vida bastante ms distanciada, como si observara todo desde afuera, como una imposibilidad de comprometerse. Es un amante del teatro, o sea que la posicin de espectador de teatro para l le viene muy bien porque siempre le gusta mirar las cosas desde afuera, y le encanta que el joven le cuente todas estas cosas, porque como observador le encanta escuchar el drama de

otros, la desesperacin de otro. Por su afinidad al teatro una vez, hace unos aos, viaj a Berln y presenci una obra que le encant, que le pareci maravillosa, y esa temporada no la puede olvidar; incluso se acuerda del hotel, de la habitacin donde estuvo, del palco desde donde presenci la obra, de cmo estuvieron los actores, un momento maravilloso. Aos despus, quiere repetir esa experiencia, y vuelve a la misma habitacin, al mismo hotel, al mismo teatro, la misma obra, con el mismo elenco; y no vuelve a pasar lo mismo. Esto para l es una enorme prdida. Entonces la pregunta de este libro es cmo es posible la repeticin. Lo que yo tengo que aclarar es que la palabra danesa con la que Kierkegaard se refiere a esta anhelada repeticin es una palabra que est escrita ah en el pizarrn, que es Gjientagelse. Esta palabra, que se traduce como repeticin, tambin se presta a malos entendidos, porque en realidad la etimologa dice, ms bien, re-tomar, es la re-toma. Se vincula con cierto trmino del lenguaje jurdico: la reintegratio, la reintegracin, el recobrar, es decir, un bien que se ha lesionado, que se ha perdido, cmo se hace para recobrarlo, para recuperarlo. En francs, creo que se traduce como la reprise. Los daneses, adems, tienen la palabra repetition, o sea, que si l us la otra es porque le pareci que no se trataba de una mera repeticin del hbito, que se repite da a da igual, o mucho peor todava, que se va gastando da a da a medida que se repite. No se trata de esa repeticin, sino que se trata de la recuperacin. Es decir, se trata de recuperar el amor como la primera vez, que cada vez sea la primera. Es todo lo contrario de la repeticin montona de la rutina del matrimonio, en la cual el hombre, a la que fue su amada hace aos atrs, la empieza a ver como parte de un paisaje familiar y est aburrido de ella. No tiene nada que ver con eso. Es la recuperacin el tema del libro. Entonces el asunto es cmo recuperar lo que se pierde. Lo que sugiere indirectamente y ac ustedes van a tener que, por un lado, confiar un poco en lo que yo les digo y, por otro, lado tratar de leer el libro porque justamente como l plantea la estrategia de la comunicacin indirecta y cada lector tiene que hacer su interpretacin, es imposible que yo en dos minutos les d la clave de lo que quiere decir Kierkegaard. Ahora, lo que plantea el libro es que hay una condicin previa para alcanzar la repeticin. Incluso esto me parece que es muy caracterstico del pensamiento kierkegaardiano, que al asunto principal casi nunca lo trata de manera expresa, pero lo rodea, lo circunscribe, y sobre todo le dedica mucho tiempo a la condicin previa. La condicin previa para lograr esa recuperacin, ese recobrar, esa reintegratio, es la de admitir que todo est perdido. Si uno no llega a esa posicin, no puede ni imaginar cmo es posible recobrarlo; pero primero hay que asumir que todo est perdido. Esto se vincula con el otro libro que Kierkegaard escribi y que edit el mismo da que La repeticin, que es Temor y temblor. No s si ustedes sabrn que en ese libro trata acerca de un hombre obsesionado por una historia del Antiguo Testamento. Temor y temblor no es un libro que habla sobre el Antiguo Testamento, sino que habla sobre un hombre que est obsesionado por el Antiguo Testamento: de vuelta la comunicacin indirecta. Y este hombre est cautivado, fascinado, por la figura de Abraham, por la historia de Abraham e Isaac. El momento en que Abraham escucha la voz que le dice una maana: toma a tu hijo, tu nico hijo, tu primognito, mntense en el burro, vayan al Monte Moria, a la cima del Monte Moria, y all vas a sacrificar a tu hijo Isaac. El que le pide eso es Dios. Es una historia muy conocida del Gnesis. Lo que dice Kierkegaard es que, de tan conocida, ya nadie es capaz de orla, de comprender lo que dice esa historia, el tremendo significado, porque esa historia solamente se puede or con temor y con temblor. Y si alguien se refiere a esta historia de una manera liviana y ligera, por ejemplo en el sermn del domingo, entonces es todo una comedia que nos est llevando para otro lado que no tiene nada que ver con el sentido profundo de esa historia.

Johannes de Silentio, el autor de Temor y temblor dice que fundamentalmente nosotros no podemos saltearnos los tres das y las tres noches que hacen Abraham con su hijo Isaac, con el burro, con el pual preparado, tres das y tres noches en los que Abraham tiene que mantener la calma, mantener el amor que siente por su hijo, y no trasmitirle ningn tipo de terror, porque si Isaac capta el terror entonces puede quedar para toda la vida aterrorizado. Cmo hace ese hombre para caminar tan bien dispuesto, tan alegre, durante tres das y tres noches, hasta llegar al monte, y cuando est ah en el monte, empuar el cuchillo? Porque lo que es cierto segn el relato, es que Abraham est dispuesto a empuar el cuchillo. Entonces ac la cosa es todava ms difcil que en el caso de La repeticin, por el hecho de que en La repeticin el joven tiene miedo de que el tiempo le quite a su amada, pero ac es el propio Abraham quien tiene que ejecutar a su hijo, es l el quien tiene que empuar el cuchillo para matarlo, de acuerdo con el mandato de la voz divina. Entonces Johannes de Silentio dice: lo que a m me asombra, lo que me resulta admirable y a la vez incomprensible, es que Abraham no dud, que hizo todo ese camino con alegra, que l es el propio ejecutor de su prdida. As como el joven tiene que comprender, antes que nada, que todo est perdido, que ese amor que l quiere mantener artificialmente est perdido, en el caso de Abraham todo est perdido y adems l es el brazo que tiene que ejecutar esa prdida. Y Johannes de Silentio, el autor de Temor y temblor, dice que admira a Abraham pero no lo entiende, no lo puede entender; es incapaz de realizar el movimiento porque l lo puede acompaar a Abraham hasta el momento en que Abraham piense: todo est perdido. Lo que no puede comprender es cmo Abraham va con alegra y cmo es capaz de empuar el cuchillo. La clave, y la clave est en los dos libros que aparecen el mismo da, es que en los dos casos se trata de una prueba; y la prueba consiste en ver si Abraham es capaz de devenir el padre de Isaac. Para eso, l tiene que hacer un primer movimiento en el cual comprende que Isaac, el hijo que l tanto ama, su primognito, est perdido, es decir, est destinado a la muerte como todos, como todo lo referido a nuestra existencia que nos conduce hacia ese lugar de la muerte, de la prdida de todo. Pero, a su vez, que Abraham sea capaz de recuperar en un movimiento a su hijo y devenir el padre de Isaac ahora en un sentido transfigurado; es decir, si l no es capaz de empuar el cuchillo, admitiendo que todo est perdido, lo pierde. Porque Isaac est perdido de todas maneras, y la nica manera de volverse padre de Isaac es empuando el cuchillo. Esto es una paradoja, porque adems, desde el punto de vista del derecho, desde el punto de vista tico, lo que tiene que hacer Abraham es atroz, es un asesinato. Lo que tiene que hacer Abraham no puede ser comprendido por nadie, l no le puede explicar a nadie, ni a su esposa, ni menos a su hijo, lo que tiene que hacer. La sociedad no lo va a perdonar nunca. Pero l est guiado por otra cosa. El est vinculado con esa voz que escuch, una voz que lo llam por su propio nombre, y en el reconocimiento de esa voz, en el reconocimiento de su misin, y en la decisin de cumplir con ese mandato, est la posibilidad de que l recupere lo que de otra manera est perdido. Entonces la recuperacin en la historia del Gnesis consiste en que Dios est sometiendo a Abraham a una prueba y cuando ve Dios que Abraham es capaz de cumplir con esa prueba, vale decir, cuando empua el cuchillo, no antes, es cuando manda al mensajero, para que haga detener la matanza; y entonces dice: toma a un cordero que ande por ah y lo ofreces como cordero del sacrificio. Unos instantes antes Isaac le haba preguntado a Abraham pero dnde est el cordero para hacer el sacrificio en el monte Moria? Y entonces Abraham contesta: Dios proveer al cordero para el sacrificio. Y es lo nico que puede contestar; segn Johannes de Silentio, no puede decir nada ms, porque no tiene ms para decir, ya que l confa en la voz que le manda a hacer eso, l confa en esa voz, y confa en que es la nica manera de recuperarlo, de retenerlo, de recobrar a su hijo.

No le puede decir por ejemplo a Isaac: bueno, vos vas a ser el cordero para el sacrificio; porque en ese momento se le vendra todo abajo, lo perdera a Isaac, asegurara la prdida, porque desde ese momento Isaac lo mirara con ojos de terror y dira: mi padre es un asesino, me est llevando a la muerte. Y tampoco le puede decir: estamos haciendo todo esto de mentira, y al final va a aparecer un cordero , tal cual la posicin de los que Kierkegaard llama los cristianos de la cristiandad, que piensan que todo esto es una especie de comedia de enredos, ya que todo el mundo sabe que al final iba a aparecer Dios y le iba a decir: bueno, no, era una broma. No era una broma, era una prueba. Ahora, cmo se capta que es una prueba? cundo uno identifica que se trata de una prueba? Ac dice Kierkegaard que no hay ninguna solucin, ninguna regla, ninguna pista general que se pueda dar, porque es una cosa que concierne al individuo en su mxima singularidad y en su mxima soledad, es decir que ni la filosofa, ni el sermn del domingo, ni nada, puede decirnos cmo se enfrenta una prueba, cmo se reconoce que se trata de una prueba y cmo se responde a la prueba. Lo que est claro para Johannes de Silentio, el autor que no comprende realmente cmo pudo hacer Abraham para mantener la calma durante esos tres das, es que si no empuaba el cuchillo lo perda definitivamente a Isaac y que en ese acto de ser capaz de sortear la prueba empuando el cuchillo, es como lo recobr. Y que entonces por ese acto Isaac le es devuelto. Esta devolucin, esto es lo que se llama la repeticin.

[Esta charla tuvo lugar en el marco de la JORNADA "Alcances y actualidad del concepto de compulsin. Su relacin con las adicciones", coordinada por la Dra. Dborah Fleischer, y realizada en la Facultad de Psicologa de la Universidad de Buenos Aires, a la que el Prof. Oscar Alberto Cuervo asisti como invitado.]