Colecie coordonat de Mircea Martin

Michel Foucault
Editor: Clin Vlasie Redactori: Laura Albulescu, Ruxandra Mihil Tehnoredactor: Corina M Coperta coleciei: Andrei Mnescu Prepress: Viorel Mihart Ilustraia: Clemens - Scene d'evasion (detaliu), Bibliotheque municipale, Rochefort

A supraveghea i a pedepsi
Naterea nchisorii
Traducere din limba francez, postfa i note de Bogdan Ghiu
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei FOUCAULT, MICHEL A supraveghea i a pedepsi : naterea nchisorii /
Michel Foucault; trad. din lb. francez, postf. i note de Bogdan Ghiu. - Ed. a 2-a. - Piteti: Paralela 45, 2005 ISBN 973-697417-0 I. Ghiu, Bogdan (trad.; postf.) 343.24(44X091) 343.8(100X091) Michel Foucault Surveiller et punir. Naissance de la prison Gallimard, 1975 Editura Paralela 45, 2005, pentru prezenta traducere

Ediia a Ii-a revizuit

Ilustraii
1. N. Andry, L'orthopedie ou l'art de prevenir et de corriger dans Ies enfants Ies difformites du corps [Ortopedia sau arta de a preveni i de a ndrepta diformitile corpului la copiii, 1749. 2. Medalie comemorativ a primei treceri n revist a trupelor de ctre Ludovic al XlV-lea, n 1666. (Bibliotheque Naionale, Cabinet des 5/6. Planuri nsoitoare ale Ordonanei din 25 septembrie 1719 privind construcia cazrmilor. Cf. p. 180. 7. PG. Joly de Maizeroy, Theorie de la guerre [Teoria rzboiului], 1777. Tabr pentru 18 batalioane i 24 de escadroane. 1. Campamentul infanteriei. 2. Al cavaleriei 3. Al trupelor uoare. 4. Grzile cele mari. 5. Aliniamentul grzilor taberei. 6. Cartierul general. 7. Parcul artileriei. 8. Parcul de provizii. 9 Redut. Cf. p. 221.
'.

8. Model pentru scriere. (Coleciile de istorie aleI.N.R.D.P)C/:/>. 194.

9. Colegiul din Navarra (Spania). Desenat i gravat de Francois Nicolas Martinet, n jurul anului 1760. (Coleciile de istorie ale I.N.R.D.P) Cf. p. 183. 10/11. Interiorul colii de nvmnt mutual de pe strada Port-Mahon, n timpul exerciiului de scriere. Litografie de Hippolite Lecomte, 1818. (Coleciile de istorie ale I.N.R.D.P) C/JD. 288. Proiect de spital, 1786. Cf.p. 224. 13. J.F. de Neufforge, Proiect de spital, Recueil e'lementaire d 'architecture [Culegere elementar de arhitectur], 1757-1780. Cf.p. 224.

ff
14. Menajeria de la Versailles n epoca lui Ludovic al XTV-lea, gravur de Aveline. Cf. p. 258. 15. Planul casei de detenie din Gent/Gand, 1773. Cf.p. 156. 16. J.F. de Neufforge, Proiect de nchisoare, loc. cit. Cf. p. 224. 17. J. Bentham, Planul Panopticon-uluL (The Works of Jeremy Bentham, ed. Bowring, voi. IY pp. 172-173). Cf.p. 255. 18/19. N. Harou-Romain, Proiecte de penitenciare, 1840. Cf.p. 315. 20. N. Harou-Romain, Proiect de penitenciar, 1840. Plan i seciune a celulelor. Cf.p. 315. Fiecare celul cuprinde o intrare, o odaie, un atelier i un spaiu pentru plimbare (promenoir). In timpul rugciunii, ua de la intrare este deschis, iar deinutul st n genunchi (desenai central). 21. N. Harou-Romain, Proiect de penitenciar, 1840.

In celula sa, un deinut i face rugciunea cu faa spre turnul central de supraveghere. Cf.p. 315.
CEI.I.i '.11 \ 22. A. Blouet, Proiect de nchisoare celular pentru 585 de deinui, 1843. Cf. p. 315. 23. Planul nchisorii din Mazas. Cf. p. 315. 24. nchisoarea La Petite Roquette. Cf. p. 315.

27. Stingerea n colonia de la Mettray. Cf. p. 374. 28. Conferin despre ravagiile alcoolismului inut n sala de conferine a nchisorii din Fresnes.

MACHINE AVAPEtJR POUR LA CORRECT1ON CELER

29. Main cu aburi pentru ndreptarea celerifer a fetielor i a bieeilor. Taii i Mamele, Unchii i Mtuile, Tutorii i Tutoarele, Dasclii i Dscliele de Pensioane i, n general, toi aceia care au Copii lenei, mnccioi, neasculttori, recalcitrani, scandalagii, prcioi, vorbrei, fr credin n Dumnezeu, sau care prezint oricare alt defect, sunt anunai c Dl Croquemitaine [Bau-bau] i Dna Briquabrac [Talme-balme] au instalat la reedina tuturor primriilor din Paris cte o main asemntoare cu cea nfiat n gravura alturat i c primesc zilnic, n stabilimentele lor, ntre ora amiezii i orele 2,00, pe toi copiii ri care trebuie s fie corectai.

>ES PETITES FILLES ET DES PETITS GARCONS .

Domnii Loupgarrou [Vrcolac], crbunarul Rotomago, Mange sans faim [Mnnc fr foame] i Doamnele Panthere furieuse [Panter furioas], Ganache sans pitie [Boorog nemilos] i Bois sans soif [Bea fr sete], prieteni i rude ai Dlui Croquermitaine i ai Dnei Briquabrac, vor instala ct de curnd Maini asemntoare i n oraele de provincie, unde se vor deplasa ei nii n permanen pentru a coordona executarea operaiunilor. Preul foarte sczut al coreciunii oferite de Maina cu aburi i uluitoarele efecte pe care ea le produce i vor convinge pe toi prinii s recurg la ea ori de cte ori comportarea urt a copiilor lor o va cere. Copiii incorigibili pot fi, de asemenea, primii n pensiune, unde vor fi hrnii cu Pine i Ap. Gravur de la sfritul secolului al XVIU-lea. (Coleciile de istorie ale I.N.R.D.R) 29. ii Taii i, n scand alt de au ins nfai, i orei 30. N. Andry, L'orthopedie ou l'art de prevenir et de corriger dans Ies enfants Ies difformites du corps [Ortopedia sau arta de a preveni i de a ndrepta diformitile corpului la copii], 1749.

Partea nti SUPLICIUL

Capitolul I TRUPUL CONDAMNAILOR

La 2 martie 1757, DamiensaI a fost condamnat s-i recunoasc public greeala11 n faa intrrii principale a Bisericii din Paris", unde trebuia s fie dus i purtat ntr-un crucior, cu capul descoperit, mbrcat numai n cma, purtnd o tor de cear aprins n greutate de dou livre"; apoi, n amintitul crucior, n Place de Greve, pe un eafod ce va fi nlat n acel loc, urma s-i fie smuls cu un clete nroit n foc carnea de pe piept, brae, coapse i pulpele gambelor, mna dreapt, artnd tuturor cuitul cu care a comis paricidul, trebuind s-i fie ars n foc de pucioas, iar n locurile de unde i se va fi smuls carnea urmnd s se arunce cu plumb topit, ulei ncins, smoal de rin arznd, cear i sulf amestecate, dup care corpul trebuia s-i fie tras i dezmembrat de patru cai, iar membrele i corpul s-i fie arse n ntregime, preschimbate n cenu, iar cenua risipit n vnt"1. A fost n sfrit rupt n buci, povestete Gazette d'Am-sterdam2. Aceast ultim operaiune a durat foarte mult, cci caii folosii nu erau obinuii s trag; astfel nct, n loc de patru, a trebuit s fie adui ase; dar nici aceast manevr nefiind
a Notele semnalate cu cifre romane aparin traductorului i sunt grupate la sfritul fiecrui capitol (n.t) 1 Pieces originales et procedures du proces fait Robert-Frangois Damiens, 1757, voi. III, pp. 372-374. 2 Gazette d'Amsterdam, 1 aprilie 1757. u Supliciul

de ajuns, clii au fost obligai s dezmembreze coapsele nefericitului, s-i taie nervii i s-i ciopreasc ncheieturile... Suntem asigurai c, dei avea obiceiul s njure tot timpul, de data aceasta nu a lsat s-i scape nici cea mai mic blasfemie; insuportabilele dureri i smulgeau doar nite urlete cumplite, i a fost auzit repetnd: Doamne, ai mil de mine; Isuse, ajut-m! Spectatorii s-au putut cu toii convinge de solicitudinea parohului de la Saint-Paul, care, n ciuda vrstei naintate, l mbrbta tot timpul pe condamnat." La rndul lui, ofierul de poliie, Bouton, povestete: S-a dat foc pucioasei, dar focul era att de slab, nct abia dac pielea din partea de deasupra minii a fost puin atins. Apoi, unul dintre cli, cu mnecile suflecate mult deasupra coatelor, a apucat un clete special din oel, lung de aproximativ un picior i jumtate, i-a smuls carnea mai nti din pulpa gambei drepte,

apoi din coapsa dreapt, dup care a trecut la cele dou pri crnoase ale braului drept i la piept. Clul, cu toate c era puternic i solid, s-a chinuit foarte mult pn a reuit s smulg bucile de carne, pe care le prindea cu cletele de dou sau trei ori la rnd, rsucind n acelai loc, iar ceea ce izbutea s smulg lsa n urm o ran de mrimea unui scud de ase livre. Dup fiecare dintre aceste lucrri ale cletilor, Damiens, care urla tot timpul fr ns a profera injurii, nla capul i se privea; acelai clu care l chinuise pn atunci cu cletele a luat cu o lingur de fier din amestecul fierbinte din cazan i a turnat din belug n fiecare ran. Dup care au fost fixate frnghii subiri de funiile de care urmau s fie prini caii, apoi au fost legai caii, fiecare de cte unul din membrele trupului, n prelungirea picioarelor i a braelor. Domnul Le Breton, grefier, s-a apropiat n cteva rnduri de condamnat ca s-1 ntrebe dac are ceva de spus. Acesta a zis c nu; la fiecare cazn, striga, nimic de spus, ca din gur de arpe, aa cum sunt nfiai cei osndii la chinurile iadului: Iart-m, Dumnezeul meu! Iart-m, Doamne! In ciuda tuturor acestor chinuri, ridica din cnd n cnd capul i-i privea, bravnd, trupul. Frnghiile strnse foarte tare de oamenii care trgeau de capete i provocau suferine de nespus. Domnul Le Breton s-a apropiat nc o dat de el ca s-1
Trupul condamnailor

ntrebe dac vrea s spun ceva: a spus c nu. Preoii l-au nconjurat de mai multe ori, cu toii, i i-au vorbit ndelung; cerea s srute crucifixul pe care acetia i-1 ntindeau; i apropia buzele i spunea fr ncetare: Iart-m, Doamne! Caii s-au opintit o dat, trgnd de cte unul din membre, fiecare cal fiind inut de cte un clu. Dup un sfert de ceas, aceeai ceremonie, i, n sfrit, dup mai multe ncercri neizbutite, caii a trebuit s fie pui s trag dup cum urmeaz: cei de la braul drept nspre cap, cei de la picioare fiind ntori spre brae, ceea ce i-a frnt nefericitului braele la ncheieturi. Aceste ncercri de sfrtecare au fost repetate de mai multe ori, fr a se ajunge la nici un rezultat. i nla capul i se privea. Clii s-au vzut obligai s mai lege nc doi cai n faa celor legai de picioare, ceea ce acum fcea ase cai. Dar tot degeaba. n sfrit, clul Samson i-a spus domnului Le Breton c nu vede nici un mijloc i nici o speran de a o scoate la capt, cerndu-i s ntrebe la Palat dac vor s ordone s fie tiat n buci. Domnul Le Breton, dup ce s-a ntors din ora, a dat ordin s continue ncercrile, ceea ce s-a i ntmplat; dar caii obosiser de atta tras, i unul dintre cei legai de picioare s-a prbuit. Preoii s-au apropiat i i-au vorbit din nou. El le spunea (l-am auzit cu urechile mele): Srutai-m, Domnilor! Domnul preot de la Saint-Paul nendrznind aa ceva, domnul de Marsilly a trecut pe sub funia legat de braul stng i 1-a srutat pe frunte. Clii s-au strns laolalt, n vreme ce Damiens le spunea s nu blesteme, s-i fac meseria, c nu avea nimic mpotriva lor; i implora s se roage lui Dumnezeu pentru el i 1-a implorat pe preotul de la Saint-Paul s fac o rugciune pentru el la cea mai apropiat slujb. Dup nc dou sau trei ncercri, clul Samson i cel care l sfrtecase cu cletele au scos fiecare cte un cuit din buzunar i i-au tiat picioarele direct din trunchi; cei patru cai s-au opintit i au smuls cele dou picioare, dup cum urmeaz: mai nti pe cel din dreapta, apoi cellalt; dup care a fost fcut acelai lucru la brae, la umeri i subiori; carnea a trebuit s fie tiat pn aproape de os, iar caii, care trgeau din rsputeri, au smuls mai nti braul drept, apoi pe cel stng.
10 Supliciul

Dup desprinderea de trup a acestor patru pri, preoii s-au aplecat s-i vorbeasc; ns clul le-a spus c murise, dei adevrul este c eu l vedeam pe om zbtndu-se nc, maxilarul inferior micandu-i-se ca i cum ar fi vorbit. Puin timp dup aceea, unul dintre cli a afirmat chiar c, atunci cnd ridicase de jos trunchiul ca s-1 arunce pe rug, acesta era nc viu. Cele patru membre, dezlegate din frnghiile de care fuseser prini caii, au fost aruncate pe un rug pregtit n incinta ce se afla n linie cu eafodul, apoi trunchiul i restul au fost acoperite cu buteni i vreascuri i s-a dat foc paielor amestecate printre lemne.

...Dup cum suna pedeapsa, totul a fost prefcut n cenu. Ultima bucat gsit printre tciuni nu a ars complet dect spre zece i jumtate seara, poate chiar mai trziu. Bucilor de carne i trunchiului le-a trebuit cam patru ore ca s ard complet. Ofierii n rndul crora m numram, ca i fiul meu, mpreun cu detaamentul de arcai au rmas pe loc pn ctre ora unsprezece noaptea. Lumea se ntreab ce s nsemne faptul c, a doua zi, un cine s-a culcat pe locul unde fusese fcut focul; a fost gonit de mai multe ori i s-a ntors de fiecare dat. Nu este ns greu de neles c animalul cu pricina gsea locul respectiv mai cald dect altele."1 i iat, acum, regulamentul redactat trei sferturi de veac mai trziu, de Leon Faucher111 pentru Casa de deinui tineri din Paris"2. Art. 17. Ziua deinuilor va ncepe la ora ase dimineaa n timpul iernii i la ora cinci, vara. Munca va dura nou ore pe zi n toate anotimpurile. Dou ore pe zi vor fi dedicate nvturii. Munca i ziua se vor ncheia la ora nou seara n timpul iernii i la ora opt, vara. Art. 18. Deteptarea. La primul semnal al tobei, deinuii trebuie s se trezeasc i s se mbrace n linite, timp n care paznicii descuie uile celulelor. La al doilea semnal al tobei, deinuii trebuie s fie n picioare i s-i fac paturile. La cel
1 Citat in A.L. Zevaes, Damiens le regicide, 1937, pp. 201-214. 2 L. Faucher, De la reforme des prisons, 1838, pp. 274-282.
Trupul condamnailor 11

de-al treilea, se aaz n ordine pentru a merge la capel, unde are loc rugciunea de diminea. ntre fiecare semnal al tobei, exist un interval de cinci minute. Art. 19. Rugciunea se desfoar sub conducerea preotului instituiei i este urmat de o lectur moral sau religioas. Tot acest exerciiu nu trebuie s dureze mai mult de o jumtate de or. Art. 20. Lucrul. La ora ase fr un sfert, vara, i la apte fr un sfert, iarna, deinuii coboar n curte, unde trebuie s se spele pe mini i pe fa i s primeasc o prim raie de pine. Imediat dup aceasta, se grupeaz pe ateliere i merg la lucru, care trebuie s nceap la ora ase, vara, i la apte, iarna. Art. 21. Masa. La ora zece, deinuii ntrerup lucrul i se duc n sala de mese; se vor spla pe mini n curte i se vor strnge pe grupe. Dup servirea mesei, pauz, pn la unsprezece fr douzeci. Art. 22. coala. La unsprezece fr douzeci, la semnalul tobei, se formeaz rndurile i se intr la coal pe grupe. Cursurile dureaz dou ore i cuprind alternativ citirea, scrierea, desenul liniar i socotitul. Art. 23. La ora unu fr douzeci, deinuii prsesc coala pe grupe i se duc n curte pentru pauz. La ora unu fr cinci, la semnalul tobei, se regrupeaz cu toii pe ateliere. Art. 24. La ora unu, deinuii trebuie s fie la locurile lor n ateliere: lucrul dureaz pn la ora patru. Art. 25. La ora patru, se iese din ateliere pentru a se merge n curte, unde deinuii se spal pe mini i se adun pe grupe pentru a merge la mas. Art. 26. Cina i pauza ce urmeaz dup ea dureaz pn la ora cinci; n acel moment, deinuii reintr n ateliere. Art. 27. La ora apte, vara, la ora opt, iarna, lucrul nceteaz; are loc o ultim distribuire de pine n ateliere. O lectur de un sfert de or, avnd ca obiect unele noiuni instructive sau cultivarea sentimentelor nobile, este efectuat de un deinut sau un paznic, fiind urmat de rugciunea de sear. Art. 28. La ora apte i jumtate, vara, la opt i jumtate, iarna, deinuii trebuie reintrodui n celule, dup splarea minilor i inspectarea mbrcmintei ce au loc n curte; la
12 Supliciul

primul semnal al tobei se vor dezbrca, la urmtorul vor trebui s intre n pat. Se ncuie uile

celulelor, i paznicii patruleaz pe coridoare pentru a se asigura de respectarea ordinii i a linitii." Iat, prin urmare, un supliciu i un program. Ele nu sancioneaz aceleai crime i nu pedepsesc acelai tip de delincveni. Definesc, fiecare, n chip ct se poate de pertinent un anumit stil penal. Le desparte mai puin de un secol. Este exact epoca n care, n Europa i n Statele Unite, ntreaga economie a pedepsei a. trecut printr-un proces de rearanjare intern. Epoc de mari scandaluri" pentru justiia tradiional i de nenumrate proiecte de reform; o nou teorie a legii i a crimei, o nou justificare moral sau politic a dreptului de a pedepsi; abolire a vechilor ordonane i dispariie treptat a vechilor cutume; epoc n care apar n proiect sau sunt redactate coduri penale moderne": Rusia, 1769; Prusia, 1780; Pennsylvania i Toscana, 1786; Austria, 1788; Frana, 1791, Anul IV, 1808 i 1810. O nou epoc pentru justiia penal. Din numrul att de mare de transformri, m voi opri la una singur: dispariia supliciilor. Suntem tentai, astzi, s nu-i acordm prea mare importan; poate c, la vremea ei, a dat natere la prea multe declamaii; poate c a fost cu prea mult uurin i n chip exagerat pus pe seama unei umanizri" ce se dispensa de necesitatea unei analize. i, n orice caz, care i poate fi importana n comparaie cu marile transformri instituionale, ce cuprindeau coduri explicite i generale, reguli unificate de procedur; instituia curii cu juri adoptat aproape pretutindeni, cu definirea caracterului esenial corectiv al pedepsei i cu acea tendin ce nu nceteaz s se accentueze ncepnd din secolul al XlX-lea, de modulare a pedepselor n funcie de indivizii gsii vinovai? Nite pedepse mai puin nemijlocit fizice, o anumit discreie n arta de a produce suferin, un joc de dureri mai subtile, mai mascate i despovrate de fastul vizibil merit oare toate acestea s le rezervm o atenie deosebit, lor, care, fr ndoial, nu sunt nimic mai mult dect efectul unor reorganizri mai profunde?
Trupul condamnailor 13

Exist totui un fapt ce nu poate fi negat: n cteva zeci de ani, a disprut corpul torturat, dezmembrat, amputat, nsemnat simbolic pe fa sau umr, expus viu sau mort, oferit ca spectacol. A disprut corpul ca int principal a represiunii penale. La sfritul secolului al XVIII-lea i nceputul celui de-al XlX-lea, n pofida unei mari strluciri, sumbra srbtoare punitiv este pe cale de a se stinge. Dou procese au intervenit n aceast transformare. Nu au avut n mod strict nici aceeai cronologie i nici aceleai cauze. Este vorba, pe de o parte, de dispariia treptat a spectacolului punitiv. Ceremonialul pedepsei tinde s se eclipseze, transformndu-se ntr-un nou act procedural sau administrativ. Pedepsirea cu recunoaterea public a greelii fusese abolit n Frana pentru prima oar n 1791, apoi, din nou, n 1830, dup o scurt restabilire; stlpul infamiei este suprimat n 1789; n Anglia, n 1837. Muncile publice, care n Austria, Elveia i unele dintre Statele Unite ale Americii, ca Pennsylvania, trebuia prestate n plin strad sau pe principalele drumuri - de ocnai cu zgard de fier, n haine pestrie, cu bile de fier la picioare i care intrau n contact cu mulimea de pe margini prin provocri, injurii, vorbe de insult, lovituri, manifestri de ur sau de complicitate1 -, sunt aproape pretutindeni suprimate la sfritul secolului al XVIII-lea sau n prima jumtate a celui de-al XlX-lea. Expunerea public era nc n vigoare n Frana anului 1831, n ciuda unor critici violente - scen dezgusttoare", spunea Real2IV; a fost pn la urm abolit n aprilie 1848. In ce privete lanurilev, pe care ocnaii le trau de-a lungul i de-a latul Franei, pn la Brest i Toulon, acestea vor fi nlocuite n 1837 cu furgoane celulare decente, vopsite n negru. Puin cte puin, pedepsirea a ncetat s mai fie teatral. i orice element de spectacol pe care ea l mai putea cuprinde va dobndi din acel moment o conotaie negativ; ca i cum funciile specifice ale ceremoniei penale ar fi ncetat treptat s mai fie nelese, ritualul ce trgea concluzia" crimei ncepe s fie
1 Robert Vaux, Notices, p. 45, citat in N. K. Teeters, They Were in Prison, 1937, p. 24. 2 Archives parlementaires, seria a doua, voi. LXXII, 1 decembrie 1831.

14 Supliciul Trupul condamnailor 15

suspectat c ar ntreine cu aceasta dubioase legturi de rudenie; c ar egala-o, dac nu chiar ar depi-o n slbticie, c i-ar obinui pe spectatori cu o slbticie de care se voia s fie scutii, c le-ar arta acestora frecvena crimelor, c l-ar face pe clu s semene cu un criminal, i pe judectori cu nite ucigai, c ar inversa n ultima clip rolurile, c ar face din cel supliciat un obiect de mil sau de admiraie. BeccariaVI spusese acest lucru demult: Asasinatul, care ne este nfiat drept o crim oribil, l vedem comis cu snge rece, fr remucri."1 Execuia public ncepe s fie perceput ca un focar capabil s reaprind violena. Pedeapsa va tinde, prin urmare, s devin partea cea mai ascuns a procesului penal. Fapt ce are mai multe consecine: ea prsete domeniul percepiei cvasicotidiene pentru a intra n cel al contiinei abstracte; se ateapt ca eficacitatea ei s se datoreze caracterului implacabil, nu intensitii ei vizibile; certitudinea de a fi pedepsit - aceasta, i nu oribilul teatru trebuie s mpiedice comiterea crimei; mecanica exemplar a actului de a pedepsi i modific angrenajele. In felul acesta, justiia nu se mai ncarc public cu partea de violen inerent activitii ei. Dac totui ucide sau lovete, nu o mai face spre a-i glorifica fora, ci n virtutea unui element care face parte din ea nsi i pe care este obligat s-1 tolereze, dar pe care i este greu s-1 mrturiseasc. Accentele de infamie sunt redistribuite: n cadrul pedepseispectacol, o oroare difuz emana dinspre eafod; ea i nvluia deopotriv pe clu i pe condamnat; iar dac era ntotdeauna pe punctul de a preschimba n mil sau glorie umilirea la care era supus cel supliciat, preschimba n mod regulat n ticloie violena legal a clului. De acum ncolo, scandalul i lumina vor fi mprite altfel; condamnarea n sine este menit s-1 marcheze pe delincvent cu un semn negativ i univoc: deci publicitate a dezbaterilor i sentinei; n ceea ce privete execuia, ea nu este dect o umilire n plus, pe care justiia se jeneaz s o impun condamnatului; se va ine, prin urmare, la distan de ea,
1 C. de Beccaria, Trite des delits et despeines, 1764, p. 101 din ediia ngrijit de F. Helie n 1856, care va fi citat n continuare.

cutnd tot timpul s o ncredineze altora, i sub pecetea tainei. E urt s fii pasibil de pedeaps, dar prea puin glorios s pedepseti. De aici, dublul sistem de protecie pe care justiia 1-a aezat ntre ea i pedeapsa pe care o impune. Executarea pedepsei tinde s devin un sector autonom, de care un mecanism administrativ descarc justiia; aceasta se elibereaz printr-o disimulare birocratic a pedepsei de ruinea secret de a trebui s pedepseasc. E simptomatic faptul c, n Frana, administraia nchisorilor a depins vreme ndelungat de Ministerul de Interne, iar cea a ocnelor de Ministerul Marinei sau al Coloniilor. Iar dincolo de aceast remprire a rolurilor are loc denegarea teoretic: esenialul pedepsei pe care noi, judectorii, o hotrm s nu credei c ar consta n faptul de a pedepsi; ea, de fapt, ncearc s corecteze, s ndrepte, s vindece"; o tehnic de redresare compenseaz, n cuprinsul pedepsei, stricta ispire a rului i i absolv pe magistrai de urta meserie de a pedepsi. Exist n justiia modern i la cei care mpart dreptatea o jen de a pedepsi ce nu exclude ntotdeauna zelul; jen ce nu nceteaz s creasc: rana aceasta devine apanajul psihologilor ca i al mrunilor funcionari ai orto-pediei morale. Dispariia supliciilor nseamn dispariia spectacolului; dar nseamn i slbirea dominaiei asupra corpului. RiisK^11, n 1787: Nu m pot mpiedica s sper c nu este departe clipa n care spnzurtoarea, stlpul infamiei, eafodul, biciul, roata vor trece, n istoria pedepselor, drept semne ale barbariei veacurilor i arilor i drept un fel de dovezi ale slabei influene a raiunii i religiei asupra spiritului omenesc."1 ntr-adevr, Van Meenen, deschiznd, aizeci de ani mai trziu, la Bruxelles, cel de-al doilea congres al tiinelor penitenciare, i amintea de vremea copilriei lui ca de o epoc revolut: Am vzut pmntul presrat cu spnzurtori, roi, treanguri, stlpi ai infamiei; am vzut schelete trase hidos pe roat."2 Stigmatizarea fusese abolit n Anglia (1834) i n Frana (1832); n 1820, Anglia nu mai ndrznea s aplice

n
1 B. Rush, Society for Promoting Political Inquiries", in N. K. Teeters, The Cradle ofthe Penitentiary, 1935, p. 30. 2 Cf. Annales de la Charite, II, 1847, pp. 529-530.
16 Supliciul

toat amploarea lui supliciul suprem rezervat trdtorilor (Thistlewoody111 nu a mai fost tiat n patru buci). Numai biciul se mai pstra n cteva sisteme penale (Rusia, Anglia, Prusia). Dar, pe ansamblu, practicile punitive deveniser discrete. Nu mai trebuia atins corpul, sau, n orice caz, ct mai puin posibil, i numai pentru a ajunge la ceva din el ce nu este corpul nsui. Se va spune: dar nchisoarea, recluziunea, munca silnic, ocna, interdicia de edere, deportareaIX - care au ocupat, toate, un loc att de important n sistemele penale moderne sunt tot attea pedepse fizice": spre deosebire de amend, acestea au ca suport i ca obiect nemijlocit corpul. ns relaia pedeaps-corp nu mai este aceeai cu cea existent n cadrul supliciilor. Corpul se gsete acum n poziie de instrument sau de intermediar: dac se intervine asupra lui nchizn-du-1 sau silindu-1 s munceasc este cu scopul de a priva individul de o libertate neleas deopotriv ca un drept i c un bun. Conform acestei noi penalitix, corpul este prins ntr-un sistem de constrngere i privare, de obligaii i interdicii. Suferina fizic i durerea corpului nsui nu mai sunt elementele constitutive ale pedepsei. Pedeapsa a trecut de la practicarea senzaiilor insuportabile la o economie a drepturilor suspendate. Dac justiia mai este, nc, nevoit s manipuleze i s se ating de corpul justiiabililor, o va face de la distan, curat, dup legi austere i intind spre un obiectiv mult mai nalt". Graie acestei noi atitudini moderate, o ntreag armat de tehnicieni a venit s ia locul clului, anatomist nemijlocit al suferinei: supraveghetori, medici, preoi, psihiatri, psihologi, educatori; prin simpla lor prezen n preajma condamnatului, ei aduc justiiei elogiile de care aceasta are absolut nevoie: i garanteaz c trupul i durerea nu constituie obiectivele ultime ale aciunii ei punitive. S reflectm la faptul urmtor: un medic trebuie, astzi, s vegheze n preajma condamnailor la moarte, pn n ultima clip, juxta-punndu-se, astfel, ca nsrcinat cu binele, ca agent al non-suferinei, slujbailor care, n ceea ce-i privete, au misiunea de a suprima viaa. Cnd clipa execuiei se apropie, condamnailor li se fac injecii cu tranchilizante. Utopie a pudorii judiciare: s iei viaa fr a permite rului s se simt, s privezi de toate drepturile fr s determini suferina, s impui
Trupul condamnailor 17

pedepse nedureroase. Recursul la psiho-farmacologie i la diferii deconectani" fiziologici, chiar dac nu este dect provizoriu, se nscrie n cursul firesc al acestei penaliti necorporale". Despre acest dublu proces - dispariia spectacolului i anularea durerii depun mrturie ritualurile moderne ale execuiei capitale. O unic micare a antrenat, pe fiecare n ritmul ei propriu, legislaiile europene: aceeai moarte pentru toi, care s nu fie nevoit s poarte, ca semn distinctiv, pecetea specific a crimei ori statutul social al criminalului; o moarte care s nu dureze dect o clip, pe care nici o pornire nu trebuie s o declaneze nainte sau s o prelungeasc asupra cadavrului, o execuie cu efect mai curnd asupra vieii dect asupra corpului. Dispar lungile procese prin care moartea este n acelai timp ntrziat prin ntreruperi calculate i prin serii succesive de agresiuni. Nu se mai ntlnesc combinaii precum cele puse n scen pentru a-i ucide pe regicizi sau precum aceea pe care o imagina, la nceputul secolului al XVIII-lea, autorul lui Hanging noi Punishment Enough1, care ar fi permis ruperea pe roat a unui condamnat, biciuirea lui pn la pierderea cunotinei, apoi atrnarea n lanuri nainte de a fi lsat s moar lent de foame. Se renun la supliciile n decursul crora condamnatul este trt pe o mpletitur de nuiele (pentru a se evita spargerea capului pe caldarm), i se spintec pntecele, i se smulg intestinele n mare grab, pentru ca el s mai apuce s vad cum i sunt aruncate n foc; n care este pn la urm decapitat, iar corpul i este

tiat n patru.2 Reducerea acestor suferine atroce la execuia capital strict definete noua moral a actului punitiv. nc din 1760, n Anglia fusese experimentat (cu ocazia executrii lordului Ferrer) o main de spnzurat (un suport ascuns sub picioarele condamnatului, care trebuia s pun
1 Text anonim, publicat n 1701. 2 Supliciu rezervat trdtorilor, descris de W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel anglais, trad. 1776, 1, p. 105. Traducerea avnd scopul s demonstreze omenia legislaiei englezeti n comparaie cu vechea Ordonan din 1760, comentatorul adaug: In decursul acestei torturi nfiortoare ca spectacol, vinovatul nu sufer nici mult, nici ndelung."
18 Supliciul

capt agoniilor lente i altercaiilor dintre victim i clu). A fost perfecionat i adoptat definitiv n 1783, an n care a fost suprimat i tradiionala defilare dintre Newgate i TyburnXI i n care s-a profitat de reconstrucia nchisorii, dup Gordon Riots, pentru a Instala eafodurile chiar la Newgate.1 Celebrul articol 3 din Codul francez din 1791 - tuturor condamnailor la moarte li se va tia capul" - are o tripl semnificaie: moarte egal pentru toi (Delictele de acelai fel vor fi pedepsite prin acelai fel de pedeaps, oricare ar fi rangul i starea social a vinovatului", stipula deja moiunea votat, la propunerea lui Guillotin, pe 1 decembrie 1789); o singur moarte pentru fiecare condamnat, obinut printr-o singur lovitur i fr a se recurge la acele torturi lungi i prin urmare crude", precum treangul denunat de Le PeletierXIV; n sfrit, pedepsirea numai a condamnatului, cci decapitarea, pedeaps pentru nobili, este cel mai puin infamant pentru familia criminalului.2 Ghilotina, folosit cu ncepere din martie 1792, este mecanica adaptat la aceste principii. Ea reduce moartea la un eveniment vizibil, ns instantaneu. Contactul dintre lege sau cei care o aplic i corpul criminalului este redus la o clipit. Agresarea fizic nu mai are loc; clului nu-i revine dect misiunea de a fi un ceasornicar meticulos. Experiena i raiunea ne arat c procedeul de tiere a capului unui criminal provoac un chin mai ngrozitor dect simpla privare de via, aa cum prevede formal legea, ca execuia s aib loc ntr-o singur clip i dintr-o singura lovitur; exemplele arat ct de dificil este de realizat acest lucru. Pentru sigurana procedeului, este absolut nevoie ca el s depind de mijloace mecanice invariabile, crora s li se poat determina att fora, ct i efectul... E uor s se construiasc o astfel de main care s nu dea niciodat gre; decapitarea nu va dura mai mult de o clip, conform voinei legii noi. Acest aparat, dac e necesar, nu va produce nici un fel de impresie fizic, i abia dac va putea fi remarcat."3 Aproape fr s se ating de corp, ghilotina
1 Cf. Ch. Hibbert, The Roots of Evil, ed. 1966, pp. 85-86. 2 Le Peletier de Saint-Fargeau, Archives parlementaires, voi. XXVI, 3 iunie 1791, p. 720. 3 A. Louis, Rapport sur la guillotine", citat de Saint-Edme, Dictionnaire de penalite, 1825, voi. IV, p. 161.
Trupul condamnailor 19

suprim viaa, tot astfel cum nchisoarea ia libertatea, ori o amend - nite bunuri. Se presupune c aplic legea nu att unui corp real, susceptibil de durere, ct unui subiect juridic, ce ar deine, pe lng alte drepturi, i pe acela de a exista. Ghilotina ar trebui s fie tot att de abstract ca i legea. Ceva din spectacolul supliciilor a continuat, fr ndoial, s-i pun, o vreme, amprenta, n Frana, asupra sobrietii execuiilor. Paricizii i regicizii5^, crora acetia le erau asimilai - erau dui la eafod acoperii cu un vl negru; acolo, pn n 1832, li se tia mna cu care comiseser nelegiuirea. Dup aceast dat, nu s-a mai pstrat dect pnza neagr. Astfel, n cazul lui FieschiXVI, n noiembrie 1836: Va fi adus la locul execuiei n cma, cu picioarele goale i capul acoperit cu un vl negru; va fi expus pe un eafod, n timp ce un aprod va citi poporului sentina de condamnare, dup care va fi imediat executat." S ne amintim de Damiens. i s reinem c ultimul adaos la moartea penal a fost un vl de doliu. Condamnatul nu mai trebuia s fie vzut. Numai lectura public, pe eafod, a condamnrii continu s mai enune o crim ce nu trebuie s aib chip.1 Ultima rmi a marilor suplicii este tocmai anularea lor: un vl menit s ascund un corp. Execuia lui Benot, de trei ori nelegiuit - uciga al propriei mame, homosexual, asasin -, primul dintre paricizi pe care legea l va scuti de tierea minii: n timp ce era citit cu glas tare sentina, el sttea n picioare pe eafod, inut de cli. Era ngrozitor s vezi acest spectacol; nfurat ntr-un larg giulgiu alb, cu faa acoperit de o pnz neagr, paricidul scpa privirilor mulimii tcute, iar sub aceste veminte misterioase i lugubre viaa nu se mai manifesta dect prin urlete nfiortoare care s-au stins n scurt timp sub cuit."2 La nceputul secolului al XlX-lea, marele spectacol al pedepsirii fizice a disprut, prin urmare, cu

totul; corpul supus chinurilor nu mai e vizibil; este eliminat din cadrul pedepsei
1 Tem frecvent n epoc: cu ct criminalul este mai monstruos, cu att mai mult trebuie s fie privat de lumina zilei: s nu vad i s nu fie vzut. Pentru paricid ar trebui s se confecioneze o cuc de fier sau s fie spat o celul impenetrabil n care ar urma s rmn nchis pe vecie". De Molene, De l'humanite des lois criminelles, 1830, pp. 275-277. 2 Gazette des tribunaux, 30 august 1832.
20 Supliciul

punerea n scen a suferinei. Ptrundem n epoca sobrietii punitive. Dispariia supliciilor poate fi considerat aproape definitiv ctre anii 1330-1848. Desigur, aceast afirmaie global necesit unele corective. In primul rnd, transformrile nu s-au petrecut n bloc i nici n cadrul unui proces unic. Au existat ntrzieri. In chip paradoxal, Anglia a fost una dintre rile cele mai refractare la aceast dispariie a supliciilor fizice: poate din cauza rolului de model pe care l conferiser justiiei penale engleze instituirea juriuluixvn, procedura public, respectarea lui habeas corpus^111; dar, fr ndoial, mai ales din cauz c refuzase s slbeasc rigoarea legilor ei penale n timpul marilor tulburri sociale din anii 1780-1820. Mult vreme, RomillyXIX, Mackintosh i Fowell Buxtonxx nu au reuit s determine atenuarea numrului i a duritii pedepselor prevzute de legea englez, acest oribil carnagiu", cum o numea RossiXXI. Severitatea ei (cel puin n ceea ce privete pedepsele prevzute, cci aplicarea lor era cu att mai lax cu ct legea aprea excesiv juriilor) chiar a crescut, cci n 1760 Blackstone5001 numra 160 de crime capitale prevzute de legislaia englez, iar n 1819 numrul lor crescuse la 223. Mai trebuie, de asemenea, s inem seama i de accelerrile i de reculurile pe care lea cunoscut, ntre 1760 i 1840, procesul n ansamblul su; de rapiditatea reformei n ri precum Austria sau Rusia, Statele Unite sau Frana din zilele Constituantei, apoi de refluxul din perioada contrarevoluiei n Europa i a marii neliniti sociale din anii 1820-1848; de modificrile, mai mult sau mai puin temporare, operate de tribunalele sau legile excepionale; de distorsiunea dintre legi i practica real a tribunalelor (care este departe de a reflecta ntotdeauna stadiul legislaiei). Toate acestea determin perturbrile din evoluia petrecut la cumpna dintre secolele al XVIII-lea i al XlXlea. La aceasta se adaug i faptul c, dei esenialul transformrii este evident ctre 1840, dei mecanismele punitive i-au dobndit atunci noul lor tip de funcionare, procesul este departe de a fi ncheiat. Eliminarea supliciului reprezint o tendin ce-i are rdcinile n marea transformare petrecut n anii 1760-1840; dar ea nu se realizeaz pe de-a-ntregul atunci; i se poate chiar afirma c practicarea supliciului a
Trupul condamnailor 21

obsedat nc mult vreme sistemul nostru penal, i c-i face i azi simit prezena. Ghilotina, aceast mainrie a morilor rapide i discrete, anunase, n Frana, o nou etic a morii legale. Dar, foarte repede, Revoluia a integrat-o ntr-un mare ritual teatral. Ani de-a rndul, ghilotina a constituit un spectacol. A fost nevoie s fie mutat tocmai la bariera Saint-Jacques, atelajul descoperit s fie nlocuit cu un vehicul nchis, condamnatul s fie mpins n grab din furgon pe podium, s se organizeze execuii grbite la ore neobinuite, ghilotina s fie pn la urm instalat n incinta nchisorilor i s devin inaccesibil publicului (dup execuia lui Weidmann, n 1939), s fie blocate strzile ce duc spre nchisoarea unde eafodul e inut sub lact i unde execuia are loc n secret (execuiile lui Buffet i Bontemps, la Snte, n 1972), s fie urmrii injustiie martorii oculari ce povestesc ulterior scena, pentru ca execuia s nceteze s mai fie un spectacol i s rmn o stranie tain ntre justiie i condamnat. E suficient evocarea tuturor acestor precauii pentru a nelege c moartea penal a rmas, i astzi, n esen, un spectacol, care, tocmai de aceea, trebuie interzis. Ct privete dominaia total asupra corpului, nici aceasta nu dispruse cu totul la jumtatea secolului al XlX-lea. Pedeapsa a ncetat, desigur, s mai fie axat pe tortur ca tehnic de producere a suferinei; obiectul ei a devenit pierderea unui bun sau a unui drept. Dar unele pedepse, precum munca silnic sau chiar nchisoarea - pur privare de libertate - nu au funcionat niciodat fr un anumit adaos punitiv ce vizeaz tocmai corpul: raionalizare alimentar, privaiuni sexuale, loviri, carcer. Simple consecine nedorite, dar inevitabile ale ntemnirii? De fapt, nchisoarea a meninut ntotdeauna n dispozitivele sale cele mai explicite un anumit grad de suferin corporal. Criticile frecvent formulate la adresa sistemului penitenciar n prima jumtate a secolului al XlX-lea (nchisoarea nu e suficient de punitiv: deinuilor le este mai puin foame, mai puin frig, sunt per ansamblu mai puin lipsii de cele

trebuincioase dect muli srmani sau chiar muncitori) indic existena unui postulat care nu a fost niciodat total eliminat: este drept ca un condamnat s sufere fizic mai mult dect
22 Supliciul

ceilali oameni. Pedeapsa se disociaz cu greu de adaosul de durere fizic. Ce ar putea s nsemne o pedeaps necorporal? Persist deci n mecanismele moderne ale justiiei penale un fond supliciant" ce nu poate fi controlat n totalitate, ci cel mult nvluit, din ce n ce mai amplu, ntr-o penalitate a necorporalului. Atenuarea, n decursul ultimelor secole, a severitii penale este un fenomen bine cunoscut de istoricii dreptului. Dar mult vreme, el a fost considerat per ansamblu drept un fenomen cantitativ: mai puin cruzime, mai puin suferin, mai mult blndee, mai mult respect, mai mult omenie. n realitate, aceste modificri sunt nsoite de o mutaie n chiar obiectul operaiei punitive. Scdere a intensitii? Poate. Schimbare de obiectiv, cu siguran. Dac penalitatea, n formele ei cele mai drastice, nu se mai adreseaz corpului, atunci care este obiectul ei? Rspunsul teoreticienilor - al acelora care inaugureaz, ctre 1760, o perioad ce nu s-a ncheiat nc e simplu, aproape evident. Pare a fi coninut chiar n ntrebare. Nu mai e vorba de corp, ci de suflet. Caznelor ce distrug corpul trebuie s le ia locul o pedeaps ce acioneaz profund asupra simirii, gndirii, voinei, nclinaiilor, Mablyxxm i-a formulat o dat pentru totdeauna principiul: Pedeapsa, dac m pot exprima astfel, trebuie s loveasc mai mult sufletul dect trupul."1 Moment important. Fotii parteneri ai fastului punitiv - corpul i sngele cedeaz locul. Intr n scen un nou personaj, mascat. A luat sfrit o anumit tragedie; ncepe o comedie cu siluete de umbr, voci fr chip, entiti impalpabile. Aparatul justiiei punitive trebuie de acum nainte s acioneze asupra acestei realiti necorporale. Simpl afirmaie teoretic, pe care practica penal o dezminte? Ne-am grbi dac am afirma aa ceva. Este adevrat
1 G. de Mably, De la legislation, (Euvres completes, 1789, voi. IX, p. 326. Trupul condamnailor 23

c a pedepsi nu mai nseamn astzi a aduce un suflet pe calea cea dreapt; ns principiul lui Mably nu a rmas un simplu deziderat. i putem urmri efectele de-a lungul ntregii penaliti moderne. Este vorba, n primul rnd, de o substituire de obiecte. Nu vreau s spun prin aceasta c, dintro dat, au nceput s fie pedepsite alt fel de crime. Desigur, definirea infraciunilor, scara lor de gravitate, marjele de indulgen, ceea ce se tolera n fapt i ceea ce se permitea n mod legal, toate acestea s-au modificat profund n ultimele dou sute de ani; multe crime au ncetat s mai fie considerate ca atare, fiind legate de un anumit tip de exercitare a autoritii religioase sau de via economic; blasfemia i-a pierdut statutul de crim; contrabanda i furtul domestic - o parte din gravitate. Dar aceste deplasri nu constituie, poate, faptul cel mai important: grania dintre permis i interzis a rmas, n trecerea de la un secol la cellalt, oarecum aceeai. n schimb, obiectul crim", ceea ce este vizat de practica penal, s-a modificat profund: calitatea, natura, substana, ntr-o oarecare privin, din care este compus elementul ce trebuie pedepsit, ntr-o mai mare msur dect definiia lui formal. Relativa stabilitate a legii a ngduit un joc complex de nlocuiri subtile i rapide. Sub denumirea de crime i delicteXXIV continu s fie judecate obiecte juridice definite de Codul Penal, dar i patimi, instincte, anomalii, infirmiti, inadaptri, efecte ale mediului sau ale ereditii; sunt pedepsite agresiuni, dar, prin ele, agresiviti; violuri, dar, simultan, i perversiuni; omoruri ce sunt deopotriv pulsiuni i dorine. Se va spune: nu acestea sunt judecate; dac sunt aduse n discuie, este numai pentru a explica faptele ce trebuie judecate i pentru a putea decide n ce msur este implicat n crim voina subiectului. Rspuns incomplet! Cci tocmai aceste umbre din spatele elementelor cauzei sunt cele judecate i pedepsite. Judecate - pe calea ocolit a circumstanelor atenuante", ce introduc n corpul verdictului nu doar elemente de

circumstan" aparinnd actului comis, ci i ceva de o natur cu totul diferit, ce nu poate fi codificat din punct de vedere juridic: cunoaterea criminalului, evaluarea lui, ce se poate ti n privina raporturilor dintre el, trecutul lui i crima pe care a comis-o, ce se poate atepta
24 Supliciul Trupul condamnailor 25

din partea lui n viitor. Ele sunt judecate i prin jocul tuturor acelor noiuni care au circulat ntre medicin i jurispruden ncepnd din secolul al XlX-lea (montrii" din epoca lui Georgetxxv, anomaliile psihice" din circulara ChaumieXXVI, perverii" i in&daptaii" din expertizele contemporane) i care, sub pretextul c explic un act, constituie modaliti de a califica un individ. Ele sunt pedepsite apoi i printr-o sanciune ce-i arog funcia de a-1 face pe delincvent nu doar s doreasc, ci s i fie capabil s triasc n respectul legii i s-i poarte singur de grij"; sunt pedepsite i prin economia intern a unei pedepse care, dei sancioneaz crima, poate fi modificat (scurtndu-se sau, dup caz, prelungindu-se) dup cum se transform comportamentul condamnatului; ele mai sunt pedepsite i prin jocul acelor msuri de siguran" ce sunt adugate pedepsei (interdicie de edere, libertate supravegheat, tutel penal, tratament medical obligatoriu) i care nu urmresc s sancioneze infraciunea ca atare, ci s-1 controleze pe individ, s neutralizeze pericolul pe care acesta l reprezint, s-i modifice predispoziiile criminale i s nu ia sfrit dect o dat toate aceste schimbri obinute. La tribunal, sufletul criminalului nu este invocat numai cu scopul de a explica infraciunea comis i a-1 introduce ca element n determinarea juridic a rspunderii; dac prezena sufletului este solicitat cu atta emfaz, cu o asemenea grij de a nelege i o att de mare rvn tiinific este tocmai pentru a-1 putea judeca n acelai timp cu crima i pentru a putea fi luat n custodie pe tot timpul aplicrii pedepsei. n ntregul ritual penal, ncepnd cu ancheta i terminnd cu sentina i ultimele urme ale pedepsei, a fost introdus un domeniu de obiecte care ajung s dubleze i deopotriv s disocieze obiectele definite i codificate juridic. Expertiza psihiatric, dar n special antropologia penal i interminabilul discurs al criminologiei i afl aici una dintre funciile lor cele mai precise: nscriind cu mare pomp infraciunile n cmpul obiectelor susceptibile de a fi cunoscute n chip tiinific, ele urmresc s furnizeze mecanismelor de pedepsire legal un mijloc justificabil de a aciona nu doar asupra infraciunilor, ci i asupra indivizilor; nu doar asupra a ceea ce acetia au fcut, ci i asupra a ceea ce ei sunt, vor fi, pot s fie. Suplimentul de omenie pe care justiia i 1-a asigurat pare explicativ i limitativ, ns, n realitate, este anexionist. De 150 sau 200 de ani, prin urmare, de cnd Europa a introdus noile sale sisteme penale, judectorii au nceput, ncetul cu ncetul, dar printr-un proces cu origine foarte ndeprtat n timp, s judece altceva dect crimele: sufletul" criminalilor. i astfel, prin chiar acest fapt, ei au nceput s fac altceva dect s judece. Sau, ca s ne exprimm mai exact, n chiar interiorul modalitii judiciare de a judeca s-au strecurat alte tipuri de evaluare, modificnd structural regulile de elaborare ale acesteia. De cnd Evul Mediu izbutise s pun la punct, nu fr dificulti i ncetineal, marea procedur a anchetei, a judeca nsemna s stabileti adevrul unei crime, s-i determini autorul i s aplici o sanciune legal. Cunoatere a infraciunii, cunoatere a celui responsabil, cunoatere a legii - trei condiii ce permiteau ntemeierea unei judeci pe adevr. Iat ns c n cursul judecii penale i face acum apariia o cu totul alt ntrebare cu privire la adevr. Nu doar: Faptul e stabilit i constituie un delict?", ci i: Ce vrea prin urmare s nsemne acest fapt, ce reprezint aceast violen sau acest omor? La ce nivel sau n care cmp al realitii trebuie oare s-1 nscriem? Fantasm, reacie psihotic, episod delirant, perversiune?" Nu doar: Cine este autorul?", ci i: Crui proces cauzal trebuie s-i atribuim producerea faptei? Unde se situeaz, n autor, originea crimei? Poate fi ea atribuit instinctului, incontientului, mediului, ereditii?" Nu doar: Ce lege sancioneaz aceast infraciune?", ci i Ce msur trebuie s lum care s fie ct mai

potrivit situaiei date? Cum putem prevedea evoluia subiectului? n ce fel va fi el cel mai sigur adus pe calea cea bun?" Un ntreg ansamblu de judeci apreciative, diagnostice, prognosticuri, normative cu privire la individul criminal i-au gsit adpost n armtura judecii penale. Un alt adevr s-a infiltrat n adevrul cerut de mecanica judiciar: un adevr care, n amestec cu primul, transform afirmaia de vinovie ntr-un staniu complex tiinifico-juridic. Un fapt gritor: felul cum a evoluat problema nebuniei n practica penal. Conform Codului Penal din 1810, aceasta era pus doar n termenii articolului 64. Or, acest articol stabilete c nu se poate vorbi nici de crim, nici de delict, dac infractorul era
26 Supliciul

n stare de demen n momentul comiterii actului. Posibilitatea de a determina nebunia excludea prin urmare nsi posibilitatea de a califica un act drept crim: dac autorul ar fi fost nebun, nu gravitatea gestului su s-ar fi modificat, i nici pedeapsa nu ar fi trebuit uurat; ci nsi crima ca atare disprea. Imposibil deci s declari pe cineva n acelai timp vinovat i nebun; dac era pus diagnosticul de nebunie, acesta nu putea fi integrat n judecat; el ntrerupea procedura i ridica mna justiiei de pe autorul faptei. Nu doar examinarea criminalului bnuit de demen, dar chiar i efectele acestui examen trebuia s fie exterioare i anterioare sentinei. Or, foarte curnd, tribunalele secolului al XlX-lea au nceput s interpreteze greit semnificaia articolului 64. In ciuda mai multor hotrri ale Curii de Casaie, ce reaminteau c starea de nebunie nu putea atrage dup sine nici o diminuare a pedepsei i nici mcar o achitare, ci numai o ntrerupere definitiv a urmririi penale, curile au introdus chiar n verdictul lor problema nebuniei. Au admis c cineva putea fi n acelai timp vinovat i nebun; cu att mai puin vinovat cu ct era mai nebun; vinovat, firete, dar bun s fie nchis i ngrijit mai curnd dect pedepsit; vinovat periculos, ntruct era vdit bolnav etc. Din punctul de vedere al Codului Penal - tot attea absurditi juridice. Dar acesta era doar punctul de plecare al unei evoluii pe care tocmai jurisprudena i legislaia urmau s o grbeasc n decursul urmtorilor 150 de ani: reforma din 1832, introducnd circumstanele atenuante, permitea deja modularea sentinei n conformitate cu stadiile presupuse ale unei boli sau cu formele unei seminebunii. Iar practica expertizei psihiatrice - generalizat la Curtea cu Juri, extins uneori i la Curtea Corecional - face ca sentina, dei continu s fie formulat n termeni de sanciune legal, s implice, n chip mai mult sau mai puin obscur, judeci cu privire la normali-tate, stabiliri de cauzalitate, aprecieri asupra unor eventuale schimbri, anticipri privind viitorul delincvenilor. Toate operaiuni n privina crora neam nela dac am considera c pregtesc din exterior o judecat bine ntemeiat; cci ele intervin direct n procesul de elaborare a sentinei. In loc ca nebunia s anuleze crima, conform sensului originar al articolului 64, din contr, orice crim i, la limit, orice infraciune
Trupul condamnailor 27

fac posibil de acum nainte, ca o bnuial perfect legitim, dar i ca un drept ce poate fi revendicat, ipoteza nebuniei sau, oricum, a anomaliei. Iar sentina care condamn sau achit nu mai este pur i simplu o judecat de vinovie, o decizie legal menit s pedepseasc; ea conine un diagnostic n privina normalitii i o prescripie tehnic pentru o normalizare posibil. In zilele noastre, cel care judec magistrat sau jurat face cu totul altceva dect s judece". i nici nu mai e singurul cruia i revine aceast menire. De-a lungul procedurii penale i a executrii pedepsei, miun o ntreag pletor de instane anexe. Mici justiii i judectori paraleli i-au fcut apariia i s-au nmulit n jurul judecii principale: experi psihiatri ori psihologi, magistrai nsrcinai cu aplicarea pedepselor, educatori, funcionari ai administraiei penitenciare fragmenteaz puterea legal punitiv; se va spune c nici unul dintre acetia nu posed cu adevrat dreptul de a judeca; c unii dintre ei, dup pronunarea

sentinelor, nu dein alt drept dect pe acela de a aplica o pedeaps stabilit de tribunal i, mai ales, c ceilali - experii - nu intervin naintea pronunrii sentinei pentru a formula o judecat, ci numai pentru a facilita decizia judectorilor. ns, din moment ce pedepsele i msurile de siguran definite de tribunal nu sunt determinate n chip absolut, din moment ce acestea pot fi modificate din mers, din moment ce este lsat altora dect judectorilor infraciunii grija de a decide dac cel condamnat merit" s fie lsat n semilibertate sau n libertate condiionat, dac aceste alte instane au puterea de a pune capt tutelei penale nseamn c li se dau pe mn i sunt lsate la latitudinea lor tocmai nite mecanisme de pedepsire penal: judectori auxiliari, dar judectori, totui. ntregul aparat ce s-a dezvoltat de-a lungul anilor n jurul aplicrii pedepselor i ajustrii lor la indivizi multiplic instanele de decizie judiciar i o prelungete pe aceasta mult dincolo de momentul sentinei. n ceea ce-i privete pe experii psihiatri, ei nu pot fi acuzai c se amestec n judecat. S aruncm o privire asupra celor trei ntrebri la care acetia, de la circulara din 1958, au de rspuns: inculpatul prezint un grad oarecare de periculozitate? Este apt s i se aplice o sanciune penal? Poate fi vindecat sau readaptat? Aceste ntrebri nu
: :; ' ' ,, Supliciul

au legtur nici cu articolul 64, nici cu eventuala stare de nebunie a inculpatului n clipa comiterii actului. Nu sunt nite ntrebri formulate n termeni de responsabilitate". Nu se refer dect la administrarea pedepsei, la necesitatea, utilitatea i eficacitatea ei posibil; permit s se indice, ntr-o terminologie de-abia codificat, dac azilul este mai nimerit dect nchisoarea, dac trebuie prevzut o perioad de detenie lung sau scurt, un tratament medical sau msuri de securitate. RoLul psihiatrului n materie penal? Nu de expert n privina responsabilitii, ci de consilier n domeniul pedepsirii; lui i revine sarcina de a stabili dac subiectul este periculos", n ce fel s ne aprm de el, cum trebuie s intervenim pentru a-1 transforma, dac este de preferat s reprimm sau s acordm ngrijiri. La nceputurile istoriei sale, expertiza psihiatric trebuie s formuleze propoziii adevrate" despre rolul jucat de libertatea infractorului n comiterea actului criminal; de-acum, ea va trebui s sugereze o reet privitoare la ceea ce s-ar putea numi tratamentul medico-judiciar" al acestuia. S rezumm: de cnd funcioneaz noul sistem penal - cel definit de marile coduri din secolele al XVIII-lea i al XlX-lea -, un proces de ansamblu i-a fcut pe judectori s judece altceva dect crimele; ei au fost adui n situaia ca prin sentinele lor s fac altceva dect s judece; iar puterea de a judeca a fost n parte transferat altor instane dect judectorii pro-priu-zii ai infraciunii. n ansamblul ei, operaiunea penal s-a ncrcat cu elemente i personaje extrajuridice. Se va spune c nu este nimic extraordinar n aceasta, c aa i-a fost dat dreptului, s absoarb puin cte puin elemente care i sunt strine. Un lucru e ns ieit din comun n justiia penal modern: dei se ncarc cu attea elemente extrajuridice, nu o face pentru a le putea califica din punct de vedere juridic i a le integra astfel n mod treptat n economia strict a puterii punitive; ci, dimpotriv, pentru a le putea face s funcioneze n interiorul operaiunii penale tocmai ca elemente nonjuridice; pentru a feri aceast operaiune s fie pur i simplu o pedepsire legal; pentru a-1 disculpa pe judector de faptul c este nici mai mult, nici mai puin dect cel care d pedepse: Noi pronunm, evident, un verdict, dar degeaba e acesta comparat
Trupul condamnailor 29

cu o crim, cci, vedei bine, pentru noi el funcioneaz numai ca un mod de a trata un criminal; da, pedepsim, dar acesta e doar un fel de a spune c nu urmrim dect s obinem o vindecare". Justiia penal nu mai funcioneaz i nu se mai justific astzi dect prin aceast continu referire la altceva dect ea nsi, prin aceast nencetat reinserare a ei n sisteme nonjuridice. Ea este condamnat s se recalifice prin cunoatere. Sub blndeea crescnd a pedepselor, se poate deci repera o deplasare a punctului lor de aplicare; i, n urma acestei deplasri, apariia unui ntreg cmp de obiecte recente, a unui cu totul nou regim al adevrului i a unei puzderii de roluri pn atunci necunoscute n exercitarea justiiei penale. Un domeniu de cunoatere, nite tehnici i discursuri tiinifice" iau astfel natere, amestecndu-se n practica puterii punitive. Obiectivul crii de fa: o istorie corelativ a sufletului modern i a unei noi puteri de a judeca; o genealogie a actului complex tiinifico-judiciar pe care puterea punitiv se sprijin, din care i

extrage justificrile i regulile de funcionare, prin care i extinde efectele i n spatele cruia i disimuleaz exorbitanta singularitate. Din ce anume ns se poate compune aceast istorie a sufletului uman prin intermediul judecii? Dac n-am da atenie dect evoluiei regulilor de drept sau a procedurilor penale, am risca s privilegiem, ca fapt masiv, exterior, inert i originar o schimbare n sensibilitatea colectiv, un progres al umanismului sau dezvoltarea tiinelor umane. Dac nu am studia, aa cum face Durkheim1, dect formele sociale generale, am risca s stabilim ca principiu al mblnzirii pedepselor anumite procese de individualizare care constituie mai curnd unul din efectele noilor tactici de putere i, dintre ele, ale noilor mecanisme penale. Studiul care urmeaz ascult de patru reguli generale: 1. Studierea mecanismelor punitive nu trebuie axat numai pe efectele represive" ale acestora, pe latura lor de sanciune"; aceste efecte trebuie nscrise n marea serie de efecte pozitive
1 E. Durkheim, Deux lois de l'evolution penale", Annee sociologique, IV, 1899-1900. 30 Supliciul Trupul condamnailor 31

pe care mecanismele punitive le pot induce, chiar dac, la o privire sumar, acestea pot prea marginale. S considerm, prin urmare, pedeapsa o funcie social complex. Metodele punitive trebuie analizate nu ca simple consecine ale unor reguli de drept ori ca indicatori de structuri sociale; ci ca tehnici dotate cu propria lor specificitate n cmpul mai general al celorlalte procedee de putere. S adoptm n rivina pedepselor perspectiva tacticii politice. n loc s privim istoria dreptului penal i pe aceea a tiinelor umane drept dou serii separate a cror intersectare ar produce asupra uneia sau a celeilalte, sau poate asupra ambelor, un efect fie perturbator, fie catalizator, s cutm dac nu exist o matrice comun i dac nu cumva trimit amndou la un proces de constituire epistemologico-juridic"; ntr-un cuvnt, s plasm tehnologia puterii la originea att a umanizrii penalitii, ct i a cunoaterii omului. S cercetm dac aceast apariie a sufletului pe scena justiiei penale i, o dat cu ea, inserarea n practica judiciar a unei ntregi cunoateri tiinifice" nu reprezint cumva efectul unei transformri a modului n care corpul nsui este nvestit de raporturile de putere. Pe scurt, o ncercare de a studia metamorfoza metodelor punitive pornind de la o tehnologie politic a corpului n care s-ar putea descifra o istorie comun a raporturilor de putere i a relaiilor subiect - obiect. Astfel nct, prin analizarea blndeii penale ca tehnic de putere s putem nelege deopotriv modul n. care omul, sufletul, individul normal sau anormal au ajuns s dubleze crima ca obiecte ale interveniei penale; i n ce fel o modalitate specific de constrngere a putut s dea natere omului ca obiect de cunoatere pentru un discurs cu statut tiinific". Nu am ns pretenia de a fi cel dinti care a lucrat n aceast direcie1.
1 n orice caz, n-a putea aprecia prin trimiteri i citate ceea ce cartea de fat i datoreaz lui G. Deleuze i muncii pe care acesta o desfoar mpreun cu F. Guattari. In egal msur, s-ar cuveni s citez de nenumrate ori Le psychanalysme al lui R. Castel i s mrturisesc ct i sunt de ndatorat lui P. Nora.

Din marea carte a lui Rusche i Kirchheimer1, pot fi reinute cteva repere eseniale. In primul rnd, abandonarea iluziei c penalitatea este nainte de toate (dac nu chiar exclusiv) o modalitate de reprimare a delictelor i c, n acest rol, ea poate fi n funcie de formele sociale, sistemele politice sau opinii - sever sau indulgent, urmrind ispirea sau cutnd reparaii, propunndu-i urmrirea indivizilor sau stabilirea de responsabiliti colective. Analizarea mai curnd a sistemelor punitive concrete", studierea lor ca fenomene sociale care nu pot fi justificate doar de armtura juridic a societii sau de opiunile etice fundamentale ale acesteia; nscrierea lor n cmpul propriu de funcionare, n care pedepsirea crimelor nu constituie elementul unic; scoaterea n eviden a faptului c msurile punitive nu sunt numai nite mecanisme negative" ce permit reprimarea, mpiedicarea, excluderea, suprimarea, ci sunt legate de o serie ntreag de efecte pozitive i utile pe care au misiunea s le

susin (i, n acest sens, dac pedepsele legale sunt fcute s sancioneze infraciunile, se poate spune c definirea infraciunilor i urmrirea lor sunt, n schimb, de natur s ntrein mecanismele punitive i funciile acestora). In aceast perspectiv, Rusche i Kirchheimer au fcut o legtur ntre diferitele regimuri punitive i sistemele de producie n cadrul crora devin aplicabile: ntr-o economie sclavagist, mecanismele punitive au rolul de a procura mn de lucru suplimentar, i duc astfel la constituirea unei sclavii civile" alturi de cea asigurat prin rzboaie ori comer; o dat cu feudalismul, epoc n care moneda i producia sunt slab dezvoltate, suntem martorii unei brute nmuliri a pedepselor corporale, corpul fiind n majoritatea cazurilor singurul bun accesibil; casa de corecie -Hopital general, Spinhuis sau Rasphuis , munca silnic, manufactura penal apar astfel abia o dat cu dezvoltarea economiei de pia. In schimb, sistemul industrial necesitnd o pia liber a minii de lucru, importana muncii silnice
1 G. Rusche i O. Kirchheimer, Punishment and Social Structures, 1939.
32 Supliciul Trupul condamnailor 33

I
prevzute de mecanismele de pedepsire scade n secolul al XlX-lea, n locul ei fcndu-i apariia o detenie cu scop corectiv. Ar fi, fr ndoial, multe lucruri de spus despre aceast corelaie strict. Dar cred c poate fi reinut tema general conform creia, n societile noastre, sistemele punitive trebuie plasate ntr-o anumit economie politic" a corpului: chiar dac ele nu apeleaz la pedepse violente ori sngeroase, chiar dac folosesc metode blnde" ce doar nchid sau corecteaz, ntotdeauna de corp va fi vorba - de corp i de forele lui, de utilitatea i docilitatea acestora, de repartizarea i aservirea lor. Este, fr ndoial, legitim scrierea unei istorii a pedepselor pe fondul ideilor morale sau al structurilor juridice. Poate fi ea ns scris pe fondul unei istorii a corpurilor, din moment ce pedepsele pretind a nu mai avea ca obiectiv dect sufletul necunoscut al criminalilor? Istoricii s-au apropiat de istoria corpului de mult vreme. Au studiat corpul din perspectiva demografiei sau a patologiei istorice; l-au privit ca sediu al nevoilor i al poftelor, ca loc al proceselor fiziologice i al metabolismelor, ca int pentru microbi i virui: au artat ct de mult sunt implicate procesele istorice n ceea ce poate trece drept fundamentul pur biologic al existenei; i ce loc trebuie s se acorde n istoria societilor unor evenimente" biologice precum circulaia bacililor sau prelungirea duratei de via.1 Dar corpul e tot att de nemijlocit implicat i ntr-un cmp politic; raporturile de putere opereaz asupra lui o integrare imediat; l nvestesc, l marcheaz, l formeaz, l supun la cazne, l silesc s munceasc, l oblig la ceremonii, i solicit semne. Aceast nvestire politic a corpului este legat, prin relaii complexe i reciproce, de utilizarea lui economic; ntr-o mare msur, corpul este nvestit cu raporturi de putere i dominaie, tocmai n calitatea lui de for de producie; n schimb, constituirea sa ca for de munc nu este posibil dect dac este angrenat ntr-un sistem de aservire (n interiorul cruia i nevoia este un instrument politic organizat, calculat i ntre1 Cf. E. Le Roy-Ladurie, L'hisoire immobile", Annales, mai-iunie 1974.

buinat cu mult grij); corpul nu devine o for util dect dac este n acelai timp corp productiv i corp aservit. Aceast aservire nu se obine numai prin intermediul violenei sau al ideologiei; poate foarte bine s fie vorba de o aservire direct, fizic, s foloseasc fora mpotriva forei, s aib ca obiect elemente materiale i, cu toate acestea, s nu fie violent; poate fi calculat, organizat, elaborat tehnic, poate fi ingenioas, poate s nu fac uz nici de arme, nici de teroare, i cu toate acestea s rmn de ordin fizic. Poate, cu alte cuvinte, s existe o cunoatere" a corpului care s nu fie totuna cu tiina funcionrii acestuia, ca i o dominare a forelor lui care s fie mai mult dect capacitatea de a le nvinge: aceast cunoatere i aceast dominare constituie ceea ce s-ar putea numi tehnologia politic a corpului. Este, evident, o tehnologie difuz, rar formulat n discursuri continue i sistematice; se compune cel mai adesea din piese i buci; se folosete de unelte sau procedee disparate. Nu este, n majoritatea cazurilor i n pofida coerenei rezultatelor, dect un instrumentar

multiform, n plus, nu ar putea fi localizat nici ntr-un tip anume de instituie, nici ntr-un aparat de stat. Acestea din urm sunt cele care recurg la ea; care utilizeaz, pun n valoare sau impun unele dintre procedeele ei. Dar ea nsi se situeaz, privit la nivelul mecanismelor i efectelor ei, la un cu totul alt nivel. E vorba, ntr-o oarecare msur, de o microfizic a puterii pe care aparatele de stat i instituiile o pun n joc, dar al crei cmp de validitate se plaseaz cumva ntre aceste mari mecanisme i corpurile ca atare, cu materialitatea i forele lor. Or, studierea acestei microfizici presupune ca puterea ce se exercit la nivelul ei s nu fie conceput ca o proprietate, ci ca o strategie; ca efectele sale de dominaie s nu fie atribuite unei aproprieri", ci unor amplasamente, manevre, tactici, tehnici, mecanisme; presupune descifrarea n cadrul ei a unei reele de relaii permanent tensionate, mereu active, mai curnd dect a unui privilegiu ce poate fi deinut; propunerea ca model mai degrab a luptei continue dect a contractului ce opereaz o cesiune sau a cuceririi ce pune stpnire pe un domeniu. Este nevoie, n fond, s se admit c puterea mai curnd se exercit dect se posed, c nu constituie privilegiul" dobndit sau pstrat al clasei dominatoare, ci efectul de ansamblu al poziiilor
34 Supliciul Trupul condamnailor 35

strategice pe care aceasta le ocup - efect pe care l manifest i adesea l prelungete poziia celor dominai. Pe de alt parte, puterea nu se aplic, pur i simplu, ca o obligaie ori ca o interdicie asupra celor ce nu o au"; ea i nvestete, trece prin i dincolo de ei; se sprijin pe ei aa cum i ei, la rndul lor, n lupta mpotriva puterii, se sprijin pe punctele de contact n care puterea i face simit prezena asupra lor. Ceea ce nseamn c aceste relaii merg pn departe n adncul societii, c nu pot fi Localizate n relaiile dintre stat i ceteni ori la grania dintre clase i c nu se mulumesc doar s reproduc - la nivelul indivizilor, al corpurilor, gesturilor i comportamentelor - forma general a legii sau a guvernrii; c, dac exist continuitate la acest nivel (ntr-adevr, ele se articuleaz bine n aceast form printr-o serie ntreag de meca-ilisme complexe), nu exist n schimb analogie ori omologie, ci ~" doar specificitate de mecanism ori modalitate. In sfrit, aceste relaii nu sunt univoce; ele definesc o puzderie de puncte de conflict, de focare de instabilitate, fiecare dintre ele cu riscurile sale specifice de conflict, de lupte i de rsturnri mcar temporare ale raporturilor de fore. Rsturnarea acestor micro-puteri" nu respect prin urmare legea lui totul sau nimic"; puterea nu se dobndete o dat pentru totdeauna printr-un nou control asupra aparatelor de stat, nici printr-un nou mod de funcionare ori prin distrugerea instituiilor; n schimb, nici unul dintre aceste episoade strict localizate nu se poate nscrie n istorie altfel dect prin efectele pe care le induce n ntreaga reea n care se afl prins. Ar trebui, poate, s renunm la o ntreag tradiie ce ne permite s ne nchipuim c nu poate exista cunoatere dect acolo unde relaiile de putere sunt suspendate i c tiina nu se poate dezvolta dect n afara comandamentelor, imperativelor sau intereselor puterii. Ar trebui, poate, s renunm la credina c puterea duce la alienare i c, n schimb, renunarea la putere constituie condiia pentru a deveni nvat. Trebuie mai degrab s admitem c puterea produce cunoatere (i nu doar favoriznd cunoaterea pentru c aceasta slujete puterea sau aplicnd-o pentru c este folositoare); c puterea i cunoaterea se implic direct una pe cealalt; c nu exist relaie de putere fr constituirea corelativ a unui cmp de cunoatere, i nici cunoatere care s nu presupun i n acelai timp s nu dea natere unor relaii de putere. Aceste raporturi putere - cunoatere" nu trebuie prin urmare analizate plecnd de la un subiect al cunoaterii care ar fi sau nu liber fa de un sistem de putere; ci, dimpotriv, trebuie s considerm c subiectul care cunoate, obiectele de cunoscut i modalitile de cunoatere sunt tot attea efecte ale implicaiilor fundamentale ale puteriicunoatere i ale transformrilor lor istorice. Pe scurt, nu activitatea subiectului cunoaterii este aceea care produce cunotinele, fie ele folositoare sau potrivnice puterii, ci putereacunoatere, procesele i luptele ce o traverseaz i din care ea se constituie sunt cele care

determin formele i domeniile posibile ale cunoaterii. Analizarea nvestirii politice a corpului i a microfizicii puterii presupune aadar renunarea n ce privete puterea -la opoziia violen ideologie, la metafora proprietii, la modelul contractului sau la acela al izbnzii; n ce privete cunoaterea, este nevoie s se renune la opoziia dintre interesat" i dezinteresat", la modelul cunoaterii i la primatul subiectului. Dnd cuvntului un sens diferit de cel pe care i-1 atribuiau, n veacul al XVII-lea, Petty*1 i contemporanii lui, ne-am putea gndi la o anatomie" politic. Nu e vorba de studierea unui stat considerat ca un corp" (cu elementele, resursele i forele lui), dar nici de studierea corpului i a ceea ce l nconjoar considerate ca un mic stat. Ne vom ocupa de corpul politic" privit ca ansamblu de elemente materiale i de tehnici ce servesc drept arme, relee, ci de comunicaie i puncte de sprijin pentru relaiile de putere i de cunoatere ce nvestesc corpurile umane i le aservesc, transformndu-le n obiecte ale cunoaterii. E vorba de nscrierea tehnicilor punitive - fie c, n ritualul supliciilor, acestea pun stpnire asupra corpului, fie c se adreseaz sufletului - n istoria acestui corp politic, de conceperea practicilor penale mai puin ca o consecin a teoriilor juridice i mai mult ca un capitol al anatomiei politice. Kantorowicz1 a fcut odinioar o remarcabil analiz a corpului regelui": corp dublu, conform teologiei juridice
1 E. Kantorowicz, The King's Two Bodies, 1959.
36 Supliciul

constituite n Evul Mediu, avnd n vedere c el comport, pe lng elementul tranzitoriu care se nate i moare, un altul, ce supravieuiete trecerii timpului i se pstreaz ca suport fizic i totui intangibil al regatului; n jurul acestei dualiti, nrudite la origine cu modelul cristologic, se organizeaz o iconografie, o teorie politic a monarhiei, mecanisme juridice ce difereniaz L n acelai timp leag persoana regelui i exigenele coroanei, ca i un ntreg ritual ce culmineaz cu momentele plenare ale ncoronrii, funeraliilor sau ceremoniilor de supunere. La polul opus, am putea plasa corpul condamnatului; are i el propriul su statut juridic; d loc unui ceremonial i determin un ntreg discurs teoretic, nu pentru a da o baz plusului de putere" care privea persoana suveranului, ci pentru a codifica minusul de putere" ce-i caracterizeaz pe cei supui unei pedepse. In zona cea mai ntunecat a cmpului politic, se contureaz condamnatul, ca figur simetric i rsturnat a regelui. Ar trebui analizat ceea ce am putea numi, ca omagiu adus lui Kantorowicz, corpul cel mai nensemnat, al condamnatului". / Dac suplimentul de putere dinspre rege provoac dedublarea corpului su, puterea excedentar ce apas asupra corpului aservit al condamnatului nu a suscitat, oare, un alt tip de dedublare? Aceea a unui trup necorporal, a unui suflet", cum spunea Mably. Istoria acestei microfizici" a puterii punitive devine, n acest caz, o genealogie sau un element al unei genealogii a sufletului" modern. Mai curnd dect s vedem n acest suflet resturile reactivate ale unei ideologii, am putea recunoate n el corelatul actual al unei anumite tehnologii a puterii ce acionea2 asupra corpului. Nu trebuie s considerm c sufletul este o iluzie sau un efect ideologic. Ci c, pur i simplu, sufletul exist, c are o realitate, c e produs n permanen n jurul, la suprafaa i n interiorul corpului prin funcionarea unei puteri ce se exercit asupra celor care sunt pedepsii - i n general asupra celor supravegheai, n curs de formare sau inui din scurt, asupra nebunilor, copiilor, colarilor, a celor din colonii, asupra celor prini ntr-un aparat de producie i supui toat viaa unui control nentrerupt. Realitatea istoric a acestui suflet, care, spre deosebire de sufletul reprezentat de teologia cretin, nu se nate
Trupul condamnailor 37

pctos i punisabil, ci e mai curnd produsul procedurilor de pedepsire, supraveghere, ispire i constrngere. Acest suflet real i necorporal nu este o substan; este elementul n care se articuleaz efectele unui anumit tip de putere i referina unei cunoateri, angrenajul prin care relaiile de putere dau natere unei cunoateri posibile, iar aceast cunoatere la rndul ei prelungete i amplific efectele de putere. Pe temelia acestei realiti-referin au fost construite diferite concepte i au fost decupate domenii de analiz: psihism, subiectivitate, personalitate, contiin etc; pe ea s-au edificat tehnici i discursuri tiinifice; plecndu-se de la ea s-au fcut auzite revendicrile morale ale umanismului. Dar s nu ne nelm; n-am nlocuit sufletul, iluzie a teologilor, cu un om real, obiect de

cunoatere, de reflecie filosofic sau de intervenie tehnic. Omul despre care ni se vorbete i la a crui eliberare suntem invitai s participm este deja n el nsui efectul unei aserviri cu mult mai profunde dect el. Un suflet" l locuiete i-1 face s existe, suflet care este el nsui un element al dominaiei pe care puterea o exercit asupra corpului. Sufletul, efect i instrument al unei anatomii politice; sufletul, nchisoare a trupului. Faptul c pedepsele, n general, i nchisoarea in de o tehnologie a corpului poate c l-am nvat mai puin din istorie i mai mult din prezent. n decursul ultimilor ani, aproape pretutindeni n lume au avut loc revolte n nchisori. Obiectivele, cuvintele de ordine i desfurarea lor au avut, fr ndoial, ceva paradoxal. Au fost revolte ndreptate mpotriva unei mizerii fizice mai vechi de un secol: mpotriva frigului, a sufocrii i a nghesuielii, mpotriva zidurilor nvechite, mpotriva foamei i a loviturilor. Dar erau i revolte ndreptate mpotriva nchisorilor-model, mpotriva tranchilizantelor, mpotriva izolrii, mpotriva serviciului medical ori educativ. Revolte ce nu aveau dect obiective materiale? Revolte contradictorii, mpotriva decrepitudinii, dar i mpotriva confortului; mpotriva gardienilor, dar i mpotriva psihiatrilor? n realitate, tocmai de trupuri i de lucruri materiale era vorba n toate aceste
38 Supliciul

micri, ca i n nenumratele discursuri pe care nchisoarea le-a produs ncepnd din secolul al XlXlea i pn azi. Tocmai aceste mrunte, infime realiti sunt purttoarele acestor discursuri i revolte, amintiri i invective. Fiecare e liber s nu vad n ele dect revendicri oarbe sau s bnuiasc existena unor strategii strine. A fost vorba de o revolt, la nivelul corpurilor, ndreptat mpotriva corpului nsui al nchisorii. In joc nu se afla cadrul prea frust ori prea aseptic, prea rudimentar sau prea perfecionat al nchisorii, ci nsi materialitatea acestui cadru, n msura n care constituie instrument i vector de putere; i tocmai tehnologia puterii ce acioneaz asupra corpului e cea pe care tehnologia sufletului" - cea a educatorilor, a psihologilor i a psihiatrilor - nu reuete nici s-o mascheze, nici s-o compenseze, pentru simplul motiv c nu este la rndul ei dect una dintre uneltele acesteia. Tocmai acestei nchisori, cu toate nvestirile politice ale corpului pe care ea le nsumeaz n arhitectura ei nchis, a vrea s-i fac istoria. Printr-un pur anacronism? Nu, dac prin acest termen se nelege scrierea istoriei trecutului n termenii prezentului. Da, dac nelegem prin el scrierea istoriei prezentului.> Note
I Robert-Francois Damiens (1715-1757). Devenit, din simplu soldat, valet al regelui Ludovic XVI al Franei, ncearc, pe 5 ianuarie 1757, s-1 asasineze pe suveran cu un cuit, nereuind ns dect s-1 rneasc. Este prins ge loc, apoi schingiuit i executat sub acuzaia de regicid. II In original, faire amende honorable: n Vechiul Regim, pedeaps infamant constnd n mrturisirea i recunoaterea public a comiterii unui delict, vinovatul cerndu-i, n felul acesta, iertare. III Leon Faucher (1803-1854), om politic francez, de orientare liberal. Ca ministru al Lucrrilor Publice i apoi de Interne, s-a artat represiv i autoritar. A fcut parte din comisia care a pregtit legea din 31 mai 1851, prin care se ngrdea exercitarea sufragiului universal. 1 Voi studia naterea nchisorii doar n cadrul sistemului penal francez. Diferenele de evoluii istorice i de instituii ar face prea dificil sarcina de a intra n detalii i prea schematic ncercarea de a schia fenomenul de ansamblu.
Trupul condamnailor 39

IV Pierre Francois Real (1757-1834), conte, om politic francez, prieten cu Danton. A fost procuror la tribunalul de la Chtelet, acuzator public, unul dintre cei doi substitui ai lui Chaumette, procuror al Comunei, comisar al Directoratului, consilier de stat, prefect de poliie n perioada celor O sut de zile". Exilat n 1816 i amnistiat n 1818. V Lanurile (n original: Ies chanes) se refer la convoaiele de condamnai care plecau spre temni legai de un acelai lan. VI Cesare Bonesana, marchiz de Beccaria (1738-1794), publicist i economist italian. Este socotit reformatorul dreptului penal. Tratatul su Dei delitti e dellepene (Despre delicte i pedepse") - aprut, anonim, n 1764 a declanat o reform profund a instituiilor represive, fiind expresia protestului opiniei publice i al filosofilor epocii mpotriva procedurii secrete, torturii, inegalitii pedepselor n funcie de statutul social al persoanelor i atrocitii supliciilor. Influenat de operele economitilor i ale Enciclopeditilor francezi, este primit n triumf la Paris. Abatele Morellet i traduce imediat opera, avocatul general Servan i preia fr ntrziere ideile, iar Voltaire i dedic un comentariu elogios. Ideile lui se bucur de un enorm succes n Olanda, Prusia, ca i la Viena i Sankt-Petersburg. In acelai timp, mediile conservatoare nu ntrzie s reacioneze violent: Inchiziia spaniol l pune la Index, iar marele criminalist Muyart de Vouglans (1713-1791) l critic aspru. E socotit un autor

subversiv. Beccaria a fost printre primii care au atras atenia asupra cauzelor economice i sociale ale criminalitii, propunnd elaborarea unei politici penale luminate, coerente i eficiente. S-a ridicat mpotriva obscuritii i complexitii incontrolabile ale dreptului penal al epocii, cernd redactarea unor texte de lege simple, clare i elaborate exclusiv de puterea legislativ (principiul legalitii), pe care judectorul s fie obligat s le aplice automat i imparial. A cerut, de asemenea, abrogarea infraciunilor religioase, separarea dreptului penal de religie i chiar de morala individual. A fost printre primii care au vzut c temeiul pedepsei st n utilitatea social a acesteia, principiu consfinit ulterior prin Declaraia Universal a Drepturilor Omului i Ceteanului. S-a pronunat mpotriva torturilor din timpul anchetei i a barbariei pedepselor, propunnd elaborarea unor pedepse moderate, ns de neevitat, cci, n concepia lui, nu asprimea pedepsei, ci certitudinea caracterului ei inexorabil poate mpiedica comiterea de acte criminale. A condamnat, de asemenea, prescrierea pedepselor, practica amendei onorabile" i dreptul la graiere, dar, n acelai timp, i pedeapsa cu moartea (pe care nu o admitea dect n cazuri excepionale de pericol public, precum instigarea la revolt i rscularea), pronunndu-se pentru nlocuirea acesteia cu nchisoarea pe via. Pe scurt, se poate spune c esena reformei becca-riene const n asigurarea egalitii tuturor cetenilor n faa justiiei penale i n individualizarea pedepselor. Opera lui de reformator a schimbat, n numai cteva zeci de ani, dreptul penal mondial ct nu reuise acesta s se schimbe n sute de ani. Legalitatea reprimrii, abolirea supliciilor, moderarea pedepselor, organizarea drepturilor aprrii sunt, astfel, cuceriri care i se datoreaz. Ca economist, Beccaria a fost unul dintre primii care au analizat funciile capitalului i diviziunea muncii.
40 Supliciul Trupul condamnailor 41 VII Benjamin Rush (1745-1813), fizician american, unul dintre primii care au predat chimia n Statele Unite. n 1774, mpreun cu Pemberton, a nfiinat cea dinti societate mpotriva sclaviei din America. Ca membru n Congres, a semnat, n 1776, Declaraia de Independen. VIII Arthur Thistlewood (1774-1820), revoluionar englez. A fost unul dintre conductorii cei mai activi ai micrii Society of Spencean Philanthropists", fondat de Thomas Spencer. In 1820, a organizat conspiraia din Cato Street, pentru care a fost arestat, judecat i condamnat la moarte. IX Codul penal francez de la 1810, n vigoare pn n 1993, instituia trei categorii de pedepse: criminale, corecionale i poliieneti. Pedepsele criminale, ntr-o ordine descresctoare a gravitii, erau: moartea (nlocuit din 1981 de recluziunea criminal pe via), munca silnic (nlocuit din 1960 de recluziunea criminal), deportarea (nlocuit din 1960 de deteniunea criminal pe viai), recluziunea criminal, deteniunea criminal (toate acestea fiind pedepse att aflictive, ct i infamante), expulzarea i degradarea civic (pedepse infamante). Pedepsele corecionale erau: nchisoarea corecional (minimum 2 luni), interzicerea unor drepturi civice, civile sau de familie i amenda. O pedeaps complementar ce se putea aduga pedepselor din ambele categorii de mai sus era interdicia de edere. Pedepsele poliieneti erau: nchisoarea poliieneasc (de maximum 2 luni), amenda i confiscarea special. Diferitele denumiri ale pedepselor aflictive reflect gradarea acestora n funcie de condiii: condamnaii la munc silnic erau supui unui regim aspru, fiind pui n fiare, executndu-i pedeapsa n minele statului sau n stabilimente penitenciare. Cei condamnai la recluziune erau nchii n case de munc, supui unui regim de munc obligatorie, pui n fiare, avnd totui dreptul de a primi bani pentru munca lor, jumtate n timpul executrii pedepsei, putndu-i mbunti astfel condiiile de detenie, i jumtate la liberare. Cei condamnai la detenie nu erau obligai la munc i i puteau, prin propriile mijloace, mbunti alimentaia i condiiile. Condamnaii la nchisoare corecional erau nchii ntr-o cas de coreciune", cu un regim mai blnd, putnd fi ntrebuinai la lucru, conform meseriei i alegerii lor, primind la liberare o parte din banii cuveniLpentru munca depus, restul folosindu-se pentru cheltu-ielileXaseijleinchisoare. Cei condamnai la nchisoare poliieneasc erau nchii rTcase de arest, cu regim foarte blnd, i nu puteau fi ntrebuinai la lucru fr voia lor. (Cf. Codicele penal romn din 1 mai 1865, care s-a inspirat n mare msur din cel francez, pedeapsa cu moartea, deportarea i interdicia de edere nefiind preluate.) Condamnaii mpotriva crora se pronuna i pedeapsa complementar a interdiciei de edere nu puteau s apar n anumite locuri o perioad determinat de timp. X In accepiunea general, penalitate este strict sinonim cu pedeaps, sanciune (att n francez, ct i n romn). Foucault l folosete aici n opoziie cu termenul de criminalitate, care reprezint fenomenul infracional la scara societii. Deci, n accepiunea lui Foucault, penalitatea ar fi fenomenul punitiv la scara societii, apropiat ntructva de ceea ce se denumete curent politic penal". XI Tyburn, afluent al rului Tamisa. Pe malul lui, n apropiere de Westminster Abbey, s-a aflat, vreme de secole, locul tradiional unde se executau pedepsele prin spnzurare (Tyburn Tree). Prima execuie atestat s-a desfurat pe acest loc n 1196, iar ultima n 1783, dup care execuiile publice au fost transferate la nchisoarea Newgate. Newgate Prison, una dintre cele mai vechi nchisori londoneze; nu se cunoate anul construirii ei, ns n 1190 exista. Porile oraelor erau frecvent folosite ca nchisori (cf, la noi, poarta principal, edificat n 1735, a citadelei din Alba-Iulia), ns la Newgate nu erau ncarcerai dect criminalii cei mai periculoi. Celebr pentru aglomeraia, proasta aerisire, lipsa de ap i epidemiile care au bntuit-o, a fost refcut n 1425 i n 1767, dup marele incendiu care a devastat Londra. n 1780, a fost atacat i incendiat de Gordon Rioters" (Rsculaii lui Gordon), ocazie cu care 300 de deinui au reuit s evadeze. Din 1783, devine teatrul execuiilor publice, care s-au desfurat fr ntrerupere n faa ei pn n 1868, cnd au fost interzise. Dup 1815, ntre zidurile ei au fost acceptai i datornicii, pentru ca, dup 1881, s fie locuit numai de cei judecai de Curtea Suprem. A fost demolat n 1902-1903. Printre deinuii celebri pe care i-a adpostit, se numr Titus Oates, Daniel Defoe, William Penn, Jack Sheppard. Nu este, prin urmare, ntmpltor faptul c un monograf din zilele noastre a numit-o Bastilia englezeasc". XII Lordul George Gordon (1751-1793). Parlamentar care se fcuse remarcat prin atacuri la adresa att a partidei whig, ct

i a partidei tory, i care era, n acelai timp, i liderul protestanilor. A adunat, n 1780, la St. George's Fields, 50 000 de oameni, n scopul de a depune la Parlament o petiie de protest mpotriva unei msuri de anulare a unor restricii adresate Bisericii romano-catolice. A pierdut ns foarte repede controlul asupra mulimii nfierbntate, care, timp de dou sptmni, a incendiat, mai nti, bisericile catolice din Londra, pentru ca mai apoi distrugerile s se generalizeze i s-i vizeze n special pe irlandezi. Gordon a fost arestat i nchis n Turnul Londrei, sub acuzaia de trdare, dup care a fost achitat, ali 21 de participani la rzmeri fiind ns condamnai la moarte i executai. Se estimeaz la 850 numrul victimelor provocate de rscoala lui Gordon". Aceasta a fost descris de Dickens n Barnaby Rudge. XIII Joseph Ignace Guillotin (1738-1814), medic i om politic francez. Ca profesor la Facultatea de Medicin din Paris, ales deputat n Strile Generale, a cerut confecionarea unei maini care s scurteze suferinele condamnailor la moarte. A protestat ns mpotriva folosirii de ctre opinia public a numelui su pentru desemnarea noului instrument de execuie. Fr prea mult succes... XIV Louis Michel Le Peletier de Saint-Fargeau (1760-1793). Om politic francez, preedinte, n Strile Generale, al taberei nobililor. A cerut abolirea pedepsei cu moartea i a galerelor i a determinat votarea, n Parlament, a nlocuirii spnzurrii cu decapitarea. n Convenie, a votat n favoarea executrii regelui, ns a doua zi a fost el nsui asasinat de garda sa de corp. A avut parte de funeralii solemne, corpul fiindu-i ulterior transferat la Pantheon. 42 Supliciul Trupul condamnailor 43 XV Regicidul desemne az_ deopotriv actul atentatul la viaa unui rege i pe autorul actului. In ceea ce privete actul, cel dinti regicid din istoria Franei a fost J. Clement, care 1-a asasinat, n 1589, pe Henri III. De altfel, aceast perioad de profund criz politic a cunoscut numeroase justificri teoretice ale regicidului: era considerat permis uciderea acelor regi care aduceau atingere credinei n Dumnezeu, ca fiind inspirai de Satana. Sub Vechiul Regim, regicidul era considerat nu numai un paricid, ci i o crim de lese-Majeste". Tradiia era ca regicidul autorul - s fie rupt n buci n Place de Greve, dup ce va fi fost n prealabil supus la o serie ntreag de suplicii dintre cele mai atroce, un loc important ocupndu-1, n aceast ceremonie", tierea minii care comisese crima. Tierea minii vinovate va fi abolit abia la 26 aprilie 1832. In ce privete regicidul-autor, acesta a fost numele dat, n Marea Britanie, sub restauraia Stuarilor, celor care l condamnaser la moarte pe Carol I, iar, n Frana, n perioada Restauraiei, celor care votaser, n Convenie, n favoarea executrii lui Ludovic XVI. XVI Giuseppe (Joseph) Fieschi (1790-1836), conspirator francez de origine corsican. Devenit, din soldat, agent al poliiei pariziene, este mpins de prietenii si republicani s pun la cale un atentat mpotriva lui Ludovic-Filip. Astfel, La 28 iulie 1835, declaneaz explozia unei maini infernale" n momentul n care regele, cu suita lui, celebra, la Bastilia, aniversarea revoluiei din 1830. Atentatul a fcut 18 victime. Curtea pair-ilor i-a condamnat pe Fieschi i pe complicii si la moarte prin decapitare. XVII Juraii ce compun juriul sunt ceteni chemai temporar (prin tragere la sori) s participe la exercitarea justiiei n cadrul Curii cu Juri. Ei judec exclusiv afaceri penale. Rolul jurailor este limitat, dar deosebit de important: ei trebuie s se pronune, mai nti, asupra realitii faptelor (juriul de acuzare) i apoi asupra vinoviei inculpatului (juriul de judecat). Cei care au introdus, dup model britanic, juriul n procedura penal francez au fost membrii Adunrii Constituante. Napoleon sa artat ns ostil acestei instituii i a eliminat juriul de acuzare. Rolul juriului era acela de a rspunde la ntrebrile pe care i le adresa preedintele curii la ncheierea dezbaterilor. Juraii deliberau, rupi de orice contact cu exteriorul, i votau n secret, prin da/nu, la fiecare ntrebare n parte, dup care preedintele citea verdictul care se dovedise majoritar, iar Curtea stabilea sentina pe baza faptelor recunoscute de juriu. Criticile cele mai numeroase la adresa instituiei juriului au vizat, de-a lungul timpului, n special impresionabilitatea afectiv a membrilor acestuia. S-a ajuns astfel la adevrate revolte din pricina unor achitri socotite scandaloase ale unor autori de asasinate politice sau pasionale. Cu anumite modificri viznd, mai ales, numrul de membri i atribuiile ce i revin, juriul continu s lexiste^l astzi. XVIII HSeas corpus este abrevierea locuiunii habeas corpus ad subi-ciendum, care, n latina juridic, nseamn: s ai corpul (delict)" pentru a-1 produce" dinaintea Curii. Ea desemneaz o instituie anglo-saxon (existent, n prezent, n Marea Britanie i n toate rile n care se aplic Common Law, mai puin Scoia, i integrat n Constituia Statelor Unite ale Americii), prin care se garanteaz libertatea individual a cetenilor, limitndu-se pericolul arestrilor abuzive i al deteniilor arbitrare. n virtutea unui bill votat sub domnia lui Carol I, n 1679, numit Habeas Corpus Act i completat ulterior, n 1816 i 1960, orice persoan arestat poate solicita judectorului s examineze legalitatea arestrii sale. Judectorul, o dat sesizat, este obligat s elibereze un writ prin care cere notificarea motivelor i a dovezilor n virtutea crora s-a procedat la arestare. Dac arestarea se dovedete nentemeiat, persoana este eliberat i nu mai poate fi urmrit, din nou, pentru aceleai motive. XIX Sir Samuel Romilly (1757-1818), jurist englez, descendent din protestani francezi, care, ca avocat, a promovat principiile Revoluiei Franceze i a contribuit la reforma judiciar i la abolirea pedepsei cu moartea. XX Sir Thomas Fowell Buxton (1786-1845). Om de afaceri, filantrop i parlamentar englez care, vreme de aproape douzeci de ani, s-a ocupat de reforma penitenciar i penal, militnd pentru abolirea sclaviei. XXI Contele Pellegrino Rossi (1787-1848), economist, jurist i om politic italian naturalizat francez. Autor al unui proiect de reform a Constituiei elveiene. Profesor la College de France i membru al Camerei pair-ilor. Guizot l trimite ambasador la Roma, unde contribuie la alegerea lui Pius IX ca succesor al papei Grigore XVI. Dup Revoluia de la 1848, noul pap l va chema n Italia, pentru a forma un guvern constituional. Ostil rzboiului mpotriva Austriei i dorind crearea unei federaii italiene sub conducerea papei, el va provoca nemulumirile att ale dreptei, ct i ale stngii. Va fi asasinat n condiii misterioase. Autor, ntre alte lucrri, al unui remarcabil Curs de economie politic. XXII Sir William Blackstone (1723-1780). Jurist englez, ale crui Commentaries on the Laws of England au exercitat o puternic influen asupra ideilor constituionale din Anglia. XXIII Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785). Filosof, moralist i istoric francez, interesat de Antichitatea roman, dar i - ca

diplomat versat i asiduu frecventator al saloanelor pariziene de societatea contemporan lui, pe care a observat-o cu un ochi foarte critic. Autor prolific: Des droits et des devoirs du citoyen, Entretiens de Phocion sur le rapport de la morale avec la politique, Observations sur l'histoire de France, Doutes proposes aux philosophes economistes sur l'ordre naturel et essentiel des societes poli-tiques, De la maniere d'ecrire l'histoire, Observations sur le gouvernement et Ies lois aux EtatsUnis d'Amerique etc. Vede n proprietatea asupra bunurilor (consecin a pasiunilor umane) principala surs a nenorocirilor ce se abat asupra omenirii". Contra fiziocraUor, este pentru comunitatea bunurilor i, n general, mpotriva progresului industrial i comercial, care nu duce dect la decderea moravurilor. Cu toate acestea, refuz ideea de revoluie: comunitatea bunurilor este un ideal ndeprtat, iar fericirea nu poate fi atins dect prin virtute individual i prin legi care s limiteze prejudiciile pe care le provoac inegalitile. XXIV Codul Penal francez din 1810 a adoptat o clasificare tripartit a infraciunilor: crime, delicte i contravenii (clasificare pstrat i de noul Cod Penal francez, intrat n vigoare la 1 martie 1993, i preluat i de Codurile Penale romne de la 1865, inspirat n mare msur din cel francez, i 1937). Clasificarea era fcut pornind de la sistemul pedepselor, 44 Supliciul de asemenea tripartit: pedepse criminale, corecionale i, respectiv, poliieneti. Astfel, dac infraciunea era pedepsit cu o pedeaps criminal, se numea crim (a nu se confunda cu infraciunea de omucidere, n categoria crimelor intrnd i infraciuni ndreptate mpotriva statului, intereselor publice, intereselor particulare etc), dac era sancionat printr-o pedeaps corecional, se numea delict, iar dac era sancionat printr-o pedeaps poliieneasc, se numea contravenie. Clasificarea era oarecum artificial, de multe ori fiind dificil de trasat grania filtre crime i delicte", operaiune care prezenta o extrem importan din punct de vedere procedural, de vreme ce crimele erau de competena curilor cu juri, iar delictele de competena tribunalelor (contraveniile fiind de competena judectoriilor). In practica judiciar, cel puin n Romnia, aceast clasificare s-a dovedit a prezenta inconveniente. Ea permitea ca unele infraciuni cu pericol social ridicat, figurnd n categoria crimelor, s fie judecate de jurai, care nu erau obligai s-i motiveze verdictul, n timp ce magistraii de carier, care aplicau mai strict legea i erau obligai s-i motiveze sentinele, judecau fapte penale de un pericol social mai redus, din categoria delictelor. Interesele statului erau de multe ori periclitate, prin achitarea, de ctre juriu a autorilor unor atingeri grave ale ordinii publice. Codul Penal romn din 1969, n vigoare, a renunat la aceast clasificare, toate nclcrile legii penale fiind denumite infraciuni, n timp ce vechea denumire de contravenii a fost meninut pentru a denumi abaterile administrative, care ies deci de sub incidena legii penale. Astfel, vechile categorii juridice de crime i delicte sunt nglobate n categoria infraciunilor, noiunile de crim" i delict" nemaiavnd nici o relevan n limbajul juridic romnesc actual. Totui, n limbajul folosit n criminologie se pstreaz noiunile de individ criminal-individ delincvent-individ infractor, folosite ca sinonime, i, de asemenea, sinonimia infracionali-tate-criminalitate-delincven. XXV Etienne Jean Georget (1785-1828) medic francez, autorul tratatului De la polie (1820). Focault va face numeroase trimiteri la aceast lucrare n cursul su Le Pouvoirpsychiatrique. Cours au College de France. 1973-1974, Paris, Gallimard/Seuil, 2004. XXVI Joseph Chaumie (1849-1919). Om politic francez, republican nflcrat, reformator - n calitate de ministru al Instruciunii publice i de justiie - al nvmntului secundar i al justiiei de pace. Partizan al separaiei dintre stat i biseric. A pus capt, din punct de vedere juridic, afacerii Dreyfus. XXVII Sir William Petty (1623-1687), chirurg, om de afaceri i economist englez. Devenit, ca medic general al trupelor engleze staionate n Irlanda, un remarcabil statistician, s-a nscris, prin lucrrile sale, n curentul mercantilist. E socotit un precursor deopotriv al fiziocrailor (prin analiza circuitului economic) i al liberalismului clasic (prin teoria valorii i prin rolul pe care 1-a acordat, n studiile sale, interesului personal i demografiei). Opere: Treatise of Taxes and Contributions, Political Arithmetick, Thepolitical Survey or Anatomy of Ireland.

Capitolul II FASTUL SUPLICIILOR

Pn la Revoluie, formele generale ale practicii penale fuseser cele stabilite de Ordonana11 din 1670. Iat ordinea pedepselor prevzute de aceasta: Moartea, tortura sub rezerva probelor, galerele pe termen limitat, biciuirea, recunoaterea public a greelii, proscrierea." O parte considerabil o ocupau, prin urmare, pedepsele fizice. Cutumele, natura crimelor, statutul social al condamnailor aduceau nuane suplimentare. Pedeapsa cu moartea natural cuprinde toate felurile de moarte: unii pot fi condamnai la spnzurtoare, alii la tierea mnii sau mai nti la tierea sau strpungerea limbii, urmate de spnzurtoare; alii, pentru crime mai grave, urmeaz s fie trai pe roat, unde s i moar, dup ce li se vor sfrma membrele; altora s li se sfrme oasele pn vor muri de moarte natural; alii s fie strangulai i apoi s li se sfrme oasele, alii s fie ari de vii, alii s fie ari dup ce vor fi fost mai nti strangulai; altora s li se taie sau s li se strpung limba, dup care s fie ari de vii; alii s fie sfrtecai de patru cai, altora s li se taie capul, iar altora, n sfrit, s li se sfrme easta."1 Iar Soulatges adaug, aparent n treact, c exist i pedepse uoare, pe care Ordonana nu le amintete: acordarea de satisfacie persoanei ofensate, admonestarea, blamul, nchisoarea temporar, interdicia de edere i, n sfrit, pedepsele pecuniare (amenzi sau

confiscri).
1 J.A. Soulatges, Trite des crimes, 1762,1, pp. 169-171. 46 Supliciul

Nu trebuie totui s ne lsm indui n eroare. ntre acest arsenal de nfricoare i practica de zi cu zi a penalitii, exista o marj foarte mare. Supliciile propriu-zise erau departe de a constitui pedepsele cele mai frecvente. Desigur, pentru noi, cei de astzi, proporia condamnrilor la moarte pronunate de penalitatea din epoca clasic poate prea nsemnat: ntre 9 i 10% din totalul hotrrilor luate la Chtelet11 n perioada 1755-1785 sunt pedepse capitale - tragere pe roat, spnzurare sau ardere pe rug1; dintre cele 260 de sentine pronunate ntre 1721 i 1730 de Parlamentul Flandrei, 39 au fost condamnri la moarte (ca i 26 dintre cele 500 pronunate ntre 1781 i 1790)2. Nu trebuie s uitm ns c tribunalele reuiser s gseasc multe ci de a. ocoli rigorile penalitii ca atare, fie refuznd s urmreasc infraciunile prea aspru pedepsite, fie schimbnd ncadrarea crimei; uneori, puterea regal nsi este aceea care ddea indicafii s nu fie aplicate cu strictee anumite sentine mult prea aspre3. In orice caz, o mare parte a condamnrilor o constituiau proscrierile i amenzile: ntr-o jurispruden precum aceea aplicat la Chtelet (care nu se ocupa dect de delicte relativ grave), proscrierea a acoperit, ntre 1755 i 1785, mai mult de jumtate din pedepsele aplicate. Or, o mare parte dintre aceste pedepse necorporale erau nsoite, cu titlu accesoriu, de pedepse ce comportau i o dimensiune de supliciu: expunerea public, intuirea la stlpul infamiei, punerea n lanuri, biciuirea, stigmatizarea; aceasta era regula pentru toate condamnrile la galere sau la ceea constituia echivalentul galerelor pentru femei - nchiderea n azil; proscrierea era adeseori precedat de expunerea public i stigmatizare; amenzile erau uneori nsoite de biciuire. Nu doar n marile execuii solemne, ci mai ales sub forma aceasta anex se manifesta ponderea semnificativ pe care o deinea n cadrul general al penalitii: orice pedeaps ct de ct serioas trebuia s conin i o latur de supliciu.
1 Cf. articolul lui P. Petrovitch, in Crime et criminalite en France. XVIP-XVUI* siecles, 1971, pp. 226 i urm. 2 P. Dautricourt, La Criminalite et la repression au Parlement de Flandre. 1721-1790, 1912. 3 Este ceea ce indica Choiseul referitor la declaraia din 3 august 1764 despre vagabonzi (Memoire expositif, B.N. ms. 8129, fol. 128-129).
Fastul supliciilor 47

Ce este un supliciu? Pedeapsa corporal, dureroas, mai mult sau mai puin atroce", spunea Jaucourt111 i aduga: Este un fenomen inexplicabil amploarea pe care o are imaginaia uman n ceea ce privete barbaria i cruzimea."1 Inexplicabil - poate, dar, cu siguran, deloc neobinuit ori slbatic. Supliciul este o tehnic i nu trebuie confundat cu excesele unei furii n afara legii. Pentru ca o pedeaps s poat fi considerat supliciu, ea trebuie s satisfac trei criterii principale: n primul rnd, s produc o anumit cantitate de suferin care s poat fi, dac nu msurat cu precizie, mcar evaluat, comparat, ierarhizat; moartea reprezint un supliciu n msura n care nu este pur i simplu o simpl privare de dreptul la via, ci ocazia i termenul-limit al unei gradri calculate de suferine: ncepnd cu decapitarea - care le concentreaz pe toate ntr-un singur gest i ntr-un unic moment: gradul zero al supliciului - i pn la ruperea n buci ce le multiplic aproape la nesfrit, trecnd prin spnzurare, arderea pe rug i tragerea pe roat ce prelungesc agonia; moartea-supliciu este o art de a menine viaa n suferin, subdiviznd-o ntr-o puzderie de mori" i obinnd, nainte ca existena s ia sfrit, the most exquisite agonies"2. Supliciul se bazeaz pe o ntreag art cantitativ a suferinei. Dar aceasta nu e totul: producerea de suferin este reglat cu mare atenie. Supliciul coreleaz tipul de lezare corporal, calitatea, intensitatea i durata suferinelor cu gravitatea crimei, persoana criminalului i rangul victimelor. Exist un cod juridic al durerii; pedeapsa, cnd se traduce prin supliciu, nu agreseaz la ntmplare sau n bloc, ci este calculat dup reguli amnunite: numr de lovituri de bici, locul unde trebuie aplicat fierul nroit, durata agonizrii pe rug sau pe roat (tribunalul decide dac cel condamnat trebuie sugrumat imediat n loc s fie lsat s moar singur, i dup ct timp anume trebuie s

intervin acest gest de mil), tip de mutilare ce trebuie aplicat (mn tiat, buze sau limb strpunse). Toate aceste elemente multiplic pedepsele i se combin ntre ele n moduri care difer de la un tribunal la altul
1 Encyclopedie, articolul Supplice". 2 Formula i aparine lui Olyffe, An Essay to Prevent Capital Crimes, 1731.
48 Supliciul

i de la crim la crim: Poezia lui Dante turnat n legi", spunea Rossi; o vast tiin psihopenal, n orice caz. In plus, supliciul face parte dintr-un ritual. Este un element al ceremonialului punitiv ce satisface dou exigene. El trebuie, n raport cu victima, s lase urme: e destinat ca, fie prin cicatricea pe care o las pe trup, fie prin scandalul de care e nsoit, s-i dezonoreze victima; supliciul, chiar dac are funcia de ispire" a crimei, nu reconciliaz; traseaz mprejurul sau, mai exact, pe trupul condamnatului semne ce nu trebuie s treac neobservate; n orice caz, o dat constatate, oamenii vor pstra amintirea expunerii publice, a intuirii la stlpul infamiei, a supunerii la cazne i a suferinei. Din punctul de vedere al justiiei ce impune supliciul, acesta trebuie s fie spectaculos, trebuie s fie constatat de toi, s poat fi nregistrat ca un fel de triumf al ei. Excesul ca atare al violenelor care au loc constituie unul din elementele gloriei sale: dac vinovatul geme i url sub lovituri, acestea nu sunt un accesoriu ruinos, ci nsui ceremonialul justiiei ce se manifest n deplintatea forei ei. De aici, desigur, acele suplicii ce continum i dup moarte: cadavre arse, cenu risipit n vnt, trupuri trte pe rogojini, expuse pe marginea drumurilor. Justiia urmrete corpul pn dincolo de orice suferin posibil. Supliciul penal nu se confund cu orice pedeaps corporal: este un mod aparte de producere a suferinei, un ritual organizat n vederea stigmatizrii victimelor i a manifestrii puterii ce pedepsete; el nu e ctui de puin exasperarea unei justiii care uit de propriile ei principii i-i pierde orice control, n excesele'1* torturilor se afl nvestit o ntreag economie a puterii. Corpul supus supliciului se nscrie mai nti n ceremonialul judiciar care trebuie s produc dovada, la lumina zilei, a adevrului crimei. In Frana, ca i n majoritatea rilor europene cu excepia, demn de remarcat, a Angliei -, ntreaga procedur penal, pn i sentina, rmnea secret: adic opac nu numai pentru public, ci i pentru acuzatul nsui. Se derula fr el
Fastul supliciilor 49

sau cel puin fr ca el s poat cunoate coninutul acuzaiei, depoziiile, probele. La nivelul regulilor justiiei penale, cunoaterea constituia privilegiul absolut al urmririi judiciare. Cu cea mai mare grij i ct mai n tain cu putin", spunea, legat de anchet, edictul din 1498. Conform Ordonanei din 1670, ce rezuma i, n anumite puncte, accentua severitatea epocii precedente, acuzatului i era cu neputin s aib acces la piesele procedurii, cu neputin s cunoasc identitatea celor care l denunaser, cu neputin s afle coninutul depoziiilor nainte de a recuza martorii, cu neputin s-i expun, pn n ultimele clipe ale procesului, faptele justificative, imposibil s aib un avocat care fie s verifice conformitatea procedurii, fie s ia parte, pe fond, la aprare. n ce-1 privete pe magistrat, acesta avea dreptul s primeasc denunuri anonime, s ascund acuzatului natura cauzei, s-1 interogheze n mod insidios, s recurg la insinuri.1 El construia de unul singur i dispunnd de toat puterea un adevr n plasa cruia l prindea pe acuzat; iar judectorii primeau acest adevr gata fcut, sub form de documente i rapoarte scrise; pentru ei, aceste elemente puteau constitui singure dovada; nu-1 ntlneau pe acuzat dect o singur dat, pentru a-1 interoga nainte de a se da sentina. Forma secret i scris a procedurii trimite la principiul conform cruia, n materie penal, stabilirea adevrului constituia un drept absolut i o putere pe care o deineau n exclusivitate suveranul i judectorii numii de el. AyraultIV credea c aceast procedur (ncetenit deja n esen n veacul al XVI-lea) avea la origine teama de agitaiile, vociferrile i aclamaiile obinuite ale oamenilor din popor, teama de dezordine, violene i

agresiuni mpotriva prilor i chiar mpotriva judectorilor"; regele ar fi dorit n felul acesta s demonstreze c puterea suveran" din care deriv dreptul de a pedepsi nu poate n nici un caz s aparin gloatei"2.
1 Pn n secolul al XVIII-lea, au existat ndelungi discuii, pentru a se stabili dac, n decursul interogatoriilor insidioase, era licit ca judectorul s recurg la promisiuni false, minciuni sau cuvinte cu dublu neles. O ntreag cazuistic a relei-credine judiciare. 2 P. Ayrault, L'Ordre, formalite et instruction judiciare, 1576, cartea III, cap. LXXII i LXXIX.
50 Supliciul

n faa dreptii pe care suveranul o mparte, toate vocile trebuie s tac. Pentru stabilirea adevrului, chiar n condiiile existenei secretului, trebuia totui respectate anumite reguli. Tocmai secretul implica definirea, unui model riguros de demonstraie penal. O ntreag tradiie, care apruse la mijlocul Evului Mediu i pe care marii juriti ai Renaterii o dezvoltaser cu prisosin, prescria n ce anume trebuia s consiste natura i eficacitatea probelor. In secolul al XVIII-lea, mai puteau fi nc frecvent ntlnite nuanri precum: probele adevrate, directe sau legitime (mrturiile, de exemplu) i probele indirecte, conjecturale, artificiale (argumentative); probele manifeste, probele demne de luat n considerare, probele imperfecte sau uoare1; probele urgente sau necesare", ce nu permit dubii n privina adevrului faptei (acestea sunt probe complete; de exemplu, existena a doi martori respectabili care afirm c l-au vzut pe acuzat ieind, n mn cu o sabie scoas din teac i plin de snge, din locul unde, peste puin timp, urma s fie gsit corpul defunctului rpus de lovituri de sabie); indicii relative sau probe semi-complete, ce pot fi considerate drept autentice ct vreme acuzatul nu le poate contrazice printr-o prob contrar (prob semicomplet, precum un singur martor sau ameninrile cu moartea ce preced asasinatul); n sfrit, indicii ndeprtate sau nceputuri de prob" ce constau n simpla prere a oamenilor (zvonuri publice, dispariia suspectului, tulburarea manifestat de acesta n timpul interogatoriului etc.)2 Or, toate aceste nuanri nu sunt simple subtiliti teoretice. Ele au o funcie operatorie, n primul rnd, pentru c fiecare dintre aceste indicii, luat n sine i dac rmne izolat, poate avea un anumit efect de ordin judiciar: probele complete pot avea ca rezultat orice fel de condamnare; cele semicomplete pot antrena pedepse corporale, ns niciodat pedeapsa cu moartea; indiciile imperfecte i uoare sunt suficiente pentru ncadrarea suspectului ntr-o decizie judiciar, pentru suspendarea anchetei sau pentru a i se aplica o
1 D. Jousse, Trite de lajustice criminelle, 1771, I,, p. 660. 2 P.F. Moyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, 1757, pp. 345-347.
Fastul supliciilor 51

pedeaps. n al doilea rnd, pentru c indiciile pot fi combinate ntre ele dup reguli foarte precise de calcul: dou probe semicomplete pot alctui o prob complet; nceputurile de prob pot, cu condiia s fie numeroase i concordante, s se combine, ducnd la formarea unei probe semicomplete; dar, orict de multe ar fi, singure nu pot avea valoarea unei probe complete. Ne aflm deci n prezena unei aritmetici penale, meticuloas n multe din punctele ei, dar care las o marj pentru o sumedenie de discuii: ne putem oare mulumi, pentru a formula o sentin capital, cu o singur prob complet sau trebuie s i se mai adauge i o serie de indicii mai uoare? Dou indicii relative pot fi totdeauna echivalente unei probe complete? Nu ar trebui s admitem trei astfel de indicii sau s le combinm cu nite indicii ndeprtate? Exist elemente ce nu pot constitui indicii dect pentru anumite crime, n anumite mprejurri i n legtur cu anumite persoane (astfel, o mrturie este anulat dac provine de la un vagabond; este, dimpotriv, ntrit dac este depus de o persoan respectabil" sau de un stpn n cazul unui delict produs de un servitor). Aritmetic modulat de o cazuistic, avnd funcia de a defini modul n care se poate construi o prob judiciar. Pe de o parte, sistemul acesta al probelor legale" transform adevrul din domeniul penal n rezultatul unei arte complexe; ascult de reguli pe care doar specialitii sunt n msur s le

cunoasc; i ntrete, prin urmare, principiul secretului. Nu este de ajuns ca judectorul s aib o convingere pe care orice om cu bun-sim o poate avea... Nimic nu e mai greit dect acest mod de a judeca, ce nu este n realitate dect o opinie mai mult sau mai puin ntemeiat." Dar, pe de alt parte, el constituie pentru magistrat o condiie strict; n absena respectrii acestor norme, orice verdict de condamnare ar fi o aventur i se poate ntr-o oarecare msur afirma c ar fi nedreapt chiar n cazul n care, n realitate, acuzatul ar fi vinovat"1. Nu e departe ziua cnd caracterul singular al adevrului judiciar
1 Poullain du Parc, Principes du droit frangais selon Ies coutumes de Bretagne, 1767-1771, voi. XI, pp. 112-113. Cf. A. Esmein, Histoire de la procedare criminelle en France, 1882, pp. 260-283; K. J. Mittermaier, Trite de la preuve, trad. fr. 1848, pp. 15-19.
52 Supliciul

va aprea drept scandalos; ca i cum justiia nu ar trebui s se supun regulilor adevrului obinuit: Ce s-ar putea spune despre o semiprob n tiinele ce se bazeaz pe demonstraie? Cum ar putea s arate o semiprob geometric sau algebric?"1 S nu uitm ns c toate aceste dificulti formale ale probei juridice nu erau dect o modalitate de reglare intern a puterii absolute i exclusive de a cunoate. Scris, secret, supus, pentru a-i construi probele, unor reguli stricte, cercetarea penal este o main ce poate produce adevrul n absena acuzatului. i tocmai de aceea - dei, din punct de vedere strict formal, nu are nevoie de aa ceva procedura aceasta va tinde n mod necesar spre obinerea mrturisirii. Din dou motive: mai nti, pentru c mrturisirea constituie o prob att de zdrobitoare, nct face inutile cutarea altor probe i recurgerea la anevoiosul i ndoielnicul procedeu combinatoriu al indiciilor; mrturisirea, dac este fcut conform regulilor, aproape c-1 scutete pe acuzator de grija de a furniza alte probe (cele mai dificile, oricum). n plus, singura modalitate prin care aceasta procedur se poate elibera de tot ce nseamn autoritate univoc, transformndu-se ntr-un autentic triumf asupra acuzatului, singura modalitate pentru ca adevrul s-i exercite ntreaga putere este ca vinovatul s ia asupra lui propria crim i s semneze el nsui ceea ce s-a construit n chip savant i ocult n decursul anchetei. Nu e totul" cum spunea Ayrault, cruia nu-i plceau deloc aceste proceduri secrete ca rufctorii s fie pedepsii n mod drept. E nevoie, dac se poate, ca i ei s se judece i s se condamne singuri."2 La nivelul crimei reconstituite n scris, criminalul care-i mrturisete crima joac rolul de adevr palpabil. Mrturisirea, ca act al subiectului criminal, responsabil i dispus s vorbeasc, constituie documentul ce vine s completeze ancheta scris i secret. De aici, importana pe care procedura de tip inchizitorial o acord mrturisirii.
1 G. Seigneux de Correvon, Essai sur l'usage, l'abus et Ies inconve-nients de la torture, 1768, p. 63. 2 P. Ayrault, L'Ordre, formalite et instruction judiciaire, cartea I, cap. XIV.
Fastul supliciilor 53

i, tot de aici, ambiguitile rolului pe care aceasta l joac. Pe de o parte, se ncearc ncadrarea ei n calculul general al dovezilor; se evideniaz c mrturisirea nu este cu nimic superioar vreuneia dintre dovezi: nu este evidenia rei; asemeni celei mai importante probe, nici ea nu poate atrage de una singur condamnarea, trebuind s fie nsoit de indicii auxiliare i de prezumii; cci s-au putut vedea nu puini acuzai care se declarau vinovai de crime pe care nu le comiseser; dac nu dispune dect de cunoaterea formal a inculpatului, judectorul va trebui s efectueze cercetri suplimentare. Dar, pe de alt parte, mrturisirea e mai important dect orice alte dovezi. Le este, pn la un anumit punct, transcendent; element n cutarea adevrului, ea este deopotriv i actul prin care acuzatul accept acuzaia i-i recunoate justificarea; el transform o cercetare efectuat n absena lui ntr-o afirmaie voluntar. Prin mrturisire, acuzatul devine element n ritualul de producere a adevrului penal. Cum stabilea deja dreptul medieval, prin mrturisire fapta devine notorie i manifest. Acestei prime ambiguiti i se adaug o a doua: prob deosebit de important, ce nu mai necesit, pentru obinerea condamnrii, dect cteva dovezi suplimentare, reducnd la

minimum munca de anchetare i mecanica demonstraiei, se ncearc aadar obinerea mrturisirii, fiind utilizate n acest scop toate tipurile de constrngere posibile. Dar, dac trebuie ca ea s constituie, n cadrul procedurii penale, contrapartea vie i oral a anchetei scrise, dac ea trebuie s funcioneze ca replic i autentificare a acesteia, este nevoie, n acelai timp, s fie susinut de garanii i formaliti. Mrturisirea pstreaz ceva din caracterul unei tranzacii: de aceea se i cere s fie spontan", s fie formulat n faa tribunalului competent, n deplin cunotin de cauz, s nu fac referire la lucruri imposibile etc.1 Mrturisind, acuzatul cauioneaz procedura; parafrazeaz adevrul anchetei.
1 Pe lista de probe judiciare, mrturisirea i face apariia prin secolele al XlII-lea-al XlV-lea. Nu o gsim la Bernard din Pavia, ci abia la Hostiemis. Formula lui Carter este, de altfel, semnificativ: Aut legitime convictus aut sponte confessus sau convins prin lege, sau mrturisind de bunvoie".
54 Supliciul Fastul supliciilor 55

Aceast dubl ambiguitate a mrturisirii (element al probei i contraparte a anchetei; efect al constrngerii i nvoial semi-voluntar) explic cele dou mari mijloace pe care dreptul penal clasic le ntrebuineaz pentru a intra n posesia ei: jurmntul pe care acuzatul trebuie s-1 depun naintea interogatoriului (ameninare deci de a se face vinovat de jurmnt strmb n faa justiiei oamenilor i a celei a lui Dumnezeu; i, deopotriv, act ritual de angajament); tortura (violen fizic folosit pentru smulgerea uimi adevr care, oricum, pentru a se putea constitui ca prob, trebuie repetat ulterior n faa judectorilor, cu titlul de mrturisire spontan"). La sfritul secolului al XVIII-lea, tortura va i denunat drept o rmi a barbariei unor epoci revolute: semn al unei slbticii gotice". Este adevrat c practica torturii are o origine ndeprtat: Inchiziia, firete, dar i, mult naintea ei, chinurile la care erau supui sclavii. Dar ea nu figureaz n dreptul clasic ca o urm sau ca o pat. Ocup un loc strict delimitat n cadrul unui mecanism penal complex, n economia cruia procedura de tip inchizitorial este ncrcat de elemente ce aparin sistemului acuza-torialv; n care demonstraia scris are nevoie de un corelativ oral; n care tehnicile probei administrate de magistrai se mbin cu procedeele punerilor la ncercare^ prin care se provoca acuzatul; n care i se cere acestuia - la nevoie, prin constrngeri dintre cele mai violente - s joace n cadrul procedurii rolul de partener voluntar; n care, ntr-un cuvnt, se pune problema producerii adevrului printr-un mecanism alctuit din dou elemente - ancheta, condus n secret de autoritatea judiciar, i actul svrit n chip ritual de acuzat. Corpul acuzatului, corp vorbitor i, la nevoie, capabil de suferin, este cel care asigur angrenarea acestor mecanisme; din aceast cauz, atta vreme ct sistemul punitiv clasic nu va fi fost n ntregime reconsiderat, nu vor exista dect foarte puine critici radicale la adresa torturii.1 Cu att mai frecvent, doar
In dreptul medieval, mrturisirea nu era valabil dect dac provenea de la un adult i numai dac era fcut n prezena adversarului. Cf. J. Ph. Levy, La Hierarchie despreuves dans le droit savant du Moyen ge, 1939. 1 Cea mai cunoscut dintre aceste critici i aparine lui Nicolas: Si la torture est un moyen verifier Ies crimes, 1682.

simple ndemnuri la pruden: Torturarea este un mijloc periculos de a ajunge la cunoaterea adevrului; de aceea, nu este bine ca judectorii s recurg la el fr s reflecteze ndeajuns. Nimic nu este mai echivoc. Exist vinovai suficient de tari ca s ascund o crim real...; dar i alii, nevinovai, pe care duritatea chinurilor i face s mrturiseasc crime de care nu sunt vinovai."1 Pornind de aici, vom putea nelege mai uor funcionarea torturii ca supliciu n vederea obinerii adevrului. In primul rnd, tortura nu este o modalitate de smulgere a adevrului cu orice pre; nu e n nici un caz tortura dezlnuit folosit n interogatoriile moderne; e, fr ndoial, crud, dar nu slbatic. Este o practic fix, ce respect o procedur bine definit; interval, durat, instrumente ntrebuinate, lungime a corzilor, categorii de greuti, numr al

locurilor de aplicare, intervenii ale magistratului ce interogheaz - toate acestea sunt, conform diferitelor cutume, atent codificate.2 Tortura este un joc judiciar strict. i, n felul acesta, ea continu, dincolo de tehnicile Inchiziiei, vechile tipuri de ncercri existente n procedurile acuzatoriale: ordaliiVI1, dueluri judiciare, judeci ale lui Dumnezeu, ntre judectorul care ordon tortura i suspectul supus torturii mai exist ceva dintr-un turnir; condamnatul - lepatient, cum este denumit n francez supliciatul este supus la o serie de ncercri, gradate ca severitate, n faa crora nvinge rezistnd" sau eueaz mrturisind.3 Dar judectorul nu ordon tortura fr s-i asume anumite riscuri (i nu doar pe acela de a-1 vedea pe suspect murind); el pune n joc o miz: probele pe care a izbutit s le strng pn n acea clip; cci regula vrea ca, dac acuzatul rezist" i nu mrturisete, magistratul s fie obligat s renune la acuzaii. Supliciatul a ctigat. De unde obiceiul, statornicit pentru
1 CI. Ferriere, Dictionnaire de pratique, 1740, voi. II, p. 612. 2 n 1729, Aguesseau a ordonat efectuarea unei anchete privind mijloacele i regulile de tortur aplicate n Frana. Rezultatele acestei anchete sunt rezumate de Joly de Fleury, B.N., Fonds Joly de Fleury, 258, voi. 322328. 3 Prima faz a torturii consta n prezentarea acestor instrumente. Se rmnea la acest stadiu n cazul copiilor i al btrnilor de peste aptezeci de ani.

V
56 Supliciul Fastul supliciilor 57

cazurile cele mai grave, de a ordona tortur sub rezerva probelor"; n acest caz, judectorul putea continua, i dup tortur, s se prevaleze de prezumiile pe care le strnsese; suspectul nu era declarat nevinovat numai graie rezistenei de care fcuse dovad; dar datora victoriei sale mcar faptul c nu mai putea fi condamnat la moarte. Judectorul i pstra toate atuurile, mai puin pe cel principal. Omnia citra mortem. De unde i recomandarea fcut adeseori judectorilor de a nu ordona torturarea unui suspect despre care existau suficiente dovezi de a fi comis crime dintre cele mai grave, cci, dac acesta ar fi izbutit s reziste torturii, judectorul i-ar fi pierdut dreptul de a-1 mai condamna la moarte, pe care totui respectivul ar fi meritat-o; dintr-un astfel de turnir", justiia ar iei n pierdere: dac probele sunt suficiente pentru a condamna la moarte un astfel de vinovat", nu trebuie s se lase condamnarea pe seama hazardului i a unei torturi provizorii care adesea nu duce nicieri; cci ceea ce conteaz pentru salvarea i interesul public este s se fac pilde din crimele grave, atroce i capitale".1 Sub aparenta cutare cu orice pre a unui adevr pripit, regsim n tortura clasic mecanismul pus la punct al unei ncercri: o confruntare fizic ce trebuie s decid n privina adevrului; dac acuzatul este vinovat, suferinele fizice pe care aceasta le impune nu sunt nedrepte; dar ea funcioneaz i ca un semn de disculpare dac acuzatul este nevinovat. n practica torturii, suferina, nfruntarea i adevrul sunt legate ntre ele: mpreun, ele provoac durere corpului celui acuzat. Cutarea adevrului cu ajutorul torturii" este o modalitate de a face s ias la iveal un indiciu, cel mai grav dintre toate -mrturisirea vinovatului; dar, n acelai timp, lupta dintre doi adversari i victoria unuia asupra celuilalt sunt cele care produc" n mod ritual adevrul. n tortura folosit pentru smulgerea mrturisirii, exist att elemente de anchet, ct i de duel. Tot aa cum intervin un act de instrucie judiciar i un element de pedeaps. Ceea ce nu reprezint cel mai mic paradox.
1 G. de Rousseaud de la Combe, Trite des matieres criminelles, 1741, p. 503.

Cci, ntr-adevr, tortura este definit ca o modalitate de a completa demonstraia cnd nu exist n proces suficiente probe". i ea figureaz n rndul pedepselor; i e o pedeaps att de grav, nct, n ierarhia sanciunilor, Ordonana din 1670 o plaseaz imediat dup pedeapsa cu

moartea. Dar cum poate fi o pedeaps folosit ca mijloc de aflare a adevrului?, se va pune mai trziu ntrebarea. Cum poate figura ca sanciune ceea ce ar trebui s fie un procedeu demonstrativ? Cauza acestei inadvertene o constituie modul n care justiia penal a epocii clasice asigura funcionarea producerii adevrului. Diversele segmente ce compun proba nu constituiau ca atare elemente neutre; nu ateptau s fie reunite ntr-un fascicul unic pentru a furniza certitudinea final a vinoviei. Fiecare indiciu n parte aduga cte un grad de infamie n plus. Vinovia nu era declarat doar dup strngerea tuturor elementelor; ea se constituia treptat, din fiecare element ce permitea identificarea unui vinovat. Astfel, o semi-prob nu-1 lsa, ct vreme nu era completat, cu totul nevinovat pe cel bnuit: fcea din el un semivinovat; indiciul, chiar lipsit de importan, al unei crime grave l marca pe cineva, fcndu-1 cam" criminal. ntr-un cuvnt, demonstraia, n materie penal, nu asculta de un principiu dualist: adevrat sau fals; ci de un principiu de gradare continu: atingerea unui nivel oarecare n demonstraie constituia deja uri grad de culpabilitate i atrgea dup sine un anumit grad de pedeaps. Suspectul ca atare merita ntotdeauna o anumit pedeaps; nu puteai fi fr motiv obiectul unei suspiciuni. Bnuiala implica n acelai timp, din punctul de vedere al judectorului, un element de demonstraie, din punctul de vedere al acuzatului dovada unei anumite vinovii, iar din perspectiva pedepsei o form limitat de sanciune. Un suspect care rmnea suspect nu putea fi declarat nevinovat, ci era pedepsit parial. O dat atins un anumit grad de prezumie, putea fi pus deci n aplicare n mod cu totul legitim o practic ce ndeplinea un dublu rol: s nceap s pedepseasc pe baza probelor deja existente, i s se foloseasc de acest nceput de pedeaps pentru a stoarce restul de adevr care nc lipsea. Tortura judiciar funcioneaz n secolul al XVIII-lea n aceast ciudat economie n care ritualul care produce adevrul merge mn n mn cu

t
58 Supliciul

ritualul ce aplic pedeapsa. Corpul interogat n cadrul supliciului constituie punctul de aplicare al pedepsei i locul de extorcare a adevrului. i, tot aa cum prezumia este deopotriv element de anchet i o parte de vinovie, suferina calculat a torturii este n acelai timp o msur de pedepsire i un act de instrucie. Or n mod ciudat, aceast angrenare a celor dou ritualuri la nivelul corpului continu, dup administrarea probelor i pronunarea sentinei, cu executarea propriu-zis a pedepsei. Iar corpul condamnatului este din nou o pies esenial n ceremonialul aplicrii publice a pedepsei. Vinovatul trebuie s-i poarte n plin zi condamnarea i adevrul crimei pe care a comis-o. Corpul su - artat, plimbat, expus, torturat - trebuie s constituie, ntr-un fel, suportul public al unei proceduri ce rmsese, pn n acel moment, n umbr; n el i pe el, actul de justiie trebuie s devin lizibil pentru toi. Aceast manifestare actual i vdit a adevrului prezent n executarea public a pedepselor mbrac n secolul al XVIII-lea mai multe aspecte. 1. Face, mai nti, din condamnat, vestitorul propriei lui condamnri. I se ncredineaz, ntrun fel, sarcina s-o fac public i s ateste, n felul acesta, adevrul acuzaiei care i-a fost adus: e obligat s se plimbe de-a lungul strzilor, s poarte pe spate, pe piept sau pe cap o inscripie ce face cunoscut sentina; popasuri la diferite intersecii, citirea cu glas tare a sentinei, mrturisirea, la intrarea n biserici, a vinei, act prin care condamnatul i recunoate solemn fapta: Descul, n cma, cu o fclie n mini, s spun i s declare, n genunchi, c a comis cu rutate, n mod ngrozitor... i cu premeditare preadetestabila crim etc."; e expus la stlp, unde sunt reamintite faptele i sentina; se citete nc o dat sentina la picioarele

eafodului; fie c este vorba numai de stlpul infamiei sau de rug i roat, condamnatul i face publice crima i justiia ce i se aplic, purtndu-le fizic pe corp. 2. Repet scena mrturisirii. Dubleaz recunoaterea silit a culpei cu o recunoatere spontan i public. Se stabilete
Fastul supliciilor 59

supliciul ca moment al adevrului. Se face n aa fel nct ultimele clipe, n care vinovatul nu mai are nimic de pierdut, s fie ctigate de evidena adevrului. Tribunalul putea deja s decid, dup pronunarea condamnrii, o nou tortur pentru aflarea numelor eventualilor complici. Era, de asemenea, prevzut ca, n clipa urcrii pe eafod, condamnatul s poat solicita un rgaz pentru a face noi dezvluiri. Publicul atepta acest nou episod n aflarea adevrului. Muli profitau de aceasta pentru a mai ctiga puin timp, ca, de pild, Michel Brbier, vinovat de atac cu mn armat: Privi insolent spre eafod, spunnd c, desigur, nu pentru el fusese ridicat, cci e nevinovat; ceru mai nti s se ntoarc n odaie, unde nu fcu altceva dect s bat cmpii timp de jumtate de ceas, tot ncercnd s se disculpe; dup care, trimis din nou la locul de pedeaps, urc pe eafod cu pai hotri, dar, cnd se vzu dezbrcat de haine i legat pe cruce gata s primeasc teribilele lovituri, ceru s mai fie o dat dus nuntru, unde i mrturisi, n sfrit, crima i declar chiar c se mai fcuse vinovat de nc un asasinat."1 Adevratul supliciu are ca funcie s determine scoaterea n eviden a adevrului; i, n acest sens, el continu, chiar sub privirile publicului, aciunea torturii. Un supliciu izbutit ndreptete justiia, n msura n care face public adevrul crimei folosinduse chiar de corpul celui supli-ciat. Exemplu de condamnat cumsecade, Francois Billiard, care fusese casier general al potelor i care, n 1772, i-a asasinat nevasta; clul voia s-i ascund chipul pentru a-1 feri de insulte: Nu mi s-a dat aceast pedeaps, spuse el, pe care o meritam din plin, ca s nu fiu vzut de lume... Purta nc haina de doliu dup soia lui... era nclat cu pantofi nou-noui, era cu prul buclat i pudrat, avea o inut att de modest i de impresionant, nct cei care avuseser prilejul s-1 vad mai de aproape spuneau c trebuie s fie ori cretinul desvrit, ori cel mai mare dintre ipocrii. Cnd inscripia pe care o purta pe piept i s-a strmbat, s-a putut observa cum a aranjat-o el nsui, desigur pentru a putea fi mai lesne citit."2 Atunci cnd
1 S.P. Hardy, Mes loisirs, B.N., ms. 6680-87, IV, p. 80, 1778. 2 S.P. Hardy, Mes loisirs, voi. I, p. 327 (doar primul volum a fost tiprit).
60 Supliciul

fiecare dintre actori ti joac rolul cum se cuvine, ceremonia penal are eficacitatea unei ndelungi mrturisiri publice. 3. Fixeaz supliciul pe crima nsi; stabilete ntre acestea relaii uor de descifrat. Expunerea cadavrului condamnatului la locul crimei sau la una dintre rscrucile cele mai apropiate. Desfurarea execuiei chiar n zona unde a fost svrit crima - ca n cazul studentului care, n 1723, a ucis mai multe persoane i pentru care preedintele instanei de judecat din Nantes hotrte s se ridice un eafod exact n faa intrrii n hanul n care a comis asasinatele.1 Recursul la suplicii simbolice", n care forma execuiei trimite n mod explicit la natura crimei: blasfematorilor li se strpunge limba, desfrnaii sunt ari, este tiat mna care a ucis; uneori, de corpul condamnatului este arborat instrumentul cu care acesta a comis nelegiuirea precum, n cazul lui Damiens, faimosul cuit, care a fost uns cu pucioas i legat de mna vinovat ca s ard o dat cu ea. Dup cum spunea Vico, aceast veche jurispruden a fost o ntreag poetic". La limit, ntlnim cteva cazuri de reproducere cvasi-teatral a crimei n execuia vinovatului: aceleai instrumente, aceleai gesturi. In ochii tuturor, justiia nsceneaz repetarea crimei prin suplicii, fcnd-o public n adevrul ei i n acelai timp anulnd-o prin moartea vinovatului. Pn trziu, n secolul al XVTII-lea, n 1772, se pot ntlni sentine ca aceasta: o servitoare din Combrai, care-i ucisese stpna, e condamnat s fie dus la locul

execuiei ntr-o cru de crat gunoiul folosit la strngerea murdriilor la rspntii"; acolo o va atepta o spnzurtoare, la piciorul creia va fi adus fotoliul n care sttuse stpna ei, numita de Laleu, cnd a fost asasinat; aezat acolo, clul i va tia mna dreapt i i-o va arunca sub privirile ei n flcri, dup care, imediat, i va da patru lovituri cu satrul de care ea nsi se folosise pentru a o asasina pe numita de Laleu, prima i a doua lovitur n cap, a treia pe antebraul stng i a patra n piept; dup care va fi spnzurat i strangulat de amintita spnzurtoare pn ce i va da sufletul; iar dup dou ceasuri corpul ei fr via
Fastul supliciilor 61

va fi dat jos, iar capul i va fi desprit de trup la picioarele amintitei spnzurtori i pe amintitul eafod, cu acelai satr de care ea se folosise ca s-i asasineze stpna, iar capul va fi expus n vrful unei prjini de douzeci de picioare nlime n afara porii amintitei localiti Combrai, pe marginea /Iru-mului ce duce spre Douai, iar restul corpului va fi vrt ntr-un sac i ngropat aproape de amintita prjin, la o adncime de zece picioare."1 4. n sfrit, lentoarea execuiei, momentele acesteia, urletele i chinurile condamnatului joac, la captul ritualului judiciar, rolul unei ultime ncercri. Ca toate agoniile, cea care se desfoar pe eafod e purttoarea unui anumit adevr: dar cu mai mult intensitate, n msura n care o face sub presiunea durerii; cu mai mult rigoare, dat fiind c se situeaz la punctul de jonciune dintre judecata oamenilor i cea a lui Dumnezeu; n mod mult mai spectaculos, dat fiind c are loc n public. Chinurile execuiei le prelungesc pe cele ale torturii pregtitoare, n scopul obinerii mrturisirii; n timpul acesteia din urm totui jocul nu era nc jucat, acuzatul i mai putea nc salva viaa; acum ns, moartea devine o certitudine, se pune problema salvrii sufletului. Jocul etern a nceput: supliciul anticipeaz chinurile din lumea de dincolo; arat n ce anume constau; este un teatru al infernului; urletele condamnatului, mpotrivirea i blestemele lui i anun deja soarta care l ateapt. Ins suferinele ndurate pe lumea aceasta pot avea i semnificaia unei penitene n vederea uurrii pedepselor de pe lumea cealalt: de un astfel de martiriu, dac este ndurat cu resemnare, Dumnezeu nu va putea s nu in seama. Cruzimea pedepsei aplicate n lumea aceasta decurge prin deducie din pedeapsa ce va s vin: ea conine sperana iertrii. Dar se mai poate spune i aa: nite chinuri att de nprasnice nu sunt oare semnul c Dumnezeu 1-a abandonat pe cel vinovat n minile oamenilor? i c suferinele, departe de a constitui o garanie a iertrii viitoare, anun mai curnd damnarea iminent? Iar faptul c cel condamnat moare repede, fr agonie prelungit, nu constituie,
1 Arhivele municipale din Nantes, F.F. 124. Cf. P. Parfouru, Memoires de la societe archeologique d'Ille-etVilaine, 1896, voi. XXV. 1 Citat in P. Dautricourt, op. cit, pp. 269-270.
62 Supliciul

n schimb, dovada c Dumnezeu a vrut s-1 ajute i s nu-1 lase s cad prad disperrii? Ambiguitate deci a acestei suferine, care poate s semnifice deopotriv adevrul crimei i eroarea judectorilor, buntatea ori rutatea criminalului, coincidena sau dezacordul dintre judecata oamenilor i cea a lui Dumnezeu. De aici, acea formidabil curiozitate ce-i face pe spectatori s se nghesuie n jurul eafodului i al suferinelor pe care acesta le ofer ca spectacol; se descifreaz aici crima i nevinovia, trecutul i viitorul, lumea de aici i venicia. Moment al adevrului, de la care toi spectatorii ateapt rspunsuri: fiecare vorb, fiecare strigt, durata agoniei, corpul care rezist, viaa ce nu se las rpus - toate acestea vorbesc de la sine: iat, a existat un condamnat care a mai trit ase ore pe roat, i care n-a vrut s fie prsit nici o clip de clul care l consola i l ncuraja, desigur, dup plac"; un altul i-a dat sufletul cu sentimente cu totul cretineti, fapt ce dovedete cina cea mai sincer"; un altul a murit pe roat la o or dup ce fusese supus supliciului; se spune c cei care au asistat la supliciul lui au fost impresionai de dovezile vizibile de credin i remucare pe care le artase"; un altul artase cea mai fierbinte cin de-a lungul drumului spre eafod,

dar, legat pe roat, url necontenit n modul cel mai nfiortor"; o femeie i pstrase sngele rece pn n clipa citirii sentinei, dar n acea clip minile i-au luat-o razna; cnd a fost spnzurat, era complet nebun"1. Ciclul se nchide: de la tortur i pn la execuie, corpul a produs i a reprodus adevrul crimei. Sau, mai curnd, el este elementul care, prin intermediul unui ntreg joc de ritualuri i ncercri, mrturisete c frdelegea a avut loc, declar c el este cel care a comis-o, arat c o poart nscris n el i pe el, ndur aciunea de pedepsire i face cunoscute, n modul cel mai spectaculos cu putin, efectele acesteia. Corpul, n mai multe rnduri supus torturii, asigur sinteza dintre realitatea faptelor i adevrul anchetei, dintre actele de procedur i discursul criminalului, dintre crim i pedeaps. Pies esenial deci n cadrul unei ceremonii penale n care
1 S.P. Hardy, Mes loisirs, voi. I, p. 13; voi. IV, p. 42; voi. V, p. 134. Fastul supliciilor 63

trebuie s joace rolul de partener al unei proceduri structurate n jurul drepturilor extraordinare ale suveranului, ale urmririi i secretului. Supliciul judiciar trebuie neles i ca un ritual politic. El face parte, chiar dac ntr-un mod minor, din rndul ceremoniilor prin care puterea se manifest. Conform dreptului epocii clasice, o infraciune, dincolo de paguba pe care poate eventual s o produc, dincolo de regula pe care o ncalc, aduce un prejudiciu dreptului celui care face legea": Chiar presupunnd c nu exist nici pagub, nici ofens la adresa unui individ, dac s-a comis vreo fapt pe care legea o interzice, avem de-a face cu un delict ce necesit reparaiuni, pentru c a fost violat dreptul superiorului i a fost ultragiat demnitatea caracterului acestuia."1 Crima, pe lng victima ei nemijlocit, constituie un atac la adresa suveranului; ea l atac pe acesta personal, dat fiind c legea echivaleaz cu voina suveranului; l atac apoi fizic, avnd n vedere c fora legii este una cu fora monarhului. Cci, pentru ca o lege s poat fi n vigoare pe teritoriul regatului, trebuia n mod obligatoriu ca ea s emane direct de la suveran sau s fie cel puin confirmat de pecetea autoritii acestuia".2 Intervenia suveranului nu este, prin urmare, un act de arbitraj ntre doi adversari; este chiar mai mult dect o aciune viznd impunerea respectrii drepturilor fiecruia; este o replic direct dat celui care 1-a ofensat. Exercitarea puterii suverane n pedepsirea crimelor constituie, fr ndoial, una dintre laturile cele mai importante ale administrrii dreptii."3 Pedeapsa nu se poate deci identifica i nici mcar msura prin repararea prejudiciului; n calcularea pedepsei, trebuie ntotdeauna s intre cel puin o parte care s fie a monarhului: i chiar i atunci
1 P. Risi, Observations sur Ies matieres de jurisprudence criminelle, 1768, p. 9, cu o trimitere la Cocceius, Dissertationes ad Grotium XII, 545. 2 P.F. Muyart de Vouglans, Les Lois criminelles de France, 1780, p. XXXIV. 3 D. Jousse, Trite de lajustice criminelle, 1777, p. VII. 64 Supliciul

cnd aceast parte se combin cu despgubirea prevzut prin lege, tot ea constituie elementul cel mai important n lichidarea penal a crimei. Or, n sine, nici aceast parte a monarhului nu e simpl: ea presupune, pe de o parte, repararea pagubei aduse regatului su (dezordinea instaurat, exemplul oferit -un prejudiciu considerabil ce nu poate fi comparat cu cel comis n dauna unui particular); dar, pe de alt parte, ea mai presupune i ca regele s rzbune afrontul adus persoanei sale. Dreptul de a pedepsi va fi, prin urmare, un fel de caz particular al dreptului deinut de suveran de a purta rzboi mpotriva dumanilor: a pedepsi ine de acel ,gladii ius, de acea putere absolut de via i de moarte despre care se vorbete n dreptul roman sub denumirea de merum imperium autoritate absolut, drept n virtutea cruia principele i aplic propria lege ordonnd pedepsirea crimei"1. Dar pedeapsa este i o modalitate de realizare a unei rzbunri deopotriv personale i publice, dat fiind c fora fizico-politic a suveranului este ntr-un fel prezent n lege: Se poate observa n chiar

definiia legii c ea nu caut doar s apere, ci s i rzbune nesocotirea autoritii ei prin pedepsirea acelora care ajung s-i ncalce interdiciile."2 n executarea celei mai obinuite pedepse, n respectarea cea mai fidel a formelor juridice sunt prezente forele active ale rzbunrii. Supliciul are, prin urmare, o funcie juridico-politic. Este un ceremonial de reconstituire a suveranitii o clip rnite. Pe care el o restaureaz fcnd-o manifest n deplina ei mreie. Execuia public, orict de grbit i de obinuit ar fi, se nscrie n seria marilor ritualuri ale puterii eclipsate i restaurate (ncoronare, intrare a regelui ntr-un ora cucerit, aducere la ascultare a supuilor rsculai); dincolo de crima care 1-a nesocotit pe suveran, ea desfoar sub ochii tuturor o for de nenvins. Ea nu urmrete att s restabileasc un echilibru, ct s fac s se manifeste, pn la limita extrem, asimetria dintre supusul care a ndrznit s ncalce legea i suveranul atotputernic care i arat fora. n cazul n care
1 P.F. Muyart de Vouglans, Les Lois criminelles de France, 1780, p. XXXIV. 2 Ibid. Fastul supliciilor 65

compensarea daunelor la nivel privat ocazionate de un delict trebuie s fie atent proporionate, dac sentina trebuie s fie echitabil, executarea pedepsei, n schimb, urmrete s ofere nu un spectacol al msurii, ci tocmai al lipsei de msur i al excesului; ceremonia pedepsei trebuie s conin o afirmare emfatic a puterii i a superioritii intrinseci a acesteia. Iar aceast superioritate nu este doar una a dreptului, ci a forei fizice a suveranului ce se abate asupra corpului adversarului su direct, lundu-1 n stpnirea sa. nclcnd legea, infractorul a adus atingere nsei persoanei regelui; aceasta - sau cel puin cei crora ea le-a ncredinat fora ei - este cea care pune stpnire pe corpul condamnatului pentru a-1 marca, nvinge, distruge. Ceremonia punitiv este n totalitate terori-zant". La nceputul polemicii lor ndreptate mpotriva reformatorilor, juritii veacului al XVIII-lea vor interpreta cruzimea fizic a pedepselor ntr-un mod restrictiv i modernist": pedepsele aspre sunt necesare pentru ca exemplul lor s se ntipreasc adnc n sufletul oamenilor. De fapt, ceea ce caracterizeaz pn n acea clip practica supliciilor nu era o economie a exemplului - n sensul pe care acesta l va cpta n epoca ideologilor (reprezentarea pedepsei trebuie s depeasc beneficiul crimei) -, ci o politic a nfricorii: toi supuii trebuie s simt, pe pielea criminalului, prezena dezlnuit a suveranului. Supliciul nu restabilea dreptatea, ci reactiva puterea, n secolul al XVII-lea i la nceputul celui de-al XVIII-lea, prin urmare, supliciul nu reprezenta nc, cu tot teatrul su de evocare a terorii, reziduul nc prezent al unei epoci revolute. Furia obstinat, ostentaia, violena corporal, jocul disproporionat de fore, ceremonialul amnunit, ntr-un cuvnt ntregul su aparat se nscria n funcionarea politic a penalitii. Pornind de aici, vor putea fi mai lesne nelese anumite particulariti ale ceremoniei supliciilor. i, n primul rnd, importana unui ritual care trebuia s-i desfoare ostentaia n public. Nimic din acest triumf al legii nu trebuia s rmn ascuns. Episoadele lui erau tradiional aceleai i totui sentinele de condamnare nu uitau s le enumere, de fiecare dat, ntr-att erau ele de importante n mecanismul penal: defilri, popasuri la rspntii, opriri la intrrile n biserici,
66 Supliciul

citirea public a sentinei, ngenuncheri, declaraii, cu voce tare, de cin pentru ofensa adus lui Dumnezeu i regelui. Se ntmpla ca problemele de prioritate i etichet s fie hotrte chiar de tribunal: Ofierii se vor sui pe cal n ordinea urmtoare: n fa, cei doi sergeni de poliie; n urma lor, condamnatul; dup acesta, Bonfort i Le Corre, n stnga lui, vor merge mpreun, dup care va veni grefierul i n aceast ordine vor merge cu toii spre piaa public unde va fi executat sentina."1 Or, acest ceremonial amnunit este, n mod cu totul explicit, unul nu doar juridic, ci i militar. Justiia regelui se manifest ca justiie armat. Sabia care-1 pedepsete pe vinovat este aceeai cu sabia care i

nimicete pe inamici. Un ntreg dispozitiv militar nconjoar supliciul: ofieri ai trupelor de ordine, ageni de poliie, subofieri, soldai. Aceasta, ca s se mpiedice, desigur, evadrile sau loviturile de for; de asemenea, ca s se prentmpine, din partea poporului, orice fel de micare de simpatie pentru salvarea condamnailor sau porniri de furie care s-i ucid pe loc; dar i ca s reaminteasc faptul c orice crim este o revolt mpotriva legii, iar condamnatul este un duman personal al regelui. Toate aceste motive - fie de precauie ntr-o mprejurare dat, fie funcionale n desfurarea unui ritual - fac din execuia public mai mult dect o oper de justiie, o manifestare de for; sau, mai degrab, avem de-a face cu justiia ca o desfurare a forei fizice, materiale i redutabile a suveranului. Ceremonia supliciului face s se manifeste la lumina zilei raportul de fore ce confer autoritate legii. Ca ritual al legii narmate, n care monarhul se arat deopotriv i n mod indisociabil sub dublul chip de stpn al dreptii i de cpetenie de rzboi, execuia public are dou faete: una de victorie, o alta de lupt. Pe de o parte, ea pune solemn capt unui rzboi ntre criminal i suveran, rzboi al crui rezultat era dinainte cunoscut; ea trebuie s manifeste puterea nemsurat a suveranului asupra celor pe care i-a redus la neputin. Asimetria, dezechilibrul ireversibil de fore fceau
1 Citat in A. Corre, Documents pour servir l'histoire de la torture judiciaire en Bretagne, 1896, p. 7.
Fastul supliciilor 67

parte din funciile supliciului. Un corp ras de pe faa pmntului, fcut praf i pulbere i risipit n vnt, un corp distrus bucat cu bucat de infinitul puterii suverane reprezint limita nu doar ideal, ci i real a pedepsei. Dovad, celebrul supliciu la care a fost supus Massola, aplicat la Avignon, i care a strnit, printre primele, indignarea contemporanilor; supliciu aparent paradoxal, cci are loc aproape n ntregime dup moarte, i prin care justiia nu face altceva dect s-i manifeste asupra unui cadavru mreaa ei dramaturgie, glorificarea ritual a propriei fore: condamnatul este legat de un stlp cu o banderol la ochi; pe eafod, de jur-mprejur, rui cu crlige din fier n vrf. Confesorul i vorbete condamnatului la ureche i, imediat dup ce i-a dat binecuvntarea, clul, narmat cu o mciuc din fier precum cele folosite la abator, i d nenorocitului cu toat puterea o lovitur n moalele capului, ncet acesta cade mort pe loc: n aceeai clip, mortis exactor executorul morii, narmat cu un cuit mare, i taie respectivului gtul, umplndu-se de snge; ceea ce ofer o privelite ngrozitoare pentru privire; i taie nervii aproape de clcie, apoi i spintec pntecele, de unde smulge inima, ficatul, splina, plmnii, pe care le atrn ntr-unui din crligele de fier, apoi l taie i l disec n buci pe care le atrn n celelalte crlige pe msur ce le taie, aa cum se face cu animalele. Priveasc cine o putea asemenea grozvie."1 In forma explicit reprodus a mcelririi, nimicirea infinitezimal a corpului se rentlnete aici cu spectacolul: fiecare bucat este expus n crlige. Supliciul se realizeaz printr-un ntreg ceremonial de triumf; dar mai cuprinde, ca nucleu dramatic n derularea lui monoton, i o scen de nfruntare: este vorba de aciunea direct i nemijlocit a clului asupra corpului condamnatului. Aciune, desigur, codificat, dat fiind c principalele ei episoade sunt prescrise prin cutum i, adeseori explicit, prin sentin. i care a pstrat, cu toate acestea, ceva de lupt. Clul nu este numai cel care aplic legea, ci i cel care etaleaz fora; este agentul unei violene ce se suprapune, pentru a o nvinge, peste violena crimei. Crim creia i este, material i fizic, adversar.
1 A. Bruneau, Observations et maximes sur Ies matieres criminelles, 1715, p. 259.
68 Supliciul Fastul supliciilor 69

Adversar uneori milos, alteori nenduplecat. Damhoudere, laolalt cu muli contemporani ai si, se plngea c cei mai muli cli fac apel la toate cruzimile imaginabile asupra condamnailor rufctori, lovindu-i, dnd cu ei de pmnt i ucigndu-i ca pe animale"1. Iar acest obicei s-a pstrat nc foarte mult vreme.2 Provocarea i ntrecerea sunt nc prezente n ceremonia supliciului. Dac gdele iese victorios, dac izbutete s zboare dintr-o singur lovitur capul pe care are ordinul s-1 taie, el l arat publicului, l pune la picioare i salut apoi publicul, care l aplauda ndelung"3. Dac, dimpotriv, eueaz, dac nu reuete s ucid cum trebuie, e pasibil de pedeaps. Acesta a fost cazul clului lui Damiens, care, nereuind s-i rup n patru condamnatul, conform regulilor, a fost nevoit s-1 fac buci cu cuitul; caii ntrebuinai la supliciu, care i fuseser promii, au fost confiscai n beneficiul sracilor. Civa ani mai trziu, clul din Avignon i fcuse prea mult s sufere pe trei bandii, totui de

temut, pe care i avea de spnzurat; spectatorii s-au suprat; l-au reclamat pe clu; pentru a-1 pedepsi i, n acelai timp, a-1 pune la adpost de rzbunarea popular, respectivul a fost bgat la nchisoare.4 Iar n spatele acestei pedepse aplicate clului nepriceput poate fi observat o tradiie nc foarte recent: aceasta prevedea ca, n cazul n care execuia d gre, condamnatul s fie graiat. Era o cutum clar stabilit n anumite regiuni.5 Nu de puine ori, poporul atepta s se in seama de ea i ajungea s ia aprarea cte unui condamnat care scpase n felul acesta de moarte. Pentru a face s dispar i
1 J. de Damhoudere, Pratique judiciaire es causes civiles, 1572, p. 219. 2 La Gazette des tribunaux din 6 iulie 1837 relateaz, dup Journal de Gloucester, comportarea atroce i dezgusttoare" a unui clu care, dup ce l spnzurase pe un condamnat, a ridicat cadavrul de umeri, 1-a rsucit cu violen i 1-a izbit de mai multe ori de podea spunnd: Ai crpat, btrn ticlos? Dup care, ntorcndu-se spre mulime, spuse pe un ton batjocoritor vorbe dintre cele mai necuviincioase". 3 Scen reinut de T.S. Gueulette, cu ocazia executrii, n 1737, a ofierului de poliie Montigny. Cf. R. Anchel, Crimes et chtiments au XVIII' siecle, 1933, pp. 62-69. 4 Cf. L. Duhamel, Les Executions capitales Avignon, 1890, p. 25. 5 In Burgundia, de pild. Cf. Chassanee, Consuetudo Burgundi, fol. 55.

respectivul obicei, i respectiva solicitare, fusese nevoie s se fac uz de adagiul: spnzurtoarea nu-i pierde prada"; trebuise s se prevad introducerea n textul sentinelor capitale a unor instruciuni explicite: spnzurat i strangulat pn ce se obine moartea", pn la stingerea din via". Iar juriti precum Serpillon ori Blackstone insist, n plin secol al XVIII-lea, asupra faptului c eecul clului nu trebuie s nsemne salvarea condamnatului.1 n ceremonia execuiei, se mai putea nc descifra ceva din punerea la ncercare i din judecata lui Dumnezeu. n nfruntarea sa cu condamnatul, clul aprea ntrun fel n postura de aprtor al regelui. Aprtor totui inavuabil i dezavuat: tradiia cerea, se pare, ca, atunci cnd erau sigilate actele de numire a clului, acestea s nu fie puse pe mas, ci aruncate pe jos. Se cunosc nenumratele interdicii ce priveau aceast slujb deosebit de necesar" i totui mpotriva naturii"2. Degeaba era clul, ntr-un sens, sabia regelui: mprtea cu adversarul lui infamia acestuia. Puterea suveran care i poruncea s ucid i care lovea prin intermediul lui nu era prezent n el; nu se identifica nici o clip cu nverunarea lui. i tocmai de aceea niciodat nu aprea cu mai mult limpezime dect dac ntrerupea gestul gdelui printr-o scrisoare de graiere. Intervalul foarte scurt (adesea, doar de cteva ore) ce separa, de obicei, pronunarea sentinei de executarea acesteia fcea ca iertarea s nu intervin dect n ultima clip. Firete ns c ceremonia era organizat cu ncetineala caracteristic tocmai pentru a lsa loc acestei eventualiti.3 Condamnaii i puneau sperana n ea i, ca s trag
1 F. Serpillon, Code criminel, 1767, voi. III, p. 1100. Blackstone: Este limpede c, dac un criminal condamnat s fie spnzurat pn ce se obine moartea, scap fr s moar din pricina stngciei clului i ncape pe alte mini, eriful are datoria s reia execuia, dat fiind c sentina nu a fost executat; i c, dac ne-am lsa impresionai de aceast fals mil, am deschide larg ua la nenumrate nelegeri secrete" (Commen-taire sur le Code criminel d'Angleterre, trad. francez, 1776, p. 201). 2 Ch. Loyseau, Cinq livres du droit des offices, ed. 1613, pp. 80-81. 3 Cf. S.P. Hardy, 30 ianuarie 1769, p. 125 din volumul tiprit; 14 decembrie 1779, IV, p. 229; R. Anchel, Crimes et chtiments au XVIIP siecle, pp. 162-163, relateaz povestea lui Antoine Boulleteix, care se afla deja la picioarele eafodului cnd sosete un clre aducnd faimosul pergament. Se strig Triasc Regele!"; Boulleteix este dus la crm, timp n care grefierul face, n propria lui plrie, o chet pentru el. 70 Supliciul

de timp, pretindeau, i la poalele eafodului, c mai aveau dezvluiri de fcut. Mulimea, cnd dorea i ea graierea, o cerea cu strigte, ncerca s amne ct mai mult clipa de pe urm, pndea apariia solului ce ar fi adus scrisoarea cu sigiliu de cear verde i, la nevoie, fcea s se cread c acesta e pe cale s soseasc (e ceea ce s-a ntmplat n clipa n care erau executai condamnaii, pentru rscoala provocat de rpirea copiilor, la 3 august 1750). Suveranul e prezent n execuie nu numai sub forma puterii ce rzbun legea, ci i ca putere ce poate suspenda att legea, ct i rzbunarea. Doar regelui trebuia s-i revin dreptul de a terge

ofensele ce i-au fost aduse; dac este adevrat c a ncredinat tribunalelor grija de a exercita puterea lui de justiiar, nu nseamn c a i nstrinat-o; o pstreaz netirbit, att pentru a ridica pedeapsa, ct i pentru a o nspri. Supliciul, aa cum continu s fie ritualizat n secolul al XVIII-lea, trebuie privit ca un operator politic. Se nscrie logic ntr-un sistem punitiv n care regele, direct sau indirect, solicit, decide i poruncete executarea pedepselor, n msura n care el este cel care, prin lege, a fost lezat prin crim. Orice infraciune conine i o crimen maiestatis crim mpotriva maiestii", iar n cel mai mrunt dintre criminali se ascunde un mic regicid virtual. Iar regicidul, la rndul lui, nu este nici mai mult, nici mai puin dect criminalul total i absolut, dat fiind c, n loc s atace, ca orice alt delincvent, o decizie sau o dorin anume a puterii suverane, el i atac nsui principiul, n persoana fizic a monarhului. Pedeapsa ideal pentru regicid ar trebui s se compun din suma tuturor supliciilor posibile. Ar fi rzbunarea infinit: n orice caz, legile franceze nu prevedeau o pedeaps fix pentru astfel de monstruozitate. Pentru Ravaillacvm, trebuise s fie inventat una din nsumarea celor mai crude ce fuseser vreodat practicate n Frana. S-a cerut inventarea unor pedepse i mai teribile pentru Damiens. Au existat proiecte n acest sens, dar au fost considerate imperfecte. A fost reluat scena imaginat pentru Ravaillac. i trebuie s recunoatem c s-a dat dovad de moderaie, dac ne gndim cum a fost lsat prad celei mai crude rzbunri, n 1584, asasinul lui Wilhelm de Orania. n prima zi, a fost dus n pia, unde l atepta un cazan cu ap clocotit,
Fastul supliciilor 71

n care i-a fost cufundat braul cu care lovise. A doua zi, braul i-a fost tiat i, czndu-i la picioare, condamnatul l mpinse hotrt cu piciorul de sus, de pe eafod; a treia zi, i s-a smuls cu cletele carne de pe piept i din bra; a patra zi, de asemenea, i-a fost smuls carne din bra i de pe fese; aa a fost martirizat omul acesta timp de optsprezece zile." n ultima zi, a fost tras pe roat i lovit cu barosul. Dup ase ore, cerea nc ap, dar nu i s-a dat. n sfrit, locotenentul nsrcinat cu aplicarea pedepseiIX a fost rugat s permit s-1 mntuie prin strangulare, ca nu cumva sufletul s-i cad prad dezndejdii i astfel s i-1 piard."1 Nu ncape nici o ndoial c existena supliciilor depindea de cu totul altceva dect de aceast organizare intern. Rusche i Kirchheimer vd pe bun dreptate n ea efectul unui regim de producie n care forele de munc, i prin urmare corpul uman, nu au nc nici utilitatea i nici valoarea de marf pe care le vor dobndi ntr-o economie de tip industrial. E, de asemenea, sigur c dispreul" fa de trup trimite la o atitudine general fa de moarte; iar n interiorul acestei atitudini ar putea fi recunoscute att valorile proprii cretinismului, ct i o situaie demografic i, ntr-un anumit sens, biologic: ravagiile provocate de boli i foamete, decimarea periodic a populaiei n urma unor epidemii, extraordinara mortalitate infantil, precaritatea echilibrelor bioeconomice - toate acestea fceau ca moartea s fie ceva familiar, duceau la apariia n jurul ei a unor ritualuri menite s o integreze, s-o fac uor de acceptat i s dea un sens permanentei ei agresiuni. Ar mai trebui, pentru a nelege ndelungata persisten a supliciilor, s ne referim i la unele fapte de conjunctur; nu trebuie s uitm c Ordonana din 1670, care a fixat structura justiiei penale pn n ajunul Revoluiei, agravase i mai mult, n anumite puncte, severitatea vechilor edicte; Pussortx - cel care,
1 Brantome, Memoires. La vie des hommes illustres, ed. din 1772, voi. II, pp. 191-192.
72 Supliciul

dintre comisarii nsrcinai cu pregtirea textelor, reprezenta voina regelui - le impusese n forma cunoscut, n ciuda unor magistrai precum LamoignonXI; nmulirea rzmerielor nc la mijlocul epocii clasice, vuietul apropiat al rzboaielor civile, voina regelui de a-i impune autoritatea n detrimentul parlamentelor explic n bun msur persistena unui regim penal dur". Pentru a putea lmuri o penalitate supliciant, cauze precum cele enumerate mai sus sunt

generale i oarecum exterioare; ele explic posibilitatea i ndelungata persisten a pedepselor fizice, ca i slbiciunea i caracterul destul de izolat al protestelor. Dar, pe acest fundal, trebuie scoas n eviden funcia precis a supliciilor. Supliciul este att de puternic ntiprit n practica judiciar pentru c reprezint un revelator de adevr i un operator de putere. Asigur articularea scrisului la oralitate, a secretului la public, a procedurii de anchet la operaiunea de obinere a mrturisirii; permite reproducerea i reactualizarea crimei pe corpul vizibil al criminalului; face ca, prin intermediul aceleiai atrociti, crima s se manifeste i s se anuleze. Face, de asemenea, din corpul condamnatului locul de aplicare a rzbunrii suverane, ancorajul unei manifestri a puterii, ocazia de afirmare a asimetriei de fore. Vom vedea ceva mai departe c raportul adevr - putere se menine n miezul tuturor mecanismelor punitive i c poate fi regsit chiar i n practicile de azi ale penalitii, dar sub o cu totul alt form i cu efecte foarte diferite. Secolul Luminilor nu va ntrzia s descalifice supliciile, imputndu-le atrocitatea". Termen cu care nii juritii le caracterizau nu rareori, dar fr nici un fel de intenie critic. Poate c noiunea de atrocitate" e una dintre cele care desemneaz cel mai bine economia supliciului n vechea practic penal. Atrocitatea nseamn, n primul rnd, o caracteristic a marilor crime: ea se refer la numrul de legi naturale sau pozitive, divine sau umane pe care aceste crime le atac, la evidena scandaloas sau, din contr, la iretenia ascuns cu care sunt comise, la rangul i statutul autorilor i al victimelor, la dezordinea pe care o presupun sau pe care o provoac, la sentimentul de oroare pe care-1 trezesc. Or, pedeapsa, n msura n care trebuie s fac evident crima n toat grozvia ei, treFastul supliciilor 73

buie s-i asume aceast atrocitate: s o scoat la lumin prin mrturisiri, discursuri, inscripii care o fac public; s o reproduc prin ceremonii care o aplic pe corpul celui vinovat sub forma umilirii i a suferinei. Atrocitatea este acea latur a crimei pe care pedeapsa o transform n supliciu pentru a o face s apar n toat evidena: aspect inerent al mecanismului ce produce, n chiar miezul pedepsei, adevrul vizibil al crimei. Supliciul face parte din procedura care stabilete realitatea a ceea ce se pedepsete. Dar mai mult dect att: atrocitatea unei crime nseamn i violena sfidrii lansate suveranului; este ceea ce va declana din partea acestuia o replic avnd funcia de a supralicita aceast atrocitate, de a o domina, de a o depi printr-un exces care s o anuleze. Atrocitatea prezent la nivelul supliciului joac prin urmare un dublu rol: principiu de legtur a crimei cu pedeapsa, ea este deopotriv i o exacerbare a pedepsei n comparaie cu crima. Asigur simultan revelarea adevrului i manifestarea puterii; este ritualul anchetei ntreprinse i ceremonia prin care suveranul triumf. Ea le reunete pe ambele n corpul supli-ciat. n secolul al XlX-lea, practica punitiv va cuta s introduc o distan ct mai mare ntre cutarea linitit" a adevrului i violena de care pedeapsa nu poate fi cu totul lipsit. O mare atenie se va acorda marcrii eterogenitii ce deosebete crima ce trebuie sancionat de pedeapsa pe care puterea public o impune. ntre adevr i pedeaps, nu va mai trebui s existe dect un raport de consecuie legitim. Puterea ce sancioneaz nu trebuie s se mai dezonoreze cu comiterea unei crime mai mari dect cea pe care vrea s o pedepseasc. S rmn nevinovat pentru pedeapsa pe care o aplic. S ne grbim s proscriem suplicii asemntoare. Nu erau demne dect de montrii ncoronai care i-au guvernat pe romani."1 n practica penal a epocii precedente ns, proximitatea, n cadrul supliciului, dintre suveran i crim, amestecul ce se producea ntre demonstraie" i pedeaps nu inea de o confuzie barbar; era vorba acolo de mecanismul atrocitii i de
1 C. E. de Pastoret, referindu-se la pedeapsa rezervat regicizilor, Des lois penales, 1790, II, p. 61.
74 Supliciul Fastul supliciilor 75

implicaiile lui necesare. Atrocitatea ispirii organiza anularea ritual a infamiei prin intermediul puterii absolute. Faptul c vina i pedeapsa comunic ntre ele i sunt intim legate n economia atrocitii nu era consecina vreunei legi a talionului admise tacit. Era efectul, n riturile punitive, al unei anumite mecanici a puterii: al unei puteri ce nu numai c nu se ferete s se exercite direct asupra corpurilor, dar aceste manifestri fizice determin exaltarea i consolidarea ei; al unei puteri ce se afirm ca putere armat, i ale crei funcii de impunere i meninere a ordinii nu s-au disociat total de funciile rzboinice; al unei puteri ce pune regulile i obligaiile sub semnul relaiilor personale, a cror rupere constituie o ofens i atrage dup sine rzbunarea; al unei puteri pentru care nesupunerea este un act de ostilitate, un nceput de revolt, nu foarte diferit, n esena sa, de rzboiul civil; al unei puteri care nu e obligat s demonstreze de ce-i pune n aplicare legile, ci s arate cine-i sunt dumanii i ce dezlnuire de fore i amenin; al unei puteri care, n absena unei supravegheri permanente, caut s-i reactualizeze efectul prin reliefarea manifestrilor ei ieite din comun; al unei puteri ce capt un nou avnt din evidenierea realitii sale de supra-putere. Or, printre motivele pentru care n locul unor sanciuni ce nu-i reproau de a fi atroce" se vor hotr pedepse ce-i vor revendica meritul de a fi omenoase", exist unul ce trebuie analizat fr ntrziere, cci este interior supliciului nsui: deopotriv element al propriei sale funcionri i principiu al permanentei lui dezordini. n ceremoniile supliciului, personajul principal este poporul, a crui prezen real i nemijlocit condiioneaz buna lor derulare. Un supliciu care ar fi fost adus la cunotina tuturor, dar care s-ar fi desfurat n secret nu ar fi avut nici un sens. Exemplul era cutat nu doar pentru c-i fcea pe oameni contieni de faptul c cea mai mrunt infraciune este pasibil de pedeaps; ci i pentru c producea un efect de teroare prin spectacolul puterii ce se dezlnuia asupra celui vinovat: n materie penal, punctul cel mai dificil l constituie pronunarea pedepsei: ea este scopul i momentul final al procedurii, ca i singurul ei rod, prin pild i teroare, cnd este aplicat cum trebuie celui vinovat."1 n aceast scen a terorii ns, rolul poporului este ambiguu. El este chemat ca spectator: e convocat s fie prezent cnd vinovatul i este artat sau cnd e obligat s-i mrturiseasc vina n public; stlpul infamiei, spnzurtoarea i eafodurile sunt nlate n piee publice sau la marginea drumurilor; se ntmpla s se depun, zile n ir, cadavrele supliciailor ct mai la vedere, n apropiere de locurile comiterii crimelor. Oamenii trebuie nu doar s fie la curent, ci s i vad cu propriii lor ochi. Fiindc trebuie s le fie fric; dar i pentru c trebuie s fie martori, un fel de garani ai pedepsei, i pentru c trebuie, pn la un anumit punct, s ia parte la ea. A fi martori reprezint un drept pe care-1 au i pe care ei l revendic; un supliciu ascuns este un supliciu de privilegiat, i adesea ia natere bnuiala c n aceste condiii nu se desfoar cu toat severitatea. Se protesteaz atunci cnd, n ultima clip, victima este sustras privirilor. Casierul general al potelor, care fusese expus pentru c-i omorse soia, este dup o vreme ascuns de privirile mulimii; este urcat ntr-o trsur de pia; dac n-ar fi fost escortat cum trebuie, se crede c ar fi fost greu aprat de agresiunile mulimii care l huiduia"2. Cnd a fost spnzurat femeia Lescombat, autoritile au avut grij s-i ascund chipul ntr-un soi de droag"; are o batist care-i acoper gtul i capul, nct publicul optete c aceea nu este Lescombat"3. Poporul i revendic dreptul de a constata cu propriii lui ochi execuiile i de a ti cine este cel executat"4. Are i dreptul de a lua parte la acestea. Condamnatul e mult
1 A. Bruneau, Observations et maximes sur Ies affaires criminelles, 1715, prefaa nepaginat a primei pri. 2 S.P. Hardy, Mes loisirs, I. voi. tiprit, p. 328. 3 T.S. Gueulette, citat de R. Anchel, Crimes et chtiments au XVIIP siecle, pp. 70-71. 4 Prima dat cnd a fost folosit ghilotina, Chronique de Paris relateaz c mulimea se plngea c nu mai vede

nimic i cnta: Dai-ne napoi spnzurtorile" (cf. J. Laurence, A History of Capital Punishment, 1932, pp. 71 i urm.).
76 Supliciul Fastul supliciilor 77

timp purtat, expus, umilit, n mai multe rnduri i se reamintete oroarea crimei, fiind expus insultelor i uneori chiar i atacurilor spectatorilor. Rzbunarea poporului era chemat s participe la rzbunarea suveranului. Ceea ce nu nsemna c se gsea la originea acesteia i c regele ar fi fost chemat s traduc n felul lui propriu rzbunarea poporului; mai curnd poporul era cel care trebuia s contribuie la aciunea regelui atunci cnd acesta i propune s se rzbune pe dumanii lui", chiar i atunci - i mai ales - cnd aceti dumani sunt de cutat n rndurile poporului. Ceea ce seamn cu un fel de serviciu de eafod" pe care poporul l datoreaz rzbunrii regelui. Serviciu" ce fusese prevzut de vechile ordonane; edictul din 1347 cu privire la blasfematori prevedea expunerea acestora la stlpul infamiei ncepnd cu ora ase dimineaa i pn n clipa morii. i li se va putea arunca n fa cu noroi i cu alte murdrii, dar nu cu pietre sau cu altceva ce ar putea provoca rni... A doua oar, n caz de recidiv, respectivul s fie pus la stlp ntr-o zi solemn de trg, s i se despice buza de sus ca s-i ias dinii la iveal." Desigur, n epoca clasic, aceast form de participare la execuie nu mai este dect tolerat, ncercndu-se limitarea ei din pricina slbticiilor pe care le poate provoca i a uzurprii puterii punitive. Ea fcea ns prea intim parte din economia general a supliciilor ca s poat fi reprimat cu totul. Pn n secolul al XVIII-lea, se mai pot ntlni scene precum aceea care a nsoit supliciul lui Montigny: n timp ce clul l executa pe condamnat, negustoresele de pete de la Hale plimbau un manechin cruia au sfrit prin a-i tia capul.1 i nu n puine rnduri a trebuit aprai" de furia mulimii criminali care erau pui s defileze ncet prin mijlocul ei, figurnd deopotriv ca pild i ca int, ca ameninare eventual i ca prad n acelai timp promis i interzis. Suveranul, chemnd mulimea la manifestarea puterii sale, ngduia pentru o clip violene pe care le prezenta drept semne de credin ale supuilor, dar crora le opunea de ndat limitele propriilor lui privilegii.
1 T.S. Gueulette, citat de R. Anchel, p. 63. Scena se petrece n 1737.

L
Or, tocmai n acest punct poate poporul atras la un spectacol conceput ca s-1 nspimnte - s dea glas refuzului su fa de puterea punitiv i, uneori, chiar revoltei sale. mpiedicarea unei execuii considerate nedrepte, smulgerea unui condamnat din minile clului, obinerea cu fora a graierii, eventuala urmrire i atacare a clilor, blestemarea, n orice caz, a judectorilor i exprimarea dezacordului fa de sentin - toate acestea fac parte din practicile populare ce dau coninut, caracterizeaz i dau adeseori peste cap ritualul execuiei. Lucrurile sunt, desigur, curente cnd condamnrile sancioneaz rzmerie: aa s-au petrecut lucrurile dup afacerea rpirilor de copii, cnd mulimea voia s mpiedice executarea celor trei presupui rzvrtii, care au fost spnzurai n cimitirul Saint-Jean, din cauz c sunt mai puine ieiri ce trebuie pzite"1, clul, nspimntat, l dezleg pe unul dintre condamnai; arcaii traser. La fel s-au petrecut lucrurile i dup rscoala grnelor din 1775; sau n 1786, cnd muncitorii zilieri, dup ce au asediat Versailles-ul, i-au eliberat pe aceia dintre ei care fuseser arestai. Dar independent de aceste cazuri, n care agitaia se declaneaz anterior i din motive ce nu au nimic de-a face cu msuri ale justiiei penale, se pot ntlni multe exemple n care tulburrile sunt provocate direct
1 Marchizul d'Argenson, Journal et Memoires, VI, p. 241. Cf. Jurnalul lui Brbier, voi. IV, p. 455. Unul dintre primele aspecte ale acestui episod este, de altfel, foarte caracteristic agitaiei populare existente n secolul al XVIII-lea n jurul justiiei penale. Locotenentul-general de poliie Berryer organizase strngerea copiilor libertini i vagabonzi"; ofierii de poliie nu vor s-i napoieze prinilor dect pe bani"; se zvonete c nu se

urmrete dect s se intre n graiile regelui. Mulimea, descoperind un turntor, l masacreaz cu o lips de omenie dus dincolo de orice limit" i-1 trte, mort, cu frnghia de gt, pn la ua dlui Berryer". Or, acest turntor era un ho care ar fi fost tras pe roat mpreun cu complicele lui, Raffiat, dac n-ar fi acceptat rolul de informator; cunotinele lui despre toate iele afacerii l fcuser s fie apreciat de poliie; i era foarte stimat" n noua sa profesiune. Avem de-a face aici cu un exemplu ct se poate de semnificativ: o micare de revolt provocat de un mijloc de reprimare relativ nou, care nu mai este justiia penal, ci poliia; un exemplu de colaborare tehnic ntre delincveni i poliiti, care va deveni sistematic ncepnd din secolul al XVIII-lea; o revolt prin care poporul ia asupra lui suplicierea unui condamnat ce a scpat pe nedrept de eafod.
78

Supliciul
Fastul supliciilor 79

de un verdict sau de o execuie. Mici, dar nenumrate emoii de eafod". n formele lor elementare, aceste tulburri ncep cu ncurajrile i uneori cu aclamaiile ce-1 nsoesc pe condamnat pn la execuie. Pe tot parcursul lungului su drum, acesta e susinut de compasiunea celor cu inim sensibil, ca i de aplauzele, admiraia, invidia celor ncrncenai i cu inim de piatr"1. Mulimea se nghesuie n jurul eafodului nu numai ca s asiste la chinurile condamnatului sau ca s ae furia clului, ci i pentru a-1 putea auzi pe cel care nu mai are nimic de pierdut blestemndu-i pe judectori, legile, puterea, religia. Supliciul permite condamnatului aceste saturnale de o clip, n care nimic nu mai este interzis i pasibil de pedeaps. La adpostul morii apropiate, criminalul poate s spun orice, iar spectatorii pot s-1 aclame n voie. Dac ar exista anale n care s fie nregistrate cu scrupulozitate ultimele cuvinte ale supli-ciailor i dac am avea curajul s le parcurgem, dac doar am ntreba aceast mulime abject pe care o curiozitate plin de cruzime o adun n jurul eafoadelor, am constata c nu exist condamnat tras pe roat care s nu-i dea duhul acuznd cerul de mizeria care 1-a dus la crim, reprondu-le judectorilor c sunt nite barbari, blestemndu-1 pe slujitorul Bisericii care-1 nsoete i hulind mpotriva lui Dumnezeu pe care acesta l reprezint."2 Exist n aceste execuii, ce nu ar trebui s lase s se vad dect puterea terifiant a regelui, o ntreag latur de carnaval, n care rolurile sunt inversate, autoritile batjocorite, i criminalii transformai n eroi. Infamia este ntoars pe dos; curajul, ca i vaietele ori strigtele condamnailor nu sunt o sfidare dect la adresa legii. Fielding noteaz cu prere de ru: Cnd vedem un condamnat tremurnd, nu ne gndim la ruine. i cu att mai puin dac este arogant."3 Pentru mulimea care st i se uit exist ntotdeauna, chiar
1 H. Fielding, An Inquiry", in The Causes of the Late Increase of Robbers, 1751, p. 61. 2 A. Boucher d'Argis, Observations sur Ies lois criminelles, 1781, pp. 128-129. Boucher d'Argis era consilier la Chtelet. 3 H. Fielding, loc. cit., p. 41.

i n rzbunarea cea mai teribil a suveranului, un pretext de revan. Cu att mai mult atunci cnd condamnarea e socotit nedreapt. Sau cnd e condamnat la moarte un om din popor pentru o crim care unuia de extracie mai bun ori mai bogat i-ar fi adus o pedeaps comparativ mai uoar. Se pare c anumite practici ale justiiei penale nu mai erau suportate n secolul al XVIII-lea - i poate cu mult nainte - de straturile mai de jos ale populaiei. Ceea ce ducea cu uurin cel puin la nceputuri de agitaie. Dat fiind c cei mai srmani - este observaia unui magistrat - nu au posibilitatea s se fac auzii de justiie1, doar acolo unde aceasta se manifest public, unde sunt chemai n calitate de martori i aproape de ajutoare ale justiiei pot ei s mai intervin, i chiar fizic: s ptrund cu fora n mecanismul punitiv i s-i redistribuie efectele; se reia n alt sens violena ritualurilor punitive. Agitaie mpotriva diferenierii pedepselor dup clase sociale: n 1781, parohul din Champre fusese ucis de seniorul locului, pe care autoritile ncearc s-1 scoat nebun; ranii, furioi, pentru c erau foarte ataai de preotul lor, pruser la nceput gata de orice mpotriva seniorului lor, prnd c vor s-i incendieze castelul... Toat lumea protesta pe bun dreptate mpotriva indulgenei artate de autoriti care lipseau justiia de mijloacele de a pedepsi o

crim att de abominabil"2. Agitaie, de asemenea, i mpotriva pedepselor prea grele ce se ddeau unor delicte frecvente i considerate ca puin grave (furtul prin efracie); ori mpotriva pedepselor pentru unele infraciuni legate de anumite condiii sociale, precum furtul n rndul personalului domestic; pedeapsa cu moartea pentru acest delict provoca multe nemulumiri, dat fiind c servitorii erau numeroi, c, n astfel de situaii, le era greu s-i dovedeasc nevinovia, c puteau cu uurin cdea victime relei-voine a stpnilor lor i c ngduina anumitor stpni care nchideau ochii fcea i mai nedreapt soarta servitorilor acuzai, condamnai i spnzurai. Executarea acestor suplicii
1 C. Dupaty, Memoire pour trois hommes condamnes la roue, 1786, p. 247. 2 S.P. Hardy, Mes loisirs, 14 ianuarie 1781, voi. IV, p. 394.

fe
80 Supliciul

ddea nu de puine ori ocazia unor manifestri de protest.1 n 1761, la Paris, a avut loc o mic rzmeri n sprijinul unei servitoare care terpelise o bucat de pnz de la stpnul ei. Cu toate c a restituit-o i n ciuda rugminilor de iertare, acesta nu a vrut s-i retrag plngerea: n ziua execuiei, oamenii din cartier au mpiedicat spnzurarea, au nvlit n prvlia negustorului, pe care au jefuit-o; pn la urm, servitoarea a fost graiat; dar o femeie care nu reuise s-1 strpung cu andrelele pe stpnul ei cel ru a fost proscris pentru trei ani.2 Sunt celebre n secolul al XVIII-lea marile afaceri judiciare cu ocazia crora opinia public luminat se face auzit prin vocile filosofilor i ale unor magistrai: Calasxn, Sirven3, cavalerul de La BarreXIV. Dar se vorbete mult mai puin despre toate agitaiile populare iscate n jurul practicilor punitive. Este adevrat c rareori acestea au depit limitele unui ora, uneori nici mcar pe ale unui cartier. Totui, importana lor nu poate fi negat. Aceste micri, pornite de jos, fie s-au propagat i au reuit s atrag atenia unor oameni mai bine plasai care, fcndu-li-se ecou, le-au dat o dimensiune nou (ca, de exemplu, n anii ce au precedat Revoluia, procesul Catherinei Espinas, n mod eronat nvinovit pentru paricid n 1785; sau procesul celor trei din Chaumont, condamnai s fie trai pe roat, pentru care Dupatyxv i-a redactat, n 1786, celebrul memoriu, sau procesul lui Mrie Francoise Salmon, pe care parlamentul din Rouen o condamnase la arderea pe rug, n 1782, pentru otrvire, dar care n 1786 nc nu fusese executat); fie c tocmai aceste tulburri ntreinuser, n jurul justiiei penale i al manifestrilor acesteia, care ar fi trebuit s fie exemplare, o nelinite permanent. De cte ori, pentru a asigura linitea n preajma eafoadelor, nu a fost nevoie s fie luate msuri dureroase pentru popor" i precauii umilitoare pentru autoriti"?3 Devenea tot mai evident c marele
1 In privina nemulumirilor provocate de aceste tipuri de condamnri, cf. Hardy, Mes loisirs, voi. I, pp. 319, 367; voi. III, pp. 227-228; voi. IV, p. 180. 2 Relatat de R. Anchel, Crime et chtiments au XVII? siecle, 1937, p. 226. 3 Marchizul d'Argenson, Journal et Memoires, voi. VI, p. 241.
Fastul supliciilor 81

spectacol al pedepselor risca s fie dat peste cap chiar de cei crora le era adresat. Spaima de suplicii nu fcea dect s aprind focare de ilegalism: n zilele n care erau programate execuii, lucrul era ntrerupt, se umpleau crciumile, erau insultate autoritile, se zvrlea cu vorbe de ocar sau cu pietre asupra clului, ofierilor de poliie sau soldailor; oamenii ncercau s pun mna pe condamnat, fie pentru a-1 salva, fie pentru a-1 ucide cu mna lor; se iscau bti, iar pentru hoi nu erau ocazii mai prielnice dect busculadele i curiozitatea din jurul eafodului.1 Dar, n special - i abia aa aceste inconveniente deveneau un pericol politic -, niciodat mai mult ca n aceste ritualuri, care ar fi trebuit s scoat n eviden crima abominabil i puterea de nenvins, poporul nu se simea mai aproape de cei care ndurau pedeapsa; nicicnd nu se simea mai ameninat, ca ei, de o violen legal lipsit de echilibru

i msur. Solidaritatea unui ntreg strat social cu cei pe care i-am putea numi micii delincveni - vagabonzi, fali ceretori, sraci btui, hoi de buzunare, tinuitori i vnztori de obiecte furate - se manifestase destul de constant: stau mrturie mpotrivirea la controlul fcut de poliie, dezavuarea informatorilor, agresarea paznicilor sau a inspectorilor de poliie.2 Or, tocmai ruperea acestei solidariti era pe cale de a deveni obiectivul represiunii penale i poliieneti. i iat c, din ceremonia supliciilor, din acea srbtoare schimbtoare n care violena era n orice moment reversibil, tocmai aceast solidaritate, mult mai mult dect puterea suveran, era cea care amenina s ias ntrit. Iar reformatorii secolelor al XVIII-lea i al XlX-lea nu vor uita c, la urma urmelor, execuiile nu provocau pur i simplu fric n rndurile poporului. Unul dintre primele lor semnale de alarm a fost s cear suprimarea execuiilor publice. Pentru a scoate n eviden problematica politic pe care o suscit intervenia popular n jocul supliciului e suficient s citm dou scene. Prima dateaz de la sfritul secolului
1 Hardy relateaz numeroase astfel de cazuri; de pild, un furt important, comis chiar n casa n care era instalat locotenentul de poliie ca s asiste la o execuie. Mes loisirs, voi. IV, p. 56. 2 Cf. D. Richet, La France moderne, 1974, pp. 118-119.
82 Supliciul

al XVII-lea; se petrece la Avignon. Gsim aici elementele principale ale teatrului cruzimii: nfruntarea fizic dintre clu i condamnat, rsturnarea situaiei, clul urmrit de popor, condamnatul salvat de rzmeri i inversarea violent a mainriei penale. Trebuia spnzurat un criminal numit Pierre du Fort; de mai multe ori, acesta i-a prins picioarele n trepte i n-a putut fi suspendat n gol. Vznd aa, clul i acoperi faa cu cmaa lui, lovindu-1 pe dedesubt cu genunchiul n stomac i n burt. Vznd poporul ct de mult l fcea s sufere i creznd chiar c-i taie ntr-ascuns beregata cu o baionet... cuprins de mil pentru condamnat i de furie mpotriva cluLui, ncepu s arunce n acesta cu pietre i, n acelai timp, clul deschise cele dou trape, l mbrnci pe condamnat jos, i sri pe umeri i l aps cu picioarele, n timp ce nevasta respectivului clu^ l trgea pe condamnat de picioare de sub spnzurtoare. II fcuser, de asemenea, s-i dea sngele pe gur. Dar ploaia de pietre se ntei, au fost i cteva care l-au atins pe spnzurat la cap, ceea ce-1 oblig pe clu s se repead pe scar, cobornd cu atta grab, nct czu de la mijlocul ei, izbindu-se cu capul de pmnt. O mulime de oameni a tbrt asupr-i. S-a sculat de jos cu baioneta n mn, ameninnd c-1 va ucide pe cel care se va apropia; dar, dup ce a czut i s-a ridicat de mai multe ori, a fost btut mr, murdrit din cap pn-n picioare i necat n grla din apropiere, apoi trt cu mare agitaie i furie de ctre oameni pn la Universitate i de acolo pn la cimitirul franciscanilor. Ajutorul lui, btut bine i el, cu capul i corpul pline de rni, a fost dus la spital, unde a murit peste cteva zile. In acest timp, civa ini strini i necunoscui sau suit pe scar i au tiat funia spnzuratului, n timp ce alii l-au prins de jos, dup ce sttuse un timp spnzurat. Dup care spnzur-toarea a fost distrus i poporul rupse n buci scara clului... Copiii azvrlir n mare grab resturile spnzurtorii n Rhone." Ct despre supliciat, acesta a fost dus ntr-un cimitir pentru ca justiia s nu poat pune mna pe el, iar de acolo la biserica Saint-Antoine". Arhiepiscopul i-a acordat iertarea, a dispus transportarea sa la spital i a atras personalului atenia s aib cea mai mare grij de el. n sfrit, mai adaug cel care a ntocmit procesul-verbal, i-am comandat haine noi,
Fastul supliciilor 83

dou perechi de pantaloni, nclri, l-am mbrcat n haine noi din cap pn-n picioare. Confraii notri i-au dat care cmi, care mnui, care o peruc"1. Cealalt scen se petrece la Paris, un secol mai trziu, n 1755, imediat dup rscoala provocat de afacerea grnelor. Tensiunea, extrem n rndul populaiei, determin grija pentru o execuie curat". Dou iruri de soldai, dispui ntre eafod i mulimea cu precauie inut la distan, vegheaz, unul asupra execuiei iminente, cellalt asupra posibilei revolte.

Contactul este ntrerupt: supliciul e public, ns latura de spectacol e neutralizat sau mai degrab redus la o intimidare abstract. La adpostul armelor, ntr-o pia pustie, justiia execut sobru. i, dac arat c ucide, o face de sus i de la distan: Abia la ora trei dupamiaz au fost instalate cele dou spnzurtori, nalte de 18 picioare, fr ndoial pentru sporirea puterii exemplului, nc de la ora dou, Place de Greve i mprejurimile acestuia fuseser nesate cu diferite detaamente, att pedetri, ct i clri; soldaii elveieni i grzile franceze continuau s patruleze pe strzile ce ddeau spre pia. Nimeni n-a fost admis n La Greve n timpul execuiei, iar de jur-mprejur putea fi vzut un ir dublu de soldai cu baioneta la arm, spate n spate, astfel nct unii s poat privi spre exteriorul, i ceilali spre interiorul pieei; cei doi nenorocii au urlat tot drumul c sunt nevinovai i continuau s protesteze i n timp ce urcau pe scar."2 Ce rol au avut sentimentele de omenie fa de condamnai n renunarea la ceremonia supliciilor? A existat, n orice caz, de partea puterii o spaim politic fa de efectul acestor ritualuri ambigue. Acest echivoc aprea cu claritate n ceea ce am putea numi discursul de eafod". Ritualul execuiei prevedea ca nsui
1 L. Duhamel, Les Executions capitales Avignon au XVIII" siecle, 1890, pp. 5-6. Scene asemntoare au mai avut loc i n secolul al XlX-lea; J. Laurence citeaz cteva din A History of Capital Punishment, 1932, pp. 56 i 195-198. 2 S.P. Hardy, Mes loisirs, voi. III, 11 mai 1775, p. 67.
84 Supliciul

condamnatul s-i proclame vinovia prin recunoaterea public a crimei, prin inscripia pe care o arbora, ca i prin declaraiile pe care, fr ndoial, era forat s le fac. n momentul execuiei, se pare c i se mai ddea i ocazia s ia cuvntul, nu pentru a-i susine nevinovia, ci pentru a atesta crima i justeea condamnrii. Cronicile relateaz o mulime de astfel de discursuri. Discursuri reale? ntr-un anumit numr de cazuri, cu siguran. Discursuri fictive, puse ulterior n circulaie ca exemplu i ndemn? Desigur, chiar mai frecvent. Ce ncredere putem avea n ceea ce se povestete, de pild, despre moartea celebrei Marion Le Goff, care fusese cpetenia unei renumite bande din Bretania de la jumtatea secolului al XVIII-lea? Se spune c ar fi strigat din naltul eafodului: Tai i mame care m auzii, pzii-v copiii i nvai-i de bine; n copilrie, am fost mincinoas i lene; am nceput prin a fura un cuita de dou parale... Dup aceea, am prdat negustori ambulani i negutori de vite; n sfrit, am condus o band de hoi i de aceea m aflu acum aici. Povestii toate acestea copiilor votri ca mcar asta s le slujeasc drept pild."1 Un astfel de discurs seamn prea mult, n chiar termenii pe care i ntrebuineaz, cu morala prezent tradiional n foile volante, n ziarele i literatura de colportaj pentru a nu fi apocrif. Dar existena nsi a genului ultimele cuvinte ale unui condamnat" este gritoare. Justiia avea nevoie ca victima ei s autentifice ntr-un fel sau altul chinurile pe care le ndura. Criminalului i se cerea s consfineasc el nsui propria lui pedepsire, proclamnd grozvia crimelor pe care le-a comis; era forat s declare, ca Jean-Dominique Langlade, triplu asasin: Luai cu toii aminte la fapta mea ngrozitoare, infam i lamentabil, pe care am comis-o n oraul Avignon, n care amintirea numelui meu e dezgusttoare, cci fr pic de omenie am clcat n picioare legile sfinte ale prieteniei."2 Dintr-un anumit punct de vedere, foaia volant i lamentarea mortului constituie urmarea procesului; sau, mai curnd, ele urmeaz mecanismul prin care supliciul transmitea n corpul,
Fastul supliciilor 85

1 A. Corre, Documents de criminologie retrospective, 1896, p. 257. 2 Citat in L. Duhamel, p. 32.

gesturile i discursul criminalului adevrul secret i scris al procedurii. Ca s fie cu adevrat ntemeiat, justiia avea nevoie de aceste apocrife. Deciziile ei erau astfel nconjurate de toate aceste probe" postume. Se ntmpla chiar ca relatri ale unor crime i viei infame s fie

publicate, ca pur propagand, naintea fiecrui proces i pentru a se fora astfel mna unei justiii bnuite a fi prea ngduitoare. Ca s-i discrediteze pe contrabanditi, Compania Monopolurilor publica nite buletine" n care erau povestite crimele acestora: n 1768, mpotriva unui oarecare Montagne, care se afla n fruntea unei bande, Compania distribuie nite foi volante despre care chiar cel care le redactase afirm: Au fost puse pe seama lui cteva furturi a cror autenticitate e destul de nesigur...; s-a vorbit de Montagne ca de un animal feroce, un soi de hien, ce trebuie vnat fr mil; minile din Avignon erau nfierbntate i ideea a prins."1 Dar i efectul, i modul de ntrebuinare al acestei literaturi erau echivoce. Condamnatul ajungea, prin amploarea crimelor sale detaliat expuse i, uneori, prin afirmarea remucrilor trzii, s fie prezentat ca un erou. mpotriva legii, a celor bogai, a celor puternici, a magistrailor, jandarmilor i paznicilor, mpotriva impozitelor i agenilor ce le strngeau, criminalul aprea drept exponentul unei lupte n care oamenilor din popor le era foarte lesne s se recunoasc. Crimele date n vileag amplificau pn la dimensiuni de epopee lupte minuscule, care n viaa de zi cu zi rmneau n umbr. Dac cel condamnat era zugrvit cindu-se, acceptnd verdictul, cernd iertare lui Dumnezeu i oamenilor pentru frdelegile sale, el aprea purificat: murea, n felul lui, ca un sfnt. ns tocmai nenduplecarea i determina gloria: necednd la suplicii, el fcea dovada unei fore pe care nici o putere nu reuea s o ngenuncheze: n ziua execuiei, lucru greu de crezut, nu mi s-a putut citi nici o emoie pe chip n timp ce-mi recunoteam vina, i m-am aezat pe cruce fr s art nici un pic de fric."2
1 Arhivele din Puy-de-D6me. Citat in M. Juillard, Brigandage et contrebande en haute Auvergne au XVIII' siecle, 1937, p. 24. 2 Tnguirea lui J.D. Langlade, executat la Avignon, la 12 aprilie 1768.
86 Supliciul

Erou funest ori criminal mpcat cu sine nsui, aprtor al adevratei justiii ori for cu neputin de nvins, criminalul reprezentat n gazetele volante, n foile circulnd n manuscris, n almanahuri i n brourile coninnd poveti de groaz este sub morala aparent a. exemplului ce nu trebuie urmat depozitarul unei ntregi memorii de lupte i nfruntri. Au existat condamnai care, dup moarte, au devenit un fel de sfini, crora li se cinstea amintirea i li se venera mormntul."1 Au existat alii care au devenit aproape pe de-a-ntregul eroi pozitivi. Alii, n cazul crora gloria i mrvia nu erau disociate, ci continuau vreme ndelungat s coexiste ntr-un simbol reversibil. n toat aceast literatur a crimelor, care prolifereaz n jurul ctorva mari figuri2, nu trebuie, firete, s vedem exclusiv o expresie popular" n stare pur, dar nici o aciune concertat de propagand i moralizare ordonat de sus; era un loc n care se ntlneau dou tipuri de nvestire a practicii penale - un fel de front de lupt n jurul crimei, al pedepsirii i al memoriei acesteia. Faptul c aceste istorisiri pot fi tiprite i puse n circulaie dovedete c se ateapt din partea lor efecte de control ideologic3, n calitatea lor de fabule veridice bazate pe ntmplri mrunte. Dar faptul c sunt primite cu atta atenie, c fac parte din lecturile de baz ale claselor populare arat c acestea din urm ntlnesc n cuprinsul lor nu numai amintiri, ci i puncte de sprijin; interesul din curiozitate" este i un interes politic. Astfel nct aceste texte pot fi citite ca nite discursuri cu dou faete, n faptele pe care le nareaz, n rsunetul pe care li-1 acord i n gloria pe care o confer acestor criminali desemnai ca ilutri" i,
1 Aa cum a fost cazul cu Tanguy, executat n Bretania spre 1740. Este adevrat c, nainte de a fi condamnat, acesta ncepuse o lung peniten din ordinul preotului pe care-1 frecventa. Conflict ntre justiia civil i penitena religioas? Cf. despre acest subiect A. Corre, Documents de criminologie retrospective, 1895, p. 21. Corre face referire la Trevedy, Une promenade la montagne de justice et la tombe de Tanguy. 2 Cei pe care R. Mandrou i numete cei doi martiri: Cartouche i Mandrin, crora trebuie s le fie alturat i Guilleri (De la culture populare aux XVIP et XVUI" siecles, 1964, p. 112). n Anglia, Jonathan Wild, Jack Sheppard i Claude Duval au jucat un rol asemntor. 3 Tiprirea i difuzarea almanahurilor, a foilor volante etc. erau, n principiu, supuse unui control strict.

Fastul supliciilor 87

desigur, n chiar cuvintele pe care le ntrebuineaz (ar trebui studiat utilizarea unor categorii ca nefericire", mrvie", ori calificative ca faimos", lamentabil" n naraiuni ca: Povestea vieii, a extraordinarelor furturi i nelciuni ale lui Guilleri i ale tovarilor si i a nefericitului lor sfrit vrednic de plns"1). Trebuie, firete, s alturm acestei literaturi emoiile de eafod" n care, prin intermediul corpului celui supliciat, se nfruntau puterea ce condamna i poporul care era martorul, participantul, victima eventual i predilect" a execuiilor. Pe urmele croite de o ceremonie ce canaliza deficitar raporturile de putere pe care se strduia s le ritualizeze a dat nval o ntreag mas de discursuri care a dus mai departe aceeai confruntare; proclamarea postum a crimelor justifica justiia, dar, n acelai timp, l glorifica pe criminal. De aici faptul c, foarte curnd, reformatorii sistemului penal au cerut interzicerea acestor foi volante.2 De aici, faptul c, n rndurile poporului, exista un att de viu interes pentru tot ce juca ct de ct rolul epopeii minore i cotidiene a ilegalismelor. De aici, faptul c aceste foi i-au pierdut treptat din importan pe msur ce funcia politic a ilegalismului popular s-a modificat. Ele au disprut pe msur ce se dezvolta o cu totul alt literatur a crimei: o literatur n care crima era glorificat, dar ca una dintre arte, i tocmai pentru c nu poate fi dect opera unor naturi de excepie, pentru c dezvluie monstruozitatea celor tari, a celor puternici, pentru c a fi scelerat este o modalitate printre altele de a fi un privilegiat: de la romanul de groaz la De Quincey, de la Castelul din Otrantoxvl la Baudelaire a avut loc o ntreag rescriere a crimei, care reprezint i o apropriere a criminalitii n forme admisibile. E vorba aparent de o descoperire a frumuseii i mreiei crimei;
1 Acest titlu figureaz n literatura de groaz att n Normandia, ct i n Troyes (cf. R. Helot, La Bibliotheque bleue en Normandie, 1928). 2 Cf. de ex. Lacretelle: Pentru satisfacerea nevoii de emoii tari ce ne ncearc, pentru aprofundarea impresiei produse de un mare exemplu sunt lsate s circule aceste istorisiri nspimnttoare, poeii din popor pun stpnire pe ele i le rspndesc faima pretutindeni. Cutare familie aude ntr-o bun zi cntndu-i-se la poart crima i supliciul fiilor ei" (Discours sur Ies peines infamantes, 1784, p. 106).
88 Supliciul Fastul supliciilor 89

n esen, nu avem de-a face dect cu afirmarea faptului c i mreia are dreptul la crim i c, mai mult dect att, aceasta devine privilegiul exclusiv al celor cu adevrat mari. Crimele frumoase nu sunt de nasul amrilor obinuii cu ilegalismele de zi cu zi. n ce privete literatura poliist, ncepnd cu Gaboriauxvn, ea urmeaz aceast prim deplasare: datorit iretlicurilor, subtilitilor i agerimii extreme a inteligenei sale, criminalul pe care ea l nfieaz nu poate fi bnuit; iar duelul dintre dou caractere tipice - asasinul i detectivul -va constitui forma esenial a. confruntrii. Ne aflm n punctul cel mai deprtat de istorisirile ce redau n amnunt viaa $i nelegiuirile criminalului, punndu-1 s-i dezvluie el nsui crimele i descriind detaliat chinurile ndurate: s-a trecut de la expunerea faptelor i mrturisire la procesul lent al descoperirii; de la momentul supliciului la faza de anchet; de la nfruntarea fizic cu puterea la duelul intelectual dintre criminal i anchetator. Nu numai foile volante dispar n clipa cnd ia natere literatura poLiist; ci i gloria rufctorului rustic i, prin supliciu, sumbra proclamare ca erou. Omul din popor e mult prea simplu acum ca s mai poat fi protagonistul adevrurilor subtile. Noul gen nu mai cunoate nici eroi populari, nici mari execuii; cel ru trebuie s fie i inteligent; iar dac e pedepsit, nu trebuie s sufere. Literatura poliist transpune n alt clas social gloria cu care fusese nconjurat criminalul. Ziarele vor fi cele care, la rubricile de fapte diverse cotidiene, vor reproduce cenuiul lipsit de mreie al delictelor i al pedepsirii lor. Separaia s-a produs; poporul s nceteze a se mai mndri cu crimele sale; marile asasinate au devenit un joc tcut al minilor subtile. Note

I In Evul Mediu i sub Vechiul Regim, ordonanele erau texte de lege ce emanau direct de la autoritatea suprem, cea regal. Aprute n secolul al XH-lea, ordonanele, spre deosebire de edicte, aveau n vedere ntregul regat i reglementau domenii diverse de ordin politic, instituional, administrativ, judiciar. Cele mai importante ordonane emise n timpul Vechiului Regim au fost cele de la Villers-Cotterets (1539), Orleans (1560), Moulins (1566), Blois (1579), codul Michau (1629) i cele elaborate n decursul domniei lui Ludovic XIV: civil (1667), despre ape i pduri (1669), penal (1670, la care face referire Foucault), comer (1673), marin (1681), codul negru (1685). II Grand Chtelet (sau, simplu, Chtelet) a fost o fortrea de mici dimensiuni, construit n 1130 pe malul drept al Senei, lng Grand Pont, n centrul Parisului, n scopul protejrii accesului n Cite. n 1190, ea devine sediul jurisdiciei vicontelui Parisului i va adposti un tribunal i o nchisoare. Reamenajat n mai multe rnduri, ea va fi demolat ntre 1802 i 1810. Petit Chtelet este perechea celei dinainte, fiind ns plasat pe malul stng al Senei, n dreptul lui Petit Pont i avnd iniial acelai scop de aprare. Din 1398, devine nchisoarea anex a lui Grand Chtelet. Va fi i ea demolat, ns mai devreme, n 1782. III Louis, cavaler de Jaucourt (1704-1780). Erudit francez care a colaborat la Enciclopedia lui Diderot cu articole din cele mai variate domenii, ajungnd s redacteze aproape jumtate din numrul total de articole ale ultimelor volume. IV Pierre Ayrault/Ayraut sau Petrus ^Erodius (1536-1601). Jurisconsult francez care, n lucrarea De la puissance paternelle, polemiznd, n special, cu iezuiii, i atac furibund pe cei care, sub pretextul religiei, fur copiii de la prinii lor". V Sistemul acuzatorial se caracterizeaz printr-o procedur n care prile sunt cele care dein n exclusivitate iniiativa, att pe parcursul instruciei, ct i n instan; este vorba, n general, de o procedur oral, public i contradictorie. Spre deosebire de sistemul acuzatorial, sistemul inchizitorial (de la latinescul inquisitor, anchetator") se bazeaz n totalitate pe iniiativa judectorului, care dispune de o deplin putere i libertate de aciune; acest sistem se caracterizeaz printr-o procedur secret,, scris i necontradictorie. VI Epreuve(s) judiciaire(s) (ncercri judiciare) este denumirea dat mijloacelor de probare admise la anumite popoare antice (babilonienii, evreii) i la unele populaii primitive pentru stabilirea adevrului sau a falsitii unei acuzaii. n dreptul feudal european, la astfel de ncercri judiciare erau supui acuzaii (i chiar adversarii), recurgndu-se, pentru desemnarea vinovatului sau tranarea unei contestaii, la judecata lui Dumnezeu. Termenul este sinonim cu ordalia i cu judecata lui Dumnezeu. Revin la barbaria dement a ncercrilor [...]. Aceast modalitate de a judeca oamenii este att de veche, nct o aflm la evrei n toate epocile [...] aceasta este legea prin care ntregul Occident cretin i construiete dovezile pe care i ntemeiaz acuzaiile juridice" (Voltaire, Dicionar filosofic). VII Ordalia (din latinescul medieval ordalium, provenit, la rndul lui, din englezescul vechi ordel, judecat", compus din or mare" i dael .judecat") constituie, n dreptul medieval, o ncercare judiciar cu ajutorul elementelor naturale, o judecat a lui Dumnezeu prin ap i prin foc; sinonim cu proba judiciar. Duelul judiciar era lupta dintre un acuzator i un acuzat, admis, n vechime, ca prob juridic. ...Duelul a fost una dintre aceste probe, care s-a meninut pn n secolul al XVI-lea. Cel care i ucidea adversarul avea ntotdeauna dreptate" (Voltaire, Dicionar filosofic). Judecata lui Dumnezeu constituia un ansamblu de probe la care
90 erau supui, n vechime, acuzaii, pentru a li se demonstra culpabilitatea sau inocena; judecata lui Dumnezeu este sinonim cu ncercarea judiciar i cu ordalia. VIII Francois Ravaillac (1578-1610). Valet al unui notabil din Angouleme, este admis n Ordinul cistercienilor. Exaltat de predicile ce propovduiau legitimitatea i chiar necesitatea tiranicidului, convins c salveaz astfel religia catolic, l asasineaz pe Henri IV, care era pe punctul de a declana un rzboi mpotriva puterilor catolice. Judecat i condamnat la moarte, este executat n Place de Greve, dup ce afirmase tot timpul, chiar sub tortur, c acionase singur, fr ajutorul nici unui complice, din pur inspiraie divin. IX ncepnd din secolul al XlV-lea, locotenentul penal este magistratul delegat pentru judecarea afacerilor penale la tribunalul de la Grand Chtelet. X Henri Pussort (1615-1697), om politic francez, unchi al lui Colbert. mpreun cu nepotul su, a condus Consiliul de Justiie creat n 1665, participnd astfel la pregtirea tuturor marilor ordonane emise n timpul domniei lui Ludovic XIV. XI Guillaume de Lamoignon (1617-1677), magistrat francez. A condus delegaia parlamentar nsrcinat cu studierea articolelor pregtite de Consiliul de justiie i a contribuit la elaborarea ordonanei civile i a celei penale din 1670. XII Jean Calas (1698-1762). Negustor francez protestant, devenit celebru prin moartea tragic de care a avut parte n urma unei erori judiciare pricinuite de intolerana religioas. Spnzurndu-i-se, din motive rmase necunoscute, fiul cel mare, prinii decid s ascund adevrul, pentru ca trupul fiului lor s nu fie supus unui tratament infamant. Justiia l va acuza pe Calas c i-a ucis fiul pentru c acesta ar fi manifestat dorina s se converteasc la catolicism. Dup suplicierea lui Calas, Voltaire reuete s obin din partea Consiliului regelui casarea sentinei date de tribunal i reabilitarea lui Calas. n urma acestei afaceri judiciare, Voltaire a scris Tratatul despre toleran (1763). XIII Pierre Paul Sirven (1709-1777), protestant francez, victim a unei erori judiciare. Una dintre fiicele lui se arunc ntr-o fntn pentru a evita convertirea la catolicism. Tatl, acuzat de omucidere, fuge n Elveia, fiind condamnat - mpreun cu soia - n contumacie. Voltaire a reuit s le obin reabilitarea.

XIV Jean Franois Lefebvre, cavaler de La Barre (1747-1766). Nobil francez. Acuzat de mutilarea unui crucifix, este arestat mpreun cu trei tineri bnuii c nu s-au descoperit la trecerea Sfintelor Taine. Condamnat la tierea minii de ctre tribunalul din Abbeville, face apel la Parlamentul din Paris, care ordon s fie decapitat i ars pe rug. A murit demn. Solicitat n zadar de Voltaire, reabilitarea sa postum nu a fost decretat dect abia n 1793, de ctre Convenie. De reinut c, o dat cu arderea lui pe rug, a fost ars i un exemplar din Dicionarul filosofic al lui Voltaire, gsit asupra condamnatului. Aceste trei afaceri judiciare demonstreaz intolerana i fanatismul magistrailor, fenomene mpotriva crora au luptat filosofii, n frunte cu Voltaire. Fastul supliciilor 91 XV Charles Marguerite Mercier Dupaty (1746-1788). Avocat general al Parlamentului din Bordeaux, a publicat n 1788 lucrarea Lettres sur la procedure criminelle en France, n care susine necesitatea unei reforme a legislaiei penale. XVI Roman aparinnd scriitorului englez Horace Walpole (1717-1797), unul dintre iniiatorii romanului gotic european. XVII Emile Gaboriau (1832-1873), romancier francez, creatorul romanului poliist (Afacerea Lerouge, Domnul Lecoq).

Partea a doua PEDEAPSA

Capitolul I PEDEPSIREA GENERALIZAT

Pedepsele s fie moderate i pe msura delictelor, pedeapsa cu moartea s nu mai fie pronunat dect mpotriva celor vinovai de asasinate, iar supliciile ce produc indignarea oamenilor s fie abolite."1 Protestul mpotriva supliciilor este general n a doua jumtate a secolului al XVIII-lea: poate fi ntlnit la filosofi i la teoreticienii dreptului; la juriti, oameni ai legii, parlamentari; n caietele de doleane1 i la legiuitorii din adunri. Trebuie s se pedepseasc nu la fel ca pn atunci: s fie eliminat nfruntarea fizic dintre suveran i condamnat; s dispar confruntarea corp la corp ntre rzbunarea monarhului i mnia nbuit a mulimii, prin intermediul celui supliciat i al clului, n scurt vreme, supliciul a devenit intolerabil. Revolttor privit din perspectiva puterii, unde trdeaz tirania, excesul, setea de rzbunare i cruda plcere de a pedepsi"2. Umilitor din perspectiva victimei, adus n stare de dezndejde i de la care se mai ateapt s i mulumeasc cerului i judectorilor care par s-1 fi abandonat"3. Periculos oricum din pricina sprijinului pe care-1 afl n el, n ncletarea lor una mpotriva celeilalte, violena
1 Astfel rezum, n 1789, cancelaria poziia general exprimat n caietele de doleane cu privire la suplicii. Cf. E. Seligman, La Justice ous la Revolution, voi. I, 1901, i A. Desjardin, Les Cahiers des Etats generaux et la justice criminelle, 1883, pp 13-20. 2 J. Petion de Villeneuve, Discours la Constituante", Archivespar-lementaires, voi. XXVI, p. 641. 3 A. Boucher d'Argis, Observations sur les lois criminelles, 1781, p. 125.
96 Pedeapsa

regelui i violena mulimii. Ca i cum puterea suveran nu ar vedea, n aceast emulaie de slbticie, o provocare pe care o lanseaz ea nsi i la care ar putea ntr-o bun zi s primeasc rspuns: obinuit s vad sngele curgnd", mulimea nva repede c nu se poate rzbuna dect prin snge"1. n aceste ceremonii, ce fac obiectul attor nvestiri adverse, e perceput ncruciarea dintre lipsa de msur a justiiei narmate i furia mulimii ameninate. n acest raport, Joseph de Maistre va recunoate unul din mecanismele fundamentale ale puterii absolute: clul constituie o roti ntre principe i popor; moartea, al crei purttor este, seamn cu moartea ranilor erbi ce construiau Sankt-Petersburgul luptnd cu mlatinile i ciuma: este un principiu de universalizare; face din voina unic a despotului o lege pentru toi, i din fiecare din corpurile zdrobite o crmid la edificarea statului; ce conteaz c lovete n nevinovai! La nivelul aceleiai violene, primejdioase i rituale, reformatorii veacului al XVIII-lea au denunat, dimpotriv, ceea ce excede, de o parte i de cealalt, exercitarea legitim a puterii: tirania, dup ei, e o ripost la revolt; se cheam una pe cealalt. Pericol dublu. Trebuie n sfrit ca justiia penal, n loc s se rzbune, s pedepseasc. Aceast necesitate a unei pedepse fr supliciu e formulat mai nti ca o reacie sufleteasc ori a firii revoltate: n cel mai ru dintre asasini un lucru mcar trebuie respectat atunci cnd

pedepsim: faptul c e om". Va veni, n secolul al XlX-lea, o zi cnd acest om" descoperit n criminal va deveni inta interveniei penale, obiectul pe care aceasta pretinde s-1 corecteze i s-1 transforme, domeniul unei serii ntregi de tiine i practici bizare - penitenciare", criminologice". Dar, n epoca Luminilor, omul e opus barbariei supliciilor nu ca tem a unei cunoateri pozitive, ci ca limit de drept: frontier legitim a puterii punitive. Omul" este nu ceea ce ea trebuie s ating dac vrea s-1 modifice, ci ceea ce trebuie s lase neatins pentru a putea fi respectat. Noii me tangere, nu m atinge". Ea marcheaz punctul n. care rzbunarea suveranului trebuie s
1 Lacheze, Discours la Constituante", 3 iunie 1791, Archives par-lementaires, voi. XXVI.
Pedepsirea generalizat 97

se opreasc. Omul" pe care reformatorii l-au opus despotismului de eafod este i el un ommsur: nu a lucrurilor, ci a puterii. Problem, deci: cum a fost acest om-limit opus practicii tradiionale a pedepselor? n ce fel a ajuns el s constituie marea justificare moral a micrii de reform? De ce aceast oroare unanim fa de suplicii i o asemenea insisten liric n sprijinul unor pedepse umane"? Sau - ceea ce e acelai lucru - cum se articuleaz, ntr-o unic strategie, cele dou elemente - msur" i omenie" - prezente n toate revendicrile pentru o penalitate mblnzit? Elemente att de necesare i totui att de nesigure, nct - aa confuze i mereu asociate cum sunt n cadrul aceleiai relaii ndoielnice - tot peste ele dm i astzi, cnd se pune din nou, ca ntotdeauna, problema unei economii a pedepselor. Lucrurile se petrec ca i cum secolul al XVIII-lea ar fi inaugurat criza acestei economii, propunnd, ca soluie, legea fundamental conform creia pedeapsa trebuie s aib omenia" ca msur", fr s se fi putut da un sens definitiv acestui principiu, considerat, cu toate acestea, de neocolit. Este nevoie, prin urmare, s povestim naterea i nceputul acestei enigmatice mblnziri". Sunt ridicai n slvi marii reformatori" - Beccaria, Servan, Dupaty ori Lacretelle11, Duport111, PastoretIV, Targetv, Bergasse^, ca i cei care au redactat caietele Strilor ori membrii Constituantei - pentru c au reuit s impun aceast mblnzire unui aparat judiciar i unor teoreticieni clasici" care, la sfritul secolului al XVIII-lea, continuau nc s o resping, cu o rigoare argumentat.1 Trebuie totui s ncadrm aceast reform ntr-un proces pe care istoricii l-au observat de puin vreme, n urma studierii arhivelor judiciare: e vorba de ameliorarea penalitii n cursul secolului al XVIII-lea sau, mai exact, dubla micare prin care, n cursul acestei perioade, crimele par s piard din
1 Cf. n special polemica lui Muyart de Vouglans mpotriva lui Beccaria, Refutation du Trite des delits et des peines, 1766.
98 Pedeapsa

violen, iar pedepsele, reciproc, scad parial n intensitate, ns cu preul unor intervenii sporite. ncepnd cu sfritul secolului al XVII-lea, se poate, ntr-adevr, observa o diminuare considerabil a numrului crimelor sngeroase i, n general, al agresiunilor fizice; delictele mpotriva proprietii par s ia locul crimelor violente; furtul i escrocheria par s ia locul omorurilor, vtmrilor i lovirilor; delincventa de ansamblu, ocazional, dar frecvent a celor mai defavorizate clase este nlocuit de o delincvent limitat i specializat"; criminalii veacului al XVII-lea sunt oameni fr vlag, prost hrnii, acionnd spontan, la mnie, criminali sezonieri"; cei ai secolului al XVIII-lea sunt rafinai, irei, mecheri, care acioneaz premeditat" - o criminalitate de marginali"1; n sfrit, se modific i organizarea intern a delincventei: marile bande de rufctori (tlhari grupai n mici uniti narmate, trupe de contrabanditi ce i atacau pe perceptori, soldai concediai ori dezertori care vagabondau mpreun) tind s se dizolve; mai bine urmrite, desigur, forate s-i micoreze efectivul pentru a putea trece neobservate - nu mai mult dect o mn de oameni, cel mai adesea -, aceste bande se mulumesc cu operaiuni de mai mic anvergur, cu o mai mic desfurare de fore i cu mai puine riscuri de conflict sngeros: Lichidarea fizic sau dislocarea instituional a marilor bande... fac loc,

dup 1755, unei delincvente antiproprietate, care se va dovedi individualist sau devine opera unor grupuri foarte restrnse, compuse din tlhari care acionau noaptea ori hoi de buzunare: efectivul lor nu depete patru persoane."2 O tendin de ansamblu reorienteaz ilegalismul711 de la atacarea corporal spre deturnarea mai mult sau mai puin direct a bunurilor; i de la criminalitatea de mas" spre o criminalitate periferic, marginal", rezervat n mare parte profesionitilor. E ca i cum ar fi avut loc o progresiv scdere a debitului - o dezamorsare a tensiunilor ce domin raporturile umane, [...] un mai bun control al impulsurilor violente"3
1 P. Chaunu, Annales de Normandie, 1962, p. 236, i 1966, pp. 107-108. 2 E. Le Roy-Ladurie, in Contrepoint, 1973. 3 N.W. Mogensen, Aspects de la societe augeronne aux XVII" et XVIII' siecles, 1971. Tez dactilografiat, p. 326. Autorul arat c, n inutul
Pedepsirea generalizat 99

- i ca i cum practicile de nerespectare a legii ar fi slbit ele nsele silnicia asupra corpului, cutnd alte obiective. Moderare a crimelor nainte de mblnzirea legilor. Or, aceast transformare nu poate fi rupt de o serie de procese care o subntind; i, n primul rnd, cum noteaz P. Chaunu, de o modificare n jocul presiunilor economice, de o ridicare general a nivelului de trai, de o pronunat cretere demografic, de o nmulire a averilor i a proprietilor, ca i a nevoii de securitate ce decurge din aceasta"1. De-a lungul secolului al XVIII-lea, se constat, n plus, o anumit nsprire a justiiei, ale crei texte devin, n mai multe puncte, mai severe: n Anglia, din cele 223 de crime capitale definite la nceputul secolului al XlX-lea, 156 fuseser definite i incriminate n ultima sut de ani2; n Frana, legislaia referitoare la vagabondaj fusese rennoit i nsprit n mai multe rnduri cu ncepere din secolul al XVII-lea; o activitate mai riguroas i mai meticuloas a justiiei tinde s se exercite asupra unei ntregi delincvente mrunte pe care altdat o lsa s scape mult mai uor: ea devine n secolul al XVIII-lea mai nceat, mai apstoare, mai sever fa de furt, a crui frecven relativ a crescut i fa de care ea ncepe s capete nuane burgheze de justiie de clas"3; dezvoltarea, mai ales n Frana, dar n special la Paris,
Auge, crimele violente sunt, n ajunul Revoluiei, de patru ori mai puin numeroase dect la sfritul domniei lui Ludovic XIV. In general, lucrrile coordonate de Pietre Chaunu referitoare la criminalitatea din Normandia demonstreaz aceast cretere a fraudei n detrimentul violenei. Cf. articolele semnate de B. Boutelet, J.Cl. Gegot i V. Boucheron n Annales de Normandie din 1962, 1966 i 1971. Pentru Paris, cf. P. Petrovitch, in Crime et criminalite en France aux XVIIe et XVIIIe siecles, 1971. Acelai fenomen, se pare, n Anglia; cf. Ch. Hibbert, The Roots ofEvil, 1966, p. 72; i J. Tobias, Crime and Industrial Society, 1967, p. 37 sq. 1 P. Chaunu, Annales de Normandie, 1971, p. 56. 2 Thomas Fowell Buxton, Parliamentary Debate, 1819, XXXIX. 3 E. Le Roy-Ladurie, Contrepoint, 1973. Studiul Arlettei Farge despre Le Voi d'aliments Paris au XVIII' siecle, 1974, confirm aceast tendin: ntre 1750 i 1755, 5% din numrul sentinelor referitoare la acest fapt condamn la galere, procent ce va crete pn la 15% ntre 1775 i 1790: severitatea tribunalelor se accentueaz cu timpul [...] o ameninare planeaz asupra valorilor utile societii, care se dorete ordonat i respectnd proprietatea" (pp. 130-142).

100 Pedeapsa

a unui aparat poliienesc ce mpiedic amplificarea unei criminaliti organizate i de suprafa, mpingnd-o spre forme mai discrete. Iar la tot acest ansamblu de msuri trebuie s mai adugm i credina, aproape general, ntr-o cretere nencetat i periculoas a numrului de crime, n timp ce istoricii de azi constat o mpuinare a marilor bande de rufctori, Le Trosne le vedea abtndu-se ca nite nori de lcuste asupra satelor franceze: Sunt nite insecte vorace, ce distrug zilnic avutul cultivatorilor. Sunt, ca s vorbim la propriu, trupe inamice rspndite pe suprafaa teritoriului, care triesc dup bunul lor plac ca ntr-o ar ocupat i care, cu titlu de poman, percep veritabile impozite": pe ranii sraci i cost mai mult dect impozitul: cel puin o treime din venituri, acolo unde impunerea este cea mai ridicat.1 n majoritate, observatorii susin c delincventa este n cretere; susin acest lucru, desigur, adepii -unei mai mari rigori; l susin i cei care consider c o justiie ce i-ar modera brutalitatea ar fi mai eficient, mai puin dispus s dea de una singur napoi dinaintea consecinelor propriilor aciuni2; l susin magistraii care se consider depii de

numrul de procese: mizeria mulimilor i corupia moravurilor au nmulit numrul crimelor i vinovaii"3; l demonstreaz, n orice caz, practica real a tribunalelor. Tocmai ultimii ani ai Vechiului Regim sunt cei care vestesc deja era revoluionar i imperial. Ne frapeaz, n procesele din anii 1782-1789, sporirea riscurilor. Asprime fa de sraci, refuz concertat de a depune mrturie, cretere reciproc a nencrederii, urii i fricii."4 De fapt, deriva unei criminaliti de snge spre o criminalitate de fraud face parte dintr-un mecanism complex, n care sunt prezente dezvoltarea produciei, creterea averilor, o valorificare juridic i moral mai accentuat a raporturilor de proprietate, metode de control mai riguroase, o supraveghere mai strict a populaiei, tehnici mai perfecionate de reperaj,
1 G. Le Trosne, Memoires sur Ies vagabonds, 1764, p. 4. 2 Cf. de exemplu C. Dupaty, Memoire justificatif pour trois hommes condamnes la roue, 1786, p. 247. 3 Unul dintre preedinii Camerei din Tournelle, ntr-o adres ctre rege, 2 august 1768, citat in Arlette Farge, p. 66. 4 P. Chaunu, Annales de Normandie, 1966, p. 108.
Pedepsirea generalizat 101

prindere, informare: deplasarea practicilor de nerespectare a legii este corelativ unei extinderi i cizelri a practicilor punitive. Transformare general de atitudine, schimbare innd de domeniul spiritului i al subcontientului"1? Posibil, dar mai sigur i mai nemijlocit, efort de adaptare a mecanismelor de putere ce ncadreaz existena indivizilor; adaptare i cizelare a aparatelor care preiau i in sub control comportarea de zi cu zi a acestora, identitatea, activitatea i gesturile lor aparent lipsite de importan; alt fel de politic fa de mulimea de corpuri i fore pe care o reprezint o populaie. Ceea ce se schieaz n felul acesta este, desigur, nu att un respect nou pentru calitatea de oameni a condamnailor - supliciile sunt nc frecvente chiar i n cazul crimelor uoare -, ct o tendin spre o justiie mai subtil i mai fin, spre o supraveghere penal mai riguroas a corpului social. Conform unui proces circular, pragul de trecere spre crimele violente urc, intolerana fa de delictele economice crete, controalele devin mai frecvente, iar interveniile penale n acelai timp mai timpurii i mai numeroase. Or, dac punem fa n fa acest proces cu discursul critic al reformatorilor, neva fi dat s constatm o remarcabil coinciden strategic. ntr-adevr, ceea ce acetia atac la nivelul justiiei tradiionale, nainte de a stabili principiile unei noi penaliti, este tocmai caracterul excesiv al pedepselor; dar este vorba de un exces provocat de o lips de regularitate mai curnd dect de un abuz al puterii punitive. La 24 martie 1790, Thouretvm deschide, n cadrul Constituantei, discuia cu privire la noua organizare a puterii judectoreti. Putere, dup el, denaturat" n Frana n trei moduri. Printr-o apropriere privat: slujba de judector se vinde i se cumpr; se motenete; are o valoare de marf i, prin urmare, dreptatea pe care judectorul o mparte este oneroas. Printr-o confuzie ntre dou tipuri de putere: aceea care face dreptate i formuleaz o sentin aplicnd legea i aceea care face legea ca atare. n sfrit, prin existena unei serii ntregi de privilegii
1 Expresia i aparine lui N.W. Mogensen, loc. cit.

102 Pedeapsa

ce fac nesigur activitatea justiiei: exist tribunale, proceduri, pri i chiar delicte privilegiate" i care se plaseaz n afara dreptului comun.1 Aceasta nu e dect una dintre numeroasele formulri ale unor critici vechi de cel puin o jumtate de secol, care, toate, denun n aceast denaturare principiul unei justiii discontinue. Justiia penal e discontinu n primul rnd din cauza mulimii de instane care au sarcina s o exercite i care nu se constituie niciodat ntr-o piramid unic i continu.2 Chiar i lsnd la o parte jurisdiciile religioase, nu putem s nu inem seama de discontinuitile, suprapunerile i conflictele dintre diferitele justiii: ale seniorilor, importante nc n reprimarea delictelor de mic importan; ale regelui, ele nsele numeroase i prost coordonate (curile suverane intr frecvent n conflict

cu tribunalele prezidate de reprezentani ai regelui i mai ales cu prezidiile recent create ca instane intermediare); cele care, de drept sau de fapt, sunt asigurate de instane administrative (precum intendenii) sau poliieneti (precum ofierii de jandarmi i locotenenii de poliie); la care mai trebuia adugat i dreptul deinut de rege sau de reprezentanii acestuia de a lua n afara oricrei proceduri normale decizii (de ntemniare sau exilare). Aceste instane multiple, tocmai datorit pletorei lor, se neutralizeaz unele pe altele i sunt incapabile s acopere ntregul corp social. Inclceala lor face ca justiia penal s fie n mod paradoxal lacunar. Lacunar din pricina diferenelor de cutume i proceduri, n ciuda Ordonanei generale din 1670; lacunar din cauza conflictelor interne de competen; lacunar din cauza intereselor particulare - politice sau economice - pe care fiecare instan le are de aprat; lacunar, n sfrit, din pricina interveniilor puterii regale care poate mpiedica, prin graieri, comutri, citri n consiliu ori presiuni directe asupra magistrailor, cursul uniform i auster al justiiei. Mai curnd dect de slbiciune sau cruzime, n critica reformatorilor se vorbete de o deficitar economie a puterii. Prea
1 Archives parlementaires, voi. XII, p. 344. 2 Despre acest subiect putem trimite, ntre alii, la S. Linguet, Necessite d'une reforme dans l'administration de lajustice, 1764, sau la A. Boucher d'Argis, Cahier d'un magistrat, 1789.
Pedepsirea generalizat 103

mult putere deinut de jurisdiciile inferioare, ce pot - cu concursul ignoranei i al srciei condamnailor - s neglijeze apelurile de drept i s trimit fr control spre executare sentine arbitrare; prea mult putere de partea unei acuzri creia i sunt puse la dispoziie mijloace aproape nelimitate de urmrire, n timp ce acuzatul este total dezarmat n faa lor, ceea ce-i face pe judectori s fie cnd prea severi, cnd, prin reacie, prea indulgeni; prea mult putere n minile judectorilor, care se pot mulumi cu probe insuficiente, dac acestea sunt legale", i care dispun de o suficient de mare libertate n alegerea pedepselor; prea mult putere acordat oamenilor regelui", nu numai fa de acuzai, ci i fa de ceilali magistrai; n sfrit, prea mult putere exercitat de rege, care poate s suspende cursul justiiei, s-i modifice deciziile, s-i desesizeze pe magistrai, s-i revoce sau s-i exileze, s-i poat nlocui cu judectori beneficiind de nsrcinare regal. Paralizia justiiei se datoreaz nu att unei slbiciuni, ct unei repartizri prost reglate a puterii, concentrrii acesteia n cteva puncte, ca i conflictelor i discontinuitilor ce rezult din aceast concentrare. Or, aceast disfuncie a puterii trimite la un exces central: ceea ce s-ar putea numi supraputerea" monarhic, ce identific dreptul de a pedepsi cu puterea personal a suveranului. Identificare teoretic ce face din rege fons justitiae izvorul dreptii"; dar ale crei consecine practice pot fi descifrate chiar i n ceea ce pare a se opune acestuia i a-i limita absolutismul. Datorit faptului c regele, din raiuni de vistierie, i ia dreptul de a vinde slujbe din justiie care i aparin", el ajunge s fie nconjurat de magistrai-proprietari ai funciilor pe care le dein nu doar indocili, ci i ignorani, interesai, gata de compromisuri. Din cauza faptului c nu nceteaz s creeze noi funcii, regele sporete conflictele de putere i de atribuii. Fiindc-i exercit prea din scurt puterea asupra oamenilor" lui i le acord o putere aproape discreionar, el mrete conflictele din magistratur. Din cauz c a pus justiia n concuren cu prea multe proceduri pripite (jurisdiciile ofierilor de jandarmi sau ale locotenenilor de poliie) sau cu msuri de ordin administrativ, regele paralizeaz justiia statornicit, o face s fie cnd indulgent i nesigur, cnd grbit i
104 Pedeapsa

sever.1 Deci sunt sacrificate nu att sau nu numai privilegiile justiiei, arbitrariul, vechea arogan ori drepturile ei lipsite de control, ci mai curnd amestecul ei de slbiciuni i excese, de exagerri i lacune i, n primul rnd, cauza nsi a acestui amestec: supraputerea monarhic. Veritabilul obiectiv al reformei - i aceasta nc din formulrile ei cele mai generale - nu este att acela de a ntemeia un nou drept punitiv, bazat pe principii mai echitabile; ci

de a stabili o nou economie" a puterii punitive, de a-i asigura o mai bun repartizare, de a face n aa fel nct s nu mai fie nici prea concentrat n cteva puncte privilegiate, nici prea risipit ntre instane ce se opun unele altora; s fie, din contr, distribuit n circuite omogene, capabile s se exercite pretutindeni, n mod continuu i pn la gruntele cel mai fin al corpului social.2 Reforma dreptului penal trebuie vzut ca o strategie de reorganizare a puterii punitive, n modaliti care s o fac mai fireasc, mai eficace, mai constant i mai nuanat n efecte; care, pe scurt, s-i sporeasc efectele, diminundu-i att costul economic (disociind-o, adic, de sistemul de proprietate, de cumprare i vnzare, de venalitatea att a funciilor, ct i a deciziilor n sine), ct i costul politic (disociind-o de arbitrariul puterii monarhice). Noua teorie juridic a penalitii acoper, n fapt, o nou economie politic" a puterii punitive. Devine astfel mai lesne de neles de ce aceast reform" nu a avut un punct de plecare unic. Nu cei mai luminai dintre subiecii de drept, nici filosofii, adversari ai despotismului i
1 Despre aceast critic a surplusului de putere" i a deficitarei lui repartizri n aparatul judiciar, cf. n special C. Dupaty, Lettres sur la procedure criminelle, 1788; P.L. de Lacretelle, Dissertation sur le ministere public, in Discours sur le prejuge des peines infamantes, 1784; G. Target, L'Esprit des cahiers presentes aux Etats generaux, 1789. 2 Cf. N. Bergasse, despre puterea judectoreasc: Trebuie ca, desprit de orice fel de activitate ndreptat mpotriva regimului politic al statului i nedispunnd de nici o influen asupra voinelor ce particip la formarea acestui regim sau la meninerea lui, ea s dispun, pentru a putea lua aprarea tuturor indivizilor i a tuturor drepturilor, de o astfel de for care, atotputernic n a apra i a proteja, s devin absolut lipsit de putere din clipa n care, schimbndu-i-se destinaia, s-ar ncerca folosirea ei pentru a oprima" (Rapport la Constituante sur le pouvoir judiciaire, 1789, pp. 11-12).
Pedepsirea generalizat 105

prieteni ai omului, i nici mcar grupurile sociale opuse parlamentarilor sunt cei care s-au aflat n punctul de pornire al reformei. Sau, mai exact, nu numai ei; n acelai proiect global al unei noi mpriri a puterii punitive i al unei noi repartizri a efectelor acesteia s-au ntlnit multe interese diferite. Reforma nu a fost pregtit n afara aparatului judiciar i mpotriva tuturor reprezentanilor lui; a fost pregtit, i nc n ce avea ea mai important, din interior, de ctre un mare numr de magistrai i plecnd de la obiective ce le erau comune i de la conflicte de putere care i opuneau pe unii altora. Desigur, reformatorii nu constituiau majoritatea magistrailor; dar cei care i-au schiat principiile generale au fost oameni ai legii; o putere judectoreasc asupra creia s nu apese exerciiul nemijlocit al suveranitii monarhului; care s fie eliberat de pretenia de a legifera; care s fie desprins de raporturile de proprietate; i care, neavnd alte nsrcinri dect pe aceea de a judeca, s poat s i-o exercite cum trebuie, ntr-un cuvnt, puterea judectoreasc s nu mai depind de nenumratele privilegii, discontinue i adesea contradictorii, ale suveranitii, ci de efectele continuu distribuite ale puterii publice. Acest principiu general definete o strategie de ansamblu care a adpostit multe btlii diferite. Cele ale unor filosofi precum Voltaire i ale unor publiciti precum BrissotIX sau Marat; dar i cele ale unor magistrai care aveau totui interese foarte diferite: Le Trosne, consilier la instana din Orleans, i Lacretelle, avocat general la parlament; Target, care, mpreun cu parlamentul, se opune reformei lui Maupeoux; dar i J.N. MoreauXI, susintor al puterii regale mpotriva parlamentarilor; Servan i Dupaty, magistrai amndoi, dar aflai n conflict cu colegii lor etc. De-a lungul ntregului secol al XVIII-lea, n interiorul i exteriorul aparatului judiciar, n practica penal de zi cu zi, ca i n critica instituiilor se poate observa formarea unei noi strategii de exercitare a puterii punitive. Iar reforma" propriu-zis, aa cum este ea formulat n teoriile asupra dreptului sau cum e schematizat n proiecte, nu este dect prelungirea politic sau filosofic a acestei strategii, avnd drept obiective originare: s fac din pedepsirea i din reprimarea ilegalismelor o funcie fireasc, coextensiv la ntreaga societate; s
106

Pedeapsa pedepseasc nu mai puin, ci mai bine; s pedepseasc, poate, cu o asprime domolit, dar numai pentru a pedepsi n chip cu adevrat universal i necesar; s insereze puterea de a pedepsi mai adnc n corpul social. Contextul n care a aprut reforma nu este, aadar, acela al unei noi sensibiliti, ci al unei politici diferite cu privire la nerespectarea legii. Se poate, schematic, afirma c, sub Vechiul Regim, fiecare dintre diferitele straturi sociale i avea propria marj tolerat de nerespectare a legii: neaplicarea legii, nerespectarea nenumratelor edicte sau ordonane erau o condiie a funcionrii politice i economice a societii. Trstur ce nu e specific Vechiului Regim? Firete. Dar acest ilegalism era pe atunci ntratt de nrdcinat i de necesar traiului fiecruia dintre straturile sociale n parte, nct se poate spune c avea coerena i economia sa proprii. In unele cazuri, el mbrca o form statutar, care-1 fcea s fie nu att o nerespectare a legii, ct mai curnd o exonerare fireasc; era vorba de privilegiile acordate indivizilor i comunitilor. n alte cazuri, el avea forma unei nerespectri de proporii i generale care fcea ca timp de zeci i chiar sute de ani s existe ordine repetat publicate i rennoite ce nu erau niciodat puse n aplicare. n alte cazuri, era vorba de perimri progresive care permiteau uneori reactivri brute. n alte cazuri, de o consimire tacit a puterii, de o neglijen sau pur i simplu de imposibilitatea efectiv de a impune legea i de a-i pedepsi pe infractori. Pturile cele mai defavorizate ale populaiei nu dispuneau, n principiu, de privilegii: beneficiau ns, ntre limitele a ceea ce le era impus prin legi i cutume, de un spaiu de toleran, cucerit prin for sau insisten; iar acest spaiu constituia pentru ele o condiie indispensabil existenei n asemenea msur, nct erau adeseori gata s se rscoale pentru a i-1 apra; ncercrile repetate de a reduce acest spaiu, prin reactualizarea unor vechi reguli sau prin rafinarea procedeelor represive provocau, de fiecare dat, tulburri populare, la fel
Pedepsirea generalizat
107

cum ncercrile de reducere a anumitor privilegii agitau nobilimea, clerul i burghezia. Or, acest ilegalism ineluctabil i avnd formele lui specifice pentru fiecare ptur social n parte se gsea prins ntr-o serie de paradoxuri. n zonele inferioare, el se nvecina cu criminalitatea, de care i era greu s se disocieze juridic, dac nu i moral: de la ilegalismul fiscal pn la cel vamal, apoi pn la contraband, tlhrie, lupta armat mpotriva perceptorilor, apoi chiar mpotriva soldailor nii i ajungnd pn la revolt exista o continuitate n interiorul creia hotarele erau dificil de trasat; ilegalismul se mai nvecina i cu vagabondajul (sever pedepsit de regulamente nicicnd aplicate), cu tot ce presupunea acesta n materie de jafuri, furturi calificate, asasinate chiar, i care slujea drept soluie pentru omeri, pentru lucrtorii care fugiser ntr-ascuns de la patroni, pentru servitorii care aveau un motiv sau altul s-i prseasc stpnii, pentru ucenicii maltratai, pentru soldaii care dezertau i pentru toi cei care voiau s scape de nrolarea cu fora. Astfel nct criminalitatea era cldit pe un ilegalism mai larg, de care pturile populare erau ataate ca de o condiie a existenei lor; i, invers, ilegalismul constituia un factor permanent de cretere a criminalitii. De aici, rezulta o ambiguitate n atitudinile populare: pe de o parte, criminalul - mai ales cnd era vorba de un contrabandist sau de un ran izgonit de abuzurile unui stpn se bucura de o punere spontan n valoare: n violenele lui, era rennodat tradiia vechilor lupte; dar, pe de alt parte, cel care, la adpostul unui ilegalism acceptat de populaie, comitea crime ndreptate mpotriva acesteia - de pild, ceretorul vagabond care fura sau asasina - devenea cu uurin obiectul unei aversiuni deosebite: cci ntorsese mpotriva celor mai defavorizai un ilegalism de-acum integrat condiiilor de existen ale acestora, n jurul crimelor, se mpleteau astfel glorificarea i blamul; sprijinul efectiv i teama alternau n privina acestei categorii nestatornice, de care poporul se simea foarte apropiat, dar n snul creia se tia c poate lua natere crima. Ilegalismul popular cuprindea un nucleu de criminalitate ce constituia

deopotriv forma sa extrem i pericolul su intern.

108 Pedeapsa

Or, ntre acest ilegalism de jos i ilegalismele celorlalte pturi sociale nu exista nici total convergen, nici opoziie funciar. n general, diferitele ilegalisme proprii fiecrui grup n parte ntreineau unele fa de altele raporturi n acelai timp de rivalitate, concuren, conflicte de interese, dar i de sprijin reciproc i complicitate: refuzul ranilor de a plti anumite taxe ctre stat sau Biseric nu era neaprat privit cu ochi ri de proprietarii de pmnturi; neaplicarea, de ctre meteugari, a regulilor de fabricare era adeseori ncurajat de noii antreprenori; contrabanda - istoria lui Mandrinxn, adpostit de ntreaga populaie, primit la castele i protejat de parlamentari, st mrturie - era foarte larg susinut. La limit, secolul al XVIII-lea a cunoscut coalizarea diferitelor nesupuneri fiscale n revolte grave ale unor straturi ale populaiei aflate la foarte mare distan unele de altele. Jocul reciproc al ile-galismelor fcea, aadar, parte din viaa politic i economic a societii. Mai mult chiar: un anumit numr de transformri (cderea n uitare, de pild, a regulamentelor lui Colbertxin, nerespectarea obstacolelor vamale din interiorul regatului, dislocarea practicilor corporatiste) avusese loc n brea lrgit zilnic de ilegalismul popular; or, burghezia avusese nevoie de aceste transformri; i pe ele i ntemeiase ea o parte a avntului economic. Tolerarea devenea n astfel de cazuri ncurajare. Dar, n a doua jumtate a secolului al XVIII-lea, procesul tinde s se inverseze. n primul rnd, o dat cu creterea general a bogiei, dar i cu puternicul avnt demografic, inta principal a ilegalismului popular tinde s nu o mai constituie n primul rnd drepturile, ci bunurile: tlhriile i furtul tind s ia locul contrabandei i al luptei armate mpotriva oamenilor de finane. i astfel, ranii, fermierii, meteugarii ncep s devin victima predilect. Le Trosne nu fcea, desigur, dect s exagereze o tendin real atunci cnd i descria pe rani suferind de pe urma abuzurilor comise de vagabonzi mai mult dect, n trecut, din pricina preteniilor feudalilor; hoii s-au abtut acum asupra locuitorilor satelor ca un nor de insecte duntoare, devornd recoltele i golind hambarele.1
1 Le Trosne, Memoire sur Ies vagabonds, 1764, p. 4. Pedepsirea generalizat 109

Se poate afirma c n secolul al XVIII-lea a nceput o criz progresiv a ilegalismului popular; i c nici micrile de la nceputul Revoluiei (legate de respingerea drepturilor senioriale), nici cele de mai trziu (la care se adugau lupta mpotriva drepturilor proprietarilor, protestul politic i religios, refuzul nrolrilor) nu au reuit s-1 refac n forma sa veche i acceptat. n plus, dac o bun parte a burgheziei admisese, fr prea multe probleme, ilegalismul drepturilor, i venea ns greu s-1 suporte cnd era vorba de ceea ce ea considera a fi drepturile ei de proprietate. Nimic nu este mai gritor n aceast privin dect problema delincventei rneti de la sfritul secolului al XVIII-lea i n special dup declanarea Revoluiei.1 Trecerea spre o agricultur intensiv exercit asupra drepturilor de folosin, asupra derogrilor de la lege i a mruntelor ilegalisme acceptate o presiune crescnd. In plus, dobndit parial de burghezie, despovrat de obligaiile feudale ce apsau asupra ei, proprietatea asupra pmntului devine o proprietate absolut: toate derogrile de la lege pe care rnimea le obinuse sau le pstrase (renunarea la vechi obligaii sau ntrirea practicilor nelegale: dreptul de punat pe prloag, strngerea lemnelor etc.) sunt acum urmrite judiciar de noii proprietari, care le confer pur i simplu statutul de infraciune (provocnd astfel n rndurile populaiei o serie de reacii n lan, din ce n ce mai ilegale sau, dac vrem, din ce n ce mai criminale: distrugerea ngrditurilor, furtul sau uciderea de animale, incendieri, violene, asasinate).2 O dat cu noul statut al proprietii, ilegalismul drepturilor, care asigura de multe ori supravieuirea celor mai srmani, tinde s devin un ilegalism ce vizeaz bunurile. Va trebui, prin urmare, s fie pedepsit.

Iar dac burghezia suport cu dificultate acest ilegalism atunci cnd el privete proprietatea funciar, l va considera de-a dreptul intolerabil la nivelul proprietii comerciale i industriale: dezvoltarea porturilor, apariia marilor antrepozite unde sunt stocate mrfurile, organizarea atelierelor de
1 Y.-M. Berce, Croquants et nu-pieds, 1974, p. 161. 2 Cf. O. Pesty, Les Delits ruraux et leur repression sous la Revolution et le Consulat, 1956; M. Agulhon, La vie sociale en Provence, 1970. 110 Pedeapsa

mari dimensiuni (cu o cantitate considerabil de materii prime, unelte, produse finite, ce aparin antreprenorului i sunt greu de supravegheat) impun, de asemenea, o riguroas reprimare a ilegalismului. Modul n care bogia tinde s fie investit la niveluri cantitative total noi n mrfuri i maini presupune o intoleran sistematic i viguroas la adresa ilegalismului. Fenomenul este firete ct se poate de evident acolo unde avntul economic este mai intens. Colquhoun furnizase probe cifrice ale acestei urgene de a reprima nenumratele practici ilegale, care, numai n cazul Londrei, se prezenta astfel: dup estimrile antreprenorilor i ale companiilor de asigurri, furturile de produse importate din America i depozitate pe cheiurile Tamisei se ridicau, n anii buni, ca i n cei mai puin buni, la 250 000 de lire; n total, numai n portul Londrei (i fr a pune la socoteal i arsenalele) se fura anual n valoare de aproximativ 500 000 de lire; la care trebuia adugate cele 700 000 de lire pentru oraul luat separat. Iar n cadrul acestui jaf permanent, trei fenomene trebuia, conform lui Colquhoun, luate n considerare: complicitatea i adesea chiar participarea activ a angajailor, supraveghetorilor, con-tramaitrilor i muncitorilor: ori de cte ori un mare numr de muncitori se va afla laolalt, se vor gsi printre ei, n mod necesar, i muli indivizi dubioi"; existena unei ntregi filiere de comer ilicit, care ncepe chiar din ateliere sau de pe docuri, continu cu tinuitorii - tinuitori angrositi, specializai n anumite tipuri de marf, i tinuitori cu amnuntul, pe ale cror tejghele nu se poate vedea dect o jalnic etalare de fiare vechi, zdrene i mbrcminte de proast calitate", n timp ce odaia din spate geme de mrfuri aduse de vapoare i care erau de cea mai mare valoare, buloane i cuie de aram, buci de font i metale preioase, produse din Indiile Occidentale, mobile i tot felul de lucruri cerute de muncitori de toate soiurile" -, apoi cu vnztori la mna a doua i cu colportori care rspndesc pn departe, la sate, lucrurile furate1; n sfrit, fabricarea de bani fali (existau, risipite prin toat
1 P. Colquhoun, Trite sur la police de Londres, traducere francez 1807, voi. I. La paginile 153-182 i 292-339, Colquhoun ofer o expunere foarte detaliat a acestor filiere.
Pedepsirea generalizat 111

Anglia, ntre 40 i 50 de fabrici de bani fali ce lucrau fr ntrerupere). Or, ceea ce face cu putin aceast imens activitate n acelai timp de delapidare i de concuren este un ntreg ansamblu de derogri de la lege: unele trec drept un fel de drepturi dobndite (de pild, dreptul de a aduna din jurul vapoarelor bucile de fier, capetele de otgon sau de a vinde zahrul strns de pe jos cu mtura; altele sunt de ordinul acceptrii morale: analogia pe care acest tip de furt o ntreine, n mintea autorilor lui, cu contrabanda i deprind cu acest tip de delicte a cror enormitate ajung s nu o mai perceap"1. Toate aceste practici ilicite trebuie, prin urmare, controlate i recodificate. Infraciunile trebuie limpede definite i ferm pedepsite, trebuie ca din acest ansamblu de nereguli tolerate i sancionate discontinuu cu o ostentaie disproporionat s se determine ceea ce constituie infraciune de netolerat, iar acesteia s-i fie aplicat o pedeaps care s nu poat fi evitat. O dat cu noile forme ale acumulrii de capital, ale raporturilor de producie i ale statutului juridic al proprietii, toate practicile populare care ineau - fie tacit, cotidian, tolerat, fie sub o form violent - de ilegalismul drepturilor sunt preluate n for de ilegalismul bunurilor. Furtul tinde s devin prima dintre marile evaziuni din legalitate, n aceast micare ce face

trecerea de la o societate a prelevrii juridico-politice spre o societate caracterizat prin aproprierea mijloacelor i produselor muncii. Sau, pentru a spune altfel lucrurilor pe nume: economia ilegalismelor s-a restructurat o dat cu dezvoltarea societii capitaliste. Regalismul bunurilor a fost disociat de ilegalismul drepturilor. Disociere ce acoper o opoziie de clas, dat fiind c, pe de o parte, ilegalismul ce se va afla cel mai la ndemna claselor populare va fi ilegalismul bunurilor - transfer violent de proprieti; i c, pe de alt parte, burghezia va pstra numai pentru sine ilegalismul drepturilor: posibilitatea de a-i face propriile regulamente i legi; de a asigura un imens sector al circulaiei economice printr-un joc n marginile legislaiei - marje prevzute prin tcerile din textele acesteia sau lsate libere printro tolerare de fapt. Iar
1 Ibid., pp. 297-298.
112 Pedeapsa

aceast imens redistribuire a ilegalismelor se va traduce chiar printr-o specializare a circuitelor judiciare: pentru ilegalismele de bunuri pentru furt , tribunale obinuite i pedepse; pentru ilegalismele de drepturi - fraude, evaziuni fiscale, operaiuni comerciale nelegaLe , jurisdicii speciale, bazate pe tranzacii, aranjamente, amenzi atenuate etc. Burghezia i rezerv domeniul fertil al ilegalismului drepturilor. i, simultan cu apariia acestui clivaj, se afirm necesitatea inerii constante sub control a situaiei, care s vizeze n special ilegalismul bunurilor. Apare necesitatea de a se renuna la vechea economie a puterii punitive, ce se ntemeia pe pletora confuz i lacunar a instanelor, pe o repartizare i o concentrare a puterii corelative unei inerii de fapt i unei inevitabile derogri de la lege, pe pedepse fcute s impresioneze prin manifestare i arbitrare n ce privete aplicarea. Se afirm necesitatea definirii unei strategii i a unor tehnici punitive n care o economie a continuitii i permanenei s nlocuiasc vechea economie a risipei i excesului, ntr-un cuvnt, reforma penal a vzut lumina zilei n punctul de jonciune a luptei mpotriva supraputerii suveranului i a celei mpotriva infraputerii ilegalismelor cucerite i tolerate. i, dac ea a fost altceva dect rezultatul provizoriu al unei ntlniri de pur circumstan, e pentru c ntre aceast supra-putere i aceast infraputere se nchegase o reea ntreag de legturi. Forma suveranitii monarhice, plasnd de partea suveranului ncrctura unei puteri ostentative, nelimitate, personale, nelegale i discontinue, lsa de partea supuilor loc liber pentru un ilegalism constant; acesta era, ntr-un fel, corelatul tipului suveran de putere. Astfel nct, a te atinge de diversele prerogative ale suveranului nsemna deopotriv a ataca funcionarea tradiional a ilegalismelor. Cele dou obiective se aflau n perfect continuitate. i, dup mprejurri ori anumite tactici, reformatorii le aezau, pe rnd, n prim-plan. Le Trosne, acest fiziocrat, consilier la instana din Orleans, poate servi n acest caz drept exemplu. n 1764, el public un memoriu despre vagabondaj: pepinier de hoi i criminali care triesc n mijlocul societii fr a-i fi membri", care poart un adevrat rzboi mpotriva tuturor cetenilor" i se afl, printre noi, n acel stadiu care se presupune c a existat
Pedepsirea generalizat 113

nainte de constituirea societii civile". Cere mpotriva lor pedepsele cele mai severe (n mod foarte gritor, se mir de faptul c fa de vagabonzi se manifest mai mult nelegere dect fa de contrabanditi); vrea ca poliia s fie ntrit i ca jandarmii clare s-i urmreasc pe vagabonzi cu sprijinul populaiei care are de suferit de pe urma furturilor acestora; cere ca aceti indivizi inutili i duntori s fie trecui n posesia statului i s aparin acestuia ca nite sclavi stpnilor lor"; dac nu, s fie organizate mpotriva lor vntori colective prin pduri, pentru a fi depistai, fiecare dintre cei care ar captura vreunul urmnd s fie rspltit: Se d o recompens de 10 livre pe cap de lup. Un vagabond ns e de o mie de ori mai periculos pentru societate."1 n 1777, n Vues sur la justice criminelle, acelai Le Trosne cere s fie reduse prerogativele prii publice, acuzaii s fie considerai nevinovai pn la

eventuala lor condamnare, judectorul s fie un arbitru imparial ntre acetia i societate; legile s fie neschimbtoare, constante, determinate ct mai precis cu putin", astfel nct supuii s tie la ce se expun", iar magistraii s nu fie altceva dect organul legii"2. n cazul lui Le Trosne, ca n cazul multora din aceeai epoc, lupta pentru delimitarea puterii de a pedepsi este direct legat de nevoia de a supune ilegalismul popular unui control mai strict i mai constant. Devine lesne de neles de ce critica supliciilor a avut o asemenea importan n cadrul reformei penale: supliciul era figura n care se ntlneau n chipul cel mai vizibil puterea nelimitat a suveranului i ilegalismul venic treaz al poporului. Umanizarea pedepselor constituie regula conferit unui regim al acestora care trebuie s le limiteze pe amndou. Omul" care trebuie respectat n cadrul pedepsei este forma juridic i moral pe care o mbrac aceast dubl delimitare, ns, dac este adevrat c reforma, ca teorie penal i ca strategie a puterii punitive, a fost schiat n punctul de ntlnire a acestor dou obiective, stabilitatea ei ulterioar se datoreaz faptului c cel de-al doilea obiectiv a ocupat, pentru
1 G. Le Trosne, Memoire sur Ies vagabonds, 1764, pp. 8, 50, 54, 61-62. 2 G. Le Trosne, Vues sur la justice criminelle, 1777, pp. 31, 37,103-106. 114 Pedeapsa

mult vreme, un loc prioritar. Reforma a putut s evolueze de la stadiul de proiect la acela de instituie i de ansamblu de msuri practice numai datorit faptului c, n perioada Revoluiei, apoi sub imperiu i, n sfrit, pe tot parcursul secolului al XlX-lea presiunea asupra ilegalismelor populare a devenit i s-a meninut ca un imperativ esenial. Ceea ce nseamn c, dac, aparent, noua legislaie penal se caracterizeaz printr-o mblnzire a pedepselor, o codificare mai net, o scdere notabil a arbitrariului i un consens mai bine stabilit n privina puterii punitive (n absena unei mpriri mai realiste a exercitrii ei), ea este subntins de o perturbare a economiei tradiionale a ilegalismelor i de o constrngere strict pentru meninerea noii adaptri a lucrurilor. Este nevoie de conceperea unui sistem penal care s funcioneze ca un aparat capabil s administreze ilegalismele difereniat, nu s le suprime pe toate. Necesitatea unei deplasri de obiectiv i a modificrii scrii acestuia; a definirii unor noi tactici pentru atingerea unei inte care acum devine mai subtil, fiind i mult mai rspndit n corpul social; a gsirii de noi tehnici de ajustare a pedepselor la aceast int i de adaptare a efectelor lor; a definirii de noi principii pentru regularizarea, rafinarea, universalizarea artei de a pedepsi; a omogenizrii exercitrii acesteia; a diminurii costului ei economic i politic prin mrirea eficacitii i prin nmulirea circuitelor ei; ntr-un cuvnt - necesitatea constituirii unei noi economii i a unei noi tehnologii a puterii punitive: acestea sunt, fr ndoial, principalele raiuni de a fi ale reformei penale petrecute n secolul al XVIII-lea. La nivel de principii, aceast nou strategie se formuleaz lesne sub forma teoriei generale a contractului. Se presupune c ceteanul a acceptat-o o dat pentru totdeauna, laolalt cu toate legile societii, exact pe cea care risc s-1 pedepseasc. Criminalul apare n acest caz ca o fiin juridic paradoxal. A rupt pactul, este, prin urmare, inamicul ntregii societi, dar ia parte la pedepsirea ce se exercit asupra lui. Cea mai mrunt dintre crime atac societatea n ansamblul ei; i
Pedepsirea generalizat 115

societatea n ansamblul ei - inclusiv criminalul - este prezent n cea mai mrunt dintre pedepse. Pedeapsa penal este, prin urmare, o funcie generalizat, coextensiv la ntregul corp social, ca i la fiecare dintre elementele sale. Se pune atunci problema msurii" i a economiei puterii punitive. ntr-adevr, infraciunea opune un individ ntregului corp social; mpotriva lui, pentru a-1 pedepsi, societatea are dreptul s se ridice n ntregul ei. Lupt inegal: de o singur parte toate forele, toat puterea, toate drepturile. Dar lucrurile chiar trebuie s stea n felul acesta, dat fiind c este vorba de aprarea fiecrui individ n parte. Se ajunge astfel la constituirea

unui formidabil drept de a pedepsi, infractorul devenind dumanul comun. Chiar mai ru dect un duman, cci lovete societatea din interior - un trdtor. Un monstru"XIV Cum s nu dein societatea un drept absolut asupra lui? Cum s nu cear ea s fie pur i simplu suprimat? i, dac este adevrat c principiul pedepselor trebuie subscris n cadrul pactului, nu trebuie atunci, n mod ct se poate de logic, ca fiecare cetean s consimt la aplicarea pedepsei extreme n cazul acelora dintre ei care i atac la nivelul corpului social? Orice rufctor, atacnd dreptul social, devine, din pricina nelegiuirii pe care a comis-o, un rzvrtit i un trdtor de patrie; n cazul acesta, meninerea statului i a sa devin incompatibile; trebuie ca unul s piar, iar, cnd se hotrte pieirea vinovatului, asta i se ntmpl nu att n calitatea lui de cetean, ci ca duman."1 Dreptul de a pedepsi a fost deplasat de la rzbunarea suveranului spre aprarea societii. Dar este recompus n acest caz din elemente att de puternice, nct devine chiar mai de temut ca nainte. Rufctorul a fost eliberat de sub apsarea unei ameninri, excesive prin natura ei, pentru a fi
1 J.-J. Rousseau, Centratul social, cartea II, cap. V. Trebuie subliniat c aceste idei ale lui Rousseau au fost folosite n Constituant de unii deputai care voiau s menin un sistem foarte riguros de pedepse. i, n mod ciudat, principiile Contractului au putut servi la susinerea vechii corespondene de atrocitate dintre crim i pedeaps. Protecia datorat cetenilor face necesar msurarea pedepselor dup atrocitatea crimelor, i nu sacrificarea, n numele umanitii, a umanitii nsei." (Mougins de Roquefort, care citeaz pasajul n chestiune din Contratul social, Discours la Constituante", Archivesparlementaires, voi. XXVI, p. 637).
116 Pedeapsa

expus unei pedepse pe care nu se tie ce anume ar putea s o limiteze. Refacerea unei teribile supraputeri. i necesitatea de a impune puterii pedepsei un principiu moderator. Cine nu se cutremur de groaz cnd vede n istorie attea chinuri nfiortoare i inutile inventate i folosite cu snge rece de nite montri care se pretind nelepi?"1 Sau: Legile m cheam s pedepsesc cea mai mare dintre crime. Rspund cu toat mnia pe care ea mi-a provocat-o. Ce-mi este ns dat s constat? Legile ntrec cu mult crima... Doamne, care ne-ai ntiprit n inimi repulsia fa de durerea noastr i a semenilor notri, oare tocmai fiinele pe care Tu le-ai creat att de firave i de sensibile sunt cele care au inventat chinuri att de barbare, de rafinate?"2 Principiul moderrii pedepselor, chiar i atunci cnd este vorba de pedepsirea dumanului corpului social, se articuleaz la nceput ca un discurs al inimii. Mai mult chiar, nete ca un strigt al corpului ce se revolt la vederea sau doar la gndul prea multor cruzimi. Formularea principiului conform cruia penalitatea trebuie s rmn uman" are loc, n cazul reformatorilor, la persoana nti. Ca i cum s-ar fi exprimat n chip nemijlocit sensibilitatea celui care vorbete; ca i cum corpul filosofului ori al teoreticianului ar fi intervenit, ntre nverunarea clului i supliciat, pentru a-i afirma propria lege i a o impune pn la urm ntregii economii a pedepselor. Lirism ce manifest neputina de a gsi temeiul raional al unui calcul penal? Intre principiul con-tractualist ce-1 scoate pe criminal n afara societii i imaginea monstrului avortat" de natur, unde s gsim o limit, dac nu ntr-o natur uman care se manifest nu n rigoarea legii, nu n ferocitatea delincventului, ci n sensibilitatea omului raional care face legea i nu comite crime? Dar acest recurs la sensibilitate" nu traduce o imposibilitate teoretic. Conine, de fapt, un principiu de calcul. Corpul, imaginaia, suferina, sufletul ce se cer respectate nu sunt, de fapt, ale criminalului care trebuie pedepsit, ci ale oamenilor care, subscriind pactului, au dreptul s exercite mpotriva aces1 Beccaria, Des delits et des peines, ed. 1856, p. 87. 2 P. L. de Lacretelle, Discours sur le prejuge des peines infamantes, 1784, p. 129.
Pedepsirea generalizat 117

tuia puterea de a se uni. Suferinele pe care mblnzirea pedepselor este chemat s le suprime sunt ale judectorilor i ale celor care asist, cu tot ce pot implica ele ca desensibilizare, ferocitate indus prin obinuin sau, dimpotriv, ca mil nelalocul ei, ca indulgen fr temei: Mil pentru aceste suflete blnde i sensibile asupra crora aceste oribile cazne

exercit un fel de tortur."1 Ceea ce trebuie menajat i calculat sunt efectele inverse ale pedepsei asupra instanei care judec i asupra puterii pe care aceasta pretinde c o exercit. Aici i are rdcinile principiul conform cruia nu trebuie niciodat aplicate dect pedepse umane" unui criminal, chiar dac acesta e un trdtor i un monstru. Dac acum legea trebuie s se poarte omenete" cu cel aflat n afara naturii" (cnd justiia de altdat l trata n mod inuman pe cel aflat n afara legii"), nu este din pricina unei umaniti profunde pe care criminalul ar avea-o ascuns n el, ci n scopul necesarei reglri a efectelor de putere. Tocmai raionalitatea economic" este cea care trebuie s msoare pedeapsa i s-i prescrie tehnica potrivit. Umanitatea" este numele respectuos dat acestei economii i calculelor sale minuioase. n materie de pedeaps, nivelul minim este cerut de umanitate i recomandat de politic."2 S lum, pentru a putea nelege aceast tehno-politic a pedepsirii, cazul-limit, cea din urm dintre crime: o nelegiuire enorm, care ar viola n bloc legile cele mai respectate. Aceast crim nu ar fi putut fi comis dect n mprejurri att de
1 Ibid., p. 131. 2 A. Duport, Discours la Constituante", 22 decembrie 1789, Archives parlementaires, voi. X, p. 744. In acelai sens, ar putea fi citate diferitele concursuri propuse la sfritul secolului al XVIII-lea de societi i academii savante: cum trebuie s se procedeze astfel nct blndeea instruciei i a pedepselor s fie pus n acord cu certitudinea unei pedepse prompte i exemplare i ca societatea civil s-i afle cea mai mare securitate posibil, pentru libertate i umanitate" (Societe economique de Berne, 1777). Marat a rspuns cu al su Plan de legisla-tion criminelle. Care sunt mijloacele de mblnzire a rigorii legilor penale din Frana fr a duna siguranei publice' (Academie de Chlons-sur-Marne, 1780; laureaii au fost Brissot i Bernardi); maxima severitate a legilor tinde s diminueze numrul i gravitatea crimelor la o naie depravat?" (Academie de Marseille, 1786; laureatul a fost Eymar).
118 Pedeapsa

extraordinare, ntr-un secret att de profund, cu un asemenea exces i la limita absolut extrem a oricrei posibiliti, nct nu ar putea fi dect singura i, n orice caz, ultima de felul ei: nimeni nu ar putea vreodat s o imite; nimeni nu ar putea-o lua drept exemplu, i nici mcar s se scandalizeze de faptul c a fost comis. Ar fi sortit s dispar fr a lsa urme. Acest apolog1 al crimei extreme" este, oarecum, n cadrul noii penaliti ceea ce era pcatul originar n cadrul celei vechi: forma pur a raiunii de a fi a pedepselor. Ar trebui pedepsit o astfel de crim? Dup ce criterii? Care ar putea fi utilitatea pedepsirii ei n cadrul economiei puterii punitive? Ea ar fi util doar n msura n care ar repara rul cauzat societii"2. Or, dac lsm la o parte pagubele propriu-zis materiale - care, chiar ireparabile, ca n cazul unui asasinat, sunt de mic ntindere la scara unei ntregi societi , neajunsul pe care o crim l aduce corpului social este dezordinea pe care o introduce: scandalul pe care-1 provoac, exemplul pe care-1 ofer, incitarea de a o repeta dac nu este pedepsit, posibilitatea de generalizare pe care o conine. Pentru a fi util, pedeapsa trebuie s-i ia ca obiectiv consecinele crimei, nelese ca irul de dezordini pe care crima este capabil s-1 inaugureze. Proporia dintre pedeaps i calitatea delictului este determinat de influena pe care o are asupra ordinii sociale violarea pactului."3 Or, influena unei crime nu este obligatoriu direct proporional cu atrocitatea ei; o crim care cutremur contiina poate adesea s aib un efect mai mic dect o fapt rea pe care toat lumea o tolereaz i este gata n felul ei s o imite. Raritate a marilor crime; pericol, n schimb, al micilor ticloii familiare ce sporesc continuu. Nu trebuie, prin urmare, cutat o relaie calitativ ntre crim i pedeaps, o echivalare a ororii: Urletele unui nenorocit prad chinurilor pot terge din trecutul ce nu se mai ntoarce
1 G. Target, Observations sur le projet du Code penal", in Locre, La Legislation de la France, voi. XXIX, pp. 78. l vom regsi ntr-o form inversat la Kant. 2 CE. de Pastoret, Des lois penales, 1790, voi. II, p. 21. 3 G. Filangieri, La Science de la legislation, trad. fr. 1786, voi. IV, p. 214.
Pedepsirea generalizat 119

o aciune deja nfptuit?"1 Calculul trebuie fcut n funcie nu de crim, ci de repetarea sa posibil. Nu trebuie vizat ofensa trecut, ci dezordinea viitoare. Trebuie procedat astfel nct rufctorul s nu mai poat avea nici pofta de a o lua de la nceput, nici posibilitatea de a fi imitat.2 A pedepsi va fi deci o art a efectelor; dect s se opun enormitii greelii enormitatea pedepsei, trebuie ajustate reciproc cele dou serii ce succed crimei: efectele acesteia i efectele pedepsei. O crim fr succesiune nu necesit pedeaps. Tot aa cum conform unei alte versiuni a aceluiai apolog - n ajunul dizolvrii i dispariiei ei definitive o societate nu are dreptul s nale eafoade. Ultima dintre crime nu poate dect s rmn nepedepsit. Concepie nvechit. Nu era nevoie s se atepte reforma din secolul al XVIII-lea pentru a evidenia funcia exemplar a pedepsei. Faptul c pedeapsa este orientat spre viitor i c cel puin una dintre funciile ei majore este de a preveni constituia, de veacuri, una dintre justificrile curente ale dreptului de a pedepsi. Dar diferena e c efectul preventiv ateptat ca urmare a pedepsei i a ostentaiei acesteia - deci a excesului ei - tinde acum s devin principiul economiei sale i msura justelor ei proporii. Trebuie s pedepsim exact att ct s mpiedicm. Deplasare deci n mecanica exemplului: ntr-o penalitate bazat pe supliciu, exemplul constituia replica dat crimei; el trebuia, printr-un soi de manifestare ngemnat, s arate crima i s arate n acelai timp i puterea suveran care o domina; ntr-o penalitate calculat dup propriile ei efecte, exemplul trebuie s fac trimitere la crim - dar n modul cel mai discret cu putin -, s indice intervenia puterii - dar ct mai economic posibil - i, n cazul ideal, s fac imposibil reapariia ulterioar att a crimei, ct i a pedepsei. Exemplul nu mai este un ritual care face cunoscut, ci un semn ce mpiedic.
1 Beccaria, Des delits et des peines, 1856, p. 87. 2 A. Barnave, Discours la Constituante": Societatea nu vede n pedepsele pe care le aplic plcerea barbar de a face o fiin uman s sufere; ea vede precauia necesar pentru a preveni producerea de crime asemntoare, pentru a ndeprta din societate rul cu care un atentat o amenin" (Archives parlementaires, voi. XXVII, 6 iunie 1791, p. 9).
120 Pedeapsa

L
Prin intermediul acestei tehnici a semnelor punitive - care tinde s inverseze ntregul cmp temporal al aciunii penale -, reformatorii vor s doteze puterea de a pedepsi cu un instrument economic, eficace, generalizabil la ntregul corp social, capabil s codifice toate comportamentele i astfel s reduc ntregul domeniu difuz al ilegalismelor. Semiotehnica cu care se ncearc narmarea puterii punitive se sprijin pe cinci sau ase reguli de baz. Regula cantitii minimale. O crim este comis pentru c aduce avantaje. Dac ideii de crim i s-ar ataa ideea unui dezavantaj ceva mai mare, crima ar nceta s mai fie dezirabil. Pentru ca pedeapsa s produc efectul ateptat, e de ajuns ca rul pe care ea l produce s depeasc binele pe care vinovatul 1-a obinut de pe urma crimei."1 Poate fi i trebuie admis o proximitate a pedepsei i a crimei; dar nu n vechea form, n care supliciul trebuia s echivaleze crima n intensitate, cu un adaos ce marca plusul de putere" al suveranului care-i punea n aplicare legitima rzbunare; acum este vorba de o cvasiechivalare la nivelul intereselor: un interes ceva mai mare de a evita pedeapsa dect de a ndrzni comiterea crimei. Regula idealitii suficiente. Dac motivul unei crime l constituie avantajul pe care criminalul crede c-1 obine, eficacitatea pedepsei rezid n dezavantajul la care trebuie s se atepte. Ceea ce constituie pedeapsa" la nivelul aciunii punitive nu este senzaia de suferin, ci ideea unei dureri, a unei neplceri, a unui inconvenient - pedeapsa" ideii de pedeaps". Pedeapsa nu acioneaz deci asupra corpului, ci asupra reprezentrii. Sau, mai exact, dac acioneaz asupra corpului, asta se ntmpl n

msura n care corpul nu este att subiectul unei suferine, ct obiectul unei reprezentri: amintirea unei dureri poate mpiedica recidiva, tot astfel cum spectacolul, chiar i artificial, al unei pedepse fizice poate preveni proliferarea unei crime. Dar nu durerea ca atare va fi instrumentul tehnicii punitive. Deci, n majoritatea cazurilor, este inutil etalarea marii panoplii a eafoadelor, mai puin atunci cnd trebuie suscitat o reprezentare eficace. Eliminare a corpului ca subiect al pedep1 Beccaria, Trite des delits et des peines, p. 89.
Pedepsirea generalizat 121

sei, dar nu neaprat i ca element ntr-un spectacol. Refuzul supliciilor, care, la nceputurile teoriei, nu gsise dect o formulare liric, i afl aici posibilitatea de a se articula raional: ceea ce trebuie amplificat la maximum este reprezentarea pedepsei, nu realitatea ei corporal. Regula efectelor laterale. Pedeapsa trebuie s aib efectele cele mai puternice asupra celor care nu au comis greeala; la limit, dac ne-am putea asigura c vinovatul n-o mai poate lua de la capt, ar fi suficient s-i facem pe ceilali s cread c respectivul a fost pedepsit. Intensificare centrifugal a efectelor, ce ne conduce spre urmtorul paradox: n calcularea pedepselor, elementul cel mai puin interesant rmne tocmai vinovatul (numai dac nu este susceptibil de recidiv). Beccaria a ilustrat acest paradox prin pedeapsa pe care o propunea n locul pedepsei capitale: sclavia pe via. Pedeaps, fizic, mai crud dect moartea? Din contr, spunea el: cci suferina sclaviei e parcelat pentru condamnat n tot attea segmente cte clipe i rmn acestuia de trit; pedeaps divizibil la infinit, pedeaps eleat, mult mai puin sever dect pedeapsa capital care se identific dintru nceput cu supliciul. In schimb, pentru cei care i vd sau i-i reprezint pe aceti sclavi, chinurile pe care ei le ndur se concentreaz ntr-o singur idee; toate secundele de sclavie se adun ntr-o reprezentare care devine astfel mai nspimnttoare chiar dect ideea morii. Este pedeapsa ideal din punct de vedere economic: minim pentru cel cruia i este aplicat (i care, redus la sclavie, nu are cum s recidiveze) i maxim pentru cel care i-o reprezint. Dintre pedepse i n modul de a le aplica proporional cu delictele, trebuie alese acele mijloace ce vor produce asupra minii oamenilor impresia cea mai eficace i mai durabil, i n acelai timp cel mai puin crud asupra corpului vinovatului."1 Regula deplinei certitudini. Ideii fiecrei crime i a avantajelor ce se ateapt de la comiterea ei trebuie s-i fie asociat ideea unei pedepse determinate, cu inconvenientele precise care decurg din ea; trebuie ca legtura de la una la cealalt s fie
1 Beccaria, Des delits et des peines, p. 87.
122 Pedeapsa Pedepsirea generalizat 123

considerat drept necesar i ca nimic s nu o poat rupe. Acest element general de certitudine care trebuie s asigure eficacitatea sistemului punitiv implic o serie de msuri precise. Legile ce definesc crimele i prescriu pedepsele trebuie s fie perfect clare, astfel nct fiecare membru al societii s poat deosebi aciunile criminale de cele cinstite"1. Legile trebuie s fie date publicitii, pentru ca fiecare s poat avea acces la ele; s se termine cu tradiiile orale i cutumele, n locul lor s se alctuiasc o legislaie scris care s constituie monumentul stabil al pactului social", texte tiprite aezate astfel nct toat lumea s poat lua cunotin de ele: Numai tiprirea poate face din ntregul public, i nu doar din cteva persoane particulare, depozitarul codului sacru al legilor."2 Monarhul trebuie s renune la dreptul su de graiere pentru ca fora prezent n ideea de pedeaps s nu fie diminuat de sperana acestei intervenii: Dac oamenii sunt lsai s cread c o crim poate fi iertat i c pedeapsa nu este o consecin necesar a acesteia, ei pot nutri sperana c nu vor fi pedepsii... legile s fie inexorabile, iar executorii inflexibili."3 i, mai ales, nici o crim comis s nu scape privirii celor crora le revine datoria de a face dreptate; nimic nu slbete mai mult aparatul legilor dect sperana impunitii; cum s mai poat fi stabilit n mintea justiiabililor legtura strict dintre o nelegiuire i o pedeaps dac ar fi afectat de un anumit coeficient de improbabilitate? N-ar trebui oare ca pedeapsa s fie cu att mai de temut prin violena ei cu ct este mai puin redutabil prin gradul sczut de certitudine? Dect s imitm astfel vechiul sistem i s fim mai severi, e nevoie s fim mai vigileni"4. De aici, ideea c

aparatul de justiie trebuie s fie dublat de un organ de supraveghere care s-i fie direct
1 J.P. Brissot, Theorie des lois criminelles, 1781, voi. I, p. 24. 2 Beccaria, Des delits et des peines, p. 26. 3 Beccaria, ibid. Cf. i Brissot: Dac graierea e dreapt nseamn c legea e strmb; acolo unde legislaia e bun, graierile nu sunt dect crime mpotriva legii" (Theorie des lois criminelles, 1781, voi. I, p. 200). 4 G. de Mably, De la legislation, (Euvres completes, 1789, voi. IX, p. 327. Cf. i Vattel: Nu att atrocitatea pedepselor, ct precizia de a le solicita este cea care face pe toat lumea s-i vad de datorie" (Le Droit desgens, 1768, p. 163).

subordonat i care s permit fie mpiedicarea crimelor, fie -dac acestea au fost deja comise arestarea autorilor lor; poliia i justiia trebuie s mearg mn n mn ca aciuni complementare ale aceluiai unic proces - poliia asigurnd aciunea societii asupra fiecrui individ n parte", iar justiia garantnd drepturile indivizilor mpotriva societii"1; n felul acesta, toate crimele vor fi aduse la lumina zilei i vor fi pedepsite n deplin certitudine. Dar mai este nevoie ca procedurile s nu rmn secrete, astfel ca motivele pentru care un inculpat este condamnat sau achitat s poat fi cunoscute de toat lumea i ca fiecare n parte s poat nelege raiunile pedepsei: Magistratul s-i pronune raionamentul cu voce tare, s fie obligat s citeze n judecata lui textul de lege care-1 condamn pe vinovat..., iar procedurile misterios pstrate n obscuritatea grefelor s fie deschise tuturor cetenilor care se intereseaz de soarta condamnailor."2 Regula adevrului comun. Sub acest principiu ct se poate de banal, se ascunde o schimbare important. Vechiul sistem al probelor legale, utilizarea torturii, smulgerea mrturisirii, recursul la supliciu, la corp i la spectacol pentru reproducerea adevrului izolaser mult vreme practica penal de formele comune de demonstraie: semiprobele produceau semiadevruri i semivinovai, frazele smulse prin suferin aveau valoare de autentificare, o prezumie atrgea dup sine un nivel de pedeaps. Era un sistem a crui eterogenitate fa de regimul obinuit al probelor nu a devenit cu adevrat un scandal dect n ziua n care puterea punitiv a avut nevoie, pentru propria ei economie, de un climat de certitudine irefutabil. Cum pot fi asociate n mod absolut, n mintea oamenilor, ideea crimei i ideea pedepsei, dac realitatea pedepsei nu urmeaz, n toate cazurile, realitii crimei? Stabilirea acesteia n toat evidena ei i prin mijloace valabile pentru toi devine astfel o sarcin fundamental. Verificarea crimei trebuie s se ncadreze n criteriile generale ale oricrui adevr. Judecata
1 A. Duport, Discours la Constituante", Archives parlementaires, voi. XXI, p. 45. 2 G. de Mably, De la legislation", (Euvres completes, 1789, voi. IX, p. 348. 124
Pedeapsa

judiciar, n argumentele la care recurge, n probele pe care le furnizeaz, trebuie s fie omogen cu judecata pur i simplu. Abandonare deci a probelor legale; eliminare a torturii, necesitate a unei demonstraii complete pentru construirea unui adevr just, tergere a oricrei corelaii ntre gradele bnuielii i cele ale pedepsei. La fel ca un adevr matematic, adevrul crimei nu va putea fi admis dect dup ce va fi n ntregime dovedit. Rezult c, pn la demonstrarea final a crimei, inculpatul trebuie considerat nevinovat; i c, pentru a-i construi demonstraia, judectorul trebuie s recurg nu la formele rituale, ci la instrumente comune, la acea raiune a tuturor, deci i a filosofilor i a savanilor: n teorie, consider c magistratul este un filosof care-i propune s descopere un adevr demn de interes... Perspicacitatea l va face s in seama de toate mprejurrile i legturile, s apropie sau s deosebeasc ceea ce trebuie apropiat sau deosebit, pentru a judeca sntos."1 Ancheta, exercitare a raiunii comune, renun la vechiul model inchizitorial i l adopt pe acela, mult mai suplu (i dublu validat, de tiin i de simul comun), al cercetrii empirice. Judectorul va fi ca un pilot ce navigheaz printre stnci": Care sunt probele ori indiciile de care ne-am putea declara satisfcui? Iat o ntrebare la care nici eu, i nici altcineva nu a ncercat nc s caute un rspuns; circumstanele putnd varia la nesfrit, iar probele i indiciile trebuind s fie deduse din aceste circumstane, este absolut necesar ca indiciile i probele cele mai limpezi

s varieze ca proporii."2 De-acum nainte, practica penal va trebui s fie supus unui regim comun al adevrului sau mai curnd unui regim complex n care, pentru formarea intimei convingeri" a judectorului, vor intra elemente dintre cele mai eterogene, aparinnd deopotriv demonstraiei tiinifice, evidenelor palpabile i simului comun. Justiia penal, dac pstreaz forme ce-i garanteaz echitatea, se poate acum deschide spre adevrurile de toate felurile, cu condiia s fie evidente, ferm
1 G. Seigneux de Correvon, Essai sur l'usage de la torture, 1768, p. 49. 2 P. Risi, Observations de jurisprudence criminelle, trad. fr. 1758, p. 53.
pedepsirea generalizat 125

stabilite i acceptabile pentru toi. Ritualul judiciar nu mai este prin el nsui productorul unui adevr aparte. El e readus n cmpul de referin al probelor comune. Se stabilete, n felul acesta, cu mulimea de discursuri tiinifice un raport dificil i infinit, pe care justiia penal nu e nici pn azi capabil s-1 controleze. Omul legii nu mai e stpnul propriului su adevr. Regula specificrii optimale. Pentru ca semiotica penal s poat acoperi n totalitate cmpul ilegalismelor ce trebuie redus, este nevoie de calificarea tuturor infraciunilor; acestea trebuie clasificate i reunite pe specii care s nu lase nimic pe dinafar. Este, prin urmare, nevoie de un cod suficient de precis pentru ca fiecare tip de infraciune s poat fi limpede nfiat. Nu trebuie ca n tcerile legii s rsar sperana impunitii. Este nevoie de un cod exhaustiv i explicit, care s poat defini crimele i s fixeze pedepsele.1 Dar acelai imperativ de acoperire integral prin efectele-semne ale pedepsirii oblig s se mearg i mai departe. Ideea unei pedepse pentru toi la fel nu are aceeai for pentru toat lumea; cel bogat nu se teme de amend, dup cum nici cel deja expus la stlpul infamiei nu se teme de infamie. Nocivitatea unui delict i valoarea lui inductiv variaz n funcie de statutul infractorului; crima comis de un nobil este mai nociv pentru societate dect crima pe care o comite un om din popor.2 In sfrit, avnd n vedere c pedeapsa trebuie s mpiedice recidiva, ea trebuie s in seama de natura profund a criminalului, de gradul prezumabil de rutate i de calitatea intrinsec a voinei acestuia: Dintre doi oameni care au comis acelai tip de furt, n ce msur cel care abia avea din ce-i duce traiul este mai puin vinovat dect cel care noat n avere? Dintre doi sperjuri, cu ct cel cruia i-a fost nc din copilrie insuflat sentimentul onoarei este mai puin vinovat dect cel care, lsat n voia naturii, nu a beneficiat de nici un fel de educaie?"3 Vedem fcndu-i apariia, n acelai timp cu nevoia unei
1 Pe aceast tem, a se vedea, ntre alii, S. Linguet, Necessite d'une reforme de l'administration de lajustice criminelle, 1764, p. 8. 2 P. L. de Lacretelle, Discours sur lespeines infamantes, 1784, p. 144. 3 J.-P. Marat, Plan de legislation criminelle, 1780, p. 34.
126 Pedeapsa

clasificri n paralel a crimelor i pedepselor, necesitatea unei individualizri a pedepselor, corespunztoare caracterului singular al fiecrui criminal n parte. Aceast individualizare va cntri foarte mult n ntreaga istorie a dreptului penal modern; ea i are rdcinile aici; firete c, n termeni de teorie a dreptului i din punctul de vedere al exigenelor practicii cotidiene, ea se opune radical principiului codificrii; ns, din perspectiva economiei puterii punitive i a tehnicilor prin care se urmrete punerea n circulaie, n ntregul corp social, a unor semne de pedepsire precis ajustate, fr exces ori lacune, fr risip" inutil de putere, dar i fr timiditate, se constat c ntotdeauna codificarea sistemului delicte-pedepse i modularea cuplului criminal-pedeaps merg mn n mn i se implic una pe cealalt. Individualizarea apare drept obiectivul ultim al unui cod precis adaptat. Or, aceast individualizare este foarte diferit ca natur de modulrile pedepsei ce puteau fi ntlnite n vechea jurispru-den. Aceasta - i, n acest punct, ea se gsea n perfect acord cu practica penitenciar cretin utiliza pentru ajustarea pedepsei dou serii de variabile: seria

circumstanelor" i seria inteniei". Adic elemente care s permit calificarea actului n sine. Modularea pedepsei inea de o cazuistic" n sens larg.1 Dar ceea ce ncepe s se contureze acum este o modulare referitoare la infractorul nsui, la natura lui, la modul su de via i de gndire, la trecutul su, la calitatea", i nu la intenia voinei sale. Se schieaz, deocamdat sub forma unui spaiu nc gol, locul n care, n practica penal, cunoaterea psihologic va veni s scoat n eviden jurisprudena cazuistic. Firete c, la acel sfrit de secol al XVIII-lea, ne aflm nc departe de acest moment. Relaia cod-individualizare este cutat n modelele tiinifice ale epocii. Istoria natural oferea, desigur, schema cea mai potrivit: taxinomia speciilor ntr-o gradare nentrerupt. Se ncearc elaborarea unei clasificri de tip Linne^ al crimelor i pedepselor, astfel nct fiecare infraciune i fiecare individ ce trebuia pedepsit s cad
1 Despre caracterul nonindividualizant al cazuisticii, cf. P. Cariou, Les Idealites casuistiqu.es (tez dactilografiat).
Pedepsirea generalizat 127

fr nici un arbitrariu sub incidena unei legi generale. Trebuie alctuit un inventar al tuturor genurilor de crime nregistrate n diferite ri. Dup trecerea n revist a crimelor, va trebui fcut o mprire a lor pe specii. Cea mai bun regul pentru aceast mprire mi se pare a fi deosebirea crimelor dup obiectul lor. Aceast mprire trebuie alctuit n aa fel nct fiecare specie s fie bine difereniat de celelalte i ca fiecare crim n parte, privit sub toate aspectele, s fie plasat ntre cea care trebuie s o precead i cea care trebuie s-i urmeze, conform celei mai potrivite gradri, n sfrit, trebuie ca aceast list s fie alctuit n aa fel nct s poat fi pus n legtur cu o alt list, ce va fi ntocmit pentru pedepse, astfel nct cele dou liste s-i poat corespunde cu exactitate una alteia."1 n teorie - sau mai degrab n vis -, dubla taxinomie a pedepselor i a crimelor poate rezolva problema: cum pot fi aplicate legi fixe unor indivizi particulari? Ins, departe de acest model speculativ, n aceeai epoc ncepeau s-i fac apariia forme nc foarte fruste de individualizare antropologic. Mai nti, o dat cu noiunea de recidiv. Ceea ce nu nseamn c aceasta ar fi fost necunoscut vechilor legi penale.2 Dar ea tinde s devin un calificativ pentru delincventul nsui, fiind capabil s modifice pedeapsa pronunat: conform legislaiei din 1791, recidivitii erau pasibili, n majoritatea cazurilor, de o dublare a pedepsei; conform legii din Floreal, anul X5^1, recidivitii trebuia nsemnai cu litera R; iar Codul Penal din 1810 prevedea pentru ei fie maximul pedepsei, fie pedeapsa imediat superioar. Or, prin instituia recidivei, ceea ce se are n vedere nu este autorul unui act definit prin lege, ci subiectul delincvent, o anume voin cei manifest caracterul intrinsec criminal. ncet-ncet, pe msur ce criminalitatea devine, n locul crimei, obiectul interveniei
1 P. L. de Lacretelle, Reflexions sur la legislation penale", in Discours sur les peines infamantes, 1784, pp. 351-352. 2 Contrar celor susinute de Carnot sau de F. Helie i Chauveau, recidiva era foarte clar sancionat de multe legi ale Vechiului Regim. Ordonana din 1549 declar c rufctorul care recidiveaz este o fiin detestabil, infam, eminamente periculoas pentru treburile publice"; recidivele de blasfemie, furt, vagabondaj etc. erau pasibile de pedepse speciale.
128 Pedeapsa

penale, opoziia dintre cel aflat la prima abatere i recidivist va tinde s fie tot mai important. i, pornind de la aceast opoziie i consolidnd-o n multe din puncte, se observ formarea, n aceeai epoc, a noiunii de crim pasional" - crim involuntar, nepremeditat, legat de mprejurri ieite din comun, ce nu are, firete, scuza nebuniei, ns care promite s nu fie niciodat o crim din obinuin. nc din 1791, Le Peletier atrgea atenia c subtila gradare a pedepselor pe care o expunea n faa Constituantei putea s-1 abat de la comiterea unei crime pe cel ru, care, cu snge rece, pune la cale o aciune rea" i care poate fi oprit de teama de pedeaps; c ea este, n schimb, neputincioas n faa crimelor datorate pasiunilor violente ce nu stau s socoteasc"; dar c acest fapt are doar puin importan, atari crime netrdnd, la

autorii lor, nici un fel de rutate premeditat"1. Ceea ce se ascunde sub umanizarea pedepselor sunt tocmai toate aceste reguli ce autorizeaz mai mult, impun -blndeea" ca pe o economie atent calculat a puterii punitive. Ele determin ns i o deplasare a punctului de aplicare a acestei puteri: nu mai trebuie s fie trupul, cu jocul ritual al suferinelor excesive i cu semnele fcute s impresioneze la nivelul ritualului supliciilor; ci trebuie s fie spiritul sau mai curnd un joc de reprezentri i semne care circul n chip discret, ns necesar i evident, n mintea tuturor. Nu corpul, ci sufletul, spunea Mably. i putem observa ce anume trebuie s se neleag prin acest termen: corelatul unei tehnici de putere. Vechile anatomii" punitive sunt abandonate. Dar oare chiar s fi intrat, numai datorit acestui fapt i n mod real, n epoca pedepselor necorporale? n punctul de origine poate fi, prin urmare, situat proiectul politic de a cartografia cu precizie ilegalismele, de a generaliza funcia punitiv i de a delimita, pentru a o putea
1 Le Peletier de Saint-Fargeau, Archives parlementaires, voi. XXVI, pp. 321-322. Anul urmtor, Bellart pronun ceea ce se poate considera a fi cea dinti pledoarie pentru o crim pasional, cu ocazia afacerii Gras. Cf. Annales du barreau modeme, 1823, voi. III, p. 34.
Pedepsirea generalizat 129

controla, puterea punitiv. Or, de aici se desprind dou direcii de obiectivare a crimei i a criminalului. Pe de o parte, criminalul, desemnat ca duman al tuturor i pe care toi au interesul s-1 urmreasc, cade n afara pactului social, se descalific i ca cetean, prnd a da la iveal un fragment slbatic de natur: el apare sub chipul sceleratului, al monstrului, poate al nebunului, al bolnavului i, n scurt vreme, al anormalu-lui"xvn. Tocmai din aceast cauz, el va depinde ntr-o zi de o obiectivare tiinific i de tratamentul" subsecvent. Pe de alt parte, necesitatea de a msura, din interior, efectele puterii punitive prescrie tactici de intervenie asupra tuturor criminalilor, actuali sau posibili: organizarea unui cmp de prevenie, calculul intereselor, punerea n circulaie a unei serii de reprezentri i semne, constituirea unui orizont de certitudine i adevr, ajustarea pedepselor la variabile din ce n ce mai fine; toate acestea conduc la o obiectivare deopotriv a criminalilor i a crimelor. n ambele cazuri, se poate observa c raportul de putere ce subntinde activitatea de pedepsire ncepe s fie dublat de o relaie de obiect n care se gsete nu numai crima - ca fapt ce trebuie stabilit dup norme comune -, ci i criminalul ca individ care trebuie cunoscut dup criterii specifice. Se mai poate observa i c aceast relaie de obiect nu vine s se suprapun, din exterior, practicii punitive, ca n cazul interdiciei puse n calea furiei supliciilor, interdicie dictat de limitele sensibilitii sau ca n cazul unei interogaii, raionale sau tiinifice", despre ce este acest om care e pedepsit. Procesele de obiectivare iau natere chiar la nivelul tacticilor puterii i al organizrii exercitrii acesteia. Cu toate acestea, cele dou tipuri de obiectivare ce se contureaz o dat cu proiectele de reform penal difer mult unul de cellalt: prin cronologie i efecte. Obiectivarea criminalului aflat n afara legii, om aflat n stare primitiv, nu este nc dect o virtualitate, o linie de fug n care se ntretaie teme ale criticii politice i figuri ale imaginarului. Va trebui s mai treac o bun bucat de vreme pn ce homo criminalis va deveni un obiect definit ntr-un cmp de cunoatere. Cealalt linie de obiectivare a avut, dimpotriv, consecine mult mai rapide i mai hotrtoare, n msura n care era n chip mai direct legat de reorganizarea puterii punitive: codificare,
130 Pedeapsa Pedepsirea generalizat 131

definire a delictelor, fixare a pedepselor, reguli de procedur, definire a rolului magistrailor. i, de asemenea, pentru c se sprijinea pe discursul deja constituit al Ideologilor. ntr-adevr, acest discurs oferea, prin teoria intereselor, reprezentrilor i semnelor, prin seriile i genezele pe care le reconstituia, un fel de reetar general de exercitare a puterii asupra oamenilor: spiritul" ca suprafa

de nscriere pentru putere, cu semiologia drept unealt; supunerea corpurilor prin controlul asupra ideilor; analiza reprezentrilor ca principiu al unei politici a corpurilor mult mai eficace dect anatomia ritual a supliciilor. Gndirea Ideologilor nu a fost numai o teorie privitoare la individ i societate; ea s-a dezvoltat ca o tehnologie a puterilor subtile, eficiente i economice, n opoziie cu risipa somptuoas a puterii suveranilor. S-1 mai ascultm o dat pe Servan: ideile de crim i de pedeaps trebuie s fie strns asociate i s se succead strns... Cnd vei fi format astfel lanul ideilor n mintea cetenilor votri, v vei putea luda c i conducei i c le suntei cu adevrat stpni. Un despot imbecil i poate constrnge pe sclavi cu lanuri de fier; ns un veritabil om politic i leag mult mai trainic cu lanul propriilor lor idei; el leag un capt de planul fix al raiunii; legtur cu att mai temeinic cu ct nu tim din ce anume se compune i o credem a fi opera noastr; disperarea i timpul rod lanurile de fier i de oel, dar nu au nici o putere asupra conexiunilor de idei obinuite, nu reuete dect s le strng i mai tare; iar pe fibrele cele moi ale creierului stau temeliile de nezdruncinat ale celor mai solide Imperii."1 Tocmai aceast semiotehnic a pedepselor, aceast putere ideologic" va rmne, cel puin n parte, n suspensie i va fi nlocuit printr-o nou anatomie politic n care corpul va juca, din nou, dar ntr-o form inedit, rolul principal. Iar aceast nou anatomie politic va permite reintersectarea celor dou linii de obiectivare divergente ce iau natere n secolul al XVIII-lea: aceea care l respinge pe criminal de partea cealalt" - de partea unei naturi mpotriva naturii; i aceea care ncearc s controleze delincventa printr-o economie
1 J. M. Servan, Discours sur l'administration de lajustice criminelle, 1767, p. 35.

calculat a pedepselor. O privire asupra noii arte de a pedepsi va scoate cu pregnan n relief nlocuirea semiotehnicii punitive cu o nou politic a corpului. Note
I Sub Vechiul Regim, caietele de doleane erau documente n care adunrile convocate pentru alegerea deputailor n Strile Generale consemnau reclamaiile i dorinele pe care acetia urmau s le susin. Caietele de doleane redactate pentru Strile Generale din 1789 constituie astfel un document ct se poate de limpede asupra dorinelor francezilor n ajunul Revoluiei. S-a remarcat c, n general, tonul era unul moderat i c dovezile de fidelitate fa de suveran abund. Alegtorii cereau n principal abolirea drepturilor feudale, egalitatea n ce privete impozitele, suprimarea celebrelor i funestelor mandate regale de ntemniare (lettres de cochet), eradicarea abuzurilor justiiei i, mai ales, o constituie care s stabileasc drepturile naiunii fa de rege i care s garanteze libertatea individual. II Pierre Louis de Lacretelle (1751-1824), jurisconsult francez. A colaborat la Repertoriul de jurispruden al lui Guijot, fiind, de asemenea, autorul unui Discours sur le prejuge des peines infamantes, ca i al unui Discours sur la multiplicite des lois. III Adrien Jean Frangois Duport (1759-1798). Om politic francez, consilier n Parlamentul din 1789, apoi deputat, n Strile Generale, al nobilimii pariziene. Se raliaz, n cele din urm, la cauza strii a treia, formnd, mpreun cu Barnave i Lameth, triumviratul. Prezint, n faa Constituantei, un raport cu privire la reorganizarea justiiei, n care preconizeaz adoptarea, n Frana, a instituiei britanice a juriului, att n justiia civil, ct i n cea penal. Preedinte al tribunalului penal din Paris. Silit, pn la urm, s se exileze. IV Pierre Pastoret (1756-1840). Om politic francez. A propus, n Adunarea Constituant, transformarea Bisericii Sainte-Genevieve n panteon. Profesor de drept la College de France i de filosofie la Sorbona, senator, pair, ministru de stat i cancelar al Franei. Dintre lucrrile lui, pot fi amintite un Eloge de Voltaire i o Histoire de la legislation. V Guy Jean-Baptiste Target (1733-1809). Magistrat francez. Ca avocat pe lng Parlament, a combtut reforma lui Maupeou i a colaborat la redactarea edictului de toleran cu privire la protestani, n calitate de consilier la tribunalul de casaie, a colaborat la redactarea Codului Civil i a celui Penal. VI Nicolas Bergasse (1750-1832). Om politic francez. Avocat celebru nainte de 1789, deputat n Strile Generale, a luat parte la redactarea actului Sfintei Aliane cu Rusia i se pare c nu a fost cu totul strin de adoptarea, de ctre puterile semnatare, a principiului interveniei. VII ,Jlegalism(e)" este o creaie terminologic a lui Foucault; nici unul dintre marile dicionare (enciclopedice, ale limbii franceze sau de
! 132 Pedeapsa

specialitate) nu l atest. Ce 1-a fcut oare pe Foucault s inventeze, cnd, aparent, s-ar fi putut foarte bine folosi de termenul consacrat ilegalitate? Ilegalitatea se opune legalitii, n vreme ce ilegalismul face pereche cu legalismul. Primii doi termeni au n vedere o ordine de drept" teoretic, ideal, utopic; fals, deci; ilegalitatea definete strict punctual i exclusiv negativ nerespectarea legalitii, care se presupune c domnete n societate.

Cea de-a doua pereche de termeni denun aceast iluzie: ilegalismul merge mn n mn cu legalismul, care este o respectare ct se poate de scrupuloas, dar exclusiv formal a legii, a literei acesteia; o ipocrizie deci. Avnd n vedere una dintre demonstraiile de baz ale crii de fa - aceea a colonizrii" insidioase a aparatului judiciar de ctre detaliile" mai mult sau mai puin nensemnate" i minore" ale aparatului represiv -, termenul ilegalism" pare s aib tocmai scopul de a denuna ipocrizia legalismului - care vrea s treac drept legalitate i de a scoate la lumin contractul" dintre permis i interzis n cadrul economiei generale a puterii. Cci, dac ilegalitatea este o modalitate de a semnifica exclusiv negativ nerespectarea legii, ilegalismele reprezint o pozitivare" a reprezentrii, fiind vorba de o practic sau, mai precis, de un ansamblu de practici" sociale ilegale", colective, anonime i, nainte de toate, ct se poate de concrete. Grania pe care puterea ine s-o traseze nu desparte, prin urmare, legalul de ilegal, ci ilegalismele permise - ale celor care exercit puterea - de ilegalismele nepermise, ce se cer reprimate - ale celor asupra crora, astfel, puterea se exercit. Invenia" lui Foucault nu este deci ntmpltoare i, cu att mai puin, arbitrar. VIII Jacques Thouret (1746-1794). Om politic francez, deputat, raportor al comitetului de redactare a noii Constituii revoluionare. In calitate de preedinte al Adunrii Constituante, a primit jurmntul regelui Ludovic XVI. A sfrit prin a fi ghilotinat ca dantonist. IX Jacques Pierre Brissot sau Brissot de Warville (1754-1793). Om politic francez. A cunoscut, ca deinut, Bastilia, fiind condamnat pentru scrierea unui pamflet la adresa reginei. Fondator al Societii Prietenilor Negrilor", a cltorit n America pentru a studia posibilitile de a-i elibera pe acetia din sclavie. Ca deputat, a proclamat egalitatea n drepturi a oamenilor de culoare. A cutat s determine declanarea unui rzboi generalizat, vznd n acesta singurul mijloc de garantare a cuceririlor Revoluiei, o adevrat cruciad a libertii universale": Nu vom putea fi linitii dect atunci cnd ntreaga Europ va fi n flcri." ef girondin, pus sub acuzaie, reuete s fug, dar este, pn la urm, prins i ghilotinat. X Rene Nicolas Charles Augustin de Maupeou (1714-1792). Cancelar al Franei i preedinte al Parlamentului din Paris. Foarte competent i energic, va lua partea lui Ludovic XV mpotriva parlamentarilor, ncercnd s instaureze un despotism luminat i modernizator i neezitind s-i exileze pe parlamentarii recalcitrani. In 1771, iniiaz o profund reform juridic, creeaz un nou Parlament, criticat, la nceput, de toat lumea, dar care sfrete prin a se impune, compus numai din judectori revocabili, care nu-i mai pot cumpra funciile i care mpart dreptatea n mod gratuit. Opera lui va fi ns distrus de Ludovic XVI, care va reface vechile parlamente, readucnd la putere nobilimea.
Pedepsirea generalizat 133

XI Jacob Nicolas Moreau (1717-1794). Scriitor francez, cu concepii deschise ctre economie i demografie. A fost consilier juridic al lui Maupeou i a creat o colecie de arhive a regatului. XII Louis Mandrin (1724-1755). Celebru bandit francez. Negustor ruinat, devine eful unui grup de aproximativ 200 de contrabanditi care se ndeletniceau, pe la 1750, cu introducerea n Frana a unor mrfuri (tutun, mtsuri etc.) supuse restriciilor vamale, pe care, apoi, le vindeau pe piee n cursul unor raiduri armate n provincie. Bine primit de oameni, care se bat, literalmente, pe produsele lui ieftine, devine dumanul numrul unu al membrilor Fermelor Generale, care vor tocmi mercenari pentru a-1 captura. Prins, va fi condamnat la moarte i executat. XIII Jean-Baptiste Colbert (1619-1683). Om de stat francez. I-a succedat, ca ministru de stat, lui Fouquet, la dizgraierea cruia va fi participat activ. Va cumula funcii dintre cele mai nalte n regat i se va ocupa, practic, peste dou decenii, de ntreaga administraie a acestuia, cu excepia afacerilor externe i de rzboi. Opera lui Colbert, intim legat de apogeul pe care l atinge monarhia sub domnia lui Ludovic XIV, se nscrie n procesul de restaurare a autoritii monarhice i a puterii regale. Colbert a restaurat finanele, crend bugetul public, mrind veniturile, diminund cheltuielile statului i ridicnd impozitele indirecte. n plan legislativ, a nfiinat camera de justiie i a mrit competena intendenilor regali, care au fost cei mai eficieni ageni ai centralizrii monarhice. A realizat o anumit unitate legislativ, dat fiind c sub direcia lui au fost elaborate ordonanele civil i cea penal (1670), cu privire la ape i pduri, comer i marin. El a reuit astfel s pun ordine n haosul judiciar i administrativ motenit. Din punct de vedere economic, voina lui Colbert a fost aceea de a mbogi ara pentru a face poporul capabil s finaneze gloria monarhului". Crend manufacturile regale, ce beneficiau de privilegii, el a urmrit o ridicare a calitii produselor de lux i, astfel, o expansiune economic a regatului. De altfel, colbertismul a fost definit ca un mercantilism, care concepea comerul ca pe un rzboi al banilor". Din cauze multiple i complexe, mutaia capitalist pe care Colbert o vizase nu a putut fi realizat. Era, probabil, mult prea devreme. XIV Monstrul uman. Noiune veche, ce are drept cadru de referin legea. Noiune juridic deci, dar n sens larg, dat fiind c este vorba nu numai de legile societii, ci i de legile naturii; cmpul de apariie al monstrului este un domeniu juridico-medical. Aceast dubl infraciune a fost reprezentat, pe rnd, de ntruchiprile fiinei jumtate-om, jumtate-fiar (valorizate mai ales n Evul Mediu), de individualitile duble (valorizate mai ales n perioada Renaterii) i de hermafrodii (care au pus attea probleme secolelor al XVII-lea i al XVIII-lea); ceea ce face din monstrul uman un monstru este nu numai excepia pe care el o reprezint fa de forma speciei, ci mai ales tulburarea pe care el o provoac n snul regulilor juridice (fie c este vorba de legile cstoriei, de

canoanele botezului sau de regulile de succesiune). Monstrul uman combin interzisul cu imposibilul" (Michel Foucault, Resume des cours, 1970-1982, col. Conferences, essais et lecons du College de France", Paris, Julliard, 1989, pp. 73-74, cap. Les anormaux"). Vezi i M. Foucault, Anormalii. Cursuri
134 Pedeapsa inute la College de France. 1974-1975, traducere de Dan Radu Stnescu, postfa de Bogdan Ghiu, Bucureti, Editura Univers, 2001. XV Cari von Linne (1707-1778). Naturalist suedez, rmas celebru n special ca autor al unei clasificri a plantelor i al alteia a regnului animal. XVI La 24 noiembrie 1793, Convenia Naional a instituit calendarul republican, conform cruia anul trebuia s nceap la echinociul de toamn (22 septembrie) i s se compun din 12 luni a cte 30 de zile fiecare, plus 5 sau 6 zile complementare, care trebuiau s fie consacrate celebrrii srbtorilor republicane. Floreal era a opta lun din acest calendar, i ncepea pe 20 sau 21 aprilie. XVII Michel Foucault a consacrat studierii marii, nesfritei i confuzei familii a anomaliilor, al crei spectru va bntui sfritul secolului al XlX-lea, ntregul an colar 1974-1975, ca profesor la College de France. Concluzia la care a ajuns este urmtoarea: Individul anormal de care, ncepnd cu sfritul secolului al XlX-lea, attea instituii, discursuri i domenii de cunoatere (savoirs) se ngrijesc, deriv [...] din excepia juridico-natural pe care o constituie monstrul, din puzderia de incorigibili prini n aparatele de ndreptare i din secretul universal al sexualitii infantile [...] Dar specificitatea acestor cadre de referin nu trebuie s ne fac s trecem cu vederea trei fenomene eseniale care o anuleaz sau, cel puin, o modific: elaborarea unei teorii generale a degenerescentei care, pornind de la cartea lui Morel (1857), va servi, timp de o jumtate de secol, drept cadru teoretic, dar i ca justificare, social i moral, pentru toate tehnicile de identificare, de clasificare i de intervenie asupra anormalilor; amenajarea unei reele instituionale deosebit de complexe care, la grania dintre medicin i justiie, servete deopotriv drept structur de ngrijire a anormalilor i drept instrument de aprare a societii; i, n sfrit, micarea prin care elementul cel mai recent din punct de vedere istoric (problema sexualitii infantile) le va nghii pe primele dou pentru a deveni, n secolul al XX-lea, principiul explicativ cel mai fecund al tuturor anomaliilor" (Michel Foucault, ibid., pp. 79-80). V. i Anomalii, ed. cit.

Capitolul II BLNDEEA PEDEPSELOR

Arta de a pedepsi trebuie, prin urmare, s se bazeze pe o tehnologie a reprezentrii. ntreprinderea nu poate izbuti dect dac se nscrie ntr-o mecanic natural. Asemeni gravitaiei corpurilor, o for tainic ne mpinge mereu spre propria noastr stare de bine. Acest impuls nu e afectat dect de piedicile pe care legile i le aaz n cale. Toate aciunile omului sunt efectele acestei porniri luntrice." A gsi pentru o crim pedeapsa potrivit nseamn a gsi dezavantajul a crui idee s fac definitiv neatractiv ideea comiterii acelei nelegiuiri. Art a energiilor ce intr n conflict, art a imaginilor ce se asociaz, fabricare de legturi stabile care sfideaz timpul: trebuie constituite cupluri de reprezentri cu valori opuse, instaurate diferene cantitative ntre forele aflate n aciune, stabilit un joc de semneobstacol care s poat subordona micarea de fore unui raport de putere. Ideea supliciului trebuie s fie venic vie n inima omului slab i s in sub control sentimentul care-1 mpinge la crim."1 Aceste semne-obstacol sunt chemate s alctuiasc noul arsenal al pedepselor, aa precum semnele-rzbunare organizau vechile suplicii. Dar, ca s poat funciona, ele trebuie s ndeplineasc mai multe condiii. 1. S fie ct mai puin arbitrare cu putin. Este adevrat c societatea este aceea care, n funcie de propriile ei interese, definete ceea ce trebuie considerat a fi crim: crima nu este
1 Beccaria, Des delits et des peines, 1856, p. 119.

136 Pedeapsa

deci natural. Dac vrem ns ca pedeapsa s poat fi fr dificultate prezent n minte, ncepnd chiar din clipa apariiei inteniei de crim, este nevoie ca, de la una la cealalt, legtura s fie ct mai nemijlocit cu putin: o relaie de asemnare, de analogie, de proximitate. Trebuie s asigurm pedepsei o conformitate ct mai mare cu natura delictului, astfel ca teama de pedeaps s abat spiritul de la calea pe care l angajase perspectiva unei crime aductoare de avantaje"1. Pedeapsa ideal va fi transparent la crima pe care o sancioneaz; n felul acesta, pentru cel care o contempl, ea va fi fr gre semnul crimei pe care o pedepsete; iar, pentru cel care viseaz s comit o crim, ideea frdelegii va trezi de la sine

semnul punitiv. Avantaj pentru stabilitatea legturii, avantaj pentru calcularea proporiilor dintre crim i pedeaps, ca i pentru citirea cantitativ a intereselor; avantaj, de asemenea, i datorit faptului c, mbrcnd forma unei consecine fireti, pedeapsa nu mai apare ca efect arbitrar al unei puteri omeneti: A deduce delictul din pedeaps este cel mai bun mijloc de a proporiona pedeapsa la crim. Dac acesta e un triumf al dreptii, este, deopotriv, i un triumf al libertii, cci, pedepsele nemaiinnd de voina legislatorului, ci de natura lucrurilor, nu vom mai vedea un om acionnd violent asupra altui om."2 n pedeapsa analogic, puterea ce pedepsete se ascunde. Reformatorii au propus o ntreag panoplie de pedepse care, n acelai timp, s fie naturale prin instituire i s preia n forma lor coninutul crimei. De pild, Vermeil: cei care abuzeaz de libertatea public vor fi privai de a lor; le vor fi retrase drepturile civile acelora care au abuzat de binefacerile legii i de privilegiile oferite de funciile publice; amenda va pedepsi delapidarea i camt; confiscarea va pedepsi furtul; umilirea - delictele de uzurpare de titluri; moartea - asasinatul; rugul - provocarea de incendii. n privina otrvitorului, acestuia clul i va pune dinainte o cup al crei coninut i-1 va arunca n fa, ca s-1 umple de oroarea crimei pe care a svrit-o confruntndu-1 cu imaginea acesteia, i-1 va rsturna apoi
1 Ibid. 2 J.-P. Marat, Plan de legislation criminelle, 1780, p. 33. Blndeea pedepselor 137

ntr-un cazan cu ap clocotit"1. Simpl himer? Poate. ns principiul unei comunicri simbolice este foarte limpede exprimat i de Le Peletier, cnd acesta prezint, n 1791, noua legislaie penal: Trebuie s existe legturi precise ntre natura delictului i natura pedepsei"; cel care se va fi dovedit feroce prin crima pe care a svrit-o va avea de suferit dureri fizice; cel care va fi fost lene va fi forat la o munc grea; cel care a fost mrav va avea de ndurat o pedeaps infamant.2 n ciuda cruzimii ce amintete fr dubiu de supliciile din Vechiul Regim, un cu totul alt mecanism opereaz n aceste pedepse analogice. Nu mai este vorba de a se opune cu atrocitate atrocitii ntr-un turnir al puterii; nu mai este vorba de simetria rzbunrii, ci de transparena semnului la ceea ce el semnific; n acest teatru al pedepselor, se urmrete stabilirea unei legturi nemijlocit inteligibile pentru simuri i care s prilejuiasc un calcul simplu. Un fel de estetic raional a pedepselor. Nu doar n artele frumoase trebuie urmat fidel natura; instituiile politice, mcar cele care au un caracter de nelepciune i elemente de durat, se ntemeiaz pe natur."3 Pedeapsa trebuie s decurg din crim; legea trebuie s par a fi o necesitate a lucrurilor, iar puterea trebuie s acioneze sub masca forei blnde a naturii. 2. Acest joc de semne trebuie s depeasc mecanica forelor: s micoreze dorina ce face crima atrgtoare, s mreasc avantajul ce face pedeapsa de temut; s inverseze raportul intensitilor, fcnd ca reprezentarea pedepsei i a dezavantajelor acesteia s fie mai vie dect reprezentarea crimei cu plcerile pe care ea le procur. O ntreag mecanic deci a avantajului, a dinamicii lui, a modului n care oamenii i-1 reprezint i a intensitii acestei reprezentri. Legiuitorul trebuie s fie un arhitect priceput, care s tie n acelai timp s utilizeze toate forele ce pot contribui la soliditatea
1 F.M. Vermeil, Essai sur Ies reformes faire dans notre legislation criminelle, 1781, pp. 68-145; Cf. i Ch.E. Dufriche de Valaze, Des lois penales, 1784, p. 349. 2 Le Peletier de Saint-Fargeau, Archives parlementaires, voi. XXVI, pp. 321-322. 3 Beccaria, Des delits et des peines, 1856, p. 114.

138 Pedeapsa

construciei i s le atenueze pe cele care i-ar putea provoca ruina."1 Mai multe mijloace. S se mearg drept la sursa rului."2 S fie distrus resortul ce pune n micare reprezentarea crimei. S fie neutralizat fora care a dat natere acestei reprezentri,

n spatele delictelor de vagabondaj st lenea; aceasta trebuie combtut. Nu vom ajunge la nici un rezultat nchizndu-i pe ceretori n nchisori sordide ce aduc mai mult a cloac", va trebui s-i form s munceasc. A-i pune la munc e cel mai bun mijloc de a-i pedepsi."3 mpotriva unei patimi nefaste, un obicei bun; mpotriva unei fore, alt for, dar este vorba de fora sensibilitii i a pasiunii, nu de fora puterii politice, cu armele ei. N-ar trebui oare s deducem toate pedepsele din acel principiu att de simplu, perfect i bine cunoscut de a le alege din tot ce poate fi mai deprimant pentru pasiunea ce a condus la comiterea crimei?"4 Montarea mpotriva ei nsei a forei ce a condus spre delict. S scindm avantajul i s ne folosim de el pentru a face pedeapsa de temut. Pedeapsa s-1 strneasc i s-1 stimuleze pe om mai mult dect a putut greeala s-1 ncnte. Dac orgoliul este cel care a dus la comiterea unei nelegiuiri, atunci s fie rnit, pedeapsa s-1 fac s se revolte. Eficacitatea pedepselor infamante const n faptul c se sprijin pe vanitatea ce se afl la rdcina crimei. Fanaticii se mndresc i cu convingerile lor, i cu supliciile pe care le ndur pentru ele. Trebuie fcut, prin urmare, n aa fel, nct ncpnarea orgolioas din care se hrnete fanatismul s se ntoarc mpotriva acestuia: S-1 strivim sub ridicol i ruine; dac umilim vanitatea orgolioas a fanaticilor n faa unei mari mulimi de spectatori, trebuie s ne ateptm la efecte benefice din partea acestei pedepse." Nu ar fi de nici un folos - chiar dimpotriv - s le impunem fanaticilor dureri fizice.5
1 Ibid., p. 135. 2 Mably, De la legislation, (Euvres completes, voi. IX, p. 246. 3 J.-P. Brissot, Theorie des lois criminelles, 1781, voi. I, p. 258. 4 P.L. de Lacretelle, Reflexions sur la legislation penale", in Discours sur Ies peines infamantes, 1784, p. 361. 5 Beccaria, Des delits et des peines, p. 113.
Blndeea pedepselor 139

S stimulm acel avantaj util i cinstit a crui slbire n intensitate o dovedete producerea crimei. Sentimentul de respect fa de proprietate - ca avere, dar i ca onoare, libertate, via e ceea ce rufctorul a pierdut atunci cnd ajunge s fure, s calomnieze, s rpeasc sau s ucid. Trebuie, prin urmare, s-1 facem s-1 nvee din nou. i vom ncepe prin a-1 face s-1 deprind pentru el nsui: l vom face s simt ce nseamn s-i pierzi libertatea de a dispune de propriile bunuri, de onoare, de timpul tu i de trupul propriu, ca s o respecte la rndul su pe a celorlali.1 Pedeapsa ce instituie semne stabile i uor de descifrat trebuie s recompun i economia avantajelor, i dinamica patimilor. 3. Utilitate, prin urmare, a unei modulri temporale. Pedeapsa transform, modific, stabilete semne, amenajeaz obstacole. Care ar fi utilitatea ei dac ar trebui s fie definitiv? O pedeaps fr sfrit ar fi contradictorie: toate constrngerile pe care ea le impune condamnatului i de care acesta, redevenit cinstit, nu ar putea nicicnd s se bucure nu ar mai fi dect suplicii; iar efortul depus pentru aducerea criminalului pe calea cea bun nu ar mai fi dect o cauz i o cheltuial pierdute pentru societate. Dac exist indivizi incorigibili, trebuie s avem curajul de a-i elimina... Dar, pentru toi ceilali, pedepsele nu pot funciona dect dac au un sfrit. Analiz acceptat de Constituant: Codul din 1791 prevede moartea pentru trdtori i asasini; toate celelalte pedepse trebuie s aib un sfrit (maximum este de douzeci de ani). Dar, n primul rnd, rolul duratei trebuie integrat n economia pedepsei. Supliciile, cu violena lor, riscau s aib rezultatul urmtor: cu ct crima era mai grav, cu att mai scurt era pedeapsa. Durata intervenea i n vechiul sistem de pedepse: zile la stlpul infamiei, ani de surghiun, ore de agonizare pe roat. Era ns o perioad de ncercare, nu de transformare concertat. Durata trebuie acum s permit aciunea proprie a pedepsei: O suit prelungit de privaiuni greu de ndurat ce scutete umanitatea de oroarea torturilor l afecteaz mult mai profund pe vinovat dect o clip trectoare de durere... Ea renvie fr ncetare n ochii
1 CE. de Pastoret, Des lois penales, 1790, voi. I, p. 49.
140

Pedeapsa

poporului - martor amintirea legilor rzbuntoare i l face s simt clip de clip o spaim salutar."1 Timpul ca operator al pedepsei. Or, fragila mecanic a patimilor nu vrea ca ele s fie constrnse n acelai mod i cu aceeai insisten pe msur ce ncep s se ndrepte; e de preferat ca pedeapsa s scad n intensitate o dat cu efectele pe care le produce. Ea poate s fie fix, n sensul c este determinat la fel pentru tofi prin lege; mecanismul ei intern ns trebuie s fie variabil. In proiectul pe care 1-a nfiat Constituantei, Le Peletier propunea pedepse cu intensitate descrescnd: un condamnat la pedeapsa cea mai grea nu va sta la carcer (lanuri la picioare i mini, ntuneric, izolare, pine i ap) dect ntr-o prim faz; va avea posibilitatea s munceasc mai nti dou, apoi trei zile pe sptmn. Dup efectuarea a dou treimi din pedeaps, va putea trece la regimul de cazn (celul cu lumin natural, lanuri n jurul taliei, munc solitar cinci zile pe sptmn, n comun celelalte dou zile; aceast munc i va fi pltit i-i va permite s-i amelioreze traiul zilnic). n sfrit, cnd se va apropia de sfritul condamnrii, va putea trece la regimul de nchisoare: Se va putea ntlni cu ceilali deinui n fiecare zi pentru munca n comun. Dac va dori, va putea s munceasc de unul singur. Se va hrni dup ct va munci."2 4. Pentru condamnat, pedeapsa este o mecanic a semnelor, a avantajelor i a duratei. Dar vinovatul nu este dect una dintre intele pedepsei. Aceasta i privete n primul rnd pe ceilali: pe toi vinovaii posibili. Semnele-obstacol, ntiprite ncetul cu ncetul n reprezentarea condamnatului, trebuie, prin urmare, s circule cu vitez i pe o arie ct mai mare; s fie acceptate i redistribuite de toi; s formeze discursul pe care fiecare l ine tuturor i prin intermediul cruia toi i
1 Le Peletier de Saint-Fargeau, Archives parlementaires, voi. XXVI. Autorii care renun la pedeapsa cu moartea prevd cteva pedepse definitive: J.-P. Brissot, Theorie des lois criminelles, 1781, pp. 29-30; Ch.E. Dufriche de Valaze, Des lois penales, 1784, p. 344: nchisoare pe via pentru cei considerai a fi iremediabil ri". 2 Le Peletier de Saint-Fargeau, Archives parlementaires, voi. XXVI pp. 329-330.
Blndeea pedepselor 141

interzic reciproc crima - moneda de valoare ce ia locul, n mintea oamenilor, falsului profit al crimei. n acest scop, pedeapsa trebuie considerat nu doar fireasc, ci i interesant; fiecare trebuie s poat descifra n ea propriul su avantaj. Trebuie s se renune la pedepsele spectaculoase, dar inutile. Ca i la pedepsele ascunse vzului; dimpotriv, pedepsele s poat fi privite ca o recompensare pe care vinovatul o ofer fiecruia dintre concetenii lui n schimbul crimei care i-a lezat pe toi: pedepse ce sunt iertate fr ncetare sub privirile cetenilor" i care fac s reias limpede utilitatea public a emoiilor simite n comun i particular"1. Ideal ar fi ca vinovatul s fie privit ca un fel de proprietate rentabil: un sclav n slujba tuturor. De ce ar suprima societatea o via i un corp care i-ar putea aparine? Mult mai de folos ar fi s fie pus s slujeasc statul printr-o robie mai lung sau mai scurt, dup natura crimei"; Frana are i-aa o mulime de drumuri impracticabile, ce ngreuneaz comerul; hoii, care, la rndul lor, nu fac dect s mpiedice libera circulaie a mrfurilor, n-au dect s refac drumurile. Ar fi mult mai elocvent dect moartea exemplul unui om pe care-1 avem tot timpul sub ochi, cruia i s-a luat libertatea i care este obligat s-i petreac tot restul vieii reparnd prejudiciul pe care 1-a provocat societii"2. In vechiul sistem, corpul condamnailor devenea proprietatea regelui, pe care acesta i punea pecetea i asupra cruia lsa s se abat efectele propriei puteri. Acum, corpul va fi mai degrab un bun social, obiectul unei aproprieri colective i folositoare. De aici, faptul c reformatorii au propus aproape de fiecare dat lucrrile publice ca pe una dintre pedepsele cele mai nimerite din cte pot exista; de altfel, Caietele de doleane n-au fcut dect s mearg pe urmele lor: Condamnaii la o pedeaps inferioar celei capitale s fie afectai la lucrrile publice din cuprinsul rii pe o durat proporional crimei pe care au comis-o."3 Lucrri publice voind s nsemne dou
1 Ch.E. Dufriche de Valaze, Des lois penales, 1784, p. 346. 2 A. Boucher d'Argis, Observations sur Ies lois criminelles, 1781, p. 139. 3 Cf. L. Masson, La Revolution penale en 1791, p. 139. mpotriva muncii penale se obiecta totui c ar implica recursul la violen

142 Pedeapsa

lucruri: avantaj colectiv pentru pedeapsa condamnatului i caracter vizibil, controlabil al pedepsei. Vinovatul pltete n felul acesta de dou ori: prin munca pe care o depune i prin

semnele pe care le produce. n mijlocul societii, n pieele publice sau pe marile drumuri, condamnatul reprezint un focar de profituri i semnificaii. Este n modul cel mai vizibil de folos fiecrui cetean; dar, n acelai timp, insinueaz n mintea tuturor semnul crimpedeaps: utilitate secund, pur moral, dar mult mai real. 5. De unde, o ntreag economie savant a publicitii. n cazul supliciului corporal, suportul exemplului l constituia teroarea: fric fizic, spaim colectiv, imagini ce trebuie s se ntipreasc n memoria spectatorilor, ca pecetea regal pe obrazul sau umrul condamnatului. Acum, suportul exemplului l constituie lecia, discursul, semnul descifrabil, punerea n scen i dispunerea sub form de tablou a moralitii publice. Ceremonia pedepsirii nu va mai fi susinut de restaurarea terifiant a suveranitii, ci de reactivarea Codului, de consolidarea colectiv a corelaiei dintre ideea crimei i ideea pedepsei, n pedeaps, se va manifesta nu att prezena regelui, ct vor putea fi citite legile nsei. Acestea asociaser cutrei crime cutare pedeaps. Imediat ce crima va fi fost comis, fr pierdere de vreme, va veni pedeapsa care va transpune n act discursul legii i va arta cum Codul, care leag ntre ele ideile, leag i realitile. Jonciunea nemijlocit existent n text va trebui s existe i n acte. Gndii-v la acele prime momente cnd vestea vreunei fapte atroce se rspndete n oraele i satele noastre; cetenii seamn cu nite oameni care ar vedea fulgerul cznd lng ei; fiecare e ptruns de revolt i oroare... Iat clipa cnd trebuie pedepsit crima: nu o lsai s scape; grbii-v s dovedii vina i s-o judecai. Ridicai eafoade, ruguri, tri-1 pe vinovat n pieele publice, chemai oamenii n gura mare; i vei auzi atunci aplaudnd la pronunarea judecilor voastre ca la declararea pcii i a
(Le Peletier) sau c ar profana caracterul sacru al muncii (Duport). Rabaud Saint-Etienne a determinat adoptarea expresiei travaux forces munc sil- nic", ce se opune muncii libere a oamenilor liberi", Archives parlementaires, voi. XXVI, pp. 710 i urm.
Blndeea pedepselor 143

libertii; i vei vedea alergnd spre aceste nspimnttoare spectacole ca spre triumful legilor."1 Pedepsirea public este ceremonia recodificrii nemijlocite. Legea se reface i vine s se aeze alturi de nelegiuirea care o violase. n schimb, rufctorul e desprins de societate. O prsete. Dar nu prin acele srbtori ambigue n stilul Vechiului Regim, n cadrul crora, n mod fatal, poporul era fie de partea crimei, fie a execuiei, ci n cadrul unei ceremonii de doliu. Societatea care i-a regsit legile 1-a pierdut, n schimb, pe acela dintre cetenii ei care le violase. Pedepsirea public trebuie s manifeste o dubl jale: aceea c legile au putut fi ignorate i aceea c ne vedem obligai s ne desprim de un cetean. Asociai supliciului pompa cea mai lugubr i mai emoionant; ziua teribil a execuiei s fie pentru patrie o zi de doliu; durerea general s fie zugrvit pretutindeni cu litere de o chioap... Magistratul, nvluit n negru, s anune poporului atentatul comis i trista necesitate a unei rzbunri legale. Diferitele scene ale acestei tragedii s biciuiasc toate simurile i s pun n micare toate sentimentele duioase i cinstite."2 Doliu al crui neles trebuie s fie limpede pentru toat lumea; fiecare element din ritualul lui trebuie s griasc, s denune crima, s reaminteasc legea, s arate necesitatea pedepsei, s-i justifice gradul. Afiele, anunurile, semnele, simbolurile trebuie s fie n numr ct mai mare, pentru ca fiecare s le poat nva semnificaiile. Publicitatea pedepsei nu trebuie s propage un efect fizic de teroare; ea trebuie s deschid o carte de lectur. Le Peletier propunea ca poporul, o dat pe lun, s-i poat vizita pe condamnai n durerosul lor col: deasupra uii celulei, se vor putea citi, scrise cu litere groase, numele condamnatului, crima i sentina"3. i, n stilul naiv i eapn al ceremoniilor imperiale, Bexon va imagina, civa ani mai trziu, un ntreg tablou de heraldic penal:
1 J.M. Servan, Discours sur l'administration de lajustice criminelle, 1767, pp. 35-36. 2 Dufau, Discours la Constituante", Archives parlementaires, voi. XXVI, p. 688. 3 Ibid., pp. 329-330.
144

Pedeapsa

Condamnatul la moarte va fi dus spre eafod ntr-un vehicul mpodobit sau vopsit n negru i rou; dac a trdat, va purta o cma roie pe care va sta scris, pe piept i pe spate, cuvntul trdtor; dac e paricid, va avea capul acoperit cu un vl negru, iar pe cma vor fi brodate pumnale sau instrumentele ucigae de care se va fi folosit; dac a otrvit, cmaa sa, roie, va fi ornat cu erpi i cu alte animale veninoase."1 Aceast prealimpede lecie, acest recodaj ritual trebuie repetate ct mai des cu putin; pedepsele s fie mai mult o coal dect o srbtoare; o carte permanent deschis mai curnd dect o ceremonie. Durata, care face pedeapsa cu adevrat eficient pentru vinovat, este folositoare i pentru spectatori. Acetia trebuie s aib posibilitatea de a consulta clip de clip vocabularul imuabil al crimei i pedepsei. O pedeaps secret este o pedeaps pe jumtate irosit. Ar trebui ca n locurile de executare a pedepsei s poat fi adui copiii; i-ar face acolo orele de educaie ceteneasc. Iar oamenii deja formai ar renva periodic legile. Locurile de executare a pedepselor trebuie concepute ca o Grdin a Legilor pe care familiile ar vizita-o duminica. Mi-ar plcea ca, din cnd n cnd, dup ce spiritele ar fi pregtite prin discursuri atente despre aprarea ordinii sociale, despre utilitatea pedepselor, s-i conducem pe tineri i chiar pe oamenii maturi n ocne, la muncile silnice, ca s poat contempla soarta nfiortoare a proscriilor. Ar fi nite pelerinaje mai de folos dect cele pe care le fac turcii la Mecca."2 Iar Le Peletier considera c vizibilitatea pedepselor constituie unul dintre principiile de baz ale noului Cod Penal: Din cnd n cnd, la intervale regulate de timp, prezena poporului trebuie s provoace ruinea pe chipul vinovatului; iar prezena vinovatului n starea jalnic n care 1-a adus crima pe care a comis-o trebuie s dea natere n sufletul poporului unei nvturi folositoare."3 Mult nainte de a fi conceput ca obiect al tiinei, criminalul este imaginat ca material educativ. Dup vizita de caritate, ce avea scopul de
1 S. Bexon, Code de surete publique, 1807, partea a Ii-a, pp. 24-25. Era vorba de un proiect expus regelui Bavariei. 2 J.-P. Brissot, Theorie des lois criminelles, 1781. 3 Archives parlementaires, voi. XXVI, p. 322.
Blndeea pedepselor 145

a mprti suferina deinuilor - vizit pe care secolul al XVII-lea o inventase sau doar o reluase , s-au avut n vedere aceste vizite ale copiilor adui s nvee felul n care binefacerile legii condamn crima: lecie pe viu n muzeul ordinii sociale. 6. Aadar, n societate tradiionalul discurs despre crim va putea fi inversat. Grav preocupare pentru furitorii de legi ai secolului al XVIII-lea: cum s nbue gloria ndoielnic de care se bucurau criminalii? Cum s reduc la tcere epopeea marilor rufctori pe care i cnt almanahurile, foile volante, istorioarele populare? Dac recodificarea punitiv e bine fcut, dac ceremonia de doliu se desfoar cum trebuie, crima nu va mai putea s apar dect ca o nenorocire, iar rufctorul ca un duman pus s buchiseasc din nou alfabetul vieii sociale, n locul laudelor care-i transform pe criminali n eroi, n discursul oamenilor nu vor mai circula dect semnele-obsta-col care frneaz pofta de crim prin frica, bine calculat, de pedeaps. Mecanica pozitiv va funciona din plin n limbajul de zi cu zi, iar acesta i va remprospta necontenit forele cu ajutorul a noi i noi istorisiri. Discursul va deveni vehiculul legii: principiu constant al recodificrii universale. Barzii populari se vor altura n sfrit acelora care se autointituleaz misionarii raiunii eterne"; vor deveni moraliti. Saturat cu aceste imagini teribile i cu aceste idei salutare, fiecare cetean le va propaga la el n familie, prin lungi istorisiri, fcute cu att mai mult cldur cu ct vor fi mai avid ascultate; copiii si, stnd roat, i vor deschide frageda lor memorie ca s primeasc, n linii inalterabile, ideea crimei i a pedepsei, iubirea de legi i de patrie, respectul i ncrederea n magistratur. Locuitorii satelor, martori i ei ai acestor exemple, le vor semna n jurul bordeielor, gustul cinstei va prinde rdcini n aceste suflete necioplite, n vreme ce rufctorul, consternat de publica bucurie i nspimntat la vederea attor dumani, va renuna poate la proiecte a cror urmare este att de prompt i de funest."1
1 J. M. Servan, Discours sur l'administration de lajustice criminelle, 1767, p. 37.
146 Pedeapsa

Iat, prin urmare, cum trebuie s ne imaginm cetatea punitiv. La rscruci, n grdinile publice, pe marginea drumurilor n reparaie sau a podurilor n construcie, n ateliere deschise tuturor, n adncul minelor ce se pot vizita - mii de mici teatre punitive. Pentru fiece crim, o lege; pentru fiecare criminal, o pedeaps. Pedeaps vizibil, pedeaps locvace care spune

totul, explic, se justific, convinge: inscripii, bonete, afie, pancarte, simboluri, texte citite sau tiprite -toate reproduc neobosit Codul. Decoruri, fundaluri, efecte optice, trompe l'oeil"-uri ngroa nu de puine ori scena, fcnd-o s par mai redutabil dect este n realitate, dar i mai explicit. Din locul n care e aezat, publicul are impresia unor cruzimi care, de fapt, nu au loc. Dar esenial este ca toate aceste asprimi reale sau amplificate s constituie, n conformitate cu o economie strict, o lecie: fiecare pedeaps s fie un apolog. i ca, n contrast cu pildele nemijlocite de cinste, n orice clip s poat fi ntlnite, sub forma unei scene vii, ravagiile viciului. mprejurul fiecreia dintre aceste reprezentaii" moralizante, colarii se vor nghesui laolalt cu profesorii lor, iar adulii vor repeta lecia pe care vor trebui s o in copiilor lor. Nu marele ritual terifiant al supliciilor, ci, de-a lungul zilelor i al strzilor, acest teatru sobru, cu puzderia lui de scene edificatoare. Iar memoria popular va reproduce n uotelile ei discursul auster al legii. Dar poate c, deasupra miilor de spectacole i istorisiri, ar trebui s aezm semnul major al pedepsei pentru cea mai teribil dintre crime: cheia de bolt a edificiului penal. Vermeil, n orice caz, imaginase scena pedepsei absolute care trebuia s domine toate teatrele pedepsei zilnice: unicul caz n care trebuia cutat infinitul punitiv, ntr-un fel, echivalentul, n noua penalitate, a ceea ce fusese regicidul n cea veche. Vinovatului i sunt scoi ochii; ntr-o pia public e nchis ntr-o cuc de fier suspendat n aer; e cu desvrire gol; cu o centur de fier n jurul mijlocului, e legat de zbrele; pn la captul zilelor e hrnit numai cu pine i ap. Este n felul acesta expus la toate intemperiile, cnd acoperit de zpad, cnd calcinat de un soare nemilos. Graie acestui supliciu energic, care este mai curnd prelungirea unei mori dureroase dect a unei viei chinuite, l vom putea cu adevrat recunoate pe sceleratul pe care ntreaga natur l
Blndeea pedepselor 147

respinge, condamnat s nu mai vad cerul pe care 1-a ofensat i s nu mai locuiasc pe pmntul pe care 1-a murdrit."1 Deasupra cetii punitive, pianjenul acesta de fier; iar cel pe care trebuie s-1 crucifice astfel noua lege este paricidul. Un ntreg arsenal de pedepse pitoreti. Ferii-v s acordai pedepse identice", spunea Mably. Este respins ideea unei pedepse uniforme, modulat numai dup gravitatea greelii. Mai precis: utilizarea nchisorii ca form general de pedeaps nu figureaz nici mcar o dat n aceste proiecte ale unor pedepse specifice, vizibile i gritoare. ntemniarea este, firete, prevzut, dar ca o pedeaps printre altele; ea este pedeapsa specific cuvenit anumitor delicte, cele care atenteaz la libertatea indivizilor (precum rpirea) sau cele care decurg din abuzul de libertate (dezordinile, violena). nchisoarea mai este prevzut i ca o condiie pentru executarea altor pedepse (munca silnic, de exemplu). Dar ea este departe de a acoperi ntregul cmp al penalitii, avnd ca unic principiu de variabilitate durata. Mai mult, ideea unei detenii penale este explicit criticat de muli reformatori. Pentru c e incapabil s rspund specificitii crimelor. Pentru c nu are efect asupra publicului. Pentru c e inutil i chiar duntoare pentru societate: cost mult, ntreine lenea condamnailor, le sporete viciile.2 Pentru c ispirea unei astfel de pedepse este dificil de controlat i exist riscul de a-i expune pe condamnai arbitrariului gardienilor. Pentru c ndeletnicirea de a-1 priva pe om de libertate i de a-1 supraveghea n pucrie este un act de tiranie. Susinei c exist printre voi montri; iar pe aceti oameni odioi - dac ar exista cu adevrat - legiuitorul ar trebui, poate, s-i trateze ca pe nite asasini."3 La urma urmei, nchisoarea este incompatibil cu
1 F.M. Vermeil, Essai sur Ies reformes faire dans notre legislation criminelle, 1781, pp. 148-149. 2 Cf. Archives parlementaires, voi. XXVI, p. 712. 3 G. de Mably, De la legislation", (Euvres completes, 1789, voi. IX, p. 338. 148 Pedeapsa

toat aceast tehnic a pedepsei-efect, a pedepsei-reprezentare, a pedepsei-funcie general, a pedepsei-semn i discurs. nchisoarea e bezna, violena i suspiciunea. Este un loc ntunecat, unde privirea ceteanului nu poate numra victimele, unde, prin urmare, mulimea lor este pierdut pentru

utilitatea pildei... In timp ce, dac, fr a spori crimele, am putea spori exemplul pedepselor, am ajunge n sfrit s le facem mai puin necesare; de altfel, bezna nchisorilor devine un motiv de nencredere pentru ceteni; acetia ajung repede s bnuiasc faptul c acolo se comit mari samavolnicii... Ceva, cu siguran, nu merge cum ar trebui atunci cnd legea, care este fcut pentru binele mulimii, n loc s suscite recunotina acesteia, nu face dect s-i hrneasc fr ncetare murmurele."1 Faptul c nchisoarea ar putea, ca astzi, s acopere, ntre pedeapsa cu moartea i pedepsele uoare, ntregul spaiu median al puniiunii este o idee care nu le putea veni reformatorilor imediat. Or, tocmai aici e problema: n foarte scurt vreme, detenia a devenit forma esenial de pedeaps. n Codul Penal din 1810, ntre moarte i amenzi, ea ocup deja, ntr-un anumit numr de forme, aproape ntregul cmp al pedepselor posibile. Ce este sistemul penal adoptat prin legea cea nou? Este ncarcerarea sub toate formele ei. Comparai, ntr-adevr, cele patru pedepse principale care au mai rmas n Codul Penal. Munca silnic reprezint o form de ncarcerare. Ocna este o nchisoare n aer liber. Detenia, recluziunea i nchisoarea corecional nu sunt, ntr-o oarecare msur, dect numele diferite ale uneia i aceleiai pedepse."2 Iar aceast ntemniare dorit de lege Imperiul s-a decis s o traduc n practic, conform unei ntregi ierarhii penale, administrative, geografice: la nivelul cel mai de jos, asociate fiecrei judectorii de pace, nchisori ale poliiei municipale; n fiecare arondisment, case de arest; n fiecare departament, o cas de corecie; la vrf, mai multe nchisori centrale pentru condamnaii pentru crime sau pentru condamnaii corecional cu pedepse mai mari de un an;
1 Ch. E. Dufriche de Valaze, Des lois penales, 1784, pp. 344-345. 2 C.F.M. de Remusat, Archives parlementaires, voi. LXXII, 1 decembrie 1831, p. 185.
Blndeea pedepselor 149

n sfrit, n cteva porturi, temniele. Este proiectat un mare edificiu carceral ale crui diferite nivele trebuie s corespund cu exactitatea etajelor centralizrii administrative. Eafodului, pe care corpul supliciatului era expus n faa forei ritual manifestate a suveranului, teatrului punitiv, unde pedeapsa a fost n permanen reprezentat dinaintea corpului social, le-au luat locul o imens arhitectur nchis, complex i ierarhizat care se integreaz n chiar corpul aparatului de stat. O cu totul alt materialitate, o cu totul alt fizic a puterii, o cu totul alt modalitate de a nvesti corpul oamenilor. ncepnd cu Restauraia i sub Monarhia, din iulie, vor exista n nchisorile franceze, cu foarte mici diferene, ntre 40 000 i 43 000 de deinui (aproximativ un pucria la 600 de locuitori). Zidul cel nalt, nu acela care nconjura i apra, nici acela ce manifesta, prin prestigiu, puterea i bogia, ci zidul nchis cu grij, de netrecut din nici o parte i care adpostete travaliul devenit misterios al pedepsei va constitui, n imediata apropiere i uneori chiar n mijlocul oraelor secolului al XlX-lea, ntruchiparea monoton, deopotriv material i simbolic, a puterii punitive. Deja sub Consulat, ministrul de Interne fusese nsrcinat s cerceteze situaia diferitelor nchisori ce funcionau deja sau a locurilor care ar fi putut fi folosite n acest scop n diferite orae. Civa ani mai trziu, au fost prevzute credite pentru construirea, la nivelul puterii pe care trebuia s o reprezinte i s o slujeasc, a acestor noi fortree ale ordinii civile. Imperiul le-a folosit, de fapt, pentru un alt rzboi.1 O economie mai puin dispus la cheltuieli, dar mai tenace a sfrit prin a le construi una cte una n decursul secolului al XlX-lea. Oricum, n mai puin de douzeci de ani, principiul, att de limpede formulat n Constituant, al pedepselor specifice, adaptate, eficiente, constituind, n fiecare caz, o lecie pentru toi s-a preschimbat n legea ce prevedea detenia pentru orice infraciune mai important, dac aceasta nu intra n categoria celor pentru care se acorda pedeapsa cu moartea. Locul acelui teatru punitiv visat n secolul al XVIII-lea, care ar fi
1 Cf. E. Decazes, Rapport au roi sur Ies prisons", in Le Moniteur, 11 aprilie 1819.
150

Pedeapsa
Blndeea pedepselor 151

trebuit s acioneze n principal asupra spiritului justiiabililor, a fost ocupat de imensul aparat uniform al nchisorilor, a crui reea de edificii enorme se va extinde n toat Frana i n ntreaga Europ. Dar a ncadra cronologic o prestidigitaie ntr-un interval de douzeci de ani este poate chiar prea mult. Se poate afirma c ea s-a petrecut aproape instantaneu. Este de

ajuns s privim ceva mai ndeaproape proiectul de Cod Penal prezentat n Constituant de Le Peletier. Principiul formulat la pornire este c trebuie s existe raporturi exacte ntre natura delictului i natura pedepsei": dureri pentru cei care s-au dovedit feroce, munc pentru cei lenei, infamie pentru cei cu sufletul depravat. Or, pedepsele aflictive propuse efectiv sunt trei forme de detenie: carcera, n care pedeapsa cu ntemniarea este agravat de diferite msuri (izolare, privare de lumin, restricii alimentare); cazna", n care aceste msuri-anexe sunt atenuate, i, n sfrit, nchisoarea propriu-zis, redus la ntemniare pur i simplu. Diversitatea att de solemn promis se reduce, pn la urm, la aceast penalitate uniform i cenuie. Au existat de altfel, pe moment, unii deputai care i-au manifestat surprinderea c, n locul stabilirii unui raport de natur ntre delicte i pedepse, a fost urmat un cu totul alt plan: Astfel nct, dac mi-am trdat patria, voi fi nchis; dac mi-am ucis tatl, voi fi nchis; toate delictele imaginabile sunt pedepsite n modul cel mai uniform. Parc a vedea un medic care pentru toate bolile ar prescrie acelai medicament."1 Substituire prompt, care nu a constituit privilegiul Franei. O regsim, identic, i n alte ari. Cnd Ecaterina II1, n anii imediat urmtori apariiei tratatului Des delits et des peines, dispune redactarea unui proiect pentru un nou cod de legi", lecia lui Beccaria despre specificitatea i diversitatea pedepselor nu a fost dat uitrii; este reluat aproape cuvnt cu cuvnt: Atunci cnd legile penale deduc fiece pedeaps din natura particular a fiecrei crime n parte este o victorie a libertii civile. Arbitrariul dispare cu totul; pedeapsa nu mai depinde de capriciul legislatorului, ci de natura n sine a faptei;
1 Ch. Chabroud, Archives parlementaires, voi. XXVI, p. 618.

nu mai avem de-a face cu un om agresnd un alt om, ci cu aciunea proprie fiecrui individ n parte."1 Civa ani mai trziu, tot principiile lui Beccaria sunt cele care servesc drept fundament noului cod toscan i celui pe care Iosif II11 l d Austriei; cu toate acestea, cele dou legislaii fac din ntemniare - modulat ca durat i agravat n anumite cazuri prin nsemnarea cu fierul rou i lanuri - o pedeaps aproape uniform: treizeci de ani de detenie pentru atentat mpotriva suveranului, pentru falsificare de bani i asasinat combinat cu furt; ntre cincisprezece i treizeci de ani pentru omucidere voluntar sau tlhrie n care s se fi folosit arme; ntre o lun i cinci ani pentru furt etc.2 Aceast colonizare a penalitii de ctre nchisoare este ns surprinztoare mai ales pentru c nchisoarea nu era, cum ne-am putea nchipui, o pedeaps deja solid instalat n sistemul penal, imediat sub pedeapsa cu moartea, i care ntr-un mod cu totul firesc ar fi ocupat locul rmas gol prin dispariia supliciilor, n realitate - i, n aceast privin, multe ri se aflau n situaia Franei -, nchisoarea nu ocupa dect o poziie restrns i marginal n sistemul pedepselor. Textele stau mrturie. Ordonana din 1670 nu citeaz detenia n rndul pedepselor aflictive. Firete, detenia pe via sau temporar figurase ca pedeaps n anumite cutume.3 Dar se considera c a czut n desuetudine laolalt cu celelalte suplicii: Existau pe vremuri pedepse care nu mai sunt azi practicate n Frana, precum aceea de a scrie pedeapsa pe faa sau pe fruntea unui condamnat, ca i nchisoarea pe via, tot astfel precum un vinovat nu trebuie s fie condamnat cu aruncarea ca prad la animale slbatice sau cu munca n min."4 Faptic, este nendoielnic c nchisoarea supravieuise n chip tenace, ca sanciune pentru greelile lipsite de gravitate, i asta n consonan cu cutumele i obiceiurile locale. In acest sens,
1 Ecaterina II, Instructions pour la commission chargee de dresser le projet du nouveau code des lois, art. 67. 2 O parte a acestui Cod a fost tradus n introducerea la P. Colquhoun, Trite sur lapolice de Londres, trad. fr. 1807,1, p. 84. 3 Cf. de exemplu Coquille, Coutume du Nivernais. 4 G. du Rousseaud de la Combe, Trite des matieres criminelles, 1741, p. 3.

152 Pedeapsa
Blndeea pedepselor

153

Soulatges vorbea de pedepsele uoare" pe care Ordonana din 1670 nici nu le menionase: blamul, admonestarea, interdicia de edere, acordarea de satisfacie persoanei ofensate i nchisoarea pe timp limitat. In anumite regiuni, n special n cele care i conservaser mai bine particularismul juridic, pedeapsa cu nchisoarea cunotea nc o mare rspndire, dar lucrurile nu erau lipsite de unele dificulti, ca n Roussillon111, anexat de curnd. ns dincolo de aceste nenelegeri, juritii in cu fermitate la principiul conform cruia nchisoarea nu este privit ca o pedeaps n dreptul nostru civil"1. Rolul ei este de a pune sechestru pe persoan i pe corp: ad continendos homines, non adpuniendos pentru a-i reine pe oameni, nu pentru a-i pedepsi", spune adagiul; privit din acest unghi, ntemniarea unui suspect are oarecum acelai rol cu aceea a unui datornic. Prin intermediul nchisorii l reii pe cineva, nu l pedepseti.2 Acesta e principiul general. Iar dac nchisoarea joac foarte des rolul de pedeaps, i chiar n cazuri importante, o face n primul rnd ca substitut: ine loc de galere pentru aceia - femei, copii, invalizi - care nu pot face fa acestora: Condamnarea la ntemniare pe timp limitat sau pentru totdeauna ntr-o cas de for este echivalent cu condamnarea la galere."3 In aceast echivalare, putem observa conturndu-se cu precizie o posibil nlocuire. Dar pentru ca ea s se produc efectiv, a trebuit ca nchisoarea s-i modifice statutul juridic. A mai trebuit s fie depit i un al doilea obstacol, care, n cazul Franei cel puin, nu era deloc neglijabil. Cci, n
1 F. Serpillon, Code criminel, 1767, voi. III, p. 1095. Exist totui la Serpillon ideea c rigoarea nchisorii constituie un nceput de pedeaps. 2 n acest sens trebuie nelese numeroasele regulamente privitoare la nchisori, care se refer la abuzurile temnicerilor, la sigurana localurilor i la imposibilitatea deinuilor de a comunica. De exemplu, decizia Parlamentului din Dijan, din 21 septembrie 1706. Cf. i F. Serpillon, Code criminel, 1767, voi. III, pp. 601647. 3 E ceea ce precizeaz declaraia din 4 martie 1724 referitoare la recidivele de furt sau cea din 18 iulie 1724 despre vagabondaj. Un biat care nu avea vrsta necesar pentru a putea fi trimis la galere rmnea ntr-o cas de for" pn n momentul n care putea fi trimis acolo, uneori pentru a-i ispi ntreaga pedeaps. Cf. Crime et criminalite en France sous l'Ancien Regime, 1971, pp. 266 i urm.

practic, nchisoarea era aici cu att mai descalificat cu ct era mai direct legat de arbitrariul regal i de excesele puterii suverane. Casele de for", azilurile generale, ordinele regelui" sau ale locotenentului de poliie, mandatele regale de ncarcerare obinute de ctre notabili sau familii constitui-ser o practic represiv de proporii, juxtapus justiiei normale" i foarte adesea opus ei. Iar aceast ntemniare extrajuridic era respins att de juritii clasici, ct i de reformatori, nchisoarea ine de monarh, spunea un tradiionalist precum Serpillon, adpostindu-se n spatele autoritii preedintelui Bouhierv: Cu toate c, uneori, din raiuni de stat, principii se decid s recurg la aceast pedeaps, justiia obinuit nu se folosete de astfel de condamnri."1 Detenia, ntruchipare i instrument privilegiat al despotismului, i declam pe reformatori: Ce se poate spune despre acele nchisori secrete, inventate de spiritul fatal al monarhismului, destinate n principal ori filosofilor, crora natura le-a ncredinat flacra ei i care ndrznesc s-i lumineze veacul prin care trec, ori acelor suflete mndre i independente care nu au laitatea de a nu denuna relele patriei lor? Ce se poate spune despre acele nchisori ale cror funeste pori sunt deschise numai pentru a ngropa n ele pe veci, n urma unor scrisori misterioase, nefericitele lor victime? Ce se poate spune chiar despre aceste scrisori, capodopere ale unei tiranii ingenioase, ce calc n picioare privilegiul pe care l deine orice cetean, acela de a fi audiat nainte de a fi judecat, i care sunt de mii de ori mai periculoase pentru oameni dect invenia lui PhalarisV1?"2 Firete, aceste proteste, provenind din direcii att de diferite, se refer nu la ntemniare ca pedeaps legal, ci la utilizarea n afara legii" a deteniei arbitrare i nedeterminate. Nu este ns mai puin adevrat c nchisoarea era, n general, perceput ca marcat de abuzurile puterii. i multe din Caietele de doleane o resping ca incompatibil cu o justiie adevrat.

Uneori, n numele principiilor juridice clasice: nchisorile fiind destinate, conform legii, nu s pedepseasc,
1 F. Serpillon, Code criminel, 1767, voi. III, p. 1095. 2 J.P. Brissot, Theorie des lois criminelles, 1781, voi. I, p. 173.
154 Pedeapsa

ci s in persoanele vinovailor la dispoziia justiiei..."1 Alteori, n numele efectelor nchisorii care i pedepsete deja pe cei care nu au fost condamnai nc, ce propag i generalizeaz rul pe care ar trebui s-1 previn i care ncalc principiul caracterului individual al pedepselor, sancionnd familia condamnatului n ntregime; se afirm c nchisoarea nu este o pedeaps. Oamenii se revolt mpotriva ideii ngrozitoare c nu constituie o pedeaps faptul de a-1 priva pe un cetean de bunul cel mai de pre, azvrlindu-1 n chip mrav n spaiul crimei, smulgndu-1 de lng tot ce-i e mai drag, mpingndu-1 poate spre ruin i interzicndu-i nu numai lui, ci i nefericitei sale familii, orice mijloc de subzisten"2. i Caietele de doleane cer, n nenumrate rnduri, suprimarea acestor case de detenie: Suntem de prere c aceste case de for trebuie desfiinate..."3 i ntr-adevr, decretul din 13 martie 1790 ordon s fie eliberate toate persoanele deinute n castele, aezminte religioase, case de for, aresturi ale poliiei sau n orice alt fel de nchisori n urma unor mandate regale de arestare sau ordine ale agenilor puterii executive". Cum a putut detenia, legat n chip att de vizibil de un ilegalism denunat pn i n cazul puterii monarhului, s devin, i nc ntr-un rstimp att de scurt, una din formele cele mai rspndite ale pedepselor legale? Explicaia cea mai curent o constituie formarea, n decursul epocii clasice, a ctorva mari modele de ntemniare punitiv. Prestigiul acestora, cu att mai mare cu ct cele mai recente dintre ele proveneau din Anglia i mai ales din America, ar fi permis depirea dublului obstacol format de regulile seculare ale dreptului i de funcionarea despotic a nchisorii. Intr-un timp foarte scurt, se presupune c aceste modele ar fi nlturat miracolele punitive imaginate de reformatori, impunnd realitatea serioas a deteniei. Importana
1 Paris intra muros (Nobilime), citat in A. Desjardin, Les Cahiers de doleances et la justice criminelle, p. 477. 2 Langres, Trois Ordres", citat ibid., p. 483. 3 Briey, Tiers Etat", citat ibid., p. 484. Cf. P. Goubert i M. Denis, Les Francais ont la parole, 1964, p. 203. Se pot gsi i n Caietele de doleane cereri pentru meninerea caselor de detenie pe care familiile le-ar putea utiliza.
Blndeea pedepselor 155

acestor modele a fost, fr nici o ndoial, mare. Dar tocmai ele sunt cele care, nainte chiar de a furniza soluia, pun probleme: problema existenei i cea a rspndirii lor. Cum au putut ele lua natere i, mai ales, cum au putut fi acceptate n chip att de unanim? Cci e uor de demonstrat c, dac, n anumite privine, aceste modele erau conforme cu principiile generale ale reformei penale, din multe alte puncte de vedere ele sunt cu totul eterogene, adeseori chiar incompatibile cu ele. Cel mai vechi dintre aceste modele, acela considerat c le-a inspirat, mai de aproape sau mai de departe, pe toate celelalte, este Rasphuis din Amsterdam, inaugurat n 1596.1 Era n principal destinat ceretorilor i rufctorilor tineri. Modul su de funcionare se baza pe trei mari principii: durata pedepsei putea, cel puin ntre anumite limite, s fie stabilit de nsi administraia nchisorii, n funcie de purtarea prizonierului (aceast libertate de aciune putea, de altfel, s fie prevzut chiar n sentin: n 1597, un deinut a fost condamnat la doisprezece ani de nchisoare, ce puteau fi redui la numai opt, dac respectivul urma s aib un comportament satisfctor). Munca era obligatorie i se desfura n comun (de altfel, celula individual nu era utilizat dect ca pedeaps suplimentar; deinuii dormeau cte 2 sau 3 ntr-un pat, n celule ce adposteau ntre 4 i 12 persoane); iar, n schimbul muncii depuse, deinuii primeau salariu. n sfrit, deinuii erau integrai zi de zi ntr-un orar strict, un sistem de interdicii i de obligaii, o supraveghere continu, exortaii, lecturi morale, un ntreg joc de

mijloace pentru a atrage spre bine" i a

1 Cf. Thorsten Sellin, Pioneering in Penology, 1944, care ofer o analiz exhaustiv a Rasphuis-ului i a Spinhuis-ului din Amsterdam. Putem lsa deoparte un alt model" citat adeseori n secolul al XVIII-lea, acela propus de Mabillon n Reflexions sur lesprisons des ordres religieux, reeditat n 1845. Se pare c acest text a fost redescoperit n secolul al XlX-lea, n momentul n care catolicii disputau protestanilor locul pe care acetia l ocupaser n cadrul micrii filantropice i al anumitor administraii. Opusculul lui Mabillon, ce pare a fi rmas puin cunoscut i fr rsunet, ar demonstra c prima concepie a sistemului penitenciar american" este o concepie n ntregime monastic i francez, orice s-ar fi spus pentru a-i da o origine genevez ori pennsylvanian" (L. Faucher).
156 Pedeapsa

ndeprta de la ru". Raspmiis din Amsterdam poate fi considerat ca un simbol important. Din punct de vedere istoric, el face trecerea de la teoria, specific secolului al XVI-lea, a unei transformri pedagogice i spirituale a individului prin exerciiu continuu, la tehnicile penitenciare imaginate n a doua jumtate a secolului al XVIII-lea. El a pus la dispoziia celor trei instituii atunci create principiile de baz pe care fiecare dintre acestea le va dezvolta m cte o direcie anume. Casa de for din Gent/Gandvn s-a ocupat n special cu organizarea muncii penale n jurul unor imperative economice. Argumentul folosit l constituia faptul c lipsa de activitate este principala cauz a majoritii delictelor. O anchet - una dintre primele de acest fel, fr ndoial - fcut n 1749 pe condamnaii din raza jurisdiciei Localitii Aalst/Alostvm arta c rufctorii nu erau meteugari sau rani (cei care muncesc nu se gndesc dect la munca ce i hrnete), ci lenei dedai ceretoriei"1. De aici, ideea unei case care s asigure, ntr-un fel, pedagogia universal a muncii pentru cei care i se dovedesc refractari. Patru avantaje: scad urmririle penale costisitoare pentru stat (s-ar putea n felul acesta economisi peste 100 000 de livre n Flandra); statul nu mai este obligat s acorde reduceri de impozite pentru proprietarii de pduri ruinai de vagabonzi; sunt formai o mulime de muncitori noi, ceea ce ar contribui, prin concuren, la scderea costului minii de lucru"; n sfrit, oamenii cu adevrat srmani pot beneficia, fr s o mai mpart cu nimeni, de necesara caritate.2 Aceast
1 Vilan XIV, Memoire sur Ies moyens de corriger Ies malfaiteurs, 1773, p. 64; acest memoriu, legat de nfiinarea

nchisorii corecionale din Gent/Gand, a rmas inedit pn n 1841. Numrul mare al pedepselor constnd n interdicia de edere ntrea i mai mult legturile dintre delict i vagabondaj, n 1771, formaiunile statale din Flandra constatau c pedepsele constnd n interdicia de edere pronunate mpotriva ceretorilor rmn fr efect, ceea ce nseamn c formaiunile statale i trimit unele altora supuii pe care fiecare i consider periculoi n raza ei. De unde rezult c un ceretor izgonit n felul acesta dintr-un loc n altul va sfri prin a fi spnzurat, pe cnd, dac ar fi obligat s se deprind cu munca, nu ar apuca-o pe aceast cale" (L. Stoobant, in
Annales de la Societe d'histoire de Gnd, voi. III, 1898, p. 228). Cf. plana nr. 15. 2 Vilan XIV, Memoire..., p. 68. Blndeea pedepselor

157 att de util pedagogie va reface gustul muncii la subiectul inactiv, l va reintroduce cu fora ntr-un sistem al intereselor n care munca va fi mai avantajoas dect inactivitatea, va forma n jurul lui o microsocietate, simplificat i coercitiv, n care se va impune cu limpezime maxim: cine vrea s triasc trebuie s munceasc. Obligativitate a muncii, dar i retribuire ce permite deinutului s-i mbunteasc nivelul de trai n detenie i dup ieire. Omul care nu gsete din ce s-i asigure traiul zilnic trebuie n mod necesar s ajung la dorina de a-i procura cele necesare prin munc; aceast posibilitate i este oferit prin intermediul instituiilor publice i al disciplinei; el este ntru ctva forat s se apuce de munc; urmeaz apoi atracia oferit de ctig; ndreptat n moravuri, obinuit s munceasc, hrnit fr griji i chiar cu unele profituri pe care le pune deoparte pentru cnd o s ias", acest om a nvat o meserie care i asigur subzistena fr riscuri"1. Reedificare a lui homo oeconomicus ce exclude folosirea pedepselor prea scurte - care ar face imposibil deprinderea tehnicilor i a gustului muncii - sau definitive - care ar face inutil orice ucenicie. Termenul de ase luni este prea scurt pentru a-i ndrepta pe criminali i a-i obinui cu gustul muncii"; n schimb, termenul pe via i arunc prad dezndejdii; i face indifereni la ndreptarea moravurilor i la spiritul muncii; nu le st gndul dect la proiecte de evadare i de revolt; i din moment ce tot nu a fost luat decizia de a li se lua viaa, de ce am cuta s le-o facem de nendurat?"2 Durata pedepsei nu are sens dect prin raportare la o ameliorare posibil i la o utilizare economic a criminalilor readui pe calea cea bun. La principiul muncii, modelul englez mai adaug, ca o condiie esenial a ndreptrii, i izolarea.

Schema acesteia fusese stabilit n 1775 de ctre HanwayIX, care o justifica mai nti cu argumente negative: promiscuitatea din nchisori ofer exemple rele i, n mod nemijlocit, posibiliti de evadare, iar n viitor, de antaj ori complicitate. nchisoarea ar semna prea mult cu o manufactur dac i-am lsa pe deinui s munceasc
1 Ibid., p. 107. 2 Ibid., pp. 102-103. 158 Pedeapsa

n comun. Motivele pozitive, apoi: izolarea constituie un oc teribil" pornind de la care, eliberat de influenele nefaste, condamnatul poate opera o ntoarcere spre sine nsui i o redescoperire n adncul propriei contiine a vocii binelui; munca solitar va deveni prin urmare un exerciiu att de convertire, ct i de nvare; va reforma nu doar jocul de interese propriu lui homo oeconomicus, ci i imperativele subiectului moral. Celula, tehnic a monahismului cretin ce nu se mai pstra dect n rile catolice, devine n aceast societate protestant instrumentul graie cruia se pot reconstitui att homo oeconomicus, ct i contiina religioas. ntre crim i rentoarcerea la principiile dreptului i ale virtuii, nchisoarea va constitui un spaiu ntre dou lumi", un loc al transformrilor individuale ce vor restitui statului supuii pe care acesta i pierduse. Aparat de modificat indivizii pe care Hanway l numete reformatoriu"1. Iat principiile generale pe care Howardx i Blackstone le vor pune n aplicare n 1779, cnd independena Statelor Unite va face imposibile deportrile i va fi pregtit o lege care s modifice sistemul de pedepse. ncarcerarea, avnd dublul scop de a aduce sufletul i comportamentul pe calea cea dreapt, i face intrarea n sistemul legilor civile. Preambulul legii, redactat de Blackstone i Howard, descrie ntemniarea individual n tripla ei funcie: de pild de temut, de instrument de convertire i de condiie pentru nvarea unei meserii: supui unei detenii n izolare, unei munci ordonate i influenei instruciei religioase", unii criminali ar putea nu doar s inspire team celor care ar ncerca s-i imite, ci s se ndrepte i pe ei nii i s deprind obinuina de a munci"2. De unde, decizia de a construi dou penitenciare, unul pentru brbai, cellalt pentru femei, n care deinuii izolai unii de ceilali ar fi pui la muncile cele mai umile i mai potrivite cu ignorana, nepsarea i ncpnarea criminalilor": s mearg n interiorul unei roi ca s pun n micare o main, s fixeze un cabestan, s lefuiasc marmur, s bat cnep, s geluiasc lemn, s rup
1 J. Hanway, The Defects of Police, 1775. 2 Preambul la BiU"-ul din 1779, citat de Julius, Legons sur lesprisons, trad. fr. 1831, I, p. 299.
Blndeea pedepselor 159

mrunt crpe, s mpleteasc plase i saci. Pn la urm, nu a fost construit dect un singur penitenciar, cel din Gloucester, i care nici nu respecta dect parial schema iniial: izolarea total pentru cei mai periculoi dintre criminali; pentru ceilali, munc de zi n comun i separare pe timpul nopii. n sfrit, modelul reprezentat de PhiladelphiaXI Desigur, cel mai renumit dintre toate, pentru c aprea ca legat de inovaiile politice ale sistemului american, dar i pentru c nu a fost menit, precum celelalte, unui eec imediat i n-a fost abandonat; a fost nencetat reluat i transformat pn la marile discuii iscate n anii 1830 n jurul reformei penitenciare, n multe privine, nchisoarea de pe Walnut Street, inaugurat n 1790, sub influena direct a mediilor quakerxn, prelua modelul de la Gent/ Gnd i Gloucester.1 Munc obligatorie n ateliere, ocupare permanent a deinuilor, finanare a nchisorii prin aceast munc, dar i retribuire individual a prizonierilor pentru a li se asigura reintegrarea moral i material n lumea strict a economiei; condamnaii sunt prin urmare tot timpul folosii la munci productive pentru a-i face s suporte cheltuielile nchisorii, pentru a nu-i lsa prad inactivitii i pentru a le pregti unele resurse n vederea momentului cnd captivitatea lor va trebui s se ncheie"2. Activitatea e, aadar, riguros controlat conform unui orar deosebit de strict, supravegheat clip de clip; fiecare moment al zilei e afectat unui anumit scop, prescrie un anumit tip de

activitate i i are propriile obligaii i interdicii: Toi prizonierii se trezesc de cu noapte, astfel nct, dup ce i-au fcut paturile, s-au pieptnat, s-au splat i s-au ndeletnicit cu alte necesiti, ncep cu toii lucrul la rsritul soarelui. Din clipa aceea, nici unul nu se mai poate duce la dormitoare sau n alte locuri dect n ateliere i la locurile ce le-au fost destinate pentru lucru... La cderea serii, btaia unui clopot i ntiineaz s-i
1 Quakerii cunoteau, fr ndoial, la fel de bine i Rasphuis, i Spinhuis din Amsterdam. Cf.T. Sellin, Pioneering in Penology, pp. 109-110. n orice caz, nchisoarea de pe Walnut Street se plasa n continuarea Almhouse-ului deschis n 1767 i a legislaiei penale pe care quakerii voiser s o impun n pofida administraiei engleze. 2 G. de La Rochefoucauld-Liancourt, Des prisons de Philadelphie, 1796, p. 9.
160 Pedeapsa Blndeea pedepselor 161

prseasc lucrul... Li se acord o jumtate de or ca s-i pregteasc paturile, dup care nu li se mai permite s vorbeasc cu voce tare sau s fac nici cel mai mic zgomot."1 Ca i la Gloucester, izolarea nu este total; este rezervat numai anumitor condamnai care pe vremuri ar fi riscat pedeapsa cu moartea i celor care, n interiorul nchisorii, merit s fie pedepsii n mod special: Acolo, lipsit de orice fel de ocupaie, fr nimic care s-i poat distrage atenia, n ateptarea i incertitudinea momentului cnd o s fie eliberat", deinutul petrece lungi ceasuri de nelinite, prizonier al gndurilor ce le vin n minte tuturor celor vinovai"2. n sfrit, ca i la Gent/Gand, durata deteniei poate varia n funcie de comportamentul prizonierului: inspectorii nchisorii, dup consultarea dosarului, obin din partea autoritilor fr dificultate pn ctre 1820 - graierea deinuilor care s-au comportat corespunztor. Walnut Street prezint n plus o serie de trsturi care i sunt specifice sau care, cel puin, dezvolt ceea ce exista doar virtual n celelalte modele. n primul rnd, principiul nonpublicitii pedepsei. n cazul n care condamnarea i ceea ce a motivat-o trebuie s fie aduse la cunotina tuturor, n schimb executarea pedepsei trebuie s se desfoare n secret; publicul nu poate interveni nici n calitate de martor, nici de garant al pedepsei; certitudinea c, n dosul zidurilor, deinutul i ispete pedeapsa trebuie s fie de ajuns pentru a constitui un exemplu: dispar spectacolele de strad pe care legea din 1786 le ocazionase impunnd anumitor condamnai s execute lucrri publice n orae sau pe drumuri.3 Pedeapsa i ndreptarea pe care aceasta trebuie s o opereze sunt procese care au loc ntre prizonier i cei care-1 supravegheaz. Sunt
1 J. Turnbull, Visite la pHson de Philadelphie, trad. fr. 1797, pp. 15-16. 2 Caleb Lownes, in N. K. Teeters, The Cradle of Penitentiary, 1955, p. 49. 3 Despre dezordinile provocate de aceast lege, cf. B. Rush, An Inquiry into the Efects of Public Punishments, 1787, pp. 5-9, i Robert Vaux, Notices, p. 45. Trebuie reinut c n raportul lui J.-L. Siegel, care inspirase Rasphuis-ul din Amsterdam, se prevedea ca pedepsele s nu fie pronunate n public, prizonierii s fie dui noaptea la casa de corecie,

procese ce impun o transformare integral a individului - a corpului i a deprinderilor lui prin munca zilnic la care acesta e constrns, a spiritului i voinei prin ngrijirile spirituale crora le face obiectul: Sunt puse la dispoziie Biblii i alte cri de religie practic; clerul de diferite confesiuni existent n ora i prin mprejurimi asigur serviciul divin o dat pe sptmn i oricare alt persoan care se ndeletnicete cu edificarea moral poate oricnd s aib acces la prizonier."1 ns chiar administraia are ca misiune operarea acestei transformri. Singurtatea i ntoarcerea spre sine nu sunt suficiente; nu mai mult ca discursurile pur religioase. O lucrare asupra sufletului deinutului trebuie s aib loc ct mai des cu putin. nchisoarea, ca aparat administrativ, va fi n acelai timp i o main de transformat spiritul. Cnd deinutul pete pragul nchisorii, i este citit regulamentul. n acelai timp, inspectorii caut s contientizeze n el obligaiile morale ce i incumb; i zugrvesc infraciunea pe care a svrit-o din punctul lor de vedere, rul care a rezultat n mod necesar pentru societatea care l proteja i nevoia de

a compensa rul comis prin exemplul i ndreptarea lui. l determin s promit c-i va face datoria cu tragere de inim, c se va purta cum trebuie, promindu-i sau fcndu-1 s spere c, dac se va comporta cum se cuvine, va putea s fie eliberat nainte de expirarea termenului stabilit de sentin... Din cnd n cnd, inspectorii au datoria s stea pe rnd de vorb cu criminalii, despre obligaiile lor ca oameni i ca membri ai societii."2 Dar, firete, cel mai important este faptul c aceast supraveghere i aceast transformare a comportamentului sunt nsoite - condiie i consecin, deopotriv - de constituirea unei cunoateri a indivizilor. O dat cu condamnatul, administraia de la Walnut Street primete un raport privitor la crima

1
gardienii s se angajeze sub jurmnt c nu vor dezvlui identitatea acestora i nici un fel de vizit s nu fie permis (T. Sellin, Pioneering in Penology, pp. 27-28). 1 Primul raport al inspectorilor de la Walnut Street, citat de Teeters pp. 53-54. 2 J. Tumbull, Visite la prison de Philadelphie, trad. fr. 1797, p. 27.
162 Pedeapsa

acestuia, la mprejurrile comiterii infraciunii, un rezumat al interogatoriului, observaii privitoare la modul n care respectivul s-a comportat nainte i dup pronunarea sentinei. Tot attea elemente indispensabile pentru a determina care vor fi msurile necesare pentru a-1 dezva de vechile apucturi"1. Pe tot timpul deteniei, el va fi inut sub observaie; se va nota zilnic cum se comport, iar inspectorii - doisprezece notabili ai oraului desemnai n 1795, care, doi cte doi, viziteaz sptmnal nchisoarea - trebuie s se informeze asupra a tot ceea ce se petrece nuntrul ei, s ia cunotin de purtarea fiecrui condamnat n parte i s-i desemneze pe cei pentru care va fi solicitat graierea. Cunoaterea indivizilor, permanent adus la zi, permite repartizarea acestora n interiorul nchisorii mai puin n funcie de crimele pe care le-au comis, de aptitudinile de care fac dovad. nchisoarea devine un fel de observator permanent care permite clasificarea varietilor de defecte sau de slbiciuni. Cu ncepere din 1797, deinuii erau mprii n patru clase: prima pentru cei care au fost n mod explicit condamnai la izolare absolut sau care n nchisoare au nclcat grav regulile; o a doua pentru cei care sunt bine cunoscui ca vechi delincveni... sau ale cror moralitate corupt, caracter periculos, nclinaii anormale ori comportament turbulent" s-au manifestat n perioada de cnd sunt nchii; o a treia pentru cei la care caracterul i mprejurrile de dinainte i de dup condamnare dovedesc c nu sunt delincveni prin obinuin". Exist, n sfrit, o seciune special, o clas de detenie destinat acelora crora nu li se cunoate nc felul de a fi sau care, dac sunt ceva mai bine cunoscui, nu trebuie s fac parte din categoria precedent.2 Ia natere, n felul acesta, o cunoatere individualizant ce-i stabilete ca domeniu de referin nu att crima comis (cel
1 B. Rush, care a fost unul dintre inspectori, noteaz urmtoarele dup o vizit efectuat la Walnut Street: Msuri de ngrijire moral: predic, lectura unor cri potrivite, curenie a mbrcminii i ncperilor, bi; nu se ridic vocea, vin puin, tutun ct mai puin posibil, ct mai puin conversaie cu caracter obscen sau profan. Munc nentrerupt; se ocup de grdin; este frumoas: 1 200 de verze." In N. K. Teeters, The Cradle of Penitentiary, 1935, p. 50. 2 Minutes of the Board, 16 iunie 1797", in N. K. Teeters, loc. cit., p. 59.
Blndeea pedepselor 163

puin nu luat ca un act izolat), ct periculozitatea virtual de care face dovad un individ i care se manifest n modul de comportare observat zilnic. Din acest punct de vedere, nchisoarea funcioneaz ca un instrumentar de cunoatere. ntre acest aparat punitiv propus de modelele flamand, englez i american, ntre aceste reformatorii" i puzderia de pedepse nchipuite de reformatori pot fi stabilite punctele de convergen i diferenele. Puncte de convergen. n primul rnd, inversarea temporal a pedepsirii. i reformatoriile" i propun ca funcie s evite repetarea unei crime i nu s tearg urmele acesteia. Sunt nite dispozitive orientate spre viitor, amenajate pentru a bloca repetarea actului criminal. Obiectul pedepsei nu l constituie ispirea crimei, pe care numai Fiina suprem o poate decide; ci prevenirea delictelor de acelai fel."1 Iar n Pennsylvania, Buxton afirma c principiile lui Montesquieu i Beccaria trebuia s dobndeasc acum for de axiome", prevenirea crimelor fiind unicul scop al pedepsei"2. O pedeaps nu este prin urmare aplicat pentru a terge o crim, ci pentru a transforma un vinovat (actual sau virtual); pedeapsa trebuie s conin i o anumit tehnic de corecie. i, n acest punct, Rush este foarte apropiat de juritii reformatori - mai puin, poate, metafora pe care o ntrebuineaz - atunci cnd afirm: s-au inventat maini care uureaz munca; cu att mai mult ar trebui ludat cel care ar gsi metodele cele mai rapide i mai eficiente de a readuce la cinste i fericire partea cea mai vicioas a omenirii i de a extirpa o parte din viciul ce exist"3. n sfrit, modelele anglosaxone, ca i proiectele
1 W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel d'Angleterre, trad. fr. 1776, p. 19. 2 W. Bradford, An Inquiry how far the Punishment of Death is Necessary in Pennsylvania, 1793, p. 3. 3 B. Rush, An Inquiry into the Effects of Public Punishments, 1787, p. 14. Aceast idee, a unui aparat de transformat, poate fi ntlnit deja la Hanway, n proiectul su de reformatoriu": Ideea de azil i ideea
164 Pedeapsa

legiuitorilor i ale teoreticienilor recurg la procedee de singularizare a pedepsei: prin durata, natura, intensitatea i felul n care e aplicat, pedeapsa trebuie s fie adaptat la caracterul individual i la ce reprezint acesta ca pericol pentru ceilali. Sistemul pedepselor trebuie deschis variabilelor individuale, n schema lor general, modelele mai mult sau mai puin derivate din. Rasphuis din Amsterdam nu se aflau n contradicie cu ceea ce propuneau reformatorii. S-ar putea chiar crede, la o prim privire, c nu erau dect dezvoltarea sau schiarea - acestora la nivel de instituii concrete. i totui, disparitatea sare n ochi de cum se pune problema definirii acestei corecii individualizante. Diferena apare n procedura de accedere la individ, n modul prin care puterea punitiv l poate influena, n instrumentele de care se folosete pentru a opera aceast transformare; n tehnologia pedepsirii, nu n fundamentul ei teoretic; n raportul pe care-1 stabilete cu corpul i cu sufletul, i nu n felul de a se ncadra n interiorul sistemului dreptului. S lum metoda preconizat de reformatori. Punctul care constituie obiectul pedepsei, prin care-1 influeneaz pe individ? Reprezentrile: reprezentarea intereselor, reprezentarea avantajelor, a dezavantajelor, a satisfaciei i insatisfaciei proprii; i dac pedepsei i se ntmpl s pun stpnire pe trup, s-i aplice tehnici cu nimic inferioare supliciilor, faptul acesta se petrece numai n msura n care corpul este - pentru condamnat i pentru spectatori un obiect al reprezentrii. Instrumentul cu care se acioneaz asupra reprezentrilor? Alte reprezentri sau, mai precis, cupluri de idei (crim -pedeaps, avantaj imaginat al crimei dezavantaj perceput al pedepselor); aceste mperecheri nu pot funciona dect n regim de publicitate: scene punitive care le dovedesc sau le consolideaz n ochii tuturor, discursuri care le fac s circule, revaloriznd clip de clip jocul semnelor. Rolul criminalului n derularea pedepsei este acela de a reintroduce, de fa cu codul i cu crimele, prezena real a semnificatului, adic a acelei
de rufctor sunt incompatibile; dar s ncercm s facem din nchisoare un reformatoriu autentic i eficace, n

loc s mai fie, ca attea altele, o coal a viciului" (Defects of Police, p. 52).
Blndeea pedepselor 165

pedepse care, conform codului, trebuie s fie automat asociat unei anumite infraciuni. Producnd din abunden i n chip manifest acest semnificat, reactivnd n felul acesta sistemul semnificant al codului, fcnd s funcioneze ideea de crim ca un semn punitiv iat cum se achit rufctorul de datoria sa ctre societate, ndreptarea individual trebuie deci s asigure procesul de recalificare a individului ca subiect de drept, prin ntrirea sistemelor de semne i a reprezentrilor pe care acestea le pun n circulaie. Aparatul penalitii corective acioneaz ntr-un cu totul alt mod. Punctul de aplicare al pedepsei nu-1 constituie reprezentarea, ci corpul, timpul, gesturile i activitile de zi cu zi; i sufletul, dar numai n msura n care acesta e sediu al obinuinelor. Corpul i sufletul, ca principii ale comportamentului, formeaz elementul propus acum interveniei punitive. Mai curnd dect o art a reprezentrilor, aceasta trebuie s se ntemeieze pe o manipulare calculat a individului: Orice crim i are vindecarea n influenarea fizic i moral"; pentru determinarea pedepselor, trebuie deci s cunoatem principiul senzaiilor i al simpatiilor ce se produc n sistemul nervos"1, n ce privete instrumentele folosite, nu mai sunt jocuri ale reprezentrii cele pe care le consolidezi i le propagi; ci forme de coerciie, scheme de constrngere aplicate i repetate. Exerciii, nu semne: orare, programe, micri obligatorii, activiti regulate, reflecie solitar, munc n comun, tcere, atenie, ascultare, obiceiuri sntoase. i, pn la urm, ceea ce se ncearc s se reconstituie prin aceast tehnic de corecie nu este att subiectul de drept, care se afl prins n jocul de interese fundamentale ale pactului social; ci subiectul asculttor, individul supus unor obinuine, reguli, ordine, unei autoriti ce se exercit fr ntrerupere n jurul i asupra lui, i pe care trebuie s-1 lase s funcioneze n mod automat n el. Dou feluri, prin urmare, total diferite de a reaciona la infraciune: reconstituirea subiectului juridic al
1 B. Rush, An Inquity into the Effects of Public Punishments, 1787, p. 13. 166 Pedeapsa

pactului social sau formarea unui subiect supus, pliat pe forma deopotriv general i detaliat a unei puteri oarecare. Toate acestea nu ar da, poate, dect o diferen cu totul speculativ - n ambele cazuri nefiind, la urma urmei, vorba dect de formarea unor indivizi supui , dac penalitatea coercitiv" n-ar antrena cu ea cteva consecine capitale. Dresarea conduitei prin ocuparea deplin a timpului, dobndirea de deprinderi, constrngerile asupra corpului implica un raport cu totul aparte ntre cel pedepsit i cel care pedepsete. Raport ce nu face doar inutil dimensiunea de spectacol: o exclude.1 Agentul pedepsirii trebuie s exercite o putere total pe care nici un ter nu poate veni s o perturbe; individul de corijat trebuie s fie total nvluit n puterea ce se exercit asupra lui. Imperativ al secretului. i, prin urmare, autonomie fie doar i relativ a acestei tehnici de pedepsire: ea va trebui s-i aib propriul mecanism, propriile reguli, propriile tehnici, propriul mod de cunoatere; va trebui s-i fixeze propriile norme i s decid ea nsi n privina propriilor rezultate: discontinuitate sau, oricum, specificitate fa de puterea judiciar care declar vinovia i fixeaz limitele generale ale pedepsei. Or, aceste doua consecine - secret i autonomie n exercitarea puterii punitive - sunt exagerate pentru o teorie i o politic a penalitii ce-i propunea dou obiective: s-i fac pe toi cetenii s ia parte la pedepsirea inamicului social; s determine ca exercitarea puterii punitive s fie ntru totul adecvat i transparent legilor ce-o delimiteaz n mod public. Nite pedepse secrete i necodificate legislativ, o putere punitiv ce se exercit n umbr dup criterii i cu instrumente care scap oricrui control - toat strategia reformei risc s fie, n felul acesta, compromis. Dup pronunarea sentinei, se constituie o autoritate ce duce cu gndul la cea exercitat de vechiul sistem. Puterea care aplic pedepsele amenin s fie tot att de despotic i arbitrar ca puterea care le hotra odinioar. In ansamblu, divergena este urmtoarea: cetate punitiv

sau instituie coercitiv? De o parte, funcionarea puterii

1 Cf. criticile lui Rush la adresa spectacolelor punitive, n special a acelora pe care le imaginase Dufriche de Valaze, An Inquiry into the Effects of Public Punishments, 1787, pp. 5-9.
Blndeea pedepselor 167

penale repartizat n ntregul spaiu social; prezent pretutindeni ca scen, spectacol, semn, discurs; lizibil ca o carte deschis; opernd printr-o recodificare permanent a spiritului cetenilor; asigurnd reprimarea crimei prin obstacolele puse n calea ideii de crim; acionnd n mod invizibil i inutil asupra fibrelor cele moi ale creierului", cum spunea Servan. O putere punitiv care circul prin toat reeaua social e activ n fiecare dintre punctele reelei i sfrete prin a nu mai fi perceput ca putere a unora asupra altora, ci ca reacie nemijlocit a tuturor fa de fiecare n parte. De cealalt parte, o funcionare compact a puterii punitive: o preocupare meticuloas pentru corpul i timpul celui vinovat, o ncadrare a gesturilor i a modului de a se comporta ale acestuia de ctre un sistem de autoritate i cunoatere; o ortopedie concertat, aplicat vinovailor cu scopul de a-i ndrepta individual; o gestionare autonom a acestei puteri, care se izoleaz att de corpul social, ct i de puterea judiciar propriu-zis. Ceea ce se inaugureaz prin apariia nchisorii este instituionalizarea puterii de a pedepsi sau, mai exact: va fi oare mai sigur puterea de a pedepsi (avnd obiectivul strategic pe care i 1-a fixat la sfritul secolului al XVIII-lea: reducerea ilegalismelor populare) ascunzndu-se ntr-o funcie social general, n cetatea punitiv", sau nvestindu-se ntr-o instituie coercitiv, n spaiul nchis al reformatoriului"? Oricum, se poate spune c, la sfritul secolului al XVIII-lea, ne aflm n prezena a trei modaliti de a organiza puterea punitiv. Prima este cea aflat nc n exerciiu i care se sprijinea pe vechiul drept monarhic. Celelalte se refer, ambele, la o concepie preventiv, utilitar, corectiv a unui drept de a pedepsi ce aparine ntregii societi; dar ele difer foarte mult una de cealalt la nivelul dispozitivelor pe care le propun. Schematiznd masiv, se poate spune c, n dreptul monarhic, pedepsirea este un ceremonial de suveranitate; care utilizeaz stigmatele rituale ale rzbunrii, pe care le aplic asupra corpului condamnatului; pedeapsa desfoar sub privirile spectatorilor un efect de teroare cu att mai intens cu ct mai brusc, mai arbitrar i aflat permanent deasupra propriilor legi este prezena fizic a suveranului i a puterii lui. n proiectul juritilor reformatori, pedeapsa este o procedur de
168 Pedeapsa

recalificare a indivizilor ca subieci de drept; ea utilizeaz nu stigmate, ci semne, ansambluri codificate de reprezentri crora scena pedepsei trebuie s le asigure circulaia cea mai rapid i acceptarea cea mai universal cu putin. n sfrit, n proiectul de instituie carceral care se elaboreaz, pedeapsa este o tehnic de constrngere a indivizilor; ea aplic procedee de dresare a corpului - nu semne -, cu urmele pe care acestea le las, sub forma deprinderilor, n comportament; ceea ce presupune organizarea unei puteri specifice de gestionare a pedepsei. Suveranul cu fora sa, corpul social, aparatul administrativ. Stigmatul, semnul, urma. Ceremonia, reprezentarea, exerciiul. Inamicul nimicit, subiectul de drept n curs de recalificare, individul supus unei constrngeri nemijlocite. Corpul torturat, mintea creia i sunt manipulate reprezentrile, corpul dresat: iat trei serii de elemente ce caracterizeaz cele trei dispozitive care s-au nfruntat n ultima jumtate a secolului al XVIII-lea. Ele nu pot fi nici reduse la teorii ale dreptului (dei le verific), nici identificate cu aparate de stat sau instituii (dei acestea se bazeaz pe ele), nici derivate din opiuni morale (dei i gsesc justificarea n ele). Sunt modaliti de exercitare a puterii de a pedepsi. Trei tehnologii de putere. Problema este, n acest caz, urmtoarea: cum se face c a treia a fost cea care s-a impus pn la urm? Cum s-a substituit modelul coercitiv, corporal, solitar, secret al puterii punitive modelului reprezentativ, scenic, semnificant, public, colectiv? De ce exerciiul fizic al pedepsirii (care nu este totuna cu supliciul) a luat, mpreun cu nchisoarea care i e suportul

instituional, locul jocului social al semnelor de pedeaps i al srbtorii locvace care le fcea s circule? Note
I Ecaterina II cea Mare, mprteas a Rusiei (1762-1796). Autocrat convins, protectoare a numeroi filosofi i artiti francezi. II Iosif II, mprat al Austriei (1765-1790). Despot luminat. III Veche provincie a Franei, aparinnd, din secolul al XH-lea, Spaniei, reintegrat n regatul Franei abia n 1659. Avnd capitala la Perpignan, ea se ntinde de-a lungul Pirineilor Orientali.
Blndeea pedepselor 169

IV n original: lettres de cachet. Scrisori nchise, isclite de rege (de fapt, de cele mai multe ori, de mna unui secretar al acestuia, att de mare era, zilnic, numrul lor) i pecetluite cu sigiliul regal, care conineau ordinul regelui de a ntemnia, interna sau exila o persoan. Les lettres de grand cachet erau solicitate de intendenii regali; cele numite de petit cachet erau puse la dispoziia familiilor pentru ca acestea s poat soluiona, n ceea ce-i privea pe anumii membri ai lor, cazuri pe care le socoteau scandaloase. Procedura era de a adresa o cerere regelui, care ordona unui intendent efectuarea unei anchete. Simbol al absolutismului monarhic, care nu fcea ns dect s se sprijine, dndu-le curs, pe cereri, reclamaii i delaiuni rmase secrete i venite de jos, din rndurile populaiei, aceste mandate regale de ntemniare au cunoscut, n secolul al XVIII-lea, o extraordinar nflorire i au provocat nenumrate proteste. Marchizul de Sade a fost unul dintre beneficiarii" celebri ai acestei proceduri arbitrare, pe care Adunarea Constituant a abolit-a n 1790. Scrisoarea regal de ntemniare urc de jos n sus (sub form de cerere) nainte de a cobor treptele aparatului de putere sub forma unui ordin purtnd sigiliul regal. Ea este instrumentul unui control local i, ca s m exprim astfel, capilar" (Michel Foucault, Resume des cours, 1970-1982, Julliard, Paris, 1989, p. 42. A se vedea, de asemenea, culegerea Le desor-dre des familles. Lettres de cachet des Archives de la Bastille. Presente par Arlette Farge et Michel Foucault, Collection Archives", Gallimard-Julliard, Paris, 1982. V Jean Bouhier (1673-1746). Magistrat i erudit francez, preedinte al Parlamentului din Dijon. A inut un salon i a avut o bibliotec n care, din ordinul regelui, trebuia depus un exemplar din toate lucrrile ce vedeau lumina tiparului n Frana. VI Tiran al cetii Agrigentum (aprox. 570-554 .Cr.), despre care se povestete c-i ardea victimele ntr-un taur de aram. VII Gent/Gand: port belgian, n Flandra Oriental, vechi i important centru manufacturier i artistic. VIII Aalst/Alost: ora belgian n Flandra Oriental. IX Jonas Hanway (1712-1786). Filantrop englez. A cltorit mult n Rusia i Persia, dup care, la 38 de ani, s-a retras din afaceri i a nceput s se intereseze de problemele sociale. mpreun cu Sir John Fielding ntemeiaz Marine Society, ce urmrea atragerea de recrui pentru marin. A ajutat la nfiinarea spitalului Magdalen i la reformarea spitalului Foundlin. X John Howard (1726-1790). Filantrop englez. i-a consacrat ntreaga via ameliorrii sistemului penitenciar. Este autorul mai multor lucrri, dintre care se cer amintite The State ofthe Prisons in England and Wales i Historical Remarks and Anecdotes on the Castle of the Bastille. XI Sistemul penitenciar pennsylvanian prevede izolarea celular complet a deinuilor, att pe timpul zilei, ct i pe timpul nopii. Susinut, nc din 1790, de Franklin, acest sistem a fost experimentat pentru prima oar la Philadelphia (capitala statului Pennsylvania), n 1826, i a fost introdus n Frana ncepnd din 1875, o dat cu construirea sau reconstruirea unor mari stabilimente penitenciare precum nchisorile Snte (1867), cu 1 400 de celule, Fresnes (1899), cu 2 500 de celule, Petite170 Pedeapsa

Roquette (destinat femeilor). Istoricii nu privesc ca pe o ntmplare faptul c reformele penitenciare au venit din Statele Unite ale Americii, i n special din Pennsylvania. n 1681, William Penn a primit teritoriul viitorului stat american, care urma s-i poarte numele, n proprietate de la Coroana britanic i a fcut din el un refugiu mpotriva intoleranei religioase europene, instaurnd un regim democratic care a atras muli coloni de cele mai diferite origini: germani, olandezi, englezi (quakeri), scoieni, irlandezi, francezi (hughenoi). Astfel c, n scurt timp, Philadelphia, capitala acestei colonii, a devenit un important i prosper centru economic, comercial i cultural care a participat activ la micarea insurecional, adpostind primele congrese (1774, 1775), Declaraia de Independen fiind semnat aici, pe 4 iulie 1776. S-a impus ca un ora antisclavagist, puritan i conservator. XII Quakerii sunt membrii unui grup religios de tradiie protestant numit Societatea Prietenilor". Termenul sub care s-au fcut cunoscui este o porecl provenit de la ntemeietorul grupului, George Fox, care l implorase pe judectorul Bennet s-1 onoreze pe Dumnezeu i s se cutremure (n englez: to quake) dinaintea Cuvntului divin". Fox a nceput s-i predice doctrina n 1647, legiuitorul grupului fiind Robert Penn, iar unicul lui teolog, Robert Barclay. Nscut dintr-o revolt ndreptat mpotriva abuzurilor de ritualism, dogmatism i conformism

ale Bisericii anglicane, micarea quakerilor profeseaz autoritatea suprem a luminii interioare a Sfntului Duh, negarea sfintelor taine, abolirea serviciului divin strict n favoarea sacerdoiului universal, extins i la femei. Adversari ai teoriei corupiei incurabile a omului n urma pcatului originar, quakerii contest ideile lui Calvin cu privire la predestinarea absolut, har i justificarea exclusiv prin credin. Puritatea lor moral remarcabil, solidaritatea, distana total fa de puterea politic i pacifismul absolut i-au fcut n scurt vreme incomozi i indezirabili, ceea ce a dus la nenumrate persecuii n Anglia i America. William Penn a obinut din partea Coroanei britanice concesionarea unui vast teritoriu n nord-estul Americii (actuala Pennsylvania), unde a instalat o democraie religioas, utopie care nu a durat mult vreme. Quakerii s-au fcut remarcai prin opere filantropice ieite din comun. Astfel, n secolul al XlX-lea, ei au participat activ la luptele pentru abolirea sclaviei, au fost neobosii n teritoriile devastate de primul rzboi mondial, n 1945 s-au instalat ntre ruinele Berlinului, pentru ca, n deceniul apte al secolului XX, s-i manifeste solidaritatea cu Vietnamul. De-a lungul ntregii lor istorii, quakerii au fcut dovada unui acut sim al urgenei n caz de catastrof. Aceast micare aparinnd aripii mistice a protestantismului s-a aflat aproape tot timpul, pe plan social, n avangarda progresului, mai ales n ce privete pedagogia.

Partea a treia DISCIPLINA

_

Capitolul I CORPURILE DOCILE

, it J

Iat nfiarea ideal a soldatului, aa cum mai continua ea s fie zugrvit la nceputul secolului al XVII-lea. Soldatul este, nainte de toate, cineva care poate fi recunoscut de la distan; poart semne: semnele naturale ale energiei i curajului, ca i nsemnele mndriei; corpul este blazonul forei i al vitejiei lui; i dac este adevrat c trebuie s deprind meseria armelor ncetul cu ncetul - n principal luptnd -, manevrele (ca mersul) ori inuta (ca poziia capului) in n bun msur de o retoric somatic a onoarei: Semnele dup care pot fi recunoscui cei mai api pentru aceast meserie sunt indivizii ageri i vioi, cu capul drept, cu pieptul scos nainte, umerii lai, braele lungi, degetele puternice, fr burt, pulpele groase, gambele zvelte i picioarele osoase, dat fiind c un om de asemenea talie nu are cum s nu fie iute i puternic"; ajuns lncier, soldatul va trebui s mearg cu pas cadenat pentru a avea ct mai mult graie i gravitate cu putin, cci Lancea este o arm demn de respect i care merit s fie purtat cu o atitudine grav i temerar"1. A doua jumtate a secolului al XVIIIlea: soldatul a devenit ceva ce se fabric; dintr-o plmad inform, dintr-un corp inapt a fost obinut maina de care este nevoie; inuta devine din ce n ce mai lucrat; treptat, o constrngere calculat parcurge fiecare parte a corpului, o ia n stpnire, supune ansamblul, l face permanent disponibil i se prelungete, pe nesimite, n automatismul
i 7.

1 L. de Montgommery, La Mitice frangaise, ediia din 1636, pp. 6

174 Disciplina

deprinderilor; pe scurt, ranul a fost izgonit" i i s-a dat chipul soldatului"1. Recruii sunt nvai s in capul sus i drept; s stea drepi fr s ndoaie spinarea, s mping abdomenul n fa, s-i bombeze pieptul i s-i ndrepte spatele; i, ca s se obinuiasc, li se va da aceast poziie lipin-du-i de un zid, astfel nct clciele, pulpele gambelor, umerii i mijlocul s fie lipite de zid, ca i dosul minilor, rsucind braele spre n afar, fr s le ndeprteze de corp... tot la fel vor fi nvai s nu se uite niciodat n jos, ci s-i priveasc drept n fa pe cei prin faa crora trec... s rmn nemicai n ateptarea ordinului, fr si mite capul, minile sau picioarele... n sfrit, s calce cu pas hotrt, cu genunchii ntini, cu vrfurile ntoarse n jos i nspre afar"2. n decursul epocii clasice, a avut loc o adevrat descoperire a corpului ca obiect i scop al puterii. Pot fi cu mare uurin gsite indicii ale marii atenii acordate atunci corpului - corpului manipulat, modelat, dresat, corp ce se supune, rspunde, care capt abilitate sau a crui for crete. Marea carte despre Omul-main a fost scris simultan n dou registre: cel anatomo-metafizic, ale crui prime pagini fuseser redactate de Descartes i pe care medicii i filosofii l-au dus mai departe; i registrul tehnico-politic, alctuit dintr-un ntreg corpus de regulamente militare, colare, aplicate n aziluri, ca i din procedee empirice i bine gndite,

n scopul controlrii sau ndreptrii operaiunilor executate de corp. Dou registre foarte diferite, dat fiind c ntr-unui era vorba de supunere i folosire, iar n cellalt de funcionare i explicare: corp util i corp inteligibil. Totui, ntre unul i cellalt, puncte de contact. Omulmain al lui La Mettrie1 este n acelai timp o reducie materialist a sufletului i o teorie general a dresajului, n centrul crora se gsete noiunea de docilitate" ce reunete corpul analizabil i corpul manipulabil. Docil este corpul care poate fi supus, utilizat, transformat i perfecionat. Celebrele automate nu erau, n ce le privete, doar o modalitate de a ilustra organismul; erau i nite marionete politice, modele de
1 Ordonana din 20 martie 1764. 2 Ibid.
Corpurile docile 175

putere la scar redus: obsesie a lui Frederic11, rege meticulos al mecanismelor miniaturale, al regimentelor bine dresate i al lungilor exerciii. Ce aduc, prin urmare, att de nou schemele de docilitate fa de care secolul al XVIII-lea a manifestat atta interes? Nu se ntmpl, firete, pentru prima oar ca tocmai corpul s fac obiectul unor investiii att de imperioase i de presante; n orice tip le societate, corpul este prins nuntrul unor puteri foarte stricte, care l supun la constrngeri, interdicii i obligaii. Cu toate acestea, mai multe lucruri sunt noi n cazul acestor tehnici, n primul rnd, scara la care se efectueaz controlul: nu mai este vorba de tratarea corpului n mas, n bloc, ca i cum ar fi vorba de o unitate indisociabil, ci de a-1 lucra cu de-amnuntul; de a exercita asupra lui o constrngere subtil, de a asigura puncte de contact chiar la nivelul mecanicii - micri, gesturi, atitudini, rapiditate: putere infinitezimal desfurat asupra corpului activ. n al doilea rnd, obiectul controlului: nu mai sunt avute n vedere elementele semnificative ale conduitei sau limbajul corpului, ci economia, eficiena micrilor, organizarea lor intern; constrngerea are acum n vedere mai curnd forele dect semnele; singura ceremonie cu adevrat important este aceea a exerciiului. n sfrit, modalitatea de control, care presupune o coerciie nentrerupt, constant, preocupat mai curnd de procesele activitii dect de rezultatul acesteia, i care acioneaz conform unei codificri ce cartografiaz ct mai amnunit timpul, spaiul, micrile. Metodele acestea care permit supravegherea minuioas a operaiunilor executate de corp, care asigur aservirea constant a forelor acestuia i le impun un raport de docilitate-utilitate, constituie ceea ce putem numi tipuri de disciplin". Multe dintre procedeele disciplinare existau nc de mult vreme n mnstiri, otire, ca i n ateliere. Ins abia n decursul secolelor al XVII-lea i al XVIII-lea au devenit formele de disciplin formule generale de dominaie. Ele difer de sclavie, dat fiind c nu se mai ntemeiaz pe un raport de posesie asupra corpurilor; putem vorbi chiar de elegana disciplinei de a renuna la un astfel de raport costisitor i violent, reuind s obin efecte de utilitate cel puin la fel de mari. Diferite, n acelai timp, i de sistemul domestic al servitutii,
176 Disciplina

care este un raport de dominaie constant, global, masiv, neanalitic, nelimitat i stabilit sub forma voinei unice a stpnului, a poftei" acestuia. Diferite de vasalitate, care este un raport de supunere ultracodificat, dar la distana i care privete nu att operaiunile executate de corp, ct produsele muncii i semnele rituale de supunere. Diferite, n sfrit, i de ascetismul i formele de disciplin" de tip monastic, ce au mai mult funcia de a asigura renunarea dect sporirea utilitii i care, chiar dac implic ascultarea de un altul, au ca principal scop creterea controlului fiecruia asupra propriului trup. Momentul istoric al apariiei formelor de disciplin este momentul n care ia natere o art a corpului omenesc ce nu urmrete numai perfecionarea deprinderilor, nici doar accentuarea aservirii acestuia, ci formarea unui raport care, prin intermediul aceluiai mecanism, s-1 fac s fie cu att mai asculttor cu ct este mai util, i invers. Se constituie aadar o politic a constrngerilor ca travaliu asupra corpului,

o manipulare calculat a elementelor, gesturilor i comportamentelor acestuia. Corpul uman este introdus ntr-o mainrie de putere care-1 examineaz, l dezarticuleaz i-1 recompune. O anatomie politic", ce este totodat i o mecanic a puterii", este pe punctul de a se nate, ea definete modul n care se poate pune stpnire pe corpul altora, nu doar pentru a-1 face s execute ceea ce dorim noi, ci pentru ca el s opereze cu tehnicile i conform rapiditii i eficienei dinainte stabilite. Disciplina fabric n felul acesta corpuri supuse i exersate, corpuri docile". Disciplina sporete forele corpului (n termeni economici de utilitate) i diminueaz aceleai fore (n termeni politici de aservire). Pe scurt: disociaz puterea de corp; face, pe de o parte, din putere o aptitudine", o capacitate" pe care caut s o dezvolte; i inverseaz, pe de alt parte, energia, fora care ar putea rezulta din aceasta, transformnd-o ntr-un raport de supunere strict. Dac exploatarea economic separ fora de produsul muncii, despre constrngerea disciplinar se poate spune c stabilete la nivelul corpului relaia coercitiv dintre o aptitudine majorat i o dominare intensificat. Inventarea" acestei noi anatomii politice nu trebuie privit ca o descoperire ivit pe neateptate. Ci ca o puzderie de
Corpurile docile 177

procese adesea minore, de origini diferite, risipite ca localizare, care se amestec, se repet, se imit i se sprijin unele pe altele, se deosebesc dup domeniile de aplicare, devin convergente, schind ncetul cu ncetul epura unei metode generale. Pot fi ntlnite foarte de timpuriu opernd n colegii; ceva mai trziu, n colile elementare; s-au infiltrat n mod progresiv n spaiul azilelor; i, n cteva zeci de ani, au restructurat organizarea militar. Uneori, au migrat cu mare vitez dintr-un loc ntr-altul (ntre armat i colile cu caracter tehnic, colegii i licee), alteori lent i n chip ceva mai discret (militarizarea insidioas a marilor ateliere). De fiecare sau aproape de fiecare dat ns ele s-au impus, rspunznd la necesiti de conjunctur: aici o inovaie industrial, dincolo recrudescena anumitor boli endemice, n alt parte inventarea putii ori victoriile militare ale Prusiei. Ceea ce nu le-a mpiedicat s se nscrie n ansamblul unor transformri generale i de esen pe care va trebui s ncercm s le surprindem. Nu ne propunem s trasm aici istoria diferitelor instituii disciplinare n ce poate avea fiecare mai specific. Ci doar s identificm, dintr-o serie de exemple, acele tehnici de baz care, de la o instituie la alta, s-au generalizat cel mai repede. Tehnici ntotdeauna minuioase, infime adesea, dar care au importana lor: dat fiind c definesc un anumit mod de nvestire politic detaliat a corpului, o nou microfizic" a puterii; i avnd n vedere c nu au ncetat, din secolul al XVII-lea i pn azi, s cucereasc domenii din ce n ce mai vaste, ca i cum ar tinde s acopere ntregul cmp social. Mici iretlicuri cu o mare putere de propagare, sistematizri abile, aparent nevinovate, ns profund suspicioase, dispozitive ascultnd de economii interne de nemrturisit sau viznd constrngeri lipsite de glorie - acestea sunt totui cele care au determinat mutaia suferit de regimul punitiv n zorii epocii contemporane. Descrierea lor va implica insistena plictisitoare asupra detaliilor i atenia mrit acordat amnuntelor: cutarea, n spatele unor figuri dintre cele mai lipsite de importan, nu a unui sens, ci a unei precauii; renscrierea lor nu doar n coeziunea unui mod de funcionare, ci i n coerena unei tactici. Viclenii nu att ale marii raiuni, ce nu-i nceteaz lucrul nici n somn i d fr ncetare sens nesemnificativului, ct ale
178 Disciplina Corpurile docile 179

atentei rele-voine", ce nu las nimic deoparte. Disciplina este o anatomie politic a detaliului. Pentru a-i pune n gard pe cei nerbdtori, s ne amintim cele spuse de Marealul de Saxa111: Cu toate c cei care se ocup de amnunte trec drept nite ini limitai, mi se pare totui c

aceast parte e esenial, pentru c e temelia i pentru c este cu neputin s nali vreun edificiu sau s pui bazele vreunei metode fr sa-i cunoti principiile. Nu este de ajuns s-i plac arhitectura. Trebuie s tii i cum se taie piatra."1 Ar fi de scris o ntreag istorie a acestei tieri a pietrelor" - istorie a raionalizrii utilitare a detaliului prin contabilitate moral i control politic. Nu epoca clasic a inaugurat-o; ea a accelerat-o, i-a modificat scara, a dotato cu instrumente de precizie i poate i-a gsit ecouri n calculul infinitezimal sau n zugrvirea celor mai subtile caractere ale fiinelor naturale. Oricum, detaliul" reprezenta nc de mult vreme o categorie a teologiei i a ascetismului: fiecare amnunt este important, dat fiind c, n ochii lui Dumnezeu, nici o imensitate nu este mai mult dect un amnunt, dar c nimic din tot ce exist nu este ndeajuns de mic ca s nu fi fost voit de una din voinele sale singulare. n aceast mare tradiie a eminenei detaliului i va afla cu uurin locul toat scrupulozi-tatea educaiei cretine, a pedagogiei colare sau militare i, la urma urmei, a tuturor formelor de dresaj. Pentru omul disciplinat, ca i pentru cel credincios, nici un amnunt nu este indiferent, dar nu att prin sensul pe care acestea l-ar ascunde, ct prin suprafaa de contact pe care ele o constituie pentru puterea care vrea s le ia n stpnire. Pe deplin gritor, marele imn nchinat lucrurilor mrunte" i eternei lor importane de ctre Jean-Baptiste de La SalleIV, n al su Trite sur Ies obli-gations des freres des Ecoles chretiennes, n care o adevrat mistic a cotidianului se ntlnete cu disciplina minusculului. Ct e de periculos s nu dm atenie lucrurilor mrunte! Este un gnd ct se poate de mngietor pentru un suflet ca al meu, prea puin nclinat spre fapte mari, s-mi dau seama c preocuparea pentru lucrurile mrunte poate, printr-o
1 Marealul de Saxa, Mes reveries, voi. I, Avant-propos", p. 5.

evoluie nevzut, s-1 nale pe om pn la sfinenia cea mai desvrit: pentru c lucrurile mici sunt cele ce poruncesc celor mari... Lucruri mrunte, se va spune, vai, Doamne, oare ce lucru mare putem face noi, creaturi slabe i muritoare ce suntem, pentru tine? Lucruri mrunte! Dar, dac cele mari ne-ar sta dinainte, le-am putea noi oare mplini? Nu le-am socoti oare dincolo de puterile noastre? Lucruri mrunte! Dar dac sunt pe placul lui Dumnezeu, i le accept ca pe nite lucruri mari? Lucruri mici! Le-am ncercat? Le numim astfel din experien? Lucruri mrunte! Ne facem vinovai dac, privindu-le n felul acesta, nu le vom da importan? Lucruri mrunte! i totui, ele au dat natere, n timp, marilor sfini. Da, lucruri mrunte! Dar mari cauze, mari sentimente, mare fervoare, mare ardoare i, prin urmare, mari merite, mari comori, mari recompense."1 Minuia regulamentelor, privirea scrupuloas a inspeciilor, punerea sub control a celor mai nensemnate zone ale vieii i corpului vor oferi n scurt vreme, n cadrul colii, al cazrmii, al spitalului i al atelierului un coninut laicizat, o raionalitate economic i tehnic acestui calcul mistic al infimului i al infinitului. Iar o Istorie a Detaliului n secolul al XVIII-lea, aezat sub semnul lui JeanBaptiste de La Salle, cu tangene leibniziene i buffoniene, trecnd prin Frederic II, strbtnd pedagogia, medicina, tactica militar i economia, trebuia s ajung pn la omul care visase, la sfritul secolului, s devin un nou Newton, dar nu al imensitii cereti ori al maselor planetare, ci al micilor corpuri", al micilor micri, al micilor aciuni; la omul care i-a rspuns lui Mongev (,,Nu exista dect o singur lume de descoperit"): Ce mi-a fost dat s aud? Dar lumea amnuntelor, cine s-a gndit vreodat la aceast lume cu totul aparte? Eu am crezut n ea nc de la vrsta de cincisprezece ani. M-am ocupat atunci de ea, i amintirea ei triete n mine ca o idee fix ce nu m prsete nici o clip... Aceast alt lume este cea mai important dintre toate cele de a cror descoperire eram mndru: cnd m gndesc la ea, mi se strnge
1 J.-B. de La Salle, Trite sur Ies obligations des freres des Ecoles chretiennes, ediia din 1783, pp. 238-239.
180 Disciplina

sufletul."1 Nu el a fost cel care a descoperit-o; dar se tie c a fcut totul ca s-o organizeze; i c a dorit

s se nconjoare cu un dispozitiv de putere care s-i permit observarea pn i a celui mai mrunt eveniment de pe cuprinsul statului pe care-1 guverna; voia, prin riguroasa disciplin pe care o impusese, s cuprind ansamblul acestei vaste maini, fr ca nici cel mai mic detaliu s nu-i poat scpa"2. O observare minuioas a detaliului i, n acelai timp, o includere n calculul politic a acestor lucruri mrunte, n vederea supravegherii i a utilizrii oamenilor, ctig treptat teren, de-a lungul epocii clasice, aducnd cu sine un ntreg arsenal de tactici, un ntreg corpus de procedee i de cunotine, descrieri, reete i date. Din toate aceste amnunte s-a nscut, fr ndoial, omul umanismului modern.3 Arta repartizrilor Disciplina se ocup nainte de toate de repartizarea indivizilor n spaiu. n acest scop, ea recurge la mai multe tehnici. 1. Disciplina impune uneori delimitarea, specificarea unui loc separat de toate celelalte i nchis asupra lui nsui. Loc protejat al monotoniei disciplinare. A existat marea nchidere" a vagabonzilor i ticloilor; au mai existat ns i altele, mai discrete, dar i insidioase i eficiente. ColegiileVI: ncetul cu ncetul, modelul mnstirii se impune; internatul apare ca regimul de educare dac nu cel mai frecvent, cu siguran cel mai perfecionat; devine obligatoriu la Louis-le-Grand, cnd, dup plecarea iezuiilor^1, acesta e transformat ntr-un colegiu-model.4 Cazrmile: armata, aceast mas dezordonat, trebuie
1 E. Geoffroy Saint-Hilaire atribuie aceast declaraie lui Bonaparte, n Introducerea la Notions synthetiques et historiques de philosophie naturelle. 2 J. -B. Treilhard, Motifs du code d'instruction criminelle, 1808, p. 14. 3 M voi opri la exemple din cadrul instituiilor militare, medicale, colare i industriale. Alte exemple ar mai fi putut fi extrase din sfere precum colonizarea, sclavajul, ngrijirile din primii ani de copilrie. 4 Cf. Ph. Aries, L'Enfant et la familie, 1960, pp. 308-313 i G. Snyders, La Pedagogie en France aux XVII" et XVIII' siecles, 1965, pp. 35-41.
Corpurile docile 181

fixat; trebuie mpiedicate jafurile i violenele; trebuie potolii oamenii locului, care nu privesc cu ochi buni trupele ce se micau din loc n loc; trebuie evitate conflictele cu autoritile civile; oprite dezertrile; controlate cheltuielile. Ordonana din 1719 prevede construirea mai multor sute de cazrmi, dup modelul celor deja amenajate n sud; izolarea va fi strict: ntregul ansamblu va fi mprejmuit i nchis cu un zid nalt de zece picioare, ce va nconjura pavilioanele la treizeci de picioare distan" - i aceasta pentru a menine trupele n ordine i disciplin i pentru ca ofierul s poat rspunde"1, n 1745, existau cazrmi n aproximativ 320 de orae; iar n 1775, capacitatea total a acestora era estimat la circa 200 000 de oameni.2 Pe lng atelierele risipite pretutindeni, se dezvolt i mari spaii manufacturiere1, n acelai timp omogene i bine delimitate: mai nti, manufacturile reunite, apoi, n a doua jumtate a secolului al XVIII-lea, uzinele (forjele de la Chaussade ocup ntreaga peninsul Medine, ntre Nievre i Loire; ca s instaleze, n 1777, uzina de la Indret, Wilkinson amenajeaz, cu diguri i rambleuri, o insul de pe Loire; Toufait construiete Le Creusot, n valea Charbonniere, creia a trebuit s-i schimbe nfiarea, i a instalat n perimetrul uzinei chiar i locuine muncitoreti); este o modificare de scar i, n acelai timp, un nou tip de control. Uzina se nrudete n chip explicit cu mnstirea, cu fortreaa, cu un ora nchis; paznicul nu va deschide porile dect la ntoarcerea muncitorilor i numai dup ce va bate clopotul care anun reluarea lucrului"; un sfert de or mai trziu, nimeni nu va mai avea dreptul s intre; la sfritul zilei, efii de atelier au datoria s predea grzii manufacturii cheile, i aceasta va redeschide porile3. Pe msur ce forele de producie sunt tot mai mult concentrate, se pune problema extragerii unui maximum de avantaje i a neutralizrii inconvenientelor ce
1 L'ordonnance militaire, voi. XLI, 25 septembrie 1719. Cf. planele nr. 5 i 6. 2 Daisy, Le Royaume de France, 1745, pp. 201-209; Memoriu anonim din 1775 (Depozitul de rzboi, 3689 f. 156). A. Navereau, Le Logement et Ies ustensiles des gens de guerre de 1439 o 1789, 1924, pp. 132-135. 3 Projet de reglement pour l'acierie d'Amboise, Arhivele naionale, f. 12 1301.
182 Disciplina

rezult din acest fapt (furturi, ntreruperi ale lucrului, tulburri i comploturi"); n paralel cu

problema protejrii materialelor i a utilajelor, se pune i aceea a controlrii forelor de munc: Ordinea i linitea ce trebuie pstrate impun ca toi muncitorii s fie strni sub acelai acoperi, astfel ca acela dintre asociai nsrcinat cu conducerea manufacturii s poat preveni i ndrepta abuzurile ce ar putea s apar n rndurile muncitorilor i s le nbue din fa."1 2. Ins principiul delimitrii" nu este nici constant, nici indispensabil i nici suficient n dispozitivele disciplinare. Acestea prelucreaz spaiul ntr-un mod mult mai suplu i cu mai mult migal. i, n primul rnd, conform principiului localizrii elementelor sau al cadrilajului. Fiecare individ la locul su; i, n fiecare amplasament, un individ. Trebuie evitate repartizrile pe grupuri; trebuie desfcute implantrile colective; trebuie analizate pluralitile confuze, masive ori mobile. Spaiul disciplinar tinde s se mpart n tot attea parcele cte corpuri sau elemente de repartizat exist. Trebuie anulate efectele repartizrilor neclare, dispariia necontrolat a indivizilor, circulaia lor difuz, ngrmdirea lor inutilizabil i periculoas; tactic antidezertare, antivagabondaj, antia-glomerare. Se pune problema stabilirii prezenelor i a absenelor, aceea de a ti unde i cum pot fi gsii indivizii, de a instaura comunicaii utile i de a le ntrerupe pe celelalte, de a putea supraveghea clip de clip purtarea fiecrui individ n parte, de a-1 putea evalua, sanciona, a-i msura calitile i meritele. Procedur deci pentru a cunoate, a stpni i a utiliza. Disciplina organizeaz un spaiu analitic. i n acest caz, ea trimite la un vechi procedeu arhitectural i religios: chilia de mnstire. Dei compartimentele pe care ea le fixeaz devin ntru totul ideale, spaiul formelor de disciplin continu, de fapt, s rmn un spaiu celular. Solitudinea necesar a corpului i a sufletului postula un anumit ascetism: trebuie ca mcar din cnd n cnd ele s nfrunte ispitele i poate chiar severitatea lui Dumnezeu. Somnul este
1 Memoriu ctre rege, referitor la fabrica de pnz de corbii din Angers, in V. Dauphin, Recherches sur l'industrie textile en Anjou, 1913, p. 199.
Corpurile docile 183

imaginea morii, dormitorul este imaginea mormntului... chiar dac dormitoarele sunt comune, paturile sunt totui n aa fel rnduite i se izoleaz cu atta precizie cu ajutorul perdelelor, nct fetele pot s se trezeasc i s se culce fr s se vad ntre ele."1 Dar aceasta nu este dect o form nc foarte frust. 3. Regula amplasrilor funcionale va codifica, ncetul cu ncetul, n instituiile disciplinare, un spaiu pe care, de obicei, arhitectura l las disponibil i la ndemna unor utilizri dintre cele mai diverse. Sunt definite locuri determinate care s rspund nu numai necesitii de a supraveghea, de a ntrerupe comunicaiile periculoase, ci i aceleia de a crea un spaiu util. Procesul este limpede observabil n spitale, i mai ales n spitalele militare i maritime. In Frana, se pare c RochefortIX a servit drept experiment i model. Un port, i cu att mai mult un port militar, este, cu circuitele sale de mrfuri, de oameni nrolai de bunvoie sau cu fora, de marinari care se mbarc i debarc, de boli i epidemii, un loc al dezertrilor, al contrabandei, al contaminrii: rscruce de amestecuri periculoase, intersecie de trasee interzise. Spitalul maritim trebuie, aadar, s ofere ngrijiri, dar tocmai de aceea el trebuie s fie un filtru, un dispozitiv care identific i cartografiaz; el trebuie s asigure un control asupra acestei imense mobiliti i agitaii, descompunnd confuzia ilegalitii i a rului. Supravegherea medical a bolilor i a contaminrilor merge mn n mn cu o serie ntreag de alte controale: militar pentru dezertori, fiscal pentru mrfuri, administrativ pentru medicamente, raii, dispariii, vindecri, decese, simulri. De aici, necesitatea de a mpri i delimita spaiul cu mult rigurozitate. Primele msuri adoptate la Rochefort aveau n vedere mai mult lucrurile dect oamenii, mrfurile de valoare mai curnd dect bolnavii. Organizarea supravegherii fiscale i economice preced tehnicile de inere sub observaie medical: localizarea medicamentelor n lzi nchise, registru cu utilizarea lor; ceva mai trziu, este pus la punct un

sistem de verificare a
1 Reglement pour la communaute des filles du Bon Pasteur, in Dela-mare, Trite de Police, cartea III, titlul V, p. 507. Cf. i plana nr. 9.
184 Disciplina

numrului real de bolnavi, a identitii acestora, a unitilor de care aparin; sunt apoi reglementate plecrile i sosirile, bolnavii sunt obligai s rmn la ei n saloane; la fiecare pat, este afiat numele celui care-1 ocup; fiecare individ care primete ngrijiri este nscris ntr-un registru pe care medicul este obligat s-1 consulte n timpul vizitei; mai trziu, vor urma izolarea contagioilor, paturile separate. Puin cte puin, un spaiu administrativ i politic se organizeaz ca spaiu terapeutic; acesta tinde s individualizeze corpurile, bolile, simptomele, vieile i morile; constituie un tablou real al singularitilor juxtapuse i atent difereniate. Disciplina d natere unui spaiu util din punct de vedere medical. n uzinele care-i fac apariia la sfritul secolului al XVIII-lea, principiul cadrilajului" individualizant se complic. Se pune att problema distribuirii indivizilor ntr-un spaiu n care acetia s poat fi izolai i reperai, ct i aceea de a articula aceast repartizare la un aparat de producie cu propriile lui exigene. In operaia de mprire a posturilor", trebuie combinate repartizarea corpurilor, amenajarea spaial a aparatului de producie i diversele forme de activitate. De acest principiu ascult manufactura lui Oberkampf de la Jouy. Ea se compune dintr-o serie de ateliere individualizate pe fiecare mare tip de operaii n parte: pentru imprimeri, pregtitorii planelor pentru culoare, coloriti, retuori, gravori, vopsitori. Cldirea cea mai mare, construit n 1791 de Toussaint Barre, are o sut zece metri n lungime i trei etaje. Parterul este afectat aproape n ntregime imprimrii n bloc; conine 132 de mese dispuse pe dou rnduri de-a lungul slii prevzute cu 88 de ferestre; fiecare imprimer lucreaz la o mas, cu trgtorul" su, nsrcinat s prepare i s ntind culorile. In total, 264 de persoane. La un capt al fiecrei mese, un soi de rastel pe care muncitorul ntinde, la uscat, pnza pe care tocmai a imprimat-o.1 Parcurgndu-se culoarul central al atelierului, se poate asigura o supraveghere n acelai timp general i individual: pot fi constatate prezena, srguina
1 Regulamentul fabricii din Saint-Maur, B.N. Ms. col. Delamare, Manufactures III.
Corpurile docile 185

muncitorului, calitatea muncii acestuia; muncitorii pot fi comparai ntre ei, pot fi clasificai dup ndemnare i dup viteza de lucru; pot fi urmrite stadiile succesive ale procesului de fabricaie. Toate aceste nserieri formeaz o gril permanent: confuziile se clarific1: ceea ce vrea s nsemne c producia se divide i c procesul muncii se articuleaz, pe de o parte, conform fazelor, stadiilor sau operaiilor lui elementare, iar, pe de alt parte, dup indivizii care-1 efectueaz, dup corpurile singulare care i se dedic: fiecare variabil a acestei fore energia, promptitudinea, ndemnarea, constana - poate fi observat, deci caracterizat, evaluat, contabilizat i raportat la fiecare agent al ei n parte. Astfel scoas n eviden n chip perfect lizibil la toat seria de corpuri singulare, fora de munc poate fi analizat n uniti individuale. Sub diviziunea procesului de producie - i n acelai timp cu ea - gsim la originea marii industrii descompunerea individualizant a forei de munc; compartimentrile spaiului disciplinar le-au asigurat, adesea, i pe una, i pe cealalt. 4. n cadrul disciplinei, elementele sunt interanjabile, dat fiind c fiecare se definete prin locul pe care-1 ocup ntr-o serie i prin distana care-1 separ de celelalte elemente. Unitatea minimal nu este, prin urmare, nici teritoriul (unitate de dominaie), nici locul (unitate de reedin), ci poziia: cea ocupat de un individ ntr-o clasare, punctul n care se intersecteaz un rnd i o coloan, intervalul din cadrul unei serii de intervale ce pot fi parcurse unele dup altele. Disciplina - art a rangului i tehnic de transformare a configuraiilor. Ea individualizeaz corpurile printr-o localizare ce nu le fixeaz, ci le repartizeaz i le face s circule ntr-o reea de relaii.

S lum exemplul clasei". n colegiile iezuiilor, mai putea fi nc ntlnit o organizare deopotriv binar i n mas; clasele, care puteau numra pn la dou sau trei sute de elevi, erau mprite n grupe de cte zece; fiecare din aceste grupe,
1 Cf. cele spuse de La Metherie vizitnd Le Creusot: Cldirile pentru un att de frumos stabiliment i o att de mare cantitate de lucrri diferite ar trebui s aib o suprafa suficient ca s nu se produc nici un fel de ncurcturi ntre muncitori n timpul lucrului" (Journal de physique, voi. XXX, 1787, p. 66).
186 Disciplina

cu decurionul ei, era plasat ntr-o tabr, cea roman sau cea cartaginez; fiecreia dintre aceste decurii i corespundea o decurie advers. Forma general era cea a rzboiului i a rivalitii; munca, nvarea, clasificarea se desfurau sub forma ntrecerii, prin nfruntarea dintre dou armate; prestaia fiecrui elev n parte se nscria n acest duel general; de ea depindeau victoria sau nfrngerea uneia dintre tabere; iar elevilor le era atribuit un loc ce corespundea funciei fiecruia i valorii sale de lupttor n grupa unitar pe care o alctuia decuria lui.1 Se poate, de altfel, observa c toat aceast comedie roman permitea adoptarea, n cadrul exerciiilor binare de rivalitate, a unei dispuneri spaiale pe modelul legiuniix, cu poziie, ierarhie i supraveghere piramidale. Nu trebuie s uitm faptul c, n general, modelul roman a jucat, n Epoca Luminilor, un dublu rol; prin caracterul lui republican, el reprezenta nsi instituia libertii; prin aspectul militar, reprezenta schema ideal a disciplinei. Roma secolului al XVIII-lea i a Revoluiei este Roma Senatului, dar i Roma legiunilor; Roma Forumului, dar i a taberelor de lupt. Pn la Imperiu, referina roman a vehiculat, ntr-un mod ambiguu, idealul juridic al ceteniei i tehnica procedeelor disciplinare, n orice caz, elementul strict disciplinar din fabula antic pe care o jucau n permanen colegiile iezuiilor a prevalat asupra elementului de competiie i de rzboi mimat. Puin cte puin - dar mai ales dup 1762 -, spaiul colar i pierde caracterul difereniat; clasa devine omogen, nu mai este compus dect din elemente individuale aezate unele lng altele sub privirea profesorului. n secolul al XVIII-lea, poziia" este cea care ncepe s defineasc marea form de repartizare a indivizilor n ordinea colar: irurile de copii n clas, pe culoare, n curi; poziie atribuit fiecruia pentru fiecare tem i prob n parte; poziie pe care fiecare o obine de la o sptmn la alta, de la o lun la alta, de la un an la altul; alinierea claselor de vrst unele dup altele; succesiunea
1 Cf. C. de Rochemonteix, Un college au XVII' siecle, 1889, voi. III, pp. 51 i urm.
Corpurile docile 187

materiilor predate, a problemelor tratate ntr-o ordine crescnd de dificultate. i, n tot acest ansamblu de alinieri obligatorii, fiecare elev, dup vrst, performane, purtare, ocup cnd o poziie, cnd alta; se deplaseaz fr ncetare n interiorul acestor serii de compartimente unele ideale, marcnd o ierarhie a cunotinelor sau a capacitilor, celelalte trebuind s traduc material, n spaiul clasei sau al colegiului, aceast repartizare a valorilor i a meritelor. Micare continu, n care indivizii se substituie unii altora, ntr-un spaiu ritmat de intervale aliniate. Organizarea unui spaiu serial a constituit una dintre marile mutaii tehnice ale nvmntului elementar. El a permis depirea sistemului tradiional (un elev lucrnd cteva minute cu profesorul, n timp ce grupul dezordonat al celor care ateapt rmne lipsit de ocupaie i de supraveghere). Atribuind locuri individuale, acest tip de spaiu a fcut posibile controlarea fiecruia n parte i lucrul simultan al tuturor. A pus la punct o nou economie a timpului de nvare. A determinat funcionarea spaiului colar ca o main de nvat, dar i de supravegheat, de ierarhizat, de recompensat. J.-B. de La Salle visa la o clas a crei repartizare spaial s poat asigura simultan o serie ntreag de diferenieri: dup ct sunt de avansai elevii, dup valoarea fiecruia, dup caracterul mai mult sau mai puin bun, dup srguina mai mare sau mai mic, dup curenie i dup averea prinilor. Atunci, sala de clas ar fi format un mare i unic tablouXI, cu intrri multiple, sub privirea atent clasificatoare" a profesorului: n toate clasele, vor exista locuri repartizate tuturor elevilor la

fiecare lecie n parte, astfel nct toi cei care particip la aceeai lecie s fie aezai ntr-unui i mereu acelai loc. colarii de la leciile cele mai avansate vor fi aezai n bncile aflate cel mai aproape de perei, dup care vor urma ceilali, n ordinea leciilor, ctre centrul clasei... Fiecare elev va avea locul su obinuit i nimeni nu-1 va prsi sau schimba dect la cererea sau cu acordul inspectorului peste coli." Va trebui s se procedeze n aa fel nct cei care, din neglijena prinilor, au vermin s fie desprii de cei care sunt curai i nu au aa ceva; ca un colar superficial i neatent
188 Disciplina

s fie aezat ntre doi care sunt cumini i serioi, un elev libertin fie singur, fie ntre doi cu frica lui Dumnezeu"1. Organiznd celulele", locurile" i poziiile", formele de disciplin fabric spaii complexe: deopotriv arhitecturale, funcionale i ierarhice. Spaii ce asigur fixarea i permit circulaia; decupeaz segmente individuale i stabilesc legturi operatorii; marcheaz locuri i indic valori; garanteaz supunerea indivizilor, dar i o mai bun economie a timpului i a gesturilor. Sunt spaii mixte: reale, dat fiind c determin dispunerea cldirilor, a slilor, a mobilierului, dar i ideale, ntruct asupra acestor amenajri sunt proiectate caracterizri, evaluri, ierarhii. Prima dintre marile operaii ale disciplinei este prin urmare constituirea de tablouri vii" ce transform aglomerrile dezordonate, inutile sau periculoase n mulimi ordonate. Constituirea de tablouri" a fost una dintre marile probleme ale tehnologiei tiinifice, politice i economice ale secolului al XVIII-lea: amenajarea grdinilor de plante i de animale i realizarea, n acelai timp, de clasificri raionale ale fiinelor vii; observarea, controlarea i regularizarea circulaiei de mrfuri i moned i, totodat, alctuirea unui tablou economic care s poat funciona ca surs de mbogire; inspectarea oamenilor, constatarea prezenei sau absenei - i punerea la punct a unui registru general i permanent al forelor armate; repartizarea bolnavilor, separarea unora de alii, distribuirea cu grij a spaiului spitalicesc i stabilirea i clasificarea sistematic a bolilor: tot attea operaii strns nrudite, n care cei doi constitueni - repartizarea i analiza, controlul i inteligibilitatea - acioneaz solidar. Tabloul este,
1 J.-B. de La Salle, Conduite des Ecoles chretiennes, B.N. Ms. 11759, pp. 248-249. Ceva mai nainte, Batencour propusese o clas compus din trei pri: Cea mai onorabil pentru cei care nva latina... Este de dorit s existe suficient de multe locuri la mas, ca s aib loc toi cei care scriu i s fie evitate dezordinile pe care le provoac de obicei leneii." n alta, cei care nva s citeasc: o banc pentru cei bogai, o alta pentru cei sraci pentru ca pduchii s nu se ia". Cea de-a treia amplasare, pentru nou-venii: Cnd va fi recunoscut capacitatea, li se va repartiza un loc." (M.I.D.B., Instruction methodique pour l'ecole paroissiale, 1669, pp. 56-57) Cf. planele nr. 10 i 11.
Corpurile docile 189

n secolul al XVIII-lea, deopotriv o tehnic de putere i o procedur de cunoatere. Problema care se pune este aceea a organizrii multiplului, a dotrii cu un instrument cu ajutorul cruia multiplul s poat fi parcurs i luat n stpnire; este problema impunerii unei ordini". Ca i conductorul de oti de care vorbea Guibertxn, naturalistul, medicul, economistul sunt orbii de imensitate, zpcii de multitudine... combinaiile fr numr ce rezult din multiplicitatea de obiecte, nenumratele direcii ale ateniei strnse la un loc alctuiesc o povar ce le ntrece forele. Pe msur ce se perfecioneaz i se apropie tot mai mult de adevratele principii, tiina modern a rzboiului ar putea deveni mai simpl i mai puin greoaie"; armatele, conduse dup tactici simple, analogice, capabile s execute toate micrile... ar fi mai uor de deplasat i de condus"1. Tactic, ordonare spaial a oamenilor; taxino-mie, spaiu disciplinar al fiinelor naturale; tablou economic, micare reglat a averilor. Tabloul nu are ns aceeai funcie n toate aceste registre diferite. n ordine economic, el permite msurarea cantitilor i analizarea micrilor. Sub form de taxinomie, are ca funcie caracterizarea (i, prin urmare, reducerea singularitilor individuale) i constituirea de clase

(deci excluderea considerentelor de numr). ns, sub forma repartizrii disciplinare, dispunerea n tablou are, din contr, funcia de a trata mulimea ca atare, de a o repartiza i de a extrage din ea un beneficiu ct mai mare cu putin. n timp ce taxinomia natural se situeaz pe axa ce duce de la caracteristic la categorial, tactica disciplinar se situeaz pe axa care leag singularul de multiplu. Ea permite att caracterizarea individului ca individ, ct i ordonarea unei mulimi date. Ea constituie condiia de baz pentru controlul i utilizarea unui ansamblu de elemente distincte: temelia unei microfizici a unei puteri pe care am putea-o numi celular".
1J A. de Guibert, Essai general de tactique, 1772, I, Discurs preliminar, p. XXXVI.
190 Disciplina

Controlul activitii 1. Programul zilnic de activitate este o veche motenire. Comunitile monastice i-au sugerat, fr ndoial, modelul strict. Acesta s-a rspndit repede. Cele trei mari procedee ale programului de activitate - stabilirea unui ritm, constrngerea la ocupaii determinate, reglarea ciclurilor de repetiie i-au fcut foarte devreme apariia n colegii, ateliere, spitale. Noilor discipline nu le-a fost deloc greu s se instaleze nuntrul vechilor scheme; instituiile de educaie i stabilimentele de asisten duceau mai departe viaa i ordinea din mnstirile crora adeseori le erau anexate. Rigoarea timpului industrial a pstrat vreme ndelungat un aspect religios; n secolul al XVII-lea, regulamentele interioare ale marilor manufacturi precizau exerciiile care trebuia s ritmeze munca: Toate persoanele..., dimineaa, nainte de nceperea lucrului, se vor spla mai nti pe mini, i vor nchina munca lui Dumnezeu, vor face semnul crucii i se vor apuca de lucru"1; chiar i n secolul al XlX-lea, cnd se va dori folosirea n industrie a unor populaii rurale, pentru a le obinui cu munca n ateliere, se ntmpl s se recurg la congregaii; muncitorii sunt ncadrai n uzine-mnstiri". Marea disciplin militar s-a constituit, n armatele protestante ale lui Mauriciu de Oraniaxm i Gustav AdolP'v, prin intermediul ritmicitii unui timp punctat de exerciiile pioase; viaa n armat trebuie s ating, spunea, mult mai trziu, Boussanelle, tocmai unele din perfeciunile mnstirii"2. Vreme de secole, ordinele religioase au fost adevraii profesori de disciplin: specialiste n ce privete timpul, mari tehniciene ale ritmului i activitilor ncadrabile n reguli precise. Dar tipurile de disciplin transform procedeele de ordonare temporal pe care le motenesc. Perfecio-nndu-le, n primul rnd. Timpul ncepe s fie msurat n sferturi de or, n minute, n secunde. In armat, n primul rnd: Guibert efectueaz sistematic cronometrajele de tir a
1 Articolul 1 din regulamentul interior al fabricii de la Saint-Maur. 2 L. de Boussanelle, Le Bon Militaire, 1770, p. 2. n privina caracterului religios al disciplinei n armata suedez, cf. The Swedish Discipline, Londres, 1632.
Corpurile docile 191

cror idee o avusese Vauban3^. n colile elementare, mprirea timpului devine din ce n ce mai amnunit; activitile sunt delimitate ct mai exact, prin comenzi ce trebuie ndeplinite pe loc: La sfritul orei, un colar va suna din clopoel i, la primul sunet al acestuia, toi colarii vor ngenunchea, cu minile ncruciate i cu ochii aplecai. La sfritul rugciunii, profesorul va suna iar din clopoel, prima dat pentru ca elevii s se ridice, o a doua oar pentru ca acetia s se nchine n faa lui Hristos i o a treia oar ca s se aeze n bnci."1 La nceputul secolului al XlX-lea, vor fi propuse pentru coala mutualist orare precum urmeaz: 8,45 - intrarea monitorului, 8,52 - monitorul face apelul, 8,56 - intrarea copiilor i rugciunea, 9,00 - aezarea n bnci, 9,04 - primul exerciiu pe tbli, 9,08 - ncheierea dictrii, 9,12 - cel de-al doilea exerciiu pe tbli etc.2 nmulirea progresiv a personalului salariat atrage, la rndul ei, nevoia unei mpriri stricte a timpului: Dac se ntmpl ca muncitorii s vin la lucru cu o ntrziere mai mare de un sfert de or dup ce clopotul va fi btut..."3; acela dintre lucrtori care va fi solicitat n timpul lucrului i va ntrzia mai mult de cinci minute..."; cel care nu se va prezenta la lucru la ora exact...4 Dar, n acelai timp, se caut s se garanteze i calitatea timpului folosit: control nentrerupt, urmrire ndeaproape din partea supraveghetorilor, ndeprtare a tot ce poate tulbura sau distrage; timpul trebuie organizat ca s fie pe de-a-ntregul util: Sunt cu desvrire interzise n timpul lucrului distrarea lucrtorilor prin gesturi sau n alt fel, jucrea oricrui fel de joc, mncatul, dormitul, istorisirea de ntmplri sau glume"5; i nici chiar
1 J.-B. de La Salle, Conduite des Ecoles chretiennes, B.N. Ms. 11759,

pp. 27-28. 2 Bally, citat de R.R. Tronchot, L'Enseignement mutuel en France, tez dactilografiat, I, p. 221. 3 Projet de reglement pour la fabrique d'Amboise, art. 2, Arhivele Naionale, F 121301. Se precizeaz c prevederea este valabil i pentru cei care muncesc cu bucata. 4 Regulament provizoriu pentru fabrica dlui S. Oppenheim, 1809, art. 7-8, in Hayem, Memoires et documents pour revenir l'histoire du commerce. 5 Regulamentul pentru fabrica dlui S. Oppenheim, art. 16.
192 Disciplina

n timpul pauzelor de mas nu va fi voie s se spun nici un fel de povestiri, de ntmplri sau s se discute lucruri ce i abat pe muncitori de la munca lor"; este cu desvrire interzis oricrui muncitor s introduc sub orice fel de pretext vin n incinta manufacturii i s bea n ateliere"1. Timpul msurat i pltit trebuie s fie un timp fr incorectitudini sau carene, un timp de bun calitate, n tot cursul cruia corpul trebuie s rmn totalmente absorbit de activitatea pe care o are de executat. Precizia i abnegaia sunt, mpreun cu caracterul ordonat, virtuile de cpti ale timpului disciplinar. Dar nici acestea nu constituie o noutate absolut. Alte procedee sunt cu adevrat caracteristice formelor de disciplin. 2. Elaborarea temporal a actului. S lum dou modaliti de a controla naintarea unei trupe. nceputul secolului al XVII-lea: Soldaii care nainteaz n ir sau n formaie de lupt trebuie obinuii s mearg n cadena tobei. Pentru aceasta, ei trebuie s nceap cu piciorul drept, astfel nct toat trupa s ridice acelai picior n acelai timp."2 Jumtatea secolului al XVIII-lea - patru feluri de pai: Lungimea pasului mic va fi de un picior, cea a pasului normal, a pasului dublu i a pasului de mar de dou picioare, msurate de la un clci la cellalt; n ce privete durata, pasul mic i pasul normal vor ine o secund, timp n care se vor face doi pai dubli; durata pasului de mar va fi ceva mai mare de o secund. Pasul pentru ntoarcere va fi efectuat n acelai interval de o secund; va fi executat la peste 18 degete de la un clci la cellalt... Pasul normal va fi efectuat nainte, inndu-se capul sus i corpul drept, pstrndu-se echilibrul n mod succesiv pe un singur picior i ducndu-1 pe cellalt nainte, cu glezna ntins, vrful piciorului orientat puin n afar i n jos, astfel nct s mture fr exagerare terenul pe care va trebui s se mearg i punnd piciorul pe pmnt, astfel ca toate prile s-1 ating n acelai timp fr s izbeasc."3 n intervalul
1 Projet de reglement pour la fabrique d'Amboise, art. 4. 2 L. de Montgommery, La Milice francaise, ed. din 1636, p. 86. 3 Ordonnance du 1" janvier 1766, pour regler l'exercice de l'infanterie. Corpurile docile 193

1
dintre aceste dou prescripii, au fost introduse n joc un nou mnunchi de constrngeri, un alt grad de precizie n descompunerea gesturilor i a micrilor, un alt mod de a adapta corpul la cerine de timp. Ceea ce se definete prin ordonana din 1766 nu este un orar-cadru general pentru o activitate; este mai mult dect un ritm colectiv i obligatoriu, impus din exterior; este un program"; el asigur nsi elaborarea actului ca atare; i controleaz din interior desfurarea i fazele. Se trece astfel de la o form de comand care msura ori ritma gesturile la o tram care le constrnge i le susine de-a lungul ntregii lor succesiuni. Este definit astfel un fel de schem anatomo-crono-logic a comportamentului. Actul este descompus n elemente; este determinat poziia corpului, a membrelor, a articulaiilor; fiecrei micri n parte i este atribuit o direcie, o amplitudine, o durat anume; ordinea lor de succesiune este dinainte

fixat. Timpul ptrunde n corp i, o dat cu timpul, toate tipurile de control minuios ale puterii. 3. De unde, corelarea corpului cu gestul. Controlul disciplinar nu const doar n a-i nva pe alii sau n a le impune o anumit serie de gesturi determinate; el presupune gsirea relaiei optime dintre un anumit gest i poziia global a corpului, care constituie condiia eficacitii i a rapiditii gestului respectiv. ntr-o bun ntrebuinare a corpului, care permite o bun ntrebuinare a timpului, nimic nu trebuie s rmn inactiv sau inutil: totul trebuie solicitat s formeze suportul actului cerut. Un corp bine disciplinat formeaz contextul operaional al celui mai mrunt dintre gesturi. O scriere corect presupune, de pild, o gimnastic - o ntreag rutin, al crei cod riguros privete corpul n ansamblu, de la vrful piciorului pn la vrful degetului arttor. Trebuie inut corpul drept, puin rsucit, degajat spre stnga i uor aplecat nainte, astfel nct, punnd cotul pe mas, brbia s poat fi sprijinit n pumn, chiar dac orientarea privirii nu permite acest lucru; piciorul stng trebuie s stea, sub mas, puin mai n fa dect dreptul. Trebuie pstrat o distan de dou degete ntre corp i marginea mesei; cci nu doar scrisul va fi mai rapid, dar nici nu exist ceva mai duntor sntii dect obiceiul de a propti stomacul n mas; partea braului stng
194 Disciplina

dintre cot i mn trebuie s stea pe mas. Braul drept trebuie s fie ndeprtat de corp la aproximativ trei degete i s depeasc cu aproximativ cinci degete marginea mesei, pe care trebuie s se sprijine fr s apese. Profesorul i va nva pe colari poziia pe care acetia trebuie s o aib n timpul scrisului i o va ndrepta fie prin semne, fie n alt fel ori de cte ori acetia nu o vor respecta."1 Un corp disciplinat este suportul unui gest eficient. 4. Articularea corp-obiect. Disciplina definete fiecare dintre raporturile pe care corpul trebuie s le ntrein cu obiectul pe care-1 mnuiete. ntre unul i cellalt, ea schieaz o angrenare atent. Ducei arma nainte. n trei timpi. Se va ridica puca cu mna dreapt, apropiind-o de corp pentru a o ine perpendicular pe genunchiul drept, cu captul evii la nlimea ochilor, apucnd-o prin lovire cu mna stng, braul ntins fiind lipit de trup la nlimea centurii. n cel de-al doilea timp, puca va fi readus cu mna stng prin partea din fa, cu eava n partea dinuntru ntre ochi, mna dreapt o va apuca puternic, cu braul ntins, cu aprtoarea de trgaci sprijinit pe primul deget, cu mna stng la nlimea crestei, cu degetul mare ntins de-a lungul evii pe mulur. n al treilea timp, se va lua mna stng de pe puc, pentru a fi lsat s cad de-a lungul coapsei, ridicndu-se apoi cu mna dreapt, cu platina spre exterior n dreptul pieptului, cu braul drept ntins pe jumtate, cotul lipit de trup, degetul mare ntins de-a lungul platinei, sprijinit pe primul urub, cocoul sprijinit pe primul deget i eava bine potrivit."2 Avem aici de-a face cu un exemplu perfect a ceea ce am putea numi codificarea instrumental a corpului. Aceasta const n descompunerea gestului global n dou serii paralele: seria elementelor corpului care trebuie puse n joc (mna dreapt, mna stng, diferitele degete ale minii, genunchiul, ochiul, cotul etc.) i seria elementelor din care se compune obiectul de mnuit (eava, creast, coco, urub etc); dup care urmeaz punerea n corelaie a unora cu celelalte printr-o serie de gesturi simple (sprijinire, ndoire); n sfrit,
1 J.-B. de La Salle, Conduite des ecoles chretiennes, ed. din 1828, pp. 63-64. Cf. plana nr. 10. 2 Ordonnance du ler janvier 1766, titlul XI, art. 2.
Corpurile docile 195

fixarea succesiunii obligatorii n care fiecare dintre aceste corelaii ocup un loc determinat. Aceast sintax obligatorie este ceea ce teoreticienii militari din secolul al XVIII-lea numeau o manevr"XVI. Procedeul tradiional cedeaz locul unei prescrieri explicite i restrictive. Puterea se strecoar pe toat suprafaa de contact dintre corp i obiectul pe care acesta l manipuleaz, sudndu-le pe unul de cellalt. Se ajunge astfel la constituirea unui complex corp-arm, corp-instrument, corp-main. Ne aflm la mare distan de vechile forme de constrngere ce nu solicitau din partea corpului dect semne sau produse, forme de expresie sau rezultatul unei munci. Reglementarea impus de putere este totodat i legea de edificare a operaiunii. i astfel i face apariia aceast caracteristic a puterii disciplinare: aceasta ndeplinete nu att o funcie de prelevare, ct una de sintetizare, nu att de extorcare a produsului, ct de legare coercitiv de aparatul de producie.

5. Utilizarea exhaustiv. Principiul care era subiacent orarului n forma lui tradiional era, n esen, unul negativ; principiu al nonpasivitii: este interzis s pierzi timpul calculat de Dumnezeu i pltit de oameni; orarul trebuia s prentmpine pericolul risipei de timp - culp moral i lips de onestitate economic. n ce o privete, disciplina pune la punct o economie pozitiv; ea stabilete principiul unei exploatri teoretic progresive a timpului: epuizare a acestuia mai curnd dect folosire; urmrete s extrag, din elementul timp, tot mai multe clipe disponibile i, din fiece clip n parte, mereu mai multe fore utile. Ceea ce nseamn c trebuie cutat intensificarea folosirii chiar i a celei mai nensemnate clipe, ca i cum timpul, tocmai prin fracionare, ar deveni inepuizabil; sau ca i cum, mcar, printr-o organizare din ce n ce mai detaliat, s-ar putea tinde spre un punct ideal unde un maximum de vitez ar atinge un maximum de eficacitate. Tocmai aceasta era tehnica utilizat n celebrele regulamente ale infanteriei prusace pe care toat Europa le-a imitat dup victoriile nregistrate de Frederic II1: cu ct se descompune mai
1 Succesul trupelor prusace poate fi atribuit doar disciplinei i antrenrii lor excelente; nu este prin urmare un lucru indiferent alegerea exerciiului; la acest succes s-a muncit n Prusia, fr preget, timp
196

Disciplina mult timpul, cu ct i sunt nmulite subdiviziunile, cu ct este mai desfcut n elementele componente oferite privirii care le controleaz, cu att devine mai facil accelerarea unei operaiuni sau mcar reglarea ei conform unei viteze optime; de aici, reglementarea strict a timpului de aciune, att de important n armat i care trebuia s devin la fel de important pentru toat tehnologia activitii umane: ase timpi prevedea regulamentul prusac din 1743 pentru a duce arma la picior, patru timpi pentru prezentare, treisprezece pentru a o aeza invers pe umr etc. Prin alte mijloace, coala mutualist a fost i ea structurat ca un aparat menit s intensifice utilizarea timpului; organizarea ei permitea reconvertirea caracterului linear i succesiv al predrii leciilor de ctre profesor: ea regla contrapunctul unor operaiuni efectuate simultan de diferitele grupe de elevi sub conducerea monitorilor i a adjuncilor, astfel nct fiecare clip n parte s fie ocupat cu activiti multiple, dar coordonate; i, pe de alt parte, ritmul impus prin semnale, fluiere, comenzi i obliga pe toi elevii s respecte norme temporale ce trebuia s accelereze procesul de nvare i, n acelai timp, s inculce rapiditatea ca pe o virtute1; unicul scop al acestor comenzi este acela de a-i obinui pe copii s execute repede i bine operaii identice, de a diminua pe ct posibil, prin vitez, pierderea de timp pe care o provoac trecerea de la o operaie la alta"2. Or, datorit acestei tehnici de constrngere, un nou obiect este pe cale de a se constitui; ncetul cu ncetul, el va lua locul corpului mecanic - al corpului compus din solide i dotat cu
de patruzeci de ani" (Marealul de Saxa, Scrisoare ctre contele d'Argenson, 25 februarie 1750, Arsenal, Ms. 2701, i Mes reveries, voi. II, p. 249). Cf. planele ta. 3 i 4. 1 Exerciiu de scriere: ...9: minile pe genunchi. Aceast comand e transmis printr-un sunet de clopoel; 10: minile pe mas, capul sus; 11: tergei tbliele: toi elevii terg tbliele cu un pic de saliv sau, mai bine, cu o bucat de crp; 12: artai tbliele; 13: monitori, controlai. Acetia vor trece n revist tbliele adjuncilor i apoi pe acelea ale elevilor din banca lor. Adjuncii le trec n revist pe cele ale copiilor din banca lor i apoi rmn cu toii la locurile lor." 2 Samuel Bernard, Raport din 30 octombrie 1816, inut la Societatea de nvmnt mutualist.
Corpurile docile 197

micri, a crui imagine i obsedase vreme ndelungat pe vistorii perfeciunii disciplinare. Acest nou obiect este corpul natural, purttor de fore i sediu al unei durate: corpul capabil de operaii precise, care au o ordine, o durat, condiii interne, elemente componente. Devenind inta unor noi mecanisme de putere, corpul se ofer unor noi forme de cunoatere. Corp al exerciiului mai mult dect al fizicii speculative; corp manipulat de autoriti mai curnd dect de spirite animale; corp al dresajului util, i nu al mecanicii raionale, dar care, tocmai de aceea, va da la iveal o serie de exigene naturale i de rigori funcionale. Acesta e corpul pe care l descoper Guibert n critica sa la adresa manevrelor prea artificiale. Prin intermediul exerciiului la care este silit, corpul i arat corelaiile eseniale i respinge n mod spontan ceea ce i este incompatibil: Intrai n majoritatea colilor noastre de instrucie i-i vei vedea pe toi acei nefericii soldai n poziii silite i nefireti, cu toi muchii ncordai i circulaia sngelui ntrerupt... S lum aminte la intenia naturii i la constituia corpului omenesc, i vom afla poziia i capacitatea indicate clar ce se cer a fi impuse soldatului. Capul trebuie s stea drept i liber deasupra umerilor, perpendicular n mijlocul lor. Nu trebuie rsucit nici la dreapta, nici la stnga,

pentru c, avnd n vedere corespondena dintre vertebrele gtului i omoplatul de care acestea sunt prinse, nici una dintre ele nu poate aciona circular fr s antreneze dup sine una din prile umrului i, prin urmare, corpul nemaifiind plasat n unghi drept, soldatul nu mai poate merge drept nainte i nici sluji drept reper de aliniere... Osul oldului, pe care Regulamentul l semnaleaz ca punctul pe care trebuie s se sprijine patul armei, nefiind plasat la fel la toi oamenii, puca trebuie inut de unii mai la dreapta, de alii mai la stnga. Din aceleai raiuni de inegalitate de structur, aprtoarea trgaciului se ntmpl s stea mai mult sau mai puin lipit de corp, dup cum un om are partea din afar a umrului mai mult sau mai puin acoperit cu carne etc."1 Am vzut modul n care procedurile de repartizare disciplinar i aveau locul printre tehnicile, contemporane lor, de
1 J.A. de Guibert, Essai general de tactique, 1772, I, pp. 21-22.
198 Disciplina

clasificare i ntocmire de tablouri; dar, totodat, i felul n care ele au introdus problema specific a indivizilor i a mulimii, n mod identic, controalele disciplinare ale activitii se nscriu alturi de toate cercetrile, teoretice sau practice, privitoare la mainria natural a corpurilor; numai c ele ncep s dea la iveal procese specifice ale acestora; treptat, comportamentul i exigenele lui organice vor lua locul simplei fizici a micrii. Corpul, forat s fie asculttor pn n actele lui cele mai mrunte, opune rezisten i arat care sunt condiiile de funcionare proprii unui organism. Puterea disciplinar are drept corespondent o individualitate nu doar analitic i celular", ci i natural i organic". Organizarea genezelor individuale n 1667, edictul care punea bazele manufacturii familiei Gobelinsxvn prevedea i organizarea unei coli. aizeci de copii bursieri urmau s fie selecionai de ctre intendentul-ef al cldirilor regale, ncredinai o vreme unui profesor ce trebuia s le asigure educaia i instrucia", apoi plasai ca ucenici la diferii maetri tapiseri din manufactur (acetia urmnd s primeasc n schimb o compensaie ce se scdea din bursa elevilor); dup ase ani de ucenicie, patru ani de serviciu i o prob de calificare, ei aveau dreptul s deschid i s in prvlie" n orice ora de pe cuprinsul regatului. Regsim n cazul de fa caracteristicile uceniciei corporative: raport de dependen deopotriv individual i total fa de maestru: durat statutar a formrii, ce se ncheie cu o prob de calificare, dar nu se structureaz conform unui program precis; schimb global ntre maestru, care trebuie s ofere tot ce tie, i ucenic, care este obligat s-1 slujeasc i s-1 ajute pe maestru, i uneori chiar s-1 plteasc. Forma serviciului domestic se mbin cu transferul de cunotine.1 n 1737, un edict organizeaz o coal
1 Aceast mbinare reiese limpede din anumite clauze ale contractului de ucenicie: maestrul este obligat s ofere elevului - n schimbul banilor i muncii acestuia - tot ce tie, fr a pstra pentru sine nici cel mai mic secret; n caz contrar, maestrul este pasibil de amend. Cf., de exemplu, F. Grosrenaud, La Corporation ouvriere Besanon, 1907, p. 62.
Corpurile docile 199

de desen pentru ucenicii de la manufactura Gobelins; aceasta nu are scopul de a nlocui formarea sub ndrumarea maetrilor, ci de a o completa. Or, ea implic o cu totul alt organizare a timpului. Elevii se strng la coal dou ore pe zi, mai puin duminicile i srbtorile. Se face prezena dup o list afiat pe perete; absenii sunt trecui ntr-un registru. coala este mprit n trei clase. Prima, pentru cei care nu au nici o noiune de desen; acetia sunt pui s copieze dup modele, mai mult sau mai puin dificile, conform aptitudinilor fiecruia. A doua, pentru cei care cunosc deja principiile de baz" sau care au absolvit prima clas; ei trebuie s reproduc tablouri dup privire i fr s copieze", neacordnd atenie dect desenului. n clasa a treia, elevii nva culorile, execut pasteluri, se iniiaz n teoria i practica vopsitoriei. n mod regulat, elevii au de executat teme individuale; fiecare astfel de exerciiu, isclit de autor i datat, este predat profesorului; cele mai bune sunt recompensate; strnse la sfritul anului i comparate, ele permit stabilirea progreselor, a valorii la acea dat i a locului cuvenit fiecrui elev n parte; sunt astfel selecionai cei care merit s promoveze n clasa superioar. Un registru general, inut de profesori i de adjuncii acestora, trebuie s nregistreze zi de zi purtarea elevilor i tot ce se petrece n coal; el este pus periodic la dispoziia unui inspector.1 coala din cadrul manufacturii Gobelins nu este dect ilustrarea unui fenomen important: dezvoltarea, n cursul epocii clasice, a unei noi tehnici de administrare a timpului existenelor individuale; de

coordonare a raporturilor dintre timp, corpuri i fore; de asigurare a cumulului duratei; i de transformare n profit sau utilitate sporit a micrii timpului ce trece. Cum poate fi capitalizat timpul indivizilor, cum poate fi el cumulat n fiecare dintre ei, n corpurile, forele sau capacitile lor, i nc ntr-un mod care s permit ntrebuinarea i controlul? Cum pot fi organizate durate profitabile? Formele de disciplin, care analizeaz spaiul, care descompun i recompun activitile, trebuie nelese i ca
1 Cf. E. Gerspach, La Manufacture des Gobelins, 1892.
200 Disciplina

aparate pentru adiionarea i capitalizarea de timp. Prin intermediul a patru procedee, pe care organizarea militar le scoate ct se poate de limpede n eviden. 1 mprind durata n segmente succesive sau paralele, fiecare dintre acestea trebuind s ajung la un termen dinainte stabilit. De exemplu, separnd timpul de formare i perioada de practic; neamestecnd instrucia recruilor cu exerciiile veteranilor; deschiznd coli militare distincte pentru efectuarea serviciului militar (crearea colii Militare din Paris11, n 1764, i crearea, n 1776, a dousprezece asemenea coli n provincie); recrutnd pe soldaii profesioniti de la vrste ct mai fragede, lund copii, trecndu-i n grija patriei, crescn-du-i n coli particulare"1; nvndu-i succesiv inuta, apoi mersul, dup aceea mnuirea armelor, apoi tragerea la int i netrecand la o alt activitate dect dac precedenta a fost complet asimilat: Una dintre principalele erori este aceea de a-i arta soldatului tot exerciiul dintr-o dat"2; ntr-un cuvnt, descompunnd timpul n intervale, separate i adaptate. 2 Organiznd aceste intervale temporale conform unei scheme analitice succesiuni de elemente ct mai simple cu putin, care se combin dup o complexitate crescnd. Ceea ce nseamn c instrucia renun la principiul repetrii analogice. In secolul al XVI-lea, exerciiul militar consta ndeosebi n mimarea, integral sau pe pri, a luptei i n determinarea unei creteri globale a priceperii ori forei soldatului3; n secolul al XVIII-lea, predarea manualului" urmeaz principiul elementarului", abandonndu-1 pe cel al exemplarului": gesturi simple - poziia degetelor, flexiunea piciorului, micarea braelor , care sunt componente de baz
1 Era proiectul lui J. Servan, Le Soldat citoyen, 1780, p. 456. 2 Regulament din. 1743 pentru infanteria prusac, Arsenal, ms. 4076. 3 F. de la Noue recomanda nfiinarea de academii militare la sfritul secolului al XVI-lea, n cadrul crora s se nvee mnuirea cailor, alergarea cu pumnalul n vest i uneori narmat, trasul cu armele, executarea de acrobaii, srituri; dac s-ar aduga notul i luptele, nu ar fi dect cu att mai bine, cci toate acestea fac persoana mai robust i mai ndemnatic" (Discours politiques et militaires, ed. 1614, pp. 181-182).
Corpurile docile 201

ale conduitelor utile i, n plus, asigur i un dresaj general al forei, al ndemnrii i al docilitii. 3 Finaliznd aceste segmente temporale, fixndu-le un termen final marcat printr-o prob, care are tripla funcie de a indica dac subiectul a atins nivelul statutar, de a garanta conformitatea uceniciei lui cu a celorlali i de a diferenia capacitile fiecrui individ n parte. Cnd sergenii, caporalii etc. nsrcinai cu instruirea recruilor vor considera c l-au adus pe vreunul pn la stadiul de a intra n prima clas, l vor aduce mai nti naintea Ofierilor din compania lor, care-1 vor examina cu atenie; dac acetia nu-1 gsesc ndeajuns de exersat, vor refuza s-1 admit; dac, dimpotriv, omul prezentat le pare capabil de a fi primit, numiii ofieri l vor recomanda ei nii comandantului de regiment, care va constata dac aa stau lucrurile i-1 va supune examinrii ofierilor superiori. Cele mai nensemnate greeli vor fi suficiente pentru a-1 respinge i nimeni nu va putea s promoveze din a doua clas n prima fr s fi trecut prin acest examen"1. 4 Organiznd serii de serii; prescriind fiecruia - dup nivel, vechime, grad - exerciiile potrivite; exerciiile comune au un rol difereniator, fiecrui individ n parte fiindu-i destinate exerciii specifice. La ncheierea fiecrei serii, ncep alte serii, care formeaz o ncrengtur i se submpart la rndul lor. Astfel nct fiecare individ este prins ntr-o serie temporal care-i definete cu precizie nivelul sau poziia pe care o ocup. Polifonie disciplinar a exerciiilor: Soldaii din clasa a doua vor exersa toate dimineile sub comanda sergenilor, caporalilor, anspesazilor5ax, soldailor din prima clas... Soldaii din prima clas vor exersa n fiecare duminic sub comanda comandantului de escadr; caporalii i anspesazii vor exersa n fiecare dup-amiaz de mari sub comanda sergenilor din companiile lor, iar

acetia n dup-amiezile zilelor de 2, 12 i 22 ale fiecrei luni sub comanda ofierilor superiori."2 Tocmai acest timp disciplinar este cel care se va impune puin cte puin i n practica pedagogic specializnd timpul de formare i separndu-1 de timpul adult, de timpul meseriei
1 Instruction par l'exercice de l'infanterie, 14 mai 1754. 2 Ibid. 202 Disciplina

deprinse; amenajnd diferite stadii separate unele de altele prin probe gradate; determinnd programe ce trebuie s se desfoare fiecare pe durata unei faze anume i care cuprind exerciii de dificultate crescnd; calificnd indivizii dup felul n care au parcurs aceste serii. n locul timpului iniiatic" al formrii tradiionale (timp global, controlat numai de maestru, confirmat printr-o prob unic), timpul disciplinar a impus seriile lui multiple i progresive. Se ajunge astfel la constituirea unei ntregi pedagogii analitice extrem de atente la detalii (cci descompune materia de predat pn la elementele cele mai simple, ierarhizeaz pe stadii stricte fiecare faz a evoluiei) i foarte precoce n istoria sa (dat fiind c anticipeaz din plin analizele genetice ale Ideologilor, crora le slujete drept model tehnic). La nceputul secolului al XVIII-lea, Demia voia ca nvarea cititului s fie mprit pe apte niveluri: primul pentru cei care nva literele, al doilea pentru cei care nva s le pronune-, al treilea pentru cei care nva s lege silabele pentru a forma cuvinte, al patrulea pentru cei care citesc latinete pe propoziii sau de la un semn de punctuaie la altul, al cincilea pentru cei care ncep s citeasc n francez, al aselea pentru cei mai pricepui la_ lectur, al aptelea pentru cei care citesc dup manuscrise. Ins, n cazul n care elevii ar fi prea numeroi, ar mai trebui introduse i unele subdiviziuni; prima clas ar trebui s cuprind patru grupe: una pentru cei care nva literele simple"; alta pentru cei care nva literele n combinaii; o a treia pentru cei care nva literele abreviate (, e...); o ultim grup pentru cei care nva literele duble (ff, ss, tt, st). Clasa a doua urmeaz s fie la rndul ei mprit n trei grupe: a celor care pronun fiecare liter cu glas tare nainte de a pronuna silaba D.O., DO"; a celor care buchisesc silabele cele mai dificile, cum ar fi bani, brand, spinx" etc.1 Fiecare palier al combinaiilor de elemente trebuie s se nscrie ntr-o mare serie temporal, care reprezint o evoluie natural a minii i, deopotriv, un cod pentru procedurile educaionale.
1 Demia, Reglement pour Ies ecoles de la viile de Lyon, 1716, pp. 19-20.
Corpurile docile 203

Dispunerea n serie" a activitilor succesive permite nvestirea duratei de ctre putere: posibilitate a unui control detaliat i a unei intervenii punctuale (de difereniere, corijare, pedepsire, eliminare) n fiecare moment al timpului; posibilitate de a caracteriza, deci de a utiliza indivizii conform nivelului la care acetia au ajuns n cadrul seriilor pe care le au de parcurs; posibilitate de a cumula timpul i activitatea, de a le regsi, totalizate i utilizabile ntr-un rezultat ultim, ce reprezint capacitatea final a unui individ. Dispersarea temporal este concentrat pentru a fi transformat n profit i a se menine dominaia asupra unei durate ce scap. Puterea se articuleaz direct pe timp; i asigur controlul i-i garanteaz utilizarea. Procedeele disciplinare dau natere unui timp linear ale crui momente se integreaz unele n altele i sunt orientate ctre un punct terminal stabil. Altfel spus, unui timp evolutiv". Or, s ne aducem aminte c, n acelai moment istoric, tehnicile administrative i economice de control determinau apariia unui timp social de tip serial, orientat i cumulativ: descoperire a unei evoluii n termeni de progres". In ce le privete, tehnicile disciplinare duc la apariia de serii individuale: descoperire a unei evoluii n termeni de genez". Progresul societilor i formarea indivizilor - aceste dou mari descoperiri" ale secolului al XVIII-lea se afl, poate, n coresponden cu noile tehnici de putere i, mai precis, cu o nou modalitate de a gestiona timpul i de a-1 face util, prin segmentare, serializare, sintetizare i totalizare. O macro- i o microfizic a puterii au permis, firete, nu inventarea istoriei (de mult vreme nu mai avea aceasta nevoie s fie inventat), ci integrarea unei dimensiuni temporale unitare, continue i

cumulative n exercitarea controalelor i n practica dominaiei. Istoricitatea evolutiv", aa cum s-a constituit ea atunci i n chip att de solid, nct reprezint i azi, pentru muli, o eviden - este legat de un mod particular de funcionare a puterii. Tot aa precum, desigur, istoria-rememorare" a cronicilor, genealogiilor, faptelor de vitejie, domniilor i documentelor fusese, vreme ndelungat, legat, la rndul ei, de o alt modalitate de putere. O dat cu apariia noilor tehnici
204 Disciplina

de aservire, dinamica" evoluiilor continue tinde s nlocuiasc dinastica" evenimentelor solemne. n orice caz, micul continuum temporal al individualitii-genez pare, ntr-adevr, s constituie, laolalt cu individua-litatea-celul sau individuaitatea-organism, un efect i un obiect al disciplinei. Iar n centrul acestei serializri a timpului se afl o procedur care este, pentru ea, echivalentul a ceea ce era nscrierea n tablou" pentru repartizarea indivizilor i pentru compartimentarea celular; sau a ceea ce era manevra" pentru economia activitilor i controlul organic. Este vorba de exerciiu". Exerciiul este acea tehnic cu ajutorul creia corpurilor li se impun sarcini deopotriv repetitive i diferite, dar ntotdeauna gradate. Orientnd comportamentul spre un stadiu terminal, exerciiul face posibil o permanent caracterizare a individului, fie prin raportare la acest punct final, fie prin raportare la ceilali indivizi, fie prin raportare la un anumit tip de parcurs. n felul acesta, exerciiul asigur, sub forma continuitii i a constrngerii, o cretere, o inere sub observaie, o evaluare. nainte de a mbrca aceast form strict disciplinar, exerciiul a parcurs o lung istorie: el poate fi regsit n practicile militare, religioase, universitare fie ca un ritual de iniiere, fie ca o ceremonie pregtitoare, ca o repetiie teatral sau ca o prob. Organizarea lui linear, continuu progresiv, derularea lui genetic n timp au fost cel puin n armat i n coal - introduse trziu. i, fr nici o ndoial, pe filier religioas. Oricum, ideea unei programe" colare care s-1 nsoeasc pe copil pn la ncheierea instruirii lui i care s implice, de la un an la altul, de la o lun la alta, exerciii de complexitate crescnd a aprut, se pare, mai nti n interiorul unui grup religios: Fraii Vieii n Comun?505 . Puternic influenai de Van Ruysbroek i de mistica renan, membrii acestui grup au transpus o parte din tehnicile spirituale n domeniul educaiei i nu doar n educaia clericilor, ci i n aceea a magistrailor i a negustorilor: tema unei perfeciuni spre care conduce magistrul pilduitor devine, la ei,
1 Cf. Codina Meir, Aux sources de la pedagogie des Jesuites, 1968, pp. 160 i urm. Corpurile docile 205

tema unei perfecionri autoritare a elevilor de ctre profesor, exerciiile din ce n ce mai severe pe care i le propune viaa ascetic se transform n sarcini de complexitate crescnd, ce marcheaz dobndirea progresiv a cunotinelor i a bunei purtri; efortul ntregii comuniti nspre mntuire se transform n competiia colectiv i permanent a indivizilor care se clasific unii n comparaie cu alii. Este posibil ca tocmai unele tehnici de via i mntuire comunitare s fi constituit primul nucleu al metodelor destinate s produc aptitudini definite individual, ns utile colectiv.1 Sub forma lui mistic sau ascetic, exerciiul era o modalitate de a pune timpul petrecut n aceast via n slujba dobndirii mntuirii. Puin cte puin, n istoria Occidentului, exerciiul i va inversa sensul, pstrndu-i ns o parte din caracteristici: astfel, el ncepe s serveasc la economisirea timpului vieii, la cumularea acestuia ntr-o form util i la exercitarea puterii asupra oamenilor prin intermediul timpului astfel structurat. Exerciiul, devenit element al unei tehnologii politice a corpului i a duratei, nu mai culmineaz ntr-o lume de dincolo, ci tinde spre o aservire ce nu a ncetat s se accentueze.
1 Prin intermediul colilor din Liege, Devenport, Zwolle, Wesel; i graie i lui Joannes Sturmius/Sturm i

memoriului su din 1538 pentru organizarea unui gimnaziu la Strassburg/Strasbourg. Cf. Bulletin de la socie'te
d'histoire du protestantisme, voi. XXV, pp. 499-505.

De notat c raporturile dintre armat, organizarea religioas i pedagogie sunt deosebit de complexe. Decuria", unitate a armatei romane, poate fi regsit n mnstirile benedictine, ca unitate de munc i, fr ndoial, de supraveghere. Fraii Vieii n Comun au mprumutat-o de la acetia i au transpus-o n organizarea lor pedagogic, elevii fiind grupai cte zece. Iezuiii au preluat aceast unitate n scenografia colegiilor lor, n care au reintrodus un model militar. Dar i decuria a fost, la rndul ei, dizolvat n beneficiul unei scheme nc i mai militarizate, pe ranguri, coloane, linii.
206

Disciplina

Compunerea forelor S ncepem prin a spulbera vechea prejudecat conform creia se credea c fora unei trupe poate fi mrit sporindu-i adncimea. Toate legile fizice despre micare se transform n simple himere cnd se dorete adaptarea lor la domeniul tacticii."1 Cu ncepere din secolul al XVII-lea, problema tehnic a infanteriei a fost s se elibereze de sub tutela modelului fizic al masei. narmat cu sulie i muschete greoaie, imprecise, incapabile s inteasc i s nimereasc , o trup era folosit fie ca un proiectil, fie ca un zid ori o fortrea: temuta infanterie a armatei spaniole"; dispunerea soldailor nuntrul acestei mase se efectua mai ales n funcie de vechime i de vitejie; n centru, pentru a da greutate, volum i densitate corpului de armat - novicii; n faa lor, la coluri i pe flancuri - soldaii cei mai curajoi sau recunoscui pentru priceperea lor. n decursul epocii clasice, s-a trecut la un ntreg joc de articulaii fine. Unitatea - regiment, batalion, subdivizie (section), mai trziu divizie"2 - devine un fel de main cu multe piese ce se deplaseaz unele n raport cu altele pentru a ajunge la o configuraie i a obine un rezultat bine definit. Motivele unei astfel de mutaii? Unele sunt economice: fiecare individ n parte trebuie fcut util, iar formarea, ntreinerea, dotarea trupelor trebuie s devin rentabile; fiecrui soldat n parte - unitate preioas - trebuie s i se confere un maximum de eficacitate. Dar aceste motive economice nu au putut deveni hotrtoare dect n urma unei transformri tehnice: inventarea putii3; mai precis i mai rapid dect muscheta, aceasta punea n valoare priceperea soldatului; mult mai capabil s ating o int precis, ea permitea exploatarea puterii de foc la nivel individual; i, invers, fcea din fiecare soldat o int posibil,
1 J.A. deGuibert, Essai general de tactique, 1772, voi. I, p. 18. La drept vorbind, aceast foarte veche problem redevine actual n secolul al XVIII-lea din motivele economice i tehnice despre care vom avea ocazia s vorbim; iar respectiva prejudecat" fusese foarte des luat n discuie chiar i n afar de Guibert nsui (n jurul lui Folard, Pireh, Mesnil-Durand). 2 In sensul n care acest termen a fost folosit cu ncepere din 1759. 3 Evenimentul care a dus la generalizarea putii l putem data cu aproximaie ca fiind btlia de la Steinkerque (1699).
Corpurile docile 207

necesitnd, n felul acesta, o mobilitate mai mare; aceast invenie ducea deci la dispariia unei tehnici a maselor n favoarea unei arte ce repartiza unitile i oamenii de-a lungul unor linii relativ suple i mobile. De aici, nevoia de a elabora o ntreag practic atent calculat a amplasamentelor individuale i colective, a deplasrilor de grupe sau elemente izolate, a schimbrilor de poziie, a trecerilor dintrun dispozitiv n altul; ntr-un cuvnt, necesitatea de a inventa o mainrie al crei principiu s nu l mai constituie masa mobil sau imobil, ci o geometrie de segmente divizibile, avnd ca element de baz soldatul n micare cu puca lui1; i, firete, dincolo de soldatul ca atare, gesturile minimale, timpii aciunilor elementare, fragmentele de spaiu ocupate sau parcurse. Aceleai probleme se pun i atunci cnd este vorba de constituirea unei fore productive al crei rezultat trebuie s fie superior sumei forelor elementare ce o compun: Ziua de lucru combinat produce cantiti mai mari de valori de ntrebuinare [...] prin mrirea forei mecanice a muncii sau prin lrgirea sferei ei de aciune n spaiu, sau prin restrngerea n spaiu a cmpului de producie n raport cu scara produciei, sau prin mobilizarea n momentul critic de mult munc ntr-un timp scurt [...] fora productiv specific a zilei de lucru combinate este fora productiv social a muncii sau fora productiv a muncii sociale. Ea constituie un rezultat al cooperrii nsei."2
1 n legtur cu aceast importan a geometriei, a se vedea J. de Beausobre: tiina rzboiului este nainte de toate geometric... Dispunerea unui batalion i a unui escadron pe lungimea unui front i pe o anumit adncime nu este dect rezultatul unei geometrii profunde i nc necunoscute" (Commentaire sur Ies defenses des places, 1757, voi. II, p. 307).

2 K. Marx, Capitalul, cartea I, seciunea a 4-a, cap. XIII (Marx-Engels, Opere, voi. 23, Editura Politic, Bucureti, 1966, p. 340). Marx revine de mai multe ori asupra analogiei dintre problemele diviziunii muncii i cele ale tacticii militare. De exemplu: Aa cum fora de atac a unui escadron de cavalerie sau fora de rezisten a unui regiment de infanterie se deosebete esenial de suma forelor de atac i de rezisten pe care le desfoar fiecare cavalerist i fiecare infanterist n parte, tot aa i suma forelor mecanice ale muncitorilor izolai se deosebete de potenialul social al forelor care se desfoar atunci cnd un numr mare de brae colaboreaz simultan la aceeai operaie unic [...]" (ibid., pp. 336-337).
208 Disciplina

Astfel i face apariia o nou exigen, creia disciplina este chemat s-i rspund: construirea unei maini al crui rezultat s fie maximalizat prin articularea concertat a pieselor elementare din care ea se compune. Disciplina nu mai este doar o art de a repartiza corpurile, de a extrage din acestea timp i de a cumula acest timp, ea trebuie s compun forele n vederea obinerii unui aparat eficace. Aceast exigen se traduce n mai multe feluri. 1. Corpul individual devine un element ce poate fi aezat, micat, pus n relaie cu alte elemente. Nu curajul sau fora constituie, de acum nainte, principalele variabile care-1 definesc, ci locul pe care el l ocup, intervalul pe care-1 acoper, regularitatea, ordinea optim n care el i efectueaz deplasrile. Omul de trup este mai presus de orice un fragment de spaiu mobil, nainte chiar de a fi curaj sau onoare. Portretul soldatului n viziunea lui Guibert: Cnd este narmat, el ocup cel mult dou picioare n diametru, considerndu-1 adic de la o extremitate la alta, i aproximativ un picior n profunzime, msurat de la piept la umeri, la care trebuie s se adauge un picior de interval real ntre el i cel care se afl n urma lui; ceea ce face dou picioare pe toate direciile de fiecare soldat n parte i demonstreaz c o trup de infanterie n lupt ocup, fie pe lungimea frontului, fie n adncime, tot atia pai cte rnduri o compun."1 Reducie funcional a corpului. Dar i integrare a acestui corp-segment ntr-un ansamblu la care el se articuleaz. Soldatul, al crui corp a fost dresat s funcioneze pies cu pies pentru operaiuni determinate, trebuie s devin, la rndul lui, un element ntr-un mecanism de alt nivel. Soldaii vor fi instruii mai nti unul cte unul, apoi doi cte doi, apoi n numr tot mai mare... In ce privete mnuirea armelor, atunci cnd soldaii vor fi fost instruii separat, ei vor trebui pui s execute doi cte doi i s-i schimbe alternativ locurile pentru ca acela care se gsete n stnga s se nvee i cu locul din dreapta"2. Corpul se constituie astfel ca pies a unei maini multisegmentare.
1 J.A. de Guibert, Essai general de tactique, 1772, voi. I, p. 27. 2 Ordonan privitoare la exerciiul de infanterie, 6 mai 1755.
Corpurile docile 209

2. Tot piese ntr-un mecanism sunt i diferitele serii cronologice pe care disciplina trebuie s le combine spre a forma un timp compus. Timpul unora trebuie s se potriveasc la timpul celorlali, n aa fel nct o cantitate ct mai mare de fore s poat fi extras din fiecare i combinat ntr-un rezultat optim. Servan visa n acest sens la un aparat militar care ar acoperi ntregul teritoriu naional i n care fiecare ar urma s fie fr ncetare - dar i n mod difereniat - ocupat conform segmentului evolutiv i secvenei genetice n care se afl. Viaa militar ar ncepe la o vrst ct mai fraged, cnd li s-ar preda copiilor, n case militare", meseria armelor; ea s-ar ncheia n aceleai case, unde veteranii, pn n ultima lor zi de via, i-ar instrui pe copii, i-ar pune pe recrui la manevre, ar comanda exerciiile soldailor, i-ar supraveghea atunci cnd acetia ar avea de executat lucrri de interes obtesc i, n sfrit, ar veghea la meninerea ordinii n interiorul rii atunci cnd trupele ar lupta la hotare. Nu exist nici un moment al vieii din care s nu se poat extrage fore utile, cu condiia de a ti s difereniezi aceste momente i s le combini cu alte momente. In mod asemntor, n marile ateliere se apeleaz la copii i btrni; datorit faptului c acetia posed unele capaciti elementare pentru care nu este nevoie s fie ntrebuinai muncitori care au cu totul alte

aptitudini; n plus, ei constituie o mn de lucru ieftin; i, n sfrit, dac muncesc, se pot ntreine singuri: Toi oamenii harnici, spunea un perceptor despre o ntreprindere din Angers, pot gsi n aceast manufactur, de la vrsta de zece ani i pn la btrnee, resurse mpotriva inactivitii i a mizeriei ce decurge din ea."1 Dar aceast potrivire a cronologiilor diferite va ajunge la o subtilitate maxim n nvmntul primar, ncepnd cu secolul al XVII-lea i pn la introducerea, la nceputul celui de-al XlX-lea, a metodei lui Lancaster, ceasornicria complex a colii mutualiste se va furi roti dup roti: la nceput, elevilor mai mari li s-au ncredinat misiuni de simpl supraveghere, apoi de control al muncii, apoi de
1 Harvouin, Raport asupra circumscripiei intendentului din Tours, in P. Marchegay, Archives d'Anjou, voi. II, 1850, p. 360. 210
Disciplina

predare; pn ce s-a ajuns ca ntregul timp al tuturor elevilor s fie ocupat fie cu predarea, fie cu nvatul. coala devine un aparat de nvat n care fiecare elev, fiecare nivel i fiecare moment, dac sunt combinai cum trebuie, sunt n permanen ntrebuinai n procesul general de nvmnt. Unul dintre marii partizani ai colii mutualiste d msura acestui progres: ntr-o coal cu 360 de copii, profesorul care, n timpul unei edine de trei ore, ar fi vrut s se ocupe pe rnd de fiecare copil n parte nu i-ar fi putut acorda dect o jumtate de minut. Graie noii metode, toi cei 360 de copii scriu, citesc sau socotesc cte dou ore i jumtate fiecare."1 3. Aceast combinare atent cntrit a forelor necesit un sistem foarte precis de comand. ntreaga activitate a individului disciplinat trebuie ritmat i susinut prin ordine a cror eficien se bazeaz pe concizie i claritate; ordinul nu trebuie explicat i nici mcar formulat; trebuie i e suficient s declaneze comportamentul dorit. Raportul dintre profesorul de disciplin i cel care-i d ascultare este unul de semnalizare: acesta nu trebuie s neleag ordinul, ci s perceap semnalul i s reacioneze la el pe loc, conform unui cod mai mult sau mai puin artificial dinainte stabilit. Plasarea corpurilor ntr-o mic lume de semnale crora le corespunde un rspuns obligatoriu i numai unul: tehnic de dresaj ce exclude n chip despotic orice fel de reprezentare, ca i cel mai mic murmur"; soldatul disciplinat ncepe s se supun oricrei comenzi; supunerea lui este prompt i oarb; aerul de nesupunere, cea mai mic ezitare ar constitui o greeal grav"2. Formarea colarilor trebuie fcut la fel; ct mai puine vorbe, fr explicaii, la limit o tcere total care s nu fie ntrerupt dect de semnale - clopoel, bti din palme, gesturi, simpla privire a profesorului ori micul aparat din lemn de care se foloseau Fraii din colile cretine1; era numit n chip generic Semnalul" i trebuia s manifeste, prin concizia lui mainal, deopotriv tehnica poruncii i morala supunerii. Cel dinti i principalul folos al semnalului este s atrag n acelai timp
1 Samuel^ Bernard, Raport din 30 octombrie 1816, inut n faa Societii de nvmnt mutualist. 2 L. de Boussanelle, Le Bon Militaire, 1770, p. 2. Corpurile docile

211

toate privirile colarilor asupra profesorului i s-i fac ateni la ce vrea acesta s le aduc la cunotin. Astfel, ori de cte ori acesta va dori s atrag atenia copiilor i s ntrerup vreun exerciiu, va suna o singur dat. Un bun colar, de fiecare dat cnd va auzi sunetul semnalului va considera c aude nsi vocea profesorului sau de-a dreptul glasul lui Dumnezeu chemndu-1 pe nume. Va simi atunci ce a simit tnrul Samuel i-i va spune, ca i acesta, n adncul sufletului: Doamne, iat-m!" Elevul va trebui s nvee codul semnalelor i s rspund n mod automat la fiecare dintre ele. Rugciunea ncheindu-se, profesorul va suna o dat i, uitn-du-se la copilul pe care vrea s-1 pun s citeasc, i va face semn s nceap. Pentru a-1 opri pe cel care citete, va produce un sunet cu semnalul... Pentru a-i face semn celui care citete s repete, atunci cnd acesta pronun greit o liter, o silab sau un cuvnt, va produce dou sunete, succesiv i fr pauz. Dac, dup reluarea textului, el nu repet exact cuvntul pe care 1-a pronunat greit pentru c a apucat s citeasc

mai multe cuvinte dup acesta, profesorul va produce trei sunete succesive i fr pauze pentru a-i face semn s revin cu mai multe cuvinte n urm, pn ce colarul va ajunge la silaba sau cuvntul pe care le-a citit greit."1 coala mutualist va duce i mai departe acest control al comportamentelor prin sistemul semnalelor la care trebuie s se reacioneze instantaneu. Pn i ordinele verbale trebuie s funcioneze ca elemente de semnalizare: Aezai-v n banc. La cuvintele aezai-v, copiii pun cu zgomot mna dreapt pe pupitru i n acelai timp introduc piciorul n banc; la cuvintele n banc, ci introduc n banc i cellalt picior i se aaz n faa tblielor... Luai tbliele: la cuvntul luai, duc mna dreapt la sfoara ce servete la atrnarea tbliei de cuiul ce se afl n faa lor i, cu mna stng, apuc tblia de mijloc; la cuvntul tbliele, ei o desprind i o aaz pe pupitru."2
1 J.-B. de La Salle, Conduite des Ecoles chretiennes, 1828, pp. 137-138. Cf. i Ch. Deraia, Reglement pour Ies ecoles de la viile de Lyon, 1716, p. 21. 2 Journal pour l'instruction elementaire, aprilie 1816. Cf. R.R. Tronchot, L'Enseignement mutuel en France, tez dactilografiat, I, care a calculat c elevii trebuia s primeasc peste 200 de ordine pe zi (fr ^ 212 Disciplina

Rezumnd, putem spune c disciplina fabric, pornind de la corpurile pe care le controleaz, patru tipuri de individualitate sau, mai curnd, un tip de individualitate dotat cu patru caracteristici: este vorba de o individualitate celular (graie jocului repartizrii spaiale), organic (datorit codificrii activitilor), genetic (prin cumularea timpului), combinatorie (prin compunerea forelor). Pentru a obine acest tip de individualitate, disciplina se folosete de patru mari tehnici: construiete tablouri; prescrie manevre; impune exerciii; i, n sfrit, pentru a garanta combinarea forelor, organizeaz tactici". Tactica - arta de a construi (cu corpuri localizate, activiti codificate i aptitudini nsuite) aparate n care produsul diferitelor fore s fie majorat prin combinarea calculat a acestora - constituie, fr ndoial, forma cea mai nalt a practicii disciplinare. n aceast tiin, teoreticienii secolului al XVIIIlea vedeau fundamentul ntregii practici militare, ncepnd cu controlarea i supunerea la exerciii a corpurilor individuale i terminnd cu utilizarea forelor specifice multi-plicitilor cele mai complexe. Arhitectur, anatomie, mecanic, economie a corpului disciplinar: n ochii majoritii militarilor, tactica nu este dect o ramur a vastei tiine a rzboiului; n ochii mei, ea este baza acestei tiine; este aceast tiin nsi, dat fiind c ne nva cum s constituim trupele, cum s le punem n ordine, s le deplasm, s le determinm s lupte; dat fiind c numai ea poate compensa numrul i mnui multitudinea; ea va cuprinde, n sfrit, cunoaterea oamenilor, a armelor, a tensiunilor, a circumstanelor, cci toate aceste cunotine strnse la un loc trebuie s determine aceste micri."1 Sau: Termenul acesta tactic... ofer o imagine privitoare la poziia oamenilor ce compun o anume trup, respectiv la diferitele trupe care alctuiesc o armat, despre micrile i aciunile lor, despre raporturile dintre ele."2
a pune la socoteal ordinele excepionale); numai n cursul dimineii, recepionau 26 de comenzi verbale, 23 prin semne, 37 de sunete de clopoel, 24 de fluiere, ceea ce nseamn un fluierat sau un sunet de clopoel la fiecare 3 minute. 1 J.A. de Guibert, Essai general de tactique, 1772, p. 4. 2 P. Joly de Maizeroy, Theorie de la guerre, 1777, p. 2
Corpurile docile 213

Se poate ca rzboiul, ca strategie, s fie continuarea politi-ciixxm. Dar nu trebuie s uitm c politica" a fost conceput ca o continuare, dac nu exact i direct a rzboiului, atunci cel puin a modelului militar ca mijloc fundamental de prevenire a tulburrilor civile. Politica, privit ca tehnic de meninere a pcii i a ordinii interne, a cutat s pun n aplicare dispozitivul armatei perfecte, al masei disciplinate, al trupei docile i utile, al regimentului n cantonament i pe cmpul de lupt, la manevre i exerciiu. n marile state ale secolului al XVIII-lea, armata garanteaz pacea civil pentru c este, desigur, o for real, o sabie mereu

amenintoare, dar i pentru c reprezint o tehnic i o sum de cunotine ce-i pot proiecta schema proprie asupra corpului social. Dac exist o serie politic-rzboi ce trece prin strategie, exist i o serie armat-politic ce trece prin tactic. Strategia este aceea care permite nelegerea rzboiului ca modalitate de a duce politica ntre state; ns tactica este aceea care face posibil nelegerea armatei ca principiu de meninere a absenei rzboiului n societatea civil. Epoca clasic a asistat la naterea marii strategii politice i militare prin intermediul creia naiunile i confrunt forele economice i demografice; dar a fost, totodat, i martora apariiei minuioasei tactici militare i politice cu ajutorul creia se exercit n interiorul statelor controlul asupra corpurilor i forelor individuale. Militarul" - instituia militar, personajul militarului, tiina militar, att de diferite de ceea ce caracteriza, pe vremuri, rzboinicul" - se definete, n aceast perioad, n punctul unde se ntlnesc rzboiul i zgomotele de lupt, pe de o parte, ordinea i linitea asculttoare a pcii, de cealalt. Istoricii ideilor pun visul societii perfecte pe seama filosofilor i juritilor secolului al XVIII-lea; a existat ns i un vis militar cu privire la societate; temelia acestui vis au constituit-o nu starea natural, ci mecanismele atent subordonate ale unei maini, nu contractul originar, ci constrngerile permanente, nu drepturile fundamentale, ci dresajele infinit progresive viznd nu voina general, ci docilitatea automat. Disciplina ar trebui extins la scar naional", spunea Guibert. Statul pe care-1 visez eu va avea o administraie simpl, solid, uor de guvernat. Va semna cu acele enorme
214 Disciplina

maini care, prin intermediul unor resorturi deloc complicate, produc efecte de amploare; fora acestui stat va proveni din propria lui for; prosperitatea, din prosperitate. Timpul care distruge toate i va spori puterea. El va contrazice acea prejudecat att de rspndit conform creia imperiile sunt supuse unei inexorabile legi de decdere i ruin."1 Regimul napoleonian nu este departe i, o dat cu el, acea form de stat ce-i va supravieui i despre care nu trebuie s uitm c a fost pregtit de juriti, dar i de soldai, de consilieri de stat, dar i de ofieri de rnd, de oameni ai legii, dar i de oameni de tabr militar. Referina roman care a nsoit aceast formare manifest permanent un dublu indice: cetenii i legionarii, legea i manevra. In timp ce juritii i filosofii cutau n pact un model originar pentru construirea sau reconstruirea corpului social, militarii i, mpreun cu ei, tehnicienii disciplinei elaborau procedurile de constrngere individual i colectiv a corpurilor. Note
I Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), medic i filosof francez. Publicarea, n Frana, a lucrrii sale de inspiraie materialist Histoire naturelle de l'me (1745) l face s-i piard postul de medic n armata francez. Silit s se exileze, nu gsete refugiu dect la curtea lui Frederic II. O alt lucrare a sa, Lapolitique du medecin (1746), a fost ars din ordinul parlamentului din Paris. In lucrri precum L'Homme-machine, L'Homme-plante, Animaux plus que machines, L'art de jouir, Venus metaphysique, La Mettrie a pornit de la teoria lui Descartes despre omul-main. II Frederic II, zis i cel Mare sau Unicul (1712-1786). Rege al Prusiei. Primind educaie francez, a avut un comportament politic independent, a practicat tiinele, artele, literele, filosofia, a corespondat cu Voltaire i a scris un Anti-Machiavelli. A fost, nainte de toate, un conductor de oti remarcabil: sub domnia lui, armata prusac a atins un efectiv de 160 000 de oameni, cu care a experimentat metode tactice noi (ordinea oblic, nvluirea etc). Dup Rzboiul de apte Ani, a reuit s refac bogia rii printr-o politic economic i financiar neleapt, 1 J.A. de Guibert, Essai general de tactique, 1772, Discurs preliminar, pp. XXIII-XXIV. Cf. cele spuse de Marx despre armat i formele societii burgheze (Scrisoare ctre Engels, 25 septembrie 1857). Corpurile docile 215 dezvoltnd agricultura prin popularea i colonizarea zonelor cu populaie puin, ameliornd astfel harta densitilor demografice. S-a preocupat, n acelai timp, i de dezvoltarea industriei. A creat numeroase fabrici, bnci, a suprimat taxele interne. A visat, de asemenea, s reformeze justiia, ordonnd redactarea codului frederician (1748) ce prevedea o magistratur independent i simplificat , pe care ns a refuzat s-1 promulge. Model de despot luminat, a elaborat o teorie proprie despre putere, pe care o ntemeia pe raiune, refuznd s acorde autoritii un caracter religios i considernd c suveranul trebuie s lucreze pentru interesul

rii, i nu al su personal. Pentru el, rzboiul nu reprezenta un scop n sine, ci un mijloc de restabilire a pcii cu ajutorul armatei. A fost admirat de Voltaire i de filosofii francezi, care i-au creat reputaia de regefilosof". III Maurice, conte de Saxa, numit Marealul de Saxa (1696-1750). Mareal al Franei, a fcut dovada marii sale nzestrri de strateg n timpul rzboiului de succesiune la tronul Austriei. Drept recompens pentru meritele sale deosebite, Ludovic XV i-a druit castelul Chambord. IV Sfntul Jean-Baptiste de La Salle (1651-1719). A colaborat la ntemeierea, la Reims, a primelor coli gratuite i a pus bazele institutului Frailor din colile cretine (1681-1682), format din credincioi din afara clerului i destinat educrii cretine a copiilor sraci. Pedagog original, a nlocuit nvmntul colectiv cu cel individual i, ca limb de predare, latina cu franceza. Pentru aceste coli, el a scris o Regie, cteva Meditations i diverse tratate, precum Conduite des ecoles (1717), una dintre primele lucrri de metodic. V Gaspard Monge (1746-1818). Matematician francez. Admis la coala de geniu militar din Mezieres, s-a fcut remarcat rezolvnd o delicat problem de calcul al reliefului unor fortificaii, punnd astfel bazele unei tehnici grafice ce va deveni geometria descriptiv. Partizan entuziast al Revoluiei Franceze i prieten, mai trziu, cu Napoleon (alturi de care a participat la campania din Egipt), a fost ministru al Marinei, a organizat fabricile de praf de puc i topitoriile pentru tunuri i a luat parte activ la_ crearea colii Normale i a colii Politehnice. VI In Evul Mediu, colegiile erau case destinate s-i adposteasc pe studenii sraci care frecventau Universitatea. Cele mai multe se aflau n quartier des Ecoles", din Cartierul Latin din Paris. La nceput, Universitatea nu poseda o cldire proprie, aa nct profesorii i ineau cursurile n aceste colegii. ncepnd din secolul al XVI-lea, o dat cu declinul Universitii, colegiile devin i vor rmne pn la sfritul Vechiului Regim - marile centre de nvmnt ale Franei. Iezuiii au fost aceia care, n secolul al XVI-lea, au creat o mulime de colegii, att n provincie, ct i la Paris. In aceste instituii de nvmnt religios, programele, disciplina, regimul de internat erau foarte strict i atent organizate. VII Compania (sau Societatea) lui Iisus, ordin ntemeiat, n 1540, la Roma, de civa matres es arts" ai Universitii din Paris, grupai n jurul celui care va deveni Sfntul Ignaiu de Loyola. La nceputurile ei, Compania era o grupare misionar aflat, prin jurmnt, la dispoziia papei, dar, ncepnd din 1547, sfntul Ignaiu a adugat o misiune ce nu figura n programul iniial: nvmntul va deveni, cu timpul, una dintre
216 Disciplina principalele activiti ale Ordinului iezuiilor i unul dintre mijloacele de lupt cele mai eficiente ale Contrareformei catolice. Iezuiii au creat numeroase colegii i universiti, cele dinti fiind Colegiul Roman (1551) i Colegiul Germanic (1552) din Roma. La Paris, ei au transformat colegiul Clermon n colegiul Louis-le-Grand (1682). VIII In Vechiul Regim, manufacturile aparineau particularilor, dar beneficiau de anumite privilegii regale acordate n schimbul unor angajamente precise n ceea ce privete producia. Prin ncurajarea produciei manufacturiere de lux (porelanuri, tapiserie, tutun, arme etc), Colbert urmrise s rein n regat capitalurile orientate spre cumprturile de lux. IX Rochefort, vechi port militar francez la Atlantic. Colbert a fost cel care a creat baza naval a portului Rochefort. X Legiunea era un corp al armatei romane ce desemna, la origine, armata roman n ansamblul ei. In cadrul legiunii, legionarii erau repartizai pe trei rnduri, n funcie de vrst i de armament. Legiunile erau compuse din centurii, conduse, fiecare, de un centurion. Tribunii militari conduceau, fiecare, 1 000 de oameni. Comandantul suprem al legiunii era un magistrat, deintor al imperium-ului. Organizarea pe legiuni se distingea printr-o ierarhie strict, printr-o disciplin aspr i prin exerciii numeroase i dificile. XI In original: le tableau. n context, termenul actualizeaz, pe de o parte, sensul de tablou vivant (grup de persoane dispuse astfel nct s reproduc sau s evoce un tablou celebru"; grup de persoane imobile"; spectacol") i, pe de alt parte, sensul de tabel, list, inventar, repertoriu. XII Franois Apollini, conte de Guibert (1744-1790). General i scriitor militar francez, distins n timpul Rzboiului de apte Ani. Prin lucrri precum Essai general de tactique (1772) i Defense du systeme de la guerre moderne (1779), a revoluionat concepiile tactice ale epocii. Astfel, el era mpotriva coloanelor adnci i preconiza - ca admirator al armatei prusace o ordine la niveluri reduse, supl, pentru a putea fi utilizat eficacitatea armelor de foc. Aceste concepii, ce presupuneau o reorganizare complet a armatei - i, n primul rnd, punerea la punct a sistemului divizionar au avut o influen deloc neglijabil asupra gndirii militare a lui Napoleon. Guibert a prevzut, de asemenea, apariia i amploarea pe care le vor dobndi rzboaiele naionale. XIII Mauriciu de Orania (1567-1625). Mauriciu de Nassau, fiu al lui Wilhelm de Orania (Taciturnul) i al Annei de Saxa. Stathouder (conductor) al Olandei, talentat ef militar n luptele mpotriva spaniolilor, devenit prin de Orania la moartea fratelui sau mai mare. XIV Gustav (II) Adolf (1594-1632). Rege al Suediei, a reformat statul cu ajutorul cancelarului Oxenstierna, a dezvoltat nvmntul i a reformat armata. Astfel, el a chemat la oaste numai elemente de naionalitate suedez, pe care le-a supus unei discipline religioase stricte. Tactica sa, bazat pe formaiuni mici i mobile, ca i pe ntietatea acordat armelor de foc uoare, va face coal. Protector al protestantismului mpotriva catolicismului Habsburgilor, va fi ucis n btlia de la Lutzen. XV Sebastien Le Prestre, senior de Vauban (1633-1707). Mareal al Franei, dotat cu nsemnate caliti de inginer militar, s-a remarcat, n Corpurile docile 217 afara unor construcii strategice, prin proiectul unei reforme fiscale de structur, ce preconiza egalitatea tuturor n ce privete impozitele. Lucrarea sa Projet d'une dme royale a fost interzis pentru c denuna arbitrarul regal i descria mizeria claselor

populare, victime ale fiscalitii impuse de rege. Ludovic XIV 1-a apreciat totui ca inginer i specialist n arta rzboiului. Alte lucrri: Trite de l'attaque et de la defense desplaces, Trite des mines. XVI Manevrele sunt exerciii de instrucie militar pe timp de pace, ce depesc schemele formaiunilor dinainte stabilite. Ele pun n valoare arta de a conduce trupele pe teren, combinnd micarea diferitelor formaiuni n funcie de o idee tactic sau de forma terenului. Principalele manevre sunt naintarea n direcia inamicului, aprarea mobil, manevra de ntrziere i cea de retragere. La nivel redus, manevrele urmresc utilizarea armelor de foc care s permit micarea efectivelor. XVII n 1601, Henri IV aduce din Flandra 200 de textiliti. n 1661, Colbert nfiineaz manufactura de mobilier a Coroanei, pe care o instaleaz n casa Gobelins, unde aduce textiliti, ebeniti, orfevri, topitori, pietrari, gravori. n 1667, este emis edictul de organizare a manufacturii, care cuprinde mai multe ateliere, precum i o coal de ucenici, ntreaga manufactur este plasat sub direcia lui Le Brun, prim-pictor al lui Ludovic XIV, XVIII L'Ecole militaire din Paris, construit, ntre 1752 i 1774, dup planurile arhitectului Jacques-Ange Gabriel i la iniiativa financiarului Pris-Duvernay i a Marchizei de Pompadour, era destinat s primeasc elita elevilor din cele dousprezece colegii militare din provincie, alei n special din rndul tinerilor nobili lipsii de avere. XIX n original: anspessades, prin alterarea italienescului landa spezzata, lance frnt": gentilom care slujea n infanteria francez, n secolele al XVI-lea i al XVII-lea. XX Fraii Vieii n Comun, comunitate religioas ntemeiat n 1381, de misticul olandez Geert Groote, discipol al lui Ruysbroek, compus din credincioi care-i duceau viaa n comun, de unde i numele comunitii, n secolul al XV-lea, ei au nfiinat numeroase i importante coli n Renania i n rile de Jos, din care au ieit mari umaniti cretini, precum Erasmus i Nicolaus Cusanus. Au disprut n secolul al XVI-lea. XXI Van Ruysbroek (sau Van Ruusbroec, Van Rusbrock), Preafericitul Jan, supranumit i Admirabilul (1293-1381). Teolog i scriitor din inutul Brabant. Prin lucrrile lui (dintre care se cer amintite Podoaba nunii spirituale, aprut i la Humanitas, 1995, trad. de Emil Iorga -, Oglinda mntuirii venice, Cele apte Trepte ale iubirii spirituale) a influenat curentul mistic numit Devotio moderna. Aceasta a fost o micare ascetic i mistic, aprut la sfritul secolului al XlV-lea n rile de Jos, pe care au dezvoltat-o n special Fraii Vieii n Comun din Deventer i clugrii augustinieni din Windesheim. Acetia propuneau o spiritualitate nu foarte intelectual, accesibil, dimpotriv, ct mai multora, prin sentene uor de reinut, capabile s provoace meditaia, mijlocul esenial de nlare a sufletului ctre Dumnezeu. Spiritualitatea acestei micri a fost exprimat n multe opere, cea mai important fiind Imitatio Christi 218 Disciplina

de Thomas a Kempis (vezi traducerea realizat de Andrei Brezianu i editat de Arhiepiscopia Romano-Catolic, Bucureti, 1992). XXII In original: Les Freres des Ecoles chretiennes. Congregaie de credincioi laici ntemeiat n 1680 de Sfntul Jean-Baptiste de La Salle n scopul instruirii copiilor sraci. Ocupndu-se n special de nvmntul primar, primar superior, tehnic i profesional, congregaia continu s existe i astzi, fiind rspndit n ntreaga lume. XXIII Aluzie la celebra definiie conform creia rzboiul nu este dect continuarea politicii prin alte mijloace", aparinnd generalului, filosofului i istoricului militar prusac Cari von Clausewitz (1780-1831), admirator, mai ales n principala sa lucrare, Despre rzboi (a se vedea traducerea romneasc aprut, n 1982, la Editura Militar), al lui Napoleon i Frederic II.

Capitolul II MIJLOACELE BUNEI MODELRI

La nceputul secolului al XVII-lea, Walhausen vorbea despre disciplina judicioas" ca art a bunei modelri"1. Puterea disciplinar este, ntr-adevr, o putere care, n loc s extorcheze i s preleveze, are ca principal funcie pe aceea de a modela"; sau, desigur, de a forma cu scopul de a preleva mai bine i extorca mai mult. Ea nu nlnuie forele pentru a le reduce; caut s le coreleze astfel nct s le fac deopotriv s sporeasc i s le poat ntrebuina. n loc s-i subordoneze uniform i n mas tot ce i se supune, ea separ, analizeaz, difereniaz, merge cu procedeele de decompoziie pn la nivelul unitilor necesare i suficiente. Modeleaz" multitudinile mobile, confuze, nefolositoare de corpuri i fore ntr-o multiplicitate de elemente individuale - mici celule separate, autonomii organice, identiti i continuiti genetice, segmente combinatorii. Disciplina fabric" indivizi; ea este tehnica specific unei puteri pentru care indivizii sunt n acelai timp obiecte i instrumente ale exercitrii sale. Nu este o putere biruitoare care, pe baza propriului su exces, se poate ncrede n propria supraputere; e o putere modest, suspicioas, funcionnd conform unei economii msurate, dar permanente. Modaliti umile, procedee minore, n comparaie cu ritualurile grandilocvente ale suveranitii ori cu marile aparate ale statului. Dar tocmai ele vor fi acelea care vor invada, ncetul cu ncetul, formele majore, modificndu-le
1 J.J. Walhausen, L'Art militaire pour l'infanterie, 1615, p. 23
220

Disciplina mecanismele i impunndu-le propriile lor procedee. Aparatul judiciar nu va fi scutit de aceast

invazie abia disimulat. Succesul puterii disciplinare se datoreaz, fr ndoial, folosirii de instrumente simple: controlul ierarhic, sanciunea normalizatoare i combinarea acestora ntr-o procedur care-i este specific, examenul/examinarea. Supravegherea ierarhic Exercitarea disciplinei presupune un dispozitiv care s constrng prin simplul joc al privirii; un aparat n care tehnicile ce fac posibil vederea induc efecte de putere i, n schimb, mijloacele coercitive i fac perfect vizibili pe cei asupra crora ele se aplic. n decursul epocii clasice, asistm la lenta edificare a acestor observatoare" ale multiplicitii umane, crora istoria tiinelor le-a acordat mult prea puin atenie. Alturi de marea tehnologie a lunetelor, lentilelor i fasciculelor luminoase, care a coincis cu ntemeierea noii fizici i a noii cosmologii, au existat i micile tehnici ale formelor de supraveghere multiple i ncruciate, ale privirilor ce trebuie s vad fr s fie vzute; o obscur art a luminii i vizibilului a pregtit n surdin o cunoatere nou a omului, prin intermediul unor tehnici de aservire i al unor procedee de utilizare a acestuia. Aceste observatoare" au un model aproape ideal: tabra militar. E cetatea ridicat n prip, artificial, ce poate fi construit i remodelat aproape dup plac; sediul unei puteri ce trebuie s aib cu att mai mult intensitate, dar i discreie, cu att mai mult eficacitate i valoare preventiv cu ct se exercit asupra unor oameni narmai. n tabra perfect, ntreaga putere se exercit prin simplul joc al unei supravegheri exacte; i fiecare privire e o pies n mecanismul global al puterii. Vechiul i tradiionalul plan ptrat a fost considerabil regndit dup nenumrate scheme. Sunt definite cu precizie geometria aleilor, numrul i amplasarea corturilor, orientarea intrrilor, dispunerea rndurilor i a irurilor; este trasat reeaua privirilor ce se controleaz unele pe altele: n careul de adunare a trupelor se trag cinci linii; prima se afl
Mijloacele bunei modelri 221

la 16 picioare de cea de-a doua; celelalte se afl la 8 picioare una de alta; iar ultima la 8 picioare de scuturile lncierilor. Acestea se afl la 10 picioare de corturile ofierilor inferiori, exact fa n fa cu primul comandant. Spaiul dintre companii are o lime de 51 de picioare... Toate corturile se afl la dou picioare unele de altele. Corturile subalternilor se afl fa n fa cu spaiile libere dintre companiile lor. Comandantul din spate se afl la 8 picioare de ultimul cort al soldailor, iar intrarea acestuia privete spre cortul cpitanilor... Corturile cpitanilor sunt ridicate vizavi de spaiile dintre companiile lor. Intrrile privesc exact spre aceste companii."1 Tabra este diagrama unei puteri ce acioneaz n virtutea unei vizibiliti generale. Mult vreme, va mai persista n urbanistic, n structurarea oraelor muncitoreti, a spitalelor, azilelor, nchisorilor, instituiilor de nvmnt acest model al taberei militare sau mcar principiul care l subntinde: cuplarea spaial a tipurilor de supraveghere ierarhizate. Principiu al ncastrrii". Tabra a fost pentru arta nedeclarat a felurilor de supraveghere ceea ce camera obscur a fost pentru marea tiin a opticii. Ia atunci amploare o ntreag problematic: aceea a unei arhitecturi ce nu mai este fcut doar pentru a fi vzut (fastul palatelor) sau pentru supravegherea spaiului exterior (geometria fortreelor), ci pentru a face cu putin un control interior, articulat i detaliat - pentru a-i face vizibili pe cei care se afl nuntru; mai general vorbind, aceea a unei arhitecturi care constituie un operator pentru transformarea indivizilor: care s acioneze asupra celor pe care-i adpostete, s fie un mijloc de inere sub control a comportamentului lor, s prelungeasc pn la ei efectele puterii, s-i poat face obiect de cunoatere, s-i modifice. Pietrele i pot face pe oameni docili i uor de descifrat. Vechii scheme simple a izolrii i mprej1 Reglement pour l'infanterie prusienne, trad.fr., Arsenal, ms. 4067, f 144. Pentru vechile scheme, a se vedea Praissac, Les Discours militaires, 1623, pp. 27-28; Montgommery, La Milice francaise, p. 77. Pentru noile scheme, cf. Beneton de Morange, Histoire de la guerre, 1741, pp. 61-64, i Dissertations sur les Tentes; cf. i numeroase regulamente, precum Instruction sur le service des reglements de Cavalerie dans les camps, 29 iunie 1753. Cf. plana nr. 7.
222 Disciplina

muirii a zidului gros, a porii solide ce fac imposibile intrarea i ieirea - ncepe s i se substituie calculul deschiderilor, al plinurilor i golurilor, al trecerilor i transparenelor. n felul acesta, spitalul-edificiu se organizeaz ncetul cu ncetul ca instrument de aciune medical: el trebuie s permit o bun inere sub observaie a bolnavilor, deci o mai bun apreciere a ngrijirilor necesare; forma cldirilor, prin atenta separare a bolnavilor, trebuie s

mpiedice contaminrile; ventilaia i aerul fcut s circule n jurul fiecrui pat sunt menite, n sfrit, s nu permit ca aburii duntori s stagneze n preajma pacientului, descompunndu-i umorile i agravndu-i boala prin efectele lui nemijlocite. Spitalul - aa cum se urmrete s se amenajeze el n a doua jumtate a secolului, i pentru care s-au fcut attea proiecte dup cel de-al doilea incendiu de la Hotel-Dieu1 - nu mai este pur i simplu acoperiul sub care i gseau adpostul mizeria i moartea apropiat; devine, prin chiar materialitatea lui, un operator terapeutic. Aa cum coala-cldire trebuie s fie un operator al modelrii. Ea este maina pedagogic pe care Pris-Duvernay11 o concepuse la coala Militar pn n detaliile cele mai fine pe care i le impusese lui Gabriel111. A modela corpuri viguroase -imperativ al sntii; a obine ofieri competeni - imperativ al calificrii; a forma militari supui - imperativ politic; a preveni dezmul i homosexualitatea - imperativ al moralitii, mptrit motiv de a stabili compartimentri etane ntre indivizi, dar i deschizturi pentru supravegherea lor permanent, nsi cldirea colii Militare trebuia s constituie un aparat de supravegheat; camerele erau repartizate de-a lungul unui culoar ca o serie de mici celule; la intervale regulate, se gsea o locuin de ofier, astfel nct fiecare zece elevi s aib cte un ofier la dreapta i la stnga"; elevii erau nchii n aceste odi pe toat durata nopii; iar Paris insistase s se pun geam la peretele dinspre coridor al fiecrei camere, de la nivelul pervazului pn la unu sau dou picioare de plafon. Pe lng aspectul acestor geamuri, care nu poate s fie dect unul agreabil, ndrznesc s afirm c ele sunt deosebit de utile n multe privine, nemaivorbind de raiunile de disciplin ce pot s
Mijloacele bunei modelri 223

motiveze aceast amplasare"1. n slile de mese, fusese amenajat o estrad ceva mai ridicat pe care s fie aezate mesele inspectorilor de studii, pentru ca acetia s poat vedea toate mesele elevilor din seciile lor pe tot timpul mesei"; fuseser instalate latrine cu jumti de u, pentru ca supraveghetorul s poat vedea capul i picioarele elevilor, dar cu perei laterali ndeajuns de nali pentru ca acei care se afl nuntru s nu se poat vedea ntre ei"2. Supraveghere de o minuiozitate nesfrit, pe care arhitectura o prelungete prin mii de dispozitive nedemne. Nu le vom considera derizorii dect dac vom uita rolul acestui instrumentar minor, dar perfect, n obiectivarea progresiv i n cartografierea din ce n ce mai perfecionat a comportamentelor individuale. Instituiile disciplinare au secretat o mainrie de control care a funcionat ca un microscop al conduitei; diviziunile rafinate i analitice pe care ele le-au realizat au dus la formarea, n jurul oamenilor, a unui aparat de observare, nregistrare i modelare. Cum trebuie sub-mprite privirile, cum se pot stabili ntre ele relee i ci de comunicaie la nivelul acestor maini de observat? Cum trebuie s se procedeze pentru ca din multiplicitatea calculat a privirilor s rezulte o putere omogen i continu? Un aparat disciplinar perfect permite unei singure priviri s vad permanent totul. Un punct central e deopotriv surs de lumin luminnd toate lucrurile i loc de convergen a tot ce trebuie s fie tiut: ochi perfect cruia nu-i scap nimic i centru nspre care sunt ndreptate toate privirile. Este ceea ce imaginase LedouxIV construind Arc-et-Senansv: n centrul cldirilor, dispuse n cerc i deschizndu-se, toate, spre interior, o construcie nalt trebuia s cumuleze funciile administrative de conducere, pe cele de poliie pentru supraveghere, economice de control i verificare, religioase de ndemn la supunere i munc; de acolo vin toate ordinele, acolo sunt nregistrate toate activitile, observate i apreciate toate greelile; i toate acestea imediat, aproape fr nici un alt suport dect o geometrie exact. Dintre toate motivele prestigiului de care
1 Citat in R. Laulan, L'Ecole militaire de Paris, 1950, pp. 117-118. 2 Arh. na. MM 666-669. J. Bentham povestete c fratelui su i-a venit ideea Panopticon-nlui vizitnd coala Militar din Paris.
224 Disciplina

Mijloacele bunei modelri 225

s-au bucurat, n a doua jumtate a secolului al XVIII-lea, tipurile circulare de arhitectur1, nu trebuie, fr ndoial, s-1 trecem cu vederea pe acesta: ele exprimau o anumit utopie politic. In realitate ns, privirea disciplinar a avut nevoie de relee. Piramida putea rspunde mai bine dect cercul la dou exigene: aceea de a fi ndeajuns de complet pentru a forma o reea fr lacune - de unde posibilitatea de a-i spori ealoanele i de a le repartiza pe toat suprafaa de controlat; i aceea de a fi totui suficient de discret pentru a nu impieta asupra activitii ce trebuia disciplinat i a nu constitui pentru aceasta o frn ori un obstacol; de a se integra n dispozitivul disciplinar ca o funcie care s-i amplifice efectele posibile. Acestuia trebuie s-i fie descompuse instanele, dar numai pentru a i se mri funcia productiv. Pentru a specifica supravegherea i a o face funcional. Este problema marilor ateliere i a uzinelor, n care este organizat un nou tip de supraveghere. Acesta e diferit de cel care, n regimul manufacturilor, era asigurat din exterior de ctre inspectori, nsrcinai cu verificarea respectrii regulamentelor; acum se pune problema unui control intens i continuu; acesta nsoete ntregul proces al muncii; nu se mai concentreaz exclusiv - asupra produciei (natur, cantitate de materii prime, tip de unelte utilizate, dimensiuni i calitate a produselor), ci are n vedere activitatea oamenilor, priceperea, atitudinea, promptitudinea, rvna i comportarea lor. Dar difer, n acelai timp, i de controlul domestic al stpnului, prezent alturi de muncitori i ucenici; cci este efectuat de comii, supraveghetori, controlori i contramaitri. Pe msur ce aparatul de producie devine tot mai important i mai complex, pe msur ce cresc numrul de muncitori i diviziunea muncii, sarcinile de control devin mai stringente i mai dificile. Supravegherea devine astfel o funcie precis, dar care trebuie s fac parte integrant din procesul de producie; ea trebuie s-1 dubleze pe toat durata lui. Un personal specializat, prezent n mod constant, ns distinct de muncitori devine indispensabil: n marea manufactur, totul se face la btaia de clopot, muncitorii sunt constrni i certai cu asprime. Comisii, obinuii s adopte fa de acetia un aer de superioritate i poruncitor, ntr-adevr necesar n lucrul cu mulimea, i trateaz sever sau dispreuitor; de aceea s-a ajuns ca aceti muncitori ori s coste prea mult, ori s nu fac altceva dect s treac prin manufactur."1 Iar dac lucrtorii prefer ncadrarea de tip corporatistVI acestui nou regim de supraveghere, patronii recunosc n el un element indisociabil de sistemul de producie industrial, de proprietatea privat i de profit. La scara unei uzine, a unei mari forje sau a unei mine, cazurile de risip s-au nmulit ntr-att, nct cea mai mrunt abatere n fiecare dintre acestea produce n ansamblu o fraud imens, care nu doar nghite beneficiile, ci lichideaz capitalurile; ...cea mai mic stngcie imperceptibil i tocmai de aceea repetat zi de zi poate deveni fatal pentru ntreprindere, ajungnd n scurt vreme s-o distrug"; de unde rezult c numai nite ageni care depind direct de proprietar i au numai aceast nsrcinare vor putea s vegheze s nu se cheltuiasc nici un ban n mod inutil, s nu se risipeasc nici o clip din ziua de lucru"; aceti ageni vor avea rolul s-i supravegheze pe muncitori, s inspecteze toate lucrrile i s ncunotineze comitetul de tot ce se ntmpl"2. Supravegherea devine un operator economic decisiv, n msura n care este n acelai timp o pies intern a aparatului de producie i un element specific al puterii disciplinare.3 Regsim acelai proces i n reorganizarea nvmntului elementar: specificare a supravegherii i integrare a ei n relaia pedagogic. Dezvoltarea colilor parohiale, creterea numrului de elevi, inexistena unei metode care s permit reglementarea simultan a activitii unei clase ntregi, dezordinea i confuzia astfel rezultate impuneau organizarea
1 Cf. planele nr. 12, 13, 16. 1 Encyclopedie, articolul Manufacture".

2 Cournol, Considerations d'interet public sur le droit d'exploiter Ies mines, 1790, Arh. na. A XIII14. 3 Cf. K. Marx: Funciile de conducere, de supraveghere i de mijlocire devin funciile capitalului de ndat ce munca subordonat lui devine munc cooperat. Ca funcie specific a capitalului, funcia de conducere dobndete trsturi specifice" (Capitalul, cartea I, seciunea a patra, cap. XIII - p. 342 din ed. rom.; cf. nota 2 de la p. 207).
226 Disciplina

unor modaliti de control. Pentru a veni n ntmpinarea profesorilor, Batencour a ales dintre elevii cei mai buni o serie de persoane cu nsrcinri", intendeni, observatori, monitori, repetitori, recitatori de rugciuni, responsabili cu scrisul, primitori de cerneal, confesori i inspectori. Rolurile astfel definite sunt de dou feluri: unele corespund unor sarcini materiale (s mpart cerneal i hrtie, s dea suplimente celor srmani, s citeasc texte cu caracter religios n zilele de srbtoare etc); celelalte in de supraveghere: observatorii" trebuie s noteze cine a ieit din banc, cine vorbete cnd nu trebuie, cine nu are mtnii sau carte de rugciuni, cine nu st cum se cuvine n timpul serviciului divin, cine se poart necuviincios, ntrzie la vorb sau face glgie pe strad; admonestorii" au sarcina de a fi ateni la cei care vorbesc sau optesc n timp ce-i nva leciile, la cei care nu scriu sau se in de otii"; inspectorii" se vor informa, n familii, n legtur cu elevii care au absentat sau care au comis greeli grave. In ce-i privete pe intendeni, acetia i supravegheaz pe toi ceilali cu alte nsrcinri. Numai repetitorii" au un rol pedagogic: ei trebuie sa-i pun pe elevi s citeasc doi cte doi, cu voce sczut.1 Or, cteva decenii mai trziu, Demia va stabili o ierarhie de acelai tip, funciile de supraveghere fiind ns aproape toate dublate de un rol pedagogic: un ajutor de profesor i nva pe copii s in condeiul, ghideaz mna, corecteaz greelile i, n acelai timp, noteaz greelile din cadrul discuiilor referitoare la lecii"; un alt ajutor de profesor are aceleai nsrcinri pentru ora de citire; intendentul, care-i controleaz pe ceilali cu nsrcinri i vegheaz asupra purtrii generale, are i misiunea de a-i deprinde pe nouvenii cu exerciiile care se fac n coal"; decurionii ascult spunerea pe de rost a leciilor i-i noteaz" pe cei care nu le tiu.2 Avem
1 M.I.D.B., Instruction methodique pour l'ecole paroissiale, 1669, pp. 68-83. 2 Ch. Demia, Reglement pour Ies ecoles de la viile de Lyon, 1716, pp. 27-29. Poate fi semnalat un fenomen de acelai

gen n organizarea colegiilor: vreme ndelungat, prefecii" au fost, independent de profesori, cei care aveau rspunderea moral a micilor grupe de elevi. Mai ales dup 1762, asistm la apariia unui tip de control n acelai timp mai administrativ i mai integrat n ierarhie: supraveghetori, profesori responsabili de grupe, profesori subalterni. Cf. Dupont-Ferrier, Du college de Clermont au lycee Louis-le-Grand, I, pp. 254 i 476.
Mijloacele bunei modelri 227

aici schema unei instituii de tip mutualist", unde, ntr-un dispozitiv unic, sunt integrate trei proceduri: nvmntul pro-priu-zis, dobndirea de cunotine prin chiar desfurarea activitii pedagogice i, n sfrit, o observare reciproc i ierarhizat. O relaie de supraveghere, bine precizat i reglementat, e nscris n chiar miezul practicii de predare: nu ca o pies conex sau adiacent, ci ca un mecanism care-i este inerent i menit s-i sporeasc eficacitatea. Supravegherea ierarhizat, continu i funcional nu e, firete, una dintre marile invenii" tehnice ale secolului al XVIII-lea, dar insidioasa ei extindere i datoreaz importana noilor mecanisme de putere pe care le aduce cu ea. Graie ei, puterea disciplinar devine un sistem integrat", legat din interior de economia i de obiectivele dispozitivului n cadrul cruia se exercit, putere ce se organizeaz, totodat, i ca o capacitate multipl, automat i anonim; cci, dac este adevrat c supravegherea depinde de indivizi, modul ei de funcionare este acela al unei reele de relaii de sus n jos, dar i, pn la un anumit punct, de jos n sus i lateral; aceast reea e cea care structureaz ansamblul i-1 traverseaz de la un capt la cellalt cu efecte de putere ce se sprijin unele pe altele: supraveghetori permanent supravegheai. n cadrul supravegherii ierarhizate specifice tipurilor de disciplin, puterea nu este deinut ca un lucru, nu se transmite ca o proprietate; ea funcioneaz ca o mainrie. i,

dac este adevrat c organizarea piramidal i confer un ef, aparatul n ansamblul lui este cel ce produce putere" i i repartizeaz pe indivizi n interiorul acestui cmp permanent i continuu. Ceea ce-i permite puterii disciplinare s fie n acelai timp absolut indiscret - dat fiind c se afl pretutindeni i mereu treaz, c nu permite, n principiu, nici o zon de umbr i c-i controleaz fr ntrerupere chiar pe cei nsrcinai cu controlul - i absolut discret", cci funcioneaz n permanen i n bun msur pe tcute. Disciplina determin funcionarea unei puteri relaionale ce se ntreine de una singur prin propriile ei mecanisme i care, n locul ostentaiei manifestrilor, se bazeaz pe jocul nentrerupt de priviri atent calculate. Datorit tehnicilor de supraveghere, fizica" puterii, angrenarea corpului se efectueaz dup legile opticii i ale mecanicii, conform unui
228 Disciplina

ntreg joc de spaii, linii, ecrane, fascicule, grade i fr a recurge, cel puin n principiu, la excese, la for, la violen. Putere aparent cu att mai puin corporal" cu ct e mai savant fizic". Sanciunea normalizatoare 1. n orfelinatul cavalerului Paulet, edinele tribunalului ce se ntrunea n fiecare diminea prilejuiau un ntreg ceremonial: I-am gsit pe toi elevii aezai n formaie de lupt, ntr-o aliniere, nemicare i tcere perfecte. eful clasei, un tnr gentilom de aisprezece ani, era ieit din rnd, cu spada n mn; la comanda lui, elevii s-au pus n micare cu o vitez sporit i s-au aezat n cerc. Consiliul se strnsese n centru; fiecare responsabil ddu raportul despre grupa lui pe ultimele douzeci i patru de ore. Acuzailor li se ddu voie s se dezvinoveasc; fur audiai martorii; avur loc deliberri i, cnd se ajunse la un consens, eful clasei anun cu voce tare numrul de vinovai, natura delictelor i pedepsele hotrte. Dup aceea, elevii defilar n cea mai mare ordine."1 In centrul tuturor sistemelor disciplinare, funcioneaz un mic mecanism penal. Acesta beneficiaz de un fel de privilegiu n mprirea dreptii, avnd propriile lui legi, delictele lui specifice, formele lui caracteristice de sancionare i instanele lui de judecat. Formele de disciplin stabilesc o infrapena-litate"; cartografiaz un spaiu pe care legile l las neocupat; definesc i reprim un ansamblu de comportamente care scpase pn n acel moment relativei indiferene a marilor sisteme punitive: La sosire, colegii vor trebui s se salute reciproc; ...la plecare, ei vor trebui s strng mrfurile i uneltele de care s-au folosit i, pe timpul nopii, s sting lmpile"; este cu desvrire interzis distragerea celorlali colegi prin gesturi sau n alt mod"; acetia vor trebui s se comporte onest i decent"; cel care va absenta, fr s-1 previn pe d. Oppenheim, mai mult de cinci minute va fi notat pentru o jumtate de zi"; i, pentru a fi siguri c nimic nu va fi neglijat
1 Pictet de Rochemont, Journal de Geneve, 5 ianuarie 1788.
Mijloacele bunei modelri 229

n cadrul acestei amnunite justiii penale, se interzice tot ce le-ar putea duna dlui Oppenheim i asociailor acestuia"1. In atelier, la coal, n armat domnete o ntreag micrope-nalitate legat de timp (ntrzieri, absene, ntreruperi ale lucrului), de activitatea propriu-zis (neatenie, neglijen, lips de zel), de comportament (lips de politee, nesupunere), de discurs (vorbrie, obrznicie), de corp (poziii incorecte", gesturi nepotrivite, murdrie), de sexualitate (lips de pudoare, indecen). n acelai timp, sunt folosite ca pedepse o ntreag serie de procedee mergnd de la pedeapsa fizic uoar pn la privri minore i mici umiliri. Trebuie gndite la nivelul caracterului lor penalizabil fraciunile cele mai nensemnate ale comportrii, dup cum elementelor aparent indiferente ale aparatului disciplinar trebuie s li se confere o funcie punitiv: la limit, trebuie ca totul s poat servi la pedepsirea celui mai mrunt lucru; ca fiecare subiect n parte s fie prins ntr-o universalitate sancionabil-sancionant. Prin cuvntul pedeaps, trebuie s se neleag tot ce-i poate face

pe copii s simt greeala pe care au comis-o, tot ce-i poate ruina, tot ce-i poate face s se simt jenai;... o anumit rceal, o anumit indiferen, o ntrebare, un gest care s-i ruineze, retragerea unei nsrcinri."2 2. Dar disciplina posed un mod specific de a pedepsi, care nu este doar un model la scar redus al tribunalului. Ceea ce cade sub incidena penalitii disciplinare este neascultarea, tot ce e neconform normei, tot ce se ndeprteaz de la regul, abaterile. Este penalizabil domeniul, ce nu a fost definit ca atare, a tot ceea ce nu e potrivit: soldatul comite o greeal" ori de cte ori nu atinge nivelul cerut; greeala" elevului poate consta, alturi de orice delict minor, n incapacitatea de a-i face tema. Regulamentul infanteriei prusace impunea ca soldatul care nu a nvat s mnuiasc n mod corect puca s fie tratat cu toat asprimea posibil". n mod asemntor, cnd un colar nu va fi inut minte catehismul din ziua
1 Regulament provizoriu pentru fabrica dlui Oppenheim, 29 sept. 1809. 2 J.- B. de La Salle, Conduite des Ecoles chretiennes, 1828, pp. 204-205.
230 Disciplina

precedent, va putea fi silit s-1 nvee pe dinafar pe cel din ziua respectiv, fr s comit nici cea mai mic greeal, i va fi pus s-1 repete a doua zi; sau va fi obligat s-1 asculte n picioare ori n genunchi, cu palmele mpreunate, sau va fi supus la un alt fel de peniten". Ordinea pe care pedepsele disciplinare trebuie s o instaureze este de natur mixt: este o ordine artificial", impus n mod explicit de o lege, un program, un regulament. Dar este, totodat, i o ordine ce ascult de procese naturale i observabile: durata nvrii unei lecii, timpul necesar rezolvrii unui exerciiu, nivelul de aptitudine trimit la o regularitate care este, n acelai timp, o regul. Copiii din colile cretine nu trebuie niciodat pui n situaia s nvee o lecie" de care nu sunt nc n stare, cci ar fi expui pericolului de a nu putea s nvee nimic; totui, durata fiecrui stadiu este fixat regulamentar, iar acela care, dup trei examene, nu a reuit s promoveze n stadiul superior trebuie pus s stea, la vedere, n banca ignoranilor". In regim disciplinar, sanciunea implic o dubl referin, juridico-natural. 3. Pedeapsa disciplinar are ca funcie reducerea abaterilor. Prin urmare, ea trebuie s fie n primul rnd corectiv. Pe lng pedepsele mprumutate direct de la modelul judiciar (penalizri, bici, carcer), sistemele disciplinare favorizeaz pedepsele ce in de domeniul exerciiului - de nvarea intensificat, iterativ, repetat de mai multe ori: regulamentul pentru infanterie din 1766 prevedea ca soldaii din prima clas care vor dovedi neglijen ori rea-voin s fie retrogradai n ultima, clas" i s nu poat reveni n prima dect dup efectuarea de noi exerciii i trecerea unui nou examen. Dup cum spunea i J.-B. de La Salle: Dintre toate formele de peniten, pedepsele cu scrisul date elevilor sunt cele mai convenabile pentru dascl, dup cum sunt cele mai avantajoase i mai pe placul prinilor"; ele permit s se extrag din chiar greelile elevilor mijloacele de a le impulsiona progresul prin corectarea greelilor"; celor care, de exemplu, nu-i vor fi scris tot ce aveau de scris sau nu se vor fi strduit s scrie cum trebuie li se va putea da pedeapsa de a scrie sau de a nva pe de rost".1
1 Ibid. Mijloacele bunei modelri 231

Pedeapsa disciplinar este, n bun msur, izomorf obligaiei nsei; ea reprezint mai puin rzbunarea legii ultragiate, ct repetarea, struina asupra ei. Astfel nct efectul corectiv ateptat din partea pedepsei s nu treac dect n chip secundar prin ispire i cin; el este obinut n mod direct prin mecanica unei modelri. A pedepsi nseamn a exersa. 4. Pedeapsa nu este, n cadrul disciplinei, dect un element al unui sistem dublu: recompenssanciune. i abia acest sistem devine operaional n procesul de modelare i corijare. Profesorul trebuie s evite, pe ct posibil, s recurg la pedepse; el trebuie, dimpotriv, s caute

ca recompensele s fie mai frecvente dect pedepsele, cei lenei fiind mai incitai de dorina de a fi rspltii ca srguincioii dect de teama de a fi pedepsii; iat de ce este de cel mai mare folos ca, atunci cnd profesorul se va vedea nevoit s fac apel la pedepse, s ncerce s ctige inima copilului nainte de a-1 pedepsi"1. Acest mecanism compus din dou elemente permite efectuarea unui anumit numr de operaiuni specifice penalitii disciplinare. In primul rnd, definirea comportrilor i a performanelor n funcie de dou valori opuse: a binelui i a rului; n locul partajului simplu al interdiciei, ca n justiia penal, avem o repartizare ntre polul pozitiv i polul negativ; ntreaga comportare este ncadrat n cmpul notelor bune i proaste, al punctelor bune i rele. Devine astfel posibil, n plus, stabilirea unei cuantificri i a unei economii cifrate. O contabilitate penal, permanent adus la zi, permite stabilirea bilanului punitiv al fiecrui elev. Justiia" colar a mpins foarte departe acest sistem, i cel puin rudimente ale lui pot fi reperate n armat sau ateliere. Fraii din colile Cretine organizaser o ntreag microeconomie a psuirilor i sanciunilor: Psuirile vor folosi elevilor pentru ca acetia s poat scpa de penitenele ce le vor fi impuse... De exemplu, dac un colar va primi drept pedeaps s copieze patru sau ase ntrebri din catehism, el va putea evita aceast peniten cu ajutorul ctorva puncte de psuire; profesorul va stabili numrul de puncte corespunztor fiecrei ntrebri n parte...
1 Ch. Demia, Reglement pour Ies ecoles de la viile de Lyon, 1716, p. 17. 232 Disciplina

Psuirile reprezentnd un anumit numr de puncte, profesorul dispune i de alte psuiri, de mai mic valoare, ce vor servi drept mruni pentru primele. Un copil va primi, s zicem, o pedeaps de scris pe care nu o va putea rscumpra dect n schimbul a ase puncte; el posed o psuire de zece puncte; o prezint profesorului, care i va restitui patru puncte; i tot astfel n toate celelalte cazuri."1 i, prin jocul acestei cuantificri, al acestei circulaii de avansuri i datorii, graie calculului permanent al notrilor de plus i minus, aparatele disciplinare ierarhizeaz subiecii buni" i subiecii ri", com-parndu-i reciproc. Prin aceast microeconomice a unei penaliti continue, se opereaz o difereniere care nu privete actele, ci pe indivizii nii, natura, posibilitile, nivelul i valoarea lor. Disciplina, sancionnd cu mare precizie actele, msoar individualitile conform adevrului"; penalitatea pe care ea o aplic se nscrie n ciclul cunoaterii individualitilor. 5. Repartizarea pe ranguri sau grade are un dublu rol: acela de a marca diferenele, de a ierarhiza calitile, competenele i aptitudinile; dar i pe acela de a pedepsi i de a recompensa. Funcionare penal a punerii n ordine i caracter ordinal al sanciunii. Disciplina rspltete prin simplul joc al avansrilor, ce permite ocuparea unor ranguri i poziii; i pedepsete retrogradnd i degradnd. Rangul este prin el nsui recompens sau pedeaps. La coala Militar, fusese pus la punct un sistem complex de clasificare onorific", uniforme ce traduceau aceast clasificare n ochii tuturor i sanciuni mai mult sau mai puin onorabile sau ruinoase ce erau asociate, ca semn de evideniere sau de ocar, rangurilor astfel distribuite. Aceast repartizare clasificatorie i penal era efectuat la intervale apropiate cu ajutorul rapoartelor pe care ofierii, profesorii, adjuncii acestora le ntocmeau, fr considerente de vrst sau grad, referitor la calitile morale ale elevilor" i la comportarea lor general recunoscut". Prima clas, numit a celor foarte buni", se distingea printr-un epo-let de argint; onoarea consta n faptul de a fi tratat ca o trup
1 J.-B. de La Salle, Conduite des Ecoles chretiennes, B.N., ms. 11759, pp. 156 i urm. Avem de-a face aici cu transpunerea sistemului indulgenelor.
Mijloacele bunei modelri 233

pur militar"; militare, prin urmare, erau i pedepsele corespunztoare acestei clase (arest i, n cazuri grave, nchisoare). Cea de-a doua clas, a celor buni", purta un epolet din mtase roie i argint; elevii erau pasibili de nchisoare i arest, dar i de recluziune i stat n genunchi. Clasa mediocrilor" avea dreptul la un epolet de ln roie; la pedepsele

precedente, se aduga, cnd era cazul, haina de dimie. Ultima clas, a celor ri", era marcat printr-un epolet de ln maronie; elevii acestei clase vor fi supui la toate pedepsele folosite n cadrul colii sau la cele a cror aplicare va fi considerat necesar, mergndu-se chiar pn la izolarea complet". Acestor clase li s-a adugat pentru o vreme clasa de ruine", pentru care au fost concepute regulamente speciale, astfel nct cei care o compun s fie permanent separai de ceilali i mbrcai n dimie". Dat fiind c numai meritul i comportarea erau cele care trebuiau s hotrasc locul elevului, cei din ultimele dou clase se vor putea mndri cu promovarea n primele dou i cu posibilitatea de a purta nsemnele acestora atunci cnd, prin mrturii unanime, se va recunoate c au devenit demni de o asemenea onoare datorit ndreptrii purtrii lor i progreselor pe care le-au nregistrat; i, tot aa, cei din primele dou clase vor fi retrogradai dac slbesc ritmul i dac rapoarte repetate i dezavantajoase demonstreaz c nu mai merit locul i prerogativele primelor clase...". Clasamentul care pedepsete trebuie s tind spre dispariie. Clasa de ruine" nu exist dect ca s dispar: Pentru a putea fi judecat gradul de ndreptare al acestor elevi din clasa de ruine ce se comport cum se cuvine", ei vor fi reintegrai n celelalte clase i-i vor primi napoi uniformele; vor continua s stea ns printre tovarii lor ntru turpitudine pe timpul meselor i al recreaiilor; acolo vor rmne dac nu continu s se comporte cum trebuie; le vor prsi definitiv numai dac se vor comporta mulumitor att n noua clas, ct i n cadrul grupului de elevi supravegheai de pedagog"1. Dublu efect, prin urmare, al acestei penaliti ierarhizante: ea i repartizeaz pe elevi dup aptitudini i purtare, deci dup ntrebuinarea ce li se
1 Arhivele Naionale, MM 658, 30 martie 1758, i MM 666, 15 septembrie 1763.
234 Disciplina

va putea da cnd vor termina coala; exercit asupra lor o presiune constant pentru a-i face pe toi s se supun aceluiai model, pentru ca toi la un loc s fie silii la supunere, ascultare, atenie n studiu i la exerciii i la ct mai precisa executare a sarcinilor i a tuturor elementelor componente ale disciplinei". Pentru ca toi s devin la fel. ntr-un cuvnt, n regimul puterii disciplinare, arta de a pedepsi nu urmrete nici ispirea, i nici reprimarea propriu-zis. Ea pune n aplicare cinci operaii diferite: raporteaz faptele, performanele i comportamentele individuale la un ansamblu care este n acelai timp cmp de comparare, spaiu de difereniere i principiu al unei reguli de urmat. i difereniaz pe indivizi unii fa de alii i n funcie de regula de ansamblu - aceasta fiind determinat s funcioneze fie ca prag minimal, fie ca medie ce trebuie respectat, fie ca deziderat spre care trebuie s se tind. Msoar n termeni cantitativi i ierarhizeaz n termeni de valoare capacitatea, nivelul, natura" indivizilor. Intensific, prin intermediul acestei msurtori valorizane", efectul constrngtor al unei conformiti de realizat. n sfrit, traseaz limita ce va defini deosebirea fa de toate diferenierile, grania exterioar a anormalului (clasa de ruine", din cadrul colii Militare). Penalitatea nentrerupt care parcurge toate punctele i controleaz toate momentele instituiilor disciplinare compar, difereniaz, ierarhizeaz, omogenizeaz, exclude. Pe scurt, normalizeaz. Ea se deosebete deci punct cu punct de o penalitate judiciar ce are ca funcie esenial raportarea nu la un ansamblu de fenomene observabile, ci la un corpus de legi i de texte ce trebuie s fie gravate n memorie; care nu urmrete s diferenieze indivizi, ci s specifice acte n lumina unui anumit numr de categorii generale; nu s ierarhizeze, ci pur i simplu s acioneze opoziia binar dintre permis i interzis; nu s omogenizeze, ci s opereze separaia, stabilit o dat pentru totdeauna, prin condamnare. Dispozitivele disciplinare au secretat o penalitate a normei", ireductibil, ca principiu i mod de funcionare, la penalitatea tradiional a legii. Micul tribunal ce pare s funcioneze fr ntrerupere n edificiile disciplinei i care mprumut, uneori, forma teatral a marelui
Mijloacele bunei modelri

235

aparat judiciar nu trebuie s ne induc n eroare: el nu prelungete, cum pare, cu excepia ctorva continuiti formale, mecanismele justiiei penale pn n intimitatea existenei cotidiene; sau, cel puin, nu n aceasta const esena lui; tipurile de disciplin - sprijinindu-se pe o serie ntreag de procedee, de altfel venerabile - au fabricat o nou funcionare punitiv, i tocmai ea este cea care, puin cte puin, a nvestit marele aparat exterior pe care prea s-1 reproduc modest sau ironic. Funcionarea juridico-antropologic pe care o trdeaz ntreaga istorie a penalitii moderne nu-i are originea n suprapunerea, peste justiia penal, a tiinelor umane i n exigenele proprii acestei noi raionaliti sau umanismului pe care ea lar aduce cu sine; ea i are punctul de formare n tehnica disciplinar care a activat noile mecanisme de sancionare nor-malizatoare. O dat cu tipurile de disciplin, i face apariia puterea Normeivn. Legea cea nou a societii moderne? S spunem, mai degrab, c, ncepnd din secolul al XVIII-lea, ea a venit s se adauge altor puteri, obligndu-le la noi delimitri: a Legii, a Cuvntului i a Textului, a Tradiiei. Normalul se instituie ca principiu de constrngere n nvmnt o dat cu instaurarea unei educaii standardizate i cu organizarea colilor normale; se instituie prin efortul de a pune la punct un corp medical i o ncadrare spitaliceasc a naiunii, capabile s determine funcionarea unor norme generale de sntate; se instituie prin regularizarea tehnicilor i a produselor industriale.1 Ca i supravegherea i mpreun cu ea, standardizarea devine, la sfritul epocii clasice, unul dintre marile instrumente de putere. nsemnelor ce traduceau statute, privilegii, apartenene tinde s le ia locul sau mcar s li se adauge, un ntreg joc de grade de normare, reprezentnd semne de apartenen la un corp social omogen, dar care au n ele nsele un rol de clasificare, ierarhizare i distribuire a rangurilor. ntr-un sens, puterea de normare oblig la omogenitate; dar, n acelai timp, ea individualizeaz, permind msurarea abaterilor,
1 Asupra acestui punct, trebuie s ne raportm la paginile eseniale ale lui G. Canguilhem din Le Normal et le Pathologique, ed. 1966, pp. 171-191.
236 Disciplina

determinarea nivelurilor, fixarea domeniilor i determinarea utilitii diferenelor, ajustndu-le unele la celelalte. E de la sine neles c puterea normei funcioneaz cu uurin n interiorul unui sistem ntemeiat pe egalitatea formal, ntruct, n snul unei omogeniti ce constituie regula, ea introduce, ca imperativ util i rezultat al unei msurtori, ntregul spectru al diferenierilor individuale. Examenul/examinarea Examenul combin tehnicile ierarhiei care supravegheaz i pe acelea ale sanciunii ce normeaz. Este o privire norma-toare, o supraveghere ce permite definirea, clasificarea i pedepsirea. Instituie la nivelul indivizilor o vizibilitate prin intermediul creia acetia sunt difereniai i sancionai. Din aceste motive, n toate dispozitivele disciplinare, examenul este puternic ritualizat. In el se ntlnesc ceremonialul puterii i forma experienei, desfurarea forei i stabilirea adevrului. In centrul procedurilor de disciplin, exprim aservirea celor percepui ca obiecte i obiectivarea celor aservii. Suprapunerea raporturilor de putere i a relaiilor de cunoatere devine, n cadrul examenului, manifest. nc o inovaie a epocii clasice pe care istoricii tiinelor au lsat-o n umbr. Se face istoria experienelor orbilor din natere, ale copiilor-lup sau ale celor sub hipnoz. Cine ns se va apleca asupra istoriei mai generale, mai difuze, dar i mai determinante, a examenului - a ritualurilor, metodelor, personajelor i rolurilor acestuia, a jocurilor lui de ntrebri i rspunsuri, a sistemelor lui de notare i clasificare? Cci, n aceast tehnic mrunt, sunt angajate un ntreg domeniu de cunoatere i un tip de putere. Se vorbete adeseori despre ideologia coninut, n chip discret sau zgomotos, n tiinele" umane. Dar nsi tehnologia acestora, acea nensemnat schem operaional att de rspndit (de la psihiatrie la pedagogie, de la diagnosticarea bolilor la

angajarea minii de lucru), acel procedeu att de familiar al examenului nu manifest ele oare, n cadrul unui singur mecanism, relaii de putere ce permit prelevarea i formarea de cunotine? nvestirea politic are loc nu doar la
Mijloacele bunei modelri 237

nivelul contiinei, al reprezentrilor i n ceea ce credem c tim, ci la nivelul a ceea ce face posibil cunoaterea. Una dintre condiiile eseniale ale deblocajului epistemologic al medicinei petrecut la sfritul secolului al XVIII-lea a fost organizarea spitalului ca aparat de examinare". Ritualul vizitei medicale constituie forma lui cea mai izbitoare. n secolul al XVII-lea, medicul, venind din exterior, mbina inspecia propriu-zis cu multe alte tipuri de control - religios, administrativ; el nu lua deloc parte la gestiunea de zi cu zi a spitalului. Treptat, vizita a devenit mai regulat, mai riguroas i, n special, tot mai extins: a nceput s acopere o parte din ce n ce mai important a funcionrii spitaliceti. n 1661, medicul de la Hotel-Dieu din Paris avea obligaia de a efectua o vizit pe zi; n 1687, un medic expectant" trebuia s examineze, dup-amiaza, anumii bolnavi mai grav. Regulamentele din secolul al XVIII-lea precizeaz programele de vizit i durata acesteia (dou ore cel puin); ele insist ca o rulare a medicilor s permit asigurarea vizitei n toate zilele, chiar i n duminica de Pati"; n sfrit, n 1771 este instituit un medic intern, care are sarcina s asigure toate serviciile ce intr n competena lui, att noaptea, ct i ziua, n intervalele dintre vizitele unui medic extern"1. Inspecia de odinioar, discontinu i grbit, se transform ntr-o observare regulat, ce plaseaz bolnavul ntr-o situaie de a fi supus aproape permanent examenului medical. Cu dou consecine: n ierarhia intern, medicul, element pn atunci exterior, ncepe s devin mai important dect personalul religios i s-i confere acestuia un rol determinat, ns subordonat n cadrul tehnicii de investigaie; i face apariia categoria infirmierului"; n ce privete spitalul ca atare, care era nainte de toate un loc de asisten, el va deveni locul de formare i de confruntare a cunotinelor: rsturnare a raporturilor de putere i constituire a unei tiine. Spitalul bine disciplinat" va fi locul adecvat al disciplinei" medicale; aceasta va putea din acel moment s renune la caracterul ei pur textual i s-i aleag referinele
1 Registre des deliberations du bureau de l'Hotel-Dieu.
238 Disciplina Mijloacele bunei modelri 239

mai puin din tradiia marilor autori, i mai mult dintr-un domeniu de obiecte oferite examinrii. ntr-un mod asemntor, coala devine un fel de aparat de examinare nentrerupt, ce dubleaz pe toat durata ei operaia de transmitere a cunotinelor. Va fi din ce n ce mai puin vorba de vechile ntreceri n care elevii i confruntau forele, i din ce n ce mai mult de o comparare continu a fiecruia cu toi, ce permite deopotriv msurarea i sancionarea. Fraii din colile Cretine voiau ca elevii s fac exerciii n fiecare zi a sptmnii: n prima la ortografie, n cea de-a doua la aritmetic, n cea de-a treia, dimineaa, la catehism, i seara la scriere etc. In plus, o prob trebuia s aib loc n fiecare lun, cu scopul de a-i desemna pe cei care meritau s fie examinai de inspector1, ncepnd din 1775, existau la coala de Poduri i osele aisprezece examene pe an: trei la matematic, trei la arhitectur, trei la desen, dou la scriere, unul de prelucrare a pietrei, unul la stil, unul de proiectare, unul de nivelare, unul de msurare a cldirilor.2 Examenul nu se mulumete s sancioneze formarea profesional; el reprezint unul din factorii permaneni ai procesului de nvmnt; st la baza acestui proces conform unui ritual de putere continuat constant. Or, examenul permite profesorului ca, n timp ce-i transmite nvtura, s stabileasc n privina elevilor si un cmp ntreg de cunotine. Dac proba cu care se ncheia formarea profesional n tradiia corporatist valida nsuirea unei aptitudini - capodopera" autentifica un transfer de nvtur deja efectuat -, examenul este,

pentru coal, un veritabil i constant mecanism ce asigur schimbul de cunotine: el garanteaz transmiterea acestora de la profesor la elev, ns preleveaz asupra elevului cunotine destinate i rezervate profesorului. coala devine locul de elaborare a pedagogiei. i, la fel cum procedura examenului medical a fcut posibil deblocajul epistemologic al medicinei, epoca colii examinatorii" a marcat nceputul unei pedagogii ce funcioneaz ca tiin. La nivelul armatei, epoca
1 J.-B. de La Salle, Conduite des Ecoles chretiennes, 1828, p. 160. 2 Cf. L'Enseignement et la diffusion des sciences au XVIIIe [siecle], 1964, p. 360.

inspeciilor i a manevrelor permanent repetate a marcat i dezvoltarea unei imense tiine tactice, care i-a artat pe deplin roadele n epoca rzboaielor napoleoniene. Examenul comport un ntreg mecanism ce leag o anumit form de exercitare a puterii de un anumit tip de formare a cunotinelor. 1. Examenul intervertete economia vizibilitii n exercitarea puterii. Prin tradiie, puterea este ceea ce se vede. ceea ce se arat, ceea ce se manifest i, n chip paradoxal, i gsete principiul forei tocmai n micarea prin care o desfoar. Cei asupra crora se exercit puterea pot rmne n umbr; nu primesc lumin dect de la acea parte de putere ce le e concedat sau de la rsfrngerea de o clip a acesteia pe chipul lor. Puterea disciplinar, n schimb, nu se poate exercita dect devenind invizibil; le impune ns celor pe care i supune un principiu de vizibilitate obligatorie. n disciplin, subiecii sunt cei care trebuie s fie vzui. Punerea lor n lumin asigur domnia puterii ce se exercit asupra lor. Tocmai faptul de a fi vzut fr ncetare, de a putea fi tot timpul vzut l menine n stare de dependen pe individul disciplinar. Iar examenul este tehnica prin care puterea, n loc s emit semnele propriei autoriti, n loc s-i pun amprenta asupra supuilor, i capteaz pe acetia ntr-un mecanism de obiectivare. n spaiul pe care-1 ia n stpnire, puterea disciplinar i manifest fora n principal modelnd obiecte. Examenul reprezint ceremonialul acestei obiectivri. Pn n acel moment, rolul ceremoniei politice fusese acela de a prilejui manifestarea extrem i, totodat, organizat a puterii; ea era o expresie excesiv a forei, o cheltuial" n acelai timp exagerat i codificat prin care puterea i refcea forele. Se nrudea totdeauna, mai mult sau mai puin, cu triumful. Apariia solemn a suveranului aducea cu sine ceva de sacralizare, de ncoronare, de ntoarcere de dup victorie; pn i fastul funerar se desfura n strlucirea forei etalate. Disciplina are n schimb propriul ei tip de ceremonie. Care nu este triumful, ci trecerea n revist, parada", form fastuoas a examenului. Subiecii" sunt oferii ca obiecte" examinrii unei puteri ce nu se manifest dect prin privire. Nu iau contact n mod direct cu imaginea forei suverane; ci doar i etaleaz efectele
240 Disciplina

- ca s spunem aa, n negativ - pe corpurile lor devenite strict lizibile i docile. Pe 15 martie 1666, Ludovic XIV efectueaz prima sa trecere n revist militar: 18 000 de oameni, una dintre aciunile cele mai strlucitoare ale ntregii lui domnii", despre care se spunea c inuse ntreaga Europ cu sufletul la gur". Civa ani mai trziu, se bate o medalie pentru comemorarea evenimentului1. Pe ea, st scris, n exerg: Disciplina militaris restituia Disciplina militar reabilitat", i, la legend: Prolusio ad victorios Pregtirea pentru lupt n vederea victoriei", n dreapta, regele, pind n fa cu piciorul drept, comand personal exerciiul cu un baston. n jumtatea stng, mai multe rnduri de soldai sunt reprezentate din fa i aliniate n adncime; au braul ntins la nlimea umrului i-i in putile pe vertical; nainteaz cu piciorul drept, avnd piciorul stng ndreptat spre exterior. Pe sol, liniile se ntretaie n unghi drept, desennd, sub picioarele soldailor, ptrate mari ce servesc drept repere pentru diferitele faze i poziii cerute de exerciiu, n fundal, se profileaz o arhitectur clasic. Coloanele palatului prelungesc coloanele formate din oamenii aliniai i putile lor n poziie vertical, dup cum se sugereaz c dalele prelungesc liniile exerciiului. In schimb,

deasupra balustradei ce ncoroneaz edificiul se vd statui ce nfieaz personaje dansnd: linii sinuoase, gesturi rotunde, falduri. Marmura e strbtut de micri, al cror principiu de unitate este armonic, n ce-i privete, oamenii sunt mpietrii ntr-o atitudine ce se repet uniform din rnd n rnd i din ir n ir: unitate tactic. Ordinea arhitecturii, care libereaz, n partea superioar, figurile dansului, impune la nivelul solului regulile i geometria sa oamenilor disciplinai. Coloanele puterii. Bine", a spus ntr-o bun zi marele duce Mihail, prin faa cruia trupele tocmai i ncheiaser defilarea, atta doar c respir"2. S lum aceast medalie drept mrturie a momentului n care se ntlnesc, ntr-un mod paradoxal, dar semnificativ, imaginea alegoric cea mai ostentativ a puterii suverane i
1 Despre aceast medalie, cf. articolul lui J. Jacquiot, in Le Club francais de la medaille, trim. IV, 1970, pp. 5054. Plana nr. 2. 2 Kropotkin, Autour d'une vie, 1902, p. 9. Datorez aceast surs dlui G. Canguilhem.
Mijloacele bunei modelri 241

apariia ritualurilor caracteristice puterii disciplinare. Vizibilitatea abia marcat a monarhului devine vizibilitate necesar a supuilor. i tocmai aceast inversare a regimului de vizibilitate n funcionarea formelor de disciplin va fi aceea care va asigura, pn la nivelurile cele mai de jos, exercitarea puterii. Ptrundem n era examenului fr sfrit i a obiectivrii coercitive. 2. Examenul determin i nscrierea individualitii ntr-un cmp documentar. El las n urm o ntreag arhiv subtil i minuioas ce se constituie la nivelul corpurilor i al zilelor. Examenul, care dispune indivizii ntr-un cmp de supraveghere, i plaseaz, totodat, ntr-o reea scriptic; i atrage ntr-o mas de documente care-i capteaz i-i fixeaz. nc de la apariia lor, procedurile de examinare au fost nsoite de un sistem de nregistrare intens i de cumul documentar. O putere a nregistrrii scriptice" se constituie astfel ca o pies esenial n mecanismele disciplinei. Din multe puncte de vedere, ea preia modelele metodelor tradiionale ale documentaiei administrative, ns cu tehnici speciale i inovaii importante. Unele privesc metodele de identificare, de nregistrare a semnalmentelor sau de descriere. Era problema armatei, unde trebuia gsii dezertorii, evitate nrolrile repetate, corectate statele de plat fictive ntocmite de ofieri, cunoscute serviciile aduse i valoarea fiecruia n parte, stabilit cu certitudine bilanul dispruilor i al morilor. Era i problema spitalelor, unde trebuia depistai cei bolnavi, exclui simulanii, urmrit evoluia bolilor, verificat eficiena tratamentelor, reperate cazurile analoge i nceputurile de epidemii. Era i problema instituiilor de nvmnt, unde trebuia evaluat aptitudinea fiecruia, situate nivelul i capacitile, indicat utilizarea eventual care i se putea da: Registrul folosete, ca s se poat recurge la el oricnd i oriunde, pentru a cunoate modul de comportare al copiilor, progresul lor n privina evlaviei, la catehism, la scriere, dup perioada petrecut n coal, spiritul i modul lor de a raiona nregistrate din clipa intrrii n coal."1
1 M.I.D.B., Instruction methodique pour l'ecole paroissiale, 1669, p. 64.
242 Disciplina

De aici, formarea unei serii ntregi de coduri ale individualitii disciplinare ce permit, prin omogenizare, transcrierea trsturilor individuale stabilite n urma examenului: cod fizic al semnalmentelor, cod medical al simptomelor, cod colar sau militar al comportrii i performanelor. Aceste coduri erau nc foarte rudimentare, sub forma lor calitativ sau cantitativ, dar ele marcheaz momentul unei prime formalizri" a individualului n interiorul relaiilor de putere. Celelalte inovaii ale scriiturii disciplinare se refer la corelarea acestor elemente, la cumulul de documente, la nscrierea lor, la organizarea de cmpuri comparative ce permit clasificarea, formarea de categorii, stabilirea de medii, fixarea de norme, n special spitalele secolului al XVIII-lea au fost mari laboratoare pentru metodele scriptice i documentare. inerea la zi a registrelor, definirea caracteristicilor acestora, modurile de transcriere dintr-unele n altele, circulaia lor pe timpul vizitelor, confruntarea lor n cursul ntrunirilor regulate ale medicilor

i administratorilor, transmiterea datelor pe care le conin ctre organisme de centralizare (fie n cadrul spitalului, fie la biroul central al azilelor), contabilizarea maladiilor, a nsntoirilor, a deceselor la nivelul unui spital, al unui ora i, la limit, al ntregii naiuni au fcut parte integrant din procesul prin care spitalele au fost supuse regimului disciplinar, n rndul condiiilor de baz ale unei bune discipline" medicale, n ambele sensuri ale cuvntului, trebuie considerate i procedeele scriptice ce permit integrarea, fr pierderea specificitii, a datelor individuale n sisteme cumulative; pro-cedndu-se astfel nct, de la oricare registru general s-ar pleca, un individ s poat fi gsit i, invers, fiecare dat a examenului individual s se poat repercuta asupra unor calcule de ansamblu. Datorit acestui ntreg aparat scriptic care-1 nsoete, examinarea deschide dou posibiliti aflate n corelaie: constituirea individului ca obiect descriptibil, analizabil, nu ns pentru a fi redus la trsturi specifice", aa cum fac natu-ralitii cu fiinele vii; ci pentru a-1 menine - n trsturile lui singulare, n evoluia lui specific, n aptitudinile i capacitile lui proprii sub privirea unei cunoateri permanente; i, pe de alt parte, constituirea unui sistem comparativ care s
Mijloacele bunei modelri 243

permit msurarea unor fenomene globale, descrierea de grupuri, caracterizarea de fapte colective, estimarea diferenelor care exist ntre indivizi, distribuirea lor ntr-o populaie". Importan decisiv, prin urmare, a acestor mici tehnici de notare, nregistrare, ntocmire de dosare, de dispunere pe coloane i tabele, care ne sunt, astzi, att de familiare, dar care au permis deblocarea epistemologic a tiinelor individului. Se pune, pe bun dreptate, problema aristotelic: este posibil o tiin a individului, i este ea legitim? La o problem mare, soluii - poate - pe msur. Rmne ns mica problem istoric a apariiei, nspre sfritul secolului al XVIII-lea, a ceea ce ar putea fi aezat sub sigla de tiine clinice"; problema ptrunderii individului (i nu, ca pn atunci, a speciei) n cmpul cunoaterii; problema accesului descrierii particulare, a interogatoriului, a anamnezei, a dosarului" n funcionarea general a discursului tiinific. La aceast simpl problem de fapt e necesar, fr ndoial, un rspuns lipsit de grandoare: trebuie s privim din perspectiva procedeelor scriptice i de nregistrare, a mecanismelor de examinare, a formrii dispozitivelor de disciplin i a constituirii unui nou tip de putere asupra corpurilor. Naterea tiinelor omului? Ea trebuie, cu siguran, cutat n arhivele lipsite de glorie n care s-a elaborat jocul modern al coerciiilor asupra corpurilor, gesturilor, comportamentelor.
3. Examenul, cu tot cortegiul lui de tehnici documentare, face din fiecare individ n parte un caz": un caz care constituie n acelai timp un obiect pentru o cunoatere i un suport pentru o putere.

Cazul nu mai este, ca n cazuistic ori n jurispru-den, un ansamblu de circumstane care definesc un act i care pot modifica aplicarea unei reguli, ci este nsui individul aa cum poate fi el descris, evaluat, msurat, comparat cu ali indivizi, i aceasta n chiar individualitatea lui; i mai este i individul ce trebuie modelat sau remodelat, ce trebuie clasat, normat, exclus etc. Vreme ndelungat, individualitatea obinuit - cea de jos i a tuturor - a rmas sub pragul descrierii. S fii privit, observat, s se vorbeasc despre tine n mod amnunit, s fii urmrit zi de zi de un sistem scriptic nentrerupt era un
244 Disciplina

privilegiu. Cronica unui om, povestea vieii lui, istoriografia redactat de-a lungul existenei sale fceau parte din ritualurile prestigiului su. Or, procedeele disciplinare rstoarn acest raport, coboar pragul individualitii descriptibile i fac din aceast descriere un mijloc de control i o metod de dominaie. Nu mai avem de-a face cu un monument pentru o memorie viitoare, ci cu un document pentru o utilizare eventual. Iar aceast nou descriptibilitate este

cu att mai puternic marcat, cu ct ncadrarea disciplinar este mai strict: copilul, bolnavul, nebunul, condamnatul vor deveni din ce n ce mai firesc ncepnd din secolul al XVIII-lea i conform unei curbe a mecanismelor disciplinare - obiect pentru descrieri individuale i pentru povestiri biografice. Aceast transpunere n scris a unor existene reale nu mai este un procedeu de eroizare; ea funcioneaz ca procedur de obiectivare i aservire. Viaa atent verificat a bolnavilor mintal sau a delincvenilor ine, ca i cronica regilor ori epopeea marilor bandii populari, de o anumit funcie politic a scrisului; numai c n cadrul unei cu totul alte tehnici a puterii. Examenul, ca fixare n acelai timp ritual i tiinific" a diferenelor individuale, ca intuire a fiecruia la propria sa singularitate (spre deosebire de ceremonia n cadrul creia se manifest statute, origini, privilegii, funcii, cu toat ostentaia nsemnelor lor) indic tocmai apariia unei noi modaliti de putere, n cadrul creia fiecare primete drept statut propria sa individualitate i este n mod statutar legat de trsturile, msurile, diferenele, notele" care-1 caracterizeaz i fac din el, oricum, un caz". n cele din urm, examenul se afl n centrul procedurilor ce constituie individul ca efect i obiect al puterii, ca efect i obiect al cunoaterii. Examenul este cel care, combinnd supravegherea ierarhic i sanciunea normalizatoare, asigur marile funcii disciplinare de repartizare i clasificare, de extragere maximal a forelor i timpului, de cumulare genetic nentrerupt, de compunere optim a aptitudinilor. Aadar, de fabricare a individualitii celulare, organice, genetice i combinatorii. Prin el, se ritualizeaz formele de disciplin care pot fi caracterizate, pe scurt, ca o modalitate de putere pentru care diferenele individuale sunt pertinente.
Mijloacele bunei modelri 245

Formele de disciplin marcheaz momentul n care are loc ceea ce am putea numi rsturnarea axei politice a individualizrii, n societi al cror sistem feudal nu este dect un exemplu printre altele, se poate afirma c individualizarea este maxim n zona unde se exercit suveranitatea i n regiunile superioare ale puterii. Cu ct deii mai mult autoritate i mai mult prestigiu, cu att eti mai conturat ca individ, prin ritualuri, discursuri ori reprezentri plastice. Numele" i genealogia care situeaz n interiorul unui ansamblu de legturi de rudenie nfptuirea de acte de vitejie ce manifest superioritatea forelor i pe care le imortalizeaz naraiunile, ceremoniile ce marcheaz, prin rnduielile lor, raporturile de for, monumentele sau daniile ce confer supravieuire dup moarte, fastul i risipa, relaiile multiple de nchinare i suzeranitate ce se ntrees - toate acestea constituie tot attea proceduri ale unei individualizri ascendente". ntr-un regim disciplinar, n schimb, individualizarea este descendent": pe msur ce puterea devine mai anonim i mai funcional, cei asupra crora ea se exercit tind s fie tot mai puternic individualizai; prin forme de supraveghere mai curnd dect prin ceremonii, prin forme de respectare a normelor mai curnd dect prin naraiuni comemorative, prin msurtori comparative ce au norma" ca referin, i nu prin genealogii ce stabilesc strmoii ca puncte de reper; prin diferene" mai curnd dect prin mari fapte. ntr-un sistem de disciplin, copilul este mai individualizat dect adultul, bolnavul mai mult dect omul sntos, nebunul i delincventul mai mult dect omul normal i nedelincventul. n orice caz, spre cei dinti sunt ndreptate, n civilizaia noastr, toate mecanismele indivi-dualizante; iar atunci cnd se urmrete individualizarea adultului sntos, normal i rigorist, se caut depistarea elementelor infantile pe care le ascunde, a demenei secrete prezente n el, a crimei fundamentale pe care a vrut s o comit. Toate tiinele, analizele ori practicile cu radical psiho-" i au originea n aceast rsturnare istoric a procedurilor de individualizare. Momentul n care s-a trecut de la mecanisme istorico-rituale de formare a individualitii la mecanisme
246 Disciplina

tiinifico-disciplinare, n care normalul a luat locul ancestralului, iar msura pe cel al statutului, substituind, n felul acesta, individualitatea omului memorabil cu aceea a omului calculabil, acel moment cnd tiinele omului au devenit posibile este momentul n care au fost puse n aplicare o nou tehnologie a puterii i o alt anatomie politic a corpului. i, dac, din adncul Evului Mediu i pn astzi, aventura" continu s circumscrie individualitatea, trecerea de la epic la romanesc, de la marile fapte la singularitatea secret, de la lungile exiluri la cutarea interioar a copilriei, de la dueluri la fantasme se nscrie, i ea, n formarea unei societi disciplinare. Necazurile micului Hans, i nu micuul Henri", sunt cele ce deapn azi aventura copilriei noastre. Romanul Trandafirului e scris azi de Mary Barnes; n locul lui Lancelot - preedintele Schreber. Se afirm adesea c modelul unei societi ce are ca elemente constitutive indivizii e mprumutat de la formele juridice abstracte ale contractului i schimbului. Societatea de pia s-a reprezentat pe sine drept o asociere contractual de subieci juridici izolai. Tot ce este posibil. Teoria politic a secolelor al XVII-lea i al XVIII-lea pare, ntr-adevr, s respecte adesea aceast schem. Dar nu trebuie s uitm c, n aceeai epoc, a existat i o tehnic de constituire efectiv a indivizilor ca elemente corelative ale unei puteri i ale unei cunoateri. Fr ndoial c individul este atomul fictiv al unei reprezentri ideologice" a societii; dar el este, deopotriv, i o realitate fabricat de acea tehnologie specific de putere pe care o numim disciplin". Trebuie s ncetm s mai descriem efectele de putere n termeni negativi: puterea exclude", reprim", ^refuleaz", cenzureaz", abstrage", mascheaz", ascunde". n realitate, puterea produce; produce real; produce domenii de obiecte i ritualuri de adevr. Individul i cunotinele ce se pot dobndi despre el in de aceast producie. Dar oare nu exagerm acordnd o asemenea for iretlicurilor adesea minuscule ale disciplinei? Unde trebuie cutat originea efectelor acestora?
Mijloacele bunei modelri 247

Note
I Hotel-Dieu din Paris, amplasat, ca majoritatea aezmintelor de acest tip, n imediata apropiere a catedralei de care depinde (Notre-Dame), este menionat nc din 829. Distrus de un incendiu, n 1772, a fost reconstruit pe acelai loc, pentru ca, mai trziu (sub cel de-al doilea Imperiu), s fie demolat i (ntre 1866 i 1878) reconstruit. II Joseph Paris, zis Pris-Duverney (1684-1770). Unul dintre cei patru frai Paris, toi bancheri mbogii ca furnizori ai armatelor Italiei i Flandrei n timpul rzboaielor ligii de Augsburg i de succesiune la tronul Austriei. Foarte ntreprinztor, Pris-Duverney a determinat, n calitate de ef al controlului general al finanelor, mriri considerabile ale preurilor, fapt care a dus la creterea mizeriei populare i la extinderea fenomenului ceretoriei, provocnd chiar revolte. Dizgraiat de Ludovic XIV, este rechemat n slujb graie interveniilor Marchizei de Pompadour i, mpreun cu unul dintre fraii si, Paris de Monmartel, devine unul dintre principalii creditori ai statului i ai curii regale, adevrat ministru de Finane ocult care va face din umbr politica protectoarei sale, Marchiza de Pompadour. In 1751, Pris-Duvernay va contribui hotrtor la ntemeierea i construirea colii Militare din Paris, al crei prim-inten-dent va fi. III Jacques-Ange Gabriel (1698-1782). Arhitect francez, provenit dintr-o familie de antreprenori i arhiteci care au construit sau refcut numeroase edificii n ntregul regat. Lui i se datoreaz, printre altele, proiectul dup care a fost ridicat coala Militar din Paris, ca i transformarea pieei Louis XV (viitoarea Place de la Concorde), celebru exemplu de amenajare urban. Stilul su, numit Louis XV", poate fi regsit n construcii precum Micul Trianon i Opera din Versailles. IV Claude Nicolas Ledoux (1736-1806). Arhitect i urbanist francez. A lucrat ndeosebi pentru aristocraie i pentru marii bancheri, ceea ce i-a adus drept recompens titlul de academician i postul de arhitect al regelui. A realizat (printre altele) teatrul din Besangon i nchisoarea din Aix-en-Provence. Ca arhitect al Fermelor Generale, a construit (ntre 1783 i 1789) barierele Parisului, care au provocat un scandal ce i-a fost fatal. A rmas n istorie mai ales ca autor al unui proiect de ora ideal, nceput la salina Chaux de la Arc-et-Senans, i al unui sat, la Maupertuis, care l-au fcut s fie clasat printre pionierii urbanismului vizionar. V Salina Regal Chaux" din localitatea Arc-et-Senans (n inutul Doubs) a fost conceput de Ledoux ca un ora industrial modern, dotat cu multe anexe sociale. ntre 1775 i 1779, nu s-a realizat dect jumtate din partea central, cuprinznd mai multe cldiri (ateliere, casa directorului, locuinele personalului) dispuse n form de hemiciclu. Restaurat, acest ansamblu arhitectural adpostete astzi un centru de cercetri futurologice. VI Corporaia era un organism social ce-i reunea pe toi practicanii unei profesiuni. Organizate pe vertical, corporaiile se opun sindicatelor. Corporatismul este o doctrin ce respinge deopotriv individualismul i colectivismul, urmrind aprarea exclusiv a intereselor legate de o profesiune anume. Dei un regim autoritar modern precum acela instaurat,
248

Disciplina

n Italia, de Mussolini, a ncercat s readuc n actualitate corporatismul, s-a dovedit c acesta era de mai multe secole caduc. VII Dac tim c norma este cuvntul latinesc ce desemneaz unghiul drept i c normalis nseamn perpendicular, tim tot ce trebuie tiut cu privire la originea sensului termenilor norm i normal" (Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Presses Universitaires de France, Paris, 1966). Adjectivul grecesc orthos, care nseamn deopotriv drept i corect, confirm fora legturii dintre geometrie i etic" (Yves Pelicier, n Encyclopedie philosophique universelle, voi. I, L'univers philosophique, Presses Universitaires de France, Paris, 1990, p. 1417). Astfel se trece de la normalitate (care este de ordinul constatativului) la norm (care este de ordinul prescriptivului); enunm ceea ce trebuie s fie. Norma este un canon, un ideal, o regul etc." (ibidem). Avem astfel de-a face cu o insesizabil alunecare, cu o contaminare a normalului de ctre normativ i a norinalitii de ctre norm" (ibidem). Atta doar c, pretinznd c redreseaz, c ndreapt, c readuc la normal, pe calea cea dreapt, disciplinele creeaz, n realitate, norma la care par a ncerca s revin": Individualizarea normativ are loc fr o referire la o natur sau la o esen a subiecilor" (Frangois Ewald, Michel Foucault et la norme", n voi. colectiv Michel Foucault, Lire l'oeuvre, Jerome Milion, Grenoble, 1992). Individul care trebuie corijat. Un personaj mai recent dect monstrul. El este corelativ nu att imperativelor legii sau formelor canonice ale naturii, ct tehnicilor de formare (dressage) ce posed propriile lor exigene. Apariia incorigibilului este contemporan cu instaurarea tehnicilor disciplinare, la care asistm - de-a lungul secolelor al XVII-lea i al XVIII-lea n armat, n coli, n ateliere i, ceva mai trziu, chiar n snul familiilor. Noile procedee de formare (dressage) a corpului, a comportamentului i a aptitudinilor inaugureaz problema care scap acestei normativiti care nu se mai confund cu suveranitatea legii. Interdicia constituia msura judiciar cu ajutorul creia un individ era, fie i numai n parte, descalificat ca subiect de drept. Acest cadru juridic i negativ va fi n parte invadat, n parte nlocuit de un ntreg ansamblu de tehnici i procedee prin intermediul cruia se va purcede la ndreptarea (dresser) celor care opun rezisten formrii (au dressage) i la corijarea incorigibililor. nchiderea practicat pe scar foarte larg cu ncepere din secolul al XVII-lea poate aprea drept o formul aflat la jumtate de drum ntre procedura negativ a interdiciei judiciare i procedeele pozitive de ndreptare (redressement). nchiderea exclude, n fapt, i funcioneaz n afara cadrului legilor, ns i d drept justificare necesitatea de a corija, de a ameliora, de a ndrepta ctre preri de ru, de a ntoarce spre sentimente mai bune. Pornind de la aceast form confuz, ns decisiv din punct de vedere istoric, este necesar s studiem apariia, la date istorice precise, a diferitelor instituii de redresare i a categoriilor de indivizi crora aceste instituii le sunt adresate. Apariii tehnico-instituionale ale categoriei orbilor, surdomuilor, imbecililor, retardailor, nervoilor, dezechilibrailor" (Michel Foucault, Resume des cours. 1970-1982, Conferences, essais et leons du College de France", Julliard, 1989, pp. 75-76).

Capitolul III PANOPTISMUL

Iat - conform unui regulament de la sfritul secolului al XVII-lea - msurile ce trebuia luate cnd ntr-un ora era declarat ciuma1. Mai nti, o strict cartografiere spaial: nchiderea, firete, a oraului i a zonei, interdicia de a iei din inut sub ameninarea pedepsei cu moartea, sacrificarea tuturor animalelor fr stpn; mprirea oraului n cartiere distincte, n care puterea este ncredinat cte unui intendent. Fiecare strad e plasat sub autoritatea unui sindic1, care are misiunea s-o supravegheze; dac ar prsi-o, ar fi pasibil de pedeapsa cu moartea. n ziua anunat, tuturor locuitorilor li se ordon s se nchid n cas: ieirea e interzis sub pedeapsa cu moartea. Sindicul ncuie personal, pe dinafar, ua fiecrei case n parte; ia cheia cu el i o pred intendentului de cartier; acesta o pstreaz asupra lui pn la ieirea din carantin. Fiecare locuitor i va fi fcut n prealabil provizii; n ce privete vinul i pinea, ntre strada i interiorul caselor vor fi fost amenajate n prealabil mici tuburi din lemn care s permit repartizarea raiilor fr s existe vreun contact ntre cei care fac aprovizionarea i locuitori; pentru carne, pete i legume, se folosesc scripei i couri. Dac este neaprat nevoie s se ias din cas, ieirile se vor face cu rndul i evitndu-se orice fel de ntlnire. Nu circul dect intendenii, sindicii, soldaii din
1 Archives militaires de Vincennes, A 1 516 91 se. Act. Acest regulament este, n esen, conform cu o ntreag serie de alte regulamente ce dateaz din aceeai perioad ori dintr-una anterioar.
250 Disciplina Panoptismul 251

gard i, de asemenea, ntre casele infestate, de la un cadavru la altul, cioclii", care nu are

nici o importan c sunt lsai prad morii: sunt oameni srmani, care transport bolnavii, ngroap morii, cur i fac multe alte servicii josnice i abjecte". Spaiu parcelat, imobil, fix. Fiecare este intuit locului. i, dac face vreo micare, i pune n joc viaa, va fi contaminat sau pedepsit. Inspecia funcioneaz fr ntrerupere. Privirea e pretutindeni treaz: Un corp de miliie considerabil, comandat de ofieri pricepui i de oameni de ncredere", corpuri de gard la porile oraului, la primrie i n toate cartierele, pentru a asigura o ascultare prompt din partea populaiei i pentru a ntri autoritatea magistrailor, ca i pentru a prentmpina producerea a tot soiul de tulburri, tlhrii i jafuri". La uile caselor, posturi de veghe; la capetele strzilor, santinele. Zilnic, intendentul viziteaz cartierul pe care-1 are n grij i verific dac sindicii se achit de sarcinile ncredinate, dac locuitorii au ceva de reclamat n privina lor; le supravegheaz aciunile". Tot zilnic, sindicul viziteaz strada de care rspunde; se oprete n dreptul fiecrei case; i scoate pe toi locuitorii la ferestre (celor care locuiesc spre curte li se repartizeaz o fereastr ce d spre strad i la care nimeni altcineva n afara lor nu are voie s se arate); sindicul i strig pe fiecare pe nume; se informeaz, pe rnd, despre starea tuturor - la care locuitorii sunt obligai, sub ameninarea pedepsei cu moartea, s spun adevrul"; dac vreunul dintre ei nu se prezint la fereastr, sindicul trebuie s se intereseze despre motivul acestei absene: Va descoperi astfel cu uurin dac morii sau bolnavii nu sunt cumva inui ascuni." Fiecare n cuca lui, fiecare la fereastra lui, rspunznd la numele lui i artndu-se personal atunci cnd i se cere marea trecere n revist a viilor i a morilor. Aceast supraveghere se sprijin pe un sistem de nregistrare permanent: rapoarte ale sindicilor ctre intendeni, ale intendenilor ctre magistraii municipali sau ctre primar. La nceputul izolrii", sunt stabilite, unul cte unul, rolurile ce revin tuturor locuitorilor prezeni n ora; pe o list sunt trecute numele, vrsta, sexul, fr deosebire de condiie social": un exemplar pentru intendentul cartierului, un al doilea la primrie, un altul pentru ca sindicul s poat face apelul zilnic. Tot ce se observ n cursul vizitelor - decese, mbolnviri, reclamaii, nereguli - este notat i adus la cunotina intendenilor i magistrailor. Acetia controleaz acordarea ngrijirilor medicale; au desemnat un medic responsabil; nici un alt practician nu poate oferi ngrijiri, nici un spier nu are dreptul s prepare medicamentele, nici un preot nu poate vizita vreun bolnav fr s fi primit din partea medicului desemnat un bilet scris pentru a mpiedica s fie ascuni i tratai, mpotriva dispoziiilor magistrailor, bolnavii contagioi". nregistrarea patologicului trebuie s fie constant i centralizat. Relaia fiecrui individ cu propria boal i cu propria moarte trece obligatoriu prin instanele puterii, prin nregistrarea acestor aspecte, prin hotrrile pe care le iau. Dup cinci sau ase zile de la declararea carantinei, se purcede la dezinfectarea caselor, una cte una. Locuitorii sunt scoi afar; n fiecare ncpere, mobilele i mrfurile" sunt ridicate ori suspendate; se stropete cu parfum, care e ars dup ce sunt astupate cu grij ferestrele, uile i chiar i gurile cheilor care sunt umplute cu cear. In cele din urm, ntreaga cas este nchis pe timpul ct se arde parfumul; ca i la intrare, par-fumerii sunt controlai n prezena locuitorilor casei, pentru a se vedea dac nu au asupra lor la ieire ceva ce nu avuseser cnd au intrat". Patru ore mai trziu, locuitorii se pot ntoarce n cas. Tot acest spaiu nchis, parcelat, supravegheat n toate privinele, n care indivizilor li se atribuie un loc fix, n care cele mai mici micri sunt controlate, n care toate evenimentele sunt nregistrate, n care o activitate nentrerupt de scriere leag centrul i periferia, n care puterea este exercitat monolitic, conform unei scheme ierarhice continue, n care fiecare individ e constant reperat, examinat i distribuit ntre vii, bolnavi i mori - toate acestea constituie un model compact al dispozitivului disciplinar. Ciumei i corespunde ordinea, care are funcia de a lmuri toate lucrurile neclare: boala ce se transmite cnd corpurile vin n

contact; rul care prolifereaz cnd spaima i moartea anuleaz interdiciile. Ordinea prescrie fiecruia propriul loc, propriul corp, propria boal i propria moarte, fiecruia propriul bun, graie unei puteri
252 Disciplina

omniprezente i omnisciente ce se submparte n mod regulat i nentrerupt pn la determinarea final a individului, a ceea ce-1 caracterizeaz, a ceea ce-i aparine, a ceea ce i se ntmpl, mpotriva ciumei, care e contact, disciplina i manifest puterea, care este una de analiz. A existat n jurul ciumei o ntreag ficiune literar a srbtorii: legi anulate vremelnic, interdicii ridicate, frenezie a timpului ce trece, corpuri venind n contact fr respect, indivizi ce-i dau jos mtile, care-i prsesc identitatea statutar i chipul sub care puteau fi recunoscui, dnd la iveal un cu totul alt adevr. A existat ns i un vis politic al ciumei, care era exact opusul celui dinti: nu srbtoare colectiv, ci delimitri stricte; nu legi nclcate, ci ptrundere a regulamentului pn n cele mai fine detalii ale existenei, prin intermediul unei ierarhii exhaustive, care asigur funcionarea capilar a puterii; nu mti ce se pun i se scot, ci fiecruia atribuirea adevratului" su nume, a adevratului" su loc, a adevratului" su corp i a adevratei" sale boli. Ciuma, ca form n acelai timp real i imaginar a dezordinii, are drept corelat medical i politic disciplina. n spatele dispozitivelor disciplinare, poate fi descifrat teama de contaminri", teama de cium, de revolte, de crime, vagabondaj, dezertri, de oameni care apar i dispar, care triesc i mor n dezordine. Dac este adevrat c lepra a dat natere ritualurilor de excludere care au oferit, pn la un anumit punct, modelul i chiar forma Marii nchideri"11, despre cium se poate afirma c a dat natere schemelor disciplinare. Mai curnd dect o mprire masiv ntre unii i ceilali, ciuma necesit separri multiple, repartizri individualizante, o organizare n profunzime a supravegherilor i controalelor, o sporire i o ramificare a puterii. Leprosul este prizonierul unei practici a excluderii, a exilului-nchidere; el este lsat s se piard ntr-o mas care este prea puin important s fie difereniat; ciumaii sunt prini ntr-o cartografiere tactic meticuloas, n care diferenierile individuale nu sunt dect efectele constrngtoare ale unei puteri ce sporete, se articuleaz i se subdivide. De o parte, marea nchidere; de cealalt parte, buna modelare. Lepra cu separaia ei; ciuma cu decupajele ei. Una este marcat; cealalt, analizat i repartizat. Exilul leprosului i stoparea
Panoptismul 253

ciumei nu conin acelai vis politic. Cel dinti reprezint visul unei comuniti pure; cellalt, al unei societi disciplinate. Dou modaliti de a exercita puterea asupra oamenilor, de a le controla raporturile, de a desface periculoasele lor posibiliti de contact. Oraul atins de cium, infiltrat pe de-a-ntregul de ierarhie, supraveghere, control, scriere, oraul imobilizat n funcionarea unei puteri extensive ce se refer n mod vizibil la toate corpurile individuale este utopia cetii perfect guvernate. Ciuma (cel puin, aceea rmas la stadiul ipotetic) constituie proba prin care exerciiul puterii disciplinare poate fi definit n chip ideal. Pentru a determina funcionarea drepturilor i legilor conform teoriei pure, juritii se plasau imaginar n starea de natur; pentru a vedea funcionarea formelor perfecte de disciplin, guvernanii meditau la starea de cium, n structura schemelor disciplinare, imaginea ciumei este echivalentul tuturor neregulilor i dezordinilor posibile; aa dup cum imaginea leprei, a contactului ce trebuie ntrerupt se afl n structura schemelor de excludere. Scheme diferite deci, dar nu i incompatibile. ncet-ncet, le vedem apropiindu-se; secolului al XlX-lea i aparine ideea de a aplica spaiului excluderii, al crui locuitor simbolic era leprosul (i a crui populaie real o alctuiau ceretorii, vagabonzii, nebunii, agresivii), tehnica de putere proprie supravegherii disciplinare. Tratarea leproilor" drept ciumai", proiectarea decupajelor fine ale disciplinei asupra spaiului confuz al internrii, elaborarea acestuia cu

ajutorul metodelor de repartizare analitic a puterii, individualizarea excluilor recurgnd ns la proceduri de individualizare pentru a marca excluderile - iat ce a realizat n mod regulat puterea disciplinar nc de la nceputul secolului al XlX-lea: azilul psihiatric, penitenciarul, casa de corecie, stabilimentul de educare supravegheat i, parial, spitalele; n general toate instanele de control individual funcioneaz n conformitate cu un dublu model: cel al mpririi binare i al marcrii (alienat-nealie-nat; periculos-inofensiv; anormal-normal); i cel al fixrii coercitive, al repartizrii difereniale (cine este; unde trebuie s se afle; prin ce anume poate fi caracterizat, cum poate fi recunoscut; cum se poate exercita asupra lui, n mod individual, o supraveghere constant etc). Pe de o parte, sunt
254 Disciplina

pestiferai" leproii; excluilor li se impune tactica formelor individualizante de disciplin; i, pe de alt parte, universalitatea controalelor disciplinare permite marcarea leprosului" i punerea n micare, mpotriva acestuia, a mecanismelor dualiste ale excluderii. Separarea constant a normalului de anormal, separare la care este supus fiecare individ, aduce pn la noi, aplicate ns unor cu totul alte obiecte, marcajul binar i exilul leprosului; existena unui ntreg ansamblu de tehnici i instituii ce-i propun s-i evalueze, s-i controleze i s-i ndrepte pe anormali trezete la via dispozitivele disciplinare nscute din spaima de cium. Toate mecanismele de putere care, chiar i astzi, se dispun n jurul anormalului, ca s-1 marcheze i s-1 modifice, grupeaz cele dou forme din care, la origine, se trag. Panopticon-vl lui Bentham111 este imaginea arhitectonic a acestei compuneri". Principiul lui este cunoscut: la periferie, o construcie inelar; n centru, un turn prevzut cu ferestre largi ce dau spre faa interioar a inelului; cldirea periferic este mprit n celule ce ocup ntreaga grosime a construciei; acestea au, fiecare, cte dou ferestre, una spre interior, ctre ferestrele turnuLui, cealalt spre exterior, permind astfel luminii s strbat celula dintr-o parte n alta. E suficient n aceste condiii plasarea unui supraveghetor n tumul central, iar n fiecare celul nchiderea unui nebun, a unui bolnav, a unui condamnat, a unui muncitor ori a unui colar. Datorit efectului de contre-jour din turn, pot fi observate, decupndu-se cu precizie n lumin, micile siluete captive aflate n celulele de pe circumferin. Cte cuti, tot attea mici teatre, n care fiecare actor e singur, perfect individualizat i n permanen vizibil. Dispozitivul panoptic organizeaz uniti spaiale ce fac posibile vederea continu i recunoaterea imediat. ntr-un cuvnt, principiul carcerei se inverseaz; sau, mai degrab, dintre cele trei funcii ale acesteia -nchiderea, privarea de lumin i aceea de a sustrage privirilor , nu se pstreaz dect prima, renunndu-se la celelalte dou. Lumina zilei i privirea unui supraveghetor capteaz mai bine
Panoptismul 255

dect umbra, care, pn la urm, proteja. Vizibilitatea este o capcan. Ceea ce permite, nainte de toate - ca efect negativ -, s se evite constituirea acelor mase compacte, viermuitoare, agitate, ce puteau fi ntlnite n locurile de detenie i care fuseser pictate de Goya i descrise de Howard. Fiecare se afl la locul lui, bine nchis ntr-o celul de unde supraveghetorul l vede din fa; pereii laterali l mpiedic s intre ns n contact cu ceilali deinui. Este vzut, dar nu poate s vad; obiect pentru o informaie, dar nici o clip subiect al unei comunicri. Dispunerea ncperii sale, fa n fa cu turnul central, i impune o vizibilitate axial; n vreme ce mprirea inelului n celule bine izolate una de alta implica o invizibilitate lateral. Iar aceasta e garania ordinii. Dac deinuii sunt nite condamnai, nici un pericol de complot, de tentativ de evadare colectiv, de proiecte de noi crime n viitor sau de nefaste influene reciproce; dac este vorba de bolnavi, nici un pericol de contaminare; dac sunt nebuni, nici un risc de agresiuni reciproce; iar dac sunt copii, adio copiat, glgie, vorbrie, pierdere de vreme. Dac prizonierii sunt muncitori, vor fi evitate certurile, furturile,

asocierile, ca i toate acele distracii ce ntrzie munca, i reduc randamentul sau provoac accidente. Mulimea, ca mas compact, ca loc al celor mai diverse schimburi, al individualitilor ce devin una ca efect colectiv, este abolit, n folosul adunrii de individualiti separate. Din punctul de vedere al gardianului, n locul mulimii i face apariia o multiplicitate numrabil i controlabil; din punctul de vedere al deinuilor, o solitudine sechestrat i permanent privit1. De aici, efectul major al Panopticului: acela de a induce n deinut o stare contient i permanent de vizibilitate ce garanteaz funcionarea automat a puterii. De a face ca supravegherea s fie permanent n efectele sale, chiar dac e discontinu ca aciune; ca perfeciunea puterii s tind s fac inutil actualitatea exercitrii ei; ca acest aparat
1 J. Bentham, Panopticon, Works, ed. Bowring, voi. IV, pp. 60-64. Cf. plana nr. 17.
256 Disciplina Panoptismul 257

arhitectural s fie o main capabil s creeze i s ntrein un raport de putere independent de cel care exercit aceast putere; pe scurt, ca deinuii s fie prini ntr-o situaie de putere ai crei ageni s fie ei nii. In acest scop, este prea mult i, totodat, prea puin ca prizonierul s fie permanent inut sub observaie de un supraveghetor: prea puin, cci esenialul este ca prizonierul s se tie supravegheat; prea mult, dat fiind c nu este nevoie s fie efectiv supravegheat. Din aceast pricin, Bentham a stabilit principiul conform cruia puterea trebuie s fie vizibil i cu neputin de verificat. Vizibil: deinutul v& avea nencetat dinaintea ochilor nalta siluet a turnului central de unde este pndit. Cu neputin de verificat: deinutul nu trebuie niciodat s tie dac e efectiv privit; dar trebuie s aib certitudinea c poate oricnd s fie. Pentru a face incert prezena sau absena supraveghetorului, pentru ca prizonierii, din celulele lor, s nu poat zri nici mcar vreo umbr ori vreo siluet n contrejour, Bentham a prevzut nu doar jaluzele la ferestrele slii centrale de supraveghere, ci i, n interior, perei care s o taie n unghi drept i, pentru trecerea dintr-o despritur n alta, nu ui, ci icane: cci cea mai mic micare, o lumin ntrezrit, un reflex al unei ui ntredeschise ar putea trda prezena gardianului.1 Panopticul este o main destinat s disocieze cuplul a vedea-a fi vzut: n inelul periferic, eti vzut n ntregime fr a vedea niciodat; n turnul central, vezi totul fr a fi niciodat vzut2. Dispozitiv important, dat fiind c automatizeaz i dezindividualizeaz puterea. Aceasta i are acum principiul nu att ntr-o persoan, ct ntr-o anumit distribuire concertat a corpurilor, suprafeelor, luminilor,
1 n Postscript to the Panopticon, 1791, Bentham mai adaug coridoare ntunecate vopsite n negru ce dau ocol cldirii de supraveghere, fiecare coridor permind observarea a dou etaje de celule. 2 Cf. plana nr. 17. In prima versiune a Panopticon-ului, Bentham imaginase i o supraveghere acustic, prin tuburi ce duceau de la celule la turnul central. A renunat ns la ea n Postscript, poate datorit faptului c nu izbutise s introduc disimetrii i s-i mpiedice pe prizonieri s-1 aud la rndul lor pe supraveghetor la fel de bine cum i auzea supraveghetorul pe ei. Julius a ncercat s pun la punct un sistem disi-metric de ascultare (Lecons sur Ies prisons, trad. fr. 1831, p. 18).

privirilor; ntr-un aparataj ale crui mecanisme interne produc raportul n care sunt prini indivizii. Ceremoniile, ritualurile, nsemnele prin care suveranul i manifest plusul-deputere devin inutile. Exist o mainrie care asigur disimetria, dezechilibrul, diferena. Nu mai conteaz, prin urmare, cine anume exercit puterea. Un individ oarecare, luat aproape la ntmplare, poate face oricnd maina s funcioneze: n absena directorului, familia sau anturajul acestuia, prietenii, musafirii sau chiar servitorii.1 La fel de puin important este i motivul care-1 anim: curiozitatea unui indiscret, maliiozitatea unui copil, pofta de cunoatere a unui filosof dornic s parcurg acest muzeu al naturii umane ori rutatea celor crora le face plcere s spioneze sau s pedepseasc. Cu ct sunt mai numeroi aceti observatori anonimi aflai n trecere, cu att sporete, pentru deinut, riscul de a fi luat pe neateptate i cu att e contiina mai nelinitit c e observat. Panopticul este o main

miraculoas care, plecnd de la dorinele cele mai felurite, fabric efecte omogene de putere. O aservire real ia natere, n mod mecanic, dintr-o relaie fictiv. Nu mai este nevoie s se recurg la mijloace de for pentru a-1 constrnge pe condamnat s se poarte cum se cuvine, pe nebun s se calmeze, pe muncitor s munceasc, pe colar s fie silitor, pe bolnav s respecte prescripiile medicale. Bentham se minuna ct de comode pot fi instituiile panoptice: au disprut zbrelele, lanurile, ncuietorile greoaie; e suficient ca separaiile s fie nete, i deschizturile bine amplasate. Caracterului apstor al vechilor temnie sigure", cu arhitectura lor de fortrea, li se poate substitui geometria simpl i economic a unei nchisori certe". Eficacitatea puterii, fora ei de constrngere au trecut, ntr-o oarecare msur, de partea cealalt - de partea suprafeei pe care puterea se aplic. Cel care este inclus ntr-un cmp de vizibilitate i care tie acest lucru ia pe cont propriu constrngerile impuse de putere; le face s funcioneze n mod spontan pe el nsui; nscrie n sine nsui raportul de putere n interiorul cruia interpreteaz simultan
1 J. Bentham, Panopticon, Works, voi. IV, p. 45.

1
258 Disciplina Panoptismul 259

ambele roluri; devine principiul propriei sale supuneri. Astfel nct puterea exterioar poate renuna la poverile ei fizice; ncepe s tind spre incorporai; i, cu ct se apropie de aceast limit, cu att efectele ei devin mai constante, mai profunde, dobndite o dat pentru totdeauna, continuu rennoite: victorie perpetu, ce evit orice fel de nfruntare fizic i care e mereu obinut cu anticipaie. Bentham nu spune dac, n proiectul lui, s-a inspirat din menajeria pe care Le VauIV o construise la Versailles: cea dinti menajerie ale crei elemente nu mai erau, aa cum era tradiional, risipite ntr-un parc1: n centru, un pavilion octo-gonal care, la primul etaj, nu avea dect o singur ncpere, salonul regelui; laturile acestei ncperi ddeau, prin ferestre largi, spre apte cuti (a opta latur fiind rezervat intrrii) n care se aflau nchise diferite specii de animale. Pe vremea lui Bentham, aceast menajerie dispruse. Dar n programul Panopticonu\ui ntlnim aceeai grij pentru examinarea individualizant, pentru caracterizare i clasificare, pentru organizarea analitic a spaiului. Panopticon-ul este o menajerie regal; locul animalului 1-a luat omul, pe cel al gruprii specifice, clasificarea individual, iar n locul regelui dm peste mainria unei puteri discrete. Mai puin aceast diferen, Panopticon-u\ realizeaz, i el, o oper de naturalist. Permite stabilirea diferenelor: n cazul bolnavilor, examinarea simp-tomelor fiecruia n parte, fr ca nvecinarea paturilor, circulaia miasmelor, efectele de contaminare s amestece tablourile clinice; n cazul copiilor, notarea performanelor (fr pericolul imitaiei sau al copiatului), reperarea aptitudinilor, evaluarea calitilor, stabilirea unor clasamente riguroase i, fa de o evoluie normal, diferenierea a ceea ce este lene i ncpnare" de ceea ce este imbecilitate incurabil"; n cazul muncitorilor, notarea aptitudinilor fiecruia, compararea timpului de care au nevoie pentru realizarea unei lucrri i, dac sunt pltii cu ziua, calcularea ca atare a salariilor.2
1 G. Loisel, Histoire des menageries, 1912, II, pp. 104-107. Cf. plana nr. 14. 2 Ibid., pp. 60-64.

Aceasta, dac l privim ca pe o grdin. Privit ca laborator, Panopticon-ul poate fi ntrebuinat ca main pentru efectuarea de experiene, pentru modificarea comportamentului, pentru a modela ori a remodela individul. Pentru a experimenta medicamente i a le verifica efectele. Pentru a testa diferite pedepse asupra prizonierilor, potrivit cu crima i caracterul fiecruia, i a le selecta pe cele mai eficace. Pentru a-i instrui pe muncitori s deprind simultan diferite tehnici i a stabili care dintre ele este cea mai bun. Pentru a ncerca experiene pedagogice i,

n special, pentru a relua celebra problem a educaiei n izolare, folosindu-se copii gsii; s-ar putea, n felul acesta, constata ce se ntmpl cnd, la aisprezece ori optsprezece ani, biei i fete sunt pui pentru prima oar mpreun; s-ar putea verifica dac, aa cum crede Helvetius, oricine poate nva orice; ar putea fi urmrit genealogia fiecrei idei observabile"; copii diferii ar putea fi crescui n diferite sisteme de gndire, unii dintre ei ar putea fi determinai s cread c doi i cu doi nu fac patru ori c luna este o bucat de brnz; iar cnd acetia ar ajunge la douzeci sau douzeci i cinci de ani, ar putea fi pui cu toii la un loc; s-ar isca atunci discuii cu mult mai interesante dect predicile i conferinele pentru care se cheltuiesc atia bani; s-ar ivi, mcar, ocazia unor descoperiri n domeniul metafizicii. Panopticon-vl este un loc privilegiat pentru a face posibil experimentarea pe oameni i pentru analizarea n deplin certitudine a transformrilor ce pot fi operate pe ei. Panopticul poate constitui chiar i un aparat de control al propriilor lui mecanisme. Din turnul lui de veghe, directorul i poate spiona toi angajaii pe care-i are n subordine: infirmieri, medici, contramaitri, institutori, gardieni; va putea s-i judece continuu, s le modifice comportarea, s le impun metodele pe care le consider cele mai bune; i va putea fi i el, la rndul su, observat cu uurin. Un inspector intrnd pe neanunate n centrul Panopticon-ului va putea s-i dea seama dintr-o singur privire, fr s-i poat fi ascuns ceva, cum funcioneaz ntregul stabiliment. i, de altfel, nchis cum e n mijlocul acestui dispozitiv arhitectural, directorul nu este i el tot un prizonier? Medicul incompetent, care va fi lsat epidemia s se rspndeasc, ori directorul de nchisoare sau de
260 Disciplina

atelier care se vor fi dovedit incapabili vor fi primele victime ale bolii sau rzmeriei. Soarta mea, spune stpnul Panopticului, este legat de a lor (a deinuilor) prin toate legturile pe care am fost n stare s le inventez."1 Panopticon-u\ funcioneaz ca un fel de laborator de putere. Mecanismele lui de observare i mresc eficacitatea i capacitatea de ptrundere n comportamentul oamenilor; un plus de cunoatere nsoete fiecare naintare a puterii i descoper obiecte de cunoscut pe toate suprafeele pe care puterea ajunge s se exercite. Ora ciumat, stabiliment panoptic: diferenele sunt importante. Ele marcheaz, la o distan de un secol i jumtate, transformrile suferite de programul disciplinar. n primul caz, o situaie de excepie: mpotriva unui ru extraordinar, puterea ia msuri; devine prezent i vizibil pretutindeni; inventeaz noi mecanisme; face separri, imobilizeaz, cartografiaz; edific, pentru un rstimp, ceea ce este deopotriv contra-cetatea i societatea perfect; impune o funcionare ideal, care ns se reduce, pn la urm, ca i rul pe care-1 are de combtut, la dualismul simplu viamoarte: ceea ce mic e purttor de moarte, prin urmare tot ce mic e omort. Panopticon-u\, dimpotriv, trebuie neles ca un model gene-ralizabil de funcionare; ca o modalitate de a defini raporturile dintre putere i viaa de zi cu zi a oamenilor. Desigur, Bentham l prezint drept o instituie aparte, nchis asupra ei nsei. A fost, cel mai adesea, privit ca o utopie a nchiderii perfecte, n comparaie cu nchisorile n paragin, supraaglomerate i gemnd de suplicii, aa cum le gravase Piranesi, Panopticon-vl apare ca o cuc implacabil i savant. Faptul c a fcut posibile, pn n ziua de azi, attea variaiuni proiectate sau nfptuite demonstreaz fora imaginar pe care a deinut-o timp de dou secole. Panopticon-u\ nu trebuie ns neles ca
1 J.Bentham, Panopticon versus New South Wales, Works, ed. Bowring, voi. IV, p. 177.
Panoptismul 261

un edificiu oniric: e diagrama unui mecanism de putere redus la forma lui ideal; modul lui de funcionare, din care a fost eliminat orice fel de obstacol, de rezisten, de contact, poate fi foarte bine reprezentat ca un pur sistem arhitectural i optic: el este, de fapt, o imagine de tehnologie politic ce poate i trebuie s fie detaat de orice fel de uz particular.

Panopticon-u\ este polivalent n aplicaii; servete la ndreptarea prizonierilor, dar i la ngrijirea bolnavilor, la instruirea colarilor, la paza nebunilor, la supravegherea muncitorilor, la punerea la munc a ceretorilor i a celor lenei. Reprezint un tip de implantare a corpurilor n spaiu, de repartizare a indivizilor unii fa de alii, de organizare ierarhic, de dispunere a centrelor i canalelor de putere, de definire a instrumentelor i modalitilor de intervenie ale acesteia, ce pot fi puse n practic n spitale, ateliere, coli, nchisori. De fiecare dat cnd va fi vorba de o mulime de indivizi crora trebuie s li se impun o sarcin ori un mod de comportare, schema panoptic va putea fi utilizat. Este - sub rezerva modificrilor necesare - aplicabil n toate instituiile n care, n limitele unui spaiu nu prea mare, un anumit numr de persoane trebuie inute sub supraveghere"1. Prin fiecare dintre aplicaiile lui, Panopticon-vl permite perfecionarea exercitrii puterii. n mai multe feluri: pentru c poate reduce numrul celor care o exercit, sporind numrul celor asupra crora se exercit. Pentru c permite intervenia n orice clip i pentru c presiunea constant acioneaz nainte chiar ca greelile, erorile, crimele s fie comise. Pentru c, n aceste condiii, fora lui const tocmai n a nu interveni niciodat, n a se exercita spontan i fr zgomot, n a constitui un mecanism ale crui efecte se nlnuie din aproape n aproape. Pentru c, fr un alt instrument fizic n afara unei arhitecturi i a unei geometrii, el acioneaz n chip nemijlocit asupra indivizilor; pentru c d spiritului putere asupra spiritului". Schema panoptic este un intensificator pentru orice fel de aparat de putere: i asigur economia (de material,
1 Ibid, p. 40. Dac Bentham a aezat pe primul loc exemplul nchisorii e pentru c aceasta are de ndeplinit funcii multiple (supraveghere, control automat, izolare, solitudine, munc silnic, instrucie).
262 Disciplina

de personal, de timp); i garanteaz eficacitatea graie caracterului preventiv, funcionrii continue i mecanismelor sale automate. E o modalitate de a obine putere ntr-o cantitate nemaivzut pn atunci", un mare i nou instrument de guvernare...; superioritatea lui const n marea for pe care este capabil s o confere oricrei instituii n care este pus n aplicare".1 Un fel de ou al lui Columb" n sfera politicii. El e, ntr-adevr, capabil s se integreze oricrui tip de funcie (educativ, terapeutic, productiv, punitiv); s o amplifice, fcnd corp comun cu ea; s edifice un mecanism mixt n care relaiile de putere (i de cunoatere) s se poat ajusta perfect, pn n detalii, la procesele ce trebuie controlate; s stabileasc o proporie direct ntre plusul de putere" i plusul de producie". Pe scurt, el face n aa fel, nct exerciiul puterii nu mai este nevoit s se adauge din exterior, ca o constrngere rigid ori ca o povar, la funciile pe care le nvestete, ci s fie deja prezent n acestea n chip suficient de subtil pentru a le mri eficacitatea, extinzndu-i el nsui suprafaa de aciune. Dispozitivul panoptic nu este pur i simplu un punct de jonciune, o transmisie ntre un mecanism de putere i o funcie; este o modalitate de a pune n funciune relaii de putere la nivelul unei funcii i o funcie prin intermediul acestor relaii de putere. Panoptismul este capabil s reformeze morala, s ocroteasc sntatea, s revigoreze industria, s propage instruciunea, s micoreze impozitele, s aeze economia pe o temelie solid, ca de stnc, s dezlege, n loc s-1 taie, nodul gordian al legilor privitoare la cei sraci, i toate acestea printr-o simpl idee arhitectural.2 n plus, organizarea acestei maini este de asemenea natur, nct nchiderea ei nu exclude o prezen permanent din exterior: am vzut c oricine poate veni s exercite n turnul central funciile de supraveghere i, n felul acesta, s neleag modul n care se exercit supravegherea. Practic, orice instituie panoptic, fie ea cu tot att de mult precauie
1 Ibid., p. 65. 2 Ibid., p. 39.
Panoptismul 263

nchis ca i un penitenciar, va putea fr nici un fel de dificultate s fie supus unor astfel de inspecii deopotriv ntmpltoare i constante; i aceasta nu numai din partea controlorilor anume desemnai, ci i din partea publicului; oricare membru al societii va avea dreptul de a veni s constate cu propriii si ochi cum funcioneaz colile, spitalele, uzinele, nchisorile. Nici un risc, prin urmare, ca sporirea

puterii, spor datorat mainii panoptice, s poat degenera n tiranie; dispozitivul disciplinar va putea fi controlat n mod democratic, fiind n orice moment accesibil marelui comitet al tribunalului lumii"1. Acest panoptic, subtil amenajat pentru ca un supraveghetor s poat observa, dintr-o privire, un numr att de mare de indivizi, permite, n acelai timp, oricui s vin s-1 supravegheze pe cel mai mrunt dintre supraveghetori. Maina de vzut era un fel de camer obscur n care indivizii s poat fi spionai; ea devine acum un edificiu transparent n care exerciiul puterii e controlabil de ctre ntreaga societate. Schema panoptic, fr a se estompa sau a-i pierde vreuna din proprieti, este menit s se propage n corpul social; are vocaia de a deveni o funcie generalizat a acestuia. Oraul ciumat oferea un model disciplinar excepional: desvrit, ns total violent; bolii aductoare de moarte puterea i opunea continua sa ameninare cu moartea; viaa era redus aici la expresia ei cea mai simpl; se traducea prin exercitarea minuioas, mpotriva morii, a dreptului de via i de moarte. Panop-ticonul are, dimpotriv, un rol de amplificare; dac organizeaz puterea, dac vrea s o fac mai economic i mai eficace, nu e pentru puterea n sine i nici pentru salvarea nemijlocit a unei societi ameninate: o face urmrind ntrirea forelor sociale - mrirea produciei, dezvoltarea economiei, propagarea educaiei, ridicarea nivelului moralei publice; determinarea creterii i nmulirii.
1 Imaginnd acest flux continuu de vizitatori ce ptrunde printr-un tunel subteran pn la turnul central, de unde observ peisajul circular al Panopticon-ului, Bentham avea oare tire de Panoramele pe care Barker le construia exact n aceeai perioad (cea dinti pare s dateze din 1787) i n care vizitatorii, ocupnd locul central, vedeau derulndu-se n jurul lor un peisaj, un ora, o btlie? Vizitatorii stteau exact pe locul privirii suverane.
264 Disciplina Panoptismul 265

Cum poate fi ntrit puterea astfel nct, n loc s stinghereasc acest progres, n loc s apese asupra lui cu exigenele i poverile ei, din contr, s-1 faciliteze? Care intensificator de putere va putea fi n acelai timp i un multiplicator al produciei? Cum va fi n stare puterea, amplifcndu-i forele, s le sporeasc pe cele ale societii, n loc s le confite i s le frneze? Soluia Panopticului la aceast problem este c majorarea productiv a puterii nu poate fi asigurat dect dac, pe de o parte, are posibilitatea de a se exercita continuu la temelia societii, pn la gruntele ei cel mai fin, i dac, pe de alt parte, funcioneaz n afara formelor brutale, violente, discontinue, specifice exercitrii suveranitii. Corpul regelui, cu strania lui prezen material i mitic, cu fora pe care o desfoar el nsui sau o deleag ctorva alei, se situeaz la polul opus al acestei noi fizici a puterii definite de ctre panoptism; domeniul acestuia l constituie, dimpotriv, ntreaga regiune de jos, a corpurilor aflate n dezordine, cu detaliile, multiplele lor micri, cu forele lor eterogene i relaiile lor spaiale; e vorba de mecanisme care analizeaz repartizri, diferenieri, serii, combinaii i care utilizeaz instrumente menite s fac vizibil, s nregistreze, s diferenieze i s compare: fizic a unei puteri relaionale i multiple ce-i atinge nivelul maxim de intensitate nu n persoana regelui, ci n corpurile a cror individualizare o fac posibil tocmai aceste relaii. La nivel teoretic, Bentham definete o alt modalitate de a analiza corpul social i relaiile de putere care-1 strbat; n termeni pragmatici, el definete un procedeu de subordonare a corpurilor i a forelor destinat s majoreze utilitatea puterii economisind Monarhul. Panoptismul este principiul general al unei noi anatomii politice" ale crei obiect i scop nu-1 constituie raportul de suveranitate, ci relaiile de disciplin. Prin celebra sa cuc transparent i circular, cu turnul su cel nalt, cel puternic i savant, Bentham i propune, poate, s proiecteze o instituie disciplinar perfect; dar i propune, poate, s arate i cum pot fi deblocate" formele de disciplin i cum pot fi ele fcute s funcioneze n stare difuz, multipl, polivalent n ntregul corp social. Din aceste tipuri de disciplin, pe care epoca clasic le elaborase n locuri bine determinate i relativ nchise cazrmi, colegii, mari ateliere - i a cror punere n practic global nu fusese imaginat dect la scara limitat i provizorie a unui ora atins de cium, Bentham viseaz s fac o reea de dispozitive aflate pretutindeni i permanent n stare de veghe, mpnzind societatea fr lacune ori ntreruperi. Organizarea panoptic ofer formula acestei generalizri. Ea programeaz, la nivelul unui mecanism elementar i uor transferabil, funcionarea de baz a unei societi integral traversate i impregnate de mecanisme disciplinare. Dou imagini deci ale disciplinei. La o extremitate, disci-plina-bloc, instituia nchis, instalat la marginea societii i axat exclusiv pe funcii negative: stoparea rului, ntreruperea comunicaiilor, suspendarea timpului. La cealalt extremitate, o dat cu apariia panoptismului, disciplina-me-canism:

un dispozitiv funcional ce trebuie s amelioreze exercitarea puterii, fcnd-o mai rapid, mai supl, mai eficace, o schi a constrngerilor subtile destinate unei societi viitoare. Micarea care duce de la un proiect la cellalt, de la o schem a disciplinei de excepie la aceea a unei supravegheri generalizate are la baz o transformare istoric: extinderea progresiv a dispozitivelor de disciplin n cursul secolelor al XVII-lea i al XVIII-lea, multiplicarea lor n ntregul corp social, formarea a ceea ce am putea, n mare, numi societatea disciplinar. O ntreag generalizare disciplinar, a crei descriere obiectiv o reprezint fizica benthamian a puterii, a avut loc de-a lungul epocii clasice. Mrturie st nmulirea instituiilor de disciplin, cu reeaua lor ce ncepe treptat s acopere o suprafa tot mai mare i, mai ales, s ocupe un loc din ce n ce mai puin marginal: ceea ce era o mic insul, loc privilegiat, msur de circumstan ori model singular devine formul general; reglementrile specifice armatelor protestante i pioase ale lui Wilhelm de Orania ori Gustav Adolf devin regulamente pentru toate armatele Europei; colegiile-model ale iezuiilor sau colile lui Batencour i Demia, pe urmele celei a lui Sturm, traseaz formele generale ale disciplinei colare;
266 Disciplina Panoptismul 267

punerea n ordine a spitaLelor portuare i militare servete drept schem pentru ntreaga reorganizare spitaliceasc petrecut n secolul al XVIII-lea. Dar aceast extindere a instituiilor disciplinare nu reprezint, desigur, dect aspectul cel mai vizibil al unor procese de adncime. 1. Inversarea funcional a formelor de disciplin. Acestora li se cerea, mai ales la origine, s neutralizeze pericole, s fixeze populaii inutile sau agitate, s nlture inconvenientele concentrrilor prea mari de persoane; li se cere, de acum nainte - cci au devenit capabile de aa ceva -, s joace un rol pozitiv, fcnd s creasc utilitatea posibil a indivizilor. Disciplina militar nu mai este un simplu mijloc de a mpiedica tlhriile, dezertrile ori nesupunerea trupelor; ea devine o tehnic de baz pentru ca armata s poat exista, dar de-acum nu sub forma unei mulimi strnse la un loc, ci ca o unitate ce datoreaz tocmai faptului de a fi unitate o majorare a forelor ei; disciplina sporete abilitatea fiecruia n parte, coordoneaz toate aceste abiliti, accelereaz micrile, sporete puterea de foc, lrgete fronturile de atac fr a le diminua vigoarea, mrete capacitatea de rezisten etc.; disciplina de atelier continund s funcioneze ca o modalitate de a determina respectarea regulamentelor i a autoritii, de a mpiedica furturile ori risipa, tinde s determine sporirea aptitudinilor, a vitezelor, a randamentelor i, prin urmare, a profiturilor; ea continu s moralizeze conduitele, dar ncepe tot mai mult s finalizeze comportamentele i include corpurile ntr-o mainrie, iar forele ntr-o economie. Cnd, n secolul al XVII-lea, au nceput s se extind colile de provincie i colile cretine elementare, motivaiile erau mai ales de ordin negativ: cei srmani, nedispunnd de mijloacele necesare pentru a-i crete copiii, i lsau n necunoaterea obligaiilor lor: absorbii de grijile vieii i pentru c fuseser ei nii crescui defectuos, nu sunt capabili s transmit o bun educaie de care nici ei nu au avut parte"; ceea ce are ca urmare trei inconveniente majore: necunoaterea lui Dumnezeu, inactivitatea (cu ntregul ei cortegiu: beie, murdrie, tlhrii, hoie la drumul mare) i constituirea grupurilor de coate-goale mereu gata s provoace tulburri publice i numai buni s sectuiasc fondurile de la Hotel-Dieu"1. Or, la nceputul Revoluiei, sarcina ncredinat nvmntului primar va fi, ntre altele, aceea de a fortifica", de a dezvolta corpul", de a pregti copilul pentru viitor la o munc manual", de a-i forma acestuia o privire priceput, o mn sigur, deprinderi rapide"2. Tipurile de disciplin ncep s funcioneze din ce n ce mai mult ca nite tehnici ce fabric indivizi utili. De aici, faptul c ele se elibereaz din poziia lor marginal n societate i se desprind de formele excluderii i ale ispirii, ale nchiderii i izolrii. De aici, faptul c, ncetul cu ncetul, se disociaz de afinitile pe care le au cu regulile i viaa de mnstire. Tot de aici, i faptul c tind s se implanteze n sectoare mai importante, mai centrale, mai productive ale societii; c ncep s se braneze la cteva din funciile eseniale ale acesteia: producia manufacturier, transmiterea de cunotine, rspndirea aptitudinilor i a miestriei, aparatul de rzboi. De aici, n sfrit, dubla tendin, ce nu va nceta s se accentueze de-a lungul ntregului secol al XVIII-lea, de nmulire a numrului instituiilor de disciplin i de disciplinare a aparatelor deja existente. 2. Diseminarea mecanismelor disciplinare. n timp ce, pe de o parte, stabilimentele de disciplin se

nmulesc, mecanismele lor au o anumit tendin de a se dezinstituionaliza", de a iei din fortreele nchise n care funcionau i de a circula n stare liber"; tipurile masive i compacte de disciplin se descompun n procedee suple de control, capabile de a fi transferate i adaptate. Uneori, tocmai aparatele nchise sunt acelea care adaug funciei lor interne i specifice un rol de supraveghere extern, dezvoltnd mprejurul lor o ntreag marj de controale laterale. Astfel, coala cretin nu trebuie doar s formeze copii asculttori; mai trebuie s permit i supravegherea prinilor, s se informeze asupra felului de via al acestora, a resurselor materiale, evlaviei i moravurilor lor. coala tinde s constituie minuscule observatoare sociale
1 Ch. Demia, Reglement pour Ies ecoles de la viile de Lyon, 1716, pp. 60-61. 2 Raport al lui Talleyrand n faa Constituantei, 10 septembrie 1791. Citat de A. Leon, La Revolution franaise et leducation technique, 1968, p. 106.
268 Disciplina

pentru a ptrunde pn la intimitatea adulilor i a exercita asupra lor un control regulat: comportarea blamabil a unui copil ori absenele constituie, dup Demia, un pretext legitim pentru a putea fi interogai vecinii, mai ales dac exist motive s se cread c familia nu va spune adevrul; apoi prinii nii, pentru a se verifica dac tiu catehismul i rugciunile, dac sunt decii s strpeasc apucturile copiilor lor, cte paturi exist n cas i cum dorm n ele membrii familiei pe timpul nopii; vizita se ncheie, eventual, cu un dar, cu oferirea unor iconie ori druirea unor paturi suplimentare.1 n mod asemntor, spitaluL este din ce n ce mai mult conceput ca punct de sprijin pentru supravegherea medical a populaiei externe; dup incendiul de la Hotel-Dieu din 1772, mai multe voci cer nlocuirea marilor stabilimente, greoaie i dezordonate, cu o serie de spitale de dimensiuni reduse; acestea ar urma s aib funcia de a-i adposti pe bolnavii din anumite sectoare determinate ale oraului, dar i pe aceea de a culege informaii, de a veghea asupra fenomenelor endemice ori epidemice, de a deschide dispensare, de a oferi sfaturi locuitorilor i de a ine la curent autoritile cu starea sanitar a regiunii.2 In acelai timp, asistm la ptrunderea tehnicilor disciplinare, plecnd nu de la instituii nchise, ci de la puncte de control diseminate n societate. Vreme ndelungat, acest rol de disciplinare" a populaiei a fost jucat de grupuri religioase i asociaii de binefacere. De la Contrareform i pn la filan-tropismulv Monarhiei din iulie, iniiativele de acest tip s-au nmulit; obiectivele lor erau fie religioase (convertire i moralizare), fie economice (ajutorarea i ndemnul la munc), fie politice (lupta mpotriva nemulumirilor i a tulburrilor sociale). Este de ajuns s citm, ca exemplu, regulamentele
1 Ch. Demia, Reglement pour Ies ecoles de la viile de Lyon, 1716, pp. 39-40. 2 n a doua jumtate a secolului al XVIII-lea, s-a reflectat mult la utilizarea armatei ca instan de supraveghere i cartografiere general care s permit supravegherea populaiei. Armata, ce mai trebuia ea nsi disciplinat n secolul al XVII-lea, este privit drept element de disciplinare". Cf. de ex. J. Servan, Le Soldat citoyen, 1780.
Panoptismul 269

companiilor de caritate de pe lng parohiile pariziene. Teritoriul ce trebuia acoperit era mprit n cartiere i cantoane pe care membrii companiei i le repartizau ntre ei. Ei aveau obligaia s le viziteze n mod regulat. Se vor strdui s combat existena caselor ru famate, a localurilor de fumat, a localurilor de joc, tripourilor, s mpiedice scandalurile publice, blasfemiile, nelegiuirile i alte dezordini de care ar putea afla." Vor trebui s fac i vizite individuale la cei srmani; iar ce fel de informaii trebuie culese, regulamentele o precizeaz: stabilitatea domiciliului, cunoaterea rugciunilor, frecventarea sfintelor taine, cunoaterea unei meserii, moralitatea (i dac nu au czut n mizerie din propria lor greeal"); n sfrit, ei trebuie s se informeze cu abilitate asupra modului de comportare a acestora n cadrul menajului, dac e pace ntre soi i ntre acetia i vecinii lor, dac au grij s-i creasc odraslele n frica lui Dumnezeu... dac nu-i culc copiii mai mari de sexe

diferite la un loc i mpreun cu ei, dac nu se constat libertinaj sau promiscuitate n familiile lor, mai ales la fetele mari. Dac exist vreo ndoial c ar fi cstorii legal, trebuie s li se cear certificatul de cstorie".1 3. Etatizarea mecanismelor disciplinare. n Anglia, funciile de disciplin social au fost vreme ndelungat asigurate de anumite grupuri private de inspiraie religioas2; n Frana, dac o parte a acestui rol a rmas n minile societilor de protecie sau de ajutorare, o alta fr ndoial, cea mai important - a fost de foarte timpuriu recuperat de aparatul de poliie. Organizarea unei poliii centralizate a trecut, mult vreme, i chiar n ochii contemporanilor, drept expresia cea mai direct a absolutismului regal; suveranul dorise s aib un magistrat cruia s-i poat ncredina direct propriile ordine, mandate, intenii, i care ar fi fost nsrcinat cu ordinele i
1 Arsenal, ms. 2565. Sub aceast cot se gsesc numeroase regulamente pentru companiile de caritate din secolele al XVII-lea i al XVIII-lea. 2 Cf. L. Radzinovitz, The English Criminal Law, 1956, voi. II, pp. 203-241.
270

Disciplina

mandatele de arestare"1. ntr-adevr, prelund un anumit numr de funcii preexistente urmrirea criminalilor, supravegherea urban, controlul economic i politic -, locotenentele de poliie de pe ntregul teritoriu i locotenenta general^ care le coordona la Paris le integrau ntr-o main administrativ unitar i riguroas: Toate razele de for i de instrucie ce pleac dinspre circumferin ajung la locotenentul general... Acesta pune n micare toate rotiele al cror ansamblu produce ordinea i armonia. Efectele acestei administrri nu ar putea gsi o comparaie mai potrivit dect micarea corpurilor cereti."2 ns, chiar dac poliia ca instituie a fost organizat sub forma unui aparat de stat i chiar dac ea a fost plasat n directa subordine a centrului suveranitii politice, tipul de putere pe care ea l exercit, mecanismele pe care le pune n joc i elementele la care se aplic i sunt specifice. Poliia este un aparat ce trebuie s fie coextensiv ntregului corp social, i nu doar prin limitele extreme pe care le atinge, ci prin minuia detaliilor de care se preocup. Puterea poliieneasc trebuie s aib n vedere totul": nu este totui vorba de totalitatea statului ori a regatului n calitatea lor de corp vizibil i invizibil al monarhului; ci de puzderia de evenimente, aciuni, comportamente, opinii - de tot ce se ntmpl"3; obiectul poliiei l constituie lucrurile ce se petrec clip de clip", lucrurile lipsite de importan" despre care vorbea Ecaterina II n a sa Mare Instruciune4. O data cu poliia, ptrundem n indefinitul unui control ce-i propune n mod ideal s gseasc gruntele elementar, s surprind fenomenele cele mai insesizabile ce au loc n cuprinsul corpului social: Funcia
1 Not a lui Duval, prim-secretar al locotenentei de poliie, citat de Funck-Brentano, Catalogue des manuscrits de la bibliotheque de l'Arsenal, voi. IX, p. 1. 2 N.T. Des Essarts, Dictionnaire universel de police, 1787, pp. 344, 528. 3 Le Maire, ntr-un memoriu ntocmit la cererea lui Sartine, pentru a rspunde la aisprezece ntrebri ale lui Iosif II privitoare la poliia parizian. Memoriul a fost publicat de Gazier, n 1879. 4 Supliment la Instruction pour la redaction d'un nouveau code, 1769, 535.
Panoptismul 271

magistrailor i a ofierilor de poliie este dintre cele mai importante; obiectele cu care ei se confrunt sunt oarecum nedefinite i nu pot fi percepute dect n urma unei examinri ndeajuns de amnunite"1: infinitul mic al puterii politice. Ca s se exercite, aceast putere trebuie s apeleze la instrumentul unei supravegheri permanente, exhaustive, omniprezente, capabile de a face vizibil totul, cu condiia ca ea nsi s rmn invizibil. Ea trebuie s fie ca o privire fr chip, ce transform ntregul corp social ntr-un cmp de percepie: mii de ochi postai peste tot, puncte de atenie mobile i permanent

treze, o imens reea ierarhizat care, dup Le Maire, i numra, n cazul Parisului, pe cei 48 de comisari, 20 de inspectori, la care trebuia adugai observatorii", pltii n mod regulat, spionii mruni, retribuii cu ziua, plus delatorii, ncadrai dup misiunea ce li se ncredineaz, i, n sfrit, prostituatele. Iar toat aceast nencetat observare trebuie cumulat ntr-o serie de rapoarte i registre; de-a lungul ntregului secol al XVIII-lea, un imens text poliienesc tinde s nvluie societatea graie unei organizri documentaristice complexe2. i, spre deosebire de metodele scrisului judiciar ori administrativ, ceea ce se nregistreaz n felul acesta sunt conduite, atitudini, virtualiti, bnuieli - o permanent luare n calcul a comportamentului indivizilor. Or, trebuie remarcat c acest control poliienesc, chiar dac se afl pe de-a-ntregul n mna regelui", nu funcioneaz ntr-o singur direcie. Constituie, de fapt, un sistem cu dubl intrare: el trebuie s satisfac, ocolind aparatul justiiei, dorinele nemijlocite ale regelui, dar este, n acelai timp, susceptibil s rspund i solicitrilor venite de jos; n majoritatea lor, faimoasele mandate de ncarcerare (lettres de cachet), care au constituit, vreme ndelungat, simbolul arbitrarului regal i au descalificat politic practica deteniei, erau, n realitate, solicitate de familii, profesori, notabili locali, locuitori ai cartierelor, parohi; i aveau funcia de a atrage sancionarea prin ntemniare a unei ntregi infracriminaliti, cea a
1 N. Delamare, Trite de la police, 1705, Prefa nepaginat. 2 Despre registrele de poliie din secolul al XVIII-lea, a se vedea M. Chassaigne, La Lieutenance generale de police, 1906.
272 Disciplina

dezordinii, tulburrilor, nesupunerii, relei-purtri; a ceea ce Ledoux voia s strpeasc din cetatea sa arhitectural perfect i numea delicte de nesupraveghere". Pe scurt, la rolul de auxiliar al justiiei n urmrirea criminalilor i de instrument pentru controlul politic al co mploturilor, micrilor de opoziie i revoltelor, poliia secolului al XVIII-lea adaug i o funcie disciplinar. Funcie complex, dac avem n vedere c mbin puterea absolut a monarhului cu cele mai mrunte instane de putere rspndite n societate; c, ntre diferitele instituii de disciplin nchise (ateliere, armat, coli), ea organizeaz o reea intermediar, ce acioneaz acolo unde aceste instituii nu pot interveni, disciplinnd spaiile nedisciplinare; pe care ea le acoper, le leag unele de altele, le garanteaz cu fora sa armat: disciplin interstiial i metadisciplinar. Cu o poliie judicioas, un suveran i deprinde poporul cu ordinea i supunerea."1 Organizarea, n secolul al XVIII-lea, a aparatului poliienesc^1 consfinete o generalizare a formelor de disciplin ce atinge dimensiunile statului. Sunt uor de neles motivele pentru care, dei fusese legat n modul cel mai explicit cu putin de tot ceea ce, n cadrul puterii regale, exceda exerciiul organelor de justiie, poliia a izbutit s reziste, cu minimum de schimbri, reorganizrii puterii judectoreti; i de ce nu a ncetat, nici pn n ziua de azi, s impun acesteia, din ce n ce mai apstor, propriile ei prerogative; pentru c este, firete, braul secular al acesteia; dar i pentru c, mult mai bine dect instituia judiciar, reuete s fac corp comun, prin amploare i mecanisme, cu societatea de tip disciplinar. Ar fi, cu toate acestea, inexact s se cread c funciile disciplinare au fost confiscate i absorbite, o dat pentru totdeauna, de un aparat de stat. Disciplina" nu se poate identifica nici cu o instituie, nici cu un aparat; ea este un tip de putere, un mod de a o exercita, i este constituit dintr-un ansamblu de instrumente, tehnici, procedee, niveluri de aplicare, inte; este o fizic" sau o anatomie" a puterii, o tehnologie. Iar aceasta poate s fie
1 E. de Vattel, Le Droit des gens, 1768, p. 162. Panoptismul 273

preluat fie de instituii specializate" (penitenciarele sau casele de corecie din secolul al XlX-lea), fie de instituii ce se folosesc de ea ca instrument esenial pentru atingerea unui scop

determinat (casele de educare, spitalele), fie de anumite instane preexistente ce afl n ea mijlocul de a-i ntri sau reorganiza propriile mecanisme interne de putere (va trebui ntr-o zi artat cum s-au disciplinat" relaiile intrafamiliale, n principal n celula prini-copii, prin absorbia, ncepnd din epoca clasic, a unor scheme externe, colare, militare, apoi medicale, psihiatrice, psihologice, care au fcut din familie locul privilegiat de emergen a chestiunii disciplinare a normalului i anormalului); fie de aparate ce au fcut din disciplin principiul lor de funcionare intern (disciplinarea aparatului administrativ cu ncepere din epoca napoleonian), fie, n sfrit, de unele aparate de stat ce au ca funcie, nu exclusiv, dar major, impunerea disciplinei la scara ntregii societi (poliia). Se poate deci vorbi n ansamblu, n aceast micare ce duce de la formele de disciplin nchise - un fel de carantin" social - pn la mecanismul indefinit generalizabil al panoptismului", de formarea unei societi disciplinare. Nu pentru c modalitatea disciplinar a puterii le-ar fi nlocuit pe toate celelalte, ci pentru c ea s-a infiltrat printre ele, uneori descalificndu-le, dar slujindu-le drept intermediar, legndu-le ntre ele, prelungindu-le i, mai ales, fcnd posibil transmiterea efectelor de putere pn la elementele cele mai mrunte i mai ndeprtate. Modalitatea disciplinar asigur o repartizare infinitezimal a raporturilor de putere. La puini ani dup Bentham, Julius ntocmea certificatul de natere al acestei societi.1 Vorbind despre principiul panoptic, el spunea c acesta e mult mai mult dect o simpl ingeniozitate arhitectural: un eveniment n istoria spiritului uman". n aparen, nu este dect soluionarea unei probleme tehnice; prin ea ns, se contureaz un tip de societate. Antichitatea fusese o civilizaie a spectacolului. A face accesibil unei mulimi de oameni contactul cu un numr mic
1 N. H. Julius, Lecons sur Ies prisons, trad. fr. 1831,1, pp. 384-386. 274 Disciplina

de obiecte": aceasta era problema la care rspundea arhitectura templelor, a teatrelor i a circurilor. O dat cu spectacolul, predominau viaa public, intensitatea srbtorilor, proximitatea senzorial. n aceste ritualuri unde curgea snge, societatea i recpta vigoarea i alctuia, o clip, un fel de mare corp unic. Epoca modern pune problema invers: A procura unui mic numr de oameni sau chiar numai unuia singur vederea instantanee asupra unei mari mulimi." ntr-o societate ale crei principale elemente nu mai sunt comunitatea i viaa public, ci, de o parte, indivizii particulari, de cealalt, statul, raporturile nu pot fi reglate dect printr-o form exact opus aceleia a spectacolului:,,Tocmai timpurilor moderne, influenei mereu crescnde a statului, interveniei sale din ce n ce mai profunde n toate detaliile i n toate relaiile vieii sociale le era sortit s sporeasc i s perfecioneze garantarea acestora, folosindu-se i orientnd spre acest scop mre construirea i repartizarea de edificii destinate s supravegheze simultan o mare mulime de oameni." Julius citea drept un proces istoric mplinit ceea ce Benthant nfiase ca un program tehnic. Societatea noastr nu este una a spectacolului, ci a supravegherii; dincolo de suprafaa imaginilor, are loc nvestirea n profunzime a corpurilor; n spatele marii abstraciuni a schimbului se continu modelarea minuioas i concret a forelor utile; circuitele comunicrii sunt suportul unui cumul i al unei centralizri a datelor cunoaterii; jocul semnelor definete ancorrile puterii; ordinea noastr social nu amputeaz, nu reprim, nu altereaz frumoasa totalitate a individului, acesta fiind cu grij fabricat, conform unei desvrite tactici a forelor i a corpurilor. Suntem mult mai puin greci dect ne-am putea imagina. Nu ne aflm nici n gradene, i nici pe scen, ci n maina panoptic, nvestii de efectele ei de putere, pe care le retransmitem, la rndul nostru, nefiind noi nine dect o roti. Importana personajului napoleonian n mitologia istoric i are poate aici una dintre surse: el se afl n punctul de jonciune dintre exerciiul monarhic i ritual al suveranitii i exerciiul ierarhic i continuu al

disciplinei indefinite. Este cel care cuprinde totul dintr-o privire, dar cruia nici un detaliu, orict de nensemnat, nu-i scap niciodat: V putei da seama c nici o parte
Panoptismul 275

a Imperiului nu e lipsit de supraveghere, c nici o crim, nici un delict, nici o contravenie nu trebuie s rmn neurmrite, i c ochiul geniului care tie s nflcreze totul cuprinde ansamblul acestei vaste maini, fr ca nici cel mai nensemnat amnunt s-i poat scpa."1 Societatea disciplinar, n momentul maximei sale nfloriri, mai pstreaz nc, prin persoana mpratului, vechea nfiare a puterii spectacolului. Ca monarh uzurpator al vechiului tron i, totodat, organizator al noului stat, el a concentrat ntr-o figur simbolic i final ntregul proces prin care fastul suveranitii, manifestrile necesar spectaculoase ale puterii s-au stins rnd pe rnd, n exerciiul de zi cu zi al supravegherii, ntr-un panop-tism n care vigilena privirilor ncruciate va face, n foarte scurt timp, inutile i acvila, i soarele. Formarea societii disciplinare trimite la o serie de procese istorice de mare amploare din rndul crora ea face parte: economice, juridico-politice i, n sfrit, tiinifice. 1. Privind global, se poate spune c formele de disciplin sunt tehnici n vederea asigurrii ordonrii mulimilor umane. Este adevrat c nu e nimic ieit din comun i nici mcar specific n aceasta: toate sistemele de putere se confrunt cu aceeai problem. Dar propriu formelor de disciplin le este faptul c ele ncearc s defineasc, referitor la mulimi, o tactic de putere care s rspund la trei criterii: acela de a face exerciiul puterii ct mai puin costisitor cu putin (din punct de vedere economic, prin slaba cheltuial pe care o necesit; din punct de vedere politic, graie discreiei lor, a minimei exteriorizri, a relativei invizibiliti i a infimei rezistene pe care o provoac); de a face n aa fel, nct efectele acestei puteri sociale s ating un punct maxim de intensitate i s fie ct mai extinse cu putin, fr eecuri sau lacune; de a lega, n sfrit, aceast cretere economic" a puterii de randamentul aparatelor n interiorul crora ea se exercit (fie c este
1 J. B. Treilhard, Motifs du code d'instruction criminelle, 1808, p. 14.
276 Disciplina

vorba de aparate pedagogice, militare, industriale ori spitaliceti), pe scurt, de a determina creterea deopotriv a docilitii i utilitii tuturor elementelor ce alctuiesc sistemul. Acest triplu obiectiv al disciplinelor constituie un rspuns la o conjunctur istoric bine definit. Este, pe de o parte, vorba de marea cretere demografic din secolul al XVIII-lea: nmulirea populaiei flotante (unul dintre primele obiective ale disciplinei este s stabilizeze; ea este un procedeu de lupt mpotriva nomadismului); modificarea scrii cantitative a grupurilor ce trebuie controlate sau manipulate (de la nceputul secolului al XVII-lea i pn n ajunul Revoluiei Franceze, populaia colar, ca i, desigur, populaia spitalizat, s-a nmulit; armata pe timp de pace numra, la sfritul secolului al XVIII-Lea, peste 200 000 de oameni). Cellalt aspect al respectivei conjuncturi l constituie dezvoltarea aparatului de producie, din ce n ce mai extins, mai complex i, totodat, mai costisitor, a crui rentabilitate trebuia sporit. Dezvoltarea procedeelor disciplinare rspunde acestor dou procese sau, mai degrab, necesitii ajustrii corelaiei dintre ele. Nici formele reziduale ale puterii feudale, nici structurile monarhiei administrative, nici mecanismele locale de control i nici configuraia instabil i confuz pe care toate acestea la un loc o alctuiau nu puteau asigura acest rol: le mpiedica extensia lacunar i lipsit de regularitate a reelei lor, funcionarea adesea conflictual, dar mai ales caracterul costisitor" al puterii ce se exercita n felul acesta. Costisitor n mai multe sensuri: pentru c, n mod direct, costa mult pentru Trezorerie, pentru c sistemul funciilor cumprate sau cel al impozitelor apsa indirect, dar foarte greu asupra populaiei, pentru c rezistenele pe care le ntlnea l antrena ntr-un ciclu de consolidare permanent, pentru c proceda n principal prin prelevare (de bani sau de produse de ctre fiscalitatea monarhic, seniorial, ecleziastic; de oameni sau de timp sub forma corvezilor

sau a nrolrilor, a nchiderii vagabonzilor ori a expulzrii). Avntul formelor de disciplin marcheaz apariia unor tehnici elementare ale puterii ce in de o cu totul alt economie: ele sunt mecanisme de putere care, n loc s se adauge prin deducie", se integreaz din interior n eficacitatea productiv a aparatelor, n creterea acestei eficaciti i n
Panoptismul 277

utilizarea a ceea ce aceasta produce. n locul vechiului principiu prelevare-violen", care organiza, pn n acel moment, economia puterii, formele de disciplin propun principiul blndee-producie-profit". Ele trebuie considerate drept tehnici ce fac posibil adaptarea, conform acestui principiu, a mulimii oamenilor la nmulirea aparatelor de producie (prin care trebuie s se neleag nu numai producia" pro-priu-zis, ci i producia de cunotine i aptitudini n cadrul colii, producia de sntate n spitale, producia de for de distrugere prin intermediul armatei). n aceast misiune de ajustare, disciplina are de rezolvat un anumit numr de probleme crora vechea economie a puterii nu le mai putea face fa. Disciplina poate determina scderea dez-utilitii" fenomenelor de mas: reducerea a ceea ce face ca o mulime s fie mult mai puin manevrabil dect o unitate; reducerea a ceea ce se opune ntrebuinrii fiecrui element n parte i a sumei lor; reducerea a ceea ce, nuntrul unei mulimi, amenin s anuleze avantajele numrului; n acest scop, disciplina fixeaz; imobilizeaz sau regleaz micrile; limpezete confuziile, aglomerrile compacte pe circuite nesigure, repartiiile calculate. Ea trebuie, de asemenea, s in n fru toate forele ce iau natere ncepnd cu nsi constituirea unei mulimi organizate; trebuie s neutralizeze efectele de contraputere care apar ntr-o mulime i care opun rezisten puterii ce vrea s o domine: tulburri, revolte, asocieri spontane, coalizri - tot ce poate ine de conjuncturile orizontale. De aici, faptul c formele de disciplin utilizeaz tehnicile de compartimentare i de verticalizare, c introduc ntre diferitele elemente aflate pe acelai plan separaii ct mai etane cu putin, c definesc reele ierarhice stricte, c, pe scurt, opun forei intrinsece i adverse a mulimii procedeul piramidei continue i individualizante. n acelai timp, formele de disciplin trebuie s sporeasc utilitatea singular a fiecrui element al mulimii, ns prin mijloacele cele mai rapide i mai puin costisitoare, adic utiliznd mulimea nsi ca instrument pentru obinerea acestei creteri: de unde, pentru a extrage din corpuri maximum de timp i de fore, acele metode de ansamblu care sunt programele de activitate, modelrile colective, exerciiile, supravegherea deopotriv global i
278 Disciplina

detaliat. n plus, mai trebuie ca formele de disciplin s determine i creterea efectului de utilitate propriu mulimilor, fcnd-o pe fiecare mai util dect simpla sum a elementelor ce o compun: tocmai n vederea mririi efectelor utilizabile ale multiplului, formele de disciplin definesc tactici de repartizare, de ajustare reciproc a corpurilor, a gesturilor i a ritmurilor, de difereniere a capacitilor, de coordonare reciproc n raport cu diferite aparate ori sarcini. n sfrit, disciplina trebuie s activeze relaiile de putere nu deasupra, ci n chiar structura mulimii, n chipul cel mai discret cu putin i cel mai bine articulat la celelalte funcii ale mulimilor, dar i cel mai puin costisitor: la aceste cerine rspund instrumente de putere anonime i coextensive mulimii pe care aceasta o nregimenteaz, cum ar fi supravegherea ierarhic, nregistrarea continu, evaluarea i cLasificarea nencetate. Pe scurt, formele de disciplin trebuie s substituie unei puteri ce se manifest prin strlucirea celor care exercit o putere care-i obiectiveaz insidios pe cei asupra crora se aplic; s constituie o sum de cunotine privitoare la acetia mai curnd dect s etaleze semnele fastuoase ale suveranitii. ntr-un cuvnt, formele de disciplin constituie totalitatea minusculelor invenii tehnice care au permis sporirea valorii utile a mulimilor, fcnd s descreasc inconvenientele unei puteri care, tocmai pentru a le face utile, este nevoit s le guverneze. O mulime, fie ea atelier sau

naiune, armat sau coal, atinge pragul disciplinei atunci cnd raportul dintre una i cealalt devine favorabil. Dac avntul economic al Occidentului a demarat o dat cu procedeele ce au permis acumularea de capital, se poate afirma c metodele de a administra acumularea de oameni au fcut posibil un pas nainte, din punct de vedere politic, fa de formele de putere tradiionale, rituale, costisitoare, violente, care, cznd n scurt vreme n desuetudine, au fost nlocuite de o ntreag tehnologie fin i atent calculat de aservire. n realitate, cele dou procese acumularea de oameni i acumularea de capital nu pot fi separate; nu ar fi fost posibil s se rezolve problema acumulrii oamenilor fr dezvoltarea unui aparat de producie capabil deopotriv s-i ntrein i s-i utilizeze; invers, tehnicile ce fac util mulimea cumulaPanoptismul 279

tiv de oameni accelereaz micarea de acumulare a capitalului. La un nivel mai puin general, mutaiile tehnologice ale aparatului de producie, diviziunea muncii i, de cealalt parte, elaborarea procedeelor disciplinare au ntreinut un ansamblu de relaii foarte strnse.1 Fiecare proces 1-a fcut pe cellalt posibil i necesar; fiecare a servit drept model celuilalt. Piramida disciplinar a instituit minuscula celul de putere n interiorul creia separarea, coordonarea i controlul sarcinilor au fost impuse i fcute s fie eficace; iar mprirea analitic a timpului, a gesturilor, a forelor corpurilor a constituit o schem operatorie ce a putut fi cu uurin transferat de la grupurile ce trebuia aservite la mecanismele de producie; proiectarea masiv a metodelor militare^ asupra organizrii industriale a fost un exemplu al acestei modelri a diviziunii muncii pe baza unor scheme de putere. i, reciproc, analiza tehnic a procesului de producie, descompunerea lui mainal" s-au proiectat asupra forei de munc ce avea drept sarcin asigurarea acestui proces: constituirea mainiler^dis-ciplinare n care sunt compuse i, n felul acesta, sporite forele individuale pe care ele le asociaz reprezint efectul acestei proiecii. Se poate deci spune c disciplina este procedeul tehnic unitar prin intermediul cruia fora corpului este, cu cheltuieli ct mai mici, redus ca for politic" i maximalizat ca for util. Dezvoltarea unei economii capitaliste a atras dup sine elaborarea unei modaliti specifice a puterii disciplinare, ale crei formule generale, procedee de aservire a forelor i a corpurilor, ntr-un cuvnt, a crei anatomie politic" poate fi transpus n practic de ctre regimuri politice, aparate sau instituii dintre cele mai diferite. 2. Modalitatea panoptic a puterii - la nivelul elementar, tehnic, umil fizic la care aceasta se situeaz - nu se afl sub dependena nemijlocit i nici n prelungirea direct a marilor structuri juridico-politice ale unei societi; dar nu este nici total independent de acestea. Din punct de vedere istoric, procesul prin care burghezia a devenit, n decursul secolului
1 Cf. K. Marx, Capitalul, cartea I, seciunea a 4-a, capitolul XIII. i, de asemenea, foarte interesanta analiz efectuat de F. Guerry i D. Deleule n Le Corps productif, 1973.
280 Disciplina

al XVIII-lea, clasa politic conductoare, s-a disimulat n spatele instaurrii unui cadru juridic explicit, codificat, egalitar n chip formal i al organizrii unui regim de tip parlamentar i reprezentativ, ns dezvoltarea i generalizarea dispozitivelor disciplinare au constituit versantul cellalt, obscur, al acestor procese. Forma juridic general ce garanta un sistem de drepturi n principiu egale era subntins de toate aceste mecanisme minuscule, cotidiene i fizice, de toate sistemele de micropu-tere principial inegalitare i disimetrice pe care le constituiau formele de disciplin. i, dac, n mod formal, regimul reprezentativ permite ca, direct sau indirect, cu sau fr intermediari, voina tuturor s formeze instana fundamental a suveranitii, disciplinele ofer, la baz, garania supunerii forelor i a corpurilor. Formele de disciplin reale i corporale au constituit subsolul libertilor formale i juridice. Contractul putea foarte bine s fie imaginat ca fundament ideal al dreptului i al puterii politice; panoptismul constituia procedeul tehnic, universal rspndit, al constrngerii. El nu a ncetat

nici o clip s opereze n profunzime asupra structurilor juridice ale societii, pentru a determina funcionarea mecanismelor efective ale puterii mpotriva cadrelor formale pe care aceasta i le oferise. Luminile", care au descoperit libertile, au fost i cele care au inventat formele de disciplin. n aparen, formele de disciplin nu constituie nimic mai mult dect un infradrept. Ele par s prelungeasc, pn la nivelul infinitezimal al existenelor individuale, formele generale pe care dreptul le definete^ sau pot trece drept metode de nvare ce permit indivizilor s se integreze n aceste exigene generale. Ele continu acelai tip de drept, schimbndu-i doar scara i fcndu-1, astfel, mai minuios i, cu siguran, mai indulgent. n formele de disciplin trebuie s vedem mai curnd un fel de contradrept. Cci ele au rolul precis de a introduce disimetrii insurmontabile i de a exclude orice fel de reciprocitate, n primul rnd, pentru c disciplina creeaz ntre indivizi o legtur privat" care este un raport de constrngere cu totul diferit de obligaia contractual; acceptarea unei forme de disciplin poate foarte bine fi subscris pe cale de contract; modul n care ea este impus, mecanismele pe care ea le pune n micare, subordonarea ireversibil a unora fa de
Panoptismul

281

alii, plusul de putere" fixat tot timpul de aceeai parte, inegalitatea de poziie a diverilor parteneri" fa de regulamentul comun opun relaia disciplinar i relaia contractual, fcnd posibil falsificarea sistematic a celei de-a doua din momentul n care ea are drept coninut un mecanism de disciplin. Se tie, de exemplu, cte procedee reale deturneaz ficiunea juridic a contractului de munc: dintre acestea, disciplina de atelier nu este cea mai lipsit de importan. n plus, n vreme ce sistemele juridice calific subiecii de drept conform unor norme universale, formele de disciplin caracterizeaz, clasific, specializeaz; ele distribuie de-a lungul unei scri, repartizeaz n jurul unei norme, ierarhizeaz indivizii unii n raport cu alii i, la limit, descalific i invalideaz, n orice caz, n spaiul i n timpul n care i exercit controlul i fac s acioneze disimetriile puterii lor, formele de dibciplin opereaz o suspendare, niciodat total, dar niciodat -total anulat a dreptului. Orict de reglementar i de instituional ar fi, disciplina este, n mecanismul ei de funcionare, un contradrept". Iar dac juridismul universal al societii moderne pare s fixeze limitele exercitrii puterilor, panoptismul ei, pretutindeni prezent, pune n funciune, n sens invers dreptului, o mainrie n acelai timp enorm i minuscul care susine, consolideaz i sporete disimetria puterilor i anuleaz limitele ce i fuseser trasate. Tipurile de disciplin infime, panop-tismele de zi cu zi pot foarte bine s existe sub nivelul de emergen a marilor aparate i a marilor lupte politice. Ele au constituit, n genealogia societii moderne, cu dominaia de clas care o caracterizeaz, contrapartea politic a normelor juridice n conformitate cu care se redistribuia puterea. De aici, desigur, importana acordat de atta vreme micilor procedee ale disciplinei, acelor iretlicuri de doi bani inventate de ea, ca i cunotinelor ce-i confer o aparen onorabil; de aici, teama de a renuna la ele ct vreme nu li s-a gsit un nlocuitor; de aici, afirmaia c ele stau la baza societii nsei i a echilibrului acesteia, cnd n realitate nu sunt altceva dect o serie de mecanisme menite s dezechilibreze definitiv i pretutindeni relaiile de putere; de aici, ncpnarea de a le face s treac drept forma modest, dar concret a oricrei morale,
282 Disciplina

n vreme ce ele nu sunt altceva dect un mnunchi de tehnici fizico-politice. i, pentru a reveni la problema pedepselor legale, nchisoarea i ntreaga tehnologie corectiv ce o nsoete trebuie s fie plasate chiar aici: n punctul n care are loc deturnarea puterii codificate de a pedepsi ntr-o putere disciplinar de a supraveghea; n punctul n care pedepsele universale prevzute prin legi ncep s fie aplicate selectiv anumitor indivizi, mereu aceiai; n punctul n care recalificarea subiectului de drept prin pedeaps devine modelare util a criminalului; n punctul n care dreptul se

inverseaz i iese n afara lui nsui i n care contradreptul devine coninutul efectiv i instituionalizat al formelor juridice. Ceea ce generalizeaz n acest caz puterea punitiv nu este contiina universal a legii n fiecare dintre subiecii de drept, ci extinderea, potrivit legilor stabilite, a esturii extrem de dense a procedeelor panoptice. 3. Luate unul cte unul, aceste procedee, n majoritate, au, fiecare, n urma lor o istorie lung. Dar cu adevrat nou n secolul al XVIII-lea este faptul c, prin compunere i generalizare, aceste procedee ating niveluL dincolo de care formarea de cunotine i sporul de putere se consolideaz una pe cealalt n chipul cel mai firesc, conform unui proces circular. Formele de disciplin pesc n acel moment pragul tehnologic". Spitalul, la nceput, apoi coala i, ceva mai trziu, atelierul nu au fost doar puse n ordine" de formele de disciplin; graie acestora, ele au devenit aparate n cadrul crora orice mecanism de obiectivare poate funciona ca instrument de aservire i orice cretere de putere deschide calea unor cunoateri posibile; numai plecnd de la aceast legtur, proprie sistemelor tehnologice, a putut s ajung la formarea, n elementul lor disciplinar, a medicinei clinice, psihiatriei, psihologiei copilului, psihopedagogiei, raionalizrii muncii. Dublu proces, deci: deblocare epistemologic plecndu-se de la o rafinare a relaiilor de putere; i sporire a efectelor de putere graie formrii i acumulrii de cunotine noi. Extinderea metodelor disciplinare se nscrie ntr-un proces istoric de amploare: dezvoltarea, aproximativ n aceeai perioad, a multor alte tehnologii agronomice, industriale, economice. Trebuie s recunoatem ns n comparaie cu industriile
Panoptismul 283

miniere, cu chimia ce tocmai se ntea, cu metodele de contabilitate la nivel naional, n comparaie cu furnalele cele nalte i maina cu aburi, panoptismul a fost prea puin celebrat. Nu se recunoate n el dect o mic utopie bizar, visul unei ruti ca i cum Bentham ar fi fost un Fourier al societii poliieneti, al crei Falanster ar fi avut forma Panop-ticon-ulvd. i totui, acesta nu era dect forma abstract a unei tehnologii ct se poate de reale, aceea a indivizilor. C s-au gsit pentru ea prea puine elogii este pe deplin explicabil; motivul cel mai evident este c discursurile pe care le-a fcut posibile nu au dobndit dect foarte rar, i numai n cazul clasificrilor academice, statutul de tiine; ns motivul cel mai real este, fr ndoial, c puterea pe care ea^o acioneaz i a crei cretere o permite este o putere difect i fizic, pe care oamenii o exercit unii asupra altora. Unui punct de sosire lipsit de glorie, o origine greu de mrturisit. Ar fi ns nedrept s comparm procedeele disciplinare cu invenii ca maina cu aburi ori microscopul lui Amici^11. Ele reprezint mult mai puin; i totui, dintrun anumit punct de vedere, cu mult mai mult. Dac ar trebui s le gsim un echivalent istoric sau mcar un termen de comparaie, acesta s-ar situa mai curnd n zona tehnicii inchizitoriale". Secolul al XVIII-lea a inventat tehnicile disciplinei i ale examenului cam n acelai fel, desigur, n care Evul Mediu inventase ancheta judiciar. ns pe cu totul alte ci. Procedura de anchet, veche tehnic fiscal i administrativ, se perfecionase mai ales o dat cu reorganizarea Bisericii i cu dezvoltarea statelor princiare n veacurile al XH-lea i al XlII-lea. E perioada n care a ptruns, cu amploarea pe care i-o cunoatem, n jurisprudena tribunalelor ecleziastice, apoi n curile laice de judecat. Cercetare autoritar a unui adevr constatat ori atestat, ancheta se opunea, n felul acesta, vechilor proceduri ale jurmntului, ordaliei, duelului judiciar, judecii lui Dumnezeu sau tranzaciei ntre particulari. Ancheta reprezenta puterea suveran ce-i aroga dreptul de a stabili adevrul printr-un anumit numr de tehnici bine puse la punct. Or, chiar dac ancheta a fcut din acel moment (i pn n zilele noastre) corp comun cu justiia occidental, nu trebuie s-i uitm nici originea politic, legtura sa cu apariia statelor i a
284 Disciplina Panoptismul 285

suveranitii monarhice, nici ramificaia sa ulterioar i rolul pe care 1-a jucat n formarea cunotinelor. Ancheta a fost piesa desigur rudimentar, ns fundamental n constituirea tiinelor empirice; a fost matricea juridico-politic a acestei cunoateri experimentale care a fost, n foarte scurt vreme, deblocat la sfritul Evului Mediu. Este, poate, adevrat c, n Grecia, matematicile au luat natere din tehnicile de msurare; tiinele naturii s-au nscut, n

orice caz, fie i numai n parte, la sfritul Evului Mediu, din practicile de anchet. Marea cunoatere empiric ce a acoperit toate lucrurile lumii i le-a transcris dup reeta unui discurs indefinit care constat, descrie i stabilete faptele" (i aceasta n momentul n care lumea occidental ncepea cucerirea economic i politic a aceleiai lumi) i are, fr ndoial, modelul operaional n Inchiziie - aceast uria invenie pe care blndeea noastr de dat recent a exilat-o n bezna memoriei. Or, ancheta politi-co-juridic, administrativ i penal, religioas i laic a fost, pentru tiinele naturii, ceea ce analiza disciplinar a fost pentru tiinele omului. Aceste tiine, ce ne incint de peste un secol omenia", i au matricea tehnic n minuiozitatea exagerat i diabolic a disciplinelor i a investigaiilor lor, care sunt, poate, pentru psihologie, psihiatrie, pedagogie, criminologie, ca i pentru attea alte bizare tiine ceea ce teribila putere de anchet fusese pentru cunoaterea senin a animalelor, a plantelor i a pmntului. Alt putere, alt cunoatere, n pragul epocii clasice, Bacon, om al legii i om de stat, a ncercat s stabileasc metodologia anchetei pentru tiinele empirice. Ce alt Mare Supraveghetor o va stabili pe aceea a examenului pentru tiinele umane? Numai c tocmai aa ceva nu este cu putin. Cci, dac este adevrat c ancheta, devenind o tehnic pentru tiinele empirice, s-a desprins de procedura inchizitorial din care istoricete se trgea, examenul a fcut n continuare corp comun cu puterea disciplinar care-i dduse natere. El este i rmne o pies intrinsec a formelor de disciplin. Pare, desigur, s fi suferit o epurare speculativ n urma integrrii n tiine ca psihiatria ori psihologia. i l putem, ntr-adevr, vedea sub form de teste, discuii, interogatorii, consultaii rectificnd n aparen mecanismele disciplinei: psihologia colar are sarcina de a corecta rigorile colii, aa cum discuia medical ori psihiatric o are pe aceea de a rectifica efectele disciplinei muncii. Dar nu trebuie s ne lsm indui n eroare; aceste tehnici nu fac altceva dect s trimit indivizii de la o instan disciplinar la alta i s reproduc, ntr-o form concentrat sau formalizat, schema de putere-cunoatere proprie tuturor disciplinelor.1 Marea anchet care a dat natere tiinelor naturii s-a desprins de modelul ei politico-juridic; examenul, n schimb, a rmas prizonierul tehnologiei disciplinare. In Evul Mediu, procedura de anchet s-a impus n faa vechii justiii acuzatoriale, ns printrun proces venit de sus; n ce o privete, tehnica disciplinara a invadat, insidios i oarecum de jos, o justiie penat rmas, ct principiu, inchizitorial. Toate marile micri de ramificare ce caracterizeaz penalitatea modern - problematizarea fptaului dincolo de infraciunea pe care acesta a comis-o, preocuparea pentru o pedeaps care s fie o ndreptare, o terapeutic, o normalizare, mprirea actului de a judeca ntre instane diferite, ce au misiunea de a msura, a aprecia, a diagnostica, a vindeca, a transforma indivizii - toate acestea trdeaz ptrunderea examenului disciplinar n ancheta judiciar. Ceea ce de acum nainte se impune justiiei penale ca punct de aplicare, ca obiect util" al ei nu va mai fi corpul vinovatului contrapus corpului regelui; nu va mai fi nici subiectul de drept al unui contract ideal; ci tocmai individul disciplinar. Limita extrem a justiiei penale o reprezenta, sub Vechiul Regim, mrunirea infinit a corpului regicidului: manifestare a celei mai tari puteri asupra corpului celui mai mare dintre criminali, a crui distrugere total determin dezvluirea crimei n tot adevrul ei. Idealul penalitii de astzi reprezint disciplina fr sfrit: un interogatoriu ce nu se mai termin, o anchet care se prelungete la infinit ntr-o observare minuioas i mereu mai analitic, o judecat care constituie deopotriv alctuirea unui dosar niciodat nchis, blndeea calculat a unei pedepse n care se amestec i curiozitatea pasionat a unei examinri, o procedur care reprezint n
1 Cf., despre acest subiect, Michel Tort, Q. /., 1974.
286 Disciplina

acelai timp msurarea permanent a unei abateri fa de o norm inaccesibil i micarea asimptotic silind la atingerea acesteia la infinit. Tortura ncheie logic o procedur ordonat de

Inchiziie. Punerea sub observaie" prelungete n chip ct se poate de natural o justiie invadat de metodele disciplinare i de procedurile de examinare. Ce poate fi de mirare n faptul c nchisoarea celular cu cronologiile ei ritmate, cu munca obligatorie, instanele de supraveghere i notare, cu profesorii ei ntru normalitate, ce prelungesc i sporesc funciile judectorului, a devenit instrumentul modern al penalitii? Ce poate fi de mirare n faptul c nchisoarea seamn cu uzinele, cu colile, cu cazrmile, cu spitalele, care, toate, seamn cu nite nchisori? Note
I In original: syndic. In Frana Vechiului Regim, persoan nsrcinat s reprezinte o comunitate rneasc sau oreneasc de mici dimensiuni. Ales de adunarea general a respectivei comuniti, sindicul avea sarcina de a apra interesele acesteia n faa justiiei i de a aciona n numele ei. II n original: le grand Renfermement. Vast operaiune de nchidere a ceretorilor i vagabonzilor, efectuat n secolul al XVl-lea. III Jeremy Bentham (1748-1832). Filosof i moralist englez. Beneficiind de o educaie de elit, admis la Oxford University la 15 ani nemplinii, revoltat, ca tnr avocat, de abuzurile de procedur, refuz s mai practice avocatura, dedicndu-se reformrii dreptului, ale crui noi principii urmrete s le ntemeieze pe o matematic complex a pedepselor i plcerilor. Influenat, de foarte tnr, de ideile lui Hume i Montesquieu, polemizeaz cu Sir William Blackstone, calificnd teoria acestuia despre drepturile naturale" ca un contrasens retoric". Autor al unei opere imense, personalitate de prim-plan, influent de-a lungul ntregii sale viei (a trit pn la 84 de ani), i-a realizat ambiia de a deveni un Newton al dreptului", fiind supranumit de contemporani Locke al timpului su". ntemeietor al doctrinei utilitariste. Principalele sale opere sunt: Fragments on Government, 1776 (n care polemizeaz cu Blackstone, dovedindu-i propensiunea global de a subsuma filosofia, morala i tiinele sociale incipiente sub cupola utilitarismului), Defence of Usury, 1787 (n care polemizeaz cu Avuia naiunilor a lui Adam Smith, cruia i reproeaz contradicia dintre propovduirea liberalismului economic i interzicerea cametei, dovad de antisemitism iraional, i nu de gndire economic riguroas), Introduction to the Principles of Moral and Legislation, 1789 (cea mai citit i mai citat oper a sa, n care este formulat celebrul principiu de utilitate, utilitatea fiind tot ceea ce poate mri plcerea individuPanoptismul 287 lui. Nu intereseaz inteniile individuale, ci efectele actelor. Datele cali-tativ-individuale sunt de-subiectivizate i cuantificate, realizndu-se o obiectivare a plcerii i a durerii dup modelul fizic al pieei, aa cum era aceasta conceput de radicalismul liberal. O analiz economic a plcerilor, prin urmare, ceea ce constituie, n sine, un imens scandal" filosofic, n centru, se afl noiunea de sanciune - durere, care decurge de la sine, din chiar aciunile individului, fiind astfel factorul ce confer fora de constrngere necesar unei reguli sau legi. Legislatorul trebuie s efectueze savante calcule ale coeficienilor de plcere, scopul lui fiind acela de a asigura fericirea pentru ct mai muli. Pedepsele vor trebui s fie deci variabile, s nu depeasc gradul dincolo de care nceteaz s mai fie eficace, vor trebui s in cont de risc i de recidiv). Alte opere: Catechism for Parliamentary Reform (1809), Constituional Code_ (1830). Panopticon a fost scris n 1787 i a fost tradus n Frana n 1791. n 1792, Adunarea Naional francez i acord lui Bentham titlul de cetean francez. A lsat o oper pe nedrept uitat, care reprezint una dintre sursele marii gndiri burgheze a secolului al XlX-lea. Viznd rezolvarea contradiciei dintre realitatea social^i expresia juridic a raporturilor sociale, a urmrit s fac n aa fel ca /piaa i tribunalul s asculte de aceleai legi. A reorganizat, de asemenea, nchisorile, impunnd sistemul celular. La marginalizarea utilitarismului lui Bentham (dar i a antemergtorilor acestei doctrine, Helvetius, D'Holbach) au contribuit, n mare msur, criticile lui Hegel, pe de o parte, i, mai trziu, cele ale lui Marx i Engels, care contestau economismul generalizat al acestei doctrine, n fapt realismul ei. Ca oper, Panopticon-vl este, la rndul su, marginalizat n cadrul enormei opere a lui Bentham, rolul lui Foucault n redescoperirea acestui text fiind determinant. A se vedea ediia (fragmentar) Jeremy Bentham, Le Panoptique, precede de L'CEil du pouvoir", entretien avec Michel Foucault;postface de Michelle Perrot, Belfond, Paris, 1977. IV Louis II Le Vau (1612-1670). Arhitect i antreprenor francez. A construit foarte mult, n special n Paris (pe insula SaintLouis, apoi castelul din Meudon, pavilioanele i una din curile castelului de la Vincennes, spitalul Salpetriere, Institut de France). A fost arhitect al Luvrului, al grdinilor Tuileries i al palatului regal de la Versailles, pe care 1-a rea-menajat i extins. Prim-arhitect al lui Ludovic XIV. V Filantropii au constituit motorul mbuntirii regimului de detenie din nchisori, micrile filantropice cunoscnd o mare nflorire imediat dup 1815. Membrii lor i vizitau pe sracii cei buni" din cartierele populare, cutnd nu doar s asiste, ci s i moralizeze, triind sracii buni de cei ri, n scopul promovrii unei societi fr conflicte, al instaurrii unei ordini sociale n care fiecare s rmn la locul su" (Jean-Guy Petit, La Philanthropie et la cite panoptique, in voi. Michel Foucault. Lire l'oeu-vre, Jerome Milion, Grenoble, 1992, p. 172). Filantropul a jucat n acea perioad un rol central n societate, cu att mai mult cu ct era vorba de un rol dublu: acela de a umaniza condiiile de executare a pedepselor, condiiile de munc i de via, i acela de a raionaliza cunoaterea despre om. Filantropul este un mediator, se dorete a fi reprezentantul sracilor pe lng clasele conductoare i reprezentantul puterii pe lng popor" (ibidem, p. 173). Urmrete nu numai s disciplineze, ci i s denune. 288

n timpul Monarhiei din iulie, micarea filantropic era foarte divizat, provenind din grupuri sociale dintre cele mai diverse: aristocraia liberal, burghezia de afaceri, burgliezia mijlocie, catolici, protestani, voltairieni, evrei. Cu toate c micrile filantropice rmn minoritare i dezbinate, aciunea lor n societatea secolului al XlX-lea este departe de a fi neglijabil, iar jocul lor de chei este mai complex dect ar putea s par: ei deschid

nchisoarea cel puin tot att ct contribuie la ntemniarea social" (ibidem, p. 177). VI n general, n Vechiul Regim, locotenentul era un ofier de justiie (officier dejustice) care secunda sau inea locul unui alt ofier, cnd acesta lipsea. Locotenentul general era nlocuitorul guvernatorului unei provincii, guvernatorii locuind, n secolele al XVII-lea i al XVIII-lea, la Curte. Ceea ce fcea ca locotenenii generali s fie cei care reprezentau, de facto, autoritatea suprem n provincii. Locotenentul general de poliie era o funcie de magistrat nfiinat, n 1667, de Ludovic XIV cu scopul de a veghea la sigurana Parisului. El cumula funcii poliieneti, administrative i judectoreti, trebuind s se ocupe att de subzisten, de sntatea public, de supravegherea bisericilor, a pieelor, trgurilor, crciumilor, spectacolelor, ct i de urmrirea activitii de imprimare i difuzare a tipriturilor, vnnd brourile clandestine i scrierile periculoase, n oraele de provincie, locotenenii erau subordonai intendenilor regali. VII Se poate spune c, n Frana, poliia i-a fcut apariia n 1302, o dat cu instituirea comisarilor-anchetatori de la Chtelet, dup care, n 1524, ia natere jandarmeria clare (la marechaussee), nsrcinat cu cunoaterea furturilor, a crimelor i a sacrilegiilor comise n sate", pentru ca, n 1645, s-i fac apariia un fel de protoofieri de poliie (exempts), nsrcinai cu efectuarea de anchete i operaiuni dificile. Aceasta ns nu este dect preistoria" poliiei ca instituie. Abia prin crearea, n 1667, la Paris i, n 1669, n oraele de provincie, a locotenentelor generale de poliie nsrcinate cu meninerea siguranei publice, cu prevenirea incendiilor, curenia, aprovizionarea hanurilor, a manufacturilor etc. se poate vorbi cu adevrat de existena unei poliii organizate. Cei mai cunoscui locoteneni generali de poliie au fost Gabriel Nicolas de la Reynie i Marc Rene de Voyer d'Argenson. Succesul nregistrat de poliia urban a dat ideea transformrii vechilor jandarmi clare cu aciune sporadic n instituii fixe, brigzile de jandarmi ce supravegheaz ntregul teritoriu. Directoratul a creat un minister al poliiei generale, condus, ntre 1799 i 1810, de Fouche. Prima regul a acestuia era: S-i cunoti dinainte pe cei care intenioneaz s tulbure linitea public, s utilizezi presa, s dispui pretutindeni de ochi i brae, s centralizezi informaiile." Napoleon III a mrit numrul i influena comisariatelor de poliie, crend chiar funcionari nsrcinai cu cunoaterea opiniei publice n privina actelor de guvernare, care au datoria de a supraveghea totul fr a administra nimic". Aceasta a fost linia pe care secoluL al XX-lea nu a fcut dect s o amplifice i s o diversifice. VIII Giovanni Battista Amici (1786-1863). Astronom i optician italian, director al observatorului din Florena. i datoreaz reputaia lucrrilor sale despre instrumentele optice. Inventator al unui spectroscop.

Partea a patra NCHISOAREA

Capitolul I NITE INSTITUII COMPLETE I AUSTERE

nchisoarea este de dat mai puin recent dect ni se d de neles atunci cnd se spune c s-a nscut o dat cu noile Coduri Penale. Forma-nchisoare preexist utilizrii ei sistematice n legile penale. Ea s-a constituit n afara aparatului kidTcar, n perioada cnd au fost elaborate, n ntregul corp social, teninicie) de repartizare a indivizilor, de fixare i dispunere a loVn-spaiu, de clasificare, de extragere din ei a unui maximum de timp i de fore, de dresare a corpurilor acestora, de codificare a comportamentelor, de meninere a indivizilor ntr-o vizibilitate continu, de formare n jurul lor a unui ntreg aparat de observare, nregistrare i notare, de realizare a unui corpus de cunotine despre ei, ce se acumuleaz i centralizeaz. Forma general a unui aparat destinat s-i fac pe indivizi, printr-o aciune precis asupra corpului lor, docili i utili a modelat instituia-nchisoare nainte ca legea s o defineasc pe aceasta drept pedeapsa prin excelen. La cumpna dintre secolele al XVTII-lea i al XlX-lea, a avut loc, este adevrat, trecerea spre o penalitate de detenie; ceea ce constituia pentru acea vreme o noutate. n realitate ns, era vorba de deschiderea penalitii nspre mecanisme de constrngere elaborate deja n alte pri. Modelele" deteniei penale -Gent/Gand, Gloucester, Walnut Street - reprezint mai curnd cele dinti puncte vizibile ale acestei tranziii dect inovaii ori puncte de pornire. nchisoarea, pies esenial n panoplia punitiv, marcheaz fr doar i poate un moment important n istoria justiiei penale: umanizarea" acesteia. Dar i un moment important n istoria mecanismelor disciplinare pe care
292 nchisoarea

noua putere de clas era pe caLe de a le dezvolta: momentul n care acestea colonizeaz instituia judiciar. Pe pragul dintre dou secole, o nou legislaie definete puterea punitiv drept o funcie general a societii, ce se exercit n acelai fel asupra tuturor membrilor si i n care fiecare este egal reprezentat; ns, promovnd detenia la rangul de pedeaps prin excelen, aceast legislaie introduce proceduri de dominaie proprii unui anumit tip de putere. O justiie ce se pretinde egal", un aparat judiciar ce se vrea autonom", dar care e

nvestit cu disimetriile aservirilor disciplinare aceasta e zodia sub care s-a nscut nchisoarea, pedeaps a societii civilizate"1. E lesne de neles caracterul de eviden pe care nchi-soarea-pedeaps 1-a dobndit nc de la nceput. n primii ani ai secolului al XlX-lea, contiina noutii ei persist nc; dar, cu toate acestea, ea a aprut att de intim i de profund legat de funcionarea nsi a societii, nct a mpins n uitare toate celelalte pedepse pe care reformatorii veacului al XVIII-lea le imaginaser. Ea a prut fr alternativ, oferit de nsui mersul istoriei: Nu ntmplarea, i nici capriciul legiuitorului au fcut din ntemniare temelia i aproape ntregul edificiu al actualei noastre scri penale: ci progresul ideilor i mblnzirea moravurilor."2 Iar dac, n decursul a ceva mai mult de un veac, climatul de eviden s-a transformat, el nu a disprut cu totul. Se cunosc foarte bine toate neajunsurile nchisorii, ca i faptul c ea este periculoas cnd nu e inutil. i totui, nimeni nu vede" cu ce ar putea fi nLocuit. nchisoarea este soluia detestabil de care nu ne putem lipsi. Aceast eviden" a nchisorii, de care ne vine att de greu s ne eliberm, se ntemeiaz n primul rnd pe forma simpl a privrii de libertate". Cum s nu constituie nchisoarea pedeapsa prin excelen ntr-o societate n care libertatea este un bun ce aparine tuturor n acelai mod i de care fiecare se simte legat printr-un sentiment universal i constant"?3
1 P. Rossi, Trite de droit penal, 1829, III, p. 169. 2 Van Meenen, Congres penitentiaire de Bruxelles", in Annales de la Charite, 1847, pp. 529-530. 3 A. Duport, Discours la Constituante", Archives parlementaires.
Nite instituii complete i austere 293

Pierderea ei are deci acelai pre pentru toi; mai mult dect amenda, nchisoarea este pedeapsa egalitar". Relativ limpezime juridic a nchisorii, prin urmare. n plus, ea permite cuantificarea exact a pedepsei n funcie de variabila timpului. Exist o latur-salariu a nchisorii, care-i asigur, n societile industriale, evidena" economic. i-i permite s treac drept o reparaie. Prelevnd timpul condamnatului, nchisoarea pare s traduc n chip concret ideea c infraciunea a lezat, dincolo de victima ca atare, ntreaga societate. Eviden economico-moral a unei penaliti ce calculeaz pedepsele n zile, luni, ani i care stabilete echivalene cantitative delicte-durat. De aici i expresia, att de frecvent i ciafiform cu funcionarea pedepselor, dei contrar teoriei stricte a Weptului penal, c te afli la nchisoare pentru a-i plti daisoria^i nchisoarea este tot att de natural" pe ct este de natural" n societatea noastr utilizarea timpului pentru msurarea schimburilor. Dar evidena nchisorii se ntemeiaz i pe rolul ei, presupus sau cerut, de aparat de transformat indivizii. Cum ar putea nchisoarea s nu fie nemijlocit acceptat, din moment ce, nchiznd, corijnd, cuminind, nu face dect s reproduc, fie i accentundu-le ntr-o oarecare msur, toate mecanismele pe care le ntlnim n corpul social? nchisoarea: o cazarm ceva mai sever, o coal lipsit de indulgen, un atelier sumbru, ns, la limit, cu nimic diferit din punct de vedere calitativ. Acest dublu fundament1 - juridico-economic, pe de o parte, tehnico-disciplinar, pe de alt parte - a fcut ca nchisoarea s treac drept forma cea mai nemijlocit i mai civilizat dintre toate formele de pedeaps. i tocmai aceast dubl funcionare i-a conferit de la bun nceput soliditatea. Un lucru ntr-adevr este cert: nchisoarea nu a fost mai nti o privare de libertate creia ulterior i s-ar fi adugat i o funcie tehnic
1 Jocul dintre cele dou naturi" ale nchisorii a rmas pn n ziua de astzi acelai. Cu cteva zile n urm, eful statului [francez] a reamintit principiul" conform cruia detenia nu trebuie s fie dect o privare de libertate" - esena pur a ntemnirii, eliberat de realitatea nchisorii; i a adugat c nchisoarea nu poate fi justificat dect prin efectele ei corective" sau de readaptare.
294 nchisoarea Nite instituii complete i austere 295

de corecie; ea a fost nc de la nceput o detenie legal" la care s-a adugat un supliment

corectiv, ori o ntreprindere de modificare a indivizilor creia privarea de libertate i permite s funcioneze n cadrul sistemului legal. Pe scurt, ntemniarea penal a acoperit, nc de la nceputul secolului al XlX-lea, att privarea de libertate, ct i transformarea tehnic a indivizilor. S reamintim o serie de fapte. n Codurile Penale din 1808 i 1810, ca i n msurile care le-au precedat sau urmat imediat, ntemniarea nu este nici un moment confundat cu simpla privare de libertate. Ea este - sau, n orice caz, ar trebui s fie - un mecanism difereniat i finalizat. Difereniat, dat fiind c nu trebuie s mbrace aceeai form dup cum e vorba de un arestat preventiv sau de un condamnat, de un condamnat la nchisoare corecional sau de un criminal: arestul, casa de corecie, nchisoarea central trebuie, n principiu, s corespund pe ct posibil acestor diferene i s garanteze o pedeaps nu doar gradat n. intensitate, ci i diversificat ca scopuri. Cci nchisoarea are un scop, postulat nc de la nceput: Legea ce aplic pedepse mai grele unele dect altele nu poate ngdui ca individul condamnat la pedepse uoare s fie nchis n acelai local cu criminalul condamnat la pedepse mai grele; ...dac pedeapsa stabilit prin lege are drept obiectiv principal repararea crimei, ea dorete i ndreptarea vinovatului."1 Iar aceast transformare trebuie ateptat din partea efectelor interne ale ncarcerrii. nchisoare-pedeaps, nchisoare-aparat: Ordinea ce trebuie s domneasc n nchisori poate s contribuie foarte mult la regenerarea condamnailor; viciile de educaie, caracterul molipsitor al exemplelor rele, lenea... au dat natere crimelor. Ei bine, s ncercm s punem capt tuturor acestor surse de corupie; n nchisori, s fie aplicate regulile unei morale sntoase; forai la o munc pe care vor sfri prin a o ndrgi n clipa cnd i vor culege roadele, condamnaii s deprind obiceiul, gustul i nevoia unei ocupaii; s-i dea unul altuia exemplul unei viei nchinate muncii; aceasta va deveni n scurt vreme o via pur; n scurt timp, condamnaii vor ncepe s se ciasc pentru viaa lor trecut, primul semn ce anun dragostea de datorie."1 Tehnicile corective au fcut nc de la nceput parte din armtura instituional a deteniei penale. Mai trebuie amintit i faptul c micarea pentru reforma nchisorilor i pentru controlul funcionrii acestora nu este un fenomen tardiv. Dup cum nu pare s fi luat natere din constatarea limpede stabilit a eecului. Reforma" nchisorii este aproapecontemporan cu nchisoarea nsi. Este un fel de program al acesteia. nchisoarea s-a aflat nc de la nceput angrenat rit-Oyserie de mecanisme auxiliare, care par a fi menite s o corecteze, dar care par s fac parte din chiar mecanismul ei de funcionare, att au fost legate de existena ei dea lungul ntregii ei istorii. A existat nc de la nceput o tehnologie guraliv a nchisorii. Anchete: a lui Chaptal1, nc din 1801 (cnd se punea problema identificrii a ce se putea folosi n vederea implantrii n Frana a aparatului carceral), a lui Decazes11, din 1819, cartea lui Villerme111, publicat n 1820, raportul asupra nchisorilor centrale ntocmit de MartignacIV n 1829, anchetele desfurate n Statele Unite de ctre Beaumontv i Tocqueville n 1831, de ctre DemetzVI i Blouet n 1835, chestionarele adresate de Montalivet^1 directorilor de nchisori centrale i consiliilor generale n plin dezbatere cu privire la izolarea deinuilor. Societi care i propun s controleze funcionarea nchisorilor i s formuleze propuneri de mbuntire a lor: n 1818, foarte oficiala Societate pentru mbuntirea nchisorilor, ceva mai trziu Societatea nchisorilor, ca i diferite grupuri filantropice.
1 Motifs du Code d'instruction criminelle, Raport al lui G. A. Real, p. 244. 1 Ibid., Raportul lui Treilhard, pp. 8-9. n anii precedeni, ntlnim n mod frecvent aceeai tem: Pedeapsa cu detenia prevzut de lege are n primul rnd ca obiectiv ndreptarea indivizilor, adic ameliorarea lor, pregtirea lor prin ncercri mai mult sau mai puin lungi, pentru a-i putea relua locul n societate fr a mai abuza de ea... Mijloacele cele mai sigure de a-i face pe indivizi mai buni sunt munca i educaia." Aceasta nu const numai n a-i nva pe condamnai s citeasc i s socoteasc, ci i n a-i deprinde cu ideile de ordine, de moral, de respect fa de ei nii i fa de ceilali" (Beugnot, prefect de Sena-Inferioar, decizia din Frimaire, an X). In rapoartele pe care Chaptal le-a solicitat consiliilor generale, mai mult de o duzin solicit nchisori n care deinuii s poat fi pui la munc.

296 nchisoarea Nite instituii complete i austere 297

Nenumrate msuri - hotrri, instruciuni sau legi: de la reforma pe care prima Restauraie o preconizase nc din septembrie 1814 i care nu a fost niciodat aplicat i pn la legea din 1844, pregtit de Tocqueville, care pune pentru o vreme punct unei ndelungate controverse asupra mijloacelor de a mri eficacitatea nchisorii. Programe care s asigure funcionarea mainii-nchisoare1: programe de comportare pentru deinui; modele de organizare material, unele nedepind stadiul de proiect, precum cele ale lui Danjou, Blouet, Harou-Romain, altele traducndu-se prin instruciuni (precum circulara din 9 august 1841 privitoare la construcia aresturilor), altele devenind foarte concrete arhitecturi, precum Petite-Roquette1, unde a fost org-anizat, pentru prima dat n Frana, ntemniarea celular. La toate acestea, mai trebuie adugate i publicaiile ce emanau mai mult sau mai puin direct din mediul nchisorilor i erau redactate fie de filantropi, ca Appert, fie, ceva mai trziu, de specialiti" (ca Annales de la Charite)2, fie de foti deinui: Pauvre Jacques, la sfritul Restauraiei, ori Gazette de Sainte-Pelagie, la nceputul Monarhiei din iulie.3
1 Cele mai importante au fost, fr ndoial, cele propuse de Ch. Lucas, Marquet-Wasselot, Faucher, Bonneville i, ceva mai trziu, de Ferrus. De notat c acetia, n majoritate nu erau filantropi, nu criticau din exterior instituia carceral, ci erau legai, ntr-un fel sau altul, de administraia nchisorilor. Nite tehnicieni oficiali. 2 In Germania, Julius conducea Jahrbucher fur Strafs-und Besserungs Anstalten 3 Dei aceste ziare erau n special organe de aprare a celor nchii pentru datorii marcndu-i n mai multe rnduri distana fa de delincvenii propriu-zii, ntlnim afirmaia: coloanele lui Pauvre Jacques nu sunt consacrate n exclusivitate unei singure specialiti. Teribila lege a constrngerii prin corp, funesta ei aplicare nu vor constitui unica int de atac a prizonierului ziarist... Pauvre Jacques va purta atenia cititorilor si prin locurile de izolare, de detenie, nchisorile corecionale, n centrele de refugiu, nu va pstra tcerea n legtur cu locurile de tortur, unde cei vinovai sunt supui la chinuri, n timp ce legea nu-i condamn dect la munci..." (Pauvre Jacques, an I, nr. 7). La fel, Gazette de Sainte-Pelagie militeaz pentru un sistem penitenciar care s aib drept scop ameliorarea speciei", orice deviere de la aceasta ne-fiind dect expresia unei societi nc barbare" (21 martie 1833).

nchisoarea nu trebuie privit ca o instituie inert, zguduit periodic de micri de reform. Teoria nchisorii" a constituit mai curnd modul ei constant de ntrebuinare dect critica ei ocazional - una din condiiile ei de funcionare, nchisoarea a fcut ntotdeauna parte dintr-un cmp activ n care au miunat proiectele, reorganizrile^ experienele, discursurile teoretice, mrturiile, anchetele. n jurul instituiei carcerale - nuniai prolixitate, numai zel. nchisoarea, o zon sum^rMsata n prsire? Chiar i numai faptul c acest lucru a tot fost repetat de aproape dou secole ncoace s dovedeasc, oare, c nu este deloc aa? Devenind pedeaps legal, nchisoarea a trecut n seama vechii chestiuni juridi-co-politice a dreptului punitiv toate problemele i toate frmntrile care au nsoit elaborarea tehnologiilor corective ale individului. Instituii complete i austere"1, spunea BaltardIx. nchisoarea trebuie s fie un aparat disciplinar exhaustiv. n mai multe sensuri: trebuie s se ocupe de toate aspectele individului, de modelarea lui fizic, de aptitudinea lui pentru munc, de comportarea zilnic, de atitudinea moral, de nclinaiile lui; nchisoarea, ntr-o msur mult mai mare dect coala, atelierul sau armata, care implic, fiecare, o anumit specializare, este omni-disciplinar". In plus, nchisoarea nu are exterior, i nici lacune; nu se ntrerupe dect atunci cnd i atinge elul; aciunea ei asupra individului trebuie s fie continu: disciplin permanent, n sfrit, ea ofer o putere aproape deplin asupra deinuilor; dispune de propriile ei mecanisme interne de reprimare i pedepsire: disciplin despotic. Intensific la maximum toate procedurile ce pot fi ntlnite n celelalte dispozitive de disciplin, nchisoarea trebuie s fie mainria cea mai puternic dintre toate ca s poat impune o nou form individului pervertit; modul ei^ de aciune este caracterul coercitiv al unei educri totale: n nchisoare, guvernul poate

II
1 L. Baltard, Architectonographie des prisons, 1829.
296 nchisoarea Nite instituii complete i austere 297

Nenumrate msuri - hotrri, instruciuni sau legi: de la reforma pe care prima Restauraie o preconizase nc din septembrie 1814 i care nu a fost niciodat aplicat i pn la legea din 1844, pregtit de Tocqueville, care pune pentru o vreme punct unei ndelungate controverse asupra mijloacelor de a mri eficacitatea nchisorii. Programe care s asigure funcionarea mainii-nchisoare1: programe de comportare pentru deinui; modele de organizare material, unele nedepind stadiul de proiect, precum cele ale lui Danjou, Blouet, Harou-Romain, altele traducndu-se prin instruciuni (precum circulara din 9 august 1841 privitoare la construcia aresturilor), altele devenind foarte concrete arhitecturi, precum Petite-Roquette1, unde a fost organizat, pentru prima dat n Frana, ntemniarea celular. La toate acestea, mai trebuie adugate i publicaiile ce emanau mai mult sau mai puin direct din mediul nchisorilor i erau redactate fie de filantropi, ca Appert, fie, ceva mai trziu, de specialiti" (ca Annales de la Charite)2, fie de foti deinui: Pauvre Jacques, la sfritul Restauraiei, ori Gazette de Sainte-Pelagie, la nceputul Monarhiei din iulie.3
1 Cele mai importante au fost, fr ndoial, cele propuse de Ch. Lucas, Marquet-Wasselot, Faucher, Bonneville i, ceva mai trziu, de Ferrus. De notat c acetia, n majoritate nu erau filantropi, nu criticau din exterior instituia carceral, ci erau legai, ntr-un fel sau altul, de administraia nchisorilor. Nite tehnicieni oficiali. 2 n Germania, Julius conducea Jahrbucher fur Strafs-und Besserungs Anstalten 3 Dei aceste ziare erau n special organe de aprare a celor nchii pentru datorii marcndu-i n mai multe rnduri distana fa de delincvenii propriu-zii, ntlnim afirmaia: coloanele lui Pauvre Jacques nu sunt consacrate n exclusivitate unei singure specialiti. Teribila lege a constrngerii prin corp, funesta ei aplicare nu vor constitui unica int de atac a prizonierului ziarist... Pauvre Jacques va purta atenia cititorilor si prin locurile de izolare, de detenie, nchisorile corecionale, n centrele de refugiu, nu va pstra tcerea n legtur cu locurile de tortur, unde cei vinovai sunt supui la chinuri, n timp ce legea nu-i condamn dect la munci..." (Pauvre Jacques, an I, nr. 7). La fel, Gazette de Sainte-Pelagie militeaz pentru un sistem penitenciar care s aib drept scop ameliorarea speciei", orice deviere de la aceasta ne-fiind dect expresia unei societi nc barbare" (21 martie 1833).

nchisoarea nu trebuie privit ca o instituie inert, zguduit periodic de micri de reform. Teoria nchisorii" a constituit mai curnd modul ei constant de ntrebuinare dect critica ei ocazional una din condiiile ei de funcionare, nchisoarea a fcut ntotdeauna parte dintrun cmp activ n care au miunat proiectele, reorganizrile, experienele, discursurile teoretice, mrturiile, anchetele. n jurul instituiei carcerale - numai prolixitate, numai zel. nchisoarea, o zon sumbr i lsat n prsire? Chiar i numai faptul c acest lucru a tot fost repetat de aproape dou secole ncoace s dovedeasc, oare, c nu este deloc aa? Devenind pedeaps legal, nchisoarea a trecut n seama vechii chestiuni juridi-co-politice a dreptului punitiv toate problemele i toate frmntrile care au nsoit elaborarea tehnologiilor corective ale individului. Instituii complete i austere"1, spunea BaltardK. nchisoarea trebuie s fie un aparat disciplinar exhaustiv. n mai multe sensuri: trebuie s se ocupe de toate aspectele individului, de modelarea lui fizic, de aptitudinea lui pentru munc, de comportarea zilnic, de atitudinea moral, de nclinaiile lui; nchisoarea, ntr-o msur mult mai mare dect coala, atelierul sau armata, care implic, fiecare, o anumit specializare, este omni-disciplinar". n plus, nchisoarea nu are exterior, i nici lacune; nu se ntrerupe dect atunci cnd i atinge elul;

aciunea ei asupra individului trebuie s fie continu: disciplin permanent, n sfrit, ea ofer o putere aproape deplin asupra deinuilor; dispune de propriile ei mecanisme interne de reprimare i pedepsire: disciplin despotic. Intensific la maximum toate procedurile ce pot fi ntlnite n celelalte dispozitive de disciplin, nchisoarea trebuie s fie mainria cea mai puternic dintre toate ca s poat impune o nou form individului pervertit; modul ei de aciune este caracterul coercitiv al unei educri totale: n nchisoare, guvernul poate
1 L. Baltard, Architectonographie des prisons, 1829.
298 nchisoarea Nite instituii complete i austere 299

dispune de libertatea persoanei i de timpul deinutului; din acel moment, ne putem da seama de fora educaiei, care nu doar ntr-o singur zi, ci n succesiunea zilelor i chiar a anilor poate regla pentru om timpul de veghe i de somn, de activitate i de odihn, numrul i durata meselor, calitatea i raia de alimente, natura i produsul muncii, timpul pentru rugciune, vorbirea i chiar, ca s spunem aa, gndirea, aceast educaie care, prin drumurile simple i scurte de la sala de mese la atelier, de la atelier la celul regleaz micrile corpului i pn i n clipele de repaus determin modul de ntrebuinare a timpului, aceast educaie care, ntr-un cuvnt, pune stpnire asupra omului n ntregul su, asupra tuturor facultilor fizice i morale care exist n el i asupra timpului n care este el nsui."1 Acest reformatoriu" integral impune o recodificare a existenei esenial diferit att de pura privare juridic de libertate, ct i de simpla mecanic a reprezentrilor la care visau reformatorii din epoca Ideologiei. 1. Principiul de baz: izolarea. Izolare a condamnatului de lumea exterioar, de tot ce a motivat infraciunea, de complicitile care au nlesnit-o. Izolare a deinuilor unii fa de alii. Pedeapsa nu trebuie s fie doar individual, ci i individua-lizant. i aceasta n dou modaliti. n primul rnd, nchisoarea trebuie conceput astfel nct s elimine de la sine consecinele nefaste pe care chiar ea le provoac strngnd la un loc condamnai foarte diferii: s nbue comploturile i revoltele ce pot aprea, s mpiedice formarea unor compliciti viitoare sau apariia posibilitilor de antaj (pentru ziua cnd deinuii se vor rentlni n libertate), s mpiedice imoralitatea attor asocieri misterioase". Pe scurt, nchisoarea nu trebuie s formeze, plecnd de la rufctorii pe care-i adun, o populaie omogen i solidar: Exist n clipa de fa n mijlocul nostru o societate de criminali organizat... Ei alctuiesc o mic naiune n snul naiunii celei mari. Aceti oameni s-au cunoscut n nchisori sau se rentlnesc acolov Tocmai membrii acestei societi trebuie astzi risipii."2 n al doilea rnd, solitudinea trebuie s fie un instrument pozitiv de reformare. Prin gndurile pe care le prilejuiete i remucrile ce nu au cum s nu-i fac apariia: Azvrlit n izolare, condamnatul mediteaz. Singur fa n fa cu propria crim, nva s-o urasc, iar dac sufletul nu-i este nc dezgustat de rul comis, numai n singurtate l vor npdi remucrile."1 Prin faptul c solitudinea asigur un fel de autoreglare a pedepsei i permite o individualizare spontan a acesteia: cu ct condamnatul poate s reflecteze mai mult, cu att e mai vinovat pentru crima comis; dar i remucrile vor fi cu att mai vii i singurtatea mai chinuitoare; n schimb, cnd se va fi cit ndeajuns i se va fi ndreptat fr cea mai mic urm de prefctorie, singurtatea nu va mai fi pentru el o povar: .Astfel, conform acestei admirabile discipline, fiecare inteligen i fiecare moralitate poart n ele nsele principiul i msura unei represiuni crora eroarea i nesigurana omeneasc nu le-ar putea tirbi nimic din certitudine i invariabila justee... Nu este aceasta un fel de pecete a justiiei divine i provideniale?"2 n sfrit, i poate n special, izolarea condamnailor constituie deplina garanie c asupra acestora se poate exercita, cu maximum de intensitate, o putere ce nu va fi contracarat de nici o alt influen; solitudinea este prima condiie a supunerii totale: S ne imaginm", spunea Charles Lucas, evocnd rolul directorului, al educatorului, al preotului i

al persoanelor caritabile" asupra deinutului aflat la izolare, s ne imaginm autoritatea cuvntului omenesc intervenind n miezul disciplinei teribile a tcerii pentru a se adresa inimii, sufletului, persoanei umane"3. Izolarea asigur intimitatea dintre deinut i puterea ce se exercit asupra lui. Tocmai n acest punct se plaseaz discuia n jurul celor dou sisteme americane de detenie, cel de la Auburnx i cel din PhiladelphiaXI. De fapt, aceast controvers, ce ocup un loc att de important4, nu se refer dect la transpunerea efectiv n practic a unei izolri cu care toat lumea este de acord.
1 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, 1838, II, pp. 123-124. 2 A. de Tocqueville, Rapport la Chambre des Depute", citat in Beaumont i Tocqueville, Le Systeme penitentiaire aux Etats-Unis, ed. a 3-a, 1845, pp. 392-393. 1 E. de Beaumont i A. de Tocqueville, ibid, p. 109. 2 S. Aylies, Du systeme penitentiaire, 1837, pp. 132-133. 3 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, voi. I, 1836, p. 167. 4 Discuia nceput n Frana n jurul lui 1830 nu se ncheiase nc n 1850; Charles Lucas, adept al sistemului Aubum, fusese inspiratorul hotrrii din 1839 privitoare la regimul nchisorilor centrale (munc

1
300 nchisoarea

Modelul Auburn prevede celula individual pe timpul nopii, lucrul i mesele n comun, dar respectnd regula tcerii absolute, deinuii neputndu-se adresa dect gardienilor, cu permisiunea acestora i cu voce sczut. Trimitere clar la modelul monastic; ca i la disciplina de atelier. nchisoarea trebuie s fie microcosmosul unei societi perfecte, n care indivizii sunt izolai n existena lor moral, dar unde reunirea lor are loc ntr-un cadru ierarhic strict, fr relaii laterale, comunicarea neputnd exista dect pe vertical. Avantaj al sistemului auburnian, n viziunea adepilor lui: este o copie a societii nsei. Constrngerea se efectueaz cu mijloace materiale, dar mai ales prin impunerea unei reguli a crei respectare trebuie deprins i care este garantat prin supraveghere i sanciuni. Dect s fie inui sub zvor, ca fiara slbatic n cuc", condamnaii trebuie s fie pui laolalt, fcui s ia parte la exerciii utile, silii s deprind n comun obiceiuri sntoase, prevenindu-se astfel contaminarea moral printr-o supraveghere activ i meninndu-se starea de reculegere prin regula tcerii"; aceast regul l deprinde pe deinut s considere legea drept un precept sacru a crui nclcare atrage dup sine o suferin dreapt i legitim"1. n felul acesta, jocul dintre izolare, reunirea fr comunicare i legea asigurat printr-un control permanent trebuie s-1 recalifice pe criminal ca individ social: s-1 reorienteze spre o activitate folositoare i supus"2; s-i restituie deprinderile de sociabilitate"3. n izolare absolut - ca la Philadelphia -, recalificarea criminalului nu e solicitat prin aciunea unei legi comune, ci prin relaia individului cu propria sa contiin i cu ceea ce-1 poate
n comun i tcere absolut). Valul de revolte care a urmat i, poate, agitaia general din ar din cursul anilor 1842-1843 a determinat adoptarea regimului pennsylvanian al izolrii absolute, elogiat de Demetz, Blouet, Tocqueville. Dar cel de-al doilea congres penitenciar va opta, n 1847, mpotriva acestei metode. 1 K. Mittermaier, in Revue francaise et etrangere de legislation, 1836. 2 A. E. de Gasparin, Rapport au ministre de l'lnterieur sur la reforme des prisons. 3 E. de Beaumont i A. de Tocqueville, Du systeme penal aux Etats-Unis, ed. 1845, p. 112.
Nite instituii complete i austere 301

lumina din interior.1 Singur n celula lui, deinutul este lsat prad lui nsui; n muenia propriilor pasiuni i a lumii nconjurtoare, el se coboar n contiin, i pune ntrebri i simte trezindu-se n sine sentimentul moral ce nu piere nicicnd cu totul din sufletul omului."2 Deci nu respectarea exterioar a legii sau simpla fric de pedeaps vor aciona asupra deinutului, ci nsui travaliul contiinei. Mai degrab o supunere profund dect o ndreptare de suprafa; o schimbare de moralitate", i nu de atitudine. n nchisoarea pennsylvanian,

singurele operaii de ndreptare a individului aparin contiinei i arhitecturii mute de care aceasta se izbete. La Cherry Hill, zidurile sunt pedeapsa pentru crim; celula l pune pe deinut fa n fa cu sine nsui; el este forat s-i asculte contiina". De aici, faptul c munca reprezint mai mult o alinare dect o obligaie; c supraveghetorii nu au de exercitat o constrngere pe care o asigur nsi materialitatea lucrurilor, i c autoritatea lor poate fi, prin urmare, acceptat: La fiecare vizit, cteva cuvinte binevoitoare i iau zborul din aceast gur neptat i aduc n inima deinutului, pe lng recunotin, sperana i mpcarea; el i iubete gardianul; i l iubete pentru c acesta e blnd i milos. Zidurile sunt nspimnttoare, ns omul e bun."3 n celula nchis, mormnt temporar, miturile renvierii capt form de la sine. Dup noapte i tcere, viaa cea nou. Auburn reprezenta societatea nsi, continuat n sevele ei eseniale. Cherry Hill este viaa anihilat i luat de la nceput. n discursurile lui, catolicismul se grbete s recupereze aceast tehnic a quakerilor. Nu vd n celula voastr dect un nfiortor mormnt, n care, n locul viermilor, mustrrile de contiin i disperarea se grbesc s v road i s v transforme existena ntr-un infern anticipat. Dar... ceea ce pentru un prizonier necredincios nu este dect un mormnt, un osuar respingtor,
1 Fiece om, spunea Fox, este luminat de lumina divin, iar eu am vzut-o strlucind n fiece om." Tocmai n tradiia quakerilor i a nchisorii de pe Walnut Street au fost organizate, ncepnd din 1820, nchisorile din Pennsylvania, Pittsburg, apoi Cherry Hill. 2 Journal des economistes, II, 1842. 3 Abel Blouet, Projet de prisons cellulaires, 1843.
302 nchisoarea

pentru deinutul ntr-adevr cretin devine nsui leagnul preafericitei nemuriri."1 Opoziiei dintre aceste dou modele i s-au suprapus o serie ntreag de conflicte de naturi diferite: religioase (convertirea trebuie s fie elementul principal al coreciei?), medicale (izolarea complet duce la nebunie?), economice (care din ele cost cel mai puin?), arhitecturale i administrative (care form asigur cea mai bun supraveghere?). De unde, firete, durata polemicii. Dar n centrul discuiilor, i fcndu-le posibile, obiectivul primordial al aciunii carcerale: individualizarea coercitiv, prin tierea oricrei legturi ce ar putea scpa de sub controlul puterii sau nu ar fi impus conform ierarhiei. 2. Munca n alternan cu mesele l nsoete pe deinut pn la rugciunea de sear; atunci, o nou perioad de somn i aduce o odihn plcut, pe care nu o tulbur deloc fantomele unei imaginaii rvite. Aa se scurg ase zile ale sptmnii. Ele sunt urmate de o zi nchinat exclusiv rugciunii, instruirii i refleciilor cu privire la mntuire. n felul acesta trec i se succed sptmnile, lunile, anii; n felul acesta, prizonierul, care la venirea n stabiliment era un ins nestatornic sau care nu punea suflet dect n dezordinea lui, cutnd s-i distrug viaa prin varietatea viciilor, devine puin cte puin - printr-o deprindere la nceput exterioar, dar transformat n scurt vreme ntr-o a doua natur - att de familiarizat cu munca i cu binefacerile ce decurg din ea, nct, dac o instrucie priceput i deschide ct de puin sufletul spre cin, va putea fi expus cu mai mult ncredere ispitelor cu care l va confrunta recptarea libertii."2 Munca este definit, mpreun cu izolarea, drept agent al transformrii carcerale. i aceasta nc din codul elaborat n 1808: Dac pedeapsa prevzut de lege are drept scop penitena crimei, ea i
1 Abatele Petigny, Allocution adressee aux prisonniers, l'occasion de l'inauguration des btimenls cellulaires de laprison de Versailles. Cf., civa ani mai trziu, n Monte-Cristo, o variant foarte clar christolo-gic a resureciei dup ncarcerare; dar nu mai este vorba de a deprinde n nchisoare ascultarea de legi, ci de a dobndi printr-o cunoatere ocult puterea de a face dreptate dincolo de nedreptatea magistrailor. 2 N. H. Julius, Lecons sur Ies prisons, trad. fr. 1831,1, pp. 417-418.
Nite instituii complete i austere 303

propune totodat ndreptarea vinovatului, iar acest dublu scop va fi atins numai dac

rufctorul este smuls din trndvia funest care, dup ce 1-a adus la nchisoare, l regsete acolo i pune stpnire asupra lui, mpingndu-1 spre ultimul stadiu al decderii."1 Munca nu este nici adaos, nici corectiv al regimului de detenie: fie c e vorba de munc silnic, de recluziune, de nchisoare, ea este conceput chiar de ctre legiuitor ca trebuind s-o nsoeasc n mod necesar. Dar o necesitate total diferit de aceea la care fceau referire reformatorii din secolul al XVIII-lea, care voiau s fac din ea fie un exemplu pentru public, fie o reparaie util pentru societate. In regimul carceral, legtura dintre munc i pedeaps este de o alt natur. O serie de polemici ce au avut loc n perioada Restauraiei sau a Monarhiei din iulie clarific funcia ncredinat muncii penale. Mai nti, discuia asupra salariului. n Frana, munca deinuilor era remunerat. Problem: dac o retribuie rspltete munca n nchisoare, nseamn c aceasta nu face cu adevrat parte din pedeaps; i, prin urmare, deinutul are dreptul s o refuze. n plus, ctigul recompenseaz priceperea muncitorului, nu ndreptarea vinovatului: Cei mai ri dintre indivizi sunt aproape pretutindeni cei mai pricepui muncitori; sunt cel mai bine pltii, prin urmare i cei mai nestpnii i mai puin api s se ciasc."2 Dezbaterea, care nu se stinsese cu adevrat nici o clip, rencepe cu o i mai mare intensitate ctre 1840-1845: epoc de criz economic, de tulburri muncitoreti, epoc n care ncepe s se cristalizeze opoziia dintre
1 G. A. Real, Motifs du Code d'instruction criminelle. Anterior, mai multe hotrri ale Ministerului de Interne afirmaser necesitatea de a-i pune pe deinui la munc: 5 Fructidor An VI, 3 Messidor An VIII, 8 Pluviose i 28 Ventose An IX, 7 Brumaire An X. Imediat dup Codurile din 1808 i 1810, apar noi instruciuni: 20 octombrie 1811, 8 decembrie 1812; sau stufoasa decizie din 1816: Este de cea mai mare importan ca deinuii s fie ct mai ocupai. Trebuie s li se ae pofta de a munci, marcndu-se o diferen ntre situaia celor care-i ocup timpul cu ceva i cea a deinuilor care vor s rmn inactivi. Primii vor fi mai bine hrnii i vor beneficia de condiii de dormit mai bune dect ceilali." Melun i Clairvaux au fost foarte de timpuriu organizate ca mari ateliere. 2 J. J. Marquet-Wasselot, voi. III, p. 171.
304 nchisoarea

muncitor i delincvent.1 Au loc greve mpotriva atelierelor de nchisoare: cnd un fabricant de mnui obine aprobarea de a organiza un atelier la Clairvauxxn, muncitorii protesteaz, declar c munca lor este batjocorit, ocup manufactura i-1 oblig pe patron s-i abandoneze proiectul.2 Se declaneaz i o ntreag campanie de pres n gazetele muncitoreti: pe tema ncurajrii de ctre guvern a muncii penale pentru a determina scderea salariilor libere"; pe tema prejudiciilor provocate de atelierele de nchisoare, care sunt i mai grave pentru femei, crora le iau munca, mpingndu-le spre prostituie i deci spre nchisoare, unde aceleai femei, ce nu mai puteau munci n stare de libertate, fac atunci concuren celor care au nc de lucru3; pe tema c deinuilor le sunt rezervate muncile cele mai sigure - hoii fabric la cldur i adpost plrii i mobile din abanos", n timp ce plrierul rmas omer trebuie s se duc la moarte sigur ca s fabrice alb de plumb pentru 2 franci pe zi"4; pe tema filantropiei care se ngrijete exclusiv de condiiile de munc ale deinuilor, neglijndu-le pe cele ale muncitorului liber: Putem fi siguri c, dac prizonierii prelucreaz mercur, de pild, tiina va fi mult mai iute ca de obicei n a gsi mijloacele s-i fereasc pe lucrtori de pericolul emanaiilor: Bieii condamnai!, ar exclama cel care nu se intereseaz de muncitorii aurari. Ce vrei, trebuie s fi ucis sau s fi furat pentru a trezi mila i interesul." Dar n special pe tema c, dac nchisoarea tinde s devin un atelier, ceretorii i omerii vor fi rapid trimii la nchisoare, nefcnd astfel dect s reconstituie fostele aziluri generale din Frana sau workhousexm-uvi\e din Anglia.5 Au mai existat, mai ales dup votarea legii din 1884, i petiii i scrisori - o petiie este respins de Camera din Paris, care a considerat inuman cererea de a utiliza asasini, ucigai, hoi la munci ce aparin astzi ctorva mii de muncitori"; Camera ni 1-a preferat nou pe
1 Cf. infra, pp. 360-361. 2 Cf. J. P. Aguet, Les Greves sous la monarchie de Juillet, 1954, pp. 30-31.' 3 L'Atelier, an III, nr. 4, decembrie 1842. 4 Ibid., an VI, nr. 2, noiembrie 1845. 5 Ibid.
Nite instituii complete i austere

305

Barabas"1; lucrtorii tipografi expediaz ministrului o scrisoare cnd afl c a fost instalat o tipografie n nchisoarea central de la Melun: Avei de ales ntre nite condamnai nu ntmpltor pedepsii de lege i ceteni care-i sacrific zilele, cu abnegaie i cinste, pentru existena familiilor lor i pentru propirea patriei."2 Or, rspunsurile date de guvern i de administraie la toat aceast campanie sunt constant aceleai. Munca penal nu trebuie criticat pe motivul unui omaj pe care l-ar provoca: din cauza lipsei ei de extindere, slabului randament, ea nu poate avea o inciden general asupra economiei. Nu ca activitate de producie este ea intrinsec util, ci prin efectele pe care le are asupra mainriei umane. Ea constituie un principiu de ordine i de regularitate; prin exigenele care-i sunt proprii, ea vehiculeaz, n mod insensibil, formele unei puteri riguroase; obinuiete corpurile cu micri regulate, exclude tulburrile i neatenia, impune o ierarhie i o supraveghere care sunt cu att mai bine acceptate i care se vor ntipri cu att mai adnc n comportamentul condamnailor cu ct fac parte din chiar logica ei: o dat cu munca, regula ptrunde ntr-o nchisoare i se impune fr efort, fr s recurg la nici un fel de mijloc represiv i violent. Dndu-i o ocupaie deinutului, i se transmit acestuia deprinderi de ordine i supunere; din lene, acesta devine harnic i activ... cu timpul, el va gsi n micarea ordonat a nchisorii, n muncile manuale la care a fost forat... un remediu sigur mpotriva devierilor imaginaiei proprii."3 Munca penal trebuie privit ca fiind prin ea nsi o mainrie care l transform pe deinutul violent, agitat, nestpnit ntr-o pies ce-i joac rolul n perfect ordine, nchisoarea nu este un atelier; este, trebuie s fie prin ea nsi o main n raport cu care deinuiimuncitori sunt deopotriv rotie i produse; ea i ocup", i nc n mod continuu, fie i numai cu scopul de a le umple clipele. Cnd corpul se afl n
1 L'Atelier, an IV, nr. 9, iunie 1844, i an V, nr. 7, aprilie 1845; cf. i, n aceeai epoc, La Democraie pacifique. 2 L'Atelier, an V, nr. 6, martie 1845. 3 A. Berenger, Rapport l'Academie des sciences morales et politiques, iunie 1836.
306 nchisoarea

aciune, cnd mintea e ocupat cu un obiect determinat, ideile nefaste se risipesc i pacea renate n suflet."1 Dac, pn la urm, munca n nchisori are i un efect economic, acesta const n producerea de indivizi mecanizai dup normele generale ale unei societi industriale: Munca este providena naiunilor moderne; le ine loc de moral, umple golul credinelor i e considerat drept izvor al tuturor bunurilor. Munca trebuia s devin religia nchisorilor. Pentru o societate-main, era nevoie de mijloace de reformare pur mecanice."2 Fabricare de indivizi-main, dar i de proletari; ntr-adevr, cnd nu ai ,.dect braele drept unic bun", nu poi tri dect fie din roadele muncii tale, prin exercitarea unei meserii, fie din roadele muncii altora, prin ocupaia de a fura"; or, dac nchisoarea nu i-ar sili pe rufctori s munceasc, ea nu ar face dect s continue, prin chiar instituia ei i prin intermediul fiscalitii, prelevarea de ctre unii asupra muncii celorlali: Problema inactivitii este aceeai ca n societate; deinuii vor trebui s triasc din munca altora dac nu triesc din a lor."3 Munca prin care condamnatul i asigur satisfacerea propriilor nevoi l recalific pe ho ca muncitor docil. i tocmai aici apare utilitatea retribuirii muncii penale; ea i impune condamnatului forma moral" a salariului drept condiie a existenei. Salariul produce dragostea i obinuina" de a munci4; le inculc acestor rufctori ce ignor diferena dintre ce e al meu i ce e al tu sensul proprietii - al celei ctigate cu sudoarea frunii"5; i mai nva, pe ei, cei obinuii s triasc n risip, ce nseamn prevederea, economisirea, planificarea viitorului6; n sfrit, propunnd o msurare a muncii depuse, ea permite traducerea cantitativ a hrniciei deinutului i a
1 E. Danjou, Des prisons, 1821, p. 180. 2 L. Faucher, De la reforme des prisons, 1838, p. 64. n Anglia, tread-mill" i pompa asigurau o mecanizare disciplinar a deinuilor lipsit de orice fel de efect productiv. 3 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, II, 1838, pp. 313-314. 4 Ibid, p. 243. 5 E. Danjou, Des prisons, 1821, pp. 210-211; cf. i L'Atelier, an VI, nr. 2, noiembrie 1845. 6 Ch. Lucas, loc. cit. O treime din salariul zilnic era pus deoparte pentru perioada cnd urma s ias din nchisoare.

Nite instituii complete i austere 307

progreselor ndreptrii.1 Salariul pentru munca penal nu retribuie o producie; el funcioneaz ca motor i reper al transformrilor individuale: este o ficiune juridic, dat fiind c nu reprezint o cedare liber" a forei de munc, ci un artificiu presupus ca eficient n cadrul tehnicilor de corecie. Utilitatea muncii penale? Nu un profit; nici mcar formarea unei deprinderi folositoare; ci constituirea unui raport de putere, a unei forme economice goale, a unei scheme a supunerii individuale i a adaptrii ei la un aparat de producie. Imagine perfect a muncii n nchisoare: atelierul pentru femei de la Clairvaux; precizia silenioas a mainrienamane ntlnete rigoarea regulamentar a mnstirii: ntr-un amvon, deasupra cruia se afl un crucifix, st aezat o clugri; n faa ei, dispuse pe dou rnduri, deinutele se achit de sarcina ce le-a fost impus, i, cum lucrul cu acul predomin, linitea cea mai desvrit este constant pstrat... Pare c n aceste ncperi totul respir penitena i ispirea. Gndul i zboar, aproape de la sine, spre vremea venerabilelor obiceiuri ale acestei strvechi cldiri; i vin n minte penitenii voluntari care se nchideau aici spre a fugi de lume."2 3. Dar nchisoarea depete simpla privare de libertate i dintr-un punct de vedere mult mai important. Ea tinde s devin un instrument de modulare a pedepsei: un aparat care, primind sarcina de a executa o sentin, i arog dreptul de a lua pe cont propriu, fie i parial, principiul acesteia. Desigur, instituia carceral nu a primit acest drept" nici n veacul al XlXlea, i nici mcar n secolul al XX-lea dect cel mult n mod fragmentar (sub forma eliberrilor condiionate, a semiliber-tilor, a organizrii unor nchisori de reeducare). Dar trebuie subliniat faptul c acest drept" a fost solicitat foarte de
1 E. Ducpetiaux, Du systeme de l'emprisonnement cellulaire, 1857, pp. 30-31. 2 De comparat cu urmtorul text al lui Faucher: Intrai ntr-o filatur; ascultai conversaiile muncitorilor i iuitul mainilor. Exist oare pe lume un contrast mai ntristtor dect acela dintre ordinea i pre-vizibilitatea acestor micri mecanice i dezordinea de idei i de obiceiuri produs de reunirea attor brbai, femei i copii?" (De la reforme des prisons, 1838, p. 20).
308 nchisoarea Nite instituii complete i austere

309

timpuriu de responsabilii din administraia penitenciar, ca fiind condiia nsi a unei bune funcionri a nchisorii i a eficacitii ei n aceast sarcin de aducere pe calea cea dreapt pe care justiia nsi i-o ncredineaz. De exemplu, pentru durata pedepsei: nchisoarea permite cuantificarea exact a pedepselor, gradarea lor dup mprejurri, asigurarea pentru pedeapsa legal a unei forme mai mult sau mai puin explicite de salariu; dar ea risc s nu aib nici o valoare corectiv dac rmne fixat o dat pentru totdeauna la nivelul sentinei judectoreti. Durata pedepsei nu trebuie s msoare valoarea de schimb" a infraciunii; ea trebuie s fie adaptat la transformarea util" a deinutului pe parcursul condamnrii acestuia. Nu un timp-msur, ci un timp finalizat. Mai curnd dect forma salariului, forma operaiei. La fel cum medicul prudent oprete administrarea de medicamente sau, dimpotriv, o continu dup cum bolnavul s-a vindecat pe deplin sau nu, tot astfel, n prima din cele dou ipoteze de mai sus, ispirea se cuvine s ia sfrit cnd se obine ndreptarea complet a condamnatului; cci, n acest caz, orice detenie ar deveni inutil i tot att de inuman fa de cel readus pe calea cea bun pe ct de inutil costisitoare pentru stat."1 Durata just a unei pedepse trebuie, prin urmare, s varieze n funcie nu numai de actul svrit i de circumstanele n care a fost comis, ci i de pedeapsa nsi, aa cum se deruleaz ea n mod concret. Ceea ce este totuna cu a spune c, dac pedeapsa se cuvine s fie individualizat, trebuie s se plece nu de la individul-infractor, subiect juridic al actului, autor responsabil al delictului, ci de la individul pedepsit, obiect al

unei aciuni controlate de transformare, de la individul aflat n detenie i inserat n aparatul carceral, modificat de acesta sau reacionnd la el. Nu se pune dect problema
1 A. Bonneville, Des liberations preparatoires, 1846, p. 6. Bonneville propune msuri de libertate pregtitoare", dar i de adaos aflictiv" sau de supliment penitenciar dac s-ar dovedi c decizia penal, stabilit aproximativ dup gradul presupus de degradare a delincventului, nu a fost suficient pentru a produce efectul scontat". Acest surplus nu ar trebui s depeasc o optime din totalul pedepsei; libertatea pregtitoare ar putea surveni dup scurgerea a trei sferturi din pedeaps (Trite des diverses institutions complementaires, pp. 251 i urm.).

ndreptrii celui ru. O dat aceast ndreptare efectuat, criminalul trebuie redat societii."1 Nici calitatea, i nici coninutul pedepsei nu trebuie determinate exclusiv n funcie de natura infraciunii. Gravitatea juridic a unei crime nu are n nici un caz valoare de semn univoc pentru caracterul corigibil sau nu al condamnatului, ndeosebi distincia crim-delict, creia Codul Penal i-a asociat deosebirea dintre nchisoare i recluziune sau munc silnic, nu este operatorie n termeni de corecie. Este prerea aproape unanim exprimat de directorii de nchisoare cu ocazia unei anchete efectuate de Ministerul de Interne n 1836: Corecionalii, cei condamnai la nchisoare corecional, sunt n general cei mai vicioi... Printre criminali, se pot ntlni muli care au cedat violenei patimilor i nevoilor unor familii numeroase." Purtarea criminalilor este mult mai bun dect a corecionalilor; primii sunt mai supui, mai muncitori dect ceilali, care n general sunt mai escroci, mai dezmai i mai lenei."2 De unde i ideea ca rigoarea punitiv nu trebuie s fie direct proporional cu gravitatea penal a actului condamnat. i nici determinat o dat pentru totdeauna. Operaie corectiv, ntemniarea are propriile ei exigene i episoade. Propriile ei efecte sunt cele ce trebuie s-i determine etapele, nspririle temporare, reducerile succesive; ceea ce Charles Lucas numea clasificarea mobil a moralitilor". Sistemul progresiv aplicat cu ncepere din 1825 la Geneva3 a fost adeseori solicitat n Frana. De pild, sub forma celor trei secii: secia de prob pentru toi deinuii, secia de pedepsire i secia de recompens pentru cei aflai pe calea ndreptrii.4 Ori sub forma celor patru faze: perioad de intimidare (privare de munc i de orice fel de relaie interioar sau exterioar);
1 Ch. Lucas, citat n Gazette des tribunaux, 6 aprilie 1837. 2 n Gazette des tribunaux. Cf. i Marquet-Wasselot, La Viile du refuge, 1832, pp. 74-76. Ch. Lucas noteaz c de obicei corecionalii se recruteaz din rndul populaiei urbane", iar moravurile recluzionare provin n majoritate din rndul populaiei agricole" (De la reforme des prisons, I, 1836, pp. 46-50). 3 R. Fresnel, Considerations sur Ies maisons de refuge, Paris, 1829, pp. 29-31. 4 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, II, 1838, p. 440.
310 nchisoarea

perioad de munc (izolare, ns permisiunea de a munci, care, dup perioada de inactivitate forat, va fi primit ca o binefacere); regim de moralizare (conferine" mai mult sau mai puin frecvente cu directorii i vizitatorii oficiali); perioad de munc n comun.1 Dac principiul pedepsei ine fr doar i poate de o decizie a justiiei, administrarea, calitatea i rigorile ei trebuie s depind de un mecanism autonom care controleaz efectele pedepsei chiar din interiorul aparatului ce o aplic. Un ntreg regim de sanciuni i recompense care nu este doar o modalitate de a impune respectarea regulamentului nchisorii, ci de a face efectiv aciunea acesteia asupra deinuilor. Cu acest punct se ntmpl s fie de acord nsi autoritatea judiciar: Nu trebuie - spunea Curtea de Casaie, consultat n privina proiectului de lege asupra nchisorilor - s ne mirm de ideea de a acorda recompense ce vor putea s constea fie n mai muli bani, fie ntr-un regim alimentar mai bun, fie n reduceri ale pedepsei. Dac exist ceva ce poate trezi n spiritul condamnailor noiunile de bine i de ru, ceva care s le provoace reflecii morale i s-i nale ct de puin n propriii lor ochi, aceasta nu este dect posibilitatea de a primi anumite recompense."2 Iar n privina tuturor acestor proceduri ce rectific pedeapsa pe msura desfurrii ei, trebuie s se admit c instanele judectoreti nu pot avea o autoritate nemijlocit. Cci este vorba de msuri care prin definiie nu ar putea interveni dect dup judecat i care nu se pot referi

dect la altceva dect la infraciuni. Autonomie indispensabil, aadar, a personalului care administreaz detenia, cnd se pune problema individualizrii i modulrii aplicrii pedepsei: supraveghetorii, directorul aezmntului, preotul sau educatorul sunt mult mai bine plasai pentru ndeplinirea acestei funcii corective dect deintorii puterii penale. Tocmai judecata acestora (constatare, diagnostic, caracterizare, detaliere, clasificare difereniat), i nu un verdict avnd forma stabilirii vinoviei trebuie s serveasc drept suport pentru modularea intern a
1 L. Duras, articol aprut n Le Progressif i citat de La Phalange, 1 decembrie 1838. 2 Ch. Lucas, ibid., pp. 441-442.
Nite instituii complete i austere 311

pedepsei - pentru uurarea sau chiar ntreruperea ei. Cnd, n 1846, Bonneville i-a prezentat proiectul de eliberare condiionat, a definit-o ca pe dreptul pe care l-ar deine administraia, cu acordul prealabil al autoritii judectoreti, de a-1 pune n libertate provizorie, dup o perioad suficient de ispire i cu anumite condiii, pe condamnatul complet ndreptat care, la cea mai mic plngere ntemeiat, ar urma s fie readus n nchisoare"1. Arbitrarul" care, n vechiul regim penal, permitea judectorilor s moduleze pedeapsa, iar regilor s-i pun eventual capt, arbitrarul pe care codurile moderne l-au retras puterii judectoreti l vedem acum reconstituin-du-se n ntregime, progresiv, de partea puterii care administreaz i controleaz aplicarea pedepsei. Suveranitate savant a gardianului: Un veritabil magistrat chemat s domneasc n mod suveran n nchisoare... i care, pentru a fi la nlimea misiunii ncredinate, trebuie s adauge la cinstea cea mai desvrit i o cunoatere profund a oamenilor."2 Se ajunge astfel la un principiu, formulat limpede de Charles Lucas, pe care foarte puini juriti ar avea curajul s-1 accepte astzi fr rezerve, cu toate c marcheaz direcia esenial a funcionrii penalitii moderne; s-1 numim Declaraia de independen carceral": ea revendic dreptul nchisorii de a se constitui ca putere aparte, care deine nu numai o autonomie administrativ, ci chiar o parte a suveranitii punitive. Aceast afirmare a drepturilor nchisorii stipuleaz n principiu: c judecata penal este o unitate arbitrar; ea trebuie descompus; c redactorii codurilor penale au distins deja, i pe bun dreptate, ntre nivelul legislativ (care clasific actele i prescrie pedepse) i nivelul judecii (care formuleaz sentinele); c astzi e nevoie s se analizeze la rndul lui acest ultim nivel; c nuntrul lui trebuie deosebit ceea ce este propriu-zis judiciar Ouarea n considerare mai puin a actelor i mai mult a agenilor, evaluarea multitudinii intenionalitii, ce confer actelor umane tot attea perspective morale" i deci rectificarea, pe ct posibil,
1 A. Bonneville, Des liberations preparatoires, 1846, p. 5. 2 A. Berenger, Rapport l'Academie des sciences morales et politiques, iunie 1836.
312 nchisoarea

a aprecierilor legiuitorului); i c trebuie acordat autonomie Judecii penitenciare", care este, poate, cea mai important; n comparaie cu ea, evaluarea tribunalului nu este dect un mod de a prejudeca", pentru c moralitatea agentului nu poate fi apreciat dect punnd-o la ncercare. Judectorul are, prin urmare, la rndul lui. nevoie de un control necesar i rectificativ al aprecierilor pe care le face; iar acest control este cel pe care trebuie s-1 furnizeze nchisoarea penitenciar."1 Se poate, prin urmare, vorbi de un exces sau de o serie de excese ale ntemnirii n raport cu detenia legal - a carce-ralului" fa de Judiciar". Or, acest exces poate fi observat foarte de timpuriu, nc din momentul apariiei nchisorii, fie sub forma practicii reale, fie sub form de proiecte. El nu a aprut ulterior, ca un efect secundar. Marea mainrie carce-ral este legat de nsi funcionarea nchisorii. Semnul acestei autonomii poate fi limpede observat n violenele inutile" ale gardienilor sau n despotismul administraiei ce beneficiaz de privilegiul spaiului nchis. Originea acestui exces se afl n alt parte: tocmai n faptul c

nchisorii i se cere s fie util", n faptul c privarea de libertate aceast prelevare juridic a unui bun ideal - a trebuit, nc de la nceput, s ndeplineasc un rol tehnic pozitiv, s opereze transformri asupra indivizilor. Iar pentru aceast operaie aparatul carceral a recurs la trei mari scheme: schema politico-moral a izolrii individuale i a ierarhiei; modelul economic al forei aplicate muncii obligatorii; modelul tehnico-medical al vindecrii i normalizrii. Celula, atelierul, spitalul. Marja cu care nchisoarea excedeaz detenia este n realitate ocupat cu tehnici de tip disciplinar. i exact acest surplus al disciplinarului fa de juridic este ceea ce, n ansamblu, a primit numele de penitenciar". Acest surplus nu a fost acceptat fr probleme. O chestiune care a fost n primul rnd de principiu: pedeapsa nu trebuie s fie nimic mai mult dect privare de libertate; Decazes
1 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, II, 1838, pp. 418-422.
Nite instituii complete i austere 313

spunea acelai lucru ca i guvernanii notri actuali, dar cu strlucirea proprie limbajului su: Legea trebuie s-1 urmeze pe condamnat n nchisoarea n care 1-a trimis."1 ns foarte curnd - fapt semnificativ -, aceste dezbateri se vor transforma ntr-o lupt pentru dobndirea controlului asupra acestui surplus" penitenciar; judectorii vor pretinde dreptul de control asupra mecanismelor carcerale: Moralizarea deinuilor necesit cooperarea mai multor parteneri; numai prin vizite de inspectare, comisii de supraveghere, societi de patronaj poate fi ea dus la bun sfrit. Are nevoie de auxiliari, pe care numai magistratura i-i poate furniza."2 nc din acea perioad, ordinea penitenciar cptase ndeajuns de mult consisten ca s se ncerce nu s fie anihilat, ci doar luat sub control. Iat-1 deci pe judector cuprins subit de pasiunea pentru nchisoare. Din aceast pasiune va lua natere, un secol mai trziu, un copil bastard i diform: judectorul nsrcinat cu aplicarea pedepselor. Dar dac penitenciarul, n excesul" lui fa de detenie, s-a putut impune de facto i, chiar mai mult dect att, dac a reuit s ntind o curs ntregii justiii penale i s-i fac prizonieri chiar pe judectori este pentru c a izbutit s introduc justiia penal n nite relaii de cunoatere care acum au devenit pentru aceasta un labirint infinit. nchisoarea, loc de executare a pedepsei, este n acelai timp i loc de observare a indivizilor pedepsii. n dou sensuri. De supraveghere, desigur. Dar i de cunoatere a fiecrui deinut n parte, a comportrii, a nclinaiilor profunde i a progresivei lui ameliorri; nchisorile trebuie s fie concepute ca un loc de formare a unei cunoateri clinice asupra condamnailor; sistemul penitenciar nu poate fi o concepie aprioric; este o inducere a strii sociale. Cu maladiile morale, lucrurile stau ca i cu accidentele de sntate pentru care tratamentul depinde de locul i de direcia de evoluie a bolii."3 Ceea ce
1 E. Decazes, Rapport au Roi sur Ies prisons", Le Moniteur, 11 aprilie 1819. 2 Vivien, in G. Ferrus, Des prisonniers, 1850, p. VIII. O ordonan din 1847 dusese la nfiinarea comisiilor de supraveghere. 3 Leon Faucher, De la reforme des prisons, 1838, p. 6. 314
nchisoarea

presupune dou dispozitive eseniale. Prizonierul trebuie s poat fi inut sub o supraveghere permanent; toate observaiile ce se pot face cu privire la el trebuie nregistrate i contabilizate. Tema Panopticon-ului n acelai timp supraveghere i observaie, siguran i cunoatere, individualizare i totalizare, izolare i transparen i-a aflat n nchisoare locul privilegiat de realizare. Dac este adevrat c procedurile panoptice, ca forme concrete de exercitare a puterii, au cunoscut, cel puin n stare de dispersie, o foarte larg rspndire, abia n instituiile penitenciare a putut utopia lui Bentham s se materializeze compact. Panopticul a devenit, n jurul anilor 1830-1840, programul arhitectural al majoritii proiectelor de nchisoare. Era modalitatea cea mai direct de a traduce n piatr iscusina disciplinei"1, de a face arhitectura permeabil la gestionarea puterii2; de a permite ca n locul forei i al con-

strngerilor violente s fie introdus eficacitatea blnd a unei supravegheri fr bree; de a organiza spaiul n conformitate cu recenta umanizare a codurilor i cu noua teorie penitenciar: .Autoritatea, de o parte, i arhitectul, de cealalt parte, sunt, prin urmare, cei care trebuie s hotrasc dac nchisorile trebuie constituite n sensul mblnzirii pedepselor sau conform unui sistem de ndreptare a vinovailor i n conformitate cu o legislaie care, urcnd spre originea viciilor oamenilor, devine un principiu regenerator al virtuilor pe care acetia trebuie s le practice."3 De a constitui, n ansamblu, o nchisoare-main4 cu o celul de vizibilitate n care deinutul va fi prins ca n casa de sticl a filosofului grec"5 i un punct central de unde o privire
1 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, I, 1836, p. 69. 2 Dac se dorete tratarea problemei administrative fcndu-se abstracie de cea de construcie, exist riscul stabilirii unor principii crora realitatea le scap; n timp ce, cunoscnd ndeajuns nevoile administrative, un arhitect poate alege un sistem sau altul de ntemniare, pe care teoria le-a clasat n rndul utopiilor" (Abel Blouet, Projet de prison cellulaire, 1843, p. I). 3 L. Baltard, Architectonographie des prisons, 1829, pp. 4-5. 4 Englezii au n tot ce fac geniul mecanicii... i au dorit ca i construciile lor s funcioneze asemenea unei maini supuse aciunii unui singur motor", ibid., p. 18. 5 N. P. Harou-Romain, Projet de penitentier, 1840, p. 8.
Nite instituii complete i austere

315

permanent s-i poat controla deopotriv pe deinui i personalul angajat. In jurul acestor dou imperative, mai multe schimbri posibile: Panopticul benthamian n forma lui strict, sau semicercul, sau planul n cruce, sau dispunerea n stea.1 In toiul acestor discuii aprinse, ministrul de Interne reamintete, n 1841, principiile de baz: Sala central de observaie constituie pivotul ntregului sistem. Fr punct central de observaie, supravegherea nceteaz de a mai fi sigur, continu i general; cci este cu neputin s ai deplin ncredere n activitatea, zelul i priceperea celui pus s supravegheze nemijlocit celulele... Arhitectul va trebui, prin urmare, s-i concentreze ntreaga atenie asupra acestui punct; avem aici de a face cu o problem n acelai timp de disciplin i de economie. Cu ct supravegherea va fi mai exact i mai lesnicioas, cu att mai puin nevoie vom avea s cutm n trinicia zidurilor garanii mpotriva ncercrilor de evadare i a comunicrii ntre deinui. Or, supravegherea va fi perfect dac, dintr-o sal central, directorul sau eful nsrcinat cu aceast misiune, fr s fie nevoit s-i schimbe locul, vede fr s fie vzut nu doar intrrile tuturor celulelor i chiar interiorul unui ct mai mare numr de celule atunci cnd uile acestora sunt deschise, ci i pe supraveghetorii nsrcinai cu paza prizonierilor la toate etajele... n formula nchisorilor circulare sau semicirculare ar prea posibil s-i vezi dintr-un centru unic pe toi prizonierii n celulele lor i pe gardieni pe coridoarele de supraveghere."2 ns Panopticul penitenciar este i un sistem de documentare individualizat i permanent. Chiar n anul n care erau recomandate variantele schemei benthamiene pentru construirea de nchisori, devenea obligatoriu sistemul fiei morale": un buletin individual gndit ca model uniform n toate nchisorile i n care directorul sau gardianul-ef, preotul sau institutorul sunt solicitai s-i nscrie observaiile cu privire la fiecare deinut n parte: ntr-un fel, tocmai Vademecum-ul administraiei nchisorii este cel care-i permite s aprecieze
p. 9. 1 Cf. planele nr. 18-26. 2 Ducatel, Instruction pour la construction des maisons d'arret,
316 nchisoarea

fiecare caz i fiecare mprejurare n parte i s ia decizii n privina tratamentului ce trebuie aplicat fiecrui prizonier n mod individual."1 Multe alte sisteme de nregistrare, mult mai complete, au fost proiectate sau ncercate.2 Este, n orice caz, vorba de transformarea nchisorii ntr-un loc de formare a unei cunoateri care trebuie s slujeasc drept principiu ordonator pentru exerciiul practicii penitenciare. nchisoarea nu trebuie doar s ia cunotin

de hotrrea judectorilor i s o aplice n funcie de regulamentele stabilite: ei i revine i misiunea de a extrage n permanen cunotine cu privire la deinut, care vor permite transformarea msurii penale ntr-o operaie penitenciar; care vor face din pedeapsa devenit necesar din pricina infraciunii o transformare a deinutului folositoare pentru societate. Autonomia regimului carceral i cunoaterea pe care aceast autonomie o face posibil permit sporirea acestei utiliti a pedepsei pe care Codul Penal o aezase la temelia filosofiei sale punitive: In ce-1 privete pe director, el nu-1 poate pierde din vedere pe nici un deinut, pentru c, n orice secie s-ar afla acesta, fie c iese, fie c intr, fie c st pe loc, directorul este obligat s motiveze meninerea respectivului ntr-o clas anume sau trecerea lui n alta. Directorul este un adevrat contabil. Fiecare deinut este pentru el, n sfera educrii individuale, un capital de investit cu dobnd la nivel penitenciar."3 Practica penitenciar, tehnologie savant, rentabilizeaz capitalul investit n sistemul penal i n construirea greoaielor nchisori. Corelativ, delincventul devine un individ ce trebuie cunoscut. Acest imperativ al cunoaterii nu s-a nscris, n prim instan, n nsui actul judiciar pentru a ntemeia mai bine sentina i a determina ntr-adevr msura vinoviei. Abia n calitate de condamnat i ca punct de aplicare pentru mecanisme punitive s-a constituit condamnatul ca obiect de cunoatere posibil.
1 E. Ducpetiaux, Du systeme de l'emprisonnement cellulaire, 1847, pp. 56-57. 2 Cf., de exemplu, G. de Gregory, Projet de Code penal universe, 1832, pp. 199 i urm.; Grellet-Wammy, Manuel desprisons, 1839, II, pp. 23-25 i 199-203. 3 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, II, 1838, pp. 449-450. Nite instituii complete i austere 317

Ceea ce nseamn ns c aparatul penitenciar, cu tot programul tehnologic care-1 nsoete, opereaz o stranie substituire: din minile justiiei, primete un condamnat; dar inta lui nu este, bineneles, infraciunea, i nici chiar infractorul ca atare, ci un obiect ntructva diferit i definit de nite variabile care, cel puin la plecare, nu erau luate n calculul sentinei, cci nu erau pertinente dect din punctul de vedere al unei tehnologii corective. Acest personaj diferit, pe care aparatul penitenciar l substituie infractorului condamnat, este delincventul. Delincventul se deosebete de infractor prin aceea c nu att actul pe care 1-a comis, ct viaa lui are importan pentru a-1 caracteriza. Operaia penitenciar, dac se dorete s fie o adevrat reeducare, trebuie s totalizeze existena delincventului, s fac din nchisoare un fel de teatru artificial i coercitiv care s o refac din temelii. Pedeapsa legal corespunde unui act; tehnica punitiv - unei viei ntregi; ea trebuie, prin urmare, s reconstituie rul infim i rul ca atare sub form de cunotine; ea trebuie s modifice efectele acestei cunoateri i s-i umple golurile printr-o practic de constrngere. Cunoatere a biografiei i tehnic de redresare a existenei. Observarea delincventului trebuie s mearg nu doar pn la circumstanele, ci pn la cauzele crimei; s le caute n istoria vieii acestuia, din ntreitul punct de vedere al organizrii ei, al poziiei sociale i al educaiei, pentru a cunoate i a constata nclinaiile periculoase ale celei dinti, suprtoarele predispoziii ale celei de-a doua i antecedentele periculoase ale celei de-a treia. Aceast anchet biografic reprezint o parte esenial a instruciei judiciare n ce privete clasificarea pedepselor nainte de a deveni o condiie a sistemului penitenciar n ce privete clasificarea moralitilor. Ea trebuie s-1 nsoeasc pe deinut de la tribunal pn n nchisoare, unde sarcina directorului este nu doar aceea de a strnge elementele, ci i de a le completa, verifica i rectifica pe parcursul deteniei"1. In spatele infractorului, cruia cercetarea faptelor i poate atribui responsabilitatea comiterii unui delict, se profileaz
1 Ibid., II, 1838, pp. 440-142. 318 nchisoarea Nite instituii complete i austere 319

caracterul delincvent, cruia o investigaie biografic i scoate la iveal lenta formare.

Introducerea biograficului" este important n istoria penalitii. Pentru c face s existe criminalul" naintea comiterii crimei i, la limit, chiar n afara ei. i pentru c, din acel moment, o cauzalitate psihologic, ce dubleaz stabilirea juridic a responsabilitii, i va bruia acesteia efectele. Ptrundem atunci n labirintul criminologie" din care nici astzi nu am ieit: orice cauz care, ca determinare, nu poate dect s dimmueze responsabilitatea, l marcheaz pe autorul infraciunii cu pecetea unei criminaliti cu att mai de temut i care impune msuri penitenciare cu att mai stricte. Pe msur ce biografia criminalului dubleaz n practica penal analiza circumstanelor, vedem, cnd se pune problema calificrii crimei, cum discursul penal i discursul psihiatric se intersecteaz; iar n punctul lor de ntlnire se formeaz acea noiune de individ periculos" ce permite stabilirea unei reele cauzale la scara unei ntregi biografii i formarea unui verdict de pedeaps-corecie.1 Delincventul se mai deosebete de infractor i prin aceea c el nu este doar autorul actului pe care 1-a comis (autor responsabil n funcie de anumite criterii ale voinei libere i contiente), ci este legat de delictul su printr-un ntreg mnunchi de fire complicate (instincte, pulsiuni, tendine, caracter). Tehnica penitenciar privete nu relaia de autor, ci afinitatea dintre criminal i crima sa. Delincventul, manifestare singular a unui fenomen global de criminalitate, se mparte n clase cvasinaturale, dotate fiecare n parte cu caracteristicile ei i trimind la un tratament specific, precum
1 Ar trebui studiat felul n care practica biografiei s-a rspndit, ncepnd cu constituirea individului delincvent la nivelul mecanismelor punitive: biografie sau autobiografie a prizonierilor la Appert; ntocmire de dosare biograficele model psihiatric; ntrebuinarea biografiei n aprarea acuzailor. n privina acestui din urm punct, ar putea fi comparate marile memorii justificative de la sfritul secolului al XVIII-lea, redactate pentru cei trei condamnai la roat sau pentru Jeanne Salmon, cu pledoariile penale din epoca lui Ludovic Filip. Chaix d'EstAnge pleda n favoarea lui La Ronciere: Att de mult timp naintea crimei, mult naintea acuzrii putei scruta viaa acuzatului, i putei ptrunde n suflet i descoperi ungherele cele mai tainice i scoate la lumin toate gndurile i toate frmntrile..." (Discours et plaidoyers, III, p. 166).

ceea ce Marquet-Wasselot numea, n 1841, Etnografia nchisorilor": Condamnaii constituie... un alt popor n snul aceluiai popor: care are obiceiurile, instinctele i moravurile lui aparte."1 Suntem nc foarte aproape de descrierile pitoreti" ale lumii rufctorilor tradiie foarte veche, ce urc pn departe n timp i care renvie n prima jumtate a secolului al XlX-lea, n momentul n care percepia unei alte forme de via se suprapune imaginii unei alte clase i a unei alte specii umane. Se schieaz, sub o form parodic, o zoologie a subspeciilor sociale, o etnologie a civilizaiilor de rufctori, cu riturile i limba lor proprii. Prin ele se manifest totui opera de constituire a unei obiectiviti noi, n cadrul creia criminalul ine de o tipologie deopotriv natural i deviant. Delincventa, abatere patologic de la specia uman, poate fi analizat la nivelul unor sindroame morbide sau al unor mari formaiuni teratologice. O dat cu clasificarea lui FerrusXIV, ne aflm n prezena uneia dintre primele transformri ale vechii etnografii" a crimei ntr-o tipologie sistematic a delincvenilor. Analiza e, desigur, firav, dar poate fi foarte limpede observat aciunea principiului conform cruia delincventa trebuie definit nu att n funcie de lege, ct de norm. Exist trei tipuri de condamnai: cei nzestrai cu resurse intelectuale superioare mediei de inteligen pe care am stabilit-o", dar care s-au pervertit fie din cauza tendinelor constituiei lor" i a unei predispoziii native", fie din pricina unei logici pernicioase", a unei morale strmbe" a unei periculoase evaluri a obligaiilor sociale". Pentru acetia, ar fi indicate izolarea pe timpul zilei i al nopii, plimbarea solitar, iar, dac este absolut necesar s fie pui n contact cu ceilali deinui, se recomand o masc uoar, din plas metalic, de felul acelora folosite la lefuitul pietrelor sau pentru scrim". A doua categorie se compune din condamnai vicioi, mrginii, abrutizai sau pasivi, atrai spre ru din indiferen fa de ruine i bine, din laitate, din lene, ca s ne exprimm astfel, i din lips de rezisten la tentaiile nefaste"; regimul care li se potrivete acestora este mai puin represiunea i mai mult
1 J. J. Marquet-Wasselot, L'Ethnographie des prisons, 1841, p. 9.
320

nchisoarea

educaia i, dac este cu putin, educarea reciproc: izolare pe timpul nopii, munc n comun ziua, permisiunea de a conversa, dar numai cu voce tare, lecturi n comun, urmate de ntrebri reciproce, sancionate la rndul lor prin recompense. Exist, n sfrit, condamnaii inepi sau incapabili", pe care o constituie incomplet i face inapi pentru orice fel de activitate ce necesit eforturi contiente i continuitate la nivelul voinei, care se afl n felul acesta n imposibilitatea de a face fa concurenei, la lucru, cu muncitori inteligeni i care, nefi-ind ndeajuns de instruii pentru a cunoate obligaiile sociale ce le revin, nici ndeajuns de inteligeni ca s le poat nelege i s-i poat nfrnge instinctele proprii, ajung la ru din pricina propriei lor incapaciti. Acestora, singurtatea nu ar face dect s le ncurajeze ineria; trebuie, prin urmare, s triasc n comun, dar n grupuri puin numeroase, s fie n permanen stimulai prin preocupri colective i supui unei supravegheri rigide."1 Astfel, se formeaz ncetul cu ncetul o cunoatere pozitiv" a delincvenilor i a speciilor acestora, cu totul diferit de calificarea juridic a delictelor i a circumstanelor producerii lor; dar distinct i de cunoaterea medical care permite scoaterea n eviden a nebuniei individului i anularea, n consecin, a caracterului delictual al actului. Ferrus enun clar principiul: Criminalii considerai n general nu sunt ctui de puin nebuni; ar fi o nedreptate fa de ei dac i-am confunda cu nite oameni perveri n mod contient." Este vorba, n acest mod nou de a vedea lucrurile, de calificarea tiinific" a actului ca delict i, n special, a individului ca delincvent. Posibilitatea unei criminologii i-a fcut apariia. Corelatul justiiei penale este, fr ndoial, infractorul, ns corelatul aparatului penitenciar este cu totul altcineva: delincventul, unitate biografic, nucleu de periculozitate", exponent al unui tip de anomalie. i dac este adevrat c la detenia privativ de libertate pe care o definise dreptul nchisoarea a adugat surplusul" penitenciarului, acesta la rndul lui a introdus un personaj nou, care s-a strecurat ntre
1 G. Ferrus, Des prisonniers, 1850, pp. 182 i urm.; pp. 278 i urm.
Nite instituii complete i austere 321

cel pe care-1 condamn legea i cel care pune n aplicare legea. In locul de unde a disprut corpul nfierat, tiat n buci, ars, distrus al supliciatului i-a fcut apariia corpul deinutului, dublat de individualitatea delincventului", de micul suflet al criminalului pe care chiar aparatul de aplicare a pedepsei 1-a fabricat ca suport al puterii punitive i ca obiect a ceea ce astzi continum s numim tiina penitenciar". Se spune c nchisoarea fabric delincveni; este adevrat c ea i readuce n mod aproape fatal naintea tribunalelor pe cei care i-au fost dai n grij. ns ea i fabric n sensul c a introdus n jocul dintre lege i infraciune, dintre judector i infractor, dintre condamnat i clu realitatea necorporal a delincventei care-i leag pe unii de ceilali i, pe toi laolalt, i prinde n aceeai capcan. Tehnica penitenciar i individul delincvent sunt, ntr-o oarecare privin, frai gemeni. S nu credem c descoperirea delincventului printr-o raionalitate tiinific a fost cea care a determinat n vechile nchisori rafinarea tehnicilor penitenciare. S nu credem nici c elaborarea intern a metodelor penitenciare a sfrit prin a scoate la lumin existena obiectiv" a unei delincvente pe care abstracia i rigiditatea judiciare nu o putuser sesiza. Ele au aprut mpreun, una n prelungirea celeilalte, ca un ansamblu tehnologic ce formeaz i decupeaz obiectul la care i aplic instrumentele. i tocmai aceast delincvent, format n subsolurile aparatului judiciar, la acel nivel al muncii de jos" de la care justiia i ntoarce privirile de jena de a-i pedepsi pe cei pe care i condamn, tocmai ea vine acum s bntuie augustele tribunale i mreia legilor; ea este cea care trebuie s fie cunoscut, evaluat, msurat, diagnosticat, tratat cnd se formuleaz sentine, de ea, de aceast anomalie, de aceast deviere, de acest pericol surd, de aceast boal, de aceast form de existen trebuie s se in seama cnd se purcede la rescrierea codurilor penale. Delincventa reprezint

rzbunarea nchisorii mpotriva justiiei. Revan suficient de redutabil pentru a-1 lsa pe judector fr voce. i atunci se face auzit glasul criminologilor.
322 nchisoarea

Dar nu trebuie s uitm c nchisoarea, imagine concentrat i auster a tuturor formelor de disciplin, nu constituie un element endogen n sistemul penal definit la cumpna dintre secolele al XVIII-lea i al XlX-lea. Tema unei societi punitive i a unei semiotehnici generale a pedepsirii care a subntins Codurile ideologice" - beccariene sau benthamiene - nu prevedea utilizarea universal a nchisorii. nchisoarea provine din alt parte - din mecanismele proprii unei puteri disciplinare. Or, n ciuda acestei eterogeniti, mecanismele i efectele nchisorii au difuzat pe tot parcursul justiiei penale moderne; delincventa i delincvenii au parazitat-o pe de-a-ntregul. Ar trebui cutat motivul acestei redutabile eficaciti" a nchisorii. Dar poate fi deja semnalat urmtorul fapt: justiia penal definit de reformatori n secolul al XVIII-lea trasa dou direcii de obiectivare posibil a criminalului; ns dou direcii divergente: una era seria montrilor", morali sau politici, czui n afara pactului social; cealalt era seria subiectului juridic recalificat prin pedeaps. Or, delincventul" permite tocmai intersectarea celor dou direcii i constituirea, cauionat de medicin, de psihologie i de criminologie, a unui individ n care se suprapun - aproximativ infractorul fa de lege i obiectul unei tehnici savante. Faptul c grefarea nchisorii pe sistemul penal nu a provocat nici un fel de reacie violent de respingere are, fr ndoial, multe raiuni. Una dintre ele este aceea c, fabricnd delincvent, nchisoarea a oferit justiiei penale un cmp de obiecte unitar, autentificat de tiine", care i-a permis acesteia din urm s funcioneze ntr-un orizont general al adevrului". nchisoarea, regiunea cea mai sumbr a aparatului de justiie, este locul unde puterea punitiv, ce nu mai ndrznete s acioneze pe fa, organizeaz n surdin un cmp de obiectivitate n care pedeapsa va putea funciona la lumina zilei ca terapie, iar sentina se va putea nscrie n rndul celorlalte discursuri ale cunoaterii. Putem, prin urmare, s nelegem cum a putut justiia s adopte att de uor o nchisoare care ns nu era ctui de puin copilul dorinelor ei. Ea i datora din plin aceast recunoatere.
Nite instituii complete i austere 323

Note
I Jean Antoine Chaptal, conte de Chanteloup (1756-1832). Chimist i om politic francez, ministru de Interne ntre 1800 i 1804. A creat o fabric de produse chimice care a pus pentru prima dat pe piaa francez acid sulfuric. A funcionat i ca ef al atelierelor de praf de puc. A nfiinat Camerele de Comer i cea dinti coal de arte i meserii din Frana. A construit drumuri i sistemul naional de canale. A sfrit ca senator, conte al Imperiului i pair. II Elie, duce Decazes i de Glucksberg (1780-1860). Om politic francez. In 1815, i-a urmat lui Fouche n funcia de ministru de Interne, ncepnd din decembrie 1818, a jucat un important rol pe lng Ludovic XVIII. Ca ministru de Interne, a fost principalul instrument al politicii regale ndreptate mpotriva partidului ultraregalist. Pair i ambasador la Londra. III Louis Rene Villerme (1782-1863). Medic i sociolog francez, nsrcinat, n 1837, de Academia de tiine Morale i Politice cu studierea claselor srace din Frana, realizeaz, n 1840, vasta lucrare (2 voi.) intitulat Tableau de l'etatphysique et moral des ouvriers dans Ies fabriques de coton, de laine et de soie, din care se va inspira cea dinti lege social din secolul al XlX-lea, aceea din 1841, referitoare la limitarea muncii copiilor. Lucrarea lui Villerme reprezint una dintre primele anchete sociologice efectuate asupra unui mediu social determinat. IV Jean-Baptiste Sylvere Gay, conte de Martignac (1778-1832). Om politic francez. Ministru de Interne (1828-1829) de tranziie, autor al ultimei tentative de conciliere ntre burghezie i dinastie i al unei legi liberale a presei. V Gustave de Beaumont de la Bonniniere (1802-1866). Publicist francez. n calitate de procuror al regelui, a fost nsrcinat, n 1831, s efectueze, mpreun cu Tocqueville, o cltorie n Statele Unite ale Americii pentru a studia sistemul penitenciar american. n urma acestei colaborri, a realizat lucrarea Systemepenitencier aux Etats-Unis (1833). VI Frederic Auguste Demetz (1796-1873). Magistrat i filantrop francez. A nfiinat, n 1840, colonia penitenciar agricol de la Mettray, destinat deinuilor tineri. VII Marthe Camille Bachasson, conte de Montalivet (1801-1880). Om politic francez. Apropiat al lui Ludovic Filip. Ca ministru de Interne i al instruciunii publice, reprim rscoalele din 1834 i conduce instruirea procesului intentat capilor acestora. VIII La Petite Roquette, construit n 1832, este nchisoarea parizian destinat femeilor. Ea se afl n apropierea locului pe care funcionase o alt nchisoare, denumit La Grande Roquette, construit n 1830 i demolat n 1900, destinat, aceasta din urm, deteniei preventive i condamnailor la moarte care-i ateptau execuia. n faa porii principale a nchisorii La Grande Roquette au avut loc, ncepnd cu 1851, toate execuiile capitale din Paris.

IX Louis Pierre Baltard (1764-1846). Arhitect, pictor i gravor francez. A proiectat capelele Sainte-Pelagie i Saint-Lazare din Paris, ca i palatul de justiie i nchisoarea Saint-Joseph din Lyon. 324 X Auburn. Mic ora n Statele Unite ale Americii, n statul New York, n sudul lacului Ontario. nchisoarea construit aici a devenit celebr datorit regimului penitenciar aplicat, pentru prima oar aici, cu ncepere din 1816, regim conform ciruia deinuii muncesc n comun pe timpul zilei, fiind izolai pe timpul nopii (vezi supra, nota XI la cap. Blndeea pedepselor). XI Spre deosebire de sistemul auburnian, sistemul penitenciar pennsylvanian prevede izolarea complet a deinuilor att n timpul nopii, ct i al zilei, i a fost experimentat pentru prima oar n nchisoarea din Philadelphia, cu ncepere din 1826 (vezi nota XI la cap. Blndeea pedepselor). XII Clairvaux este o abaie ntemeiat n 1115, primul su abate fiind Sfntul Bernard, printele ordinului deosebit de riguros al cistercienilor. Decznd treptat prin scderea numrului de clugri (de la 700, ci numra la moartea ntemeietorului, la doar 27 n 1790), abaia a fost transformat, n 1808, n nchisoare central. XIII Workhouse (n Anglia i ara Galilor), poorhouse (n Scoia): aezminte oficiale care, din secolul al XVI-lea i pn n secolul al XX-lea, adposteau i puneau la munc cetele de sraci i de vagabonzi, fiind, de fapt, adevrate nchisori i locuri de desfru. Dup primul rzboi mondial, au fost transformate n aziluri pentru btrni. XIV Guillaume Ferrus (1784-1861). Psihiatru francez, mai nti n echipa lui Pinel, apoi medic-ef la spitalul Bicetre. Autor al mai multor iniiative privind asistenta i umanizarea condiiilor de spitalizare a bolnavilor psihici i al unei serii de misiuni importante n calitate de inspector general al azilurilor i de inspector al serviciului medical din nchisori. Lucrri: Lecons cliniques sur Ies maladies mentales, Des alienes (1834), Des prisonners, de l'emprisonnement et des prisons (1850). Concepie organogenetic asupra bolilor mintale.

Capitolul II ILEGALISME I DELINCVENT

Din punctul de vedere al legii, detenia poate foarte bine s fie considerat privare de libertate. ntemniarea care o asigur a coninut dintotdeauna un proiect tehnic. Trecerea de la suplicii, cu ritualurile lor ostentative, cu arta lor mbinat cu ceremonia suferinei, la pedepsele cu nchiderea n temnie, ngropate n arhitecturi masive i pzite de secretul administraiilor, nu este trecerea spre o penalitate nedifereniat, abstract i confuz; este trecerea de la o art de a pedepsi la o alta, cu nimic mai puin savant dect prima. Mutaie tehnic. Un simptom i un rezumat al acestei deplasri: nlocuirea, n 1837, a lanului ocnailor cu furgonul celular. Lanul, tradiie ce data nc din epoca galerelor, continua s existe sub Monarhia din iulie. Importana pe care acesta pare s-o fi dobndit ca spectacol la nceputul secolului al XlX-lea se datoreaz probabil faptului c altura ntr-o singur manifestare cele dou feluri de a pedepsi: drumul spre locul de detenie se desfura sub forma unui ceremonial de supliciu.1 Relatrile despre ultimul lan" - de fapt, despre lanurile care au brzdat Frana n vara anului 1836 - i despre scandalurile pe care ele le-au provocat permit identificarea acestui mod de funcionare cu totul strin de regulile tiinei penitenciare". La plecare, un ritual de eafod; nituirea colierelor de fier i a lanurilor, n curtea de la Bicetre1: ocnaul st ntins cu ceafa pe o nicoval, ca pe un butuc; dar, de aceast dat,
1 Faucher nota c lanul constituia un spectacol popular mai ales de cnd se renunase la eafoade". 326 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 327

arta clului care izbete cu ciocanul const n a nu zdrobi capul - abilitate invers, care tie cum s nu ucid. Curtea cea mare de la Bicetre este presrat cu instrumente de tortur: mai multe rnduri de lanuri cu colierele lor. Artupanii (efi ai grzilor), fierari de ocazie, au la ndemn nicovala i ciocanul. De grilajul locului de patrulare, stau lipite, cu expresii mohorte sau sfidtoare, toate capetele pe care cel nsrcinat urmeaz s le intuiasc. Deasupra, la toate etajele nchisorii, se pot zri picioare i mini atrnnd printre zbrelele celulelor, nchipuind o ngrmdire de carne uman; sunt deinuii care asist la dichisirea tovarilor lor de pn mai ieri... Iat-i n poziia de sacrificiu. Stau pe jos, legai unul de altul la ntmplare, doar dup mrime; fiarele, din care fiecruia i vor reveni cte 8 livre11, le atrn pe genunchi. Cel nsrcinat s duc La bun sfrit operaia i trece pe toi n revist, msurndu-le capetele i potrivind enormele coliere, groase de un deget. Pentru a fixa n nituri o zgard, este nevoie de trei cli; unul ine nicovala, al doilea ine apropiate cele dou pri ale cercului i ferete cu braele ntinse capul pacientului; al treilea izbete din rsputeri i

fixeaz nitul cu un ciocan masiv. Fiecare lovitur zguduie capul i corpul... ncolo, nimnui nu-i st gndul la pericolul prin care ar trece victima dac ciocanul ar nimeri alturi de int; este o grij ca i inexistent sau mai curnd dispare n faa profundului sentiment de groaz pe care-1 produce contemplarea creaturii lui Dumnezeu ajuns ntr-un asemenea stadiu de decdere."1 Apoi, e dimensiunea spectacolului public; dup Gazette des tri-bunaux, peste 100 000 de persoane privesc lanul ce prsete Parisul pe 19 iulie: Coborrea de la Courtille de Lsata-Secului111..." Cei puternici i bogai vin s asiste de la distan la trecerea marelui trib nomad pus n lanuri, aceast specie diferit, ras aparte care are privilegiul de a popula ocnele i nchisorile"2. n ceea ce-i privete pe spectatorii obinuii,
1 Revue de Paris, 7 iunie 1836. Aceast parte a spectacolului nu mai era public n 1836; doar civa spectatori privilegiai erau admii. Relatarea punerii n fiare din Revue de Paris e strict conform - uneori, chiar cuvintele sunt identice - cu cea din Dernier jour d'un condamne, 1829. 2 Gazette des tribunaux, 20 iulie 1836.

acetia, ca i pe vremea execuiilor publice, i continu schimburile lor incoerente de njurturi, ameninri, lovituri, semne de ur sau de simpatie cu condamnaii. Ceva violent se strnete i se propag fr ntrerupere de-a lungul ntregii procesiuni: mnie mpotriva unei justiii prea severe sau prea indulgente; strigte mpotriva criminalilor detestai; curent de sprijinire a prizonierilor cunoscui i pe care oamenii i salut; ciocniri cu poliia: Pe ntregul parcurs de la bariera de la Fontainebleau, grupuri de oameni furioi au scos strigte de indignare mpotriva lui Delacollonge: Jos abatele, exclamau ei, jos cu acest om respingtor; ar fi trebuit pedepsit cu adevrat! Fr energia i fermitatea grzii municipale, s-ar fi putut produce mari dezordini. La Vaugirard, cele mai furioase erau femeile. Ele strigau: Jos cu preotul compromis! Jos monstrul de Delacollonge! Comisarii de poliie din Montrouge, Vaugirard i mai muli primari i adjunci de primari au dat fuga cu earfele n vnt pentru a impune respectarea sentinei. Aproape de Issy, Francois, zrindu-i pe d. Allard i pe agenii din brigad, arunc n ei cu strchinele de lemn. Atunci, cineva i-a adus aminte c familiile unora dintre fotii tovari ai acestui condamnat erau din IvryIv. Din momentul acela, inspectorii din serviciul de paz s-au rsfirat de-a lungul drumului i s-au inut n preajma cruei n care se aflau ocnaii. Cei din cordonul de paz din jurul Parisului au aruncat, toi, cu strchinile de lemn asupra agenilor, civa dintre acetia fiind atini. n acea clip, mulimea fu strbtut de un fel de semnal de alarm. Se aruncar unii asupra altora."1 ntre Bicetre i Sevre, un important numr de case ar fi fost prdate n timpul trecerii lanurilor.2 In aceast srbtoare a condamnailor care o pornesc la drum, exist ceva din ritualul apuluiispitor, lovit n timp ce este gonit, ceva din srbtoarea nebunilor, n care este practicat inversarea rolurilor, ceva din vechile ceremonii de eafod, n care adevrul trebuie s strluceasc limpede ca lumina zilei, ceva, de asemenea, din spectacolele populare la
1 Ibid. 2 La Phalange, 1 august 1836.
328 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 329

care oamenii vin s recunoasc personaje celebre sau tipuri tradiionale: joc al adevrului i ticloiei, defilare a notorietii i a ruinii, invective mpotriva vinovailor demascai i, de partea cealalt, voioas mrturisire a crimelor. Oamenii ncearc s identifice chipurile criminalilor care i-au dobndit celebritatea: foi volante reamintesc crimele comise de cei care sunt vzui trecnd; ziarele le anun dinainte numele i le povestesc vieile; uneori, le precizeaz chiar semnalmentele i le descriu mbrcmintea pentru ca acetia s nu poat trece neobservai: programe pentru spectatori.1 Unii vin i pentru a observa tipuri de criminali, pentru a ncerca s ghiceasc dup mbrcminte sau chip meseria" celui condamnat, dac e asasin sau tlhar: joc de mti i de marionete, dar n care se amestec, pentru priviri mai cultivate, i un soi de etnografie empiric a crimei. De la spectacolele de blci pn la frenolo-

gia lui Gallv, fiecare, dup mediul social cruia i aparine, recurge la propria lui semiologie a crimei: Fizionomiile sunt tot att de felurite ca i mbrcmintea: ici, un cap maiestuos, precum figurile lui Murillo^; colo, un chip vicios ncadrat de sprncene stufoase, anunnd o energie tipic de scelerat... n alt parte, un cap de arab pe un trup de bieandru. Iat nite trsturi feminine i suave - acetia sunt complicii; privii aceste figuri uzate de dezm - sunt preceptorii."2 Acestui joc i rspund condamnaii nii, arborndu-i crima i punndu-i propriile fapte n scen: e una din funciile tatuajului, viniet reprezentndu-le isprvile sau soarta: Poart nsemnele acestora, fie o ghilotin tatuat pe braul drept, fie, pe piept, un pumnal strpungnd o inim nsngerat." Mimeaz n mers scena crimei, i bat joc de judectori i de poliie, se laud cu
1 Gazette des tribunaux d n mod regulat publicitii astfel de liste i de note penale". Exemplu de semnalmente pentru o corect identificare a lui Delacollonge: Pantaloni vechi, din postav, ce acoper o pereche de cizme, apc cu cozoroc din acelai material i cma gri... hain de postav albastru" (6 iunie 1836). Peste puin timp, se decide deghizarea lui Delacollonge, pentru a-1 pune la adpost de agresiunile mulimii. Gazette des tribunaux semnaleaz imediat deghizarea: Pantaloni n dungi, cma din pnz albastr, plrie de pai" (20 iunie). 2 Revue de Paris, iunie 1836. Cf. Claude Gueux: Pipii aceste este, fiecare dintre aceti oameni deczui ascunde un tip bestial... Iat linxul, iat pisica, iat maimua, iat vulturul, iat hiena."

nelegiuirile ce nu le-au fost descoperite. Francois, fostul complice al lui Lacenaire^1, povestete c a inventat o metod prin care un om poate fi ucis fr s apuce s strige i fr s mproate cu snge. Marele blci itinerant al crimei i are mscricii i mtile lui, prin care afirmarea comic a adevrului rspundea curiozitii i invectivelor. O serie ntreag de scene, n acea var a lui 1836, n jurul lui Delacollonge: calitatea lui de preot pusese crima pe care o comisese (i tiase n buci amanta nsrcinat) ntr-o lumin deosebit; tot ea i permisese s scape de eafod. Se pare c a fost urmrit de o nemrginit ur popular. Fusese deja insultat n crua cu dou roi care-1 adusese, n iunie 1836, la Paris, i nu-i putuse reine lacrimile; dar, cu toate acestea, nu voise s fie transportat n trsur nchis, considernd c umilirea fcea parte din pedeapsa pe care o merita. La plecarea din Paris, nu se poate imagina ct sfnt indignare, ct furie moral i ct dispre a manifestat mulimea fa de acest om; a fost umplut cu pmnt i noroi; ploua peste el cu pietre n mijlocul strigtelor furiei publice... Era o explozie de mnie nemaivzut; femeile, n special, adevrate furii, manifestau o incredibil exaltare de ur."1 Pentru a-1 proteja, autoritile i-au schimbat hainele. Civa spectatori, indui n eroare, cred c-1 recunosc n Frangois. Care intr n joc i accept rolul; dar, la comedia crimei pe care nu a comis-o, el o adaug i pe aceea a preotului care nu e; nsoete istorisirea crimei sale", cu rugciuni i mari gesturi de binecuvntare adresate mulimii care-1 huiduie i care rde. La civa pai de el, adevratul Delacollonge, ce prea un martir", ndur dublul afront al insultelor pe care nu le primete, dar care i sunt adresate, i al batjocurii ce d n vileag, sub chipul altui criminal, preotul ce este i pe care ar vrea s-1 ascund. Sub ochii lui, patimile i sunt jucate de un mscrici uciga de care se afl nlnuit. Prin toate oraele prin care trecea, lanul venea cu srbtoarea lui; erau saturnalele pedepsei; pedeapsa se preschimba n privilegiu. i, reactualiznd o foarte ciudat tradiie, ce pare s scape riturilor obinuite ale supliciilor, srbtoarea
1 La Phalange, 1 august 1836.
330 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 331

aceasta i fcea pe condamnai s manifeste nu att semnele obligatorii de cin, ct explozia unei bucurii nebuneti care nega pedeapsa. Pe lng podoabele pe care le constituiau colierele de fier i lanurile, ocnaii se gteau ei nii cu panglici, fire de paie mpletite, flori sau cte o ruf mai de pre. Lanul reprezint hora i dansul; iar acuplarea, cstoria impus a amorului interzis. Nunt, srbtoare, ceremonie religioas n lanuri: Alearg n ntmpinarea lanurilor

cu un buchet de flori n mn, panglici sau ciucuri de paie le mpodobesc bonetele, iar cei mai ndemnatici i-au fcut chiar epci cu cozoroc... Alii poart, n saboi, ciorapi fini, cu gurele, sau cte o vest la mod peste o cma de lucru."1 i, toat noaptea ce urma punerii n fiare, lanul forma o enorm farandol, ce se rotea fr ncetare prin curtea de la Bicetre: Gardienii trebuia s fie ateni ca nu cumva irul de oameni nlnuii s-i recunoasc; cci i nfur i i sufoca n inelele lui mictoare, iar ocnaii rmneau stpni pn la cderea nopii peste cmpul de lupt."2 Prin fastul pe care-1 inventa, sabatul condamnailor rspundea ceremonialului justiiei. Inversa mreia, ordinea puterii i semnele ei, formele plcerii. ns ceva de sabat politic plutea n aer. Trebuia s fii surd s nu percepi, ct de ct, aceste accente noi. Ocnaii cntau maruri care s-au bucurat de un succes fulgertor i care au fost mult vreme repetate pretutindeni. Regsim, desigur, n ele ecoul baladelor pe care foile volante le atribuiau criminalilor - afirmare a crimei, eroizare neagr, evocare a pedepselor ngrozitoare i a urii generale ce le nconjoar: Glorie, pentru noi or s sune trompetele... Curaj, biei, s ndurm fr s
1 Revue de Paris, 7 iunie 1836. Dup Gazette des tribunaux, cpitanul Thorez, care comanda lanul de ocnai din 19 iulie, a vrut s ordone ndeprtarea acestor podoabe: Este nepotrivit ca, mergnd la temni ca s v ispii crimele, s mpingei neruinarea pn la a v mpodobi capetele ca i cum ai merge la nunt." 2 Revue de Paris, 7 iunie 1836. n acea zi, lanul fusese scurtat pentru a mpiedica formarea acestei farandole, i fuseser nsrcinai soldai cu meninerea ordinii pn la plecarea lanului. Sabatul ocnailor este descris n Dernier jour d'un condamne: Degeaba era toat societatea de fa, reprezentat de temniceri i de unii curioi nspimntai, crima nu-i prea bga n seam, i din pedeapsa aceasta nspimnttoare fcea o srbtoare de familie."

ne temem soarta cea crud ce ne apas... Sunt grele fiarele, dar le vom duce. Pentru ocnai, nici o voce nu se nal: s-i uurm." Exist totui n aceste cntece colective o tonalitate diferit; codul moral de care ascultau vechile balade e inversat. Supliciul, n loc s aduc cu sine remucri, a mndria; justiia care a osndit e contestat, iar mulimea care se nghesuie s vad ceea ce ea crede c e cin i umilire este blamat: Ct de departe, uneori, de casele noastre gemem. Frunile noastre mereu ncruntate i vor face s pleasc pe judectori... Avide de nenorocire, privirile voastre caut s ntlneasc printre noi o ras dezonorat ce plnge i se njosete. Dar privirile noastre sunt mndre." Poate fi ntlnit i afirmaia c viaa de ocn, cu frietile ei, ascunde bucurii ce nu pot fi cunoscute n libertate. S niruim bucurii pe firul timpului. n nchisoare, zile de srbtoare au s se nasc... Cci bucuriile sunt fugare. Vor fugi de cli, vor nsoi cntecele." i, mai ales, rnduiala de acum nu va dura venic; condamnaii nu vor fi doar eliberai i-i vor recpta drepturile, dar acuzatorii lor de azi vor veni s le ia locul, ntre criminali i judectorii lor va sosi i ziua marii judeci rsturnate: Al nostru e, ocnai, dispreul oamenilor. i tot al nostru - tot aurul la care ei se nchin. Aurul sta va trece ntr-o bun zi n minile noastre. Cci l pltim cu preul vieii. Pe alii i ateapt lanurile astea pe care voi ni le dai s le purtm; vor deveni robi. Iar noi zdrobi-vom obstacolele, pentru noi steaua libertii va fi luminat... Adio, v sfidm i fiarele, i legile."1 Tot acel teatru cucernic pe care-1 nscoceau foile volante i care1 reprezenta pe condamnat implornd poporul s nu-1 imite n veci este pe cale s devin o scena amenintoare n care mulimea e somat s aleag ntre barbaria clilor, injustiia judectorilor i nefericirea condamnailor nvini astzi, dar care ntr-o bun zi vor triumfa. Marele spectacol al lanului comunica n primul rnd cu vechea tradiie a supliciilor publice; dup cum comunica i cu
1 Un cntec asemntor este citat de Gazette des tribunaux din 10 aprilie 1836. Era cntat pe muzica Marseillaise-el Cntecul patriotic de rzboi se transform pe fa n cntec al rzboiului social: Ce e cu toi aceti neputincioi, care vin s braveze nefericirea? Ne privesc n linite. Clii notri nu-i nspimnt."
332 nchisoarea

acea multipl reprezentare a crimei pe care o rspndeau n epoc ziarele, publicaiile de scandal, comedianii, teatrele de bulevard1; dar comunica i cu nfruntri i lupte al cror vuiet

surd l poart; crora le confer un fel de rezolvare simbolic: armata dezordinii, nvins de lege, promite s se ntoarc; ceea ce violena ordinii a reuit s alunge va provoca la ntoarcere rsturnarea eliberatoare. M-am ngrozit vznd attea scntei reaprinzndu-se n cenu."2 Tulburrile care nsoiser din-totdeauna supliciile intr acum n rezonan cu o serie de ameninri precise. Lumea nelege c Monarhia din iulie a hotrt s desfiineze lanul din aceleai motive - dar mult mai presante - care determinaser, n secolul al XVIII-lea, abolirea supliciilor: Nu st n obiceiurile noastre s-i mnm n felul acesta pe oameni; trebuie s evitm s dm n oraele prin care trece convoiul un spectacol att de hidos, care de altfel nu are nici un fel de influen benefic asupra populaiei."3 Deci necesitatea de a pune capt unor asemenea ritualuri publice; de a supune transferurile de condamnai aceleiai mutaii ca i pedepsele; i de a le aeza, i pe ele, sub semnul pudorii administrative. Or, ceea ce s-a adoptat, n iunie 1837, pentru a lua locul lanului nu a fost simpla cru acoperit despre care se vorbise la un moment dat, ci o main ndelung elaborat. Un vehicul conceput ca o adevrat nchisoare pe roi. Un echivalent mobil al Panopticului. Un culoar central l desparte n dou de la un cap la altul: de o parte i de cealalt, ase celule n care deinuii stau fa n fa. Picioarele le sunt prinse n inele cptuite pe dinuntru cu ln i legate ntre ele cu lanuri de
1 Exist o categorie de scriitori care i-au fcut un obicei din a pune rufctori nzestrai cu o uimitoare abilitate s glorifice crima, dndu-le rolul principal i lsndu-i n voia glumelor lor deucheate, a sclm-bielilor i batjocurilor lor abia mascate pe reprezentanii autoritii. Cine a asistat la reprezentaiile cu Auberge des Adrets sau Robert Macaire, dram celebr n popor, mi va da cu uurin dreptate. Sunt un triumf, o apoteoz a lipsei de ruine i a crimei. Oamenii cumsecade i fora public sunt trai pe sfoar de la un capt la altul" (H. A. Fregier, Les Classes dangereuses, 1840, II, pp. 187-188). 2 Le Dernier Jour d'un condamne. 3 Gazette des tribunaux, 19 iulie 1836. Ilegalisme i delincvent 333

18 degete; gambele sunt imobilizate n genunchiere din metal. Condamnatul st pe un fel de plnie din zinc i stejar care se vars pe drumul public". Celula nu are nici o fereastr spre exterior; este n ntregime dublat cu tabl; doar o ferstrui-c, dintr-o sit metalic ce las s treac un curent potrivit de aer". nspre culoar, ua fiecrei celule este prevzut cu o vizet cu dou deschizturi: una pentru alimente, cealalt, cu gratii, destinat supravegherii. Deschiztura i direcia oblic a vizetelor sunt combinate n aa fel nct gardienii s-i poat avea nencetat sub privire pe prizonieri i s le poat auzi cele mai mici vorbe, fr ca acetia s izbuteasc s se vad sau s se aud ntre ei." Astfel nct n acelai vehicul s poat fi transportai fr nici cel mai mic inconvenient ocnai i simpli deinui preventiv, brbai i femei, copii i aduli. Orict de lung ar fi drumul, i unii, i alii sunt dui pn la destinaie fr s se fi putut zri sau s-i fi putut vorbi." In sfrit, supravegherea constant, asigurat de doi gardieni narmai cu o mic mciuc din lemn de stejar cu ghinturi" permite aplicarea unui ntreg sistem de pedepse, n conformitate cu regulamentul de ordine interioar al vehiculului: regim de pine i ap, ctue pentru degetele mari de la mini, privare de perna ce nlesnete somnul, legarea minilor. Oricare alt lectur dect a crilor moralizatoare este interzis." De n-ar fi dect comoditatea i rapiditatea ei, i aceast main tot ar fi fcut onoare sensibilitii autorului ei"; dar marele ei merit este de a fi un adevrat vehicul penitenciar. Efectele ei exterioare i confer o perfeciune absolut ben-thamian: n trecerea rapid a acestei nchisori rulante, care pe laturile ei, tcute i ntunecate, nu poart drept inscripie dect cuvintele: transport deinui, exist un element misterios i lugubru pe care Bentham l consider absolut necesar n executarea sentinelor penale i care produce asupra spectatorilor o impresie mai salutar i mai durabil dect spectacolul unor cltori cinici i voioi."1 Ea are ns i efecte interioare; n cele cteva zile ct dureaz transportul (timp n care deinuii nu sunt dezlegai nici o clip), ea funcioneaz
1 Gazette des tribunaux, 15 iunie 1837. 334

nchisoarea Ilegalisme i delincvent 335

deja ca un aparat de corecie. Deinuii ies din ea ct se poate de potolii: Sub raport moral, acest transport, care nu dureaz totui dect aptezeci i dou de ore, constituie o tortur ngrozitoare, al crei efect se menine mult vreme, din cte se pare, asupra prizonierului". O recunosc deinuii nii: n vehiculul celular, cnd nu dormi, nu poi dect s te gndeti. i, tot gndindu-m eu aa, ncepe s-mi par ru de ce am fcut; cu vremea, tii, m cam tem s nu devin mai bun, ceea ce n-a vrea."1 Nensemnat, desigur, povestea vehiculului panoptic. i totui, felul n care el s-a substituit lanului i motivele acestei substituii consolideaz procesul de ansamblu prin care, n douzeci i patru de ani, detenia penal a luat locul supliciilor: ca tehnica gndit de transformare a indivizilor. Vehiculul celular este un aparat produs de reform. Locul supliciului 1-a luat nu o ntemniare masiv, ci un dispozitiv disciplinar atent articulat. Cel puin n principiu. Cci, nc de la nceput, nchisoarea, n realitatea i efectele ei vizibile, a fost denunat ca marele eec al justiiei penale, n mod cu totul bizar, istoria deteniei nu urmeaz o cronologie de-a lungul creia s putem vedea cum se niruie cuminte: punerea la punct a unei penaliti a deteniei, urmat de constatarea eecului acesteia; apoi, elaborarea lent a proiectelor de reform, care ar izbuti s ajung la punerea la punct mai mult sau mai puin coerent a tehnicii penitenciare; apoi, traducerea n fapt a acestui proiect; n sfrit, evaluarea succesului sau a eecului acestuia. Ceea ce s-a petrecut n realitate a fost un fel de telescopare sau, n orice caz, o altfel de repartizare a acestor elemente. i, la fel cum proiectul tehnicilor de corecie a nsoit principiul deteniei punitive, tot
1 Gazette des tribunaux, 23 iulie 1837. Pe 9 august, Gazeta... relateaz c vehiculul s-a rsturnat n mprejurimile localitii Guingamp: n loc s se rscoale, deinuii i-au ajutat pe gardieni s repun pe roi vehiculul lor comun". Totui, pe 30 octombrie, aceeai publicaie semnaleaz o evadare la Valence.

astfel critica nchisorii i a metodelor ei i face apariia foarte devreme, n aceiai ani 18201845; ea se fixeaz, de altfel, ntr-un anumit numr de formulri care - chiar i n privina cifrelor - sunt repetate i n ziua de azi aproape fr nici o modificare. nchisorile nu diminueaz rata criminalitii: orict ne-am strdui s extindem, s nmulim sau s mbuntim nchisorile, cantitatea de crime i de criminali rmne constant sau, i mai ru, crete: Se estimeaz existena n Frana a aproximativ 108 000 de indivizi aflai n stare de ostilitate flagrant cu societatea. Mijloacele de reprimare de care dispunem sunt: eafodul, lanul, 3 ocne, 19 nchisori centrale, 86 case de justiie, 362 de nchisori, 2 800 de nchisori de canton, 2 238 de camere de siguran n posturile de jandarmi. n pofida acestei serii de mijloace de lupt, viciul persist. Numrul crimelor nu scade; ...numrul de recidive mai curnd crete dect scade."1 Detenia provoac recidiv; dup ce ai ieit din nchisoare, ai mai multe anse ca nainte s revii la nchisoare; condamnaii sunt, ntr-o proporie considerabil, foti deinui: 38% din cei care prsesc nchisorile centrale sunt condamnai din nou, ca i 33% dintre ocnai2; ntre 1828 i 1834, din aproape 35 000 de condamnai pentru crim, aproximativ 7 400 erau recidiviti (ceea ce nseamn un raport de 1 la 4,7 condamnai); din peste 200 000 de corecionali, aproximativ 35 000 erau la rndul lor recidiviti (1 la 6); n ansamblu, 1 recidivist la 5,8 condamnai3; n 1831, din 2 174 de condamnai pentru recidiv, 350 ieiser de la ocn, 1 682 din nchisorile centrale, 142 din cele 4 case de corecie supuse aceluiai regim ca nchisorile centrale.4 i diagnosticul se agraveaz de-a lungul ntregii Monarhii din iulie; n 1835, 1 486 recidiviti din 7 223 de condamnai criminali; n 1839, 1 749 din 7 858; n 1844, 1 821 din
1 La Fraternite nr. 10, februarie 1842.

2 Cifr citat de G. de la Rochefoucauld n cursul discuiilor asupra reformrii Codului Penal, 2 decembrie 1831, Archives parlementaires, voi. LXXII, pp. 209-210. 3 E. Ducpetiaux, De la reforme penitentiaire, 1837, voi. III, pp. 276 i urm. 4 Ibid.
336 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 337

7 195. Printre cei 980 de deinui de la Loos, existau 570 de recidiviti, iar la Melun, din 1 088 de prizonieri, 745 erau recidi-viti.1 Prin urmare, nchisoarea, n loc s repun n libertate indivizi adui pe calea cea bun, rspndete n rndurile populaiei delincveni periculoi: 7 000 de persoane redate anual societii... sunt 7 000 de principii de crim i corupie rspndite n corpul social. i dac ne gndim c aceast populaie crete fr ncetare, c triete i se mic n mijlocul nostru, atent la orice ocazie de dezordine i gata s profite de pe urma tuturor crizelor societii pentru a-i pune la ncercare forele, putem oare rmne impasibili n faa unui asemenea spectacol?"2 nchisoarea nu poate s nu izbuteasc s produc delincveni, i fabric prin chiar modul de existen pe care-1 impune deinuilor: fie c-L izoleaz n celule, fie c-i pune la o munc inutil, pentru care nu vor gsi de lucru, nseamn, oricum, a nu te gndi la omul din cadrul societii; nseamn crearea unei existene mpotriva naturii i periculoase"; vrem ca nchisoarea s-i reeduce pe oameni, dar poate oare un sistem educaional care se adreseaz omului s-i propun n mod raional s acioneze mpotriva dorinelor naturii?3 nchisoarea fabric delincveni i din cauza faptului c le impune deinuilor constrngeri violente; are drept scop s aplice legea i s-i nvee pe oameni respectul fa de legi; or, ntregul ei mod de funcionare se bazeaz pe abuzul de putere. Arbitrarul administraiei:,.Sentimentul de injustiie pe care-1 ncearc un prizonier este una din principalele cauze care-1 pot ndrji. Cnd se vede n felul acesta supus unor suferine pe care legea nici nu le-a ordonat, i nici mcar nu le prevede, el intr ntr-o stare obinuit de agresivitate fa de tot ce-1 nconjoar; nu vede dect cli n tot ce e reprezentant al autoritii; nu mai crede n vinovia sa: acuz nsi justiia."4 Corupia, frica i incapacitatea gardienilor: ntre 1 000 i 1 500 de
1 G. Ferrus, Des prisonniers, 1850, pp. 363-367. 2 E. de Beaumont i A. de Tocqueville, Note sur le sy steme peniteni-aire, 1831, pp. 22-23. 3 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, 1,1836, pp. 127 i 130. 4 F. Bigot Preameneu, Rapport au conseil general de la societe des prisons, 1819.

condamnai i duc viaa sub supravegherea a 30-40 de gardieni care nu-i pot asigura un minimum de securitate personal dect bazndu-se pe delaiune, adic pe coruperea pe care au grij s o semene ei nii. Cine sunt aceti gardieni? Soldai lsai la vatr, oameni neinstruii, care nu neleg n ce anume le const meseria, pui s pzeasc nite rufctori de meserie."1 Exploatarea prin intermediul muncii n detenie, care n astfel de condiii nu poate avea nici un fel de caracter educativ: Se protesteaz mpotriva tratamentului aplicat negrilor. Deinuii nu sunt oare n acelai mod vndui de antreprenori i cumprai de fabricani?... Primesc oare n aceast privin prizonierii lecii de cinste? Nu sunt ei demoralizai i mai tare de aceste exemple de ngrozitoare exploatare?"2 nchisoarea face posibil - mai mult: favorizeaz - organizarea unui mediu de delincveni, solidari ntre ei, ierarhizai, gata pentru tot felul de compliciti viitoare: Societatea interzice asocierile a peste 20 de persoane... i constituie ea nsi asociaii de 200, 500, 1 200 de condamnai n nchisorile centrale, pe care le pun la dispoziia acestora ad hoc i pe care, pentru a le oferi mai mult nlesnire, le mpart n ateliere, curi interioare, dormitoare, sli de mese comune... i le rspndesc pe toat suprafaa Franei, astfel nct acolo unde se afl o nchisoare exist o astfel de asociaie... tot attea cluburi antisociale."3 i tocmai n aceste cluburi are loc educarea tnrului delincvent aflat la cea dinti condamnare: Prima dorin a acestuia va fi s nvee de la cei versai cum pot fi ocolite rigorile legii; prima lecie se va inspira din logica ngust a hoilor, care consider societatea ca pe un duman; prima nvtur va fi delaiunea, spionarea att de onorat n nchisorile noastre; prima pasiune ce-i va fi trezit va ngrozi
1 La Fraternite, martie 1842. 2 Text adresat gazetei L'Atelier (octombrie 1842, an III, nr. 3) de un muncitor ntemniat pentru asociere. Un astfel de protest a fost posibil ntr-o epoc n care acelai ziar ducea o campanie mpotriva concurenei reprezentate de munca penal. n acelai numr, o scrisoare a altui muncitor pe aceeai tem. Cf. i La Fraternite, martie 1842, an I, nr. 10. 3 L. Moreau-Christophe, De la mortalite et de la folie dans le regime penitentiaire, 1839, p. 7.

338 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 339

tnra natur cu monstruozitile ce au putut s ia natere n bezna temnielor i pe care pana refuz s le numeasc... Din clipa aceea, el a rupt cu tot ce-1 mai lega de societate."1 Faucher vorbea de cazrmi ale crimei". Condiiile care-i ateapt la ieirea din nchisoare pe deinuii eliberai i condamn n mod fatal la recidiv: pentru c se afl sub supravegherea poliiei; pentru c au domiciliu obligatoriu sau interdicie de edere; pentru c nu prsesc nchisoarea dect cu un permis pe care trebuie s-1 arate peste tot unde se duc i n care este menionat condamnarea pe care au avut-o de ispit"2. Interzicerea revenirii n inutul natal, imposibilitatea de a gsi de lucru, vagabondajul sunt cauzele cele mai frecvente ale recidivei. Gazette des tribunaux, dar i ziarele muncitoreti citeaz n mod regulat astfel de cazuri, ca, de exemplu, acela al unui muncitor condamnat pentru furt pus sub supraveghere la Rouen, prins din nou pentru furt i pe care avocaii au renunat s-1 mai apere; ia atunci el nsui cuvntul n faa tribunalului, i povestete viaa, explic cum, ieit din nchisoare i aflat n domiciliu obligatoriu, nu a putut gsi de lucru n meseria lui de aurar, calitatea lui de condamnat ducnd pretutindeni la refuzuri; poliia i refuz la rndul ei dreptul de a cuta de lucru n alt parte: s-a trezit intuit n Rouen, condamnat s moar de foame i de mizerie din pricina acestei supravegheri sufocante. A cerut atunci de lucru la primrie; i s-a dat de lucru timp de 8 zile la cimitire pentru 14 bani pe zi: Dar, spuse el, sunt tnr, am poft de mncare, mneam peste dou livre de pine a 5 bani livra; cum s-o pot scoate la capt cu 14 bani ca s m pot hrni, spla i smi ntrein o locuin? Ajunsesem n pragul disperrii i-mi doream s devin om cinstit; dar supravegherea m-a aruncat la loc n ghearele nenorocirii. Mi s-a fcut lehamite de tot i de toate; atunci l-am cunoscut pe Lematre, aflat i el n mizerie; trebuia s trim, i ideea nenorocit de a fura ne-a venit din nou."3
1 L'Almanach populaire de la France, 1839, semnat D., pp. 49-56. 2 F. de Barbe Marbois, Rapport sur l'etat des prisons du Calvados, de l'Eure, la Manche et la Seine-Inferieure, 1823, p. 17. 3 Gazette des tribunaux, 3 decembrie 1829. Cf., n acelai sens, Gazette des tribunaux, 19 iulie 1839; La Ruche populaire, august 1840; La Fraternite, iulie-august 1847.

n sfrit, nchisoarea fabric delincveni n mod indirect, lsnd prad mizeriei familia deinutului: Aceeai sentin care-1 trimite pe capul de familie la nchisoare o silete zi de zi pe mam la srcia cea mai lucie, pe copii la abandon, i ntreaga familie la vagabondaj i ceretorie. Tocmai din acest punct de vedere amenin crima s se nmuleasc."1 Trebuie subliniat c aceast critic monoton a nchisorii a fost constant formulat pe dou direcii: mpotriva faptului c nchisoarea nu ar corija efectiv, c tehnica penitenciar ar fi rmas la stadiul de rudiment; i mpotriva faptului c, vrnd s fie corectiv, ea i-ar pierde fora punitiv2, c adevrata tehnic penitenciar este de fapt severitatea3 i c nchisoarea reprezint o dubl eroare economic: direct, din pricina costului intrinsec al organizrii ei, i indirect, prin costul delincventei pe care nu reuete s o reprime.4 Or, la aceste critici, rspunsul a fost invariabil acelai: continuarea aplicrii principiilor invariabile ale tehnicii penitenciare. De
1 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, II, 1838, p. 64. 2 Aceast campanie a fost foarte vie nainte i dup adoptarea, n 1839, a noii reglementri privind nchisorile centrale. Reglementare sever (tcere, eliminarea vinului i a tutunului, micorarea poriilor de mncare) ce a fost urmat de revolte. n Moniteur din 3 octombrie 1840: Era scandalos s-i vezi pe deinui ghiftuindu-se cu vin, carne, vnat, dulciuri de toate felurile i confundnd nchisoarea cu o pensiune comod n care aveau acces la toate plcerile pe care adesea nu i le permiteau n libertate." 3 n 1826, multe Consilii generale cer_nlocuirea ncarcerrii continue i lipsite de eficacitate cu deportarea. n 1842, Consiliul general din Hautes-Alpes cere ca nchisorile s devin locuri de adevrat ispire"; cereri n acelai sens au mai formulat i Consiliile generale din Drame, Eure-et-Loire, Nievre, Rhone, Seine-et-Oise.

4 Conform unei anchete efectuate n 1839 printre directorii de nchisori centrale. Directorul de la Embrun: Excesul de bunstare din nchisori pare s contribuie considerabil la creterea ngrijortoare a recidivelor." Eysses: Regimul actual nu e suficient de aspru i, dac un fapt este sigur, acela e c, pentru muli deinui, nchisoarea are un farmec al ei i c afl n ea plceri depravate care sunt totul pentru ei." Limoges: Regimul actual din nchisorile centrale, care n realitate nu sunt, pentru recidiviti, dect nite veritabile pensionate, nu este ctui de puin represiv" (cf. L. Moreau-Christophe, Polemiques penitentiaires, 1840, p. 86). A se compara cu declaraiile fcute, n iulie 1974, de responsabilii sindicatelor din administraia penitenciar, cu privire la efectele liberalizrii vieii n nchisoare.
340 nchisoarea

un secol i jumtate, nchisoarea a fost considerat tot timpul ca propriul ei remediu; reactivarea tehnicilor penitenciare ca singurul mijloc de ndreptare a eecului ei continuu; realizarea proiectului corectiv - ca singura metod de a depi imposibilitatea de a-1 pune n aplicare. Un fapt edificator: revoltele1 deinuilor din ultimele sptmni au fost atribuite faptului c reforma pus la punct n L945 nu a fost niciodat aplicat cu adevrat; c ar trebui, prin urmare, s ne ntoarcem la principiile ei fundamentale. Or, aceste principii, de la care continu s se mai atepte i azi efecte miraculoase, sunt binecunoscute: ele constituie, de aproape 150 de ani, cele apte precepte universale ale optimei condiii penitenciare". 1. Detenia penal trebuie, aadar, s aib ca funcie esenial transformarea comportamentului individului: Schimbarea n bine a condamnatului, ca scop principal al pedepsei, este un principiu sacru a crui apariie formal n domeniul tiinei i n special n acela al legislaiei este de dat foarte recent" (Congres penitentiaire de Bruxelles, 1847). Comisia Amor, din mai 1945, repet ntocmai: Pedeapsa cu privarea de libertate are ca principal scop ndreptarea i reintegrarea social a condamnatului." Principiu al coreciei. 2. Deinuii trebuie s fie separai sau cel puin repartizai n funcie de gravitatea penal a actului comis, dar mai cu seam n funcie de vrst, nclinaii, tehnici de corecie preconizate n cazul fiecruia, etape ale transformrii lor. In alegerea mijloacelor de transformare, trebuie s se in seama de marile diferene fizice i morale pe care le presupune constituia condamnailor, de gradul lor de pervertire, de ansele inegale de ndreptare pe care le pot oferi" (februarie 1850). 1945: Repartizarea n cadrul stabilimentelor penitenciare a indivizilor cu pedepse sub un an are la baz sexul, personalitatea i gradul de pervertire a delincventului." Principiu al clasificrii. 3. Derularea pedepselor trebuie s poat fi modificat n funcie de individualitatea deinuilor, de rezultatele ce se obin, de progrese sau regrese. elul principal al pedepsei fiind schimbarea n bine a vinovatului, ar fi de dorit ca acesta s poat fi pus n libertate n clipa cnd regenerarea lui moral e suficient garantat" (Ch. Lucas, 1836). 1945: Se aplic un
Ilegalisme i delincvent

341

sistem progresiv... n vederea adaptrii tratamentului la care e supus deinutul la atitudinea i gradul su de ndreptare. Acest regim merge de la izolarea celular pn la semiliber-tate... Beneficiul libertii condiionate este extins la toate pedepsele temporare." Principiu al modulrii pedepselor. 4. Munca trebuie s constituie una din piesele de baz ale transformrii i socializrii treptate a deinuilor. Munca penal nu trebuie considerat un adaos i, prin urmare, un fel de agravare a pedepsei, ci o mblnzire a acesteia, de care deinuii pot fi n orice clip privai". Ea trebuie s permit nvarea i practicarea unei meserii i s ofere mijloace de subzisten deinutului i familiei acestuia (DucpetiauxIX, 1857). 1945: Orice condamnat de drept comun este obligat s munceasc... Nimeni nu poate fi silit s rmn fr ocupaie." Principiu al muncii privite ca obligaie i ca drept. 5. Educarea deinutului este pentru autoritatea public deopotriv o msur de precauie necesar n interesul societii i o obligaie fa de deinut. Numai educaia poate sluji drept

instrument penitenciar. Problema ntemnirii penitenciare este o problem de educaie" (Ch. Lucas, 1838). 1945: Tratamentul aplicat prizonierului, departe de orice promiscuitate coruptoare..., trebuie s aib drept scop principal instruirea general i profesional, precum i redresarea acestuia." Principiu al educrii penitenciare. 6. Regimul de nchisoare trebuie s fie mcar n parte controlat i avut n grij de un personal specializat, dotat cu capacitatea moral i tehnic de a veghea la buna formare a indivizilor. Ferrus, n 1850, despre medicul de nchisoare: Sprijinul su este de folos n orice form de detenie... nimeni mai mult dect un medic nu poate ctiga ncrederea deinuilor, nu le poate cunoate mai bine caracterul i nu poate desfura o aciune mai eficient asupra sentimentelor lor alinndu-le suferinele fizice i profitnd de acest ascendent pentru a-i determina s asculte vorbe aspre i ndemnuri utile." 1945: n orice stabiliment penitenciar, funcioneaz un serviciu social i medico-psihologic." Principiu al controlului tehnic al deteniei. 7. ntemniarea trebuie s fie urmat de msuri de control i asisten pn la readaptarea definitiv a fostului deinut.
342 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 343

Acesta ar trebui s fie nu doar supravegheat la ieirea din nchisoare, ci ar trebui s i se acorde sprijin i ajutor" (Boulet i Benquot la Camera din Paris). 1945: Prizonierilor li se acord asisten pe timpul executrii pedepsei i dup ncheierea acestei perioade pentru a le fi facilitat reintegrarea social." Principiu al instituiilor anexe. De la un secol la cellalt, sunt reluate cuvnt cu cuvnt aceleai propoziii fundamentale. i, de fiecare dat, ele se pretind formularea n sfrit definitiv, n sfrit acceptat a unei reforme mereu euate pn atunci. Aceleai sau aproape aceleai fraze ar fi putut fi culese i din alte perioade fertile" ale reformei; sfritul veacului al XlX-lea i micarea pentru protecia social"; sau, La fel de bine, din anii din urm, cu ocazia revoltelor deinuilor. nchisoarea, eecul" i reforma ei mai bine sau mai puin bine aplicat nu trebuie, prin urmare, privite drept trei timpi succesivi. Trebuie mai curnd s avem n vedere un sistem simultan care, din punct de vedere istoric, s-a suprapus privrii juridice de libertate; un sistem cu patru termeni alctuit din: adaosul" disciplinar reprezentat de nchisoare -element de supraputere; producerea unei obiectiviti, a unei tehnici, a unei raionaliti" penitenciare element al cunoaterii conexe; continuarea de fapt, dac nu chiar accentuarea unei criminaliti pe care nchisoarea ar trebui s-o strpeasc - element al eficacitii rsturnate; n sfrit, repetarea unei reforme", care, n ciuda idealitii" ei, este perfect izomorf cu funcionarea disciplinar a nchisorii - element al dedublrii utopice. Sistemul carceral" este alctuit din tot acest ansamblu complex, i nu doar din instituia propriu-zis a nchisorii, cu zidurile, personalul, regulamentele i violena ei. Sistemul carceral juxtapune ntr-o unic figur discursuri i arhitecturi, regulamente coercitive i propoziii tiinifice, efecte sociale reale i utopii de neclintit, programe de ndreptare a delincvenilor i mecanisme ce ntresc delincventa. Pretinsul eec nu face, atunci, parte din chiar mecanismul de funcionare al nchisorii? Nu ar trebui, prin urmare, nscris n rndul efectelor de putere pe care disciplina i tehnologia adiacent a ntemnirii le-au indus n aparatul de justiie i, mai general, n societate, i pe care le-am putea grupa sub denumirea de sistem carceral"? Dac instituia-nchisoare a rezistat atta vreme, i ntr-o asemenea mpietrire, dac principiul deteniei penale nu a fost niciodat pus serios n discuie este, fr ndoial, din cauz c acest sistem carceral avea rdcini adnci i ndeplinea funcii precise. S lum drept mrturie a acestei trinicii un exemplu de dat recent; nchisoareamodel deschis n 1969 la Fleury-Merogisx nu a fcut dect s reproduc n organizarea ei de ansamblu steaua panoptic ce fcuse n 1836 gloria nchisorii de la Petite-Roquette. Aceeai

mainrie de putere prinde corp real i form simbolic n ambele instituii penitenciare. Ca s joace ns ce rol? S admitem c legea are misiunea de a defini infraciuni, c aparatul penal are funcia de a le reduce i c nchisoarea constituie instrumentul acestei aciuni de reprimare; n acest caz, trebuie s constatm eecul ntregii ntreprinderi. Sau, mai degrab - cci, pentru a-1 putea stabili n termeni istorici, ar trebui s putem msura incidena penalitii de detenie asupra nivelului global al criminalitii -, s ne mirm de faptul c, de 150 de ani ncoace, proclamarea eecului nchisorii a fost de fiecare dat nsoit de meninerea ei. Alternativa avut cu adevrat n vedere a fost deportarea, pe care Anglia o abandonase nc de la nceputul secolului al XlX-lea i la care Frana revine sub cel de-al doilea Imperiu, dar mai curnd ca la o form n acelai timp strict i ndeprtat de ntemniare. Dar poate c problema ar trebui pus invers i s-ar cuveni s ne ntrebm la ce anume servete eecul nchisorii; la ce folosesc toate aceste fenomene pe care critica nu nceteaz s le denune: meninerea delincventei, inducerea recidivei, transformarea infractorului ocazional n delincvent profesionist, organizarea unui mediu nchis al delincventei. Ar trebui oare s cutm ce anume se ascunde sub aparentul cinism al instituiei penale care, dup ce-i oblig pe condamnai s-i execute pedeapsa, continu s-i urmreasc printr-o serie ntreag de marcaje (supravegherea, care era de drept pe vremuri i este de fapt astzi; odinioar, acte de identitate ale ocnailor; azi,
344 nchisoarea

cazierul judiciar) i care, n felul acesta, l menine sub urmrire ca delincvent" pe cel care s-a achitat de pedeaps ca infractor? Nu ar fi mai nimerit s vedem aici o consecin mai curnd dect o contradicie? Ar trebui n cazul acesta s presupunem c nchisoarea i, n general, pedepsele, fr ndoial, nu vizeaz, de fapt, s suprime infraciunile; ci, mai curnd, s le deosebeasc unele de altele, s le repartizeze, s le ntrebuineze; c urmresc nu att s-i fac asculttori pe cei care sunt gata s ncalce legile, ci tind s ncadreze nclcarea legilor ntr-o tactic general de aservire. Penalitatea ar fi atunci o modalitate de a gestiona ilegalismele, de a trasa limite de toleran, de a oferi cmp liber unora i de a face presiuni asupra altora, de a exclude o parte i de a o face folositoare pe alta, de a le neutraliza pe unele i de a profita de pe urma altora. ntr-un cuvnt, penalitatea nu ar reprima" pur i simplu ilegalismele; le-ar diferenia" i le-ar garanta economia" de ansamblu. i dac se poate vorbi de o justiie de clas este nu numai din pricina faptului c legea nsi sau modul de a o aplica slujesc interesele unei clase, ci i pentru c ntreaga gestionare difereniat a ilegalismelor prin intermediul penalitii se nscrie printre mecanismele de dominare. Pedepsele legale trebuie reintroduse ntr-o strategie global a ilegalismelor. Eecul" nchisorii poate fi neles, fr ndoial, plecndu-se de aici. Schema general a reformei penale se nscrie, la sfritul secolului al XVIII-lea, n lupta mpotriva ilegalismelor: ntregul echilibru de tolerane, protecii i interese reciproce - care, sub Vechiul Regim, inuse laolalt ilegalismele diferitelor straturi sociale - fusese distrus. A luat atunci natere utopia unei societi universal i public punitive, n care mecanismele penale aflate permanent n aciune ar fi acionat fr ntrziere, mediere sau incertitudine; o lege de dou ori ideal, fiind perfect n calcule i ntiprit n reprezentarea fiecrui cetean n parte, ar fi blocat chiar de la surs orice fel de practici ilegale. Or, iat c, la cumpna dintre secolele al XVIII-lea i al XlX-lea i ndreptndu-se mpotriva noilor coduri penale, se profileaz pericolul unui nou ilegalism popular. Sau, poate, mai exact, ilegalismele populare ncep n acel moment s capete noi dimensiuni: acelea provocate de valul micrilor care, din
Ilegalisme i delincvent 345

anii 1780 i pn la revoluiile de la 1848, strbat conflictele sociale, luptele mpotriva regimurilor politice, rezistena n faa fenomenului de industrializare, efectele crizelor economice. Schematic, putem identifica trei procese caracteristice. Mai nti, dezvoltarea dimensiunii politice a ilegalismelor populare; i aceasta n dou moduri: unele practici pn n acel moment localizate i oarecum limitate la ele nsele (precum refuzul achitrii impozitului, al recrutrilor, redevenelor, taxelor; confiscarea violent a bunurilor de larg consum acaparate; jefuirea magazinelor i punerea n vnzare cu fora a produselor la preul real"; ciocnirile cu reprezentanii puterii) au putut n timpul Revoluiei s ajung

pn la lupte politice directe ce aveau scopul nu doar de a obliga puterea s cedeze sau s amne aplicarea unei msuri socotite intolerabil, ci de a schimba guvernul i nsi structura puterii. Reciproc, anumite micri politice s-au sprijinit n mod explicit pe unele forme deja existente de ilegalism (aa cum tulburrile regaliste din vestul i sudul Franei s-au folosit de refuzul ranilor de a accepta noile legi privitoare la proprietate, religie, recrutare); aceast dimensiune politic a ilegalismului va deveni n acelai timp mai complex i mai pronunat n raporturile dintre micarea muncitoreasc i partidele republicane din secolul al XlX-lea, n trecerea de la luptele muncitoreti (greve, coaliii interzise, asociaii ilegale) spre revoluia politic. In orice caz, la orizontul acestor practici ilegale - care se nmulesc o dat cu legislaiile din ce n ce mai restrictive - se profileaz lupte propriu-zis politice; eventuala rsturnare a puterii este departe de a le obseda pe toate; dar o bun parte dintre ele pot fi capitalizate n contul unor btlii politice de ansamblu i uneori chiar conduc la acestea n mod direct. Pe de alt parte, dincolo de neacceptarea legii sau a regulamentelor pot fi cu uurin recunoscute luptele ndreptate mpotriva celor care le stabilesc n conformitate cu propriile lor interese: lupta nu mai este purtat mpotriva perceptorilor, oamenilor de finane, agenilor regali, ofierilor prevaricatori ori minitrilor ri, mpotriva tuturor agenilor injustiiei; ci chiar mpotriva legii i a justiiei nsrcinate s o aplice, mpotriva proprietarilor solidari i care se prevaleaz de noile drepturi; mpotriva patronilor care se neleg ntre ei, dar interzic
346 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 347

coaliiile; mpotriva antreprenorilor care nmulesc mainile, micoreaz salariile, mresc programul de lucru, nspresc regulamentele interne de uzin. Tocmai mpotriva noului regim al proprietii funciare - instaurat de burghezia care a profitat de pe urma Revoluiei - s-a dezvoltat un ntreg ilegalism rnesc, care a atins formele sale cele mai violente ntre ThermidorXI i Consulat, fr a disprea cu totul dup aceea; tocmai mpotriva noului regim al exploatrii legale a muncii au luat amploare, la nceputul secolului al XlX-lea, ilegalismele muncitoreti: ncepnd cu cele mai violente, ca distrugerea de maini, ori cele mai durabile, precum constituirea de asociaii, i sfrind cu cele mai cotidiene, ca absenteismul, prsirea lucrului, vagabondajul, fraudele n sfera materiilor prime, a cantitii i calitii produsului finit. O serie ntreag de ilegalisme: ce se nscriu n lupte n care se tie c sunt nfruntate deopotriv legea i clasa care a impus-o. n sfrit, dac este adevrat c, n cursul secolului al XVIII-lea, s-au putut observa1 o evoluie a criminalitii nspre forme specializate, o tendin tot mai accentuat spre furtul fcut cu pricepere i transformarea lui n apanajul marginalilor, izolai n mijlocul unei populaii ce le era ostil, ultimii ani ai secolului al XVIII-lea au fost, n schimb, martorii reconstituirii anumitor legturi i ai stabilirii unor noi relaii; nu pentru c, aa cum spuneau contemporanii, capii tulburrilor populare ar fi fost criminali, ci pentru c noile forme ale dreptului, rigorile reglementrilor, exigenele fie ale statului, fie ale proprietarilor, fie ale patronilor, ca i tehnicile mai riguroase de supraveghere sporeau ocaziile de producere a delictelor i-i scoteau n afara legii pe muli indivizi care, n alte mprejurri, nu ar fi evoluat spre criminalitatea specializat; pe acest fundal al noilor legi privind proprietatea i al nrolrilor refuzate s-a dezvoltat n ultimii ani ai Revoluiei un ilegalism rnesc care a dus la nmulirea violenelor, agresiunilor, furturilor, jafurilor, ajungnd pn la marile forme de brigandaj politic"; tot pe fondul unei legislaii sau al unor regulamente foarte dure (privitoare la livret, locuine, orare, absene) a luat amploare un vagabondaj muncitoresc ce intersecta nu de puine ori delincventa strict. O serie ntreag de practici ilegale, care n secolul anterior manifestaser tendina de a se decanta i de a se izola unele de altele, par acum s fac front comun, formnd o nou ameninare. Tripl generalizare a ilegalismelor populare la cumpna dintre cele dou secole (i dincolo, chiar, de o extindere cantitativ care e problematic i rmne de evaluat): este vorba de nscrierea lor ntr-un orizont politic de ansamblu; de articularea lor explicit la luptele sociale; de comunicarea dintre diferitele forme i niveluri de infraciune. Aceste procese nu s-au dezvoltat, firete, pn la capt; cert e c nu se ajunsese la formarea, la nceputul secolului al XlX-lea, a unui ilegalism masiv, deopotriv politic i social. Dar, n forma lor doar schiat i n pofida dispersiunii, ele au fost ndeajuns de pronunate pentru a sluji drept suport marii spaime fa de o plebe bnuit a fi n ansamblul ei criminal i rzvrtit, mitul clasei barbare, imorale i n afara legii care, n perioada Imperiului i a Monarhiei din

iulie, bntuie discursul legiuitorilor, al filantropilor ori al observatorilor vieii muncitoreti. Aceste procese pot fi descifrate n spatele seriei de afirmaii cu totul strine de teoria penal a secolului al XVIII-lea: crima nu este o virtualitate pe care interesul sau pasiunile ar fi imprimat-o n sufletul tuturor oamenilor, ci trstura specific a unei anumite clase sociale; criminalii, care pe vremuri puteau fi ntlnii n toate clasele sociale, provin acum aproape toi de pe ultima treapt a ordinii sociale"1; nou zecimi dintre ucigai, asasini, hoi i lenei i au originea n ceea ce am denumit baza social"2; nu crima nstrineaz de societate, ci se datoreaz mai degrab ea nsi faptului c cel care a comis-o este n societate ca un strin, aparinnd acelei rase bastarde" despre care vorbea Target, acelei clase degradate din pricina mizeriei, ale crei vicii sunt o piedic de netrecut n calea generoaselor intenii ce vor s o combat"3; n aceste condiii, ar fi o dovad de ipocrizie sau de naivitate s se cread c legea este
1 Cf. supra, pp. 97 i urm. 1 Ch. Comte, Trite de legislation, 1830, p. 49. 2 H. Lauvergne, Les Forgats, 1841, p. 337. 3 E. Bure, De la misere des classes laborieuses en Angleterre et en France, 1840, II, p. 391.
348 nchisoarea

aceeai pentru toi i c ea acioneaz n numele tuturor; e mai nelept s se recunoasc faptul c este fcut numai pentru civa i-i are ca obiect pe alii; n principiu, ea i oblig pe toi cetenii, dar se adreseaz n primul rnd claselor cele mai numeroase i mai puin instruite; spre deosebire de felul cum stau lucrurile n cazul legilor politice ori civile, aplicarea legii penale nu-i privete pe toi oamenii la fel1, iar n tribunale nu societatea ntreag l judec pe un membru al ei, ci o categorie social nsrcinat cu meninerea ordinii o sancioneaz pe o alta, sortit dezordinii: Duce;i-v prin locurile unde se mparte dreptatea, se ntemnieaz, se ucide... Pretutindeni v izbete un fapt; vei vedea peste tot dou clase cu totul diferite de oameni, dintre care unii se afl mereu pe scaunele acuzatorilor i ale judectorilor, iar ceilali n bncile arestailor i condamnailor", ceea ce se explic prin faptul c cei din urm, din lips de resurse materiale i de educaie, nu sunt n stare s se menin n limitele cinstei legale"2; astfel nct limbajul legii ce se dorete universal este tocmai din aceast cauz inadecvat; dac se vrea eficace, el trebuie s fie discursul unei clase adresat altei clase, care nu are nici aceleai idei, i nici nu ntrebuineaz aceleai cuvinte ca ea: Or, cu vorbele noastre farnice, pline de dispre i mpotmolii n propria noastr etichet, ne putem noi oare face nelei de cei care nu au avut niciodat de-a face dect cu limbajul frust, srac, dezordonat, ns viu, direct, pitoresc al halei, crciumilor i iarmarocului?... Ce limb, ce metod ar trebui s ntrebuinm n redactarea legilor pentru a putea s acionm mai eficient asupra spiritului necultivat al acelora care nu se pot dect cu dificultate opune ispitelor crimei?"3 Legea i justiia nu se sfi-esc s-i proclame necesara lor disimetrie de clas. Iar dac aa stau lucrurile, nseamn c, eund" n mod aparent, nchisoarea nu-i rateaz, de fapt, inta; dimpotriv, o atinge n msura n care duce la formarea n snul celorlalte ilegalisme a unei forme particulare de ilegalism, pe care i permite s-o evidenieze, s-o pun n lumin i s-o organizeze
1 P. Rossi, Trite de droit penal, 1829,1, p. 32. 2 Ch. Lucas, De la reforme des prisons, II, 1838, p. 82. 3 P. Rossi, loc. cit, p. 33.
Ilegalisme i delincvent 349

ca pe un mediu relativ nchis, dar penetrabil. Ea contribuie la apariia unui ilegalism bttor la ochi, marcat, ireductibil la un anumit nivel i n chip discret util - ndrtnic i docil totodat; d contur, izoleaz i subliniaz o form de ilegalism ce pare s le rezume simbolic pe toate celelalte, care ns permite rmnerea n umbr a acelor forme de ilegalism a cror tolerare este dorit sau considerat necesar. Aceast form de ilegalism o constituie delincventa propriu-zis. Nu trebuie s vedem n ea forma cea mai intens i mai nociv a ilega-lismului, cea pe care aparatul penal trebuie s se strduiasc s-o micoreze cu ajutorul nchisorii din pricina pericolului pe care-1 reprezint; ea este mai curnd un efect al penalitii (i n special al penalitii de detenie) ce face posibile diferenierea, organizarea i supravegherea ilegalismelor. Delincventa este desigur una dintre formele ilegalismului; i are, n orice caz, rdcinile n acesta; ea este ns un ilegalism pe care sistemul carceral", cu toate ramificaiile lui, 1-a nvestit, decupat, izolat, infiltrat, organizat, nchis ntr-un mediu definit i cruia ia atribuit un rol instrumental fa de celelalte ilegalisme. Pe scurt, dac opoziia juridic trece ntre

legalitate i practica ilegal, opoziia strategic trece ntre ilegalisme i delincvent. n locul afirmaiei c nchisoarea d gre n aciunea de reducere a criminalitii trebuie, poate, s aezm ipoteza conform creia nchisoarea a izbutit de minune s produc delincventa, tip special, form politic i economic mai puin periculoas - i, la limit, chiar utilizabil - de ilegalism; s-i produc pe delincveni, mediu n aparen marginal, ns controlat de la centru; s-1 produc pe delincvent ca subiect patologizat. Reuita nchisorii: n luptele purtate n jurul legii i ilegalismelor, ea individualizeaz o delincvent". Am vzut modul n care sistemul carceral i-1 substituise infractorului pe delincvent" i ataase n acelai timp practicii judiciare un ntreg orizont de cunoatere posibil. Or, acest proces ce produce delincvena-obiect face corp comun cu operaia politic ce disociaz ilegalismele i izoleaz n cadrul acestora delincventa, nchisoarea este punctul de jonciune al celor dou mecanisme; le permite s se consolideze continuu unul pe cellalt, s obiectiveze delincventa n spatele infraciunii, s ntreasc
350 nchisoarea

delincventa n fluiditatea Llegalismclor. Reuit ce face ca, dup un secol i jumtate de necontenite eecuri", nchisoarea s-i continue existena, producnd n continuare aceleai efecte i fcndu-ne s ne fie aproape imposibil s renunm la ea. Penalitatea de detenie fabric, prin urmare - de unde, desigur, i longevitatea ei -, un ilegalism nchis, separat i util. Circuitul delincventei nu e subprodusul unei nchisori care, pedepsind, nu izbutete s i ndrepte; ci efectul direct al unei penaliti care, pentru a gestiona practicile ilegale, le ncadreaz pe unele dintre ele ntr-un mecanism de pedepsire-reproducere" ce ar numra printre piesele principale ntemniarea. Dar de ce i n ce fel i-ar reveni nchisorii misiunea s joace rolul de a fabrica o delincvent pe care trebuie s o combat? Organizarea delincventei, ce se constituie ca un fel de ilegalism nchis, prezint, ntr-adevr, o serie de avantaje. In primul rnd, delincventa poate fi inut sub control (repernd indivizii, infiltrnd grupul, organiznd delaiunea reciproc): agitaiei confuze a unei populaii ce practic un ilegalism de ocazie, mereu susceptibil de a se rspndi, sau grupurilor nesigure de vagabonzi care recruteaz, n funcie de locurile prin care trec i de mprejurri, omeri, ceretori, rzvrtii de tot soiul i care cresc uneori - cum s-a putut vedea la sfritul secolului al XVIII-lea -, ajungnd s constituie redutabile fore de jaf i revolt, li se substituie un grup relativ restrns i nchis de indivizi care pot fi permanent inui sub supraveghere. Aceast delincvent nchis n ea nsi poate fi, de asemenea, dirijat spre formele de ilegalism cel mai puin periculoase: meninui prin presiunea controalelor n marginea societii, redui la condiii de existen dintre cele mai precare, rupi de o populaie care i-ar fi putut susine (cum se ntmpla n trecut cu contrabanditii sau cu unele forme de banditism)1, delincvenii se limiteaz n mod fatal la o criminalitate localizat, lipsit de for de atracie, politic nepericuloas i economic lipsit de consecine. Or, acest ilegalism concentrat,
1 Cf. E.J. Hobsbawn, Les Bandits, trad. fr. 1972.
Ilegalisme i delincvent 351

controlat i dezarmat este n chipul cel mai direct util. Poate fi util n raport cu alte ilegalisme: izolat fa de ele, repliat pe propriile organizri interne, specializat pe o criminalitate violent creia clasele srace i cad adeseori cele dinti victim, ncadrat din toate prile de poliie, expus la nesfrite pedepse cu nchisoarea, apoi la o via definitiv specializat", delincventa, aceast lume diferit, periculoas i adesea ostil, blocheaz sau cel puin menine la un nivel suficient de sczut practicile ilegale curente (micile furturi, micile violene, refuzul sau ocolirea cotidian a legii), le mpiedic s dobndeasc forme ample i manifeste, ca i cum efectul pilduitor, cerut n trecut de la ostentaia supliciilor, ar fi acum cutat nu att n asprimea pedepselor, ct n nsi existena vizibil, marcat, a delincventei: difereniindu-se de restul ilegalismelor populare, delincventa exercit presiuni asupra lor. In plus ns, delincventa mai este susceptibil i de o ntrebuinare direct. Exemplul colonizrii este cel mai la ndemn. Nu este ns i cel mai pertinent; cci, ntr-adevr, dac

deportarea criminalilor a fost n mai multe rnduri solicitat sub Restauraie, fie de Camera Deputailor, fie de Consiliile generale, a fost mai ales pentru a uura cheltuielile financiare necesitate de ntregul aparat de detenie; i, n ciuda tuturor proiectelor ce fuseser naintate sub Monarhia din iulie pentru ca delincvenii, soldaii nedisciplinai, prostituatele i copiii gsii s poat lua parte la colonizarea Algeriei, acest lucru a fost cu fermitate exclus prin legea din 1854 ce nfiina temniele coloniale; n realitate, deportarea n Guyana i, mai trziu, n Noua Caledonie nu a avut o importan economic real, n ciuda obligaiei impuse condamnailor de a rmne n colonia n care i ispiser pedeapsa un numr de ani cel puin egal cu perioada de detenie (n unele cazuri, trebuia s rmn acolo pentru tot restul vieii).1 De fapt, utilizarea delincventei ca mediu n acelai timp separat i manipulabil a avut loc cu deosebire la marginile legalitii. Ceea ce vrea
1 n problema deportrii, cf. F. de Barbe-Marbois (Observations sur les votes de 41 conseils generaux) i discuia dintre Blosseville i La Pilorgerie (despre Botany Bay). Bure, colonelul Marengo i L. de Carne, ntre alii, au imaginat proiecte de colonizare a Algeriei cu delincveni.
352 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 353

s nsemne c i acolo a fost instalat n secolul al XlX-lea un fel de ilegalism subordonat i a crui organizare sub semnul delincventei, cu toate tipurile de supraveghere pe care aceasta le presupune, i garanteaz docilitatea. Delincventa, ca ilegalism controlat, este un agent n slujba ilegalismului grupurilor conductoare. Organizarea, n secolul al XlX-lea, a reelelor de prostituie este n acest sens gritoare1: controalele poliieneti i medicale asupra prostituatelor, trecerea lor regulat prin nchisoare, organizarea la scar mare a bordelurilor, ierarhia scrupuloas ce era respectat n mediul prostituiei, infiltrarea lui cu delincveniinformatori, toate acestea permiteau canalizarea i recuperarea printr-o serie ntreag de intermediari a enormelor profituri obinute pe seama plcerii sexuale pe care moralizarea zilnic din ce n ce mai insistent o destina unei semiclandestiniti, fcnd-o n mod firesc costisitoare; n stabilirea unui pre al plcerii, n constituirea unui profit al sexualitii reprimate i n recuperarea acestui profit, mediul delincvent a mers mn n mn cu un puritanism interesat: un agent fiscal ilicit acionnd asupra unor practici ilegale.2 Traficul de arme, de alcool (n rile supuse prohibiiei) ori, mai recent, traficul de droguri scot la fel de bine n eviden aceast funcionare a delincventei
1 Unul dintre primele episoade 1-a constituit organizarea, sub controlul poliiei, a caselor de toleran (1823), care depea cu mult dispoziiile legii din 14 iulie 1791 privitoare la supravegherea caselor de toleran. Cf. despre acest subiect culegerile manuscrise ale Prefecturii de poliie (10-26). Cu deosebire circulara prefectului de poliie din 14 iunie 1823: Organizarea caselor de toleran ar trebui n chip foarte firesc s nu fie pe placul nici unui om care se intereseaz de moralitatea public; nu m mir deloc faptul c domnii Comisari de poliie se opun din rsputeri instalrii acestor case n diferitele cartiere de care rspund... Poliia e convins c se ngrijete de ordinea public dac ar reui s nchid prostituia n case tolerate asupra crora aciunea ei s poat fi constant i uniform i care nu s-ar putea sustrage supravegherii." 2 Cartea lui Parent-Duchatelet despre prostituia din Paris (Prostitution Paris, 1836) poate fi citit ca o mrturie a acestei branri, patronat de poliie i de instituiile penale, a mediului delincvent la prostituie. Cazul Mafiei italiene, transplantat n Statele Unite i ntrebuinat deopotriv la stoarcerea de profituri ilicite i n scopuri politice, constituie un exemplu perfect de colonizare a unui ilegalism de origine popular.

utile": existena unei interdicii legale creeaz n jurul ei un cmp de practici ilegale asupra cruia se ajunge la exercitarea unui control i din care se scoate un profit ilicit prin intermediul unor elemente la rndul lor ilegale, dar fcute uor de manipulat prin organizarea lor ca delincvent. Aceasta reprezint un instrument de gestionare i de exploatare a ilegalismelor. Ea este i un instrument pentru ilegalismul pe care-1 antreneaz n jurul lui exerciiul nsui al puterii. Utilizarea politic a delincvenilor - sub form de turntori, informatori, provocatori constituia un fapt de necontestat cu mult nainte de secolul al XlX-lea.1 Dup Revoluie ns, aceast practic a dobndit cu totul alte dimensiuni: infiltrarea partidelor politice i a

asociaiilor muncitoreti, recrutarea oamenilor de ncredere care s acioneze mpotriva grevitilor i rzvrtiilor, organizarea unei subpoliii - lucrnd n legtur direct cu poliia legal, susceptibil, la limit, s devin un fel de armat paralel -, o ntreag funcionare extralegal a puterii a fost n parte asigurat de masa de manevr constituit din delincveni: poliie clandestin i armat de rezerv a puterii. Se pare c, n Frana, aceste practici au atins apogeul n timpul Revoluiei de la 1848 i a venirii la putere a lui Napoleon III.2 Se poate afirma c delincventa, accentuat de un sistem penal avnd n centrul lui nchisoarea, reprezint o deturnare a ilegalismului n beneficiul circuitelor de profit i de putere ilicite ale clasei stpnitoare. Organizarea unui ilegalism izolat i repliat pe delincvent nu ar fi fost posibil fr dezvoltarea controalelor poliieneti. Supravegherea general a populaiei, vigilen mut, misterioas, invizibil... ochiul guvernului permanent treaz i veghind fr nici un fel de deosebire asupra tuturor cetenilor, fr a fi nevoit s-i supun vreunei msuri coercitive... Ea nu
1 Despre acest rol al delincvenilor n supravegherea poliieneasc i mai ales politic, cf. memoriul ntocmit de Lemaire. Denuntorii" sunt ini ce se ateapt la indulgen pentru ei nii"; sunt de obicei infractori care slujesc la descoperirea unor infractori mai periculoi dect ei. n plus, din clipa n care cineva ajunge s figureze fie i o singur dat n registrele poliiei, nu va mai fi pierdut din vedere." 2 K. Marx, Optsprezece brumar al lui Ludovic Bonaparte in Marx, Engels, Opere alese, voi. I, Editura Politic, Bucureti, 1966, pp. 250-253.
354 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 355

are nevoie s fie nscris n lege."1 Supraveghere special i prevzut n Codul Penal din 1810 a criminalilor eliberai i a tuturor acelora care, trecui deja prin faa justiiei pentru fapte grave, sunt n mod legal bnuii c vor atenta din nou la pacea societii. Supraveghere ns i a mediilor i grupurilor considerate periculoase prin intermediul turntorilor i informatorilor, dintre care aproape toi sunt foti delincveni, aflai deci sub controlul poliiei: delincventa, obiect printre altele al supravegherii poliieneti, este unul dintre instrumentele de predilecie ale acesteia. Toate aceste supravegheri presupun organizarea unei ierarhii n parte oficial, n parte secret (n cadrul poliiei pariziene, serviciul de siguran", n special, cuprindea, pe lng agenii declarai" - inspectori i brigadieri -, ageni secrei" i informatori animai de frica de pedeaps sau de ispita unei recompense).2 Ele mai presupun i organizarea unui sistem de documentare centrat pe reperarea i identificarea criminalilor: semnalmente obligatoriu ataate la mandatele de arestare i la sentinele curilor cu juri, semnalmente nscrise n registrele de eliberare din temni, copii ale registrelor curilor cu juri i cele ale tribunalelor corec-ionale adresate la fiecare trei luni Ministerului de Justiie i poliiei generale, ntocmirea, ceva mai trziu, la Ministerul de Interne, a unui catastif organizat alfabetic ce recapituleaz toate aceste registre, ntrebuinarea, spre 1833, dup metoda naturalitilor, bibliotecarilor, comercianilor, oamenilor de afaceri", a unui sistem de fie sau buletine individuale care permite integrarea cu uurin de noi date i, n acelai timp, la un loc cu numele individului urmrit, a tuturor informaiilor privitoare la el ce ar putea fi de folos.3 Delincventa, graie agenilor secrei pe care-i furnizeaz, dar i caroiajului generalizat pe care-1 face posibil, constituie un mijloc de supraveghere permanent a populaiei: un aparat ce permite,
1 A. Bonneville, Des institutions complementaires du systeme peni-tender, 1847, pp. 397-399. 2 Cf. H.A. Fregier, Les Classes dangereuses, 1840, I, pp. 142-148. 3 A. Bonneville, De la recidive, 1844, pp. 92-93. Apariia fielor individuale i constituirea tiinelor omului: nc o invenie neglijat de istorici.

prin intermediul delincvenilor nii, extinderea controlului asupra ntregului cmp social. Delincventa funcioneaz ca un sistem de observare politic. Statisticienii i sociologii s-au

folosit, la rndul lor, de el, dar mult dup poliiti. Dar aceast supraveghere nu a putut funciona dect cuplat cu nchisoarea. Dat fiind c faciliteaz controlarea indivizilor n momentul cnd acetia sunt pui n libertate, c permite recrutarea informatorilor, c sporete denunurile reciproce, c-i pune pe infractori n contact unii cu alii, supravegherea accelereaz organizarea unui mediu delincvent nchis asupra lui nsui, ns uor de controlat; i toate efectele de excluziune social pe care ea le provoac (omaj, interdicii de edere, domicilii obligatorii, menineri la dispoziia autoritilor) deschid larg posibilitatea de a impune fotilor deinui sarcinile ce le sunt ncredinate. nchisoarea i poliia alctuiesc un dispozitiv ngemnat; mpreun, cele dou asigur, n cmpul general al ilegalismelor, diferenierea, izolarea i ntrebuinarea unei delincvente. Din marea mas a ilegalismelor, sistemul poliie-nchisoare decupeaz o delincvent maniabil. Aceasta, cu specificul ei, este un efect al sistemului; ns devine i o roti, i un instrument al acestuia. Astfel nct ar fi mai potrivit s vorbim de un ansamblu compus din trei termeni (poliienchisoare-delincven) ce se sprijin unii pe ceilali i formeaz un circuit ce nu cunoate ntreruperi. Supravegherea poliieneasc i furnizeaz nchisorii pe infractorii pe care aceasta i transform n delincveni, inte i auxiliari ai controalelor poliieneti care, cu regularitate, i trimit pe unii dintre ei napoi n nchisoare. Nu avem de-a face cu o justiie penal nsrcinat s urmreasc toate practicile ilegale existente i care, n acest scop, ar recurge la poliie ca auxiliar i la nchisoare ca instrument punitiv, fie i lsnd n urma aciunii sale reziduul neasimilabil al delincventei". Trebuie s privim aceast justiie ca pe un instrument destinat controlului difereniat al ilegalismelor. Fa de el, justiia penal joac rolul de cauiune legal i de principiu de transmisiune. Ea este un releu ntr-o economie general a ilegalismelor, ale crei celelalte piese sunt (nu sub, ci alturi de ea) poliia, nchisoarea i delincventa. Debordarea justiiei de ctre poliie, fora de inerie pe care
356 nchisoarea

instituia carceral o opune justiiei nu reprezint un lucru nou, i nici efectul unei scleroze sau al unei progresive deplasri a puterii; este o caracteristic structural, ce marcheaz mecanismele punitive n societile moderne. Degeaba vocifereaz magistraii; justiia penal, cu ntregul ei aparat de spectacol, este menit s rspund cererii cotidiene a unui aparat de control ascuns pe jumtate n umbr, ce urmrete s sudeze una de cealalt, ntr-un mic angrenaj, poliia i delincventa. Judectorii sunt angajaii ei ce abia ndrznesc s ridice glasul.1 Pun i ei umrul, n msura posibilitilor de care dispun, la constituirea delincventei, adic la diferenierea ilega-lismelor, la controlul, colonizarea i ntrebuinarea unora dintre ele de ctre ilegalismul clasei stpnitoare. Despre acest proces ce s-a dezvoltat n primii treizeci-patruzeci de ani ai secolului al XlX-lea depun mrturie dou personaliti, n primul rnd, Vidocqxm. El a fost2 omul vechilor ilegalisme, un Gil Blasxrv de la cellalt capt al veacului, alunecnd rapid spre ru: turbulen, scandaluri, escrocherii, crora le-a fost cel mai adesea victim, bti, dueluri; nrolri i dezertri n serie, contacte cu mediul prostituiei, al jocurilor de noroc, al hoilor de buzunare i foarte curnd al tlhriei la drumul mare. Dar semnificaia aproape mitic pe care a cptato chiar n ochii contemporanilor si nu se datoreaz acestui trecut, poate nfrumuseat; nu se datoreaz nici chiar faptului c, pentru prima oar n istorie, un fost ocna, rscumprat sau cumprat, a devenit ef al poliiei; ci mai degrab faptului c, prin el, delincventa i-a
1 Exist mrturii foarte timpurii, nc din timpul Restauraiei, cu privire la rezistenta oamenilor legii de a fi integrai n acest mecanism (ceea ce dovedete c nu este vorba de un fenomen trector sau de o reacie ntrziat). In special, lichidarea sau mai curnd reutilizarea poliiei napoleoniene a fost cea care a pus probleme. Ins dificultile au persistat. Cf. discursul cu care Belleyme i inaugureaz n 1825 funcia, ncercnd s se deosebeasc de predecesorii lui: Cile legale ne sunt deschise... Crescut la coala legilor, educat la coala unei magistraturi att de demne... noi suntem auxiliarii justiiei" (cf. Histoire de l'administration de M. de Belleyme); a se vedea i foarte interesantul pamflet al lui Molene, De la liberte.

2 A se vedea att Memoriile publicate sub numele lui, ct i Histoire de Vidocq racontee par lui-meme.
Ilegalisme i delincvent 357

dobndit statutul ei ambiguu de obiect i de instrument al unui aparat de poliie ce lucreaz mpotriva ei i n colaborare cu ea. Vidocq marcheaz momentul n care delincventa, desprins din trunchiul celorlalte ilegalisme, este mputernicit de putere i pus s acioneze n sens invers. Atunci are loc cuplarea direct i instituionalizat a poliiei cu delincventa. Moment nelinititor, cnd criminalitatea devine una din rotiele puterii. O personalitate obsedase epocile precedente, aceea a regelui monstruos, izvor al ntregii justiii, i totui murdrit de crime; o alt obsesie i face acum apariia, aceea a unei nelegeri secrete i necurate ntre cei care impun legea i cei care o ncalc. S-a sfrit epoca shakespearian, cnd suveranitatea se nfrunta cu nelegiuirea ntr-un acelai personaj; va ncepe curnd melodrama de zi cu zi a autoritii poliieneti i a complicitilor dintre crim i putere. Opusul lui Vidocq, contemporanul acestuia, Lacenaire. Prezena sa pe veci nscris n paradisul esteilor crimei are de ce s surprind: cu toat bunvoina i zelul lui de neofit, el nu a reuit niciodat s comit dect cteva crime mediocre, i a fcut-o cu foarte mult stngcie; a fost att de tare bnuit c e turntor, nct administraia a trebuit s-1 protejeze mpotriva deinuilor de la Force^ care voiau s-1 omoare1, iar lumea bun din Parisul lui Ludovic Filipxvl a fost aceea care i-a organizat, nainte de execuie, o srbtoare n comparaie cu care nenumratele resuscitri literare de mai trziu nu au fost dect nite omagieri pur academice. Faima nu i-o datoreaz n nici un caz rsunetului crimelor ori artei cu care acestea ar fi fost concepute; tocmai imprecizia acestora strnete mirarea. i datoreaz celebritatea mai mult jocului, vizibil n existena i discursurile lui, dintre ilegalism i delincvent. Escrocherie, evadri, ginrii, nchisoare, reconstituire a prieteniilor de celul, antaj reciproc, nenumrate recidive, mergnd pn la cea de pe urm tentativ nereuit de asasinat Lacenaire este tipul delincventului". Aducea ns cu el, fie i numai n stadiul de virtualitate, un orizont al
1 Acuzaia este reluat n mod explicit de Canler, Memoires (reeditate n 1968), p. 15.
358 nchisoarea

ilegalismelor care, pn nu cu mult vreme n urm, erau nc amenintoare: acest micburghez ruinat, crescut ntr-un colegiu de calitate, pricepndu-se s se exprime oral i n scris, ar fi fost, cu o generaie mai devreme, revoluionar, iacobin, regicid1; contemporan cu Robespierre, refuzul su n faa legilor s-ar fi putut manifesta ntr-un cmp nemijlocit istoric. Nscut n 1800, aproape ca Julien Sorel, personajul su poart urmele acestor posibiliti; care ns s-au mrginit la furt, omor i turntorie. Toate aceste virtualiti s-au transformat ntr-o delincvent de foarte mic anvergur: din acest punct de vedere, Lacenaire este un personaj linititor. Iar dac totui ele reapar, nu o fac dect n discursul lui despre teoria crimei, n clipa morii, Lacenaire reveleaz triumful delincventei asupra ilegalismului sau mai degrab figura unui ilegalism confiscat, pe de o parte, la nivelul delincventei, i deplasat, pe de alt parte, spre o estetic a crimei, adic spre o art a claselor privilegiate. Simetrie a lui Lacenaire cu Vidocq care, n aceeai perioad, fcea posibil nchiderea delincventei n ea nsi prin constituirea ei ca mediu separat i controlabil i prin. deplasarea nspre tehnicile poliieneti a unei ntregi practici delincvente ce se transform, astfel, n ilegalism licit al puterii. Faptul c burghezia parizian 1-a celebrat pe Lacenaire, faptul c celula lui i-a deschis ua unor vizitatori ilutri, c a fost copleit de elogii n ultimele zile ale vieii, el, pe care gloata de la Force voise, naintea judectorilor, s-1 ucid, el, care fcuse la tribunal tot ce-i sttuse n puteri pentru a-1 trage dup sine pe eafod i pe complicele su, Francois - nimic din toate acestea nu este ntmpltor: n persoana lui, era celebrat figura simbolic a unui ilegalism aservit sub forma delincventei i transformat n discurs -, fcut, adic, de dou ori inofensiv; burghezia i inventa n felul acesta o nou plcere de care este nc departe s se fi plictisit. S nu uitm c moartea att de celebr a lui Lacenaire venea s blocheze rsunetul atentatului

lui Fieschi, ultimul dintre regicizi, ce reprezint figura invers a unei criminaliti ce evolueaz spre violena politic.
1 Despre ce a fost Lacenaire n ochii contemporanilor si, a se vedea dosarul alctuit de M. Lebailly, n ediia ngrijit de el a Memoriilor lui Lacenaire, 1968, pp. 297-304.
Ilegalisme i delincvent 359

Nu trebuie s pierdem din vedere nici faptul c aceast moarte se petrecea cu numai cteva luni naintea plecrii ultimului ir de deinui legai n lanuri i a scandalurilor ce l-au nsoit. Aceste dou srbtori s-au ncruciat n istorie; i, de altfel, Francois, complicele lui Lacenaire, a fost unul dintre personajele cele mai pregnante ale irului de deinui legai n lanuri de pe 19 iulie.1" Una continua ritualurile antice ale supliciilor, riscnd s reactiveze n jurul criminalilor ilegalis-mele populare. Urma s fie interzis, cci criminalului nu mai trebuia s i se rezerve un loc dect n spaiul apropriat al delincventei. Cealalt inaugura jocul teoretic al unui ilegalism al privilegiailor; sau, mai curnd, marca momentul n care ilegalismele politice i economice pe care le practic n realitate burghezia urmau s fie dublate de o reprezentare teoretic i estetic: Metafizic a crimei", cum s-a spus referitor la Lacenaire. L'Assassinat considere comme un des Beaux-Arts (Despre omor privit ca una dintre artele frumoase)xvn vzuse lumina tiparului n 1849. Aceast producere a delincventei i nvestirea ei de ctre aparatul penal trebuie luate drept ceea ce sunt: nu rezultate obinute o dat pentru totdeauna, ci tactici aflate ntr-o continu mobilitate, n msura n care nu-i ating niciodat pe de-a-ntregul inta. Ruperea delincventei de celelalte ilegalisme, ntoarcerea acesteia mpotriva lor, colonizarea ei de ctre ilegalismele dominante - tot attea efecte ce ies la iveal cu limpezime n modul de a funciona al sistemului poliie-n1 Hora" din anii 1835-36; Fieschi, care inea de pedeapsa cuvenit deopotriv paricizilor i regicizilor, a constituit unul dintre motivele pentru care Riviere, paricidul, a fost condamnat la moarte n ciuda unui memoriu al crui caracter ieit din comun a fost, fr ndoial, ocultat de celebritatea lui Lacenaire, a procesului i a scrierilor lui ce au fost publicate prin grija efului Siguranei (nu fr o anumit cenzur) la nceputul lui 1836, cu doar cteva luni nainte ca Francois, complicele lui, s ofere, cu ocazia lanului de la Brest, una dintre ultimele reprezentaii de blci ale crimei. Hor" a ilegalismelor i a delincventei, hor" a discursurilor crimei i despre crim.
360 nchisoarea

chisoare; i totui, ele nu au ncetat s ntlneasc rezistene; au dat natere la lupte i au provocat reacii. S nali zidul ce trebuia s-i separe pe delincveni de toate straturile sociale din care proveneau i de care rmneau legai era o sarcin dificil, fr ndoial, mai ales n mediile urbane.1 S-au depus eforturi susinute i ndrjite. Au fost ntrebuinate procedeele generale ale acelei moralizri" a claselor srmane care a avut, de altfel, o importan capital att din punct de vedere economic, ct i politic (dobndirea a ceea ce poate fi numit un legalism de baz", indispensabil din clipa cnd sistemul Codului Penal luase locul cutumelor; deprinderea regulilor elementare ale proprietii i economisirii; dresarea n spiritul docilitii n munc, a stabilitii domiciliului i familiei etc). Au fost puse la btaie procedee mai specializate de ntreinere a ostilitii mediilor populare fa de delincveni (utiliznd foti deinui ca informatori, turntori, sprgtori de grev sau ucigai pltii). Au fost confundate n mod sistematic delictele de drept comun i infraciunile fa de mpovrtoarea legislaie privitoare la livrete, greve, coaliii, asociaii2, pentru care muncitorii cereau recunoaterea unui statut politic. Foarte des, aciunile muncitoreti au fost acuzate c ar fi animate, dac nu chiar manipulate de simpli criminali.3 n formularea verdictelor, s-a artat o severitate adeseori mai mare mpotriva muncitorilor dect mpotriva hoilor.4 Au fost amestecate n nchisori cele dou categorii de condamnai i li s-a acordat un tratament preferenial celor de drept comun, n vreme ce gazetarii ori oamenii politici ntemniai beneficiau n majoritatea timpului de dreptul de a fi lsai s stea deoparte. Pe scurt, o ntreag tactic de producere i ntreinere a confuziei

1 La sfritul secolului al XVIII-lea, Colquhoun d o idee despre dificultile acestei misiuni n cazul unui ora ca Londra. Trite de la police de Londres, tradus n francez n 1807, I, pp. 32-34 i 299-300. 2 Nici o alt clas nu e supus unei supravegheri de acest fel; seamn cu aceea a condamnailor eliberai; pare s-i rnduiasc pe muncitori n categoria numit acum clasa periculoas a societii" (L'Atelier, an V, nr. 6, martie 1845, despre livret). 3 Cf., de exemplu, J. B. Monfalcon, Histoire des insurrections de Lyon, 1834, p. 142. 4 Cf. L'Atelier, octombrie 1840, ca i La Fraternite, iulie-august 1847.
Ilegalisme i delincvent 361

avnd drept scop ntreinerea unei stri permanente de conflict. La acestea, se aduga i o ndelungat aciune ce urmrea s impun imaginii despre delincveni o gril anume: acetia erau nfiai ca aflndu-se pe aproape, pretutindeni prezeni i pretutindeni de temut. Aceasta e funcia faptului divers ce invadeaz o parte a presei i ncepe s aib propriile lui ziare.1 Faptul divers penal, din pricina redundanei lui zilnice, face acceptabil ansamblul controalelor judiciare i poliieneti ce mpnzesc societatea; ine zi de zi cronica unui soi de btlie intern mpotriva inamicului fr chip; n acest rzboi, faptul divers este buletinul cotidian de alarm sau de victorie. Romanul de senzaie, ce ncepe s se dezvolte n foiletoane i n literatura ieftin, ndeplinete un rol n aparen opus. Are mai ales funcia de a arta c delincventul aparine unei lumi cu totul diferite, fr nici o legtur cu existena cotidian i familiar. Acest aspect ciudat a fost cutat mai nti la nivelul drojdiei societii (Misterele Parisului, Rocambole), apoi al nebuniei (n special, n cea de-a doua jumtate a secolului), n sfrit la nivelul crimei de lux, al delincventei de nalt clas" (Arsene Lupin). Faptul divers, mpreun cu literatura poliist, a produs vreme de peste un secol o mas enorm de relatri de crime", n care n special delincventa apare drept foarte apropiat i n acelai timp cu totul strin, permanent amenintoare la adresa vieii cotidiene, ns extrem de ndeprtat ca origine, mobiliari, ca mediu n care se desfoar zi de zi i exotic. Prin importana ce i se acord i prin fastul discursiv cu care e nsoit, se traseaz n jurul ei o linie care, exaltnd-o, i acord un loc aparte. n aceast delincvent att de redutabil i czut dintr-un cer att de ciudat, care ilegalism s-ar fi putut recunoate?... Aceast tactic multipl nu a rmas fr rezultate: o dovedesc campaniile ziarelor populare mpotriva muncii penale2;
1 n afar de Gazette des tribunaux i Courrier des tribunaux, Journal des concierges. 2 Cf. L'Atelier, iunie 1844, Petiie adresat Camerei din Paris pentru ca deinuii s fie destinai muncilor insalubre i periculoase"; n aprilie 1845, gazeta citeaz experiena din Bretagne, n care destul de muli condamnai militari au murit de febr tifoid n timpul unor lucrri
362 nchisoarea Ilegalisme i delincvent 363

mpotriva confortului din nchisori"; pentru a li se rezerva deinuilor muncile cele mai grele i mai periculoase; mpotriva interesului excesiv pe care filantropia o arat fa de delincveni; mpotriva literaturii ce glorific crima1; o mai dovedete i suspiciunea manifestat n general'n toat micarea muncitoreasc fa de fotii condamnai de drept comun. In zorii secolului al XX-lea", scrie Michele Perrot, nconjurat de dispre, zidul cel mai de netrecut, nchisoarea se nchide complet asupra unei mulimi nepopulare".2 Ins aceast tactic este departe de a fi repurtat definitiv victoria sau, n orice caz, de a fi realizat o ruptur total ntre delincveni i pturile populare. Raporturile claselor srace cu infraciunea, poziiile reciproce ale proletariatului i plebei urbane rmn nc de studiat. Un lucru ns e sigur: delincventa i represiunea sunt considerate de micarea muncitoreasc din anii 1830-1850 ca o miz important. Ostilitate fa de delincveni, desigur; dar i lupt n jurul penalitii. Ziarele populare propun adesea o analiz politic a criminalitii ce se opune punct cu punct descrierii practicate de filantropi (srcie-risip-lene-beie-viciu-furt-crim). Sursa delincventei nu este imputabil individului criminal (acesta nu este dect ocazia crimei

sau prima ei victim), ci societii: Omul care v asasineaz nu este liber s nu o fac. De vin este societatea sau, pentru a ne exprima mai aproape de adevr, proasta organizare social."3 i aceasta fie pentru c societatea nu este capabil s-i satisfac nevoile fundamentale, fie pentru c distruge sau reprim n el posibiliti, aspiraii sau necesiti ce se vor manifesta mai trziu sub forma crimei: Educaia greit, aptitudinile i forele nebgate n seam,
de canalizare. n noiembrie 1845, de ce nu prelucreaz prizonierii mercurul ori albul de plumb?... Cf. i Democraiepolitique din anii 1844-1845. 1 n L'Atelier din noiembrie 1843, un atac ndreptat mpotriva Misterelor Parisului pe motiv c ofer prea mult spaiu delincvenilor, caracterului lor pitoresc, vocabularului lor i pentru c este prea apsat scoas n relief nclinaia fatal spre crim. n Ruche populaire, pot fi ntlnite atacuri de acelai fel la adresa teatrului. 2 Delinquance et systeme penitentiaire de France au XIXe siecle (text inedit). 3 L'Humanitaire, august 1841.

inteligena i sufletul strivite de o munc forat la o vrst prea fraged."1 Dar aceast criminalitate provocat de nevoie sau de represiune mascheaz, prin atenia excesiv ce i se acord i desconsideraia ce o nconjoar, o alt criminalitate, care este uneori cauza i ntotdeauna amplificarea acesteia. Este delincventa claselor sus-puse, exemplu scandalos, surs a mizeriei i cauz a revoltei celor srmani. n timp ce mizeria v umple strzile de cadavre, nchisorile de hoi i asasini, ce ne este dat s vedem din partea escrocilor din lumea bun?... exemplele cele mai coruptoare, cinismul cel mai revolttor, tlhria cea mai neruinat... Nu v temei c srmanul adus pe bncile criminalilor pentru c a smuls o bucat de pine printre gratiile unei franzelrii nu se va revolta ndeajuns, ntr-o bun zi, pentru a demola piatr cu piatr Bursa, acea grot slbatic unde sunt prdate fr team de pedeaps comorile statului i avutul familiilor?"2 Or, aceast delincvent proprie celor bogai este tolerat de lege, iar cnd i se ntmpl s nimereasc sub incidena acesteia va putea fi sigur de indulgena tribunalelor i de discreia presei.3 De aici, ideea c procesele penale pot deveni prilejul unei dezbateri politice, c trebuie s se profite de procesele de opinie sau de aciunile judiciare intentate muncitorilor pentru a denuna funcionarea de ansamblu a justiiei penale: Incinta tribunalelor nu mai este, ca pe vremuri, doar un loc n care sunt scoase la iveal mizeriile i rnile epocii noastre, un fel de mrturie unde vin s se expun unele alturi de altele nefericitele victime ale dezordinii noastre sociale; ea a devenit o aren rsunnd de strigtele celor care se nfrunt."4 Tot de aici i ideea c
1 La Fraternite, noiembrie 1845. 2 La Ruche populaire, noiembrie 1842. 3 Cf., n La Ruche populaire (decembrie 1839), o replic a lui Vinard la un articol al lui Balzac din Le Siecle. Balzac spunea c o acuzaie de furt trebuie condus cu pruden i discreie cnd este vorba de un bogta, a crui cea mai mrunt necinste devine imediat notorie: Spunei, Domnule, cu mna pe contiin, dac nu contrarul este cel care se ntmpl zilnic, dac, avnd o mare avere i o poziie nalt n societate, nu sunt gsite mii de soluii, mii de mijloace de a nbui o afacere dezonorant." 4 La Fraternite, noiembrie 1841.
364 nchisoarea

deinuii politici, dat fiind c posed, ca i delincvenii, o experien nemijlocit a sistemului penal, fiind ns capabili s se fac auzii, au datoria de a fi purttorii de cuvnt ai tuturor deinuilor; lor le revine misiunea s-1 lumineze pe bunul burghez din Frana care nu a avut niciodat de-a face cu pedepsele pe care le hotrte justiia dect prin intermediul pompoaselor rechizitorii ale procurorului general"1. n aceast punere n discuie a justiiei penale i a hotarului pe care ea l traseaz cu atenie n jurul delincventei, tactica a ceea ce s-ar putea numi contra-faptul divers" este semnificativ. Ziarele populare au datoria s rstoarne modul n care sunt utilizate crimele i procesele n gazetele care, dup modelul publicaiei Gazette des tribunaux111, i astmpr setea cu snge", se hrnesc cu nchisoare" i interpreteaz zilnic un repertoriu de melodram"2. Contra-faptul divers atrage sistematic atenia asupra cazurilor de delincvent din rndul burgheziei, artnd c ea este clasa atins

de degenerescent fizic", de putreziciune moral"; aaz n locul relatrii unor crime comise de oameni din popor descrierea mizeriei n care i arunc pe acetia cei care i exploateaz i, n sens strict, i nfometeaz i asasineaz3; arat care e, n procesele penale ndreptate mpotriva muncitorilor, partea de rspundere ce trebuie s revin patronilor i societii n ntregul ei. Pe scurt, un ntreg efort de a ncerca s rstoarne acel discurs monoton asupra crimei ce caut deopotriv s o izoleze ca pe ceva monstruos i s o pun pe seama celei mai srace clase. n cursul acestei polemici antipenale, fr ndoial c furie-ritii au mers mai departe dect toi ceilali. Ei sunt, poate, cei dinti care au elaborat o teorie politic ce este n acelai timp i o valorizare pozitiv a crimei. Conform lor, dac aceasta e un efect al civilizaiei", ea este, tocmai de aceea, i o arm
1 Almanach populaire de la France. 1839, p. 50. 2 Pauvre Jacques, an I, nr. 3. 3 n La Fraternite din martie 1847, este vorba de afacerea Drouillard i se fac aluzii la furturile la nivelul administraiei marinei din Rochefort. In iunie 1847, un articol despre procesul Boulmy i despre afacerea Cubiere-Pellaprat; n iulie-august 1847, despre afacerea de delapidare Benier-Lagrange-Jussieu.
Ilegalisme i delincvent 365

mpotriva civilizaiei. Are n ea sev i viitor. Ordinea social n care domnete fatalitatea principiului compresiv continu s-i ucid, prin intermediul clului sau al nchisorilor, pe cei a cror natur robust respinge sau dispreuiete poruncile ei, pe cei, care, prea puternici pentru a rmne nchii n scutecele ei strmte, le rup i le sfie, oameni care nu vor s rmn copii."1 Nu exist deci o natur criminal, ci jocuri de fore care, n funcie de clasa din care fac parte indivizii2, i vor duce fie la putere, fie la nchisoare: dac ar fi sraci, magistraii de astzi ar popula fr doar i poate temniele; iar ocnaii, dac ar fi de familie bun, ar ocupa un scaun n tribunale i ar mpri de acolo dreptatea.3 n fond, existena crimei manifest, din fericire, o incompresibilitate a naturii umane"; mai curnd dect slbiciune ori boal, trebuie s vedem n ea o energie ce scutur jugul, un exploziv protest al individualitii umane" care, fr ndoial, i asigur strania putere de fascinaie. Fr crima ce trezete n noi o sumedenie de sentimente amorite i de pasiuni pe jumtate stinse, am rmne nc mult vreme prad dezordinii, adic prad atoniei."4 Se poate, prin urmare, ntmpla ca, pentru eliberarea societii noastre, crima s constituie un instrument politic tot att de preios precum a fost pentru emanciparea negrilor; ar mai fi avut aceasta loc fr crim? Otrava, incendiul i uneori chiar revolta sunt mrturii ale cumplitei mizerii a condiiei sociale."5 Deinuii? Partea cea mai nefericit i mai oprimat a omenirii". La PhalangeXX se ntlnea uneori cu contemporana estetic a crimei, dar pentru a duce o lupt cu totul diferit. De aici, o utilizare a faptului divers ce nu-i propune doar s ntoarc adversarului nvinuirea de imoralitate, ci s scoat
1 La Phalange, 10 ianuarie 1837. 2 Prostituia patentat, furtul material direct, furtul prin efracie, omorul, tlhria pentru clasele inferioare; n vreme ce spolierile abile, furtul indirect i rafinat, exploatarea savant a turmei umane, trdrile de nalt tactic, mainaiunile transcendente, n sfrit toate viciile i toate crimele cu adevrat profitabile, elegante i de care legea este prea bine crescut ca s se ating rmn monopolul claselor superioare" (1 decembrie 1838). 3 La Phalange, 1 decembrie 1838. 4 La Phalange, 10 ianuarie 1837. 5 Ibid.
366 nchisoarea

n eviden jocul de fore ce se opun unele altora. La Phalange analizeaz afacerile penale ca pe o nfruntare codificat prin intermediul civilizaiei", marile crime nu ca pe monstruoziti, ci ca pe ineluctabila rentoarcere la suprafa i revolt a ceea ce este reprimat1, micile ilegalisme nu ca pe nite necesare marje de joc ale societii, ci drept vuietul central al unei btlii n plin desfurare. S introducem aici, dup Vidocq i Lacenaire, i un al treilea personaj. Nu i-a fcut dect o foarte scurt apariie; faima lui nu a durat mai mult de o zi. Nu reprezenta dect ntruchiparea cu totul trectoare a ilegalismelor minore: un copil de treisprezece ani, fr domiciliu i familie, inculpat pentru vagabondaj, i pe care o condamnare la doi ani de nchisoare corecional 1-a introdus, desigur, pentru vreme ndelungat, n circuitele delincventei. Ar fi trecut cu siguran nebgat n seam dac nu ar fi opus discursului legii care-1 preschimba n

delincvent (mai mult n numele formelor de disciplin dect n termenii codului) discursul unui ilegalism ce se ncpna s nu se supun acestor constrngeri. i care evidenia indisciplina n mod sistematic ambiguu drept ordinea dezordonat a societii i drept afirmarea unor drepturi ireductibile. Toate ilegalismele pe care tribunalul le codific drept infraciuni acuzatul le-a reformulat ca afirmare a unei fore vii: lipsa de locuin ca vagabondaj, lipsa de stpn ca autonomie personal, lipsa de ocupaie ca libertate, lipsa de program zilnic ca plenitudine a zilelor i nopilor. Aceast nfruntare dintre ilegalism i sistemul disciplin-penali-tate-delincven a fost perceput de contemporani sau mai degrab de ziaristul ce se afla n sal, drept un efect comic al ncletrii dintre legea penal i faptele mrunte ale indisciplinei. Ceea ce i era: afacerea ca atare i verdictul ce au urmat-o se situeaz exact n miezul problemei pedepselor legale din secolul al XlX-lea. Ironia cu care judectorul ncearc s nvluie indisciplina n mreia legii i insolena cu care acuzatul renscrie indisciplina n rndul drepturilor fundamentale constituie o scen exemplar n ceea ce privete penalitatea.
1 Cf. de exemplu cele afirmate de La Phalange despre Delacollonge sau despre Elirabide, la 1 august 1836 i 2 octombrie 1840.
Ilegalisme i delincvent 367

E ceea ce a scos, fr ndoial, n eviden relatarea din Gazette des tribunaux1: Preedintele: Fiecare trebuie s doarm la el acas. Beasse: Dar am eu cas? O duci ntr-un vagabondaj permanent. Muncesc ca s-mi ctig existena. Care e ocupaia dumitale? Ocupaia mea? Mai nti de toate, am pe puin treizeci i ase; apoi, nu muncesc pentru nimeni. A trecut deja o bun bucat de vreme de cnd sunt pe propriile mele picioare. Am ocupaiile mele de zi i de noapte. Aa, de pild, ziua mpart mici imprimate gratuite la trectori; alerg dup diligentele ce sosesc ca s car pachetele; m plimb pe avenue de Neuilly^; noaptea, am spectacolele; deschid portierele, vnd contramrci; sunt foarte ocupat. Ar fi spre binele dumitale s intri la o cas cumsecade i s-i faci ucenicia. Ptiu, firm cumsecade, ucenicie, ce plictiseal. i apoi, burghezul e tot timpul nemulumit, i apoi, adio libertate. Tatl dumitale nu te caut? N-am tat. Dar mama? Nici mam, nici rude, nici prieteni, sunt liber i independent." Auzindu-i condamnarea la doi ani de corecie, Beasse fcu o grimas, apoi, regsindu-i buna dispoziie: Doi ani nu fac dect douzeci i patru de luni. Hai s mergem." Tocmai scena aceasta a fost preluat de La Phalange. i importana pe care gazeta i-o acord, analiza temeinic i atent la care o supune demonstreaz c furieritii vedeau ntr-o afacere att de anodin un joc de fore fundamentale. De o parte, fora civilizaiei", reprezentat de preedinte, legalitate vie, spirit i liter a legii". Ea are propriul ei sistem de constrngere, ce pare s fie Codul Penal i care este, de fapt, disciplina. Fiecare trebuie s aib un loc, o situare, o fixare constrngtoare: Fiecare doarme acas la el, spune preedintele, pentru c, ntr-adevr, pentru el, fiecare trebuie s aib un domiciliu al lui, o locuin, splendid sau precar, asta nu-1 intereseaz; nu e treaba lui s aib grij de aa ceva; treaba lui este s-1 oblige pe fiecare individ s aib un domiciliu." Mai este nevoie i ca fiecare s aib o anumit stare social, o identitate care s poat fi recunoscut, o individualitate fixat o dat pentru totdeauna: Care este situaia dumitale? Aceast ntrebare este
1 La Gazette des tribunaux, august 1840.
368 nchisoarea

expresia cea mai simpl a ordinii stabilite n societate; vagabondajul i repugn i o tulbur; trebuie s ai o situaie stabil, continu, de durat, trebuie s ai gnduri de viitor, un loc al tu n perspectiv pentru ca s o asiguri mpotriva oricrui atac." Fiecare trebuie s aib, n sfrit, un stpn, s fie prins i situat n interiorul unei ierarhii; nu poi s exiti dect fixat nuntrul unor .raporturi de dominaie bine definite: La cine munceti? Adic, din moment ce nu eti

stpn, trebuie s fii servitor, nu conteaz n ce condiii; nu de satisfacerea ta ca individ e vorba; ci de ordinea ce trebuie meninut." n faa disciplinei cu chip de lege, st ilegalismul revendicat ca un drept; mai mult dect prin infraciune, ruptura se face prin indisciplin. Indisciplin de limbaj: incorectitudinea gramatical i tonul replicilor indic o sciziune violent ntre acuzat i societatea care, prin preedinte ca organ, i se adreseaz acestuia n termeni coreci". Indisciplin a libertii nnscute i nemijlocite: i d foarte bine seama c ucenicul, muncitorul sunt nite sclavi i c sclavia e trist... Aceast libertate, nevoia de micare de care e posedat simte c ar pierde-o n ordinea obinuit... i este mult mai drag libertatea, fie ea doar i dezordine, ce importan are? Este libertate, adic dezvoltare spontan a individualitii lui, dezvoltare slbatic i, prin urmare, brutal i limitat, e drept, ns dezvoltare natural i instinctiv." Indisciplin n relaiile de familie: nu are nici cea mai mic importan dac acest copil fr sperane a fost abandonat sau s-a eliberat cu de la sine putere, cci nu a mai putut ndura nici sclavia educaiei la rude sau la strini". ns, pn la urm, prin toate aceste forme mrunte de indisciplin, civilizaia" n ntregul ei este cea contestat i slbticia" cea care iese la lumin: E munc, e lene, e nepsare, e dezm: e totul, mai puin ordine; minus diferenele de ocupaie i de plceri, este nsi viaa slbaticului, de pe o zi pe alta i fr grija zilei de mine."1 Desigur c analizele din La Phalange nu pot fi considerate reprezentative pentru discuiile pe care ziarele populare le purtau n acea epoc n privina crimelor i penalitii. Dar ele se
1 La Phalange, 15 august 1840.
Ilegalisme i delincvent 369

situeaz n contextul acestor polemici. Avertismentele publicaiei La Phalange nu au fost cu totul n zadar. Ele au fost trezite din nou la via de ecoul de care s-au bucurat anarhitii, atunci cnd, n cea de-a doua jumtate a secolului al XlX-lea, acetia, alegndu-i drept int aparatul penal, au pus problema politic a delincventei; atunci cnd li s-a prut c recunosc n aceasta forma cea mai combativ a neacceptrii legii; atunci cnd au ncercat nu att s confere dimensiuni eroice revoltei delincvenilor, ct s deconecteze delincventa de legalitate i de ilegalismul burghez care o colonizaser; atunci cnd au vrut s restabileasc sau s constituie unitatea politic a ilegalismelor populare. NOTE
I Bicetre, localitate innd de Kremlin-Bicetre, aflat la periferia de sud a Parisului, n Val-de-Marne. i datoreaz numele unui castel construit ctre 1285 de Jean de Pontoise, episcop de Winchester, denumire pronunat deformat Wincestre, apoi Bicetre. n 1400, ducele Jean de Berry i-a construit aici o reedin somptuoas, devastat n 1411 i distrus, n 1632, de Ludovic XIII, care a construit pe locul ei, n 1634, un azil destinat militarilor rnii, transformat, dup construirea, n Paris, a stabilimentului Invalizilor, n nchisoare pentru vagabonzi, alienai mintal i condamnaii la munc silnic ateptndu-i transferul n temniele de la Brest i Toulon. n prezent, spital. II O livr cntrea, n funcie de provincie, ntre 380 i 550 de grame. III Courtille: n trecut, grdin campestr. Cea mai cunoscut cour-tille parizian era aceea de Belleville, menionat nc din secolul al XlII-lea. Acest ansamblu de grdini i crciumioare de ar a fost n vog n secolul al XVIII-lea i mai cu seam ctre 1830. La descente de la Courtille era o defilare, n primele ore din Miercurea Cenuii, prin foburgul du Temple, a numeroase trsuri cu oameni mascai venii s srbtoreasc Mardi Gras. Spectacol foarte cutat. Ultimul a avut loc n 1838. IV Fontainebleau, Vaugirard, Montrouge, Issy, Sevres: localiti la periferia de sud, sud-est i sud-vest a Parisului. V Franz Joseph Gali (1758-1828). Medic german, anatomist reputat al sistemului nervos. A practicat medicina la Viena, Berlin, Paris. Cunoscut ca ntemeietor al frenologiei (o doctrin a corespondenelor dintre diferitele funcii mintale, zone ale creierului i forma craniului). VI Bartolome Esteban Murillo (1618-1682). Pictor spaniol, autor ndeosebi de tablouri cu subiecte religioase i pioase, atente la latura suav", franciscan a catolicismului. Portrete feminine i de copii din popor.
370 nchisoarea VII Pierre Franois Lacenaire (1800-1836). Aventurier i rufctor francez, dezertor i autor a numeroase asasinate, arestat n 1835. n faa curii de judecat, a_ afiat un cinism care 1-a fcut celebru n societatea romantic a epocii. nainte de a fi

fost executat, a apucat s duc la bun sfrit un volum de Memoires et Revelations, care s-a bucurat de un mare succes, aventurile lui servind drept model multor autori de romane-foi-leton. VIII Este vorba de anul 1974, cind M. Foucault redacta Surveiller et punir, ceea ce constituie o dovad n plus a preocuprii sale de realizare a unei istorii a prezentului" sau de punere la punct a principiilor i metodelor unei ontologie critique de nous-memes" (cf. textul Qu'est-ce que Ies Lumieres? din 1984). IX Edouard Ducpetiaux (1804-1S68). Publicist i economist belgian. A participat la eliberarea Belgiei (1830) i s-a consacrat studierii pau-perismului muncitoresc, condiiei muncitorilor tineri i reformei penitenciare. A fost eful unei coli sociale cretine opuse colii sociale liberale. X Fleury-Merogis: mare penitenciar situat n inutul Essonne, nu departe de regiunea parizian. XI Thermidor: a unsprezecea lun a calendarului republican, adoptat de Revoluia Francez, corespunztoare perioadei 19, 20 iulie 17,18 august. Thermidor anul //(ntre 9 i 10, respectiv 27 i 28 iulie 1794) se refer la zilele revoluionare care au dus la cderea lui Robespierre i a partizanilor si, arestai i ghilotinai, fapt ce marcheaz sfritul Marii Terori i nceputul reaciei numite thermidorian", ndreptat mpotriva instituiilor teroriste i austeritii iacobine. XII Consulatul (10 noiembrie 1799-18 mai 1804) este regimul instaurat n Frana prin Constituia din. anul VIII, n urma loviturii de stat din 18-19 Brumar anul VIII care 1-a adus la putere pe Napoleon Bonaparte. Acesta devine un fel de preedinte n stil american, deintor al tuturor puterilor din stat. Urmrind s pun capt depresiunii economice i epuizrii militare prin care trecea Frana, Napoleon centralizeaz administraia i impune o reform judiciar (1800) prin care judectorii alei de Revoluie sunt nlocuii cu magistrai numii de puterea executiv, acetia devenind, n felul acesta, un fel de funcionari. El organizeaz, deopotriv, nvmntul secundar, nfiinnd licee n care urmeaz s se formeze noua elit n spiritul unei societi puternic ierarhizate i militarizate, n perioada Consulatului, are loc redresarea financiar a Franei, prin apariia francului germinai (din argint), care se va menine pn n 1914, i se realizeaz pacificarea intern (Concordatul) i extern. Consulatului i-a urmat Imperiul. XIII Francois Vidocq (1775-1857). Aventurier francez. Fost soldat, ntemniat la Brest pentru escrocherie, de unde evadeaz, fiind ulterior recrutat ca spion (1809) i ajungnd eful brigzii de siguran. Demisioneaz din aceast funcie, d faliment cu o fabric de hrtie i intr n poliie (1832), de unde este dat afar sub acuzaia de a fi instigat un furt. Memoriile sale (4 voi., 1828-1829), redactate de doi oameni de litere (Lheritier i Morice), constituie un document de mare pre despre mediile Ilegalisme i delincvent 371 delincvente ale epocii. Balzac s-a inspirat din ele pentru crearea personajului Vautrin. XIV Histoire de Gil Blas de Santillane, roman picaresc al lui Lesage, a crui redactare se ntinde pe mai bine de dou decenii (1715-1735). Narare retrospectiv a unei ascensiuni sociale ncepute sub semnul servilismului i cinismului i sfrind ntr-un soi de nelepciune epicureic. XV Force: nchisoare parizian construit n 1780 (La Grande-Force, destinat datornicilor) i 1785 (La Petite-Force, destinat femeilor), distrus n 1845. XVI Ludovic Filip I (Louis-Philippe Ier) (1773-1850). Rege al Franei ntre 1830 i 1848. Domnia sa a rmas n istorie sub denumirea de Monarhia din iulie. De orientare iacobin, a refuzat s lupte alturi de armatele contrarevoluionare. n pofida caracterului parlamentar al Monarhiei din iulie, Ludovic Filip a ncercat s impun o putere personal, n opoziie cu doctrina lui Thiers (Regele domnete, dar nu guverneaz"). XVII Celebru eseu al scriitorului englez Thomas De Quincey (1785-1859) XVIII Gazette des tribunaux; publicaie periodic nfiinat n 1825, imediat nainte de Monarhia din iulie, sub a doua Restauraie, n contextul unui avnt considerabil nregistrat de presa francez specializat pe domenii. n domeniul jurisprudenei, de exemplu, funcionau nu mai puin de zece astfel de reviste. Foarte longeviv. Dup 1880, fenomenul a cunoscut o i mai mare amploare, alturi de multe reviste de drept i jurispruden aprnd mai multe cotidiane care triau din prezentarea actualitii judiciare i ndeosebi din relatarea proceselor. XIX La Phalange: jurnal de tiin social" publicat de coala furi-erist ncepnd din septembrie 1840, ntr-un ritm de trei numere pe sptmn. Luase locul ziarului Le Phalanstere (aprut n 1832) i va fi la rndul lui nlocuit, n august 1840, de cotidianul La Democraie paci-fique, editat de Victor Considerant. XX Neuilly (sur-Seine): cartier rezidenial situat la periferia de vest a Parisului.

Capitolul III UNIVERSUL CARCERAL

Dac ar trebui s stabilesc data la care se ncheie formarea sistemului carceral, nu a alege anul 1810 i Codul Penal, nici 1844, cu legea ce introducea principiul ntemnirii celulare; nu a alege poate nici 1838, an n care au vzut totui lumina tiparului crile lui Charles Lucas, Moreau-Christophe i Faucher despre reforma nchisorilor. M-a opri la ziua de 22 ianuarie 1840, dat a deschiderii oficiale a coloniei de la Mettray1. Sau, poate i mai nimerit, la acea zi de o glorie netrecut n calendar n care un copil de la Mettray agoniza spunnd: Ce pcat c trebuie s prsesc att de repede colonia."1 Era ziua morii celui dinti sfnt penitenciar. Muli preafericii trebuie s-i fi urmat, dac este adevrat c, n mod curent, pentru a proslvi noua politic punitiv a corpului, deinuii spuneau: Am prefera loviturile, ns celula ni se potrivete mai bine." De ce Mettray? Pentru c este forma disciplinar n starea ei cea mai concentrat, modelul n care se acumuleaz toate tehnologiile coercitive ale comportamentului. Are cte ceva de

mnstire, de nchisoare, de colegiu, de regiment". Micile grupuri, puternic ierarhizate, n care sunt repartizai deinuii trimit simultan la cinci modele: al familiei (fiecare grup este o familie" alctuit din frai" i din cte doi frai mai mari"); al armatei (fiecare familie n parte, comandat de un
1 E. Ducpetiaux, De kt condition physique et morale desjeunes ouvriers, voi. II., p. 383. 374 nchisoarea Universul carceral 375

ef, este mprit n dou secii, conduse, fiecare, de un subef; fiecare deinut are un numr matricol i trebuie s-i nsueasc exerciiile militare de baz; o trecere n revist a cureniei are loc zilnic, una a mbrcmintei sptmnal; apelul se efectueaz de trei ori pe zi); modelul atelierului, cu efi i contramaitri care asigur ncadrarea muncii i ucenicia celor mai tineri; modelul colii (o or sau o or i jumtate de clas pe zi; predarea este asigurat de institutor i subefi); i, n sfrit, modelul judiciar; zilnic are loc, la vorbitor, o mprire a dreptii": Cea mai mic nesupunere se pedepsete, i cel mai bun mijloc de a se evita producerea unor delicte grave este pedepsirea cu asprime a greelilor cele mai uoare: la Mettray, o vorb n plus se pedepsete"; principala pedeaps practicat este ntemniarea n celul; cci izolarea este cel mai bun mijloc de aciune asupra moralului copiilor; doar n celul i recapt vocea credinei, chiar dac nu a vorbit niciodat inimii lor, ntreaga putere de a emoiona"1; ntreaga instituie parapenal, fcut pentru a nu fi o nchisoare, culmineaz n celula pe ai crei perei st scris cu litere negre: Dumnezeu v vede." Aceast suprapunere de modele diferite permite conturarea, n ce are ea mai specific, a funciei de modelare". efii i subefii de la Mettray nu trebuie s fie pe de-a-ntregul nici judectori, nici profesori, nici contramaitri, nici subofieri, nici prini", ci cte puin din toate i n conformitate cu un mod de intervenie specific. Sunt, ntr-o oarecare msur, tehnicieni ai comportamentului: ingineri ai conduitei, ortopediti ai individualitii. Misiunea lor este s fabrice corpuri n acelai timp docile i pricepute: controleaz cele nou sau zece ore de munc zilnic (artizanal sau agricol); dirijeaz ncolonrile, exerciiile fizice, instrucia n pluton, deteptrile, culcrile, mersul n cadena goarnei sau a fluierului; comand gimnastica2; verific starea cureniei i supravegheaz baia. Modelare
1 Ibid., p. 377. 2 Tot ce obosete fizic contribuie la izgonirea gndurilor nefaste; de aceea, se are grij ca jocurile s se compun din exerciii pline de vioiciune. Seara, copiii adorm de cum pun capul pe pern" (ibid., pp. 375-376); cf. plana nr. 27.

nsoit de o observare permanent; din purtarea de zi cu zi a copiilor din colonie se extrag ncontinuu cunotine; acestea sunt organizate ca un instrument permanent de evaluare: La intrarea n colonie, copilul este supus unui soi de interogatoriu, pentru a lmuri aspectele legate de originea lui, poziia social a familiei, vina care 1-a adus naintea tribunalului, precum i totalitatea delictelor ce compun scurta i adesea foarte nefericita lui existen. Toate aceste informaii sunt nscrise ntr-un tabel n care se noteaz succesiv tot ceea ce-1 privete pe fiecare copil din colonie n parte, timpul petrecut acolo i plasamentul care urmeaz ieirii."1 Modelarea corpului face posibil cunoaterea individului, deprinderea diverselor tehnici induce moduri de comportament, iar dobndirea de aptitudini se mbin cu fixarea raporturilor de putere; sunt formai agricultori voinici i pricepui; prin chiar depunerea acestei munci, cu condiia s fie controlat tehnic, se fabric subieci supui i se constituie n privina lor o sum de cunotine n care s se poat avea deplin ncredere. Dublu efect al acestei tehnici disciplinare ce se exercit asupra corpurilor: un suflet" de cunoscut i o aservire de meninut. Un rezultat ce probeaz eficiena acestei opere de modelare: n 1848, n momentul cnd febra revoluionar nflcra toate minile, n clipa n care toate colile din Angers, La Fleche, Alfort i chiar i colegiile s-au rzvrtit, copiii din colonia de la Mettray s-au cuminit i mai tare"2. Colonia de la Mettray este exemplar mai ales prin recunoaterea specificitii operaiunii de modelare. Ea se nvecineaz cu alte modaliti de control pe care se sprijin: medicina, educaia general, orientarea religioas. Dar nu se confund n nici un caz cu ele. i nici cu administraia propriu-zis. efi sau subefi de familie, monitori sau contramaitri, cadrele trebuia s-i duc viaa ct mai aproape de copiii din colonie; purtau un costum aproape la fel de modest" ca al acestora; nu-i prseau practic nici o clip, supraveghindu-i zi i noapte; organizau, printre ei, o reea de inere permanent sub

1 E. Ducpetiaux, Des colonies agricoles, 1851, p. 61. 2 G. Ferrus, Des prisonniers, 1850.
376 nchisoarea

observaie. Iar pentru formarea lor fusese organizat, chiar n colonie, o coal specializat. Elementul de baz din programul acestei coli era supunerea viitoarelor cadre la aceleai tipuri de ucenicie i la aceleai coerciii ca i deinuii nii: erau supui ca elevi la disciplina pe care trebuia s-o impun mai trziu ca profesori". Li se preda arta raporturilor de putere. Cea dinti coal normal de disciplin pur: n cadrul ei, penitenciarul" nu este un simplu proiect ce-i caut acoperirea n omenie" sau temeiurile ntr-o tiin"; ci o tehnic ce se nva, se transmite i care ascult de norme generale. Practica ce normeaz cu de-a sila conduita indivizilor indisciplinai sau periculoi poate fi, la rndul ei, prin elaborare tehnic i calcul raional, normat". Tehnica disciplinar devine o disciplin" ce gosed propria ei coal. ntmplarea face ca istoricii tiinelor omului s situeze n aceeai epoc actul de natere al psihologiei tiinifice: pentru a msura senzaiile, Weber11 ar fi nceput s mnuiasc micul su compas cam n aceiai ani. Ceea ce se petrece la Mettray (i n celelalte ri europene, ceva mai devreme sau ceva mai trziu) este, evident, de un cu totul alt ordin. Este apariia sau mai curnd specificarea instituional, un fel de botez al unui nou tip de control deopotriv cunoatere i putere ce trebuie s se exercite asupra indivizilor ce opun rezisten normrii disciplinare. i totui, n formarea i dezvoltarea psihologiei, apariia acestor profesioniti ai disciplinei, norma-litii i supunerii echivaleaz, desigur, cu msura unui prag diferenial. Se va spune c estimarea cantitativ a rspunsurilor senzoriale putea cel puin s se prevaleze de autoritatea psihologiei ce tocmai se ntea i c din acest motiv merit s figureze n istoria modurilor de cunoatere. Dar controalele de normalitate erau puternic ncadrate de o medicin sau de o psihiatrie ce le garantau o form de tiinificitate"; se sprijineau pe un aparat judiciar care, direct sau indirect, le furniza acoperirea legal. Astfel, la adpostul acestor dou considerabile tutele i servindu-le, de altfel, drept punte de legtur sau loc de schimb, o tehnic atent gndit de control al normelor s-a dezvoltat fr ncetare pn n ziua de azi. Suporturile instituionale i specifice ale acestor procedee au sporit ncepnd de la mica coal din Mettray; aparatele lor
Universul carceral 377

au crescut n cantitate i suprafa; legturile lor s-au extins, o dat cu spitalele, colile, administraiile publice i ntreprinderile private; agenii lor au sporit ca numr, putere, calificare tehnic; tehnicienii indisciplinei au prins rdcini. n normalizarea puterii de normalire, n structurarea unei puteri-cunoatere asupra indivizilor, Mettray i coala sa fac epoc. Dar de ce am ales tocmai acest moment ca punct terminus n formarea unei anumite arte de a pedepsi care continu s fie, mai mult sau mai puin, a noastr? Tocmai pentru c aceast alegere este ntructva nedreapt". Pentru c plaseaz sfritul" procesului pe un drum lturalnic al dreptului penal. Pentru c Mettray este o nchisoare, dar nu una n toat puterea cuvntului: nchisoare, dat fiind c deinuii erau tineri delincveni condamnai de tribunale; i totui, oarecum altceva, din moment ce n ea erau nchii minori care fuseser inculpai, dar i achitai n virtutea articolului 66 din Cod i internai reinui, ca n secolul al XVIII-lea, pe motivul coreciei paternale. Mettray, ca model punitiv, se situeaz la limita penalitii stricte. Este cea mai cunoscut dintr-o serie ntreag de instituii care, mult dincolo de hotarele dreptului penal, au dus la constituirea a ceea ce se poate numi arhipelagul carceral111. Principiile generale, marile coduri i legislaiile fuseser, cu toate acestea, ct se poate de clare: nici un fel de ntemniare n afara legii", nici un fel de detenie care s nu fi fost hotrt de o instituie judiciar calificat, abandonarea ntemnirilor arbitrare i totui masive. n realitate ns, principiul ca atare al ncarcerrii extrapenale nu a fost niciodat prsit.1 Iar dac aparatul marii ntemniri clasice a fost n parte (ns numai n parte) distrus,

el a fost foarte repede reactivat, restructurat i, n unele puncte ale sale, chiar dezvoltat. Dar i mai important este faptul c, prin intermediul nchisorii, acest aparat a
1 Ar fi de fcut un ntreg studiu asupra dezbaterilor ce au avut loc sub Revoluie n legtur cu tribunalele de familie, corecia paternal i dreptul prinilor de a-i trimite copiii la nchisoare.
378 nchisoarea

fost omogenizat pe de o parte cu pedepsele legale, pe de alt parte cu mecanismele disciplinare. Hotarele, deja incerte n epoca clasic, dintre ntemniare, pedepse judiciare i instituii de disciplin tind s se tearg definitiv, pentru a constitui un mare continuum carceral ce propag tehnicile penitenciare pn n snul celor mai inocente discipline, transmit normele disciplinare pn n miezul sistemului penal i fac s apese asupra celui mai mrunt ilegalism, asupra celei mai mici iregulariti, devieri ori anomalii spectrul delincventei. Sarcina ntemnirii arbitrare, masive, prost integrate, caracteristice epocii clasice a fost preluat de o reea carceral subtil, nuanat, dotat cu instituii compacte, dar i cu procedee parcelare i difuze. Nu ne propunem s reconstituim aici toat aceast estur care formeaz contextul mai nti nemijlocit, apoi din ce n ce mai ndeprtat al nchisorii. E suficient s oferim cteva repere pentru a-i putea aprecia amploarea i cteva date pentru a-i msura precocitatea. Au existat seciile agricole ale nchisorilor centrale (primul exemplu a fost Gaillon, n 1824, urmat la scurt vreme de FontevraultIV, Douaires, Boulard); au existat coloniile pentru copii srmani, abandonai i vagabonzi (Petit-Bourgv n 1840, Ostwald^ n 1842); au existat azilurile, congregaiile clugrielor Caritii i cele ale Mizericordiei, destinate fetelor greite" care dau napoi la gndul de a se rentoarce la o via de desfru", nefericitelor nevinovate pe care imoralitatea mamelor le expune unei pervertiri precoce" ori copilelor srmane gsite la porile spitalelor sau ale caselor de raport. Au existat coloniile penitenciare prevzute prin legea din 1850, n care minorii, achitai sau condamnai, trebuia s fie crescui n comun ntr-o disciplin sever i destinai muncilor agricole ca i principalelor industrii legate de acestea"; lor vor veni mai trziu s li se alture minorii mutai disciplinar i orfanele minore vicioase i nesupuse aflate sub autoritatea Asistenei publice"1. i, ndeprtndu-ne tot mai mult de penalitatea propriu-zis, cercurile carcerale se lrgesc, iar
1 Despre toate aceste instituii, cf. H. Gaillac, Les Maisons de correction, 1971, pp. 99-107.
Universul carceral 379

forma nchisorii se restrnge ncetul cu ncetul nainte de a disprea complet: instituiile pentru copii abandonai ori srmani, orfelinatele (precum Neuhof^1 sau Mesnil-Firmin), aezmintele pentru ucenici (precum Bethleem din Reims ori La Maison din Nancy); i, la o distan i mai mare, uzinele-mnstiri, precum La Sauvagere, apoi Tararevm i JujurieuIX (n care muncitorii intr ctre vrsta de treisprezece ani, triesc nchii ani n ir i nu ies dect sub supraveghere; nu primesc salariu, ci gajuri, la care se pot aduga prime pentru hrnicie i bun purtare, n posesia crora nu intr dect la ieire). Apoi, i mai departe, au existat o serie ntreag de dispozitive care nu reproduc n chip compact nchisoarea, ci apeleaz numai la unele mecanisme carcerale: societi de patronaj, opere de moralizare, birouri care n acelai timp distribuie ajutoare i asigur supravegherea, cartiere i locuine muncitoreti -forme primitive i dintre cele mai fruste ale acestora purtnd nc, n mod foarte lizibil, amprenta sistemului penitenciar.1 Pentru ca, n final, aceast imens estur carceral s reuneasc toate dispozitivele disciplinare ce funcioneaz diseminate n societate. Am vzut felul n care, n cadrul justiiei penale, nchisoarea transforma procedura punitiv n tehnic penitenciar; n ce privete arhipelagul carceral, acesta difuzeaz tehnica instituiei penale n ntregul corp social. Cu mai multe consecine importante. 1. Acest vast dispozitiv stabilete o gradare lent, continu, imperceptibil, ce permite trecerea ca i natural de la dezordine la infraciune i, n sens invers, de la nclcarea legii la
1 Cf., de exemplu, referitor la locuinele muncitoreti construite la Lille la jumtatea secolului al XlX-lea:

Curenia este la ordinea zilei. E sufletul regulamentului. Cteva dispoziii severe mpotriva scandalagiilor, beivilor i tulburrilor de orice natur. O greeal grav atrage dup sine excluderea. Constrni s deprind obiceiuri de ordine i economie conforme normelor, muncitorii nu mai lipsesc lunea de la ateliere... Copiii, mai atent supravegheai, nu mai constituie o surs de scandal... Se acord prime pentru meninerea locuinelor n bun stare, pentru bun purtare, pentru dovezile de devotament i, an de an, aceste prime sunt disputate de un mare numr de concureni" (Houze de l'Aulnay, Des logements ouvriers Lille, 1863, pp. 13-15).
380 nchisoarea Universul carceral 381

abaterea de la o regul, o medie, o exigen, o norm. n epoca clasic, n ciuda unei anumite referine comune la greeal n general1, ordinea infraciunii, ordinea pcatului i aceea a relei purtri rmneau distincte, n msura n care depindeau de criterii i de instane diferite (penitena, tribunalul, ntemniarea), ncarcerarea, cu mecanismele ei de supraveghere i pedepsire, funcioneaz, din contr, pe un principiu de relativ continuitate. Continuitate a instituiilor ca atare, care trimit de la unele la altele (de la asisten la orfelinat, la casa de corecie, la penitenciar, la "batalionul disciplinar, la nchisoare; de la coal la societatea de patronaj, la aezmntul de binefacere, la azil, la mnstirea penitenciar; de la cartierul muncitoresc la spital, la nchisoare). Continuitate a criteriilor i a mecanismelor punitive, care, plecnd de la simpla deviere, ngreuneaz progresiv regula i agraveaz sanciunea. Gradare continu a autoritilor instituite, specializate i competente (n ordinea cunoaterii i n ordinea puterii) care, n mod nearbitrar, ci conform regulamentelor, prin constatare i msurare, ierarhizeaz, difereniaz, sancioneaz, pedepsesc i conduc, din aproape n aproape, de la sancionarea abaterilor la pedepsirea crimelor. Sistemul carceral", cu formele lui multiple, difuze ori compacte, cu instituiile lui de control i de constrngere, de supraveghere discret i de coerciie insistent, asigur comunicarea calitativ i cantitativ dintre pedepse; nseriaz sau dispune conform unor ramificri subtile pedepsele mici i pe cele mari, indulgena i asprimile, notele proaste i condamnrile cele mai mrunte. O s sfreti la ocn!, poate spune cea mai nensemnat dintre formele de disciplin; iar cea mai sever dintre nchisori i spune condamnatului pe via: o s notez i cea mai mic abatere din conduita ta! Generalizarea funciei punitive, pe care secolul al XVIII-lea o cuta n tehnica ideologic" a reprezentrilor i semnelor, are acum drept suport extinderea, armtura material, complex, dispersat, dar coerent a diferitelor dispozitive carcerale.
1 O gsim explicit formulat la anumii juriti precum Muyart de Vouglans (Refutation des principes hasardes dans le trite des delits et des peines, 1767, p. 108; Les Lois criminelles de la France, 1780, p. 3) ori Rousseaud de la Combe (Trite des matieres criminelles, 1741, pp. 1-2).

Datorit chiar acestui fapt, un anumit semnificat comun circul ntre prima dintre nereguli i ultima dintre crime: nu mai este vorba de greeal, nici de prejudiciul adus interesului comun, ci de abatere i anomalie; acestea preocup acum coala, tribunalul, azilul, nchisoarea. Acest semnificat comun generalizeaz pe latura sensului funcia pe care sistemul carceral o generalizeaz pe latura tacticii. Adversarul regelui, apoi inamicul social s-au transformat ntrun deviant, ce poart cu el pericolul multiplu al dezordinii, crimei, nebuniei. Reeaua carceral cupleaz, conform unor multiple relaii, cele dou serii, lungi i multiple, ale punitivului i anormalului. 2. Sistemul carceral, cu filierele lui, permite recrutarea marilor delincveni". Organizeaz ceea ce am putea numi carierele disciplinare" n care, sub forma excluderilor i a respingerilor, are loc o ntreag munc de elaborare. n epoca clasic, la marginile sau n interstiiile societii se deschidea zona tulbure, tolerant i periculoas a strii de fapt aflate n afara legii" sau, cel puin, a ce scpa prizei directe a puterii: spaiul incert ce constituia pentru criminalitate un loc de formare i o zon de refugiu; acolo se ntlneau, ntr-un nencetat du-te-vino riscant, srcia, omajul, inocena urmrit de ghinion, viclenia, lupta mpotriva celor puternici, refuzul obligaiilor i al legilor, crima organizat; era spaiul aventurii pe care Gil Blas, Sheppard ori Mandrin l parcurgeau pas cu pas, fiecare n felul su.

Secolul al XlX-lea, prin jocul diferenierilor i al ramificrilor disciplinare, a construit canale riguroase, care, n inima sistemului, edific docilitatea i fabric delincventa prin aceleai mecanisme. A existat un soi de formare" disciplinar, continu i constrngtoare, innd, ntr-o oarecare msur, att de programa pedagogic, ct i de filiera profesional. Se contureaz adevrate cariere, la fel de sigure i de inexorabile precum cele din funciile publice: patronaje i societi de ajutorare, plasamente la domiciliu, colonii penitenciare, batalioane disciplinare, nchisori, spitale, ospicii. Aceste filiere erau deja foarte uor de observat la nceputul secolului al XlX-lea: Aezmintele noastre de binefacere prezint un ansamblu admirabil coordonat, graie cruia cel srman nu rmne nici o clip lipsit de ajutor de la natere pn n mormnt. Urmrii-1 pe nenorocit: l vei vedea
382 nchisoarea

nscndu-se printre copiii gsii; de acolo trece la leagnul de copii, apoi n dormitoarele de azil; de unde iese la ase ani pentru a intra la coala primar i mai trziu n colile pentru aduli. Dac nu poate munci, este luat n eviden la birourile de binefacere din arondismentul su, iar dac se mbolnvete are de ales ntre 12 spitale... En sfrit, cnd sracul din Paris ajunge la capt de drum, 7 aziluri i ateapt btrneile i deseori regimul lor salubru a prelungit zilele sale inutile mult dincolo de ale celor bogai."1 Reeaua carceral nu-1 respinge pe inasimilabil ntr-un infern confuz, nu las nimic pe din afar. Reia ntr-o parte ceea ce pare s exclud n alta. Economisete tot, inclusiv ceea ce sancioneaz. Nu se ndur s piard nici mcar ceea ce a inut s descalifice. n aceast societate panoptic, a crei armtur omniprezent o reprezint ncarcerarea, delincventul nu se afl n afara legii; este, i nc de la nceput, n lege, n chiar inima legii sau mcar n mijlocul acestor mecanisme ce fac posibil trecerea pe nesimite de la disciplin la lege, de la deviere la infraciune. Dac este adevrat c nchisoarea sancioneaz delincventa, aceasta, n esen, se fabric n i printr-o ncarcerare pe care, la urma urmei, nchisoarea nu face dect s o prelungeasc, nchisoarea nu reprezint dect urmarea natural, nimic mai mult dect o treapt superioar n aceast ierarhie parcurs pas cu pas. Delincventul este un produs de instituie. Inutil, prin urmare, s ne mirm de faptul c, n proporie considerabil, biografia celor condamnai trece prin toate aceste mecanisme i aezminte despre care suntem lsai s credem c ar fi fost menite s contribuie la evitarea nchisorii. Putem, dac inem cu tot dinadinsul, s vedem aici semnul unui caracter" delincvent ireductibil: solitarul de la Mendex a fost produs cu grij cu ncepere de la copilul corecionar, conform liniilor de for ale sistemului carceral generalizat. i, invers, lirismul marginalitii poate foarte bine s se ncnte cu imaginea individului n afara legii", a marelui nomad social dnd trcoale la periferia ordinii docile i cuprinse de spaim. Dar nu la margini i n urma unor exiluri succesive ia natere
1 Moreau de Jonnes, citat in H. du Touquet, De la condition des classes pauvres, 1846.
Universul carceral 383

criminalitatea, ci graie unor inserii din ce n ce mai stricte, sub supravegheri mereu mai insistente, printr-un cumul de coerciii disciplinare. ntr-un cuvnt, arhipelagul carceral asigur, n profunzimile corpului social, formarea delincventei pornind de la ilegalisme mrunte, recuperarea acestora prin delincvent i instalarea unei criminaliti specificate. 3. ns efectul poate cel mai important al sistemului carceral i al extinderii sale mult dincolo de ntemniarea legal const n faptul c el ajunge s confere naturalee i legitimitate puterii punitive sau, cel puin, s coboare pragul de toleran la penalitate. El tinde s tearg ceea ce poate fi exorbitant n exerciiul pedepsirii. i aceasta, acionnd unul n raport cu cellalt cele dou registre n care acesta se desfoar: acela, legal, al justiiei i acela, extralegal, al disciplinei, ntr-adevr, marea continuitate a sistemului carceral de o parte i de cealalt a legii i a sentinelor acesteia asigur un fel de cauiune legal mecanismelor disciplinare, deciziilor i

sanciunilor pe care acestea le pun n aplicare. De la un capt la cellalt al acestei reele, ce nsumeaz attea instituii regionale" relativ autonome i independente, se transmite, prin intermediul formei-nchisoare", modelul marii justiii. Regulamentele caselor de corecie pot reproduce legea, sanciunile pot imita verdictele i pedepsele, supravegherea poate copia modelul poliienesc; iar deasupra acestor nenumrate stabilimente, nchisoarea - care, n comparaie cu ele, este o form pur, fr amestecuri sau atenuri -, asigurndu-le tuturor un fel de cauiune statal. Sistemul carceral, cu lungul su ir de decupaje ce se ntinde de la ocn i nchisoarea pe via pn la ncadrrile difuze i uoare, comunic un tip de putere validat prin lege i utilizat de justiie ca arm predilect. Cum ar putea oare formele de disciplin i puterea ce funcioneaz n ele s apar drept arbitrare, cnd ele nu fac altceva dect s acioneze mecanismele justiiei nsei, fie i atenund intensitatea puterii? Atunci cnd, dac i generalizeaz efectele, dac o transmit pn la ultimele ealoane, asta se ntmpl pentru a-i evita rigorile? Continuitatea carceral i rspndirea formei-nchisoare permit legalizarea sau, n orice caz, legitimarea puterii disciplinare, care, n felul acesta, evit ceea ce, n ea, ar putea fi exces ori abuz.
384 nchisoarea Universul carceral 385

Invers ns, piramida carceral ofer puterii de a da pedepse legale un context n care aceasta apare eliberat de orice exces i de orice violen, In gradarea savant progresiv a aparatelor de disciplin i a ncastrrilor" pe care acestea le implic, nchisoarea este departe de a reprezenta dezlnuirea unei puteri de o alt natur, ea nefiind altceva dect o gradaie suplimentar pe scala de intensitate a unui mecanism aflat n aciune nc de la primele sanciuni. ntre ultima dintre instituiile de corecie" n care eti adus ca s evii nchisoarea i nchisoarea propriu-zis n care eti trimis n urma comiterii unei infraciuni calificate penal, diferena este (i trebuie s fie) abia perceptibil. Economie riguroas, ce are drept efect conferirea unei discreii ct mai mari cu putin nefiretii puteri punitive. Astfel nct de acum nimic nu mai amintete de vechiul exces al puterii suverane, cnd aceasta i rzbuna autoritatea pe corpul supliciailor. nchisoarea continu asupra celor care-i sunt ncredinai un travaliu nceput altundeva i pe care ntreaga societate l continu asupra fiecrui individ n parte prin nenumrate mecanisme de disciplin. Graie continuumului carceral, instana care condamn se insinueaz printre toate celelalte instane ce controleaz, transform, corijeaz, amelioreaz. La limit, nimic nu ar mai putea-o deosebi cu adevrat de acestea, dac nu ar exista caracterul periculos" al delincvenilor, gravitatea abaterilor comise de acetia i solemnitatea necesar a ritualului. Ca funcie ns, puterea punitiv nu se deosebete esenial de puterea de a vindeca ori de a educa. Ea primete de la acestea i de la sarcina lor minor i nensemnat o cauiune de jos; care nu este ns mai puin important, dat fiind c vine din partea tehnicii i a raionalitii. Sistemul carceral naturalizeaz" puterea legal de a pedepsi, tot aa cum legalizeaz" puterea tehnic de a disciplina. Omogeni-zndu-le n felul acesta, tergnd ceea ce poate fi violent ntr-una i arbitrar n cealalt, atenund efectele de revolt pe care ambele le pot provoca, fcndu-le, prin urmare, inutile exasperarea i ndrjirea, fcnd s circule de la una la cealalt aceleai metode calculate, mecanice i discrete, sistemul carceral permite realizarea acelei mari economii" de putere a crei formul o cutase secolul al XVIII-lea, cnd ncepuse s se pun problema acumulrii i a administrrii utile a oamenilor. Generalitatea carceral, opernd n ntreaga densitate a corpului social i combinnd nencetat arta de a corecta cu dreptul de a pedepsi, coboar nivelul dincolo de care devine natural i acceptabil s fii pedepsit. Se pune deseori problema de a afla cum anume, nainte i dup Revoluie, a fost acordat un nou fundament dreptului de a pedepsi. i, desigur, n zona teoriei contractului se cuvine s cercetm. Dar trebuie, de asemenea, i poate mai ales, s punem

ntrebarea invers: de ce anume a fost nevoie pentru ca oamenii s accepte puterea punitiv sau, pur i simplu, pedepsii fiind, s tolereze aceast stare de lucruri? Teoria contractului nu poate rspunde la aceast ntrebare dect prin ficiunea unui subiect juridic care ar acorda celorlali subieci juridici puterea de a exercita asupra lui dreptul pe care el nsui l deine asupra lor. Este foarte posibil ca marele continuum carceral, care face legtura dintre puterea disciplinei i puterea legii i se ntinde fr ntreruperi de la cele mai mrunte coerciii pn la marea detenie penal, s fi constituit dubletul tehnic i real, nemijlocit material al acestei cedri himerice a dreptului de a pedepsi. 4. O dat cu aceast nou economie a puterii, sistemul carceral, ca instrument de baz al ei, a impus o nou form de lege": un amestec de legalitate i natur, de prescripie i constituie norma. De aici, o serie ntreag de efecte: dislocarea intern a puterii judectoreti sau, cel puin, a modului ei de funcionare; o tot mai mare dificultate de a judeca i un soi de jen de a condamna; o nestvilit dorin a judectorilor de a cntri, aprecia, diagnostica, de a identifica normalul i anormalul; i revendicarea onoarei de a vindeca sau de a readapta. Inutil, de aceea, s ne ncredem n contiina, curat sau ncrcat, a judectorilor sau chiar i n incontientul lor. Imensa lor aplecare spre medicin", ce se manifest nencetat - de la chemarea n ajutor a experilor psihiatri pn la atenia acordat verbiajului criminologiei traduce faptul major c puterea pe care ei o exercit a fost denaturat"; c, la un anumit nivel, aceasta e guvernat de legi, iar la un alt nivel, mult mai important, ea funcioneaz ca putere normativ; tocmai economia puterii pe care judectorii o exercit, i nu economia
386 nchisoarea Universul carceral 387

scrupulelor sau a omeniei lor este cea care-i determin s formuleze verdicte terapeutice" i s hotrasc ntemniri readaptative". Invers ns, dac judectorii accept tot mai greu s fie silii s condamne de dragul de a condamna, activitatea de judecare s-a amplificat exact n msura n care puterea normalizatoare a cunoscut o mai mare rspndire. Susinut de omniprezena dispozitivelor de disciplin, spri-jinindu-se pe toate aparaturile carcerale existente, aceast putere a devenit una dintre funciile majore ale societii noastre. Judectorii normalitii sunt prezeni peste tot. Trim n societatea profesorului-judector, a mediculuijudector, a educatorului-judector, a activistului social"-judector; cu toii fac s domneasc universalitatea normativitii; i fiecare, n punctul n care se afl, i supune corpul, gesturile, comportamentul, conduita, aptitudinile, performanele acestei puteri a normei. Reeaua carceral, n formele ei compacte ori diseminate, cu sistemele ei de integrare, repartizare, supraveghere, observare, a constituit, n societatea modern, marele suport al puterii normatoare. 5. estura carceral a societii asigur deopotriv captrile reale ale corpului i nencetata lui inere sub observaie; constituie, graie proprietilor ei intrinsece, aparatul de pedepsire cel mai adaptat la noua economie a puterii i instrumentul de formare de cunotine de care chiar aceast economie are nevoie. Funcionarea lui panoptic i permite s joace acest dublu rol. Prin procedeele lui de fixare, de repartizare, de nregistrare, el a constituit vreme ndelungat una din condiiile - cea mai simpl, mai frust i mai material, dar poate i cea mai important de dezvoltare a imensei activiti de examinare care a obiectivat comportamentul uman. Dac, dup perioada justiiei inchizitoriale", am ptruns n epoca justiiei examinatorii", dac, n chip i mai general, procedura examenului a izbutit s acopere att de bine ntreaga societate i s fac, n parte, posibile tiinele omului, unul din marile instrumente ale acestei reuite l-au constituit multitudinea i intersectarea strns a diferitelor mecanisme de ncarcerare. Nu vreau s afirm c tiinele umane provin din nchisoare. Dar c ele au putut s se constituie i s provoace n cadrul epis-temei toate

efectele de rsturnare pe care le cunoatem se datoreaz faptului c au fost susinute de o modalitate specific i nou de putere: o anumit politic a corpului, un anumit mod de a face docil i util acumularea de oameni. Aceasta reclama implicarea unor relaii determinate de cunoatere n raporturile de putere; cerea o tehnic n care s se ntreptrund aservirea i obiectivarea; necesita tehnici noi de individualizare. Reeaua carceral constituie una dintre armturile acestei puteri-cunoatere care a fcut istoric posibile tiinele omului. Omul cognoscibil (suflet, individualitate, contiin, comportament - nu are importan aici) reprezint efectul-obiect al acestei investiii analitice, al acestei dominaii-obser-vare. 6. Fapt care explic, desigur, extrema soliditate a nchisorii, aceast minuscul invenie discreditat totui nc de la natere. Dac nu ar fi fost dect un instrument de excludere sau zdrobire aflat n slujba unui aparat de stat, ar fi fost mult mai la ndemn s i se modifice formele prea stridente sau s i se gseasc un substitut ceva mai onorabil. Dar, afundat n mijlocul dispozitivelor i strategiilor de putere, ea poate opune celui care ar dori s o transforme o imens for de inerie. Un fapt e semnificativ: cnd se pune problema modificrii regimului de detenie, blocajul nu se datoreaz numai instituiei judiciare; ceea ce opune rezisten nu e nchisoarea-sanciune penal, ci nchisoarea cu toate determinrile, legturile i efectele ei extrajudiciare; nchisoarea-releu ntr-o reea general de forme de disciplin i supraveghere; nchisoarea - aa cum funcioneaz ea ntr-un regim panoptic. Ceea ce nu nseamn c ea nu poate fi modificat i nici c este definitiv indispensabil unui tip de societate precum a noastr. Pot fi, dimpotriv, observate cele dou procese care, n chiar prelungirea proceselor care au fcut nchisoarea s funcioneze, sunt susceptibile s-i restrng considerabil utilitatea i s-i transforme funcionarea intern. Iar aceste procese sunt, fr ndoial, deja n curs. Unul este acela care diminueaz utilitatea (sau face s creasc inconvenientele) unei delincvente organizate ca ilegalism specific, nchis i controlat; astfel, o dat cu constituirea la scar naional sau internaional a unor mari ilegalisme aflate n legtur direct cu aparatele politice i economice (ilegalisme financiare, servicii de informaii,
388 nchisoarea

trafic de arme i droguri, speculaii imobiliare), este limpede c maniera de lucru oarecum rustic i bttoare la ochi a delincventei se dovedete ineficient; sau, la o scar mai redus, din moment ce prelevarea economic pe plcerea sexual se realizeaz mult mai uor prin vnzarea de contraceptive sau prin intermediul publicaiilor, filmelor i spectacolelor, ierarhia arhaic a prostituiei i pierde o mare parte din vechea ei utilitate. Cellalt proces const n dezvoltarea reelelor disciplinare, n sporirea schimburilor dintre acestea i aparatul penal, n puterile din ce n ce mai considerabile care li se acord, n transferul din ce n ce mai masiv de funcii judiciare n direcia acestora; or, pe msur ce medicina, psihologia, educaia, asistena, activismul social" capt o parte tot mai mare din puterea de control i sancionare, aparatul penal va putea, n schimb, s mbrace caracteristici medicale, psihologice, pedagogice; i, dintr-o dat, devine mult mai puin util aceast articulaie pe care o reprezenta nchisoarea pe vremea cnd, prin decalajul dintre discursul su penitenciar i efectul de consolidare a delincventei, fcea legtura dintre puterea penal i puterea disciplinar. n mijlocul tuturor acestor dispozitive de normalizare ce se concentreaz, specificitatea nchisorii i rolul ei de articulaie i pierd din rostul lor de a fi. Dac exist o miz politic de ansamblu n jurul nchisorii, aceasta nu const, prin urmare, n a ti dac nchisoarea va fi corectiv sau nu; dac, n cadrul ei, judectorii, psihiatrii ori sociologii vor dispune de mai mult putere dect administratorii i supraveghetorii; la limit, miza nu const nici mcar n alternativa nchisoare sau altceva dect nchisoarea. Problema actual const mai degrab n marele avnt al dispozitivelor de normalizare i n amploarea efectelor de putere pe care

acestea le transmit prin intermediul constituirii de obiectiviti noi. n 1836, un cititor scria gazetei La Phalange: Moraliti, filosofi, legiuitori adulatori ai civilizaiei, iat planul Parisului vostru pus n ordine, iat planul perfecionat n care toate lucrurile ce se aseamn sunt strnse la un loc. n centru i ntr-o
Universul carceral 389

prim incint: spitale pentru toate bolile, aziluri pentru toate mizeriile, case de nebuni, nchisori, temnie pentru brbai, femei i copii. mprejurul primei incinte, cazrmi, tribunale, prefectura de poliie, locuinele agenilor, locurile de eafod, casa clului i a ajutoarelor sale. n cele patru coluri, camera deputailor, camera pair-ilor, Institutul i Palatul Regelui, n exterior, ceea ce alimenteaz incinta central, comerul cu neltoriile i falimentele lui; industria i luptele ei furibunde; presa i sofismele ei; casele de jocuri; prostituia, poporul cr-pnd de foame ori blcindu-se n desfru, mereu gata s dea ascultare glasului Geniului Revoluiilor; bogtanii cei fr de suflet... n sfrit, rzboiul ncrncenat al tuturora mpotriva tuturor."1 M voi opri pe acest text anonim. Suntem acum foarte departe de ara supliciilor, presrat cu roi, spnzurtori, treanguri, stlpi ai infamiei; suntem departe i de ceea ce visau reformatorii cu nici cincizeci de ani n urm: o cetate a pedepselor n care mii de mici teatre ar fi oferit fr ncetare reprezentaia multicolor a justiiei i n care pedepsele atent puse n scen pe eafoade decorative ar fi constituit blciul continuu al Codului Penal. Oraul carceral, cu geopolitica" sa imaginar, ascult de cu totul alte principii. Textul publicat n La Phalange amintete cteva dintre cele mai importante: c n inima acestui ora, i ca i cum iar ine elementele laolalt, se afl nu centrul puterii", nu un nucleu de fore, ci o reea multipl de elemente diverse - ziduri, spaii, instituii, reguli, discursuri; c modelul oraului carceral nu este, prin urmare, corpul regelui, cu puterile ce eman din el, nici asocierea contractual a voinelor ce ar da natere unui corp n acelai timp individual i colectiv, ci o repartizare strategic de elemente de naturi i niveluri diferite. C nchisoarea nu este fiica legilor ori a codurilor, i nici a aparatului judiciar; c nu e subordonat tribunalului ca instrument docil ori imperfect al sentinelor acestuia i al efectelor pe care ar dori s le obin; c tocmai el, tribunalul, este cel exterior i subordonat ei. C, n poziia central pe care o ocup, nchisoarea
1 La Phalange, 10 august 1836.
390 nchisoarea

nu e singur, ci legat de o serie ntreag de alte dispozitive carcerale", aparent diferite unele de altele - dat fiind c sunt destinate s aline, s vindece, s vin n ajutor -, dar care, toate, ca i ea, tind s exercite o putere de normare. C elementele pe care se aplic aceste dispozitive nu sunt transgresrile n raport cu o lege central", ci, n jurul aparatului de producie comerul" i industria" -, o mulime ntreag de ilegalisme, cu diversitatea lor de natur i de origine, cu rolul lor specific n sfera profitului i soarta diferit impus de mecanismele punitive. i c, pn la urm, ceea ce guverneaz toate aceste mecanisme nu este funcionarea unitar a unui aparat sau a unei instituii, ci necesitatea unei lupte i regulile unei strategii. C, prin urmare, noiunile de instituie de represiune, de respingere, de excluziune, de marginalizare nu sunt potrivite pentru a descrie formarea, n chiar inima oraului carceral, a indulgenei insidioase, a rutilor de nemrturisit, a micilor viclenii, a procedeelor calculate, a tehnicilor i, la urma urmelor, a tiinelor" ce fac posibil fabricarea individului disciplinar. n aceast umanitate central i centralizat, efect i, deopotriv, instrument al unor relaii de putere complexe, alctuit din corpuri i fore aservite prin multiple dispozitive de ncarcerare", din obiecte pentru discursuri care sunt la rndul lor elemente ale aceleiai strategii, trebuie s auzim vuietul btliei.1

Note
I Mettray: comun n regiunea Tours, fost colonie penitenciar agricol destinat deinuilor tineri i copii. II Ernst Heinrich Weber (1795-1878). Fiziolog i anatomist german. Studiile sale de psihofizic au dus la descoperirea i formularea celebrelor legi Fechner-Weber" referitoare la senzaii. III In original: l'archipel carceral. Dei, n nota ce ncheie capitolul inaugural al crii de fa, Foucault (precaut? prefcut?) atrsese atenia c nu va studia naterea nchisorii dect n cadrul sistemului penal francez" (deci nici mcar ntr-un cadru general occidental, n pofida nu 1 ntrerup aici cartea de fa ce trebuie s slujeasc drept fundal istoric pentru diferite studii asupra puterii de normare i asupra formrii de cunotine n societatea modern.
Universul carceral 391

puinelor trimiteri la elemente olandeze, germane, englezeti i americane), n acest punct precis dinspre finalul crii (deci, strategic", foarte important), el nu se poate feri s trimit, aluziv, discret, dar ct se poate de limpede, la monumentalul Arhipelag al Gulagului de Aleksandr Soljenin, a crui traducere n limba francez, sub titlul L'Archipel du Goulag, apruse n 1974, n momentul n care Foucault i ncheia redactarea crii de fa. Pentru contiina public francez i, n general, vest-european, cartea marelui scriitor contestatar rus a reprezentat un oc i a avut efectul unei treziri la realitate, spulbernd i ultimele iluzii ntreinute (contientincontient) n privina socialismului real" din rile estului Europei. Problema care se pune este ns, n cazul lui Foucault, mult mai important, innd de nsui specificul operei acestui autor. Ea a fcut obiectul unui colocviu organizat, n iunie 1993, n Bulgaria, la Sofia, sub titlul Foucault d'Ouest en Est-Foucault vu de l'Est, comunicrile prezentate cu acea ocazie fiind publicate, n 1994, sub form de carte (Michel Foucault - Ies jeux de la verite et du pouvoir. Etudes transeuropeennes, Presses Universitaires de Nancy). In cadrul acestui colocviu, cercettori, cunosctori i traductori ai operei lui Foucault, analiti ai regimurilor comuniste venii din Frana, Italia, Bulgaria, Ungaria, Rusia i Romnia (autorul rndurilor de fa) i-au pus problema posibilitii i ndreptirii utilizrii metodelor i conceptelor foucaldiene al cror obiect exclusiv l constituie, n mod declarat, societatea modern francez / occidental n analizarea fenomenelor din rile est-europene sub comunism i la ieirea din acesta, prezumia fundamental, ce se cere verificat, fiind aceea c, n pofida limitrii explicite, exprese chiar, aceste instrumente analitice pot fi extrapolate i universalizate" cu succes. n centrul discuiilor, s-a aflat, firete, cartea Surveiller et punir. De pe urma acestor discuii deosebit de aprinse, au avut de ctigat nu numai participanii din Estul Europei, ci i cercettorii francezi ai operei lui Foucault, date fiind nenumratele i persistentele malentendu-uri pe care opera filosofului francez le-a suscitat n ara n a crei limb i-a redactat crile. O dovad - dintre multele - a acestei situaii atipice i atopice a operei lui Foucault, a paradoxului generat de ea nsi i n care se afl prins, din punctul de vedere al dialogului Est-Vest i al raportului local-universal o poate oferi i pasajul urmtor: Mi-aduc aminte de o discuie din septembrie 1977 despre spitalele psihiatrice speciale din URSS, discuie la care participau Michel Foucault, Raymond Aron, Eugene Ionesco, Vladimir Bukovski i cu mine (ntre alii), la Paris, la muzeul Guimet, unde ni se pusese, prin amabilitatea gazdelor, o ntreag sal la dispoziie. La un moment dat, Michel Foucault, fr ndoial excedat de analizele repetate ale sistemului concentraionar sovietic, ale nchiderii n societatea comunist (singura caracterizat de sus n jos i lateral prin nchidere" foucaldian), a explodat pur i simplu afirmnd c am face mai bine s abordm i s luptm deopotriv contra gulagului occidental, ndemnul cdea cum nu se poate mai prost n prezena unui om tocmai scpat din gulag - Bukovski - i care a izbucnit ntr-un hohot nebun de rs, n momentul n care Ionesco a ntrebat cu voce groas, peste capetele tuturor, dac nu cumva l nal auzul!" (Jean-Franois Revel, Le Regain 392
nchisoarea

democratique, Fayard, Paris, 1992, p. 178; s.m., B.G. n romnete: J.-F. Revel, Revirimentul democraiei, traducere de Dan C. Mihilescu, Editura Humanitas, 1995, pp. 146-147). Problema ultim care se pune pe care ns nu o pot discuta aici (am ncercat s fac acest lucru, pornind tocmai de la citatul de mai sus, n comunicarea pe care am prezentat-o la colocviul amintit, cf. Entre panop-tisme et cartografie. Exercices de Foucault-Sophie, n culegerea citat, pp. 75-86) - este, prin urmare, aceea a diferenelor i asemnrilor funcionale dintre capitalism i comunism din punctul de vedere al cuplu-luiputere-cunoatere i din acela al tezei foucal-diene conform creia, fundamental, primordial, puterea produce i abia n al doilea rnd reprim individualitatea sau, mai exact, nu o reprim dect producnd-o (fabricnd-o"), obiectivnd i subiectiviznd (conform dublei semnificaii a substantivului sujet n francez: subiect" i supus") simultan i n egal msur natura" uman n conformitate cu o economicitate" intern. Astfel privit, comunismul ar putea fi interpretat, alturi de capitalism, ca o variant masificat" a acestuia, ca un caz particular-limit al problematicii moderne comune a complexului putere-cunoatere, ca un capitalism monopolist de (partid i de) stat", n care nivelul de individualizare al subiecilor istorici este unul ct mai general, abstractizat-mascat sub forma partidului-stat. O analiz pe baza conceptelor i metodelor elaborate de Foucault ne-ar putea ajuta i n

nelegerea a ceea ce am convenit s numim, aici i acum, tranziie": ce fel de indivizi a produs puterea comunist, prin ce metode (dac ele difer esenial de cele aplicate n societi reputat democratice), cine au fost partenerii" care au exercitat puterea etc. Altfel spus, compararea amnunit a arhipelagului Gulag" cu arhipelagul carceral", a efectelor de putere din societile occidentale i din cele rsritene (cu diferenele de mentalitate i de religie respective), a tipurilor de indivizi i de individualiti (colective, suprapersonale) corespunztoare ne-ar putea duce la concluzia c ruperea n dou, vreme de jumtate de secol, a continentului european a fost mult mai puin important dect s-a crezut, comunismul constnd, poate, n nimic mai mult dect ntr-o imitaie masificat, absolutizat, prin izolare, a capitalismului, o ducere pn la ultimele consecine a unor tendine profunde ale acestuia din urm n condiii de laborator": dou ramuri ale unui acelai arbore genealogic", dou straturi" dintr-un unic soclu arheologic", dou configurri nrudite (prin opoziie politic impus) ale aceleiai episteme" a modernitii. Dou traduceri" ale Identicului. IV Fontevrault: veche abaie, de brbai i de femei, n apropiere de Saumur, fondat n 1115, unde a luat natere un ordin clugresc ce a cunoscut o oarecare rspndire n Spania i Anglia, nainte de a fi suprimat n 1792. V Petit-Bourg: localitate n Guadelupa. VI Ostwald: comun din departamentul Bas-Rhin, la 7 km de Strasbourg. VII Neuhof: foburg muncitoresc din sudul oraului Strasbourg, n Alsacia. VIII Tarare: mic centru textil n munii Beaujolais.
Universul carceral 393

ermitajul pe un munte , denumit Saint-Pnvat.

Trei decenii de la ediia princeps Cheia francez"

Nu-mi mai vorbii despre Marx! Nu mai vreau s aud pomenindu-mi-se niciodat despre acest domn. Adresai-v celor care i-au fcut o meserie din asta. Care sunt pltii pentru asta. Care sunt funcionarii afacerii steia. Eu am terminat definitiv cu Marx." (M. Foucault n 1975, cu ocazia unei demonstraii n faa ambasadei Franei din Paris, pentru eliberarea din detenie a unor militani antifranchiti citat de Claude Mauriac, Le Temps immobile, voi. III, p. 581.) Intelectualul specific, filosof-anchetator i jurnalist Aceast nou preocupare mi s-a ivit ca o adevrat soluie la saturaia pe care o simeam fa de faptul literar. (Scrisoare) n martie 1969, Michel Foucault publicase Arheologia cunoaterii: lucrare de metod i de bilan (acela al primei etape, cea literar" i mai cu seam arheologic" a operei sale, nceput cu Istoria nebuniei i ncununat de Cuvintele i lucrurile), sintez arid i decepionant pentru unii, dar care marca demarcarea tranant a lui Foucault fa de structuralismul comun, acela al unei imanene pur simbolice, i depirea acestuia spre materialitatea lucrurilor i a faptelor, corpuri i instituii. Asemeni tuturor gnditorilor autentici, aa cum i va plcea s spun lui Deleuze, citndu-1 pe Leibniz, exact cnd se credea
396 Bogdan Ghiu

ajuns la loc sigur, n port, Poucault se trezete azvrlit, ca de o tornad, la loc n larg. n aprilie 1970, devine profesor la College de France, cltorete, aa cum va face toat riaa, mult, dup Mai '68 situaia era pretutindeni agitat, capii micrilor extremiste de stnga (unele dizolvate de guvern, precum Stnga Proletar, maoist-non-leni-nist) se aflau ncarcerai, unii fceau greva foamei cernd s li se recunoasc statutul de deinui politici. nchisorile erau n fierbere, att n Frana, Germania sau Italia, ct i n Statele Unite. La 8 februarie, mai muli intelectuali, profesori, filosofi, istorici, sociologi, avocai, medici, jurnaliti, scriitori etc, printre care Daniel Defert, P. Vidal-Naquet, J.-M. Domenach (directorul revistei Esprit), J. Ranciere, J.-A. Miller, R. Castel, H. Cixous, G. Deleuze, creeaz aa-numitul GIP: Groupe d'information sur Ies prisons (Grupul de informare cu privire la nchisori). Sediul acestui grup se afl acas la Foucault, pe rue de Vaugirard, lng grdina Luxembourg.

In GIP (...) nici un fel de organizaie, de ef, facem cu adevrat totul ca s rmn o micare anonim care nu exist dect prin cele trei litere ale numelui su. Toat lumea poate s vorbeasc. Oricine ar fi cel care vorbete, el nu vorbete pentru c ar avea un titlu sau un nume, ci pentru c are ceva de spus. Singurul cuvnt de ordine este: Dai cuvntul deinuilor!". (1972) GIP este, prin urmare, un grup informai i non-ierarhic de experi revoltai aparinnd celor mai diverse domenii. Activitatea acestui grup constituie terenul practic care va pregti elaborarea crii A supraveghea i a pedepsi. Dar filosofia sa este una cu totul aparte. Foucault accept s conduc anchetele despre situaia deinuilor din penitenciare, dar respinge modelul tribunalului popular" propus de Sartre, n care acesta urma s joace rolul de procuror". Militantismul - de fapt, umanismul pragmatic" (cum 1-a numit un comentator) al lui Foucault, este unul cu totul special, nou, care a fost ns, la fel ca i multe dintre operele sale, prost, greit, ruvoitor neles. Foucault respinge postura metafizic-marxist, revoluionar", de purttor de cuvnt i de reprezentant al cuiva. Rolul pe care el nelege s i-1 atribuie este acela al intelectualului redefinit ca anchetator punctual i ca filosof-jurnalist.
Trei decenii de la ediia princeps 397

Rolul unui aprtor al universalului" (cum va spune P. Bourdieu) n snul particularului. Sunt intolerabile: tribunalele, poliitii, spitalele, azilurile, coala, serviciul militar, presa, televiziunea, statul.
(GIP, Enquete dans vingt prisons, Champ libre, 1971)

Deci i statul, dar i mass-media, n egal msur: nchiderea cercului digestiv, social-hermeneutic", al informaiei. Nu m intereseaz deinutul ca persoan. M intereseaz tacticile i strategiile de putere care subntind i susin aceast instituie paradoxal (...) care e nchisoarea. (1976) Iat, aadar, structurile cobornd n strad". Pentru ce anume lupt i se agit Foucault? Pentru transparen, pentru circulaia informaiei, pentru reintroducerea n cmpul de btlie al discursului i al dezbaterii publice a cunotinelor marginalizate, excluse, reprimate, descalificate. Meta-aciune, deci: Foucault caut s reamenajeze spaiul public, s-1 protejeze de confiscri, puterea nu se deine, ci se exercit, se negociaz i se disput nencetat, circul. Puterea-stat tinde s blocheze tocmai jocul puterii-societate, s fac imposibil (re)disputarea lui permanent, monopolizeaz politicul sustrgndu-1 societii civile. Am inut ntotdeauna s nu joc rolul intelectualului-profet, care le spune dinainte oamenilor ce trebuie s fac i le prescrie cadrele de gndire, obiective i mijloace pe care le-a scos din propriul su creier, lucrnd nchis la el n birou, printre cri. Mi s-a prut c munca unui intelectual, a ceea ce eu numesc un intelectual specific", const n a ncerca s desprind, n puterea lor de constrngere, dar i n contingena formrii lor istorice, sistemele de gndire care acum ne-au devenit familiare, care ne par evidente i care fac corp comun cu percepiile, atitudinile i comportamentele noastre. Dup care trebuie s lucrm n comun cu practicieni, nu doar pentru a modifica instituiile i practicile, ci pentru a reelabora formele de gndire. (1983) n primvara anului 1971, GIP strecoar clandestin n nchisori o serie de chestionare care s provoace i s faciliteze informaiile-arm deinute de ctre deinui, dar care sunt inute la secret"
398 Bogdan Ghiu

de ctre autoriti (dublu refulate, aadar: fa de societate i n raport cu indivizii nii pe care ele se produc, din care decurg i din care sunt extrase, indivizi subiectivai" supui de putere pentru a nu se autosubiectiva: indivizi-nchisori de sine i adevruri deinute). Pe baza unor astfel de chestionare, GIP va elabora i va publica patru anchete: Enquete dans vingt prisons {Anchet n douzeci de nchisori) 1970; Enquete dans unprison modele: Fleury-Merogis (Anchet ntr-o nchisoare model: Fleury-Merogis) - 1971; L'assassinat de G. Jackson (Asasinarea lui G. Jackson) -1971; Suicides dans Ies prisons en 1972 (Sinucideri n nchisori n decursul anului 1972) - 1973. Capii" GIP-ului sunt interpelai de mai multe ori de ctre poliie ca agitatori", dar n urma aciunilor sale, grupul devine popular n nchisori, iar presa cotidian i radiourile sunt autorizate n incinta locurilor de detenie. Se discut despre abolirea cazierului penal (cariera delincvent" despre care va

vorbi Foucault n A supraveghea...) i mai ales a pedepsei cu moartea. Autoritile pretind c tocmai aciunile GIP-ului ar fi provocat intensificarea revoltelor din penitenciare. n paralel, ca militant i profesor la College de France", aa cum i place s se autointituleze, Foucault deschide marele antier al cursurilor i seminariilor sale, care, prin anchete istorice" de data aceasta (tocmai n aceste cursuri va face Foucault legtura, scurtcircuitrile sale genealogice" dintre istorie i actualitate, ca ontologie critic a noastr nine", cum avea s spun n 1984, n Ce snt Luminile?), urmresc s retraseze multiplele genealogii ale normei n societatea contemporan. Studiind discipline judiciar-umaniste" umile, confuze, cu statut ambiguu, de grani", precum psihiatria penal, de pild, prin inventarea crora puterea politic de a pedepsi i deleag tiinific" responsabilitatea deciziilor, dar i nsprete concomitent aciunea, care devine astfel ntemeiat", crend arhipelagul" instituiilor car-cerale, spitalele i azilurile ce se adaug, de fapt, ntr-o progresie metonimic, nchisorii, multiplicnd-o, diseminnd-o n corpul social, Foucault continu altfel, neromantic" (,,Ar fi o iluzie s credem c nebunia sau delincventa, sau crima ne vorbesc dintr-o exterioritate absolut... Marginea e un mit. Rostirea exteriorului este un vis pe care nu ncetm s-1 relum"; 1976), Istoria nebuniei, pregtind A supraveghea i a pedepsi. Opera e relansat, gndirea se reia pe sine, opera, din nou, n alt larg. Se opune ns i soluiei teroriste ca rspuns la abuzurile autoritilor. Tot n 1971, nchiriaz pe banii si marea sal parizian de la Mutualite, i tot pentru a da cuvntul unor foti
Trei decenii de la ediia princeps 399

deinui i familiilor unor actuali deinui: abia apoi voi scrie -declar el propria mea carte" despre nchisori. Fiecare trebuie s vorbeasc n nume propriu, s-i poarte propria sa lupt (modelul partinic fiind, asftel, abolit), dar acestea trebuie s fie i s rmn tot timpul posibile: pentru asta lupt Foucault. Relaia social este putere, genereaz putere, puterea este strict relaional i nonsubstanial, dar puterea produs de/ca societate este etatizat, monopolizat, sustras (nu exist stat, nu exist dect o permanent etatizare", va spune el ntr-o scrisoare privat. Societatea civil trebuie s-i reaproprieze n permanen infra-politicul generator de putere. Acesta este structuralismul" depit i mplinit n materialitate i imanen, acela al corpurilor, al practicilor i al dispozitivelor, pe care l propune i n baza cruia acioneaz (gndete, scrie, pred, intervine) Foucault: cratostructuralism genealogic. Crulia pe care a vrea s-o scriu despre sistemele disciplinare mi-ar plcea s poat fi de folos unui educator, unui gardian, unui magistrat, unui disident. Nu scriu pentru un public, scriu pentru utilizatori, nu pentru cititori. (1974) Nu m intereseaz s scriu dect n msura n care scrisul se ncorporeaz n realitatea unei lupte, ca instrument, tactic, luminare. Crile mele a vrea s fie ca nite bisturie, cocteiluri Molotov sau galerii de min, i s se carbonizeze dup folosire asemeni unor focuri de artificii. (1975) GIP-ul devine model pentru alte grupuri (din domeniul sntii, de pild), dup care, n decembrie 1972, se autodizolv. Tornada" sufl din nou. Foucault se pregtete s ias, iar, n alt larg. n 1973, el demareaz, n paralel, cursul despre Societatea punitiv", dar continu i s distribuie manifeste pe marile bulevarde pariziene, ncheind totodat i o prim redactare a crii A supraveghea i a pedepsi i neoprindu-se din cltorit, la Montreal i la Rio de Janeiro. In 1974, la preedinia Republicii Franceze este ales Valery Giscard d'Estaing, cu care, n ciuda dorinei acestuia i a eforturilor de intermediere depuse de civa prieteni, Foucault va refuza s se ntlneasc. Tot n 1974, este publicat traducerea francez a Arhipelagului Gulag a lui Soljenin. n martie 1975 - adic n urm cu 30 de ani - apare,
400 Bogdan Ghiu

la Editura Gallimard, A supraveghea i a pedepsi. Naterea nchisorii. Naterea i renaterea nchisorii Discursul meu este, firete, un discurs de intelectual, i, n aceast calitate a sa, el funcioneaz n reelele puterii instituite. Dar o carte este fcut pentru a servi unor utilizri nedefinite de ctre cel care a scris-o. Cu ct vor exista mai multe utilizri noi, posibile, neprevzute, cu att voi fi mai mulumit.

Toate crile mele, indiferent c e vorba de Istoria nebuniei sau de aceasta, sunt, dac vrei, nite mici cutii cu scule. Dac oamenii binevoiesc s le deschid, s se serveasc de o fraz, de o idee, de o a.naliz ca de o urubelni ori ca de o cheie francez" [un desserre-boulon] pentru a scurtcircuita, a descalifica, a distruge sistemele de putere, inclusiv, eventual, pe cele din care nsei crile mele se trag... ei bine, e cu att mai bine! (1975) A supraveghea i a pedepsi este o carte cu poze. Care chiar alege s aeze pe primul loc, n deschidere, nite imagini. Imaginea -arhiv mut - e prim, iniializatoare, declanatoare. Sub titulatura neutr de Ilustraii", Foucault-regizorul, Foucault-arhitectul (cel att de interesat de altfel de spaii i de organizarea infracratic a spaiilor urbane) i ncepe cartea cu un montaj, cu un dispozitiv" de gravuri, care se deschide i se ncheie, n bucl, cu aceeai reprezentare. Prin toate circul ns transversal, invizibil dei neascuns", disciplina, normalizarea factice, pur contingen, lege derivat abuziv din conjunctural. Reflecia ne este trezit, activat prin vz: imaginile sunt concepte virtuale, in nuce; arat totul, dar nu spun nimic. Din suita acestor imagini lipsete doar vechiul regim" al pedepsirii, reprezentarea, singura cu adevrat spectaculoas, vizibil, fastuoas, a supliciilor, cu care, n schimb, brutal, se va deschide textul. n acest film", tocmai trecerea de la societatea de pedepsire la societatea^ de normalizare, supraveghere i disciplinare nu este figurat. In acest gol se va instala i se va dezvolta ns cartea ca atare, textul care succede albumului cu poze". Dup imagini, enunurile. Ce se vede i ce se scrie. S ne aducem aminte de Aceasta nu este o pip.
Trei decenii de la ediia princeps 401

Dar ce vrea pn la urm Foucault cu aceast carte? Ce propune, de fapt, el? Ce urmrete? S nlocuiasc nchisoarea, ca form eminent i privilegiat de puniie, cu altceva, cu alte forme de pedepsire, s ofere alternative la detenie? Nici pomeneal. nchisoarea a fost selectat istoric i este selectat, euristic, ca obiect de studiu de ctre Foucault, tocmai n calitatea ei de matrice generativ a disciplinarizrii sociale polimorfe, omniprezente, ale crei ntruchipri se oculteaz relaional" n mod reciproc. Dar care este, totui, gndirea penal a lui Foucault (dac va fi existnd, coerent, una), din moment ce problema reformrii/nlocuirii/depirii istorice a nchisorii ca form de penalitate e una fals i interesat amgitoare (reuind s in pn i problematizarea, gndirea critic n captivitate)? Conform sintezei ncercate recent de un comentator (Francois Boullant, Michel Foucault et Ies prisons, Paris, PUF, 2003), i pornind de la o apoftegm a lui Nietszche, mult ndrgit de Foucault, conform creia Societile noastre nu mai tiu, astzi, ce nseamn a pedepsi", utopia penal" a lui Foucault vizeaz limitarea sistemului judiciar doar la acordarea i aplicarea pedepselor, a unor pedepse debarasate strict, golite ct mai minuios cu putin de orice referin la caracter i la comportament, readus ntre marginile nguste ale unei penaliti axiologic neutre" (op. cit., p. 118). Pedepsire, aadar, neobeccarian a actelor, fr extindere (des)calificant asupra indivizilor, disociere a pedepsirii de reeducarea cu care, de la Platon ncoace, aceasta este intim, pn la confuzie, asociat, pedepse fr valoare moral i terapeutic", decriminalizare i depenalizare a anumitor delicte" (ibid.), transformarea nchisorii ntr-o zon de drept i, mpotriva lui Paul Ricoeur", discreditarea ideii conform creia sistemul penal nu poate fi interpretat dect din perspectiva unei teorii a culpabilitii" (ibid.). Foucault acuz, de fapt, valoarea istorico-tactic a justiiei, marea i infinit particularizabila deriv constitutiv a sistemului juridico-penal, adevrat cal troian prin intermediul cruia puterea polimorfcreatoare se insinueaz, material, n corpuri, de unde programeaz n totalitate umanul socializat, crend amplasamente pentru captaii i obiectivri" insidioase, care de care mai tiinifice": panoptism deopotriv intern i extern, infrastructural i totalizator, transparentizare" a omului de ctre om i recompunere a lui ca angrenaj eficient, productor de putere n beneficiul puterii.
402 Bogdan Ghiu

Postpanoptism. Imperiul imanenei Noi nici nu tim ce poate un corp", i plcea lui Deleuze s insiste citnd Etica lui Spinosa. A supraveghea i a pedepsi demonstreaz, cu asupra de msur, infinitul mrunt a ceea ce se poate face cu un corp. Cci, la Foucault, puterea demetafizi-cizat", desubstanializat, este viclean, rapace, avid, mecher, profitoare, meschin - dar inventiv i creatoare. i are oroare de vid, de interstiii rmase neocupate, avansnd segmentar, relaional, ateleologic.

Exist, astzi, dup prerea mea, un prestigiu att de mare al demersurilor de tip freudian, nct, foarte des, analizele textelor istorice i iau drept el s studieze ne-spusul" discursului, refulatul" i incontientul" sistemului. Este bine s abandonm aceast atitudine i s ne dovedim n acelai timp ceva mai modeti i mai scormonitori. Cci dac priveti documentele, eti surprins s vezi cinismul cu care burghezia secolului al XlX-lea spunea foarte exact ceea ce fcea, ceea ce urma s fac, i de ce. Pentru ea, ca deintoare a puterii, cinismul reprezenta o form de orgoliu. Iar burghezia nu este nici tmpit, nici la, dect cel mult n ochii naivilor. Este inteligent i temerar. A spus ct se poate de clar ce anume voia. A regsi acest discurs explicit presupune, firete, s prseti materialul universitar i colar al marilor texte". Nu la Hegel sau la Auguste Comte vorbete burghezia n mod direct. Alturi de aceste texte sacralizate, o strategie absolut contient, organizat i calculat, se poate citi ct se poate de clar ntr-o mas de documente necunoscute care constituie discursul efectiv al unei aciuni politice. Logicii incontientului trebuie, aadar, s-i substituim o logic a strategiei. Privilegiului acordat n momentul de fa semniflcantului i lanurilor sale trebuie s-i substituim tacticile cu dispozitivele lor. (1975) Problema cu adevrat util, care se pune, nu este i nu a fost nici o clip, aceea de a-1 comenta, de a-1 interpreta, mai mult sau mai puin academic, pe Foucault. Ci de a vedea cum i mai ales dac analizele sale mai pot fi utilizate i astzi, cnd foarte muli (ncepnd, i nc de foarte devreme, cu postmodern"-esenia-lizantul Baudrillard, continund cu filosofi conservatori de calibre mai degrab modeste i sfrind cu vulgata politico-mediatic de toate coloraturile) declar nchis, din punct de vedere istoric,
Trei decenii de la ediia princeps 403

epistema"-Foucault, iar modernitatea refleciilor, temelor i obiectelor sale (transversale) de studiu, dizolvat, lichidat de postmodernitate. Inactual, prin urmare, Foucault? Mi-am fcut o obligaie din a m lega de preocuprile timpului nostru. (...) ncerc ntotdeauna s tratez un subiect care s poate fi de folos unui numr ct mai mare de oameni. Le furnizez nite instrumente pe care ei s le poat utiliza apoi aa cum vor crede de cuviin n propriile lor domenii, indiferent c sunt psihiatri, psihologi, medici, studeni sau mai tiu eu ce. (1975) Discuia, de fapt, e enorm, pe ct de vast, pe att, de multe ori, de prost formulat: postmodernul nlocuiete modernul? Ca oameni moderni, ca produse, aadar, contingente ale mobilizrii infinite" (P. Sloterdijk), care a reprezentat proiectul global al modernitii, ne tragem cu toii din nchisori. Iar nchisoarea nu reprezint dect figura literal i amgitor localizat a unei generalizate individualizri prin disciplinare i (auto)control, n lumina i sub ochiul, fie i spart", al puterii polimorfe. A unui continuum carceral": aziluri, spitale, cazrmi, ateliere, uzine, coli. i (de pild) birouri, cu cultura" lor organizaional" (birocratizarea analizat de Weber, dar nevizitat i de Foucault). Disciplinarizarea, azi, se mondializeaz, atingnd nsi lumea-cadru. Iar panoptismul a devenit planetar, deci cu att mai difuz, mai invizibil, dei neascuns", mai insesizabil: mediu nsui de via. Trim ntr-un Panopticon inversat, dez-arhitecturat, ateritorializat: spectatori imobilizai de fluxul de tiri i de cunotine, pe care nu mai trebuie s-i nchid nimeni, dat fiind c evalum n cmp. Foucault trebuie extins i generalizat ca atitudine critic i ca mod de operare n snul puterii. nchisoarea a disprut" pentru a se relansa i mai eficient, iar biopolitica, despre care Foucault va vorbi spre sfritul vieii, a devenit, astzi, industrializare a vieii prin tot felul de sinteze", simbolice, dar tot mai materiale. Iar ct privete puterea, aceasta a devenit pur extractiv: pentru ea, omul, individualizat ca individ i ca societate de ctre modernitate, a devenit indiferent, inutil, simpl resurs". Fora i este extras ca zcmnt", dup care este prelucrat sintetic, devenind putere ce i e aplicat remunerativ, sub form de cadre", ca ncadrare".
404 Bogdan Ghiu

n imperiul puterii, Foucault ne nva s luptm mpotriva transcendenei contingente a unora asupra altora. Republica" imanenei se dovedete ns, conform pesimismului radical al lui Foucault, imposibil. Putem ncerca, cel mult, insule de auto-individualizare de sine pe marea putere, n aerul ei hrnitor. Mai nimerit ar fi, prin urmare, s spunem, dei aparent contradictoriu, imperiu al imanenei, traversat i frmntat permanent, susinut spasmodic, de irepresibile i compulsive ispite de

transcendere, chiar fr de transcenden. Umorul lui Foucault face omul modern, fie el dominat sau dominator, de rs, altfel ns dect Freud, de exemplu. Inutilul
Nimeni nu are dreptul s spun: Revoltai-v n numele meu, cci este vorba despre eliberarea final a tuturor oamenilor". Dar nu sunt de acord nici cu cel care ar spune: Inutil s v rzvrtii, ntotdeauna va fi la fel". Nu-i poi face legea celui care i risc viaa n faa unei puteri. Au sau nu oamenii dreptate s se revoLte? S lsm chestiunea deschis. Oamenii se rzvrtesc, e un fapt; i tocmai prin acest gest subiectivitatea (nu aceea a marilor oameni, ci a oricui) ptrunde n istorie i i d suflu. Un delincvent i pune viaa n cumpn mpotriva unor pedepse abuzive; un nebun nu mai rezist s tot fie nchis i deczut din drepturi; un popor refuz regimul care-1 oprim. Asta nu-1 face nevinovat pe primul, nu-1 vindec pe al doilea i nici nu-i asigur celui de-al treilea un viitor luminos. Nimeni, de altfel, nu este obligat s le fie solidar. Nimeni nu este obligat s considere c aceste glasuri confuze cnt mai bine ca altele i c enun adevrul ultim. Este de-ajuns ca ele s existe i s aib contra lor tot ce se ncpneaz s le reduc la tcere pentru ca s aib vreun sens s le-asculi i s ncerci snelegi ce vor s spun. Chestiune de moral? Poate. Chestiune de realitate ns, n mod sigur. Deziluziile toate ale istoriei nu cntresc nimic: tocmai pentru c exist astfel de glasuri, timpul oamenilor nu are forma evoluiei, ci pe acela al istoriei". Acest principiu este inseparabil de un altul: ntotdeauna este periculoas o putere pe care un om o exercit asupra unui alt om. Nu spun c puterea este, prin nsi natura sa, un ru; spun doar c puterea, prin mecanismele ei, este infinit (ceea ce nu vrea s nsemne c ar fi i atotputernic, dimpotriv). Pentru a o ngrdi, regulile nu sunt nicicnd ndeajuns de
Trei decenii de la ediia princeps 405

stricte; pentru a o priva de toate ocaziile de care, nentrziat, ea profit, niciodat principiile universale nu sunt ndeajuns de stricte. Puterii trebuie ntotdeauna s-i fie opuse legi de nenclcat i drepturi fr restricii. (...)s fii respectuos atunci cnd o singularitate se rzvrtete, i intransigent n clipa cnd puterea ncalc universalul. Alegere simpl, dar treab dificil: cci trebuie n acelai timp s pndeti, puin sub istorie, ceea ce o ntrerupe i o frmnt, i s veghezi, puin napoia politicii, asupra a ceea ce, necondiionat, se cuvine s-o limiteze. La urma urmelor, asta e treaba mea; nu sunt nici primul, nici singurul care o face. Dar eu am ales-o. (1979) Inutil s ne rzvrtim?" Niciodat! Dac, aa cum susine (i demonstreaz) Foucault, puterea modern are ntotdeauna nevoie s individualizeze i s subiectiveze umanul pentru a putea s domine, pentru a se nzestra cu mecanisme i via proprie, niciodat nu este inutil s ne rzvrtim, nu este niciodat inutil s facem, tocmai, jocul puterii relansnd jocul, pstrndu-1 deschis, interzicndu-i puterii propria sa pretenie autodistructiv la absolut i re-negociind-o" la baz, n jos. Dar n lumea actual, a unei inutiliti crescnde a omului, mai este oare la fel de util s ne rzvrtim, jocurile din nou (auto)-revoluionare ale puterii mai continu ele oare s se relanseze prin refuzul opus puterii care tinde permanent s devin absolut absolut", n momentul cnd puterea nsi se retrage din joc i cnd, pe zi ce trece, tot mai muli devenim inutili pentru constituirea puterii? (Aici, discuia ar trebui relansat din perspectiva a ceea ce Hardt&Negri numesc, deleuzian-spinozian, puterea constituant".) In epoca modern, nc mai mpream privilegiul de a ocupa, ca subieci egal supui, dac nu turnul central al utopiei panoptice, mcar polul opus al acestei construcii perfecte, inelul circular al dispozitivului vizibilitii sociale i crato-poietice clare i distincte'^ formnd o adevrat bul" a puterii i mpreun cu puterea. In clipa de fa ns, mi se pare c am trecut n non-teritoriul de importan strict-tehno-metafizic pe care Bentham l numea spaiu gol", gol intermediar", vid anular" sau dead part" al edificiului social mondializat. Pn ieri mai eram nc actori, chiar i ca simple rotie, ai puterii, partenerii" ei social-ontologici. Astzi, n schimb, am devenit mai degrab mediul vitros de trecere i de propagare a luminii, orbitoare-orbite, a Cunoaterii
406 Bogdan Ghiu

Absolute, o mas compact i dens de invizibilitate transparent. Un strat viu, inteligent l omniprezent, de non-subieci electrificai, scurtcircuitai n permanen. Inutilii Marii Opere. Am fost cu toii eliberai de putere. Acum, a venit timpul s ne inventm altfel dect prin recursul la iretlicurile trecutului. S ne rzbunm de aceast eliberare printr-o adevrat libertate, ca i cum

nimeni nu ne-ar mai pndi: globul ocular, ochiul puterii este acum lumea nsi, rotindu-se n jurul ei nsei, pe loc. Am devenit vizibilitatea i chiar condiia de vizibilitate i de enunabilitate a lucrurilor. Nu, ca n trecut, spectatori sau actori, cum nc ne mai place s credem, ci, mult mai modest, teatre, focare sau doar foaiere ale lumii. Puterea ne-a integrat organic. Nu mai vrea nimic de la noi. Poate cel mult din noi, nelei tot mai mult ca substrat", ca via nud" (cum ar spune Giorgio Agamben), ca materie" i ca resurs" pentru subiectivri proliferant paraumane: mixturi tehnorganice cu care facem deja - dei ni se pare c noi ne folosim, doar, de ele societate. Abia n acest sens s-ar cuveni neleas, poate, imaginea final, att de intens dezbtut i chiar diabolizat, din Cuvintele i lucrurile, conform creia omul reprezint efectiv o configuraie recent, dar deja promis deschiderii spre alte configuraii de fore, altor noi aliane" cu Exteriorul. Bogdan GHIU Cuprins Partea nti Supliciul Capitolul I - Trupul condamnailor Capitolul II - Fastul supliciilor Partea a doua Pedeapsa Capitolul I - Pedepsirea generalizat Capitolul II - Blndeea pedepselor Partea a treia Disciplina Capitolul I - Corpurile docile Capitolul II - Mijloacele bunei modelri Capitolul III - Panoptismul Partea a patra nchisoarea Capitolul I - Nite instituii complete i austere Capitolul II - Ilegalisme i delincvent Capitolul III Universul carceral
7 45

95 135 173 219 249 291 325 373 Trei decenii de la ediia princeps - Bogdan Ghiu
395

n Colecia Studii", seria Studii socio-umane" au aprut: Jean Baudrillard, Marc Guillaume, Figuri ale alteritii Jean Starobinski, Melancolie, nostalgie, ironie J.L. Austin, Cum s faci lucruri cu vorbe Jacques Derrida, Credin i Cunoatere. Veacul i Iertarea Georges Bataille, Suveranitatea Dominique Schnapper, Comunitatea cetenilor. Asupra ideii moderne de naiune I.M. Lotman, Cultur i explozie Jorn Riisen, Hans-Klaus Keul, Adrian-Paul Iliescu (coordonatori), Drepturile Omului la ntlnirea dintre culturi Mircea Flonta, Hans-Klaus Keul, Jorn Riisen (coordonatori), Religia i societatea civil Gaston Bachelard, Poetica spaiului Gaston Bachelard, Poetica reveriei Jean Franois Mattei, Barbaria interioar. Eseu despre imundul modern n curs de apariie:
Adolf Muschg, Ce este european?
Contravaloarea timbrului literar se depune n contul Uniunii Scriitorilor din Romnia, nr. 2511.1-171.1/ROL, deschis la BCE, Filiala Sector 1, Bucureti. Editura Paralela 45 Piteti, jud. Arge, cod 110174, str. Fraii Goleti 128-130; tel./fax: (0248)63.14.39; (0248)63.14.92; (0248)21.45.33; e-mail:

redactie@edituraparalela45.ro Bucureti, cod 71341, Sector 1, Piaa Presei Libere nr. 1, Casa Presei Libere, corp C2, mezanin 6-7-8; tel./fax: (021)317.90.28; e-mail: bucuresti@edituraparalela45.ro Cluj-Napoca, jud. Cluj, cod 400153, str. Ion Popescu-Voiteti 1-3, bl. D, se. 3, ap. 43; tel./fax: (0264)43.40.31; e-mail: depcluj@edLturaparalela45.ro
COMENZI - CARTEA PRIN POT EDITURA PARALELA 45 Piteti, jud. Arge, cod 110174, str. Fraii Goleti 128-130 Tel./fax: E-mail: comenzi@edituraparalela45.ro sau accesai www.edituraparalela45.ro Condiii; rabat ntre 5% i 25%; taxele potale sunt suportate de editur; plata se face ramburs, la primirea coletului.

0248 214 533; 0248 631 439; 0248 631 492.

Tiparul executat la tipografia Editurii Paralela 45 Toa te crile mele, indiferen tce vorba delstorianebuniei sau de aceasta, sunt, dac vrei, nite mici cutii cu scule. Dac oamenii binevoiesc s le deschid, s se serveasc de o fraz, de o idee, de o analiz, ca de o urubelni ori ca de o cheie francez, pentru a scurtcircuita, a descalifica, a distruge sistemele de putere, inclusiv, eventual, pe cele din care nsei crile mele se trag... ei bine, ecuattmaibine!"O 975) Problema cu adevrat util care se pune nu este, i nu a fost nici o clip, aceea de a-l comenta, de a-l interpreta pe Foucault. Ci de a vedea cum i mai ales dac analizele sale mai pot fi utilizate i astzi, cnd foarte muli declar nchis, din punct de vedere istoric,epistema"-Foucault, iar modernitatea refleciilor, temelor i obiectelor sale (transversale) de studiu, dizolvat, lichidat de postmo-dernitate. Inactual, prin urmare, Foucault? Bogdan GHIU ISBN 973-697-417-0
948362 016718 >