PORTO-RICHE Thatre D'amour Ollendorff 1904

U dVof OTTAWA
lilllli
39003002502762
Digitized by the Internet Archive

in
2011
witii
funding from
University of Toronto
littp://www.arcliive.org/details/thtredamourOOport
GEORGES DE PORTO -RICHE
Thtre
d'Amour
LA CHANCi: DE FRANOISE
L1
N F
DLE
I.E
-AMOUREUSE
PASS
SLvienie Edition
PARIS
SOCIT d'ditions littraires et artistiques
Librairie
Paul Oi.endorff
Ô,
CHAUSSE d'aNTIX,
1903
Tous
droits rserves
5o
Thtre d'Amour
DU MEME AUTEUR
Bonheur manqu,
posies (1889).
De 1871
Prima Verba, porsies. Le Vertige, comdie en
un
acte,
187Q
en vers (O lon).
II,
Un Drame
vers
sous Philippe
drame en quatre
actes,
en
(OdonV
comdie en nn acte Ôdoon).
Les Deux Fautes,
Don Juan,
Tout
n'est
adaplnlion en (rois actes, d'aprs Sliadwell (Gaitc).
pas rose,
posies.
Pommes
Vanina,
d'Eve,
posies.
fantaisie en deux actes, en vers.
Thtre d'Amour
Amoureuse.
(La Chance de Franoise,

Pass.)
L'Infidle.
Le
En
prparation
Les Raisons du Cur,
comdie en deux actes.
Le
Vieil
hommo,
comdie en quatre actes.
GEORGES DE PORTO-RICHE
Thtre
d'Amour
LA CHANCE DE FRANOISE L'INFIDLE AMOUREUSE
LE PASS
SIXIME DITION
PARIS
SOCIT d'ditions littraires et artistiques
Librairie Paul OlUndorff
5o,
CHAUSSE d'antin, 5o
IQOB
Tous
droits de reproduction, de traduction et de repre'sentation reBerve's pour tous
les pays,
y compris
la
'^n'-Jn
Itr
Nnrix^
'*
Hollande
et
le
Danemark.
J2.3X3
LA
CHANCE DE FRANOISE
COMEDII-: EN
Reprsente pour
la
UN ACTE
premire fols Paris, sur le Thatr^-Lbhe. le 10 dcembre 18S8 reprise au Gymnase-Dr^mvtiole, le 6 fvrier ISbO, et la Comdie-Franaise, le 15 dcembre 1891.
:
MARCEL GIRETTE
ARTISTES QUI
THATRE-LIBRE
0.\
TENU LES ROLES

theathe-fr*>ai
GTUMSE
Pierre Acbard.
MARCEL DESROCHES.
GURI.N
Hesri Mater.
Le Bargy.
Laroche.
LiURT.
Antoine.
.
.
.
Ml Brast.
L.
JEAN
FRANOISE.
M-"-*
Debrat.
Falconmem
M"* Bertint,
SiGiLL.
M"' JutiA Dkpoix.

SlLVlAC.
MADELEINE
Llcy Ha.ntel.
LddwM(
De nos
jours, Auieail.
I.A
CANCE DE FRANOISE
Un
et
atelier.
Au
fond,
une porte ouverte sur un jardin; droite
gauche, deux portes latrales; gauche, une petite porte
drobe. Tableaux sur leur chevalet; table surcharge de paperasses; livres, armes, bibelots, divans, etc.
Onze heures du
matin.
SCENE PREMIERE
FRANOISE, MARCEL.
FRANOISE,
seule.
Petite, d'aspect frle, figure mlancolique et un pou railleuse.
Relevant
il
et
baissant tour tour le store de la fentre.

soleil!...
Encore, encore un peu... Ah! ce

lier.)
Comme
est contrariant!... (Avec satisfaction, examinant l'ate-
Voil qui est en ordre. (En voulant prendre quelque

fait
chose sur une tablcj elle
tomber des papiers.) Allons,

parmi
celles qu'elle
bon!... (Remarquant une
lettre,
ramasse.)
Une
lettre...
de M. Gurin...
LA CHANCE DE FRANOISE
Lisant.
D'O vient votre silence, mon cher ami?... Vous ne me parlez pas souvent de l'imprudente qui a os devenir la compagne du beau Marcel... La rcompensez-vous de sa confiance, de sa tmrit? Vous ressemlilez si peu aux autres... Votre lgret, permettez-moi de dire votre... (s'interrompant.) Il a crit le mot... (Reprenant.) Votre cynisme me fait trembler... Un an d'absence, voil bien du temps perdu pour l'amiti. Pourquoi les circonstances nous ontelles spars au moment de votre mariage?... Pourquoi la sant de ma femme rclamait-elle si imprieusement le soleil?... Enfin, nous quittons Rome; dans un mois j'irai vous surprendre Auteuil... (s'in-
terrompant.) Bientt, alors.

nglige, type
(Marcel parat au fond, mise
Reprenant.) Je Suis impatient de vous voir, impatient surtout de connatre madame Desroches. Voudra-t-elle de ma sympathie? J'y compte. Prenez garde, mauvais garnement, je la confesserai. Si je dcouvre un nuage dans
d'homme
femmes.
son bonheur, son futur ami se fchera.

de
lire,
(cessant
tristement
elle-mme.)
Un
ami... je voudrais
bien.
MARCEL.
Je t'y prends, curieuse, tu
lis
mes
lettres?
FRAT40ISE.
Oh! une
vieille lettre...
M.ARGEL,
Celle de Gurin?
raillant.
FRANOISE.
Je
l'ai
retrouve
l,
en rangeant ton
atelier.
SCENE PREMIERE
MARCEL,
ami?...
tendrement.
Alors, petite romanesque, tu es la recherche d'un
FRANOISE.
Mais
oui, j'ai tant
de choses dire, depuis que je
suis heureuse.
MARCEL.
Et moi,
je
ne suis donc pas ton ami?
FRANOISE.
Toi, tu es
l'homme que
j'aime.- Est-ce toi
que
j'i-
rais consulter, lorsqu'il s'agit
de ton bonheur?
MARCEL.
Trs profond!...
(Billant.)
Ah!
je suis fatigu...
FRANOISE.
Tu
es rentr tard?"
MARCEL.
trois heures.
FRANOISE.
Et bien doucement, mi-hant.
MARCEL.
On
a t jalouse?
FRANOISE.
Quelle ide
I
Je sens
si
bien qu'au fond tu n'aimes
que
ta
femme.
MARCEL,
C'est vrai, je
tristement.
n'aime que
ma femme,
raillant.
moi,
ma
femme...
FRANOISE,
Pauvre Marcel
!
MARCEL. ce souper. Je ne sais pas assomm Je me pourquoi, tout le monde m-e diX que j'engraisse. FRANOISE.
suis
Hlas! cela ne t'empchera pas de plaire.
MARCEL.
Dieu n'est pas
juste.
FRANOISE.
Il
a cette rputation.
MARCEL^
s'allongeant
sur un canap.
mauvaise tenue, Franoise? Tu me pardonnes (s'tirant.) Ah! je ne peux plus veiller. Fini... Tiens,
dcidment,
j'tais...
Il
ma
s'arrte.
FRANOISE.
:";i
tais
mr pour le mariage. MARCEL, se dfendant.
Raillant.) Je suis sr que tu t'enOh (Un silence. tondras avec Gurin. Vous vous ressemblez un peu...
!
Pas de
figure.
FRANOISE
Moralement?
MARCEL.
Oui, je le
flatte.
FRANOISE.
Alors, voici son signalement
:
sentimental, srieux
en amiti, honnte
Ce que
c'est
homme. Je m'arrange bien. MARCEL. que la sympathie. Tu ne l'as jamais
vu, et tu le connais.
SCNE PREMIRE FRANOISE.

Depuis combien de temps
est-il
mari
MARCEL.
Oh
il
est
n mari_,
celui-l.
FRANOISE.
Rponds.
MARCEL.
Depuis une dizaine d'annes^
je ci ois.
FRANOISE.
Et
c'est
un bon mnage?
MARCEL.
Excellent.
FRANOISE.
Quelle
femme?
MARCEL.
Fringante...
FRANOISE.
Quoique vertueuse?
MARCEL.
On
le dit.
FRANOISE.
AlorSj entre
madame Gurin
et le
beau Marcel...
rien?
MARCEL. La femme d'un ami?

FRANOISE.
C'est
(Marcel
peau.)
toujours
fait
si
tentant la
femme d'un
et
ami...
un geste de mauvaise humeur
prend son cha-
Tu
sors?
1.
10
MARCEL.
Je djeune au Cercle.
FRANOISE.
Bien.
MARCEL.
Je suis engourdi. J'ai besoin de prendre
l'air.
FRAXGOISE.
L'air de Paris.
MARCEL.
Tu
Et
l'as dit.
FRANOISE.
le travail ?
MARCEL.
Je ne suis pas en train.
FRANOISE.
Tu
n'as plus que dix jours pour le Salon, tu ne
seras jamais prt.
MARCEL.
Bah
1
pour
le talent
que
j'ai.
FRANOISE.
Mais
tu en as
du
talent... c'est
connu.
MARCEL.
J'en avais...
Ua
silence.
FRANOISE.
Tu
dnes avec moi?
MARCEL,
prie, je
attendri.
Certainement. Surtout pas d'ides noires, ne djeune pas en partie fine.
je t'en
SCNE PREMIRE
11
FRANOISE, Te souponner?
MARCEL,
reconnaissant.
silence.
la
bonne heure, (un

je
Avec franchise.) vi-
demment
ne vais pas toujours o je te dis que je vais. Pourquoi t'attrister inutilement? Mais, si tu crois que je fais... ce que je ne dois pas faire, tu te trompes. Je ne suis plus garon, mon amie.
FRANOISE.
Encore un peu, voyons!
MARCEL.
Va, ne sois pas jalouse il est mort, enterr, le temps des aventures. Trente-cinq ans, moins de che. veux, un peu de ventre, mari On n'a pas tant d'occasions que a, ma petite.
:
FRANOISE,
Allons, ne
revenir;
il
raillant.
te
suffit
dcourage pas, d'un instant.
la
chance peut
:e
MARCEL,
Je n'espre plus.
navr.
FRANOISE.
Mari!...
Ah!
tu n'aurais jamais
tre propri-
taire, toi, tu tais
n locataire,
la
MARCEL,
prt sortir, apercevant une dpche sur
tahle,
vivement.
Tiens! un petit bleu, et tu ne
me
disais rien.
FRANOISE.
Je ne l'avais pas vu; Jean l'aura pos l pendant que tu dormais.
12
MARCEL.
a vient de Passy^ je connais
avec surprise.)
cette criture... (a part,
Madame Gurin... Madeleine! Tiens! (Lisant.) Mon cher ami, je djeune ce matin chez ma tante de Monglat, la Muette, comme autrefois. Venez me voir avant midi, j'ai vous parler de choses srieuses. (cessant de lire, part, joyeusement.) Un
rendez- vous!... Aprs trois ans! Pauvre Gurin!... Non. A prsent, ce serait mal. Non.
FRANOISE,
Il se rveille.
part
MARCEL,
Ils
part.
il suffit
sont donc revenus
Franoise a raison,
d'un instant. Chre petite!
FRANOISE.
Rien d'ennuyeux, au moins?
MARCEL,
malgr
lui.
Au
Ah!
contraire.
FRANOISE.
MARCEL,
tre jour... chez Goupil.
avec embarras.
C'est cette amricaine qui a
vu mon
j'ai
tableau... l'au-
Tu
te rappelles.
Elle insiste
l-
pom- l'avoir dix mille. Ma foi, cher... Par le temps qui coiu't...
envie de le
FRANOISE.
Tu
ferais bien.
MARCEL,
Douterais-tu?
lui
tendant la dpche.
SCNE PREMIRE
FRANOISE.
Pas
le
13
moins du monde.
la
Marcel met
dpche dans sa poche. Un silence.

hsitant sortir, part.
MARCEL,
Elle est gentille,
ma femme,
trs gentille
un
petit
bonheur de poche
FRANOISE.
Eh
bien, tu ne sors plus?
MARCEL, Comment!
tu
tonn.
me
chasses?
FRANOISE.
Puisque tu djeunes dehors; quelques minutes.
le
train part dans
MARCEL,
es adorable ce matin.
subitement amoureux.
Est-ce que je suis press
quand tu
es jolie?
Et
tu
FRANOISE.
Tu
trouves?
Un
silence.
MARCEL,
que
j'ai
part.
C'est ourieux, c'est toujours
comme
a,
chaque
fois
un rendez-vous.
FRANOISE.
Maintenant, adieu. J'ai assez de toi. Tu dranges mes projets de solitude en restant. Moi qui m'apprtais dj ti'e mlancolique. Il n'y a pas moyen d'tre gaie ni triste avec cet homme. Va-t'en.
MARGJEL,
tant son chapeau.

ici,
D'abord, je suis chez moi
c'est
mon
atelier.
Ta
maison
est l-bas
dans
le jardin.
14
FKANOISE.
Oui, c'est l-bas seulement que tu es mari.
MARCEL,
Oh!
se dfendant.
(Avec reproche, tendrement.) Dis-moi, Franoise,
pourquoi ne veux-tu jamais sortir avec moi?
FRANOISE.
Je n'aime pas le monde, tu sais bien.
MARCEL.
On me
voit toujours seul partout.
FRANOISE.
Tant mieux pour
toi,
on
te croit garon.
MARCEL.
t'entendre, les gens maris ne devraient pas
vivre ensemble.
FRANOISE.
Peut-tre te verrais-je plus souvent,
si
nous n'tions
pas maris.
MARCEL.
donc pas une joie pour vous, madame, d'tre au bras de votre mari?
Ce
n'est
FRANOISE.
il est libre, N'est-ce pas aussi une joie de se dire je ne suis pas sa femme, il n'est pas mon mari; je
:
ne suis pas
l'amour.
le devoir, la chane, je suis la fantaisie,
S'il
part,
c'est
qu'il
s'ennuie,
mais
s'il
revient, c'est qu'il m'aime.
MARCEL.
Tiens, Franoise, tu es forte, toil
FRANOISE.
Vraiment ?
SCNE PREMIRE
15
MARCEL.
Trs
forte.
FRANOISE.
Voil tout?...
MARCEL.
Oh
Je sais que ta philosophie n'est que de l'amour.
(un silence.)
Tu
pleures quelquefois,
l.
n'est-ce
pas?
quand
je
ne suis pas
FRANOISE.
Si peu.
MARCEL.
Je te rends dj malheureuse. Ah quand tu as le cur gros^ Franoise, ne me le cache pas ; tu feras de
!
moi
tout ce que tu voudras avec
une larme.
FRANOISE.
Avec une,
oui,
mais avec plusieurs?
MARCEL.
Ne
ris pas, je suis
srieux, je t'assure. Parbleu
si
je disais
que
ma
tendresse est aussi profonde que la
tienne, je...
FRANOISE.
Tu
mentirais.
MARCEL..
tout de mme que je t'asens seul, quand je t'abandonne, j'erre sans but, l'me en peine. J'ai peur qu'il te soit arriv quelque chose... Et comme en rentrant, minuit, j'ouvre ma porte avec une dlicieuse motion!... Est-ce de l'amour, a? Tu dois le savoir, toi qui t'y
C'est gal,
il
me semble
dore. Je
me
connais.
16
FRANOISE.
Peut-tre.
MARCEL,
inoonsciemment.
Tu comprends,
de
soi.
Franoise, on ne peut pas rpondre
FRANOISE
Sans doute.
MARCEL.
Personne ne peut dire J'aime aujourd'hui, merai demain. Et pas pins toi que les autres.
:
j'ai-
FRANOISE,
offense.
Moi?
MARCEL,
Sais-tu, si
dans quinze ans?
FRANOISE.
Oh!
moi, c'est diffrent, je
ne suis qu'une petite

toute sa
vie...
bte, qui
aimera
le
mme homme
MARCEL,
Mais continue, tu
disais...?
Rien. Que je te veux heureuse, malgr tout, quoi qu'il arrive, quoi que je fasse.
FRANOISE.
Mme
si
tu
me trompais?
MARCEL,
tendrement.
je
le
Te tromper? oh! jamais... Les autres femmes, m'en moque. Tu es le bonheur, toi, tu n'es pas
plaisir.
FRANOISE,
Hlas
I
SCNE PREMIERE
17
MARCEL.
Pourquoi hlas?
FRANOISE.
Parce qu'on se passe plus volontiers de bonheur que de plaisir.
MARCEL,
Mais
la chose
tendrement.
srieuse de
ma vie,
c'est toi, sache-
le bien, c'est toi la prfre.
Qu'une femme ose trou-
bler ton repos, et elle aura affaire
promets
moi, je te le Appelle a de l'gosme, mais ta quitude
m'est ncessaire.
FRANOISE.
Tu
sujet
n'as pas besoin de prparer l'avenir,

:
mauvais
toi.
il
y a longtemps que
j'ai fait la
part du feu.
Je suis toute petite, mais je suis plus vieille que
MARCEL.
Tiens, veux-tu que je
pas.
te dise ?
je
ne
te
mritais
FRANOISE.
a, c'est vrai.
MARCEL.
Quand je pense que

d'un brave
tu aurais
pu
faire le
bonheur
homme
et que...
FRANOISE.
Et
mon bonheur
moi, qui l'aurait fait?
MARCEL.
Tu
n'es pas heureuse...
FRANOISE.
Je ne
me
me
suis
marie pour tre heureuse, marie pour t'avoir.

suis pas
je
18
MARCEL.
Suis-je
stupide
Ce
serait
si
gentil,
si je n'tais
qu'un mari
fidle.
FRANOISE.
Tu
le seras, j'en suis sre.
MARCEL.
Vrai, tu crois ?
FRANOISE.
Je t'en
rponds.
a me
plaisir.
ferait tant
A quoi bon de peine, et a

MARCEL.
me
te ferait si
tromper, hta peu de

!
Tu
as raison.
FRANOISE.
Non, tu ne de la chance.
me tromperas
MARCEL,
pas. D'abord, moi, j'ai
gaiement.
;
Oh! oui, tu as de la chance, petite comme tu en as.
tu ne sais pas
FRANOISE,
Raconte.
coquette.
MARCEL.
Es-tu folle
?
FRANOISE.
J'ai
couru des dangers, hein?
MARCEL.
que le bonheur dans ces yeux malins, et j'essaye d'aimer une autre femme; je me monte la tte pendant
Eh
bien, oui
parfois je m'imagine
n'est pas l,
quinze jours, je
me
crois
amoureux
mais, quand
il
SCENE PREMIRE
n'y a plus
19
le crime commettre, je me drobe, chance de Franoise Au fond, voistu, je ne suis qu'un commenceur. Ce qui te sauve, je ne la comprends pas moi-mme. Tantt c'est une btise que lche la femme idale, tantt c'est une parole divine que tu as su trouver ; et quelquefois aussi, il faut bien en convenir, une chose insigni-
que
la
j'cL^happe
fiante,
et je
un
suis
rien. Tiens, mercredi, j'ai
manqu
I
le train
rentr dner
:
pas quoi, moi
la
avec toi. Enfin, je ne sais chance de Franoise
FRANOISE.
Alors, ce n'est pas pour aujourd'hui, dis
?
MARCEL.
Ni pour demain, ferme ma porte.
et je te
donne
ma
journe, et je
FRANOISE.
N'est-ce pas que tu es heureux?
Ah
si
seulement
une petite
fait.
tte
blonde
tait l, je te tiendrais tout
MARCEL,
lui
donnant un baiser derrire
l'oroille.
Dpche-toi, paresseuse.
FRANOISE.
Je ne suis pas
jolie,
mais
j'ai
des petits coins.
MARCEL.
Tu
n'es pas jolie?
FRANOISE.
Non,
et
pourtant je mritais de
l'tre.
MADELEINE,
Pardon...
Franoise
jette
au fond.
un
cri
et
s'ocliappe
pnr la droite sana
reconnatre la personne qui entre
20
LA CHANGE DE FRANOISE
SCNE
II
MARCEL. MADELEINE.
MARCEL,
Madeleine
!
tonn.
Un
silence.
MADELEINE^
trs lgante
crnement.
Ah
c'est
comme
si
a que vous
me
trompez, vous
MARCEL,
gaiement.
trois ans...
Ma
chre,
vous croyez que depuis
Je vo;is
tte--tte,
MADELEINE. demande pardon d'avoir interrompu
mon
votre cher Marcel, mais votre porte tait
ouverte, et je n'ai rencontr aucun domestique sur
mon
passage.
MARCEL.
Vous
tes toujours la
bienvenue chez moi.
MADELEINE.
Elle est bien faite, votre femme.
MARCEL.
N'est-ce pas?... Voulez-vous
la
me permettre devons
prsenter?
MADELEINE.
Plus tard; c'est vous que je viens voir.
MARCEL.
Voil une visite qui a lieu de
me
surprendre.
SCNE DEUXIME
21
MADELEINE.
Surtout aprs
ma
dpche de tout l'heure...

du.
J'ai
prfr ne pas vous dranger.
MARCEL,
Ah!
MADELEINE.
Oui.
MARCEL.
Alors
?
MADELEINE.
Non.
MARCEL.
Je regrette...
(Lui baisant la main.) C'est gal, je suis
Lien heureux de vous serrer la main.
MADELEINE.
Vous avez gard
le
mme
atelier, je vois.
MARCEL.
Vous avez une mine charmante,
prsent.
MADELEINE.
Vous
Vous
tes toujours joli garon.
MARCEL.
aussi.
MADELEINE.
J'ai vingt-huit ans.
MARCEL.
Votre mari en a cinquante, a vous rajeunit. Mais depuis quand tes-vous revenus?
MADELEINE.
Depuis huit jours
22
MARCEL
Et
je n'ai
pas encore vu Gurin?
MADELEINE.
Vous ne perdrez rien pour attendre.
MARCEL.
y a donc ? MADELEINE, tranquillement. Des choses ennuyeuses... Vous savez comme
Qu'est-ce qu'il
est jaloux.
il
il
Eh
bien, hier, pendant que j'tais sortie,
a fouill dans
mes
tiroirs...
MARCEL.
Et naturellement
il
a trouv des lettres.
MADELEINE.
Les vtres,
mon
ami.
MARCEL.
Les miennes?
MADELEINE.
Oui... (Mouvement de Marcel.)
D'anciennes
lettres.
MARCEL.
Vous
les
avez gardes?
MADELEINE.
Un homme
Sapristi
!
clbre
Evidemment.
MARCEL.
MADELEINE.
Ingrat
!
MARCEL.
Pardon...
SCNE DEUXIME
23
MADELEINE.
Vous devinez rexplication qui a suivi cette dcoumon bon Marcel^ je vais me sparer. verte
:
MARCEL.
Tu
te...?
Vous vous sparez?
MADELEINE. Ne me
bre...
plaignez pas trop. Aprs tout^ presque heureuse.
me
voil
li-
MARCEL.
Quelle rsignation!
MADELEINE.
Seulement...
MARCEL.
Il
un seulement?
MADELEINE.
Il
va vous envoyer ses tmoins.
MARCEL,
gaiement.
Un
duel entre nous?... Aujourd'hui? Ce n'est pas
srieux.
MADELEINE.
Je crois qu'il veut vous tuer.
MARCEL.
Aprs a pas le
Il
trois
droit.
ans?
Comme
il
y va! D'abord^
il
n'en
MADELEINE.
y
a prescription?
MARCEL.
Bh
trois ans^ c'est trois ans.
MADELEINE.
Au fait^ vous avez raison.
Aujourd'hui^ vous n'aimez
24
plus sa femme, et vous aimez la vtre Les temps sont changs. Maintenant^ vous avez un bonheur vous. Je comprends votre indignation.
MARCEL. Que voulez-vous! on commence

et
sur les barricades
on
finit...
MADELEINE.
Dites donc^ Margouvernement cel, il arrive tard, mon mari, mais il arrive au bon moment.
finit
On
dans
le
MARCEL.
Mchante
I
MADELEINE.
Dame,
si
l'histoire est
ancienne pour vous, pour
lui elle est nouvelle.
MARCEL, Ne parlons pas de lui. MADELEINE

Il
vous intresse prsent?
MARCEL.
Je n'avais pas prvu son chagrin.
MADELEINE.
Il
faudra lui
le
exprimer votre sympathie quand
vo
is
verrez.
MARCEL.
Sur
le
terrain?
MADELEINE.
Ailleurs...
MARCEL..
alors? chez
moi?
SCNE DEUXIME
25
MADELEINE
Mon
cher,
il
tient peut-tre
vous dire ce Un
qu'il a
sur le cur.
silence.
MARCEL,
Diable!...
part, avec ennui.
Et puis
je
Et Franoise? (un peux bien risquer
silence.)
Bah!
Un
duel!
ma
vie pour vous qui
avez tant de fois risqu la vtre pour moi.
MADELEINE.
Le
fait
est...
hein? J'tais moins prudente que
vous dans ce temps-l.
MARCEL.
Vous ne me
dites pas tout, Madeleine. Quelle ide
a donc pris votre mari d'inspecter vos tiroirs?
MADELEINE.
Voil?
MARCEL.
Voyons, ce n'est pas moi qui ai pu exciter sa jalousie. Hlas! il y a longtemps que je ne mrite plus
sa haine. Sont-ce bien
mes lettres MADELEINE.

MARCEL.
qu'il cherchait?
a, a ne vous regarde pas.
Je paye pour un autre
MADELEINE.
J'en ai peur.
MARCEL.
C'est complet.
MADELEINE.
Pardonnez-moi,
26
MARCEL, avec reproche. Gomment, vous le trompez MADELEINE.

!
Dcidment, vous feriez un ami parfait aujourd'hui.
MARCEL.
Alors, vous avez
un amant,
l,
pour tout de bon?
MADELEINE.
Un
Il
second amant! ce serait honteux, n'est-ce pas?
MARCEL.
n'y a que
le
premier pas qui cote.
MADELEINE.
Vous
riez,
vous?
MARCEL.
Vous savez, moi,
pas d'amertume.
le
chagrin des autres!... Allons,
MADELEINE.
a vous donnerait des remords.
MARCEL.
Ah Madeleine, pourquoi ne
!
suis-je plus
coupable,
quand vous
tes toujours
si
jolie?
MADELEINE.
C'est votre faute.
On
garde ce qu'on
a,
tant pis
pour vous.
MARCEL.
J'ai cru
que vous en aviez assez, moi... Vous deve-
niez trs inexacte.
MADELEINE.
vous ne saurez jamais ce que pleur comme une abandonne.
!
Ah
j'ai souffert. J'ai
SCNE DEUXIME
27
MARCEL.
Pas longtemps?
ai aim, et que me voil indiffrente devant vous... Vous ressemblez tout le monde maintenant, mon ami. Comme la vie est drle et dgotante On se rencontre, on commet toutes les folies et toutes les infamies pour s'appartenir, et puis le jour vient o l'on ne se connat plus. Au tour d'un autre! Tenez, j'aurais bien mieux fait... (Mouvement de Marcel.) Mais oui, puisque je devais vous oublier.
!
MADELEINE. Trois mois. Quand je pense que je vous
MARCEL.
Bah Ce n'est plus, mais a a nous avons eu ne valait-il pas

!
t.
Le
plaisir
le regret
que que vous
avez
MADELEINE.
Ce diable
d'homme
femme sans
aussi il ne peut pas voir une avoir de mauvaises penses.

!
MARCEL.
Ah! pardon,
c'est...
ce n'est pas
moi qui
ai
commenc,
MADELEINE.
N'importe. C'est
fini, c'est fini,
n'en parlons plus.
MARCEL.
Ah
si,
parlons-en, au contraire
je le mrite.
maudissez-moi,
Madeleine,
MADELEINE.
Votilez-vous vous taire,
homme
mari... Si votre
femme vous
entendait
28
MARCEL.
Ma
femme,
couter?...
Chre
petite!... Elle a bien
trop peur de ce que je peux dire.
MADELEINE.
Chre petite... Est-il cynique avec ses attendrissements! Parions que vous courez dj.
IJARGEL.
Non, ma chre, non.
MADELEINE.
Blagueur
!
MARCEL.
Srieusement, j'en suis plus tonn que vous; mais
c'est
comme
a.
MADELEINE.
Comment
Je souffre.
faites-vous alors?
MARCEL.
MADELEINE.
Vous
tes sage,
vous?
MARCEL.
Je suis lger et compromettant, voil tout.
MADELEINE.
C'est drle, vous avez pourtant l'air disponible.
MARCEL.
Madeleine, vous une vraie tentation.
tes la premire qui
me
donniez
MADELEINE.
Pas possible?
MARCEL.
Et
je suis prt
succomber
SCNE DEUXIME
29
MADELEINE.
Je VOUS remercie de penser moi, mon umi. je vous en suis trs reconnaissante; mais, pour l'instant,
a ne
me
dit pas.
MARCEL.
En
tes-vous sre?
MADELEINE.
Plus tard, nous verrons, je rflchirai, on ne peut pas savoir; j'en doute cependant vous ne me plairiez plus aujourd'hui, vous avez une bonne figure honnte ; et puis, vous tes trs mal habill. D'abord, vous ne devez plus tre amusant. Non, tenez, non.
:
MARCEL.
Pourtant, Madeleine...
MADELEINE. Ne m'appelez pas Madeleine. MARCEL.
Madame Gurin Madame Gurin,

!
que votre
blant...
petit bleu
si je vous avouais m'a boulevers. Je Fai la en trem-
MADELEINE.
Devant votre femme peut-tre?
MARCEL.
Et
c'tait exquis...
MADELEINE.
Dbauch
!
MARCEL.
Gomme
Fati
vous
me
connaissez!
MADELEINE.
2.
30
MARCEL.
Je VOUS adore.
MADELEINE.
Mais non^ c'est une ide. Vous vous figurez a parce qu'il y a longtemps que vous ne m'avez vue...
Je reviens de voyage.
MARCEL.
Ah! ne me
faites pas douter de mes sentiments.
MADELEINE.
Songez vos devoirs,
mon ami;
songez...
MARCEL.
A mes
enfants? Je n'en ai pas.
MADELEINE.
votre femme,
tout simplement.
MARCEL,
dsol.
Vous me parlez toujours de
ma femme
MADELEINE.
Aimez-la bien, mon cher, et, si mon mari ne vous demain, croyz-moi, restez tranquille. Vous tes fait pour la vertu maintenant, a se voit tout de suite Je vous flatte en vous traitant de libertin. Vous n'tes qu'un dgot du bonheur, voil tout.
tue pas
MARCEL,
cherchant
l'embrasser.
Ah! Madeleine, si vous vouliez... MADELEINE, se drobant.

Est-,ce
que vous devenez fou?
MARCEL.
Excusez-moi,
Au
moins...
si
ne suis pas encore dshabitu... l'on me tue, que ce soit pour quelque
je
chose.
SCNE DEUXIME
31
MADELEINE.
Pauvre garon
!
MARCEL.
Un bon mouvement avant ma- mort. Ce duel va voyons, puisqre vous compromettre horriblement tout le monde le dira demain, qu'est-ce que a vous
:
fait?
MADELEINE.
a m'ennuie.
MARCEL.
Menteuse.
MADELEINE.
.Je
ne vous aime pas.
MARCEL.
Moi, j'aime le poulet, je n'ai pas besoin que poulet m'aime.
le
MADELEINE.
Voiis m'agacez la
fin.
toucher. Il voudrait
me
Je vous dfends de me rendre infidle tout le

la
monde,
cet tre-l...
Jamais de
vie. (Tente.)
Et
pourtant!... non, ce serait trop bte. Adieu.
MARCEL,
Pas
avant...
l'embrassant au passage.
MADELEINE.
Ah mon chapeau est drang. Gomme vous tes devenu gauche, (cherchant se dgager.) Vovons, l!
chez-moi donc!
MARCEL,
plaisantant.
Vous lcher? Oui, dans quelques
jours.
32
MADELEINE.
Adieu.
Mon mari
n'aurait qu' survonir..
MARCEL.
Et VOUS avez peur?
MADELEINE.
Oui^
j'ai
peur
J'ai
peur qu'il
me pardonne.
MARCEL.
Une minute
encore.
MADELEINE.
Non
et puis je n'ai
pas
le temps...
Je pars ce
soir...
MARCEL.
Vous partez ?
MADELEINE.
Pour Londres.
MARCEL.
Avec
l'autre ?
MADELEINE.
Je l'espre bien.
MARCEL.
Qui sait? Il vous attend peut-tre en ce moment chez madame de Mont.irlat, chez votre tante...
MADELEINE.
Et
ils
font
un besigue ensemble...
MARCEL.
Comme
moi. Quelle famille
MADELEINE.
Insolent!
SCNE DEUXIME
33
MARCEL.
Voil pourquoi vous tes venue.
MADELEINE,
fois?
prte sortir.
Je passe par l'entre des modles,
comme
autre
MARCEL.
Ah
vous
tenez, si j'tais garon,

et
pas ainsi,
vous ne me quitteriez vous manqueriez votre train ce soir, je
le garantis.
MADELEINE.
Vous avez beau regarder
cette chaise longue, non,
mon
cher
pas aujourd'hui.
MARCEL.
Dans une heure,
giat.
je suis
chez
madame
de Monl-
MADELEINE.
Prenez garde,
cesseur.
je
vous
fais recevoir
par votre suc-
MARCEL.
Eh
bien, je verrai
si
vous avez
encore
du
got.
MADELEINE.
Dcidment, tous
le
les
hommes
sont des... Je dirai
mot quand
je serai sortie...
Elle s'chappe par la porte drobe.
MARCEL,
Tous
les
seul.
hommes
sont!...
Si
nous n'tions pas

!
comme
a, les
femmes s'ennuieraient joliment

Il
se dispose la suivre.
34
SCNE
III
MARCEL, FRANOISE.
FRANOISE.
Qu'est-ce
de chez
toi,
que c'est que cette femme chic qui sort Marcel?
MARCEL,
avec embarras.
Madame
Eh
bien?
Jackson,
mon
amricaine.
FRANOISE.
MARCEL.
Mon
tableau?...
Il est
vendu.
FRANOISE.
Dix mille? Tu vas
Quelle ide!
Il
bien..-.
te contrarie?...
MARCEL.
prend son chapeau.
FRANOISE,
avec jalousie.
Tu me
quittes?
MARCEL.
Je vais jusque chez Goupil, l'avertir.
FRANOISE.
Alors, je djeune seule, dcidment? (Marcel s'arrte
un instant devant la glace.)
Tu
eS bien, je t'aSSUre.
MARCEL,
Mais...
se retournant.
SCNE QUATRIME
35
FRANOISE.
Oh!
Lu russiras...
Un
ollence,
MARCEL,
elle allait
enchant malgr
lui.
Quelle folie te passe encore par la tte?
(a part.)
Si
me
porter bonheur
(Avec reproche.)
Voyons,
Franoise...
FRANOISE.
Je plaisantais.
MARCEL^ prt
Pas de
tristesse,
sortir.
entends-tu? je n'aime pas a.
FRANOISE.
C'est dfendu...
MARCEL,
Pauvre
avec attendrissement, part sur
le seuil
de
la
porte.
petite
1...
Bah!... j'chouerai peut-tre.

Il
sort par la gauche*
SCNE IV
FRANOISE,
FRANOISE,
puis
JEAN.
tristesse.
avec
un rendez-vous sans doute. Mon Est-ce que je n'aurais pas de Dieu, si c'tait vrai chance aujourd'hui ? Et tout l'heure il rentrera
va-t-il?
souriant, satisfait de lui-mme. Je lui parle toujours
ma rsignation, est-ce qu'il y croirait, par hasard? faudra donc que tous les jours je doute et me tourmente.
de
Il
Jean entre tenant
la
main une carte de
visite.
JEAN.
Monsieur
n'est pas l ?
FRANOISE.
Donnez.
Elle prend la carts.
JEAN.
Ce monsieur attend, madame.
FRANOISE.
Faites entrer. Vite.
Jean sort.
Gurin parat au fond; on apercevant Franoise,
entrer.
il
hslt*
SCENE y
FRANOISE, GURIN.
FRANOISE,
Entrez, monsieur
je
;
gracieusement.
ai
je
ne vous
jamais vu, mais
vous connais
djt\
-beaucoup.
GURIN,
cheveux grisonnants, physionomie nergique.
Madame, je vous remercie ; je pensais trouver M, Desroches chez lui. Je me retire.

FRANOISE.
Je vous en
prie.
GURIN.
11 est
de
si
bonne heure,
je crains d'tre indiscret,
FRANOISE,
Indiscret, vous, chez Marcel?
Non.
SCNE CINQUIME
37
GURIN.
Madame...
FRANOISE.
Mon
Ah!
mari va rentrer^ monsieur.
GURIN,
vivement.
FRANOISE.
Voulez-vous l'attendre
ici,
seul,
dans son atelier?
En
fuser.
vrit,
GURIN, s'avanant. madame, j'aurais mauvaise grce

FRANOISE.
re-
Voil des journaux,

tenir.
des revues, je vous laisse.
(Prte sortir.) C'est gal,
on
de la peine vous re-
GURIN.
Pardonnez-moi, madame, (a part, est charmante, c'est dommage.
Aprs avoir remont
coup sur ses pas.
la
avec ironie.) Elle
scne, Franoise
revient tout
FRANOISE.
Cela vous semble trange, n'est-ce pas? monsieur, de voir une femme dans cet atelier de garon, installe, chez elle?
GURIN,
Mon
Dieu, madame...
FRANOISE.
Avant de vous
il
laisser seul, car je vais
vous
laisse",
que vous sachiez que cette contente de vous savoir Paris.

faut
femme
est trs
38
LA CUA.NCE DE FRANOISE
GURIN.
Nous sommes
Et vous
arrivs cette semaine.
FRA.NOISE.
tes dj l. c'est
1
ien.
GURINj
Il
avec ironie.
je n'ai
y a
si
longtemps que
vu Marcel...
FRANOISE.
Un
an.
GURIN.
Et, depuis^ beaucoup de choses se sont passes.
FRANOISE.
Vous
le
retrouvez mari...
GURIN.
Et heureux.
FRANOISE.
Heureux
1...
GURIN.
Cher Marcel
!
Ah
j'ai
hte de lui serrer la main.
FRANOISE.
Vous n'avez pas oubli mon mari^ monsieur. Je
VOUS remercie.
GURIN.
Gomment ne
Et moi^
il
pas aimer un cur
si
loyal
FRANOISE.
va
falloir
m'aimer un peu aussi?
GURIN.
C'est dj
fait.
FRANOISE.
Vraiment^ vous pensez tout ce que vous crivez?
SCNE CINQUIME
OURIN.
Oui,
39
madame.
FRANOISE.
Prenez garde. Ce it itin, je relisais une lettre de vous, une lettre o vous me promettiez votre appui. (Lui tendant la main.) Nous serous trs amis, n'est-ce
pas?
GURIN,
aprs une longue hsitation, mettant sa main dans

celle de Franoise.
Trs amis, oui, madame.
FRANOISE.
Parole
?
GURIN,
Parole.
contraint.
FRANOISE,
vous. (Mouvement de Gurin.)
dire
!...
s'asseyant.
Alors, je ne vous quitte plus. Causons, asseyez-
NouS aVOnS
tant nOUS
Parlons de vous d'abord.
GURIN,
forc de s'asseoir.
De moi ?..
mais...
FRANOISE.
Oui, de vous.
GURIN,
vivement.
plutt...
Non, de votre grand bonheur,
FRANOISE.
De mon grand
bonheur...
avee ironie.
GURIN,
Parlons de votre existence, de celui que vous aimez... J'ai besoin de connatre toute la joie de la maison.
40
FRANOISE.
Les gens heureux n'ont rien
raconter.
GURIN.
Et VOUS n'avez pas de peine^
je
suppose?
FRANOISE.
Oh
non, pas encore.
GURIN.
quels chagrins pourriez-vous avoir ? Aujourd'hui, vous vivez ct de Marcel, ce Marcel qu'on ne voulait pas vous donner, parat-il? La vie
eflfet,
En
ne vous doit plus rien.
FRANOISE.
Oui, ma flicit est absolue... Jamais je n'aurais cru que la bont d'un homme pouvait rendre une femme aussi heureuse.
GURIN.
La bont?
FRANOISE.
Sans doute.
GURIN.
Vous voulez
dire
l
'amour,
madame.
FRANOISE.
Oh! l'amour de Marcel!...
GURIN.
De
la tristesse
FRANOISE.
Non.
GURIN,
Parlez,
avec curiosit.
Ne
dois-je pas tre votre
ami?
SCENE CINQUIME
41
FRANOISE.
Srieusement^ monsieur^ vous qui le connaissez, comment voulez-vous qu'il soit amoureux de moi ..
trs
amoureux? Est-ce que
c'est iôssible
Il
me laisse
l'aimer, voil tout, et je n'en

tage.
demande pas davan-
GUR.IN.
Pas davantage?
FRANOISE.
Si seulement cela continue... (Mouvement de Gurin.) Je ne suis pas comme les autres femmes, moi. Je n'attends rien de mes droits, mais tout de sa tenIl est libre, je ne Qu'importe! pourvu qu'il
dresse.
le suis pas, j'en
conviens.
me
garde.
GURIN.
Vous avez peur, madame ?
FRANOISE.
Oui,
j'ai
peur.
Ma
joie n'est
pas une joie insolente,
allez. C'est
une
joie qui tremble... Si je
vous
disais...
GURIN.
Dites.
FRANOISE.
Plus
tard...
Ahl
je plains celui qui
aime
et
qu'on
fait souffrir..
GURIN,
frapp.
Vous?
FRANOISE.
Je suis pour les jaloux, je suis pour les
traliis...
fois.
GURIN,
part,
mu pour
la
premire
Pauvre enfant! (sincrement.) Vous n'tes pas sre de lui, n'est-ce pas?
42
PRANGOISE,
s'animant.
Marcel, c'est Marcel. Admettons qu'il m'aime aujourd'hui, je veux bien le croire... Demain, m'aimera-t-il? Est-ce qu'il en sait lui-mme quelque chose?
N'est-il pas la
fait
merci de sa fantaisie? du temps qu'il qu'il rencontre? Hlas! je n'ai que vingt ans, je ne suis pas toujours prudente. Le bonheur, c'est trs difficile.
ou de
la
femme
GURIN.
Oui. (a lui-mme.) Oui... (A Franoise.)
Mais VOUS
tCS
trop sincre peut-tre?
FRANOISE.
sens bien, et pourtant, quand j'essaye de lui cacher un peu de mon adoration, il devient tout Je
le
coup indiffrent, je
ne dirai pas mchant, mais
comme
dlivr du souci d'tre bon.
GURIN.
Vous en
tes l
!
FRANOISE.
Marcel, voyez- vous, ne peut pas s'habituer cette
ide que c'est
fini,
qu'il
est
comme un
sence
folle
autre
homme.
J'ai
mari pour toujours, beau lui rpter le con-
traire, m'effacer,
suffit
me
faire toute petite,
ma
seule pril
lui rappeler
que maintenant
a des
devoirs...
Ainsi, par exemple... (s'arrtant.) Je suis
de vous raconter ces choses...
GURIN.
Je vous en prie.
FRANOISE,
avec amertume.
aime sortir seul, sans moi. Il me connat assez pour savoir que son absence me rendra
Le
soir,
il
SCNE CINQUIME
triste, et,
43
du bout des lvres, par acquit de conscience, propose de l'accompagner. Malgr tous mes raisonnements, je suis bien contente quand il m'emmne, et quelquefois j'accepte. A peine serons-nous
il
me
dehors, je comprendrai
rentrerons,
ma
faute. Il sera
d'humeur
agressive, je sentirai que je lui pse, et, lorsque nous

il ne manquera pas de laisser chapper perdu sa libert, puiscfu'il s'est embarrass de moi par faiblesse, lorsqu'il avait envie de sortir seul.
qu'il a
GURIN,
Et quand
il
interrompant.
sort sans vous...
FRANOISE.
Oh
alors, je
heures. Je
me tourmente, pendant de longues me demande o il est, je m'imagine qu'il

et
ne reviendra pas,
quand
la porte s'ouvre,
quand
mle
af-
je l'entends, la joie folle quinte bouleverse se
l'angoisse de l'explication invitable. Je
me
suis pro-
mis pourtant de ne montrer ni jalousie, ni calme

fect.
visage est tranquille, mes paroles sont mesures. Rien ne me trahit; mais, hlas! sa tendresse habile et charmante a bientt fait de confesser mes inquitudes, et, ds que j'ai tout dit, il s'arme
Mon
de mes aveux pour me dmontrer mes torts. Et, les soirs o je ne parle pas, malgr ses provocations, o je suis plus adroite ces soirs-l, il me punit de ma scurit apparente, en me confiant ses escapades, ses tentations il a rencontr une amie d'autrefois, une jmme d'esprit, qui n'tait pas jalouse, ou bien il rentre tard sans doute, mais il faut lui pardonner, un peu plus il ne rentrait pas... Une bonne fortune dont il n'a pas voulu profiter !... Et mille choses semblables; car, s'il aime jeter le doute dans mon cur, il aime aussi l'clairer.
;
:
44
GURIN.
Pauvre enfant
!
FRANOISE.
Voil
triste
mon
existence
mon bonheur
vit
au jour
le
jour. (Avec rvolte.) Encore^ si j'avais le droit d'tre

il faut que je sois souriante, il faut que heureuse quand mme^ non seulement en sa prsence, officiellement, mais jusqu'au fonddel'me, afin qu'il puisse me trahir sans remords, si c'est son
!
Mais
je reste
bon
plaisir.
Elle fond en larmes.
GURIN,
L'goste
!
se levant.
FRANOISE.
Souffrir... n'est-ce
pas reprocher?
GURIN.
Ah! je vous plains, madame, je vous comprends mieux que personne. J'ai connu des douleurs pareilles la vtre. J'en sais
mme
de plus grandes, d'in-
consolables.
FRANOISE.
Si vous
me comprenez,
j'ai
Vous
le
voyez,
monsieur, conseillez-moi. besoin de vous.

ressai.si
GURIN,
brusquement
par la ralit.
Moi, votre appui, moi?
(a part.)
Non.
FRANOISE.
est venue, je
Vous avez parl de votre amiti. Eh bien, l'heure vous demande de me la prouver.
GURIN.
Ah! madame, pourquoi vous
ai-je
vue? pourquoi
vous
ai-je
coute?
SCENE CINQUIEME FRANOISE.

Qu'est-ce qui peut vous le faire regretter?
45
GURIN.
Rien,
madame,
rien.
FRANOISE.
Expliquez-vous, monsieur. Parlez, vous
peur.
me
faites
GURIN,
cherchant dtourner ses soupons.
mon enfant... je ne vous apporte Ne aucun chagrin, je vous le jure... Votre mari vous aime mal, mais il vous aime... C'est de la jalousie, tout cela... Et d'ailleurs, pourquoi vous tromperaitil? Ce serait trop injuste...
pleurez pas,
FRANOISE,
s'exaltant peu peu.
vous avez raison, monsieur; car, enfin, convenez-en, si sceptique, si blas que soit un homme, n'est-ce pas quelque chose pour lui que de pouvoir se dire J'ai rencontr une amie sre en ce monde de dceptions. J'ai l, dans un coin, une crature qui m'adore humblement, et dont
injuste!
oui,
:
Trop
la
tendresse est
toujours prte
excuses. Cette crature porte
me trouver des mon nom avec orgueil,
avec tonnement
faillira jamais. J'ai t sa
quoi que je fasse, sa droiture ne premire pense et je serai
son unique amour. Oh!... Voyons, monsieur, conhomme peut se dire tout cela, n'est-ce pas le bonheur?
venez-en, quand un
GURIN,
clatant en sanglots.
Oh
oui, c'est le
bonheur.
FRANOISE.
Vous leurez
I
Un
silence.
3.
46
GURIN.
Ma
femme... m'a tromp.
FRANOISE.
Ah!... (Un silence.) Marcel...
GURIN.
Votre amour n'est pas en cause... Hier, j'ai trouv des lettres dans un tiroir, de vieilles lettres, voil tout. Vous n'tiez pas encore sa femme. C'est de
l'histoire ancienne.
FRANOISE,
Qui sait?
part.
GURIN.
Pardonnez-moi, madame. C'est votre douleur qui a fait clater la mienne. En me montrant le bonheur que vous pouvez donner, vous m'avez rappel celui
que
j'ai
perdu.
FRANOISE.
Alors, vous tes venu pour provoquer
mon mari?
GURIN.
Madame...
FRANOISE.
Vous allez vous battre
Rpondez.
GURIN.
Ma
vie est dfaite, maintenant...
il
faut...
FRANOISE.
Je ne vous
demande pas d'oublier, monsieur, GURIN.

le droit...?
Vous ne trouvez pas que j'aie FRANOISE.

Taisez-vous.
SCENE SIXIEME
47
GURIN.
non, je ne vous le tuerai pas ; vous l'ainiez trop, je ne peux pas. Car, en le frappant, je vous atteindrais, et ce serait une injustice. Vous ne mritez pas de souffrir, vous n'avez traKi personne, vous. La joie, vous venez de me l'apprendre, est aussi sacre que le malheur. Je ne me vengerai pas.
])ien,
Eh
FRANOISE,
reconnaissante.
Ah
monsieur.
GURIN.
Qu'il vive, cet
homme
qui m'a tout pris, puisqu'il
vous
est ncessaire;
gardez-le...
lui
d'anantir
votre bonheur,
s'il l'ose...
Moi,
je
ne commettrai pas
tombe
assise.
cette impit. Adieu,

Gurin sort par
silence.
le
madame,
la
adieu.
fond. Franoise
Un
long
Marcel entre par
porte drobe.
SCENE VI
FRANOISE, MARCEL.
MARCEL,
Elle a refus de
part, avec dpit.
me
recevoir
FRANOISE,
froidement.
Ah
c'est toi.
MARCEL,
Oui, c'est moi.
(Un
avec humeur.
Allant
elle.)
silence.
Tu
as
pleur; tu as vu Gurin...?
Il est
venu.
FRANOISE.
Marcel...
48
MARCEL.
Comment!
Il a
os te dire...
FRANOISE.
Tu ne
le
reverras plus.
MARCEL,
stupfait.
Nous ne nous battons pas

renonce
te
FRANOISE.
Il
demander
raison.
MARCEL.
Merci.
FRANOISE.
Sois tranquille, j'ai pris soin de ta dignit...
tions
l...
Nous
an...
Je
Et,
lui racontais
ma
vie depuis
il
un
Comme
nous nous aimions... Alors,
s'est
il
misa
parti
pleurer...
quand
j'ai
su la vrit,
est
pour ne pas dtruire
mon
bonheur.
MARCEL.
Et
je
suis
homme,
bien lche d'avoir tromp ce brave de l'avoir tromp dans le temps, et tu me
condamnes ?
FRANOISE.
Marcel
I
Ah! vous
tes de grandes
MARCEL. mes
fait
tous les deux...
Ma
parole d'honneur, je vous admire.

Il
quelques pas pour sortir.

incrdule.
FRANOISE,
vas-tu?
Le provoquer? MARCEL, revenant sur ses
pas
avec colre.
ti
Est-ce que je peux, maintenant? Aprs ce que
SCNE SIXIME
as
fnit...
49
avais-tu besoin
ce serait aljsurde.
!
Que diable
de
mler de tout a Justement, j'aurais t ravi d'une affaire.

te
j'tais furieux et
FRANOISE.
Tu
es furieux ?
MARCKL.
Dame
FRANOISE.
Pourquoi donc
?
MARCEL,
a, c'est
affronts...
entre les dents.
mon
secret.
Chacun a
ses ennuis,
ses
Moiaussi, j'ai peut-tre de la peine. Tiens! ce monsieur a bien fait de ne pas se trouver sur mon chemin.
FRANOISE.
Comment
oublier ?
oses-tu te souvenir,
quand
il
consent
MARCEL.
Est-ce que tu sais
ticulire
si je
battre? tu ne peux connatre.
pour
me
n'avais pas une raison par. Une raison lgitime, et que
FRANOISE,
vivement.
Tu
te
trompes,
mon
ami. Cette raison, je la devine
parfaitement.
MARCEL.
En
vrit ?
FRANOISE.
Oui, je la connais.
MARCEL,
clatant.
Ah nous y
I
voil
Tu
n'avais pas encore appro-
fondi les choses.
50
FRANOISE.
Oui, je les approfondis, et ton ironie
me
prouve
que
je n'ai
pas tout
fait tort.
MARCEL.
Ahl
AJi
le
mariage!
FRANOISE.
!
le
devoir
MARCEL.
J'aime
madame
Gurin, n'est-ce pas?
FRANOISE.
Je ne dis pas
cela.
MARCEL.
Tu
le
penses.
FRANOISE.
penserais? O serait le crime? Tu l'as aime, cette femme... Tu l'as peut-tre revue... il n'y a pas longtemps... Est-ce que je sais o tu vas, moi? Tu ne me racontes pas tout.
Et quand
je le
MARCEL.
Je t'en raconte beaucoup trop.
FRANOISE.
C'est
mon
I
avis.
MARCEL.
Jalouse
FRANOISE.
Bourgeoise,
si
tu veux. Allons, conviens-en,

n'est pas
mon
cher Marcel, madame Gurin ton exaspration?
trangre
MARCEL.
Eh bien, oui, je l'aime, je l'adore. Et je voulais me battre cause d'elle. Es-tu contente, maintenant?
SCENE SIXIEME
51
FRANOISE.
Il fallait
commencer par
l,
mon
ami, je ne
t'au-
rais
pas retenu une minute.

MARCEL.
Elle pleure, elle pleure
:
voil
ma
libert.
FRANOISE,
avec amertume.
Ta
mise.
libert ? je ne souffrais pas,
quand
je te l'ai pro-
MARCEL.
Voil ta rsignation.
FRANOISE.
Tu
connaissais la vie, et
moi
je l'ignorais.
Tu
n'aurais jamais
d accepter
cette rsignation.
MARCEL.
Tiens
!
tu es
comme
les autres.
FRANOISE,
reilles ?
s'animant de plus en plus.
Est-ce que la douleur ne nous fait pas toutes pa-
MARCEL.
Je le vois.
FRANOISE,
Que veux -tu? Tant qu'on n'a pas connu le bonheur on est prte tous les sacrifices, mais une fois qu'on le possde, on ne consent plus tre malheureuse.
MARCEL.
C'est l la difficult.
FRANOISE.
Un peu
de patience,
mon
cher
je
ne suis pas
02
cit
encore arrive cet tat de scepticisme et de complique tu souhaites chez ta femme, et dont je me croyais si proche. Mais a viendra bientt, je te le iure. D'abord je me le suis promis.
Je n'en
MARCEL, mu. demande pas tant. FRANOISE.
Je suis stupide de
me
rvolter, tu as raison.
A quoi
bon? Je
serai bien avance
ou mes exigences, j'aurai

licieux de la terre.
quand par ma gaucherie perdu l'amant le plus d-
MARCEL.
Le
plus dlicieux
!
. .
FRANOISE.
Malheureusement.
MARCEL,
Si tu
dsarm.
me
prends par la vanit!...
FRANOISE.
Je n'ai pas envie de rire.
MARCEL,
avec tendresse, tombant ses pieds.
Mais aussi, tu me fais dire des choses que je ne pense pas. Je suis un bon garon, moi. Je ne t'ai pas trompe, non, je n'aime que toi au monde, tu le sais
bien
;
demande
toutes les
femmes.
Un
silence.
FRANOISE,
restes?
riant travers ses larmes.
La perle des maris!... Tu ne vas pas
sortir?
Tu
MARCEL,
suis l?...
dans
les
bras de Franoise.
Est-ce que je peux m'en aller, maintenant que je
Et puis tu es
si jolie
lorsque...
SCKE SIXIME
FRANOISE.
Je suis
jolie
53
quand
j'ai
de la peine.
MARCEL.
Ne pleure
pas.
FRANOISE.
Je te pardonne.
MARCEL.
Attends^ je ne
me
suis pas encore confess.
FRANOISE.
Ne me
dis rien.
MARCEL.
Je serai sincre.
FRANOISE.
Oh
je prfre
que
tu
mentes.
MARCEL.
D'abord,
lis cette
dpche, celle de ce matin.
FRANOISE, tonne. De madame Gurin? MARCEL.

C'est elle que tu as aperue tout l'heure. Oui...
Elle venait tranquillement m'annoncer...
FRANOISE.
Que son mari avait trouv
tes lettres.
MARCEL.
Et qu'elle partait pour l'Angleterre avec son amant.
FRANOISE.
Elle s'est console
?
MARCEL.
Enormiient.
54
FRANOISE.
Pauvre Marcel
pcher de partir
!
Et tu as couru chez
elle
pour l'em-
MARCEL.
Ma fatuit
Alori;
il
!
a t punie.
On
ne m'a pas reu.
FRANOISE.
n'y a plus que moi qui t'aime?... Quel
bonlieur
MARCEL.
Mais
je tuerai ton
amour avec mes
folies.
FRANOISE,
gravement.
Oh
a, je t'en dfie.
MARCEL,
penaud.
Dis donc, je n'ai plus le droit de Gurin, prsent?
me moquer de M.
FRANOISE,
gaiement.
t'a
Tu
vieillis,
Lovelace, sa
femme
tromp.
MARCEL,
avec amour.
!
La chance
de Franoise
(Tristement.) Mari.
FIN DE LA GHANOK DE FkANOISB
L'INFIDLE
COMDIE EN UN ACTE ET EN VERS
Reprsente pour
la
premire
fois
le
Paris, sur
le
Thtre
d'Applicaiio.n.
19 avril 1890
le
Reprise nu Vaudeville
le
11
mai 1890, aux Vahits

le
IS novembre 1S9I,
la Renaissance
6 fvrier 1895,
au Vadoevill*
et
le
24 mars 1896,
le
sur
la
mme
scne
21 octobre 1898.
LOUIS LEGENDRE
Artistes qui ont tenu les rles.

Thtre d'Applic.
Vau'le\i!le
Yariits
ricniiisance
Yindenlle
TandeTille
LAZZARO.
RE?*ATO.
Albert Laroche. A.Laroche.
Darmont.
Monrose.
Cand.
Gautier.
Daravilliers.
Kraus.
Maury.
Frdal.
VAiMNA.
M" Morno.
M"
Friel.
M' Lara. M"' Duluc. M" Duluc.
La scne
se passe
Venise vers
sicle.
le
milieu
du xvp
L'INFIDELE
Une terrasse attenant d'un

la
ct un palais et de
;
autre
lagune.
droite, un banc de pierre
gaucho, une madone

sil"
Contre un pilier.
Au
fond, au del d'une petite place, la

lit; le
Louette de Venise. Vanina est assise et
jour baisse.
SCNE PREMIRE
VANINA,
VANINA,
J'y pense malgr moi.
Se tournant vers
la
puis
RENATO.
lire.
cessant de
madone.
Permettrez-vous, madono.
Que Renato Ziani

Peut-tre.
s'en aille et
m'abandonne? nom.
Renato... J'ainie dire son

Regardant
la ville.
Du
beifroi de
Saint-Marc
flotte le
gonfanon.
Le jour meurt, Vnus monte
ct de Gynthie.
60
Lisant.
l'infidle
Voici la nuit qui vient
va mrir,
soleil
;
Le froment inconnu des toiles lointaines Des hommes ditrents, aux formes incertaines. Sur un autre univers attendent ton rveil.
Cessant de
lire.
Sous l'iirche du vieux pont sa gondole Quel bonheur!.,.

Apercevant Renato.
est blottie;
Ahl
RENATO.
Bonjour.
VANINA.
Enfin.
RENATO.
Suis-je indiscret?
VANINA.
Moqueur.
RENATO, dsignant Tiens, de mes vers. VANINA.
son livre.
Oui, ce petit livre est
De Renato
Ziani, pote et secrtaire

et,
Du doge Loredan, Mon amant.

Lis
chose qu'il faut taire.
RENATO,
ceci.
lui
tendant une lettre.
VANINA,
lisant.
Tu pars?
RENATO,
Oui.
SCr:.NE
PREMIERE
61
VAN IX A.
J'ai
bien lu.
Tu
pars.
RENATO.
C'est dcid; le doge a rsolu
Que ma matresse
J'ai
aurait quelques mois de veuvage.
Un silence. galion ancr prs du rivage Vers minuitj tout l'heure, il appareillera.
vu
le
VANINA.
Hlas!
RENATO.
Et puis,
j'ai vu...
VANIXA,
avec jalousie.
Thrse d'Almeira.
RENATO.
Je la suis en Espagne, avec le duc Rodolfe De Viceuce et Roger, capitaine du golfe.
VANINA.
pure comme un la.-; L'quipage pourra dormir sur le tillac. Et les oiseaux voiliers viendront par ribambelle Tourner autour des mts.
La molle Adriatique
est
RENATO.
Oui, la nuit sera belle.
VANINA,
Moins
belle,
avec amour.
Renato, que celle o Vanina, En fuyant de Trieste, vous s'abandonna! Ce soir-l, notre barque errait tout argente, La lagune berait Venise reflte,
4
62
l'infidle
Et pour toi j'oubliai^ Ziani, t'en souviens-tu? L'honneur des vieux parents qui parlent de vertu. Un silence. Ils pleurent prsent dans leur chteau de guerre.
RENATO.
Pourquoi
t'es-tu
donne quelqu'un de vulgaire ?
VANINA.
Oh ne
I
dis pas cela^ je ne regrette rien.

;
coute un peu ce cur qui tremble sur le tien Crois-moi, quand tu t'en vas, il tremble plus encore.
Ta
vie est dans
RENATO. mes mains.

VANINA.
Gomme un dieu que j'adore. longue et tu peux la briser; Je vis de ton premier ton dernier baiser.
Tu peux
la faire
RENATO.
Est-ce un ange des cieux qui parle, ou
Il
ma
matresse f
l'embrasse.
Je t'aime
VANINA.
Ohl
Si
tu n'es pas bien sr de ta4endresse.
RENATO.
fait.
VANINA.
'L'infante est belle, et tu
me
trahiras.
petite Nina, si Vas-tu douter de moi, parce que j'accompagne La filleule du doge Santiago d'Espagne?
!
RENATO. petite en mes bras
SCNE PREMIRE
63
VANINA.
Vous serez l'un et l'autre bord d'un brigantin, Et le cur d'un pote est un ciel incertain.
RENATO.
L'art seul m'occupe, enfant.
VANINA,
Je crains la traverse,
RENATO.
Les femmes n ont jamais captiv ma pense; Prs d'elles que de fois maitre de mon cerveau, En devisant d'amour, je cherche un A'êrs nouveau.
VANINA,
raillant.
Tu ne me
Tu
trahis pas; je comprends, tu travailles.
RENATO,
l'as dit.
prt sortir.
VANINA.
Tu
t'en
vas?
RENATO.
Adieu, puisque tu
railles.
VANINA.
Reste
RENATO.
Il faut..
VANINA.
Ton bagage est prt... RENATO.
A mes
Je voudrais joindre...
effets
VANINA.
Quoi/
04
l'infidle
RENATO^
souriant.
Les
livres
que
j'ai faits.
VANINA.
Tu
les
emportes?
RENATO.
Carte
;
il
est
bon qu'on me
lise
L-bas.
VANINA^
Partout.
raillant.
RENATO.
Partout. J'ai mis dans
ma
valise
Le
Tasse...
VANINA.
EtCamons...
RENATO.
Et des mdicaments:
Pensons
la sant.
VANINA.
Ton pourpoint
est
Rveur. Sans compliments. celui d'un pote son aise.
RENATO.
C'est souple^ chaud, lger; car la rime est mauvaise,
Quand notre corps
ptit.
VANINA. Nous devenons prudent.
RENATO.
Il
faut l'tre.
VANINA.
Pas
trop. Reviens.
SCNE DEUXIEME
RENATO.
65
En
Pour votre amant qui part
attendant.
allez brler
un
cierge.
VANINA,
Aux Frari?
RENATO,
Dis bonjour de
ma
part la vierge
De
Bellini...
VAN IN A,
'
Reviens,
RENATO.
Je te retrouve
ici.
Il
sort.
SCNE
II
VANINA, LAZZARO.
VANINA,
Allons.
Apercevant Lazzaro.
seule, prte sortir, un chapelet dans les mains.
Tiens, Lazzaro.
LAZZARO,
ivre,
tenue dbraille
dsignant
le
chapelet da
Vanina.
Je n'aime pas ceci
Non.
VANINA.
Tu
n'es qu'un paen...

4.
66
l'infidle
LAZZARO.
De
Ma
mre
tait
Phryn,
mon
la Grce immortelle. pre Praxitle.
VANINA.
Devant l'Assomption d'un grand vnitien. Hier je t'ai vu prier.
LAZZARO.
Non pas
Ainsi tu ne crois pas
Dieu, Titien.
VANINA.
?
LAZZARO.
Non.
VANINA.
Le hasard
LAZZARO.
Et je jouis souvent de la bassesse humaine. Je ris, mais j'ai pleur quand j'tais jeune et beau:
te
mne
Ma femme
tait lgre.
VANINAi
Elle est dans le tombeau.
LAZZARO,
Je l'adore toujours.
se dcouvrant.
VANINA.
Ta
Ma' foi, l'enterrement
blessure se rouvre?
LAZZARO.
est pass, qu'on se couvre.
Il
remet son chapeau.
Je venais embrasser ton petit crivain.
SCENE DEUXIEME
67
VANINA.
Qui
te
rend
si
gentil,
Lazzare ? Est-ce
le
vin
LAZZARO.
Qui sait?
VANINA.
Recule un peu.
LAZZARO.
Que
celle qui t'accuse
!
Fasse amende en chemise, divin Syracuse
VANINA.
Recule un peu,
mon
cher, ton souffle est parfum.
LAZZARO.
Ton odeur de goudron, Syracuse aim voque la senteur du bateau qui voyage. Loin des hommes mchants et loin du mariage,
!
Je fuis en galion, lorsque tu me remplis. 'Je crois qu'une galre avec un doux roulis.
Par un vent frais, la nuit, m'entrane toutes voiles Vers rile des heureux qu'on distingue aux toiles.
VANINA,
Mon
rve est plus amer.
LAZZARO.
Ton rve?
VANINA.
En
ce
moment.
;
L-bas une felouque emporte mon amant. A bord, tout prs de lui, se tient dona Thrse Sa tte mince et brune merge de sa fraise ; Ils lisent Gamons, accouds sur le pont. Parfois un brick salue et le bateau rpond.
68
C'est lesoir^ les
l'infidle
rameurs sifflent des airs mauresques. devant les ctes barbaresques. Tout coup les gabiers grimpent dans les chouquets, L'clair jaillit, l'infante a les yeux moins coquets. Et Renate effar, car voici la tourmente. En disant un Fater, la couvre de sa mante...
On
a pass
Mais tu n'coutes pas.
LAZZARO.
J'coutais votre voix
;
Le rossignol chantait
et j'tais
dans
les bois.
VANINA.
Hlas je ne suis pas le rossignol fantasque. Mais le noir cormoran qu'a surpris la bourrasque. Et qui fuit perdu, prisonnier gmissant
!
De
l'Ocan qui monte et du
ciel
qui descend.
LAZZARO.
Vous avez, mon bichon, trop de mlancolie. VANINA.
Il part.
LAZZARO.
Il
reviendra.
VANINA. Quand on part, on LAZZARO.
oublie.
Quand
la
femme
est ardente,
on
lui dit
au revoir.
VANINAJe ne suis pas...
LAZZARO.
au fond de ton il noir Passent les volupts qui consolent des peines.
Mensonge
SCENE DEUXIEME
GO
VANINA.
Lazzaro...
LAZZARO.
Les couvents des Espagnes lointaines
N'ont pas sous leurs barreaux, pour tenter les galants. De petits corps mieux faits et plus ensorcelants
Que ce corps qui s'incline aux caresses lunaires Et rendrait leurs vingt ans tous les centenaires.
VANIXA.
Tu
crois ?
LAZZARO.
Je
me
connais en objets de valeur.
VANINA.
Je ne dois pas le voir avant la Chandeleur.
LAZZARO..
les mains, pris d'une folle ide. reviendra pareil aux mages de Chalde ; Une toile d'argent marchera devant lui ;
Il
Des prsents dans
Et tu seras moins froide aprs six mois d'ennui.
VANINA.
Il
m'crira souvent
LAZZARO.
Souvent
;
les caravelles
Qui sortent du Ferrol apportent des nouvelles. Ton amant resterait, s'il avait quelque bien ; Mais le pauvre est le chien duriche,un maigre chien; Et c'est pour obir son doge en soutane. Qu'il suit dona Thrse bord d'une tartane.
VAXINA.
Alors,
il
m'est fidle?
70
l'infidle
LAZZARO
Hier, l'esprit
pouvantablement. brumeux, comme un retre allemand.
Accoud sur
Il
la croix de fer de sa flamberge^ dclamait des vers, assis dans une auberge.
VANINA.
Des
vers?...
LAZZARO.
Qu'il te
rima
jadis.
VANINA.
Vrai ?
LAZZARO.
Te
Joyeuse.
voil
VANINA.
Redis-les.
LAZZARO.
Un
Parle,
baiser pour cela.
VANINA.
mon cur
est plein d'angoisse inexplique.
LAZZARO.
C'tait prs de Saint-Marc, catholique
mosque.
VANINA.
Parle donc.
LAZZARO,
dclamant.
C'est assez d'amiti. Je ne peux plus attendre
Et tu dois par piti Te soumettre et t'tendre.
SCNE DEUXIME
Quand ma main veut monter Plus haut que ta pantoufle.
Pourquoi
te
7i
rvolter ?
Ma Tu
chre, je m'essouffle.
(S'inter rompant.)
plis.
VANINA.
J'coute sans moi.
LAZZARO.
Au moment
Ferme
Et
je
les
de faillir. yeux, petite

clmatite.
vais te cueillir
Comme une
Dis oui, mchante enfant

Je souffre,
quand
tu railles...
Le mdecin dfend
Les longues
fianailles.
VANINA,
avec douleur.
t
Ce sont des vers nouveaux qui ne sont pas pour moi
LAZZARO,
Sacrebleu
!...
dgris.
VANINA..
Continue
LAZZARO.
Inutile, je glisse
Sur
le reste.
VANINA.
Merci.
Elle pleura.
72
l'infidle
LAZZARO.
Du
Ont
sacripant.
fait
Hlas
Je ne suis pas complice ta peine et ta beaut

I
d'un puits de vin sortir la Vrit. Un silence. allons, une risette. Il n'est pas trs coupable Un cur trop innocent bat sous ta chemisette.
:
VANINA.
Laisse-moi.
LAZZARO.
Ont
Vois, ces pleurs qui rougissent tonnes mouill sur ton sein ces illets tonns.
VANINA.
L'infidle
I
LAZZARO.
Mais non.
'
VANINA,
Soit
je le
avec colre.
Qu'il parte avec une autre.

;
tromperai
LAZZARO,
tent.
Le tromper ?
VANINA.
Bon
LAZZARO.
aptre.
Dans
ce cas, avec
moi
Qu'un peintre sans
talent,
Je ne suis, je le sai. un bourgeois dclass.
VANINA.
Un
ivrogne.
LAZZARO.
Un
Mais
tu
athe, enfin un saltimbanque.
me
fais songer. tout ce qui
me manque.

SCNE DEUXIME
73
VANINA.
D'un
mC't dsespr tu t'empares^ brigand.
LAZZARO.
Ou
peut te dsirer sans tre extravagant.
VANINA.
Assez; respecte-moi...
LAZZARO.
Comme
une sainte image
Tune sors pas beaucoup, ma chre, et c'est dommage En voyant les mortels commettre leurs pchs. Tu serais moins rtive aux hommes dbauchs.
Les femmes ont parfois besoin de bigamie.
VANINA.
Ziani ne sera pas...
LAZZARO.
Il le sera,
ma
mie.
ici.
Le pape l'est Rome et Si Dieu se mariait. Dieu
le
vieux doge,
le serait aussi.
:
Gomme
Drapons-nous dans le crime avec dsinvolture on porte sa cape, on porte l'imposture.
VANINA.
Les vins siciliens ont troubl ton cerveau. Renate est ton ami...
LAZZARO.
Mais
le
Mon ami! mais bravo, bonheur qu'on vole est un divin breuvage.
VANINA.
C'est
un breuvage amer.
LAZZARO.
Bast
!
avant
mon
veuvage,
3
74
Je
l'infidle
souviens encor de ce temjis dsastreux, ma femme avaient l'air trs heureux. Venge-toi.
me
Les amants de
VANINA,
Non.
LAZZARO.
Je t'aime.
VANINA.
Aime
LAZZARO5
le
Syracuse.
s'animant peu peu.
Tu me
feras souffrir, j'accepte.
VANINA.
Je refuse.
LAZZARO.
Je vais
me
noyer
l, si je te
parle en vain.
VANINA.
Pour
la
premire
fois,,
mets de l'eau dans ton vin.
LAZZARO.
Faire souffrir un
C'est
si
homme, ah
c'est si
bon,
ma
caille.
bon
d'avilir
un cerveau qui
travaille.
De changer en
ivrogne, en brute, en assassin
L'artiste qui viendra
dormir sur votre sein!
Nous vous chrissons tous, mais vous

VANINA.
tes des gueuses.
d'autres va porter tes tristesses fougueuses.

piti.
genoux.
Je hais la trahison et j'aime la
LAZZARO,
l^rve encor le
tombant
menton avec
inimiti!
Ton
Et
ta
corps a les contours des Minerves d'Athnes, bouche promet des ivresses certaines.
SCENE DEUXIEME
75
VANINA.
Eflfront!
LAZZARO. un pape dbaucheur Voudrait l'emprisonner dans l'Anneau du Pcheur

Quelle taille
!
VANINA.
Vas-tu continuer longtemps?
LAZZARO.
Le grand eunuque
Mourrait de convoitise en voyant cette nuque. Oh! qui me donnera des mots pour t'adorer?
VANINA.
Bavard
!
Elle se dtourne.
LAZZARO.
Retoarne-toi; pas mal. Sans murmurer,
Je contemple bloui,
du fond de mon
dsastre,
Ton admirable dos

Je ne t'coute plus.
qui se termine en astre
VANINA.
LAZZARO.
Encore un tantinet! Sous les balcons, le soir, lorsque minuit sonnait, J'ai chant bien souvent, mais les patriciennes N'ontjamais pour me voir entr'ouvertleurspersiennes.
Sois meilleure.
VANINA.
Insens
!
LAZZARO.
Fais-moi
la
charit
76
l'infidle
Pendant le temps amer de ta viduit. Ohl laisse-moij Nina, dpraver ton cur probe. Et porter comme un nain la trane de ta robe. Les baisers seulement devraient mouiller tes yeux. Je rclame une place en ton lit spacieux Dont le dais support par quatre colonnettes Regarde en s'indignant tes amours trop honntes.
VANINA.
Es-tu fou
I
LAZZARO,
Je
le suis.
se relevant.
VANINA.
Ivre encor
I
LAZZARO.
Toujours
gris.
ris.
Ta m'aimeras
J'en doute.
bientt, puisque dj tu
VANINA.
LAZZARO.
Cette nuit,
VANINA. La semaine prochaine.

Pour ce
soir, je
dors seule en
mon grand lit de
chne.
LAZZARO.
la funbre chose
lit
Qu'un grand
Hlas!
l'areux monument! qui ne sert qu' dormir seulement.

1
VANINA.
LAZZARO.
Veux-tu?
SCENE DEUXIEME
77
VANINA.
Non. Quel toupet
I
LAZZARO.
Mais...
VANINA.
Pouah
LAZZARO.
Peureuse
f f
VANINA.
Le vin ne
Renate
t'a
pas
fait
une bouche amoureuse.
est plus tentant.
LAZZARO.
Femme
Je n'ai pas son talent, mais
il
au
rire
moqueur.
mon cur. au lit, ce n'est pas la mai tres.se aime Que pensent nos rimeurs, c'est la renomme. Vous n'tes, beauts sous leurs embrassements. Que matire sonnets et que chair romans. Vos paroles d'amour sont vite ramasses. Ce sont les chiffonniers de toutes vos penses.
n'a pas
Mme
Vous tez votre robe, ils tent leur pourpoint. Mais quand vous soupirez, ils ne soupirent point.
Conviens-en,
Il faut
toi
qui sais
comme
le tien
manuvre,
;
toute la nuit parler de leurs chefs-d'uvre
Et le plus amoureux de ces faiseurs de vers. Pour mendier deux mots d'un Artin pervers, A l'heure du berger vous fausse compagnie. Prenez-moi des gaillards qui n'ont pas de gnie, Mais une me brlante et des jarrets d'acier. Les gringalets pareils ton crivassier. Quand vous voulez marcher,se plaignent d'une entorse; ôus ceux que j'ai connus taient des gens sans force.
78
l'infidle
VANINA.
Qu'importe!
ils
sont charmanls...
LAZZARO.
Le
jour!...
VANINA,
Spirituels.
Leurs mots sont diffrents des mots habituels. Lorsqu'ils viennent nous, en flattant nos chimres. Nous cdons, et pourUmt nous savons par nos mres Qu'ils apportent la honte et qu'ils nous quitteront. Nos douleurs valent moins que les vers qu'ils feront.
LAZZARO,
Eh
verse poui- lui des larmes angliques. Cela fera plus tard des vers mlancoliques.
bien
VANINA.
Je ne trahirai pas, je prfre souffrir.
LAZZARO,
Non,
ta
violemment.
l'offrir
gorge est trop blanche et tu dois nous
VANINA,
L'offrir?
LAZZARO.
A moi
D'y
frotter
me suis mis en tte mon museau, comme un enfant qui

d'abord. Je
je le vois,
tte.
Le bonheur,
Mais
le
pas russi; plaisir, Ninon, gurira ton souci

t'a
ne
VANINA.
Tu recommences, Dieu
LAZZARO.
Je reprends l'offensive.
VANINA.
Va-t'en.
SCENE DEUXIME
79
LZZARO.
Tu
Ton
subiras
mon
treinte lascive.
VANINA.
apptit de faune est outrageant^
mon
cher.
LAZZARO.
C'est
a, ne mprisons pas les uvres de la chair. aux heures du rut que l'me s'apitoie^
Et nous fmes conus dans un
moment
de
joie...
VANINA. Dans un moment

d'oubli.
LAZZARO.
Je suis un perverti; Mais quand nous vous tenons, mesdames, sapristi Vous n'avez pas toujours ces faons dgotes; Et vous aimez, je crois, les choses rptes.
VANINA.
Va-t'en, paillard, fripon
LAZZARO.
Merci du madrigal.
VANINA.
Je ne veux pas de
toi.
LAZZARO.
Voil qui m'est gal.
VANINA.
Trousse bagage, allons.
LAZZARO,
Masqu, rapire au
emphatique.
Surveille ta demeure.
flanc, je serai tout l'heure
Au
pied de ce balcon.
80
l'infidle
VANINA.
Ta
belle dormira,
LAZZARO.
Derrire son volet^ Vanine coutera Miauler ma guitare en qute d'aventure
Goniiue une chatte aimante au bord de la toiture; Je pince volontiers un doux andantino.
J'appris avec Henri de Valderrabano.
VANINA.
Tu
trouveras, coquin, la porte verrouille.
LAZZARO.
J'enfoncerai la porte, femme embastille! Tu connatras le got des baisers criminels.
Nous ne parlerons pas de serments
ternels.
Mais nous mettrons ensemble, enfant qui me repousses. Des dsirs violents et des paroles douces.
VANINA.
Tu ne m'auras jamais.
LAZZARO.
Sans prendre
mon
stylet.
Je saurai, s'il le faut, briser ton corselet; Et d'une main savante, ter ta ferronnire Pour jeter sur tes reins tout l'or de ta crinire,,
VANINA.
Jamais.
LAZZARO.
Si.
VANINA.
Non.
LAZZARO.
Si.
SCNE TROISIME
81
VANINA.
Non.
LAZZARO.
Moi, je veux.
VANINA.
C'est trop fort.
LAZZARO.
Va^ va, je ne suis pas un ivrogne qui dort. .Nargue des longs aveux et des prliminaires! Mes baisers de minuit sont extraordinaires. Je passe par pudeur mes talents sclrats
:
En
t'veillant
demain tu me remercieras. VANINA.
J ai honte_, sors d'ici.
LAZZARO.
Ta
Dj voudrait tter de Mais je vais de ce pas, Commander un souper
chre impatience
exprience;
mon
fidle
aux us anciens,
Il
et des musiciens.
sort*
SCENE
III
VANINA, RENATO.
VANINA,
! !
!
seule.
Me
Enfin Dieu quel assaut Ce fou d'humeur scabreuse ferait oublier que je suis malheureuse.
RENATO.
Tu
reviens des Frari ?

5.
82
l'infidle
VANINA.
J'en sors.
RENATO.
Et
mon
cierge?
VANINA.
Il
Brle.
RENATO.
Bien.
Un bon
cierge carte le pril.
VANINA.
Es-Lii prl?
UENATO.
Je n'ai plus qu' voir la dogaresse. Je quille mes amis, Venise et ma matresse. Mais je r ippoitorai peut-tre de l-bas
Oiiolquo livre nouveau...
VANINA.
Ah
tu soignes ta gloire
Qui ne te nuira pas. autant que tes amantes.
RENATO.
Davantage.
VANINA
Tu
dis?
RENATO
Rien.
VANINA.
Malgr
les
tourmentes,
Tu
conduis bien ta barque.
RENATO.
Oui, je sais la mener.
SCENE TROISIME
83
VAXINA.
En Tu
faisant tout le
mal qui ne peut pas gner. RENATO.
vas trop loin.
VANINA.
Il faut russir.
RENATO.
Dame
VANINA.
Arrire
Le sentiment!
RENATO,
avec humeur.
Mon
Mais ce n'est pas
la
Dieu, l'amour est ta carrire,
mienne,
VANINA.
Ohl
les
mots rvoltants.
RENATO.
Lazzare
tait sensible,
il
perdu son temps.
VANINA.
Mais du Tasse amoureux l'uvre
est dj bnie.
RENATO.
Je n'ai que du talent, le Tasse a du gnie.
VANINA.
Et tu veux t'endurcir? L'art
l'exige..
RENATO.
Parbleu
I
VANINA.
Ah!
le vilain
mtier que
le tien, quitte-le...
RENATO.
Et sois un
homme
obscur
84
l'infidle
VANINA.
Un homme
RENATO.
fier, utile.
Et gauche. Que diraient les amateurs de style? Je frappe, sais-tu bien^ des vers de bon aloi.
VANINA.
Si tu manques de cur, je mets plus haut que toi L'humblfc marchand du coin qui m'a souvent servie, Drapier de son tat, mais pote en sa vie
!
RENATO.
, ne nous fchons pas le jour o je m'en vais. Pourquoi lire en mon cur, puisque je suis mauvais? Uti baiser, et que Dieu te prserve d'intrigues
I
VANINA.
Si j'allais t'oublier
pendant que tu navigues. Et trouver quelque nuit trop grande la maison?
RENATO.
La Ta Ne
petite
Nina rve de trahison ?
VANINA.
galre est l'ancre et les brises mutines
gonflent pas encor ses deux voiles latines.
Rflchis.
RENATO.
Quelle enfant
I
VANINA.
Je n'ai que dix-huit ans,
Mais im
homme
vous
fait
coquine en peu de temps.
RENATO.
Pas
toujours.
a dpend.
SCNE TROISIME
85
VANINA.
Je suis belle, prends garde. Quelquefois en passant Vronse regarde Ce visage semblable aux portraits anciens.
RENATO.
Un
peintre!
VANINA.
Les bourgeois et les patriciens S'arrtent tout coup, lorsque je monte en barque.
RENAO.
Que d'orgueil pour un peu de jambe qu'on remarque
I
VANINA.
Je plais aux snateurs.
RENATO.
En voyant
Ils
songent leur mre,
ils
ta douceur. songent leur sur,
VANINA.
Ils
songent Vnus.
RENATO.
Paroles de jactance.
VANINA.
Ne pars
pas,
ami
cher, tu vas perdre distance
En amour,
C'est vrai.
en peinture, on juge mieux de loin.
RENATO.
VANINA.
J'entends souvent la guitare ce coin. Le soir, quand Renato, fier d'un succs facile.
Soumet
y
les vers qu'il fait
son matre imbcile,
Je
me
distrais.
86
L'INFIDLE
RBNATO
Tant mieux.
VANINA.
Un page, beau garon. Sous ma fentre, ici, murmura une chanson, Qui monte jusqu' moi, roule en arabesque. Pareille au liseron de ce balcon mauresque.
RENATO.
Tu veux me
retenir, conteuse de
romans.
VANINA.
Attends, et tu verras.
RENATO.
Je peux partir, tu mens.
VANINA,
Maison double
J'ai confiance
seuil,
dsignant sa maison.
Porte sur la lagune et porte sur la place.

matresse double face.
RENATO.
en
toi.
VANINA.
Vers dix heures parfois
L'homme
s'aposte l.
RENATO.
Je reviens dans six mois; Qu'il pleure sa complainte.
VANINA.
Oh lia complainte est leste.

Moins vive
chanson qu'un jeune colier d'Est, L'an pass, disait l, debout dans son bateau.
est la
RENATO.
Ton
mnestrel, c'est lui peut-tre?
SCNE TROISIEME
87
VANINA.
Un grand
Lui pend
la ceinture, et je tremble.
couteau
RENATO.
Misre
Va-t'en faire dodo, mignen, sous ton rosaire.
!
Tout prs du bnitier, voisin des saints rameaux; Et que le doux Jsus daigne apaiser tes maux. Sois au Nazaren qui souffrit sur la terre. Je te pardonnerai ce divin adultre.
Bonne
nuit.
VANINA.
Rflchis.
RENATO.
Adieu, cur malveillant.
Dsignant
les fleurs
de son corsage.
;
Ne perds pas mes

Ils
illets en te dshabillant
folle
viennent de Myrrha, la
bouquetire
Qui, prte
nous
laisser ravir sa jarretire,
Vend
ses fleurs et son corps sous les arches des ponts.
VANINA,
Les voil, tes
illets.
jetant ses fleurs.
RENATO.
Tudieu nous nous crispons.
!
Infortun bouquet,
il
s'tait fait
passage
Entre
les seins
mus qui tendent ton corsage.

VANINA.
Tant
pis!
Adieu
RENATO.
Bonsoir.
88
L INFIDELE
VANINA.
Ne
Te prendre,
c'tait bien,
sois
pas
si
joyeux.
mais
te trahir, c'est
mieux.
Elle entre dans la maison.
SCENE IV
LAZZARO, RENATO
LAZZRO.
Encore
ici ?
RENATO.
Mon
Ah bah
!
cher, nous nous querellions presque.
LAZZARO.
RENATO.
Elle devient jalouse et romanesque. Et ces pauvres illets jets l sont tmoins Qu'elle n'accepte plus que je l'aime un peu moins.
LAZZARO.
Une
scne,
Nina?
RENATO.
L'ombre crpusculaire Ne cachait pas ses yeux de madone en colre.
L'pre accent de sa voix, je l'entends, et tu vois Un sacripant charm du son de cette voix.
LAZZARO.
Charm ?
RENATO.
Je te surprends.
SCNE QUATRIME
LAZZARO.
Quelque peu.
80
RENATO.
La
Elle
vilaine
Redressait en raillant son corps de marjolaine.
me
mprisait, mais c'tait ravissant.
LAZZARO.
Et Thrse?
RENATO.
Je crois que son astre descend.
LAZZARO.
, nous abandonnons l'infante de Galice!
RENATO.
\Hit-tre.
LAZZARO.
Un
doux
profil.
RENATO.
J'en conviens.
LAZZARO.
Sans malice,
Ce
serait
en voyage un gentil compagnon.
RENATO.
Oui.
LAZZARO.
Pas gnant.
RENATO.
C'est vrai.
LAZZARO.
Tout en
elle est
mignon.
90
l'infidle
Mince^ fragile, elle est de la petite espce.
RENATO.
Elle arrange assez bien sa clievelui'e paisse.
LAZZARO.
Le doge
est son parrain.
RENATO.
J'aime son il trs
fier.
LAZZARO.
Et
le reste?
RENATO.
Inconnu.
En montant
derrire elle
Elle tait fine et
vu sa jambe hier. un escalier commode. ronde, une jambe la mode.

J'ai
LAZZARO.
Et tu
raillas peut-tre l'heure des
Le mollet de Nina que
tu vois
aveux quand tu veux?
RENATO.
Son mollet
est pourtant celui
que
je prfre.
LAZZARO.
Tu
l'aimes, ta petite.
RENATO.
A quoi bon m'en dfaire ? Nina, c'est beaucoup mieux qu'un caprice minuit. Ce n'est pas le bonheur accidentel, fortuit...
LAZZARO.
Le casuel
enfin.
RENATO.
Vanina,
c'est
mon
fixe.
SCNE QUATRIME
91
LAZZAKO.
Bref, qu'as-tu dcid?
Ta
tendresse est prolixe,
T'en vas-tu? Restes-tu?
RENATO.
Je suis fort hsitant.
LAZZARO.
On
t'aime
pars tranquille.
RENATO.
Elle avait l'instant
Certains regards coquets et des airs de bravade
faire rflchir
un homme qui
LAZZARO.
Trs
s'vade.
On
est vite trahi.
vite, je le sai.
Mais Vanine
est fidle et
Renate insens.
RENATO.
Je sens pousser ce soir des cornes sur
ma
tte.
LAZZARO.
Erreur Mais n'en sois pas trop afflig, pote. Cet ornement sied bien aux crivains presss. Sans parler Tle? malins que leur femme a lancs. Le dshonneur vous sert, et les dames perverses Vous lisent davantage, en sachant vos traverses.
!
RENATO.
Sois srieux,
mon
cher.
LAZZARO.
Je suis trs convaincu.
Si tu veux arriver, tche d'tre cocu.
RENATO.
Tais-toi, je
m'en vais
l'tre.
92
INFIDLE
LAZZARO.
Alors, ta gloire est proche.
RENATO.
Vieux cornard, tu n'es pas clbre, sans reproche.
LAZZARO.
J'ai parl d'crivains.
RENATO.
Il souffle cette
Autour de la maison. nuit un vent de trahison.
Je reste.
LAZZARO.
Mais pars
don-j, elle est sage.
RENATO.
Qu'importe
Je sais qu'un muguet chante en face de sa porte.
!
LAZZARO,
C'est faux.
vivement.
RENATO.
Je le tiens d'elle.
LAZZARO.
Allons donc.
RENATO.
Des couplets.
Quand
je
ne suis pas
l,
grimpent ses volets.
LAZZARO.
Un
rival dangereux
serait plus taciturne.
RENATO.
Sans doute, mais...
LAZZARO.
Quel est ce mendiant noL-turnv
SCNE QUATRIEME
93
RENATO.
Une femme^ mon
cher, ne vous dit jamais tout.
C'est peut- tre un oiseau;
LAZZARO. nous sommes aumoisd'aotj

gargouilles.
Et l'cimour
fait
chanter le soir aprs les brouilles
Le nid des rossignols aux gueules des
RENATO.
C'est quelque marjolet
du
quartier.
LAZZARO. Le mignon
Gazouille sur la place et
non sur
le
pignon.
RENATO.
Homme
ou
petit oiseau, qu'il
vienne
et
recommence.
LAZZARO.
Aurais-tu le dsir d'couter sa romance?
RENATO.
Peut-tre bien.
LAZZARO.
Jaloux ?
RENATO.
Je ne suis pas jaloux.
Mais
je suis curieux.
LAZZARO.
Tu veux comme un poux

Surprendre
le rcleur
sous ce balcon de pierre ?
RENATO.
Conseille-lui toujours d'apporter sa rapire.
LAZZARO,
vivement.
Je ne le connais pas, mais je le lui dirai.
94
L'INFIDLE
RENATO.
Dans une heure,
il
sera
l.
part.
LAZZARO,
Gueuse
RENATO.
J'y serai.
LAZZARO,
Moi,
je
prt sortir.
n'y serai pas.
A part. Assez de filles jeunes.
RENATO.
Tu me
quittes?
LAZZARO.
Bonsoir. L'eau pure et quelques jenes Me sont recommands par un grand mdecin. Et j'accompagne un moine ivrogne au Mont-Gassin.
RENATO.
Tu
plaisantes.
LAZZARO.
D'honneur,
je pars.
part.
I
Petite infme
A Renato. Ah voyager, Ziani, changer d'air et de femme ; Ne plus voir les objets qu'on avait sous les yeux; Voir des hommes nouveaux qui ne valent pas mieux. Mais qui semblent meilleurs; paratre et disparatre ; Voguer comme un forban, chevaucher coinmeunretre; Voir des villes, des monts, des prs, def ch.i teaux-forts ; Et possder, les soirs o nous sommes trs forts. Dans des lits inconnus, en rvant d'amours neuves.
!

SCNE QUATRIME
95
Des Tiergesquelquefois,etfrquemment des veuves. Vive dona Thrse et vive Santiago

I
RENATO,
Pas
si vite,
mon
cher.
LAZZARO. Bah pense au fandango.

!
Pense aux dominicains, aux grelots, aux infantes Qui s'en vont la messe en jupes trop bouffantes; Enfin, pense l'Espagne o grave et dcoiff Le mendiant se chauffe des auto-da-f.
RENATO,
C'est un pays de gloire
et
branl.
de chevalerie.
LAZZARO.
Certe.
RENATO.
On y
fait
des vers.
LAZZARO.
Et l'amour,
L-bas, tu chanteras
le Gid...
je parie.
RENATO.
Lara, Guzman...
LAZZARO.
Ins, dont je rvais d'crire le
roman.
RENATO,
Ins de Castro? Tiens.
frapp.
LAZZARO.
La Morte couronne,
La sombre
Ins.
RENATO.
Rencontre trange, inopine,
A.ujourd'hui je pena^-iis ce sujet.
96
INFIDLE
LAZZARO,
Menteur.
RENATO.
Ah!
tu
me
juges mal,
mon
cher...
LAZZARO.
Gomme un
Va, ne
te
auteur.
gne pas.
RENATO.
De
Voler
Castro, cela sonne.
LAZZARO.
ur. incoinu, c'est
ne voler personne.
RENATO.
Neuf heures, mon ami, s'envolent d'un clocher. Et je n'ai pas le temps ce soir de me fcher. Nous causerons plus tard des choses que je vole.
Au
revoir.
LAZZARO.
cours-tu, pote bnvole
RENATO.
Chez dona Thrse.
LAZZARO. Ahl RENATO.

Et
Si je crois je la suis
joyeux,
qu'un bonheur est au fond de ses yeux.
LAZZARO.
Et
si
tu crois que
non ?
RENATO.
Alors plus d'quipe; Je reviens trs jaloux, et gare aux coup? d'pel
SCNE CINQUIME
97
LAZZARO.
Approuv. Va-t'en
Je mets
vite^ elle
meurt de langueur.
RENATO.
mes
talons les ailes de
mon
cur.
Il
sort.
SCENE V
LAZZARO, VANINA.
VANINAj
Bonjour.
de
la fentre.
LAZZARO, Ahl vous voil.
avec humeur.
VANINA.
Bonsoir.
LAZZARO. Que Dieu vous garde. VANINA.
Tu me
tournes le dos?
LAZZARO.
Oui.
VANINA. Quand LAZZARO.

Surtout.
je te
regarde?
VANINA.
Vas-tu longtemps parler incognito ? Mouvement de Lazzaro. pars?
6
Tu
l'infidle
LAZZARO.
Pour un voyage.
VANINA.
Un voyage
LAZZARO.
Non,
j'ai le mal de mer. Le Fait monter vers mon cur
en bateau
flot
qui
mon
me bouscule dner qui recule.
pdestrement avec ces brodequins. vont les manants et les rpublicains. Ce serait une ivresse en vos nuits tropicales D'entendre gazouiller mes lvres musicales ; Mais la place est mauvaise et je crains les jaloux.
J'irai
Comme
VANINA.
C'est l'heure o les
amants pires que
les filous
Molestent les chanteurs.
LAZZARO.
Oui, j'ai peur qu'on
m'assomme,
Ma
vie est en danger et je reste honnte
homme.
VANINA.
Que peux-tu redouter ?

LAZZARO.
La dague d'un rimeur.

Car vous m'avez
trahi.
Quoique bon escrimeur.
Je prfre la fuite.
VANINA. Amoureux de carme,

LAZZARO.
Je ne
veux pas
souffrir la
coUque suprme.
Si je tombais drap dans ce vieil oripeau, Je n'irais pas
au
ciel
donc, je liens
ma
peau.
SCNE CINQUIME
99
VANINA.
Ta ne m'adores pins?
LAZZARO.
Avont tout, je suis pleutre. soir la plume de mon feutre.
Vanina quitte
la fentre et
Ne
guettez pas ce
C'est inutile.
descend.
VANINa.
Ainsi, je ne te verrai point
La
guitare la
main ou la rapire au poing? LAZZARO.
J'entreprends minuit mon voyage pdestre. Suivi d'un chanson, prcd d'un orchestre. Car aprs chaque tape, aux accents d'un concert.
Je boirai lentement,
comme un vin de dessert. Le lacryma-christi que parmi mes commandes

VANINA.
L'as-tu pay, ce vin
?
J'avaisprispour pousser quelques gteaux d'amandes.
LAZZARO.
Innocente
!
J'ai dit
fait crdit.
Que
Va.
j'tais
amoureux
et l'on
le
m'a
VANINA,
congdiant.
LAZZARO.
S'il
Je vais, et Ziani, Ziani qui vous souponne. rde sous ces murs, n'j- trouvera personne.
VANINA.
Tant
pis.
LAZZARO.
Vous
espriez?...
BIBLIOTHECA
-Pâ viens \^
100
l'infidle
VANINA.
L'empcher de
jjartir.
LAZARRO.
En me
faisant tuer.
VANINA.
Quel dtail
I
LAZZARO. Vous pourrez de

Voir sa barque
l-haut,,
trois
Sans sortir. pour finir cette histoire. mts doubler le promontoire.
VANINA.
Je
me moque de toi, Et je me vengerai.
je
me moque
de
lui
LAZZARO.
Demain, pas aujourd'hui. VANINA.
Ce
soir.
LAZZARO.
Bigre
I
VANINA.
Fermera
Bravade,
galant, si Renato s'absente. d'un baiser ma bouche gmissante.
Un
LAZZARO.
mon
toutou.
VANINA. Pas de mot

LAZZARO.
familier.
Je ne vous savais pas cans de cavalier.
VANINA.
Je frapperai du pied
le
pav de Venise.
SCNE CINQUIME
101
LAZZARO.
Sa lagune.
VANINA.
Qui sait?
LAZZARO.
Que ton cur s'humanise
J'tais gris tout l'heure
I
en vantant
tes appas.
VANINA.
Tu
parles de pays que tu ne connais pas.
Ma mre
Quand
m'a Lien
faite^ et sot
je suis sur le point
qui se drobe. de dgrafer ma robe.
LAZZARO.
Aux
passants attards ferez-vous les yeux doux?
VANINA.
Peut-tre. C'est facile.
LAZZARO.
Aux
Puis ce coin est dsert.
autres, pas vous.
VANINA.
Rapides sont nos chutes.
J'aurai dix
amoureux en marchant cinq minutes. LAZZARO.
Quand on
n'a pas de chance, il faut trotter longtemps.
Et j'ai grand'peur pour vous malgr vos dix-huit ans.
VANINA.
Oui-d
!
LAZZARO.
Vous n'avez pas encor de
clientle,
VANINA.
Oh!
6.
103
L'INFIDLE
LAZZARO.
Et
les
hommes
sont exigeants.
VANINA.
Bagatelle.
LAZZARO.
Tu ne
sais paSj enfant,
comme
il
est
malais
D'offrir
aux promeneurs son corps inapais.

tant sa mantille et dcouvrant ses paules
VANINA,
Avec des yeux pareils? LAZZARO.

Et quoique dvoile,
Vous
Non.
resterez ce soir,
madame, immacule. VANINA.

LAZZARO.
Vous chouerez.
VANINA.
Non.
LAZZARO.
Parce que...
VANINA.
Sois plus clair.
LAZZARO.
Vous
tes vertueuse, et
vous en avez
l'air.
VANINA.
Eh
bien
nous allons
voir.
Elle fait un
mouvement pour
sortir.
LAZZARO.
Renonce
l'entreprise.
SCENE CINQUIEME
Et demeure au logiS;, Messaline incomprise; n'y rentrerais pas au bras d'un compagnon.
103
Tu
VANINA.
Monsieur
est
un expert?
LAZZARO.
J'ai l'il
d'un maquignon.
VANINA.
Tu
fus trahi pourtant.
LAZZARO.
Va, petite nonnette. reviendras bredouille avec ta face honnte. Si moi, je sens le vin, toi, tu sens la vertu. L'honneur en toute chose est l'obstacle, vois- lu. Ta blanche puret te met en quarantaine. Et quand tu passeras, courtisane incertaine. Les gens te salueront de loin, sans approcher Moi seul, mon enfant, pouvais te dbaucher,
Tu
VANINA.
Tous
les
muguets sont prts
dranger
mon somme.
LAZZARO.
Je te mets au dfi de dnicher un
homme.
VANINA.
J'aurais l'air effront, si je le voulais bien.
LAZZARO.
Case Des libertins

Ils
voit tout de suite, une
femme
de bien.
tu peux, accoster les gondoles.
ne prennent bord que d'adroites idoles. les talents d'amateurs. C'est du plaisir savant qu'il faut aux snateurs. Les hommes minuit, las de leur malfaisance, Rclament un amour doubl de complaisance ;
On mprise beaucoup
104
Or, tu dois
LINFIDELE
manquer
d'art et de soumission.
la profession.
Songe aux dsagrments de
jeunesse n'est rien, et souvent tes pareilles Jalousent le pouvoir inexpliqu des vieilles.
La
VANINA.
Nous
les valons,
mon
cher.
LAZZARO.
l'habilet prs.
Plus d'une belle enfant dort sous les verts cypis, Pour avoir rencontr des mes endurcies Et le Seigneur permet que des catins rancies Au bras de jouvenceaux fassent leurs derniers pas. Mais regarde-toi donc, tu ne te connais pas;
;
Tu Tu
tranes ta pudeur
tes
comme une maladie

mendie ;
refuses dj ta gorge qui
Timides sont
yeux, et gauches tes faons.
Ton amant
t'a
donn de mauvaises leons.
VANINA.
Tu
te
trompes, Lazzare.
LAZZARO.
Les amis sont bavards
Je suis
fix.
et font
Assez d'outrecuidances. des confidences.
VANINA.
Tu mens.
On entend un tonnerre
lointain.
LAZZARO.
Va-t'en sur l'oreiller
Poser ce front trop pur que nul ne veut souiller. vite, en te cachant sous tes draps de dentelle, L'orage qui perdrait ta robe en brocatelle.
SCNE CINQUIME
Rentre, petite,
il
105
tonne, et les brvi masqus

L'orage redouble.
Sont les seuls damoiseaux qui rdent sur les quais.
Je sortirai
VANINA. mme. quand

Quelques clairs-
Reculant.
Ohl
LAZZARO.
Le
Je veux
ciel se lzarde.
VANINA.
me
perdre.
LAZZARO.
Entends.
VANINA. Tant
Dieu!
pis; je
me
hasarde.
clairs.
Encore des
LAZZARO.
Quel charivari! Les maris nouveaux, Refroidis brusquement,suspendent leurs travaux.
VANINA,
Je rentre, mais...
sur le seuil; avec menace.
LAZZARO.
Bonsoir.
En
dfaisant tes nattes,
Sans doute, il te plairait qu'un joueur de sonates Chantt sur la terrasse o nous causons tout bas; Sans doute il te plairait, en retirant tes bas. Que Renato Ziani jaloux, quoique bigame.
tranglt
le
tnor et lui coupt sa
gammn.
Or, tu te coucheras cette nuit sans chanson.
106
l'infidle
VANINA.
Qui sait?
A
Sous
part.
Si je venais en habite de garon
ma
A
fentre^ avant que

Lazzaro.
Renato s'embarque.
Je n'attends minuit aucun seigneur de marque. Mais le hasard est grand.
LAZZAKO. Et tu crois qu'un muguet
Va
surgir?
VANINA.
Je le crois. Veux-tu faire le guet?
LAZZARO.
Inutile,
ma
chre, et je crains les averses.
VANINA,
Je t'en prie
LAZZARO.
A quoi
bon ?
VANINA.
Dieu qui voit mes traverses Peut jeter ma porte un amant inconnu Pour consoler ma peine et baiser mon pied nu. J'entends l'ami futur qui vient dans la nuit vague; C'est un aventurier dont le cur extravague; Comme un oiseau perdu qui se trompe de nid. Il s'arrte mon seuil o le malheur finit. Je ne le connais pas, il ne m'a jamais vue. Quelques verres de Chypre ont caus sa bvue; Mais j'ouvre ds qu'il a soulev le marteau, Car il porte l'amour cach dans son mantea'j;
SCNE CINQUIME
107
Et bientt nous rions tous deux dans les tnbres
Des peintres mconnus
et
des rimeurs clbres.
LAZZARO.
Beau rvel
VANINA.
Attends dehors^ puisque l'amour te nui Jeune homme le matin, mais vieillard minuit. Voil mon Lazzaro.
LAZZARO.
Tu
Seule
vas t'endormir seule.
comme un
cur, seule
comme une
aeule.
Demain aprs l'ennui d'un vertueux sommeil. Demain sans camarade au lever du soleil.
Tu
te
rveilleras plus rose, plus robuste.
Tes seins se dresseront frmissants sur ton buste. Et tu demanderas aux ruffians mal mis L'reintement divin que je t'avais promis.
VANINA.
Vieux
fat.
LAZZARO.
Au
lit!
VANINA.
Je rentre avec la certitude
D'avoir demain les yeux battus de lassitude. Viens me voir vers midi, je te raconterai,
LAZZARO,
Dsol, mais je
file
avant l'aube.
VANINA.
A
LAZZARO.
Bonne
nuit.
ton gr.
t08
'
L'INFIDLE
VAX IN A.
Sois tranquille
LAZZARO.
pudeur!
VANINA,
sur le seuil.
Sans rancune.
LAZZARO,
Elle est folle.
part.
VAXINA,
part
Faisons le tour par la lagune. J'ai gard mon pourpoint du carnaval dernier.
Elle rentre dans la maison.
SCENE VI
LAZZARO,
seul.
Plus d'orage ; maudis ton ami rancunier. Dlace ton corset, ferme la porte au pne. Et repose en dormant ton cerveau plein de peine. Je sais ton innocence, et comme avec mpris Tu m'aurais repouss, si je m'tais mpris. Choisis pour partenaire un damoiseau novice Sans doute un moins mchant t'aurait rendu service.
;
Moi, j'aime voir pleurer, car
je suis endurci-.
Un
silence.
Va, ce n'est pas la peur qui me chasse d'ici; J'ai fait des trous sanglants avec ma lansquenette Et, le premier jadis devant Barcelonnette, J'ai mis l'chelle au mur et grimp sans cuissard.
SCNE SIXIME
J'avais dans
100
pourpoint les sonnets de Ronsard; gueux, hasard ou prfrence. Tomba sur les quatrains du pote de France. Le soldat fut sauv par un livre de vers. Depuis lors mdecin, bravo, frre convers. Artiste trs obscur et cocu trs illustre. J'ai promen partout ma carcasse de rustre. Mais las d'errer parmi tant de gens accoupls, J'attends le soir que Dieu promet aux accabls O je me coucherai mort, entre deux bougies. Encor quelques chagrins, encor quelques orgies. Et puis je crverai comme un pauvre animal, Ayant beaucoup souffert et fait un peu de mal. Je rendrai ma belle me au Seigneur magnanime. Et je ne serai plus qu'un squelette anonyme. On entend quelques paroles d une chanson loigne.
mon
Et
la balle d'un
Tiens, des tudiants et des
femmes sur
l'eau.
cesse.
Le chant
Quelque baiser sans doute interrompt le solo. Sous les ponts byzantins que la lune dcoupe. Prs des blancs escaliers, ils passent en chaloupe. L'amour va chiffonner les jupes de gala.
Un
de ces coliers devrait s'arrter l. Paraisse une guitare entre les bras d'un
homme
Et je laisse apporter, afin qu'on les consomme. Les truffes du Pimont et les vins de l'Etna Que j'au-ais savours en embrassant Nina.
Regardant de tous
.
les cts.
Personne Rien d'humain, hormis mon beau physique. Caress par le flot, la lune et la musique. Le vieux Palais-Ducal rve d'arrts de mort.
Regardant
la
maison.
Si j'tais
bon
ce soir ? J'ai presque
du remord.
7
110
Portant
la
l'infidle
main
son pe.
Otons de son crin ce bijou de Tolde ; Et restons l, morbleu, puisqu'elle n'est pas laide. Flamberge au vent, Renate, et nargue des sergents Le duel aujourd'hui distrait beauo jup de gens. Vingt cadavres par nuit, c'est le compte Venise. Vive le point d'honneur, quand l'honneur agonise Hlas les coups d'estoo tentent les plus pouilleux Et les fils de banquiers deviennent chatouilleux. Il faut fermer la bouche la foule trompe. Tous les fils de voleurs savent tirer l'pe.
I !
Vanina parat au fond.
Quelqu'un.
SCENE
Vil
LAZZARO, VANINA.
VANINA,
masque, vtue d'habits d'hommO} enveloppe d'une
cape; l'cpe au ct, une guitare dans les mains.
part.
Lazzaro.
LAZZARO,
part.
J'ai la berlue.
VANINA,
part.
Avanons.
LAZZARO,
Sois contente.
part, regardant la maison.
Sa guitare, Vanine,
est pleine
de chansons
SCNE SEPTIEME
111
VAXINA,
J'ai peur.
part.
LAZZARO,
allant Vanina,
gravement, sans
la
la
reconnatre,
en
lui
montrant
maison.
Dix-huit ans_, bien tourne. Nave dans l'amour et souvent tonne, Des cheveux jusqu' terre^ un il assez luisant, Mon cher, pensez moi ce soir en l'pousant.
VANINA.
Votre
nom
LAZZARO.
Lazzaro.
VANINA. Le grand peintre ?

LAZZARO,
Charmant,
et fait
part.
Un jeune au moule. Allons-nous en.

VANINA,
part.
homme
Dieu!
J'ai
comme
peur
Ce n'est qu'un
jeu,
mais
je frissonne.
LAZZARO^
Ce manteau de brigand
je
part.
Avec
ne vois pas son bec.
VANINA,
Il
part.
commence^
Renate
l'instant sacr qui doit
m'apprendre
Si
est jaloux et
peut encor s'prendre.

part.
LAZZARO,
Voyons
si
par hasard la porte va s'ouvrir.
112
L'INFIDLE
SCENE
VIII
Les Mmes, RENATO.

VANINA,
Lui
I
apercevant Renato^ part.
RENATO,
C'tait vrai
Lazzaro.
LAZZARO,
Renato.
Tu
l'es.
VANINA,
part,
ton tour de souffrir.

Elle
fait
vibrer sa guitare.
LAZZARO.
Masque
manteau, rapire et mandoline. Venez sous les balcons ds que le jour dcline D'inavous dsirs et de sourdes rancurs. Quand la lune parat, sortent de tous les curs.
noir, grand
!
VANINA,
chantant sous
sa
fentre, en s'accompagnent de
la guitare.
Je suis
un homme
triste.
Un pauvre
guitariste
;
Que tout abandonna Mais au lit, Vanina, Je suis un grand artiste; Je vaux Palestrina.
Le chant cesse, l'accompagnement continue.
RNATO,
Vanina.
Silence, ou sur ton front je brise ta guitare.
SCNE HUITIMB
11.'^
VANIXAj
Des "menaces?
Rcnato
Chantant.
fortune est mode^le Car les coliers d'Est Sont humbles damerets.
Ma
RENATO,
interrominnt.
!
Mon
matre
LAZZAROj
Il
Renato.
va prendre un catarrhe.
Laisse-le donc chanter.
VANINA,
chantant.
Ma
fortune est modeste...

interrompant.
!
RENATOj
Vanina
fait
Assez
vibrer sa guitare.
Tu
VANINA,
Bientt,
te tairas.
Renato.
quand
je serai
dans ses bras.
RENATO.
Dans
LAZZARO.
ses bras ?
Gourmand
VANINA,
chantant.
Ma
fortune est modeste. Car les coliers d'Est Sont humbles damerets. iMais j'ai des baisers prts.
L'amour
fini, je
reste;
J'aime causer aprs.
114
L'INFIDLE
RENATO,
Assez.
interrompant.
VANINA,
Renato.
Ma
Tu
Plus loin, ta voix est discordante. Vanina se pme aux baisers de Tandante.
LAZZARO,
troubles son bonheur.
Renato.
RENATO.
Je gte un rendez-vous.
VANINA.
Oui.
RENATO.
C'est
ma
matresse.
VANINA.
Ouais
!
Elle fait vibrer sa puitare.
LAZZARO.
Moins de
Sinon vous
brait, plus de coups,
allez faire, ttes idiotes.
Surgir un podestat suivi de stradiotes.
RENATO,
dsignant
la fentre
de Vanina.
Elle a pos sa lampe ct du carreau.
VANINA,
Va-t'en.
Renato.
LAZZARO,
Va-t'en.
Renato.
RENATO,
Va-t'en?
lui-mme.
SCNE HUITIME
115
VANINA^
chantant
*.
Tourne l'espagnolette.
Je chante l'aveuglette, Crott comme un archer; Mais si tu veux pcher. Je ferais Avant de
ma me
toilette
coucher.
Le chant cesse. L'accompagnement continue.
RENATO,
Vanina.
Chante, godelureau!
Tu ne dormiras pas
Je la trahis,
ce _soir ct d'elle.
mon
cher, mais elle m'est fidle.
VANINA,
Renato.
Tu
la
trompes?
LAZZ.\RO,
Vanina.
il
C'est vrai, mais
tient...
RENATO.
Fort peu.
VANINA,
Renato.
elle coute.
Tu
la
trompes? Prends garde,
RENATO,
Je la trompe.
Vanina.
Oui, morbleu!
LAZZARO.
Souvent
RENATO.
Souvent.
LAZZARO. Tous
i.
les
dimanches.
Ce couplel peut tre remplac par l'un des prcdents.
116
L'infidle
VANINA,
Je n'ai plus qu' mourir.
part.
RenatOj
lui
montrant une
clef.
Ta
belle a des revanches.
Mon
cher, voici sa clef.

.
RENATO,
LAZZARO,
avec
dfi.
Entre alors.
Vanina.
Sois plus bref.
VANINA,
Merci.
se dirigeant vers la porte.
LAZZARO,
retenant Renato.
N'agite pas les cornes de ton chef.
RENATO,
Il
barrant
la route
Vanina.
faut qu'il meure.
VANINA,
Il faut
Renato.
que Nina m'appartienne.

dgainant.
RENATO,
Eh
bien! j'aurai ta vie...
VANINA,
dgainant
son tour.
Ou je
LAZZARO,
Point de sang.
prendrai la tienne.
les sparant.
RENATO,
LazzarO.
Point d'avis.
Vanina.
Dfends-toi.
VANINA,
Je t'attends.
SCNE HUITIME
117
RENATO.
Ta
fauvette en ton
cur
se taira
pour longtemps.
Ils croisent le fer.
LAZZARO,
Renato.
Tu
ne
le tueras
te
Vient
pas Quand monsieur par fortune dbarrasser d'une femme importune.

!
Tu veux
l'exterminer, ingrat
RENATO,
gravement,
Vanina.
Mille pardons.
Il
remet l'pe au fourreau.
LAZZARO.
La
fille est
ennuyeuse
et
nous vous la cdons.
Je sais par le
Bonsoir.
RENATO. menu comment elle

LAZZARO.
est btie.
Excusez-nous.
VANINA,
Renato.
Tu
quittes la partie?
LAZZARO. Tous nos remercments.
RENATO.
Prends soin de son bonheur.
VANINA,
Beste et sors ton pe.
Renato,
RENATO.
Elle est en bois, seigneur,
VANINA.
Au
fait, les
El j peux
t'insulter sans
Arlequins pour sabres ont des battes, peur que tu te battes.

7.
118
l'infidlk
LZZARO.
Bravo.
RENATO,
Dlivre-moi.
Vanina.
VANINA,
Renato.
Tu
paras tes lazz.
RENATO.
Je suis rassasi de ce plat, gotes-y.
VANINA,
Tiens, lche
!
lui
jetant son gant au visage.
RENATO,
dgainant.
Tu le
veux.
VANINA.
Enfin
I
RENATO.
Moi, lche, en garde
Je no tremblerai pas.
t
VANINA.
Parce qu'on
te regarde.
LAZZARO.
Un
Et
poltron avis n'est poltron qu'en secret.
VANINA.
si
tu dcampais ton
ami
le dirait.
Ils
croisent le fer une seconde fois.

l'obscurit est complte.
La lune
s'est voile,
RENATO.
Heureux homme, bientt tu vas jouir De l'immense bonheur de n'tre plus
paisible
nuisible.
SCENE HUITIEME
119
VANINA.
Imprudent.
LAZZARO^
Halte-l
!
les sparant.
Les cieux ne sont plus
clairs.
RENATO.
Nos
fers
en se heurtant jetteront des
clairs.
LAZZARO.
gorgez-vous et que l'ombre aux longs voiles Vous prte son linceul que Dieu broda d'toiles.
!
Eh bien
RENATO.
En
garde.
LAZZARO,
Entre avec
lui
Vanina.
dans l'ternel sommeil.
VANINA.
Qu'ils viennent ces longs jours qui n'ont pas de soleil} Je mourrai sans remords, mon me n'est point fausse.
Elle fait
un signe de
croix.
LAZZARO,
Et Vanina demain
te
Vanina.
suivra dans la fosse.

ct de l'amant.
On couchera l'amante
RENATO,
Et vous serez unis jusqu'au grand Jugement.

Vanina, reprenant
?
le
combat.
Es-tu prt, bon chrtien
VANINA.
En
De mon premier amour
baisant ce rosaire.
je bnis la misi'e.
Elle jette son chapelet et attaque Renato.
toi.
RENATO,
Tiens.
ripostant.
i2()
l'infidlk
VANINA,
lchant son pe et chancelant.
Je meurs.
RENATO.
Chante.
VANINA,
Elle
tombant.
x\dieu, Renate, adieu.

tombe, son masque se dtache, ses cheveux se droulent;
la
lune reparat et illumine son visage.
RENATO.
J'ai tu
Vanina
LAZZARO.
La justice de Dieu. VANINA, Renato.
Tu me
trompais, ami, je ne pouvais plus vivre.
LAZZARO.
Tonnerre
!
RENATO.
Tu
vivras.
VANINA.
Adieu, je
te dlivre.
Elle meurt.
RENATO.
Vanina
I
On entend une marche joyeuse
qui s'approche,
LAZZARO.
Son souper qu'on apporte en chantant.
RENATO.
Klle est morte, Nina
!
Morte,, entends-tu?
LAZZARO.
J'entend,
SCIJE HUITIME
121
Vanina, tendue
et
immobile.
;
Va, ne regrette rien, petite aux longues tresses Il dira ton histoire ses autres matresses. Car il est de la race ingrate des rimeurs. Et grce ses beaux vers, pure enfant qui meurs, A travers le cercueil o ses mains t'auront mise. Les gais Vnitiens te verront en chemise.
RENATO.
Je suis un malheureux, je suis
un criminel.
LAZZARO,
Vanina.
Plains-toi de cette vie ton
Dieu paternel.
;
Va^ ne regrette rien; toujours, malgr leurs flammes, Les hommes ont menti sur la bouche des femmes Et le temps d'un bonheur est si vite fini.
RENATO.
Pardonne-moi, Nina.
LAZZARO,
Emportons
l'enfant
Renato.
est puni.
Le duel
mort
et
cachons
les rapires.
RENATO. Une larme d'amour mouille encor

LAZZARO.
Et l'indignation ferme son poing
ses paupires.
crisp.
RENATO.
Elle m'tait fidle.
LAZZARO.
Elle t'aurait tromp.
FIN ~DB
l4
innuM^^v
AMOUREUSE
COMDIE EN TROIS ACTES
Reprsente pour
la premire fois sur la scne de I'Odon' le 25 aTril 1891, reprise an mme thtre le 25 novembre 18yl, au Vaddeville le 24 mars 1896,
la et
sur
mme
scne
le
21 octobre 1898 et
le
1"
juin 1899.
POREL
ET
REJANE
Artistes qui ont tenu les rles.

Odon.
Odon.
Vaudeville
Vaudeville.
ETIENNE FRIAUD. PASCAL DELANNOY.
DOMKT.
Galmettes.
Guitry.
DnuNY.
Calmeiies.
Guitry.
Calueites.
Grand.
Mm..
M-"
Rjane.
Clry.
M
Rjahe.
M"
Rjane.
GERMAINE FRIAUD. CATHERINE VILLIERS. MADAME DE CHAZAL.
Rjare.
Clry.
RosA Bruce.
Sorel.
ARCnAlUBAULT
Drrzer.
Marvel.
Marvel.
Yves Roland.
MADAME HENRIET.
MADELEINE.
Yves Roukd
Mabty.
Drunzer.
C. Caron.
Marlys.
Berroo.
Marty.
De nos
jours, Paris.
AMOUREUSE
ACTE PREMIER
Un
cabinet de travail en dsordre.
sur un bureau.
Chez Etienne Friaud.
Livres, papiers pars, etc.
Une lampe allume
SCNE PREMIRE
MADELEINE, PASCAL.
entrant
le
PASCAL,
Monsieur
chapeau sur
la
tte.
est rentr ?
disposant
sur
MADELEINE,
Pas encore.
une
et
petite
table
un
plateau
charg d'une bouteille
de plusieurs verres.
PASCAL.
Et
madame?
MADELEINE.
est l.
Madame
128
AMOUREUSE
PASCAL.
Seule?
MADELEINE,
Avec madame de Vitry.
PASCAL,
Toujours du monde.
d'un ton bourra.
MADELEINE.
Mais, monsieur, c'est jeudi^
le jour
de madame.
PASCAL,
tant son chapeau.
Je n'entre pas. Arrangez-moi le feu, Madeleine.
MADELEINE.
Je viens de mettre une bche.
PASCAL.
Mettez-en une deuxime.
MADELEINE, tisonnant.
Monsieur
est difficile,
pour un
artiste.
PASCAL.
autres,
Les pauvres ont plus besoin de confortable que les ma fille. Et maintenant, ouvrez cette fentre,
a sent le tabac.
MADELEINE.
Bien, monsieur.
Pascal prend un journal et s'installe dans un fauteuil, au
coin du feu.
PASCAL,
lisant.
Madame
G...
(s'interrompant.)
Encore un mari
qui vient de surprendre sa femme...

parie que c'est madame Grozat.
. .
Madame
G...
Je
Pauvre petite femmel
MADELEINE.
Monsieur ne dsire pas autre chose
ACTE PREiMIER
129
PASCAL.
Si.
Qu'est-ce qu'il y a dans cette bouteille ?
MADELEINE.
Du
malaga.
PASCAL.
Mon malaga ?
MADELEINE.
Ouij monsieur.
PASCAL.
Voil
mon
affaire,
ici.
(se versant boire.)
Le
seul vin
qui soit buvable
MADELEINE.
Oh
monsieur.
PASCAL,
brle-pourpoint.
Comment va
Mais
je n'ai
votre amant, Madeleine?
MADELEINE.
pas d'amant
!
PASCAL.
Une
jolie fille -comme
vous?
MADELEINE.
Non_, monsieur.
PASCAL.
Quel ge avez-vous?
MADELEINE.
Vingt-deux ans.
PASCAL.
Six ans de perdus
!
MADELEINE.
Si j'avais quelqu'un, je serais moins gaie.
130
AMOUREUSE
PASCAL.
Mais vous
seriez tout de
mme
me
plus contente.
MADELEINE.
Je connais un peintre qui
btises-l.
dit souvent
de ces
PASCAL,
vivement.
Un
peintre?...
MADELEINE.
Un
peintre qui travaille en face, chez le vitrier.
PASCAL.
Trs
flatt,
(une pause.) Est-ce que
M. Friaud part
ce soir?
MADELEINE.
Le docteur part
tout l'heure.
PASCAL.
La maison ne
nuyer.
sera pas drle. Je vais bien m'en-
SCNE
II
PASCAL, GERMAINE.
GERMAINE,
sur le seuil de la porte, tendrement.
Tu
es l
PASCAL,
Non, madame,
il
sans bouger de son fauteuil.
n'est pas l.
GERMAINE.
Tiens, c'est vous, Pascal
I
ACTE PREMIER
131
PASCAL.
J'attends Etienne.
GERMAINE.
Pourquoi n'tes-vous pas entr chez moi ?
PASCAL.
Vous aviez des gens ennuyeux.
GERMAINE.
Vous m'auriez aide les recevoir. PASCAL.
Me
Je
dranger? Jamais de
la vie.
GERMAINE.
me
sauve. Allons, goste, venez avec moi.
PASCAL
Voyons, ma petite Germaine, vous n'y songez pas. Regardez comme je suis bien install.
GERMAINE,
Gros chat
prte sortir.
PASCAL.
Ah ne m'abandonnez
!
pas, je vais tre tout seul
prsent.
GERMAINE
J'ai
peur qu'on ne sonne.
PASCAL.
Restez.
GERMAINS.
Non.
PASCAL.
Quand votre mari

vous avertisse.
rentrera, j'empcherai
qu'on
133
AMOUREUSE
GERMAINE.
a m'est bien
gal^ je le guette.
PASCAL.
quelle heure s'en va-t-il

prenant une chaise
de
lui.
?
et
GERMAINE,
venant s'asseoir tout prs
huit heures,
mon bon
Pascal.
PASCAL.
Tiens, vous vous asseyez.
GERMAINE.
Croyez-vous, hein? Il part ce soir pour l'Italie. II va prsider la Dlgation franaise au congrs mdical.
PASCAL.
Singulire ide, nous lcher ainsi
f
Depuis huit premire fois que nous nous quittons.
GERMAINE. ans que nous sommes maris,

PASCAL.
c'est la
Depuis quinze ans, jour sans le voir.

Il
je
ne suis pas rest un seul
GERMAINE.
parat que ce voyage est ncessaire ses travaux.
PASCAL.
Qu'est-ce que a peut nous faire, ses travaux ?
GERMAINE.
Pauvre garon,
n'est pas fch de
je le perscute, je le
tourmente.
Il
prendre un peu de
libert.
PASCAL.
Entre nous,
ma
chre, vous devenez insupportable.
ACTE PREMIER
133
GERMAINE.
Je le sais bien. Que voulez-vous ? Les pendules d'une maison ne sont pas toutes rgles sur la mme heure; quand l'une avance, l'autre retarde.
PASCAL.
Et
elles
ne sonnent jamais en
mme
temps.
GERMAINE.
rais
Quelle force de ne pas aimer son mari Si je n'adopas le mien, les choses iraient beaucoup mieux.
!
PASCAL.
Le
fait
est
se dispute,
que tout va de travers chez vous. On on mange mal... Si a continue, je ne
fiche plus les pieds ici.
GERMAINE.
Vous chercherez une maison plus
PASCAL.
Je plaisante. Je suis trop vieux pour changer mes
habitudes.
tranquille.
GERMAINE.
Faites
comme
votre ami, voyagez.
PASCAL.
Mes chagrins me
retiennent Paris.
GERMAINE.
Votre cuyre, toujours?
PASCAL.
Encore.
GERMAINE.
Et vous ne travaillez pas?
PASCAL.
Ma foi,
non.
134
AMOUREUSE
GERMAINE.
Quel
dommage
J'ai
Revue
illustre. Il n'est
vu hier le directeur de la pas content, vous savez ?
PASCAL.
Un
11
directeur qui rage, c'est toujours amusant.
GERMAINE.
attend vos dessins depuis un mois.
PASCAL.
Il
a eu tort de
me
les
payer d'avance.
GERMAINE.
Mauricette est une matresse cher
PASCAL.
Pas encore,
elle est si jeune.
GERMAINE.
Srieusement Pascal, pour votre dignit, vous devriez rompre avec cette femme.
PASCAL.
Je ne
fais
que
a.
GERMALNB.
Vous ne l'aimez pas, eHe vous trompe,
souffrez
et
vous
comme
si
vous l'aimiez.
PASCAL.
Elle
me
martyrise, elle ne
me trompe
pas.
GERMAINE.
Naf.
PASCAL.
L'amour
est aveugle.
GERMAINB.
Vous en voyez pourtant de toutes
les couleurs.
ACTE PREMIER
PASCAL.
J'en conviens.
135
GERMAINE.
Si
VOUS
tiez raisonnable,
vous m'couteriez...
PASCAL.
Et j'pouserais madame Brissot.
GERMAINE.
Pourquoi pas?
PASCAL.
Une femme divorce? Un

Mais pas puis.
livre dj lui
GERMAINE.
PASCAL.
Vous y tenez beaucoup ? GERMAINE.
Dame, mon ami, cinquante

Vous
n'tes
mille francs de rente.
PASCAL.
pas honteuse
de parler
ainsi,
vous
qui avez fait un mariage d'amour?
GERMAINE.
On
peut aimer
madame
Brissot.
PASCAL.
Trop maigre.
GERMAINE.
Eh!
les maigres, c'est quelquefois
dangereux.
PASCAL.
Comme
I
les artes.
Je refuse. D'abord, elle est as-
sommante avec sa dvotion, votre madame Brissot. Oh les femmes qui s'occupent du bon Dieu, je...
136
AMOUREUSE
GKRMAINB.
Vous
Si
les
envoyez au diable.
PASCAL.
Dieu s'occupait
d'elles, passe encore, je
com-
prendrais, mais...
GERMAINE.
Allons, ne
c'est
commencez pas
dire
du mal de Dieu,
dmod.
PASCAL.
Soit, disons
c'est plus
du bien de
lui.
Puisqu'il n'est pas l,
gnreux.
GERMAINE.
Ma
foi, c'est le
seul absent qu'on pargne.
PASCAL.
Parce qu'on ne
l'a
jamais vu.
GERMAINE.
Taisez-vous, vous parlez
nicipal.
comme un
conseiller
mu-
SCENE
Les Mmes, ETIENNE,
III
puis
MADELEINE.
PASCAL.
Enfin
I
GERMAINE.
Le
voil
1
ETIENNE.
Ah
mes amis, que
je suis fatigu
ACTE PREMIER
137
PASCAL.
Naturellement. Il est toujours fatigu quand rentre, et jamais quand il sort.
il
GERMAINE,
Attrape
!
Etienne.
PASCAL.
Donne-nous des explications. Pourquoi
gue absence?
cette lon-
GERMAINE.
Oui, d'o viens-tu?
ETIENNE.
Je sors de l'Acadmie.
PASCAL.
Ce
n'est pas vrai.
GERMAINE.
Il
n'y a pas eu sance aujourd'hui.
ETIENNE,
se versant hoir.
Je prsidais une commission.
GERMAINE.
Je
te
crois, moi.
PASCAL.
Ah! ne bois pas mon
vin.
ETIENNE.
Je suis en retard parce que je suis revenu pied.
GERMAINE.
Un amoureux
l'ai
aurait pris une voiture.

.
voulu prendre
ETIENNE. le tramway.
8.
138
AMOUREUSE
PASCAL.
C'est d'un ami.
ETIENNE.
Mais
il
fallait attendre
trop longtemps, j'ai perdu
patience.
PASCAL.
Et
tu as fait
une bonne marche hyginique,
je te
pardonne.
ETIENNE, sortant de sa poche un numro de Ce numro que j'ai nglig de rendre

sincrit
:
tramway.
atteste
ma
53
Il
le
remet dans sa poche.
PASCAL.
Alors, c'est dcid, tu vas reprsenter la France
un congrs?
ETIENNE.
Je pars pour Florence tout l'heure.
PASCAL.
Tu
oseras revoir l'Italie >ans moi?
ETIENNE.
Viens, je voyage avec Marcotte et sa matresse.
PASCAL.
La
petite
Janin ?
GERMAINE,
avec humeur.
L'amie de mademoiselle Villiers; un mnage que

tu voyais beaucoup autrefois?
ETIENNE.
Justement.
PASCAL.
Tu me
tentes, j'ai envie de t'accompagner
mais,
je rflchis,
Germaine va
tre tout fait seule.
ACTE PREMIER
139
Si tu
GERMAINE. m'emmenais?
ETIENNE
Tu
es folle.
PASCAL.
Nous ne sommes pas
forcs
de monter dan?<
le
wagon des Marcotte.

ETIENNE^
Si je
voir.
dsignant Germaine.
je n'aurai
l'emmne l-bas
pas
le
temps de
la
PASCAL.
Je la verrai, moi.
ETIENNE.
Je reviens dans huit jours.
GERMAINE.
N'insistez pas.
PASCAL.
Alors, je reste aussi.
ETIENNE.
Ce n'est pas gentil de vous abandonner
en conviendrez,
je n'ai
;
mais vous
pas le droit de dcliner celte mission, (s'animant.) Une mission qui va me permettre de dfendre mes ides. Grce ce congrs, la prophylaxie des maladies contagieuses...
PASCAL.
Ah
tu ne vas pas
nous
faire
une confrence
GERMAINE.
Tu exposeras en wagon.
tes thories
mademoiselle Janin,
140
AMOUREUSE
ETIENNE.
Elle s'y intressera peut-tre plus que
toi.
PASCAL.
Parbleu, tu n'es pas son mari.
ETIENNE.
Soit,
ne parlons pas de mes
affaires.
GERMAINE.
Allons, ne prends pas ton air fch.
PASCAL.
On
Ne
sait
bien que tu n'es pas
le
premier venu.
GERMAINE.
riez
pas,
ses
travaux
ont servi
quelque
chose.
ETIENNE.
Peut-tre.
PASCAL.
Allons donc. Les dcouvertes de la mdecine ressemblent celles de l'artillerie. Elles enseignent tuer l'homme plus vite, voil tout.
GERMAINE.
Moins
il
y en a... PASCAL,
dsignant Etienne.
Pourvu Ah!
qu'il
en reste un.
ETIENNE,
cette
avec humeur.
lampe
qui
file.
Il
remonte
la
lampe.
GERMAINE.
Vous dnez avec nous, Pascal?
PASCAL,
a dpend^
si le
dner est bon.
ACTE PREMIER
141
ETIENNE.
C'est
moi qui
ai
command.
PASCAL.
Tu me
Je
rassures.
ETIENNE.
fais le
menu
prsent.
Tu
as
un caneton
et
une
salade russe.
PASCAL.
Seulement?
ETIENNE.
Oui.
PASCAL.
Ajoute des crevisses pour ta femme.
ETIENNE.
Elle n'en a pas besoin.
GERMAINE^
Pascal.
Vous!... (a Etienne.) Es-tu pass chez Doucet?
ETIENNE.
Ta
robe sera prte demain.
GERMAINE.
Tu
n'as pas oubli, merci.
ETIENNE.
propos...
GERMAINE
Qu'est-ce que tu cherches dans ta poche? un
ca-
deau?
ETIENNE.
Tu
devines.
Il
donne un
etit
crin Germaine.
142
AMOUREUSE
GERMAINS.
Une bague!
PASCAL.
Voyons.
GERMAINE.
Oh
qu'elle est jolie
PASCAL,
grognon.
Je ne trouve pas, le diamant est trop petit.
ETIENNE.
Tu
es contente?
PASCAL.
On ne m'apporte jamais
Il
rien moi.
GERMAINE.
faut que je t'embrasse.
ETIENNE.
Eh
bien
embrasse-moi
vite.
GERMAINE,
avec amour.
Est-ce qu'on peut s'embrasser vite?
PASCAL.
Je
me
retourne.
GERMAINE.
Inutile,
PASCAL,
Etienne.
Tu
ne perdras rien pour attendre,
GERMAINE.
Alors, tu m'aimes
un peu?
TIENNB.
Tu
le sais
bien.
ACTE PREMIER
143
PASCAL.
Ah mes
!
enfants, ayez
piti
de moi, je suis tout
-:ail.
TIENNB.
Comme
tu es dcollete!
GERMAINE.
Est-ce un reproche?
ETIENNE,
Oui
et
sduit.
non. Me voil charm malgr moi, troubl tout coup; et j'ai de si graves proccupations en ce moment que j'aurais prfr... ne pas penser
autre chose.
Madeleine entre avec des lettres sur un plateau.
GERMAINE.
Des
lettres!
ETIENNE,
Donnez.
Madeleine.
GERMAINE,
Ohl Je
rendant Etienne une

prendre.
lettre
qu'elle vient de
n'allais pas l'ouvrir.
TIENNB.
Tu
la sentais.
GERMAINB.
C'est diffrent.
C'est tout
PASCAL. comme. Un parfum,
c'est
un
petit
nom.
Madeleine sort.
ETIENNE, assis son bureau, dpouillant son courrier. Des demandes de consultations, maisje ne fais pas de clientle... la Revue d'Edimbourg... Un article de
144
Mackensie sur
AMOUREUSE
la diphtrie et la
mthode de Gaufois...
cher .. TienSj mon nom^ plusieurs pas l'anglaiSj Pascal ?

PA8C.L.
Tu ne
sais
Je ne sais
mme
Une
pas le russe.
ETIENNE.
Plus
francs.
tard...
facture de
Reboux, deux cent dix
GERMAINE.
Mon chapeau
ETIENNE^
Tiens.
noir.
Germaine, lui tendant la facture.
GERMAINE,
refusant.
Tu
feras payer.
ETIENNE.
Soit, je
m'en charge,
PASCAL.
Vraiment, il est trop bon, ma petite Germaine, ces choses-l vous regardent. De quoi donc vous occupez-vous toute la journe?
ETIENNE.
Ma femme,
m'occupe du
elle
s'occupe de son mari; et moi, je
reste.
GERMAINE.
Oh! que tu
es gentil,
quand
tu rages, je t'adore.
ETIENNE.
Le mtier commence
me
lasser.
ACTE PREMIER
145
PASCAL.
Allons, ne gronde pas encore.
GERMAINE.
Tu
es meilleur
que tu ne
crois, tu sais.
PASCAL.
Nous t'avons vu
phode.
l'uvre
pendant sa
fivre ty-
GERMAINE.
Pauvre ami, vous rappelez- vous
nuits
? Il
a pass vingt
mon
chevet.
ETIENNE.
Tu m'empches
de
lire, tais-toi.
GERMAINE.'
Je voudrais parler.
ETIENNE.
O demeure
Rue de
Non,
la
Parigot
PASCAL.
Sorbonne.
GERMAINE.
il
a dmnag.
ETIENNE.
Diable,
il
faut que je rponde tout de suite.
PASCAL.
Cherche dans
le
Tout-Paris.
agac
ETIENNE,
O
L.
est-il ?
GERMAINE.
9
l'iC
AMOUREUSE
PASCAL.
Non.
ETIENNE.
TienSj ta voilette^ toujours des pingles sur
JAireau.
mon
GERMAINE.
Si tu tais garon, tu ne t'en plaindrais pas.
ETIENNE.
Je ne trouve pas.
On ne
trouve rien dans cette
maison.
PASCAL.
Except de la poussire,
ETIENNE.
Quel pillage j'aurais besoin d'un secrtaire pour mettre de l'ordre ici. Il m'aurait fallu une sur ou quelque tante de province^ un peu agaante^ mais qui aurait circul dans l'appartement et rang mes affaires. Je n'ai pas mme une belleJ'crirai plus
tard.
mre
Madeleine rentre avec un paquet.
PASCAL,
Quoi encore?
Madeleine.
MADELEINE.
Des livres pour madame.
GERMAINE,
.Un
ouvrant
le
paquet.
Cur de femme...
ETIENNE.
Notre Cur.
PASCAL.
Leur Cur.
ACTE PREMIER
147
GERMAINE.
Trou Ow's.
Madeleine sort.
ETIENNE.
Bourget^ Maupassant...
GERMAINE.
Lavedan, Rod.
PASCAL. Des
histoires d'amour.
ETIENNE.
De
l'adultre.
GERMAINE.
Des chagrins de femme. ETIENNE.
Voil ses lectures.
GERMAINE.
Je
lis ce
que
je
comprends
le
mieux.
ETIENNE. Mais trompe-moi donc une bonne

es
si
fois,
puisque tu
curieuse
PASCAL.
Patience.
II
ne faut jurer de
GERMAINE. rien. Ta vie de garon

ETIENNE.
est ter-
mine, la mienne commence.
Ta
vie de garon
PASCAL.
Sans doute, tu es
le
premier amant.
148
AMOUREUSE
ETIENNE.
Et
le dernier.
GERMAINE.
Je le souhaite de tout
mon
cur.
ETIENNE.
n'en es pas' sre
PASCAL.
Prends garde^
mon
cher, tu es froce quelquefois
Une
folie est bientt faite.
ETIENNE.
Une honnte femme

Esprons-le.
rflchit.
GERMAINE.
PASCAL.
Bah! un dshonneur, c'est comme un deuil, on vous confectionne a dans les vingt-quatre heures.
ETIENNE.
Si jamais tu trompes ton mari, choisis bien,
mon
amour, car nous sommes tous des canailles.
PASCAL.
Except moi.
ETIENNE.
Oui, tu es un brave
homme,
toi.
GERMAINE.
Aussi, vous n'avez aucune chance.
PASCAL.
aucune chance ? Je me rvc lie Tenez, vous avez peut-tre t maladrote en refusant de m'pouser, il y a neuf ans.
Et pourquoi
fin.
n'ai-je
la
ACTE PREMIER
149
GERMAINE.
Une
Je
fallait
pas charger Etienne de votre demande.
ETIENNE.
me
suis
loyalement acquitt de la commission.
GERMAINE.
Il
a beaucoup insist.
PASCAL.
Un peu Un
plus, et
mon bonheur
tait fait.
Etienne.) je
peu plus, devenais ta matresse.
GERMAINE. j'tais votre femme

PASCAL.
et (s'adressani
Ce sera peut-tre
Jamais^
le contraire.
GERMAINE,
mon bon
TIENNEj
Pascal.
en plaisantant, Pascal.
Qui
sait?...
malgr
tes histoires,
au fond, tu
n'ai-
mes que ma femme.

PASCAL.
Hlas
I
ETIENNE.
Et
leras.
si je
la
rends trop malheureuse, tu la conso-
PASCAL
Tu
crois ? chie
ETIENNE.
Un
jour,
nous nous sparerons,
ma
chrie, tu
me
quitteras, j'en ai le pressentiment.
GERMAINE.
Te
quitter?
Oh
a jamais, n'y compte pas,
mon
150
AMOUREUSE
amij ne caresse pas ce fol espoir, ce n'est pas lu peine ; quoi que je fasse, quoi que tu fasses, je resterai l, dans ton existence, dans ta maison, tes
cts, toujours,
quand mme, comme un

PASCAL.
petit crdui-
pon.
Gramponnette
ETIENNE.
Tu
es terrible.
GERMAINE.
ternellement, nous vivrons ensemble.
PASCAL.
Et on t'enterrera avec
elle.
ETIENNE. Ah! canon, par exemple, je veux

bas.
tre
seul
l-
GERMAINE.
Pourtant, l-bas je ne
te
gnerais pas beaucoup.
ETIENNE.
Non,
je
ne veux pas.
PASCAL.
Eh
bien, pars le premier, elle verra aprs.
ETIENNE.
a ne sera pas long, mes amis,
reusement.
je vieillis... heu-
PASCAL.
Heureusement?
ETIENNE,
Oui,
j'attends
avec amertume.
la
impatiemment
vieillesse,
j'at-
ACTE PREMIER
51
tends l'ge o le cur est apais. Quelle joie de

vieillir
!
GERMAINE.
Quelle joie d'avoir des cheveux blancs
1
PASCAL.
Ou de
n'en plus avoir du tout.
ETIENNE.
Je me vois au coin du feu, raisonnable, assagi, ddaign, ct de mes livres, ct de ma femme et de mon fils, car il faut bien es*jrer qu'un jour ou
l'autre...
PASCAL.
Un
enfant
Tu peux demander
ETIENNE.
un ami.
Ah! quelle
bon temps
je
I
ivresse de sentir son cerveau libre.
Le
des amoureux pourront passer sous mes fentres, je ne les suivrai pas d'un il d'envie. Non,
me frotterai les mains en songeant leurs tourments, leurs agitations, leurs jours gaspills, toutes ces heures voles au devoir, au travail, la pense. Ce sera le bonheur. Alors j'aurai soixante
ans.
GERMAINE.
Oui, mais tu n'en as que quarante-trois.
PASCAL.
Et
tu es solide.
GERMAINE.
Encore vingt ans d'amour,
courage.
mon pauvre
ami.
Du
ETIENNE.
Pardonne-moi,
pas.
je dis des choses
que
je
ne pense
152
AMOUREUSE
PASCAL,
bas Etienne.
Tu
la blesses,
mon
cher.
ETIENNE.
Si seulement elle pouvait rester fche huit jour?!
PASCAL.
Tune
le
voudrais pas.
MADELEINE,
entrant.
Madame
madame.
de Ghazal
et
madame
Henriet sont chez
GERMAINE.
J'y vais.
Madeleine sort.
PASCAL.
Deux femmes du monde. GERMAINE. Deux

pour
dindes, qui ne viennent pas pour moi, mais
mon
mari.
PASCAL.
L'habitude de la maison.
GERMAINE.
Tu
n'as pas encore de cheveux blancs
PASCAL.
Elles voudraient vous le prendre ?
GERMAINE.
Elles
me
l'ont peut-tre dj pris
ETIENNE.
Voy-ons, Germaine.
GERMAINE.
Ah
Je n'ai pas d'illusions sur mes amies, moi,
je sais ce qu'elles cherchent.
ACTE PREMIER
lf)3
PASCAL.
Et
il
VOUS reproche de ne pas voir de femmes.
GERMAINE,
Dame,
prte sortir.
je le prive d'occasions.
ETIENNE,
agac.
Tu
Il
es injuste.
GERMAINE.
y en a une qui a t vole tout l'heure. Sous demander un conseil important, elle a insist pour entrer dans son cabinet. Je lui ai ouvert la porte mais, attrape, l'homme d'amour tait
prtexte de lui
;
sorti.
ETIENNE.
Qui a?
GERMAINE.
La
petite Chailly.
PASCAL.
Cette veuve, dont le mari est
mort
le soir
mme
de son mariage ?
GERMAINE.
Heureux mari
I
ETIENNE.
Au
fait, j'oubliais,
ne compte pas sur ton
coiffeur
demain matin
GERMAINE.
Pourquoi ?
ETIENNE.
Il
ne viendra pas,
il
s'est
pendu.
GERMAINE.
Pendu
!
9.
154
AMOUREUSE
PABCAL.
Dans
sa vitrine?
ETIENNE.
Sa femme
le
trompait.
GERMAINE,
Pauvre diable hein?
Qui sait?
!...
Ce
n'est pas toi qui te peniraig^
ETIENNE.
GERMAINE,
avec reproche.
Oh
la ficelle casserait.
ETIENNE.
Mon
DieUj
mon Dieu
!...
GERMAINB.
Je les expdie,
et je reviens.
PASCAL.
Nous ne sommes pas
inquiets.
SCNE IV
ETIENNE, PASCAL.
ETIENNE, un mot?
PASCAL.
Tu permets que
j'crive
Tu
es joliment grincheux, ce soir.
TIENN'E,
crivant.
Je suis de mauvaise humeur.
ACTE PREMIER
155
PASCAL.
a
se voit. Qu'est-ce qui se passe ?
ETIENNE.
Rien, toujours la
mme
chose.
dessinant.
PASCAL,
Tiens, tu as le nez plus long que d'habitude. Tu es comme les enfants toi auand tu es mchant, tu
es laid.
ETIENNE.
Tu
fais
ma
charge?
et
PASCAL. Et a ne te cotera pas un sou demain le terme.
pourtant, c'est
ETIENNE.
Si tu as besoin d'argent...
PASCAL.
Je n'emprunte jamais, moi, je suis trop ingrat. Je
ne pourrais pas pardonner rendu service.

Adresse-toi un
un ami qui m'aurait
ETIENNE. ennemi alors.
C'est
PASCAL. moins coteux.
ETIENNE.
Nous sommes
cynique, (un
seuls,
voyons, ne pose pas pour
le
silence.)
propos, .as-tu vu qu'une de les
aquarelles s'tait vendue deux mille francs?
PASCAL.
Pas possible
?
ETIENNE.
Hier, la vente Montigny. J'ai lu a dans un jour-
nal du matin.
156
AMOUREUSE
PASCAL.
Deux
Dieu
I
mille
les
francs,
une aquarelle de moi
Mon
que
gens sont btes.
ETIENNE.
Pas
si
btes que a.
PASCAL.
Le jour
n'est pas
venu o
les
marchands
m'offri-
ront ce prix-l.
ETIENNE.
Travaille,
il
viendra bientt.
PASCAL.
Ce jour-l, au moins,
seux.
j'aurai le droit d'tre pares-
ETIENNE.
Tu
feras la fte.
PASCAL.
Je ferai une trentaine de deseins par an, pas davantage.
TIENNB.
Et puis?
PASCAL.
Une
fois
ma
vie assure, je m'occuperai de
mes
plaisirs.
ETIENNE.
Dire que
si
tu n'avais pas de talent, tu serais pro!
bablement un travailleur
PASCAL.
Alors, je me flicite d'en avoir un peu.
ETIENNE.
Tu
en as beaucoup,
mon
cher.
ACTE PREMIER
157
PASCAL.
trompes, je me connais. Sais-tu ce que me suggre ma conscience d'artiste? De me croiser li's bras, tout simplement. Voil le vrai moyen d'viter
Tu
te
les crotes, car je suis
comme un
ment
tas de gens,
mdiocre mdiocre
comme comme
le
toi.
vo:s"n,
Seule-
je suis plus
modeste.
ETIENNE.
Merci.
PASCAL.
Du
talent, tout le
monde en
ETIENNE.
a aujourd'hui, a de-
vient insupportable.
Tu
n'as donc aucune ambition ?
PASCAL.
songe avec pouvante au muse de peinture de province o je serai probablement enseveli un jour ou l'autre, car voil la gloire qui m'at-
Aucune,
et je
tend.
ETIENNE,
Tiens, dcidment, tu n'aimes pas ton art.
PASCAL.
Je lui prfre l'amour et l'amiti.
ETIENNE.
Les amis nous lchent
pent.
et
les
femmes nous trom-
PASCAL.
Attends un peu.
ETIENNE.
Pour
ma
part, je
ne suis compltement heureux
qu' cette table de travail.
158
AMOUREUSE
PASCAL.
Aujourd'hui, parce que tu es rassasi.
ETIENNE.
Parce que
je
vaux davantage. PASCAL.
Tu
J'ai
te crois
en progrs?
ETIENNE. commenc par l'amour, je

PASCAL.
ta
finis
par la science.
Fcheux pour
femme.
ETIENNE.
Nous nous sommes
iieut-tre rencontrs trop tard.
PASCAL. Le bonheur de l'humanit d'abord,

n'est-ce pas ?
le sien ensuite,
ETIENNE.
Si je suis utile, son devoir est de s'incliner.
PASCAL.
goste.
ETIENNE.
que mes recherches sur pourraient sauver des milliers d'tres ?
Sais-tu JDien
la dipiitrie
PASCAL.
Elles n'ont pas encore abouti, ne t'enflamme pas.-
ETIENNE.
Elles aboutiront.
PASCAL.
Eh
rissez
bien, aprs? la belle affaire
Quand vous guune maladie, Dieu nous en envoie une autre.

!
ACTE PREMIER
150
Il semble qu'il faille toujours ici-bas le mme nombre de flaux. Autant garder ceux qu'on connat. Ki puis, quoi bon ? Il y aura ternellement des pauvres
et des riches, des coquins qui ont de la chance et de braves gens qui n'en ont pas. Tu peux t'enfermer et travailler, tu peux avoir du gnie, tu ne changeras pas le train des choses. Rien ne vaut la peine de
rien.
ETIENNE.
C'est la lchet
l'efTort. Si
que tu prches l, l'inutilit de nos pres avaient raisonn comme toi, la
terre serait encore inhabitable et les
hommes
iraient
tout nus.
PASCAL.
Les femmes
aussi.
ETIENNE. Nous marcherions quatre pattes, mon bon ami. PASCAL.

a m'amusei'ait peut-tre beaucoup.
ETIENNE.
Tu
peins des arbres, mais tes aeux ygrimpaient^
PASCAL.
Je serais bien embarrass d'en faire autant
ETIENNE.
ce sont les savants, ont amlior ce monde imparfait. Ce sont eux qui l'ont rendu plus supportable, moins incommode aux jouisseurs et aux meurtde faim. Ils ont sans doute t de mauvais maris, des
les artistes, et les potes qui
Ce sont ceux que tu blagues,
fait ?
amis mdiocres, des fils rvolts. Qu'est-ce que a Leurs travaux et leurs rveries ont sem du bon-
160
AMOUREUSE
sur la terre. Ils
ils
heur, de la justice et de la beaut
n'ont pas aim,
ces gostes,
mais
ont cr de
l'amour pour ceux qui sont venus.
PASCAL.
Eh
tout.
bien, continuez,
france et la haine, je ne
mes amis, supprimez la soufdemande pas mieux, aprs
ETIENNE.
Nous y
arriverons.
PASGAL.
Dans
six
semaines
ETIENNE.
Dans quelques
limites de la vie.
sicles.
Nous avons
dj recul les
PASCAL.
Quelle cruaut'
..
vous
finirez peut-tre aussi
Qui sait? Avec un peu de chance, par supprimer la mort.
ETIENNE.
Vaincre la mort
lancs.
?
Eh
mon
cher, nous
sommes
si
PASCAL.
Je voudrais bien vivre dans ce temps-l.
ETIENNE.
Tu
n'es pas mari, toi.
PASCAL.
quoi bon, d'ailleurs? Vous ne feriez pas la jeunesse plus longue.
ETIENNE.
Amoureux,
va.
ACTE PREMIER
IGl
SCENE V
Les Mmes, GERMAINE, MADAM3
DE CHAZAL,
MADAME HENRIET.
MADAME HENRIET.
On
peut VOUS serrer la main
?
MADAME DE GHAZAL.
On
peut vous souhaiter un bon voyage?
ETIENNE.
Je crois bien.
MADAME DE GHAZAL,
Tiens, monsieur Delannoy?
Pascal.
PASCAL,
Lui-mme.
s'inclinant.
GERMAINE,
Etienne, s'approchant
de son bureau.
Tu
crivais ?
ETIENNE,
Regarde.
GERMAINE.
Je t'agace.
ETIENNE.
Non.
MADAME DE GHAZAL,
On
vrai
?
Pascal.
dit
que vous pousez
madame
Brissot, esl-ce
PASGAL.
a m'tonnerait. D'abord, moi, personnel du mariage
je suis
l'ennemi
162
AMOUREUSE
GERMAINE.
Voulez-vous bien vous taire!
PASCAL.
Le mariage est une institution suranne qui un commencement et qui aura une fin.
a eu
ETIENNE, gaiement. Ne prends pas un pareil engagement...

PASCAL.
Un engagement
aussi immoral, car
on ne
doit
prendre, que ceux qu'on peut tenir, et personne n'est sr de pouvoir tenir celui-l.
MADAME HENRIET,
En
ait
Pascal.
attendant, ce soir chez les Fvrier on annon-
vos fianailles.
GERMAINE,
s'attendrissant.
Ah
les fianailles
!..
ETIENNE.
Le meilleur moment du mariage.
GERMAINE.
Moi,
je
trouve que le meilleur
moment
c'est...
PASCAL.
C'est aprs.
GERMAINE.
Je n'osais pas
le dire
MADAME HENRIET,
Voil qui
fait
Etienne.
votre loge.
MADAME DE GHAZAL.
quarante ans passs.
ACTE PREMIER
163
PASCAL.
Il est de la territoriale,
mais on
le
maintient sous
les
drapeaux.
ETIENNE,
.Je
constern.
n'ai pas de chance, moi, elles
m'aiment
toutes.
MADAME DE CHAZAL.
Quand on
fait
le
charme de tant de monde, on

gouailleur.
risque de ne faire le bonheur de personne.
PASCAL,
pas beau.
Et pourtant, regardez-moi
cet
homme-l,
il
n'est
MADAME HENRIET.
Il est
fan.
MADAME DE CHAZAL.
Il s'habille mal.
ETIENNE.
Je
me
nglige exprs
GERMAINE.
N'importe, rien ne nous dcourage.
MADAME DE CHAZAL.
Vos amis doivent vous
dtester, hein?
ETIENNE.
De bon cur.
PASCAL.
A-t-il
des cheveux, l'animal
ETIENNE.
Ce
qu'ils
m'ont
fait
d'ennemis
PASCAL.
Je connais
un chauve qui
te dchire partout.
164
AMOUREUSE
ETIENNE.
Un
est
vieux camarade ? ce grand rat de aussi aride que son crne.
?.
Son me
Gentil tout de
GERMAINE^ Pascal. mme, mon Etienne?

PASCAL^
furieux.
Quand nous
qui fais de
sortons ensemble, c'est toujours moi
l'oeil,
mais
c'est lui
qu'on regarde.
MADAME HENRIET.
Pauvre Pascal
I
GERMAINE,
Etienne.
Est-ce cû'elles t'arrtent dans la rue?
PASCAL.
Non, mais
Blagueur.
elles le suivent.
ETIENNE.
PASCAL.
On
t'a
suivi
deux
fois cet hiver, je l'ai constat.
MADAME HENRIET.
C'est trop fort.
MADAME DE CHAZAL.
On
le suit.
PASCAL.
Gomme une femme.

GERMAINE.
Gomme
une cocotte.
ETIENNE.
Hlas! parfois je
une.
me demande
si je
n'en suis pas
ACTE PREMIER
1G5
GERMAINE.
Heureusement que tu
n'es pas vnal.
gaiement.
ETIENNE,
Ah mes
1
amis, j'aurais pu gagner des millions.
GERMAINE,
madame
Henriet, en
lui offrant
des bonbons.
Voulez-vous un bonbon? Germaine, madame Henriet
et
Pascal remontent la scne.

Etienne.
MADAME DE GHAZAL,
Vous avez
l'air
dsol de plaire aux femmes.
ETIENNE.
Dsol, c'est le mot.
MADAME DE GHAZAL.
Trop de bonnes fortunes?
ETIENNE,
Trop de commandes.
gamin.
MADAME DE GHAZAL
Tant
pis.
ETIENNE,
trs occup.
reculant.
Oui, j'ai beaucoup faire en ce
moment,
je
suis
MADAME DE GHAZAL.
Vous rappelez-vous le petit entresol o nous nous rencontrmes tout un hiver... avant votre mariage?
ETIENNE.
Il
y a quinze ans?
MADAME- DE GHAZAL.
Pas
si
longtemps.
166
AMOUREUSE
ETIENNE.
Permettez, vous tes entre,,.
MADAME DE CHAZAL,
Quel cynisme!
ETIENNE. Une dame du Havre vous succda, MADAME DE GHAZAL. Dans le mme entresol? ETIENNE. Pouah MADAME DE GHAZAL.
!
Je suis passe hier devant la maison,
il
est lihre
ETIENNE.
Il
a de la veine.
MADAME DE GHAZAL.
Si nous le reprenions
?
ETIENNE.
Je pars.
MADAME DE GHAZAL
votre retour
ETIENNE.
Ah ma
1
chre, je vous le
rpte, je suis trs oc-
cup.
MADAME DE GHAZAL.
Surmen?
ETIENNE.
Et vraiment,
pas contente.
l, je
vous connais, vous ne seriez
MADAME DE GHAZAL.
Burmen Doit-on
I
le dire?
ACTE PREMIER
167
ETIENNE.
Oh
oui! je vous en prie, dites-le... pour qu'on
me
laisse tranquille.
MADAME DE GHAZAL.
Si
rait
Germaine savait comme a vous ennuie^ moins jalouse.
elle se-
ETIENNE.
de vous sont des fanfaronnades. suis Adle ma femme.
Je
me moque
et
des autres. Tout cela, ce

ralit^ je travaille et je
En
MADAME DE GHAZAL.
Vous
lui tes fidle,
mais vous n'tes pas fch de
laisser supposer le contraire.
ETIENNE.
Je suis
si
vaniteux.
MADAME DE GHAZAL.
L'aiinez-vous seulement?
ETIENNE.
Vous me posez
l
tout l'heure, et qu'elle
une question qu'elle m'adressait m'adressera probablement
avant cinq minutes.
MADAME DE GHAZAL.
Fat.
ETIENNE.
Parions.
GERMAINE,
s'ayanant.
?
quoi riez-vous dans ce coin de moi, je suis sre.
De
Vous
dites
du mal
MADAME DE GHAZAL.
Non.
168
AMOUREUSE
TIENXE.
Non.
mon amour.
GERMAINE,
tendrement.
Tu m'aimes ?
ETIENNE.
J'ai gagn.
GERMAINE.
Que
signifie cette plaisanterie?
ETIENNE.
J'avais pari avec
madame
de Chazal que
tu
me
de
poserais cette question avant cinq minutes.
Madame
de Chazal se rapproche de
madame Henriet
et
Pascal.
GERMAINE,
Etienne.
Tu
cule.
te
moques de moi,
tu
as raison, je suis ridi-
ETIENNE.
Voyons, grande enfant,
je
m'amuse.
GERMAINE, tristement. trange manie des femmes qui veulent vous arracher une bonne rponse, quand
vent que cette rponse sera mensongre.
tout prix
elles
sa-
ETIENNE,
Rconcilions-nous,
plaisantant.
mon
petit ordinaire.
GERMAINE.
Si je
suis ton ordinaire, je serai l'extraordinaire
de quelqu'un.
ETIENNE.
Germaine
I
...
ACTE PREMIER
169
GERMAINE, Une femme

Germaine
Chazal.
gament.
n'est complte
que lorsqu'elle a
Pascal
et
ins-
pir tous les sentiments.

se
rapproche
de
de
madame
de
MADAME DE CHAZAL,
madame
Hem-iet.
Six heures! je dne en ville, sauvons-nous. si j'ai le temps de me dshabiller.
A peine
PASCAL.
Est-ce que a vous cote beaucoup?
MADAME DE CHAZAL.
Au
contraire.
MADAME HENRIET,
Adieu, gascon.
tienno.
ETIENNE.
Pourquoi gascon?
MADAME HENRIET.
Parce que vous oubliez vos promesses.
ETIENNE.
Moi?
MADAME HENRIET. Vous m'aviez promis de m'crire.

ETIENNE.
Ah
oui,
pour vous donner une heure.
MADAME HENRIET.
Pardon, deux heures.
ETIENNE.
Soit.
MADAME HENRIET.
J'attends toujours votre lettre.
10
170
AMOUREUSE
ETIENNE.
J'ai
pens vous,
et
en voici
la
preuve.
MADAME HENKIET
Votre
femme nous
regarde.
gravement.
ETIENNE,
Tenez.
Il
lui
glisse dans la
main son numro de tram-way

suffoque.
MADAME HENRIET,
53...
un numro
ETIENNE.
A mon
retour, je pourrai peut-tre vous en donner
un meilleur.
MADAME HENRIET.
Mal
lev.
ETIENNE,
Pardonnez-moi,
clatant de rire.
je suis
amoureux de ma femme
MADAME HENRIET.
Quel chtiment pour un libertin
!
PASCAL,
madame
de Ghazal.
Alors, vous ne voulez pas de
moi
MADAME DE GHAZAL.
Non.
PASCAL.
Que
faut-il
donc pour vous dcider
MADAME DE CHAZAL.
Beaucoup de choses.
MADAME
La
croix et la bannire.
HENRIEi:.
ACTE PREMIER
171
PASCAL.
La bannire
Bohme!
surtout.
MADAME DE GHAZAL.
(a Etienne.)
Bon voyage,
docteur.
ETIENNE.
Merci.
MADAME HENRIET.
bientt.
GERMAINE.
Adieu.
PASCAL.
Je
les fourre
en voiture.
SCENE VI
GERMAINE, ETIENNE.
t
Enfin, nous
GERMAINE. sommes seuls. Tu ne vas

ETIENNE.
plus
me
tourmenter.
Tu m'en veux
Non.
encore
GERMAINE.
ETIENNE,
fermant
la porte.
la
bonne heure.
GERMAINE.
Quelle chance
1
Tous
les deux.
172
AMOUREUSE
ETIENNE.
Oui.
GERMAINE.
Tu
/
as raison^ ferme la porte.
ETIENNE.
Je ne
l'ai
pas ferme tout
fait, je t'avertig
GERMAINE.
Oh
ce n'est jamais toi qui mets les verrous.
ETIENNE.
Impatiente.
GERMAINE,
gamine.
I
laisse-moi t'embrasser. Oh ne crains rien, je ne serrerai pas trop fort. Je t'embrasserai tendrement, sans mauvaise pense, ta faon.
Au moins,
ETIENNE.
Embrasse-moi comme tu veux.
GERMAINE.
Gomme
je
veux ?
ETIENNE.
Ton amoureux
Oui, mais
le
permet.
GERMAINE.
mon
mari
le
dfend.
Elle lui
donne un baiser.
ETIENNE.
Assez.
GERMAINE.
Encore
un...
ETIENNE.
Je suis press.
ACTE PREMIER
173
GERMAINE.
a ne prendra pas de temps.
ETIENNE.
Le
dernier, alors.
GERMAINE.
Parole.
Elle
1
embrasse encore.
ETIENNE.
Ahl Tu me
tous les trucs,
fais sauter.
La mtine
Elle connat
GERMAINE.
J'en aurais invent.
ETIENNE,
plaisantant.
1
Veux-tu bien te taire, impudique liste nous entendait...
Si
un journa-
GERMAINE,
Les gens pervertis sont toujours scandaliss.
tour.
A ton
ETIENNE,
Voil.
l'embrassant.
GERMAINE.
Dj fini?
ETIENNE.
Oui.
germains'
Un
Un
Eh
seulement?
ETIENNE.
de plus serait dangereux.
GERMAINS.
bien?... 10
174
AMOUREUSE
ETIENNE.
Changeons de conversation.
GERMAINE.
Puisque tu vas
partir,
il
n'y a pas de dansfer
ETIENNE.
Tout
l'heure.
GERMAINE.
Un
seul?enfin! C'est toujours a. Parle
prsent,
raconte.
ETIENNE.
Quoi?
GERMAINE.
Ta
journe.
ETIENNE.
Mais
je n'ai rien raconter.
GERMAINE^
tendrement.
Raconte tout de mme, alloaSj mens-moi un peu. Tu ne me fais plus de tes chers mensonges.
ETIENNE.
Je
t'ai
tout dit, je te le jure.

Il
88 lye.
GERMAINE,
le
forant se rasseoir.
Oh ne bouge
!
pas, je t'en prie. Il y a
un
si'"'
-le
que
je
ne
t'ai
vu.
ETIENNE.
Voyons,
je suis sorti
deux heures
et
demie.
GERMAINE.
Deux
heures.
TIENNEi.
Il n'est
que six heures.
ACTE PREMIER
175
GERMAINS.
Six heures un quart.
ETIENNE.
Diauie, je vais
manquer mon train. GERMAINE.
La pendule avance. ETIENNE.

Quelle enfant
!
Personne ne
croirait
que
tu es
ma-
rie depuis huit ans.
GERMAINE.
a t'tonne, hein? que je t'aime depuis si longtemps. Oh je suis contente de te voir. On ne dirait jamais que je vis avec toi^ n'est-ce pas?
!
ETIENNE.
Le
fait est...
GERMAINE.
As-tu remarqu pas mchant?
C'est vrai.
comme
je suis gaie
quand
tu n'es
ETIENNE,
fat.
GERMAINE,
avec admiration.
Sais-tu de quoi tu as l'air?
D'une
jolie
femme
qui l'on vient de faire un compliment.
ETIENNE.
Passe-moi les allumettes.
GERMAINE.
Est-il
gentil
de
me
de.iiander
quelque cliose!
te
Qu'est-ce qu'il te faut maintenant? Je voudrais

servir.
ETIENNE,
Mels-toi
l et
allumant une cigarette.

])Ius
ne parle
176
AMOUREUSE
GERMAINE.
ne regarde pas voyage.

!
Oh
tes papiers, tu travailleras
en
ETIENNE.
Tu
as raison. D'ailleurs, je ne suis pas en train,
ce soir.
GERMAINE.
Et tu tousses.
ETIENNE.
Il fait
froid dans cette chambre.
GERMAINE.
Avec un feu pareil? Tu plaisantes, on
touffe
ici.
ETIENNE.
Je suis tout frissonnant,
si je
me
chauffais.
GERMAINE.
C'est a,
chauflfons-nous.
Ensemble,
c'est si
amu-
sant
ETIENNE.
Oui, chauffons-nous.
Ils
s'approchent du feu.
GERMAINE.
En
effet,
tu as l'air fatigu ce soir.
Tu ne
te
sens
pas malade, au moins?
ETIENNE.
Quelle idal
GERMAINE.
Il
faut faire
un peu plus attention
ta sant,
Etienne, je te trouve imprudent.
ETIENNE,
Imprudent?
ACTE PREMIER
'-
il
GERMAINE.
Ainsi, tu as sur toi
un costume trop
lger.
ETIENNE.
Tu
te
trompes,
je suis assez couvert.
GERMAINE.
Pas pour
le
mois de mars.
ETIENNE,
Rassure- toi, je
billant.
me
porte merveille.
GERMAINE.
En
mac.
attendaiit, tu billes, tu as des
crampes
d'esto-
ETIENNE.
Je Mille parce que
faim.
c'est
l'heure
du
dner, j'ai
GERMAINE.
Tu
as beau dire, tu es plus ple que d'habitude
ETIENNE.
Laissons
ma
sant tranquille.
GERMAINE.
Aprs
tout, ta pleur s'explique; tu as
beaucoup
travaill ces temps-ci.
ETIENNE.
C'est
travail,
une erreur. Tu
sais
bien que non.

:
Pauvre
n'en parlons pas, je te gronderais heureusement que nous sommes riches! Allons, avoue-le, a te fait un peu honte de me voir si chang?
GERMAINE.
fi
m'ennuie tout simplement.
ETIENNE.
Je ne
mne pas
la vie
que
je devrais
mener
je
178
couche trop
cation de
clierclier
AMOUREUSE
tard,, je me lve trop tt. Voil l'explima mauvaise mine. Tu n'as pas besoin d'en
une autre pour apaiser
tes
remords.
GERMAINE.
Tu
crois?
ETIENNE.
Qui ne serait fourbu ma place? Nous dnons en ville^ nous sortons, nous soupons^ nous nous agitons sms cesse. Hier, il tait trois heures quand nous som-
mes
rentrs... et naturellement...
GERMAINE.
Dire que tous les lendemains c'est la mme chose! toujours que tu mles des regrets aux moindres joies. Que veux-tu? on n'est pas parfaite. Je ne peux pourtant pas tre triste, quand... Si je le disais, je mentirais. Et puis quelle erreur de s'imaginer que les heures les plus douces sont fatalement les plus nuisibles Je ne suis pas de cet avis-l.
Il faut
!
ETIENNE.
Parbleu.
GERMAINE.
Dans
de
tous les cas, hier, c'est toi qui m'as propos
sortir.
ETIENNE.
Je le reconnais.
GERMAINE.
Enfin.
ETIENNE.
Il
est vrai
il
que nous venions de nous disputer. Oto

n'y aurait pas eu de rconciliation.
la dispute,
GERMAINE.
Avec
a.
ACTE PREMlEa
179
ETIENNE.
Puis, lu avais justement cette rolje qui te rend
jolie et
si
chaque
fois
que tu
la
mets,
j'ai
remarqu...
GERMAINE.
Quoi?
ETIENNE.
Que
tn faisais de
moi
tout ce que tu voulais
GERMAINE.
Allons donc.
ETIENNE.
Aussi, tu la mets constamment.
GERMAINE.
Par reconnaissance.
ETIENNE.
Je t'en prie, Germaine^ habille- toi autrement; quand tu es comme a, je perds la tte.
GERMAINE,
Malheureusement tu
la retrouves.
ETIENNE.
Trop
tard.
GERMAINE.
Le matin. ETIENNE.
Il
faut bien
que
le
jour arrive
avec mlancolie.
GERMAINE,
Ah
le jour, c'est
mon
ennemi. Ds
qu'il parat^ tu
recouvres ta raison, ton intelligence, ta cruaut, tu accueilles tout ce qui est contre moi, tout ce qui
condamne mon amour,

cesse avec le jour,
tu te reprends.
Mon
pouvoir
mon
prestige s'vanouit et alors
180
je n'ai
AMOUREUSE
plus en face de moi qu'un tranger^ un homme que je ne suis pas sre de reconqurir. Ah! pourquoi cette minute charmante o je suis si rellement la moiti de toi-mme s'envole-t-elle? Comment les esprits ont-ils des penses diffrentes quand les corps ont des sensations semblables! Hlas! on est deux tres aprs cela, deux tres spars et quelquefois
deux adversaires. Quelle btise!
ETIENNE.
Peut-tre,
ma
chrie,
que
si
nous faisions deux
chambres...
GERMAINE. Deux chambres? Non, je prfre que

tes
tu
me
dtes-
en
te rveillant, je
veux dormir
l sur
ton cur,
comme un
je n'ai
enfant, toute
ma
vie. J'ai
pas trouv de meilleur
moyen d'tre
fat.
bien rflchi et heureuse.
Si tu m'tais ces nuits-l,
que nous
resterait-il?
ETIENNE,
Alors,
tente ?
quand
tu t'endors sur cette paule, tu es con-
GERMAINE
Non.
ETIENNE
Menteuse.
GERMAINE.
du bonheur quetu donjamais de celui que tu reois. Et pourtant, imbcile, si tu m'aimais comme je t'aime, tune sais pas la joie que tu aurais. Va, je ne changerais pas mon sort contre le tien, malgr toutes les misres que tu
Tais-toi, tu parles toujours
et
nes
me
fais.
ACTE PREMIER
181
ETIENNE,
attendri.
Je suis trs mchant, n'est-ce pas?
GERMAINE.
Assez.
ETIENNE.
Je
te froisse, je
t'humilie?
GERMAINE.
Souvent.
ETIENNE.
Pauvre
petite!
GERMAINE.
Tu le vois, je me plains
je
ne suis pas
fire.
Ds que
tu es bon,
ETIENNE.
Tu
as raison, plains-toi.
GERMAINE.
Quand
je suis sre
de ta tendresse, je n'ai plus be-
soin de dignit.
ETIENNE.
Parle, tu m'enchantes.
GERMAINE.
Je
te plais?
ETIENNE.
Si tu n'avais pas souffert, que de choses charmantes
n'auraient pas t dites
GERMAINE.
C'est gal, ne m'en fais pas trop dire. Qui bonheur m'inspirerait peut-tre aussi bien.
sait? le
p:tienne.
Le
bonheiu', mais lu l'auras
quand
tu voudras.
11
182
AMOUREUSE
GERMAINE,
Quand
je te laisserai tranquille.
ETIENNE.
Quand tu consentiras tre moins romanesque. Gnralement on n'aime pas tant que a son mari.
GERMAINE.
Mon
seul tort est d'prouver pour le toutes
mes sentiments que

Quel malheur que
je sois
mien les mmes amies ont pour lui. ta femme!
Oui, c'est
ETIENNE. dommage.
GERMAINE.
Aprs
tout, sois juste, ce n'est
lgitime, c'est
pas un crime d'tre un accident. Tu ne m'aurais pas pou-
se que j'aurais peut-tre t la plus jolie aventure
de ta vie.
ETIENNE.
Mais tu
es la plus flatteuse de
mes bonnes fortunes.
GERMAINE.
Je suis ta vertu, mais j'aurais pu tre ton vice, tout D'abord, tu es un amant, toi, tu n'es pas un mari. Ton rle ici-bas, c'est
aussi bien qu'une autre.
d'tre
un amoureux, l'ternel amoureux. ETIENNE, rsign.
Delaunay!
GERMAINE.
voudrais changer d'emploi parce que l.u as quaToute ta vie tu aimeras rante-trois ans. Impossible ou tu seras aim. On n'chappe pas sa destine.
!
Tu
ETIENNE.
C'est effrayant
ACTE PREMIER
183
Aussi,
si
te droJoer
GERMAINE. un peu de bon sens, au lieu de mon amour les trois quarts du temps,
tu avais
lu le subirais avec philosophie.

dirais
:
ta place, je
me
puisque
le
Ciel
m'a condamn l'adoration

;
de toutes les femmes, eh bien, laissons-la faire^ autant elle qu'une autre, en somme elle est gentille.
ETIENNE.
Et
les jours
vaille,
o l'on
o l'on n'est pas en train, o l'on est de mauvaise humeur?
tra-
GERMAINE.
a ne
sourit, et
fait rien, ces jours-l,
on pense tout bas
elle
on s'interrompt, on va bien m'ennuyer,
mais
elle sera si contente!
ETIENNE.
Eh
bien
aime-moi tout de mme.
GERMAINE.
Tant que
je
veux ?
ETIENNE.
Oui, mais pas plus.
GERMAIKE.
Oh
tu as dj le trac.
ETIENNE.
Est-ce qne tu crois que cette passion durera tonours ?
GERMAINE.
J'en ai peur.
ETIENNE.
AJors, jusqu' la fin de tes jours, ton mari sera ton
unique proccupation?
184
AMOUREUSE
GERMAINE.
en cheveux blancs^ je n'aurai que ce souci-l. Rsigne-toi, mon pauvre ami. Je t'ai dans
vieille^
le sang.
Mme
ETIENNE,
Tiens, je t'adore.
clatant.
GERMAINE.
Oh
rpte-le. Si tu le sais, moi, je
ne
le sais pas.
ETIENNE.
Je t'adore, je t'adore.
GERMAINE.
Plus que la raison, plus que
Plus que la science.
le travail?
ETIENNE.
GERMAINE.
Plus que le congrs de Florence?
ETIENNE.
Je m'en
moque un
peu, du congrs, et je n'irai pas.
GERMAINE.
Ah
pas de btises, tu partiras,
c'est
convenu.
T'IENNE.
Je reste avec
toi.
GERMAINE.
Je ne veux pas. Va t'apprter. Puisque tu m'aimes, je n'aurai pas de chagrin. Assez d'enfantillages.
ETIENNE. Nous ne nous sommes jamais

ons pas.
quitts,
ne commen-
GERMAINE.
Voyons, Etienne, tu n'es pas srieux; ton devoir
est de t'en aller, tu le sais bien.
ACTE PREMIER
185
ETIENNE.
Mon
devoir, voil qui m'est gal!
GERMAINE.
D'ailleurs,
sion,
il il
est trop tard, tu as accept cette mis-
faut que tu partes.
ETIENNE.
Je
l'ai
accepte, oui, mais moiti, pas tout
fait.
GERMAINE.
Quel menteur!
ETIENNE
Je
me
suis
rserv le droit de refuser au dernier
moment. Parole.
GERMAINE.
Tu
ne m'avais pas dit a.
ETIENNE.
J'ai oubli. Je vais crire
au ministre,
GERMAINE.
Rflchis,
un autre sera dsigne
ta place?
ETIENNE.
J'en serai enchant.
GERMAINE.
Ne
fais
pas
cela.
ETIENNE,
Laisse-moi.
prenant
la
plumo.
GERMAINE.
Ah
ne sois pas
si
bon, tu vas
me
dtester dans
une heure.
186
AMOUREUSE
SCNE
VII
Les Mmes, MADELEINE.

MADELEINE. Le comte d'Hrivault est l, madame.
ETIENNE.
Le comte d'Hrivault?
MADELEINE.
Ce
petit
monsieur qui a
l'air si triste.
GERMAINE.
Un
de mes amoureux. J'y vais.
ETIENNE,
lui
tendant une lettre.
Madeleine, prenez une voiture et portez cette lettre

rue de Grenelle, c'est press.
MADELEINE.
Bien, monsieur.
SCNE
VIII
GERMAINE, ETIENNE.
GERMAINE.
Tu
rien?
ne seras pas furieux, tu ne
me
reprocheras
ETIENNE.
Non. Je
te le
promets, rassure-toi.
ACTE PREMIER
GBRMAIKE.
Tant
pis d'ailleurs,
e que tu penses est un dtail.
Tu
restes, je t'ai, c'est le principal.
ETIENNE.
Nous passerons
trs
la soire
ensemble,
et
nous serons
heureux, tu verras
GERMAINE,
Merci. (Revenant sur
Lohengrin?
prte sortir.
ses pas.)
Est-ce qUB nOUS allons
ETIENNE.
Je n'y tiens pas, et toi?
GERMAINE.
C'est la premire, tu sais? Ces
deux amphithtres
vont tre perdus.
ETIENNE.
Donne-les quelqu'un. Ne sortons pas, vojôns. a vaut mieux.
GERMAINE.
Mais tu es tout
fait gentil, ce soir.
ETIENNE.
Que veux-tu? Je ne peux pas t'aimer autrement que d'amour.
GERMAINE,
Quel malheur, hein?
gaiement.
ETIENNE,
Oui, quel malheur
!
seul,
grayement.
ACTE DEUXIME
Mme
dcor.
Sur
le
bureau d htienne une bougie
brflle,
demi-consume.
SCENE PREMIERE
ETIENNE, GERMAINE.
ETIENNE,
assis son bureau, seul, l'air proccup, tudiant
l'indicateur.
Alexandrie, Florence, huit heures moins cinq... j'avais encore le temps... Bah! N'y pensons plus, puisque Moriceau part ma place... Moriceau! uu
heureux choix!... Oh!
les
femmes!
GERMAINE, Comment! Tu
sur le seuil de la porte, tendrement.
es seul, et tu
ne
me
le fais
pas dire?
ETIENNE,
part.
Ah
maintenant,
il
faut que je m'occupe de son
petit cur, (a Germaine.)
Que cherches-tu?
papiers d'itienne.
GERMAINE, drangeant les Mes livres... Ah! les voici. ETIENNE.
Prends garde, tu vas renverser
l'encrier.
ACTE DEUXIME
189
GERMAINE.
Tu permets que je
m'installe ct de toi?
ETIENNE.
Comme
O donc
tu voudras.
GERMAINE.
est
mon
coupe-papier?
ETIENNE.
Je n'y ai pas touch.
GERMAINE,
Je prends
gne.
lui
arrachant son coupe-papier des mains
le tien.
Enlve ce dictionnaire qui
me
ETIENNE.
Es-tu ton aise?
GERMAINE,
Je suis
contente.
s'asseyant tout prs de
lui.
trs bien prsent, merci.
Je suis trs
ETIENNE.
Allons, tant mieux.
GERMAINE.
Et toi?
ETIENNE.
Puisque
tu es contente, je suis content.
GERMAINE.
J'ai dit
Madeleine de nous servir
ici.
rons sur cette petite table,

le
comme
avant-hier.
Nous dneGa ne
dplat pas?
ETIENNE.
Au
contraire.
GERMAINE.
Et nous donnerons cong aux domestiques.
11.
190
AMOUREUSE
ETIENNE.
Entendu.
GERMAINE.
mettras l, le dos au feu. Si Pascal s'invite, ne lui cde pas ta place. Je m'en prive pour toi, mais pas pour lui.
te
Tu
ETIENNE.
Oh nous ne
!
le re verrons
pas aujourd'hui.
GERMAINE.
Il
reviendra, coup sr.
Pour
me
serrer la
ETIENNE. main avant mon
dpart.
GERMAINE.
moins que sa matresse
le
garde.
ETIENNE.
Par extraordinaire.
GERMAINE.
Peu probable.
ETIENNE.
Pauvre garon
!
GERMAINE.
Ses amoÎrs vont mal,
il
traverse une crise.
ETIENNE.
Et il ne travaille pas. Un silence. Germaine feuillette un roman, Ktienne
crit.
GERMAINE.
Ce monsieur que
(lu
j'ai
aperu tout l'heure venait

?
ministre, n'est-ce pas
ETIENNE.
Oui.
ACTE DEUXIME
191
GERMAIKE.
Il
ne
t'a
pas apport de nouvelles dsagrables
ETIENNE.
Non.
GERMAINE
Tu ne
Rien.
regrettes rien, alors
ETIENNE.
GERMAINE.
Tu
as bien raison, va
froid qu'en
D'abord, cette nuit, tu auras

fer.
moins
chemin de
ETIENNE.
Sans doute.
GERMAINE.
Demain matin,
sire.
tu ne seras pas couvert de pous-
ETIENNE.
Probablement.
GERMAINE
Tu ne
a!...
seras pas vilain.
ETIENNE.
GERMAINE.
Tu Tu
te rveilleras dispos,
de bonne humeur.
incrdule.
ETIENNE,
crois?
GERMAINE.
Sais-tu
combien de temps
il
faut pour aller Flochri.
rence ? Trente-deux heures,
mon
192
AMOUREUSE
ETIENNE.
J'ai fait des
voyages plus longs.
GERMAINE.
C'est gal,
trente-deux heures de chemin de
fer,
a fatigue.
Etienne.
Pas toujours, quelquefois a repose. Moi, parfaitement en wagon.
je
dors
GERMAINE,
ETIENNE,
Pourquoi
vivement.
Tiens, tu aurais d partir ce soir,

avec colre.
mon
ami.
me
dis-tu a?
GERMAINE.
Pour
rien.
ETIENNE.
Voyons, puisque donne pas.
je n'ai pas
de regret, ne m'en
GERMAINE.
Tu en Tu
te
as, je te connais.
ETIENNE.
trompes.
GERMAINE.
Tu ne
damn.
te vois pas,
mon
cher, tu as l'air d'un con-
ETIENNE.
Tu
t'occupes toujours de
mon
visage!
GERMAINE.
Sois loyal, tu m'en veux depuis que tu as renonc
ce voyage.
ACTE DEUXIME
193
ETIENNE.
Pas du tout! Je te rpte que tu te trompes. Je trs heureux de t'avoir fait ce petit sacrifice.
suis
GERMAINE.
Voil une bonne pense qui ressemble diablement un reproche.
ETIENNE.
Quel reproche? Franchement, ce serait un peu fort de t'accuser. Ne m'as-tu pas suppli de partir? Sois tranquille, je ne l'ai pas encore oubli, je ne l'oublierai pas. Si maintenant j'prouve un regret quelconque, eh bien, tant pis pour moi! Je n'ai m'en prendre qu' moi-mme, tu n'es responsable de rien. Je suis le seul coupable.
reproche!
Un
GERMAINE.
Oh
le
premier mouvement
ETIENNE.
j'aurais peut-tre
je
videmment, en examinant de prs les choses, mieux fait de t'couter, mon Dieu,
ne dis pas non. Un savant doit dfendre ses ides il en a l'occasion... J'ai manqu mon devoir,
quand
c'est clair.
GERMAINE.
Trs
clair.
ETIENNE.
Encore
si je
pouvais revenir sur
ma
dtermination!
GERMAINE.
Pourquoi pas?
TIENNB,
11 n'est
plus temps.
194
AMOUREUSE
GERMAIXE.
Qu'en sais-tu?
ETIENNE.
Je le
sais.
GERMAINE.
Voyons, ne
te dsole pas.
A quelle
heure ce train
ETIENNE.
Huit heures moins cinq.
GERMAINE.
Mais non, plus tard que
teur,
a.
Consultons l'indica-
ETIENNE.
Je viens de
le consulter.
GERMAINE.
Ahl
Et
d'ailleurs,
ETIENNE. quoi bon? Moriceau vient
d'tre
dsign
ma
place.
GERMAINE.
Le docteur Moriceau? qui te l'a ETIENNE.
Ce jeune homme qui
Moriceau?
est
dit?
venu
il
un
instant.
GERMAINE.
Gomment
a-t-il t
nomm
si
vite?
ETIENNE.
Il se
trouvait par hasard au ministre

lettre.
quand on
remis
ma
GERMAINE.
Il
trane toujours chez les ministres, celui-l.
ACTE DEUXIME
195
ETIENNE.
Il
n'a pas rat roccasion, lui.
GERMAINE.
]\Ioriceau,
est faite
un joli choix Voil une nomination pour diminuer tes regrets.

!
cpii
ETIENNE;, vivement.
Le professeur Moriceau
est
un
homme
minent,
et
je suis sr qu'il russira l-bas.
GERMAINE.
Alors, gare moi.
Un
silence
ETIENNE.
Vois-tu,
ma
chre enfant, tu n'es pas raisonnable.
GERMAINE.
Moi? ETIENNE.
Prends-y garde,
tu
concerte, a trouble la nettet de
m'aimes un peu trop, a me dmon jugement.
GERMAINE.
Nous y
voil.
ETIENNE.
Tes avis sont excellents, parbleu! et je suis le premier le reconnatre, mais tu t'arranges toujours de faon ce que je n'en puisse profiter; sans que je m'en aperoive, malgr moi, tu me fais changer d'ide.
GERMAINE.
Quelle accusation
!
ETIENNE. Tu me mets dans un tat d'esprif
contraire aux
196
conseils que tu
AMOUREUSE
me donnes, et favorable aux souhaits intimes que tu n'oses jamais formuler.

GERMAINE.
Je te roule.
ETIENNE.
Non. Seulement tu m'enveloppes de
gentillesses; tu m'enjles.
clinerieSj de
GERMAINE.
Soyez donc sincre
!
ETIENNE.
Je suis
fail)le_,
je m'attendris et alors je
prends des
rsolutions maladroites, nuisibles mes intrts. Ce qui arrive aujourd'hui est dj arriv et arrivera
encore...
Oh!
je
ne t'en veux pas,
je constate,
GERMAINE.
Tout simplement.
ETIENNE.
D'ailleurs, c'est
marqu
et tout le
comme un fait exprs, monde avec moi chaque

:
je l'ai refois
qu'on
m'offre une chose qui pourrait m'tre utile ou agrable, je suis oblig de la refuser parce qu'elle lserait
je
ton amour. Tu as beaucoup d'affection pour ton mari, n'en disconviens pas, mais tu serais son ennemie
dirait
que tu n'agirais pas autrement... On

obis
que tu
un
plan.
GERMAINE.
Je n'ai pas de plan,
jjas.
mon
ami,
je
ne
te
comprends
ETIENNE.
Alors
ce cas,
si
il
tu n'as pas de plan, c'est plus grave.
Dans
n'y a rien faire
ACTE DEUXIME
107
GERMAINE.
Arrte-toi, tu vas tre mchant.
ETIENNE.
Comme
tu
aimes peu
la vrit
GERMAINE.
Soit, continue,
mais cette
fois je n'aurai
puisque tu tiens me tourmenter, pas de chagrin, je t'avertis.

furieux.
ETIENNE,
contrari par ta faute?
Et pourquoi n'en aurais-tu pas? quand tu
me
vois
GERMAINE.
Par ma faute? Au fait, oui... j'aurais d avoir la volont que tu n'as pas eue.
ETIENNE.
Certainement.
GERMAINE
Punis-moi de
ta faiblesse.
ETIENNE.
J'exagre, je
me
contredis, j'ai l'air injuste,
comme
toujours; mais au fond, tu sais bien que j'ai raison.
GERMAINE.
C'est possible.
Mais comme tu es peu gnreux,
mon ami!...
torts!
Es-tu assez content de me dcouvrir des Quelle joie tu prouves, quand tu crois tenir
un vritable
bien, que tu
toutes les occasions de
Ah! Tu saisis avec empressement m'en vouloir. Je te le disais me dtesterais dans une heure.
grief!
Elle se dirige vers la porte.
ETIENNE.
Tu
t'en
vas?
198
AMOUREUSE
GERMAINE.
Je ne tiens pas
me
disimter.'
ETIENNE.
Tu
t'en
vas pour ne pas entendre de choaes dsa-
grables, n'est-ce pas?
GERMAINE.
Dame
Tu
te
ETIENNE.
sauves^ selon ton habitude, au lieu de r-
pondre. Voil tes arguments.
GERMAINE.
Je n'ai pas ta prsence d'esprit.
ETIENNE,
prenant son chapeau.
Tu peux
rester l, je sors.
GERMAINE.
Tu
sors?
ETIENNE.
Oui, je te cde la place, je t'abandonne
mon
cabinet,
GERMAINE.
Tu ne
Je
dnes pas
ici ?
le
TIENNEj
chapeau sur
la tte.
reviens dans un quart d'heure.
GERMAINE.
ton aise, je ne t'empche pas de sortir.
ETIENNE.
Tu ne me demandes
Je m'en
pas o je vais
Quel miracle
GERMAINE,
moque un
peu.
ACTE DEUXIME
199
ETIENNE.
J'ai
mal
la tte; je vais fiimer
un cigare dans
la
rue. C'est
permis, je suppose
GERMAINE.
tu veux.
Fumes-en deux,
si
ETIENNE.
Tu n'as pas
pour
a.
besoin d'avoir des larmes dans les yeux
GERMAINE,
Laisse-moi tranquille.
pleurant.
ETIENNE.
Tu
fait.
dsires que je parte tristement ?

Il
Eh
bien, c'est
te son chapeau.
GERMAINE.
Oh ne
!
te rassieds pas, je t'en supplie.
ETIENNE.
J'ai
chang d'ide.
GERMAINE.
Va
pour
t'en,
reprends ton chapeau, tu ne restes que
me
torturer.
ETIENNE.
peut jamais se plaindre, avec toi; tout de suite tu as de la peine.
On ne
GERMAINE.
Qu'3st-ce que a peut te faire,
ma
peine?
ETIENNE.
a me gne.
GERMAINE.
Ahl
ta
bont ne dure pas longtemps... Toujours la
200
AMOUREUSE
histoire! a commence par de la piti, puis de la contrainte, et finalement de l'exaspration... Tu n'as pas honte d'tre aussi mchant aprs avoir t aussi caressant tout l'heure? Tu as la
c'est
mme
mmoire
courte, toi.
ETIENNE.
se suivent et ne se ressemblent pas. Il faut bien de temps en temps changer de conversation. La vie serait trop monotone au-
Que veux-tu? Les heures
trement.
GERMAINE.
Tu
mour.
as raison, on ne peut pas toujours parler d'a-
Aimons-nous,
l'arnour au
enfants..
je
ETIENNE. ne demande pas mieux, mais n'en
parlons plus, sacr
nom
il
d'un chien
Il
n'y a pas que
monde,
a le travail, la famille^ les
GERMAINE,
stupfaite.
!
Un
Un
enfant? Mais donne-m'en un
ETIENNE.
enfant, a se soigne, a se veille,
GERMAINE.
Je suis trop ta matresse pour tre une bonne mre, c'est l ce que tu veux dire?
ETIENNE.
Ah! flicitons-nous de n'avoir pas d'enfant. Tu es une brave fille et tu ferais ton devoir, j'en suis certain,
seulement...
GERMAINE.
Seulement ?
ACTE DEUXIME
201
ETIENNE.
Malgr
toi, tu
qui serait l,
en voudrais peut-tre au pauvre petit de te rogner ta part de bonheur,
GERMAINE.
Au pauvre
petit?
ETIENNE.
Oui, au pauvre petit
!
GERMAINE.
Attends qu'il y
soit,
au moins, pour m'accuser
ETIENNE.
Va, tout
est
pour
le
mieux.
avi c rage.
GERMAINE,
Ah! quelle misre d'aimer!
ETIENNE.
Ah! quel supplice
d'tre aim!
SCENE
II
Les Mmes, PASCAL.

PASCAL,
brusquement.
est
Ah! mes amis, que l'amour
ennuyeux
ETIENNE.
Comme
tu es fait!
Ta cravate
PASCAL.
est toute
de travers.
Je viens de
me
disputer avec Mauricette.
ETIENNE.
Encore
202
AMOUREUSE
PASCAL.
MaiSj cette
cles...
fois, je lui
ai
flanqu une de ces ra-
ETIENNE,
ravi.
la
bonne heure
GERMAINE,
a
te soulage!
Etienne.
PASCAL. Vous nous laissez, Germaine ? GERMAINE, se dirigeant vers
la porte.
il
Causez de vos chagrins avec mon mari, ce soir est plus en tat de vous comprendre que moi.
ETIENNE,
Oufl
la
regardant sortir.
SCENE
ETIENNE, PASCAL, me
m
MADELEINE.
preuve.
puis
PASCAL.
Elle
trompe, j'en
ai la
ETIENNE.
Ah!
PASCAL.
Je ne me raccommoderai pas. D'abord, elle refuserait... Tiens, ne pars que demain et je t'accompagne en Italie.
ETIENNE.
Je ne pars plus,
mon
cher.
PASCAL.
Pourquoi?
ACTE DEUXIME
203
TIENNB.
Une
affaire
imprvue.
PASCAL.
Quelle affaire?
ETIENNE.
Tu
tiens le savoir? J'ai renonc ce
voyage par
amour pour
ma femme,
l!
PASCAL.
Il
appelle a une affaire imprvue!
Que
vais-je de-
venir alors? Je suis un

il
homme
malheureux, Etienne,
faut
me
consoler.
ETIENNE.
J'en connais d'aussi plaindre que
toi.
PASCAL.
Tu Tu
toi et
as encore fait une scne ta
femme
ETIENNE.
es
malheureux, mais tu peux t'enfermer chez
pleurer toute la journe.
Tu
es libre, toi
PASCAL.
Trs
libre.
ETIENNE,
Libre
aller,
sir.
!
s'animant.
comprends-tu bien ce mot divin ? Tu peux venir, monter, descendre selon ton bon plai-
PASCAL.
Hlas
I
ETIENNE.
Tu
n'as pas encore perdu le droit d'tre seul!
Ta
matresse, ta coquine de matresse te trompe, te jcwe
des tours, qu'importe Elle n'est pas jalouse, obsdante et questionneuse.

1
204
AMOUREUSE
PASCAL
Je voudrais bien.
ETIENNE,
Elle ne te
ni d'o tu
froid, elle
s'animant de plus en plus

sors,
:
demande pas o tu vas quand tu viens quand tu rentres; si tu dis

te
j'ai
ne
rpond pas
chauflfons-nous.
PASCAL.
Elle ne
me
dit
mme
pas
chauflfe-toi.
ETIENNE.
Elle ne se penche pas sur ton paule,
cris
quand
tu
ne rde pas autour de toi, lorsque tu parles une femme. Dans les minutes graves o il faut vouloir, elle n'anantit pas ta volont; elle n'opre point par de petites phrases vagues, insinuantes, qui n'ont l'air de rien, mais qui se glissent dans l'esprit et entament le courage.
une
lettre, elle
PASCAL.
Oh!
je
peux entrer dans
la
cage de Bidel,
elle
me
laissera faire.
ETIENNE.
revanche, si tu es un peu plus tendre qu' l'ordinaire, elle ne se prcipite pas dans tes bras aussi frmissante qu'au premier rendez-vous.
En
PASCAL.
Je ne
l'ai
jamais vue frmissante.
ETIENNE.
Et
si,
par hasard, tu dnes dehors sans
elle, tu
ne
la retrouves pas minuit, veille dans son lit, le vifuage immobile, mais la voix altre et l'il plein
de jalousie.
ACTE DEUXIME
2o
Veinard!
ETIENNE.
Tiens! ne parlons pas de l'amour^ je le maudis^ je le hais. Tu te plains d'tre tromp? Ah! mon cher. par moments, moi, je rve de l'tre.
PASCAL.
Je le suis, mais ne l'est pas qui veut, tu sais.
ETIENNE,
agitant une petite glace qu'il a prise sur la table.
Ne
ris pas, tout cela est triste,
horriblement
triste.
(Avec rage.)
Et je
!
tiens l'existence de cette
femme dans
mes mains Ju
la
lui suis ncessaire
comme l'air, comm;j
As-tu remarqu sa bonne mine quand je reste la maison? Ma prsence est non seulement indispensable son bonheur, mais encore sa vie. Je l'abandonnerais que je serais un misrable.
lumire
PASCAL,
Quelle responsabilit
!
gouailleur.
TIENNB.
Ah!
la bont!...
PASCAL.
Ne
brise pas ce miroir, a porte malheur, et puis
j'y tiens. C'est Catherine Villiers qui te l'a
donn,
il
y a dix
ans,
quand tu
tais beau, et
il
me
rappelle
ta vie de garon.
ETIENNE.
Hein?
J'tais plus gai
dans ce temps-l.
PASCAL.
Probablement parce que que ta femme...
ta
matresse t'aimait moins

12
206
AMOUREUSE
ETIENNE
Ou
savait
mieux m'aimer. Elle avait compris que

d3s complications, et que l'heure
j'tais dj fatigu
de la sagesse avait sonn. Son intelligence faisait mon travail joyeux. J'tais un bon garon alors...
La
dlicieuse
camarade
PASCAL.
Oui, mais quelle mauvaise actrice.
ETIENNE.
Nous vivions ensemble
d'accord.
Il
et pom'tant nous tions n'y a pas dire, j'avais la paix.
PASCAL.
La paix
Dire que
je
conjugale.
ETIENNE.
si elle
n'avait pas t une amie parfaite
n'aurais peut-tre jamais song au mariage. Loyaut, calme, bon sens, elle avait tout.
PASCAL.
Si bien qu'un jour tu t'aperus
lui
que quelque chose
manquait.
ETIENNE.
Peu peu, je me mis amants qu'elle avait eus,
pide!
lui
et
en vouloir tout bas des ct d'elle j'en vins
rver d'une pouse irrprochable, (a lui-mme.) Stu-
PASCAL.
Tu
tes
avais fait ton noviciat, tu pensas prononcer
vux.
ETIENNE.
Le
reste, tu le sais,
puisque tu en as souffert.
C'est alors que je
PASCAL. m'pris btement d'une jeune
ACTE DEUXIME
fille et
207
que tu consentis demander ga main pour
moi.
ETIENNE.
Je me souviens encore du premier entretien chez sa mre. J'eus le pressentiment de mes tristesses
futures. Je vois
son embarras. Moi-mme^ en pr-
sence de cette crature inquite, je fus troubl. Je

sentis
que
j'allais tre faible
pour toujours.
PASCAL.
Elle t'aima aussitt.
ETIENNE.
engourdi par trois annes d'existence bourgeoise, se rveilla brusquement, et avec ta permission je me mariai, tonn d'un bonheur que je n'avais pas souhait.
tre,
Tout
mon
PASCAL.
Tu
voulus
faire
un acte de sagesse
et tu obis
un
entranement.
ETIENNE.
La matresse avait t la vie rgulire, la femme devint la vie irrgulire. En rompant avec une actrice, je renonais la raison et la tranquillit. En
pousant une jeune
fille, je
tombais dans
le
roman.
PASCAL.
Ce
n'tait
pas de chance.
ETIENNE.
rest aussi amoureux qu'elle! Malheureusement un beau matin je rouvris mes
Passe encore,
si j'tais
livres.
PASCAL.
Et
ce jour-l
Germaine eut
tt.rt.
208
AMOUREUSE
ETIENNE.
Moi,
je n'en tais
pas
mon premier amour.
J'a-
vais dj aim.
PASCAL.
Catherine Villiers?
ETIENNE.
Pas
elle, tu sais bien,
une autre.
PASCAL.
Avant.
ETIENNE.
C'est triste constater,
de mariage, j'avais vail et de libert.
soif,
mais au bout de six mois imprieusement soif de tra-
PASCAL.
Et aprs huit annes de vie commune t'aime encore perdment.
ta
femme
ETIENNE.
Oh!
l, ll
PASCAL.
Il
a des maisons o l'on n'allume le fourneau

il
qu' l'heure du dner, et toute la journe.
y en
a d'autres o
il
brle
ETIENNE.
Hlas
!
PASCAL,
regardant avec inquitude du ct de

si..
la
porte.
Prends garde!...
ETIENNE.
si
Rassure-toi, elle n'entend pas, ou elle fera comme elle n'avait pas entendu. L'tre qui nous aime
n'est pas toujours si press de connatre le fond des
ACTE DEUXIME
209
choses. C'est un dtail, pourvu qu'on soit l, pourvu
vous possde. On peut mourir d'ennui ses on peut excrer ses caresses, il ne s'en apersa discroit pas, il ne veut pas s'en apercevoir tion calcule est aussi odieuse que sa curiosit,
qu'il
cts,
PASCAL.
Allons, ne sois pas
si
que tu n'es^
elle te plat tout
nerveux^ tu te fais plus froce de mme.
TIEXNE.
Ouij quelquefois.
PASCAL.
Poseur
!
Je
t'ai
vu emball,
trs emball.
ETIENNE.
Quelquefois.
PASCAL.
Dans
J'en
tous les cas, tu en as souvent
l'air.
ETIENNE.
ai l'air, vieille
habitude.
PASCAL.
te le dise,
il faut que je par parenthse. De ta vie de libertin, tu as conserv avec ta femme, aussi bien qu'avec les autres, des allures, des faons, des coquetteries, des coquineries qui appellent, qui provoquent l'amour,
Eh
bien, tu as tort de la garder. Et,
et
sa suite la jalousie... Rends-toi compte,
mon
cher, ta tendresse capricieuse ressemble souvent de
Malgr tous ses froissements, malgr Germaine s'imagine, et est en droit de s'imaginer que tu l'aimes. Ce qui vous reste de bonheur repose sur un malentendu; si jamais
la passion.
toutes tes suppositions,
tu le dissipes, tu seras cause
d'un dsastre.
12-
210
AMOUREUSE
ETIENNE.
Peut-tre bien.
PASCAL^
Pauvre
petite
!
Madeleine
dresse
le
entre, portant le dner
sur
un plateau. Elle
couvert sur une petite table, pendant qu'E-
tienne et Pascal achvent leur conversation.
ETIENNE.
Tu
pars
PASCAL.
Vous
allez dner ?
ETIENNE.
Je ne t'ai pas seulement parl de tes chagrins, pardonne-moi.
PASCAL.
Mes chagrins
trs.
ont moins d'importance que les v-
ETIENNE.
O vas-tu? Chez Mauri cette

Pour changer.
PASCAL.
ETIENNE.
a devait
tre,
puisque vous aviez rompu.
PASCAL.
Et pourtant ce
n'est pas la maltresse idale.
ETIENNE.
La matresse idale est celle qu'on peut quitter. MADELEINE, interrompant et remettant une carte
Etienne.
Cette
dame
n'a qu'un
mot
dire monsieur.
ACTE DEUXIME
311
ETIENNE,
Catherine Villiers
!
part,
lisant-
Madeleine.) Faites entrer.

la
Madeleine sort. Etienne passe
carte l'ascal.
PASCAL.
Catherine ? Tiens
!
ETIENNE.
Que
peut-elle
me
vouloir cette heure- ci
PASCAL.
Une somnambule
triste et elle vient
lui
aura peut-tre dit que tu tais

te consoler.
pour
ETIENNE.
Reste.
SCNE
Les Mmes,
IV
CATHERINE VILLIERS.
ETIENNE.
Vous
arrivez propos, je parlais de vous.
CATHERINE,
un petit sac
la
main.
On
dit toujours a,
mme
au bout de dix ans.
PASCAL.
Sa parole d'honneur, c'est vrai. Nous causions de nos amours et nous nous attendrissions l'un et l'autre,
moi sur
lui, et lui...
sur lui.
ETIENNE.
Je disais que vos qualits charmantes m'avaien* logiquement conduit au mariage.
212
AMOUREUSE
CATHERINE.
Voil des qualits
qui ne
m'auront pas port
bonheur.
PASCAL.
Il
ne vous aurait pas connue qu'il serait encore
garon.
CATHERINE,
Etienne.
Ma
foi,
entre vous deux, l, je pourrais

l'tes encore.
me
figurer
que vous
PASCAL,
gament.
Ensemble
Tous
ETIENNE.
les trois
CATHERINE.
Comme
dans
le
temps.
ETIENNE.
C'est drle.
PASCAL,
Dbauch
!
Etienne.
CATHERINE.
de dans cette maison.
fait tout
Came
mme
quelque chose de
me
voir
ETIENNE.
Vous y
tes dj
venue pourtant.
PASCAL.
Tiens, tiens
1
ETIENNE.
Oh une
I
fois
l'anne dernire.
CATHERINE.
Et je
n'ai pas l'intention d'en
prendre l'habitude.
ACTE DEUXIME
213
ETIENNE.
Je connais Catherine. Pour sonner ma porte sept heures du soir, il faut qu'elle ait une raison
srieuse.
CATHERINE.
Trs bien.
ETIENNE.
Asseyez-vous
et parlez.
CATHERINE,
teignant
?...
la
bougie place sur
le
bureau
Vous permettez
La bobche va
ETIENNE.
casser.
Hein
quelle pouse elle aurait faite
PASCAL.
Quel trsor dans une famille
!
ETIENNE.
Maintenant,
allez, je
vous coute
CATHERINE.
C'est le
mdecin que
je
viens voir.
PASCAL.
Il
ne pratique pas, vous
le
savez
bieilo
ETIENNE.
Ne
faites
pas attention
lui.
PASCAL.
Suis-je de trop?
CATHERINE.
Oh mon
!
Dieu, pas pour a.
ETIENNE.
Dites.
214
AMOUREUSE
CATHERINE.
J'ai djeun aujourd'hui
avec
les
Marcotte
et j'ai
appris que vous partiez ce soir pour Florence.
ETIENNE.
Je ne pars plus.
CATHERINE.
Tant
pis.
ETIENNE.
Pourquoi ?
CATHERINE
Je venais vous demander un service.
ETIENNE.
Lequel?
CATHERINE.
J'ai l-bas, Pise,
un ami malade.
ETIENNE.
Hum
CATHERINE.
Trs malade,
et qui aurait
besoin de vous.
PASCAL.
Qui a donc?
CATHERINE,
Maintenant
n'est-ce pas
?
nous sommes de vieux camarades,

Etienne. Je peux
le
nommer.
ETIENNE.
Carrington
?
CATHERINE.
Oui.
ACTE DEUXIME
216
PASCAL.
Toujours
le
mme
alors
CATHERINE.
depuis huit ans.
PASCAL.
Nom
de
nom
ETIENNE.
Tais-toi
donc
!...
Eh
bien,
le
docteur Moriceau
part
ma
place...
Voulez- vous un mot pour lui?
CATHERINE.
Donnez
toujours.
ETIENNE.
Gomme
a
cette petite jaquette
vous va bien
CATHERINE.
sort d'une
maison anglaise.
ETIENNE.
Elle vous accuse^, et ne vous
condamne
pas.
PASCAL.
Vous avez toujours vingt-cinq ans, vousl
ETIENNE,
s'asseyant pour crire.
tonnante, pas une ride.
PASCAL.
Vous n'avez pas boug.
CATHERINE. La
raison, l'hygine, pas d'motions inutiles.
On
ne vieillit pas lorsque...
PASCAL
Lorsqu'on
est
ne trs
vieille.
216
AMOUREUSE
CATHERINE.
Toujours galant.
PASCAL.
Et
le
thtre?
On
n'a pas vu votre
nom
sur
l'affi-
che cet hiver.
CATHERINE.
Je passe tout
mon temps
en
Italie.
PASCAL.
Alors vous n'tes plus dans
le
mouvement?
CATHERINE.
Je suis garde-malade.
PASCAL.
a ne vous ennuie pas de vivre avec un monsieur^

nuit et jour?
CATHERINE.
Je ne peux vivre que maritalement.
ETIENNE.
Allez- vous la premire de Lohengrin, ce soir?
CATHERINE.
Non, mais
j'tais hier la rptition.
ETIENNE.
Eh
bien
CATHERINE
Gros succs.
ETIENNE,
se levant.
Dans
ce cas, je ne vous offre pas
mes
places.
GATPIERINE.
Gardez-les, j'ai
vu la pice. ETIENNE, lui remettant

chre amie.
une lettre.
Voici,
ma
Quand repartez-vous?
ACTE DEUXIME
217
CATHERINE. Demain ou aprs-demain. ETIENNE.

Aloriceau sera Florence avant vous.
chez lui quel htel
il
On vous
dira
descend l-bas.
la
CATHERINE,
Entendu,
mettant
lettre
dans son
petit sac.
et merci.
PASCAL.
Vous
laissez
tomber quelque chose.
CATHERINE.
Ah mes
!
cls.
ETIENNE.
Diable, quel trousseau
I
PASCAL,
Catherine, lui
rendant ses cls.
Vous, VOUS devez serrer le sucre.
CATHERINE.
Vous, vous en cassez trop, (a
7aillez toujours
Etienne.)
Vous
tra-
beaucoup ?
ETIENNE.
Moins qu'autrefois.
PASCAL,
Hein? Los
Catherine, gouailleur.
petites orgies de la rue
La Bruyre
CATHERINE.
Au
troisime.
PASCAL.
Jusqu' dix heures du soir.
ETIENNE.
Elles avaient du bon.
PASCAL.
Acajou
et travail
!...
Il
crivait et vous cousiez.
218
AMOUREUSE
ETIENNE.
C'tait rha])itude.
PASCAL.
Je vous ai vu lui tailler des chemises de flanelle.
CATHERINE. Ne me
faites
pas gros cur.

mlancoliquement.
ETIENNE,
Mes chemises sont en

Je vous laisse.
soie prsent.
PASCAL.
CATHERINE.
Inutile.
PASCAL,
prt sortir.
m'attend, je crois. Maintenant, que vous n'avez plus rien vous dire, vous devez avoir causer ensemble.
Ta femme
CATHERINE.
Au
revoir, Pascal.
PASCAL,
Je m'en vais.
s'arrtant.
CATHERINE.
Gomme
dans
le
temps.
ETIENNE.
C'est drle.
PASCAL,
Pas de btises
I
se retournant sur le seuil.
ACTE DEUXIME
219
SCNE V
CATHERINE, TIEXXE.
ETIENNE.
Restez un peu.
CATHERINE,
Vous
Non.
allez
prte sortir.
vous mettre table,
je
vous drange.
ETIENNE.
Ici
on dne toute heure,
CATHERINE.
Mauvais pour restomoc,
ETIENNE.
J'ai
perdu mes bonnes habitudes
CATHERINE.
Vous rappelez-vous au moment de votre mariaffe? Je vous avais remis un petit programme d'hygine
et
de sagesse.
ETIENNE.
souviens? Mais je le garde prcieusement dans un tiroir, ce rglement crit de votre main. Tout y est prvu, heures de travail, marches, repas...
Si je
me
CATHERINE.
Intrts.
ETIENNE.
Plaisirs.
CATHERINE.
Vous
serv.
l'avez gard,
mais vous ne l'avez pas ob-
220
AMOUREUSE
ETIENNE.
Hlas maison.
ce ne sont pas des sages qui habitent cette
CATHERINE,
Il
jetant
un coup d'il
sur le couvert prpar.
de lever les yeux pour s'en convaincre. Est-ce que vous dnez souvent de cette faon ?
suffit
ETIENNE.
Trs souvent.
CATHERINE.
Ah!
ETIENNE.
Ces excentricits ne vous tenteraient pas, vous, hein?
CATHERINE.
Une
fois
par hasard
je
je l'avoue, je prfre la salle
ne dis pas mais au fond, manger, avec sa table

;
ronde, confortable, bien claire.
ETIENNE.
Eh )ien, moi
aussi,
ma
il
chre enfant.
CATHERINE.
Je suis bourgeoise,
me
faut la suspension.
ETIENNE.
Je vois encore votre couvert sous le grand abatjour de porcelaine, votre rond de serviette en vermeil et, tout ct de votre verre, de petites botes de pharmacie, car la sant a toujours tenu une place importante dans votre existence. Vous guettiez les fortifiants la quatrime page des journaux et, le soir, vous me disiez, en lisant les annonces dof.teur, on pourrait essayer de celui-l
:
ACTE DEUXIEME
221
CATHERINE.
Gouailleur!
ETIENNE, affectueux. Le bon temps. CATHERINE, s'cartant de la

C'est
galj
table.
tente, je change de Ce guridon dress dans un coin, ce paravent qui l'enveloppe amoureusement, ce Champagne, ces place.
fleurs,
votre dner
me
tout cela veille des ides de polissonneries,
de libertinage, et
vie.
me
rappelle
mes dbuts dans
la
ETIENNE.
Avec un autre que moi.
CATHERINE.
une salade russe Je ne connaissais pas cet homme-l. Dcidment, mon cher, il y a dix ans, vous tiez plus raisonnable.
caviar,
!
Du
ETIENNE.
Il
a dix ans, j'tais moins jeune.
CATHERINE.
Quel ton lugubre! (un
sUnce.) Est-ce que?...
ETIENNE,
vivement.
Je suis heurenx, mais je suis tourment, ahuri, je perds mon temps, je... enfin, vous comprenez... Avec
vous au moins...
CATHERINE.
Avec moi vous dormiez?
ETIENNE.
Avec vous
je n'avais
pas besoin d'tre amoureux.
CATHERINE.
Voil ce que
c'est,
(un
silence.)
Que voulez-vous
222
AMOUREUSE
l'un et l'autre avant de nous con-
Nous avions vcu

natre^ et votre
l'avez rencontre.
femme
ignorait tout,
lorsque vous
part,
il
Nous avons eu notre
est
bien juste qu'elle ait la sienne.
ETIENNE.
Je n'en vois pas la ncessit.
CATHERINE.
Au
revoir, et pas trop de regret.
ETIENNE,
Vous oubliez votre
Ail
lui
tendant son sac.
petit sac.
CATHERINE.
!
vous m'avez
fait
peur.
ETIENNE. a contient des choses prcieuses? CATHERINE.

Je l'avais pris tantt, pour aller chez
mon
agent.
ETIENNE.
Vous avez donc un agent de change prsent?
CATHERINE
J'en ai
mme
deux.
ETIENNE.
C'e-^t
plus prudent.
CATHERINE
Dame!
.
SCNE VI
gamine.
GERMAINE, ETIENNE.
GERMAINE,
Je peux revenir?
ACTE DEUXIME
223
ETIENNE.
Pourquoi pas ?
GERMAINE.
Est-ce
je
un
homme bon
ou un
homme mchant
que
vais retrouver ?
ETIENNE.
C'est selon.
GERMAINE.
Oh
oh! a gronde dj.
ETIENNE.
Mettons-nous table.
GERMAINE.
Demande pardon
tout de
avant.
(Elle tend le cou,
il
y dpose
un baiser du bout des lvres.)
Pas fameux;
je
pardonne
mme. ETIENNE,
se mettant table.
Qu'as-tu fait de Pascal
GERMAINE.
Rien. Il est parti depuis longtemps qu'une minute avec moi.
""
il
n'est rest
Elle s'assied.
ETIENNE.
Il
est all se rconcilier.
GERMAINE.
Passe-moi
le caviar.
ETIENNE,
Il
grognon.
n'y a pas de potage?
C'est toi qui as
GERMAINE. command.
ETIENNE.
Pas>'al t'a dit le
nom
de la personne qui tait l?
224
AMOUREUSE
GERMAINE.
Mademoiselle
Villiers.
KTIENXE.
Son ami Carrington est Pise, entrain de mourir, et elle venait me demander de pousser jusque-l quand je serai Florence.
GERMAINE.
Elle savait donc que tu partais ?
ETIENNE.
Elle a djeun ce matin avec les Marcotte.
GERMAINE.
Quelbesoin de s'adresser
celle-l.
toi
!
Elle a de l'aplomb,
ETIENNE.
Voyons, je
suis mdecin, j'allais l-bas; puis, aprs
dix ans!... Catherine Villiers n'est plus une jeune
femme.
GERMAINE.
Elle exerce encore.
ETIENNE.
Si peul
GERMAINE.
Est-ce qu'elle a toujours sa figure bourgeoise?
ETIENNE.
Toujours son teint
clair et ses
cheveux
lisses.
GERMAINE.
On
tre.
ne croirait jamais que c'est une
femme de
th-
ETIENNE.
Ma
foi,
tu as plus l'air d'une actrice qu'elle.
ACTE DEUXIEME
225
GERMAINE.
Ce que a doit
reluire
dans son appartement
ETIENNE.
La maison
Et
tait
bien tenue.
GERMAINE.
les tiroirs bien rangs,
hein
ETIENNE.
Que veux-tu? moi, j'aime
Je vois
d'ici
l'ordre.
GERMAINE.
son armoire glace
:
des piles de
linge, de linge blanc.
ETIENNE.
Avec des paquets de lavande.
GERMAINE.
C'est bien a.
ETIENNE.
Donne-moi du pain, mchante.
GERMAINE.
peu de Champagne, vieux mari, (une Lord Garrington est riche, n'est-ce pas?
Un
pause.)
ETIENNE.
Millionnaire. Et ce ne sont pas les toilettes de sa
matresse qui le ruineront. Elle est d'une simplicit...
GERMAINE.
Je cote plus cher.
ETIENNE.
Elle avait sur elle une robe de deux sous.
GERMAINE.
Mon
petit,
quand on
est
avec un millionnaire, on
13.
n'achte pas de robes, on achte des titres.
226
AMOUREUSE
ETIENNE.
Oh
cette salade est trop poivre.
GERMAINE.
Trop
!
tu n'as jamais que ce mot-l sur les lvres...
Qu'est-ce qu'elle t'a encore racont d'ennuyeux?
ETIENNE.
Rien.
grin.
Ah
si, elle tait
hier la rptition de Lohen-
GERMAINE.
a a bien march ?
ETIENNE.
merveille.
GERMAINE.
Ahl...
ETIENNE.
La premire
aller.
sera superbe et je suis enchant d'y
Dnons
vite.
GERMAINE.
Mais,
mon
pauvre ami, nous n'y allons pas.

Elle se
met
rire.
ETIENNE.
Pourquoi donc?
GERMAINE.
Parce que
j'ai...
Tuas donc
oubli?
ETIENNE.
Quoi?
GERMAINE.
J'ai
donn
les places.
ETIENNE,
avec colre.
En
voil une ide
ACTE DEUXIME
227
GERMAINE.
C'tait
convenu, tu
me
l'avais dit.
ETIENNE.
J'ai dit cela
en
l'air... ?
Quelle prcipitation! Et
qui les as-tu donnes
GERMAINE.
Au comte
d'Hrivault.
ETIENNE.
ce petit idiot?
GERMAINE.
Oui,
quand
il
est
venu, tout l'heure.
ETIENNE.
Comme a, tout de suite... En vrit, il et mieux valu en faire profiter quelqu'un de plus intelligent. Justement, mademoiselle Villiers n'avait pas de place; si j'avais tenu rester chez moi ce soir, je lui aurais offert les miennes.
GERMAINE.
C'est pourtant la dernire personne laquelle tu
pouvais les
offrir.
ETIENNE.
a va de
la
soi; et je
ne l'aurais pas
l.
fait.
D'ailleurs,
n'ai
question n'est pas
Ah
quel
dommage! Je
pas de chance aujourd'hui.
GERMAINE.
Si je m'attendais ce regret!
..
Gomment
prvoir
que tu serais aussi vex ?
ETIENNE,
J'ai
stupidement.
bien
le droit
d'aimer la musique!
GERMAINE.
Nous avions dcid de ne pas
sortir.
238
AMOUREUSE
ETIENNE.
Ce
n'est pas
une raison, on ne
se presse pas tant.
GERMAINE.
Tu
m'avais promis ta soire.
ETIENNE.
On
Ah!
laisse
aux gens
la possibilit
de changer d'ide.
tu
tu ne perds pas de temps, toi, sapristi! Tou-
jours la
nez, tu te
mme, et par-dessus le march, moques de moi. GERMAINE.

drle de tte aussi!
me
ris
au
Tu
fais unei si
ETIENNE.
Je suis coffr, n'est-ce pas? a t'amuse. Soit! Nous passerons la soire ensemble. Ah! quelle vie
!
GERMAINE.
Tu recommences,
tu veux encore
me
faire souffrir.
ETIENNE.
Et moi, crois-tu donc que je ne souffre pas? Je suis mchant, j'en conviens, mais je suis malheureux.
GERMAINE.
Tu
es
malheureux? C'est trop
fort,
que
t'ai-je fait.
ETIENNE.
Tiens, ne
me
force pas parler.
GERMAINE.
Explique-toi, tu m'ennuies la
fin.
Qu'est-ce qu'il
y a?
ETIENNE,
Il
se levant avec colre

la table.
et jetant
sa serviette
sur
y a que
j'en ai assez
que je suis bout
et
que
je
me
rvolte. Oui, je suis las de ta tendresse absor-
ACTE DEUXIME
229
bante, exagre,, de ton despotisme d'tre faible, de tes perscutions sentimentales. J'touffe moralement
et
matriellement, je veux tre libre.
GERMAINE.
Tu
es libre.
TIENXEj
fais
avec haine, avec emportement.
Non, car je ne suis jamais ma fantaisie, car si je quelquefois ce que je veux, je ne fais jamais ce
qui
me
l'ai
plat, ce
que
je rve
de
faire.
Ma
libert, je
ne
pas, je la prends, je la vole. Je ne la tiens
mme pas de ton consentement, mais de mongosnie et de ma cruaut. Hlas! j'ai toujours l'air coupable
quand je suis content. Mes plaisirs ressemblent de mauvaises actions. Sois franche, ta jalousie s'accommode mal de mes accs d'indpendance, et je les expie chaque fois par tes larmes, tes transports et
tes rcriminations.
GERMAINE,
continue pas.
se levant son tour.
Tais-toi, c'est atroce. Je sais ce
que tu vas
dire,
ne
ETIENNE.
je pense que j'en suis rduit crire mes dans un caf pour ne pas tre questionn; que j'en arrive descendre dans la rue sans motif, sans but, pour me soustraire ta tyrannie, par instinct de conservation Dieu me prserve de tomber malade, je serais ton prisonnier Jamais je n'ai vu une liaison pareille. Ma vie se passe vouloir t'chap-
Quand
lettres
me prendre. Que t'importent mes ambitions et mes rves, tu n'y comprends rien. Quand puis-je travailler ici ? Toutes nos heures sont
per, la tienne vouloir
dvores par des disputes et des rconciliations. Et pourtant mes mensonges cartent bien des temptes.
230
AMOUREUSE
GERMAINE.
Tes mensonges?
Oui, je
ETIENNE. mens souvent, je dissimule,

GERM.'VINE.
j'altre
un
tae
de choses.
Pour avoir
la
paix?
ETIENNE.
C'est ta faute. Grce ta nature souponneuse, le
mensonge
est
maintenant install dans

si
mon
exis-
tence, et cela de telle faon que,
demain
je pre-
nais une matresse, je n'aurais rien changer
mes
habitudes.
GERMAINE.
Ah! Tu
es le plus
reconnais, mais
malheureux des hommes, quand on est aussi lche, on
je le
n'est
pas plaindre.
ETIENNE.
Insulte-moi,
si
tu veux. Cette fois, tu n'exploiteras
pas ma colre, je t'en prviens; tu ne russiras pas en tirer un repentir caressant, une heure de lchet amoureuse. Au surplus, mon emportement est un dtail et toutes tes larmes ne changeront pas les choses; ce qui est grave, ce n'est pas ce que je dis,
c'est ce qui est.
GERMAINE.
Oui, c'est ce qui
est.
ETIENNE.
Je suis ton mari, tu es ma femme, je devrais m'incliner. Je n'aurai jamais le courage de te quitter, n'est-ce pas? Je me connais; alors quoi hon? autant me rsigner tout de suite. Je t'appartiens; c'est
ACTE DEUXIME
ton droit d'espionner
tions^ d'pier
231
ma
vie^
de contrler mes ac-
mes
gestes^ de fouiller
dans
mon
cer-
veau
peux^ s'il te plat, tant qu'il te plat, m'interroger, m'approuver, me blmer. Je n'ai qu' courber la tte, car cette maison
ces tiroirs.
est la ntre, ces
comme dans
Tu
meubles sont
les tiens,
mes
livres
sont
toi.
Ma
fortune,
mon nom, mes

ici, je
amitis,
mes
haines, tout cela est nous deux
n'ai plus rien
moi
seul, rien!
C'est ton droit d'interrompre
ma
tra-
tche, de t'asseoir
ma
table de travail, de
me
quer de chambre en chambre, de m'imposer ta prsence, ta conversation et tes panchements, c'est ton
droit
!
GERMAINE.
Ce n'est pas une question de une question d'amour.
droit,
mon
ami,
c'est
ETIENNE.
Eh
je n'en suis
pas moins
ta
victime,
ta
victime
depuis huit ans.
GERMAINE.
Depuis huit ans ?
ETIENNE.
Oui, et
mon
supplice n'est pas
fini.
GERMAINE.
Quelle trahison!
ETIENNE.
Longtemps encore,
il
nous faudra accomplir cte
cte tous les actes de la vie quotidienne, jusqu'aux plus grotesques, mler nos habitudes, nos intrts et
nos dceptions Nous sommes condamns l'un l'autre et nous parleions d'amour ternellement, tous les
jours.
232
Et tous
AMOUREUSE
GERMAINE.
les soirs.
ETIENNE.
Ah! que m'importe
donner
la nuit!
J'aime encore mieux
mon
corps que
ma
pense.
GERMAINE.
Tu ne
renies pas ces heures-l^ c'est tonnant.
ETIENNE.
Je les bnirais peut-tre^ ces heures^
si
tu n'tais
pas toujours la premire les souhaiter.
GERMAINE.
Tu mens.
ETIENNE.
pas le prix par la hte de consentements, si tu laissais quelquefois mon dsir rder autour de toi.
Si tu n'en diminuais
tes
GERMAINE.
Je
te'
dfends de poursuivre.
ETIENNE.
Ah
tu as raison.
Tu
n'es pas fire.
Tu mens,
ble.
ce
GERMAINE. que tu dis est un mensonge abomina-
Ce
n'est pas
mon
dsir qui mendie, c'est le tien.
Oui, c'est toi qui...
ETIENNE.
Parce que
tu es triste, parce
que
je suis vaincu.
Parce que tu es
GERMAINE. bon? ETIENNE.
Oui, le plus souvent

lation.
ma
tendresse est une capitu-
ACTE DEUXIME
233
GERMAINE_,
!
clatant.
il
Mais, misrable tu savais que je t'aimais^ fallait pas m'pouser.
ne
ETIENNE.
J'ai
eu
tort.
GERMAINE,
avec douleur, avec indignation.
avais plus de trente ans, j'en avais vingt. On rflchit, surtout quand on doit tre aussi implacat'ai dit que je t'adorais,, pourquoi m'as-tu Pourquoi as-tu t bon et faible? Pourquoi m'as-tu laisse croire ton amour? Pourquoi m'astu menti, trompe ? Pourquoi n'as-tu pas t cruel tout de suite ? Pourquoi as-tu si longtemps attendu pour m'apprendre la vrit?
Tu
ble.
Je
prise?
ETIENNE.
J'ai
eu
tort.
GERMAINE.
Mais
voil.
Tu
n'es qu'un vaniteux
au fond, un
homme
femmes.
Tu
voulais tre aim.
ETIENNE.
Oui, mais pas tant que a
!
GERMAINE.
Je
t'ai
donn plus que tu ne demandais
ETIENNE.
Justement.
GERMAINE.
Pauvre
pas
homme Je t'aime assez, voil mon crime.

!
trop et tu ne m'aimes
ETIENNE.
Voil notre misre.
234
AMOUREUSE
GERMAINE.
Cet amour dont tu ne veux plus aujourd'hui, cet amour que tu salis, puisque tu l'as encourag et partag, tu as perdu le droit de me le
Peu importe
reprocher.
ETIENNE.
J'en conviens.
GERMAINE.
en admettant que tu ne l'aies ni encourag ni partag, de quoi donc suis-je si coupable? Alors, parce que je suis ta femme, je ne dois pas t'aimer? Parce que je t'ai apport la pudeur, la jeunesse et le dvouement, parce que je n'ai pas tran dans les bras de dix hommes avant de te rencontrer, il m'est dfendu de te parler d'amour? Ce que vous rclamez, ce que vous implorez de la dernire des filles, vous le refusez de nous autres. Mais je n'en suis pas moins dsirable parce que je n'appartiens qu' toi, je ne vaux pas moins parce que je t'aime davantage
d'ailleurs,
I
Et
ETIENNE.
Tu
as raison, tu as raison.
GERMAINE.
on devrait dire aux jeunes filles que l'amariage sont deux choses diffrentes, qui ne vont pas ensemble. Elles choisiraient avant, ou
Hlas
!
mour
et le
elles feraient
et
comme
vous, elles aimeraient d'abord
Tu m'as prise, n'est-ce pas? pour tenir ta maison, surveiller les domestiques et apaiser tes sens l'occasion. Je suis une manire de servante ici. Ah Tu comprends l'amour l'tat d'aventure, de plaisir, comme un sentiment de luxe; mais dans le mariage, dans cette vie pacise marieraient
ensuite.
ACTE DEUXIEME
fique o on
se
235
soigne, o on calcule^ o on s'occupe de sa fortune et de sa carrire, tule considres comme
une chose dplace, insupportable et, si tu l'osais, tu dirais impudique. Mais^ mon pauvre ami, sachele bien, si j'avais d faire un mariage de raison, je ne t'aurais jamais pous.
ETIENNE.
Et pourquoi donc?
GERMAINE.
J'aurais trouv mieux, et facilement.
Ma
fortune,
mon nom, mon
permettaient de choisir et d'attendre. J'ai refus des hommes plus riches, plus chics et plus clbres que toi.
ge,
me
ETIENNE.
C'est
dommage.
GERMAINE.
Tu n'as jamais t un r homme que j'aime.
savant pour
moi, tu es
ETIENNE.
Je reconnais bien l ton gosme.
GERMAINE.
mariage de raison avec toi? Tu n'y songes pas. Si c'est l ce que tu me proposes aujourd'hui, il est
trop tard,
Un
mon
petit.
ETIENNE.
Tant
pis
pour nous
alors.
GERMAINE.
Il est trop tard, car depuis huit ans, mensongre ou non, ma vie a t une vie d'amour. Un mariage de raison ? La belle existence que tu m'offres Parbleu, a ferait ton affaire. Je nous vois tous les
!
deux
nuit et jour tu t'enfermerais dans cette
cham-
236
AMOUREUSE
je cultiverais
bre avec tes paperasses^ et moi, je serais seule ou des amitis utiles. Nous serions pareils
aux autres. Nous parlerions d'argent, de sant ; au besoin je ne t'aimerais pas, mais j'accepterais tes caresses; sans avoir l'amour pour nous absoudre,
nous serions attachs,
lis
physiquement
serais
!
et
moraleet
ment jusqu'
serais cette
la
mort.
Tu
cet
homme
je
rpugnant ; et je plains deux tres qui vivent ensemble de la sorte. Ce ne sont pas deux amis qui se soutiennent, ce sont deux associs qui intriguent.
c'est
femme? Allons donc
ETIENNE.
Pas toujours,
tu exagres.
GERMAINE.
Pour
ma
part,
je te
le rpte,
je
repousse cette
union misrable, et je reste ce que je suis, amoureuse et romanesque. Je m'estime davantage avec les dfauts que tu condamnes qu'avec les qualits que tu demandes.
ETIENNE.
Orgueilleuse
!
GERMAINE.
Je t'obsde, je t'accapare, je trouble chaque instant ta pense, j'en conviens. Je suis tyrannique,
jalouse, exasprante, je le reconnais. Toute
telligence est d'accord avec toi,
mais
mon inmon cur et
mon
La
souffrance
corps protestent, t'accusent, te trouvent injuste. est plus forte que tous les raisonne-
ments, vois-tu. Puis, qu'est-ce que la gaucherie de mon amour ct de la pauvret du tien? Ne suisje pas une amie bonne et fidle ? Ne t'ai-je pas consol aux heures de dcouragement ? Serais-je aussi dfiante, aussi importune, si tu ne prenais pas plai-
ACTE DEUXIME
237
sir entretenir mes inquitudes par ta coquetterie ou ton indiffrence ? Serais-je aussi ridicule, si tu ne me froissais pas publiquement par tes sarcasmes continuels? Sois meilleur et je ne prterai pas rire. Apprends-moi t'airaer, puisque je ne sais pas. Rassure-moi, traite-moi en camarade, ne sois pas toujours si absorb, donne-moi du temps comme aux enfants et, tu verras, je serai modre, intelligente, pratique mme. La vie de tous les jours te psera moins, je respecterai ton travail et tu seras peut-tre heureux... Moi qui croyais que tu l'tais!
Elle fond en larmes; un silence,
ETIENNE.
Ne
Je
pleure pas, voyons.
GERMAINE.
ne m'aime pas autant que je l'aime, mais il prouve quelque douceur m'avoir auprs de lui. Je me suis trompe. Tu te tais ? Mais rpondsmoi donc quelque chose?
disais,
il
me
ETIENNE.
rponde? Tout ce que tu dis profondment. Mais j'ai quarante-trois ans, je ne suis pas un homme qui te hait, je suis un homme qui dfend son travail. Tu auras beau faire, on aime comme on peut. Que diable, on n'a pas toujours de l'exaltation sur soi
je te
Que veux-tu que
est juste et je te plains
GERMAINE.
penses pas ces choses, ce n'est pas possible, tu ne les penses pas. Ou alors, dis-moi la vrit, tu aimes une autre femme.
Tu ne
ETIENNE,
levant les bras au ciel.

1
Ah grand
!
Dieu, non
238
AMOUREUSE
GERMAINE.
m'aimes plus, tu ne m'as jamais aime? Mon bonheur reposait sur un malentendu, j'tais dupe... Quelle effroyable rvAinsi, je d-'ds te croire, tu ne
lation
!
ETIENNE.
Voyons.
GERMAINE.
De
que
la piti, des
j'ai
eu de
toi,
semblants d'amour, voil tout ce mme dans les premiers temps.
ETIENNE.
Je ne dis pas cela.
GERMAINE.
Tu
vois bien que
j'ai
raison de ne pas
te croire
ETIENNE.
Je t'en prie.
GERMAINE.
Tu Tu m'aimes
te trompes peut-tre sur toi-mme? Rflchis...
peut-tre encore
un peu
ETIENNE.
Est-ce que je sais?
GERMAINE.
Oui ou non, est-ce que tout
est fini?
ETIENNE,
Et quand cela serait?
durement.
GERMAINE.
Tu peux
faire
une supposition pareille ?
ETIENNE.
Admettons que
sois
j'aie
chang, admettons que je ne

ta jeunesse, ta
plus le
mme homme. Malgr
beaut, tu droiture,
toutes tes aualits,
admettons
ACTE DEUXIME
239
qu'au bout de huit ans de mariage j'en sois arriv l'indiffrence complte, absolue... Eh bien, aprs?
GERMAINE,
Aprs?
ETIENNE.
Quel serait mon crime ? Je ne suis pas responsable de mes sentiments. Je te dois compte de mes actes, non pas de mes penses; ce qui se passe en mon cur ne te regarde pas, a ne regarde personne. J'tais absurde tout l'heure, en disant le contraire. Mon cerveau m'appartient, mon cerveau est moi!
GERMAINE.
C'est juste, je m'incline. Mais puisque je t'ai perdu, puisque le mensonge dans lequel j'ai vcu ne peut pas continuer, puisque l'illusion est dtruite, ma vie est finie. Je n'ai plus de raison d'tre prsent, au-
tant
me
tuer.
ETIENNE.
Tu
es folle.
GERMAINE.
Oui.
ETIENNE.
Te tuer?
GERMAINE.
Oui, je
me
tuerai.
ETIENNE,
Pour a?
avec ironie.
GERMAINE.
Pour
a.
ETIENNE.
peux-tu te contenter de la part de toutes les femmes? Nous sommes dans le mariage,
!
C'est trop fort
Ne
restons-y.
240
AMOUREUSE
GERMAINE.
qu'une autre ou j'ai cru avoir plus qu'une autre, je ne veux pas moins.
J'ai eu plus
ETIENNE.
Mais
si
tu te tuais, on dirait!...
GERMAINE.
Je te jouerais un mauvais tour, n'est-ce pas?
ETIENNE.
Tu peux
bien
te
supprimer sans
te tuer.
GERMAINE.
Rester dans
touffer
mon cur
peux pas.
maison sans souffrir ni penser? pour ta commodit? Hlas! je ne J'aime mieux tre morte.
la
ETIENNE. Te tuer Au fait, c'est logique. La manie de l'amour devait bien te conduire l. Il ne te manquait
!
plus que de finir en hrone de roman.

plte.
Tu
es
com-
GERMAINE,
avec mpris, avec emportement.
Tiens, tu ne vaux pas la peine que je me tue pour toi. Rassure-toi, mon ami, je ne troublerai pas ton
existence par
un souvenir embarrassant,
et dsoi--
mais, je
le jure, tu
ne sauras plus mes chagrins.
ETIENNE.
Tant mieux.
GERMAINE.
Tu
moins
ches.
es le plus fort aujourd'hui, parce pris,
Un
que tu es le mais prends garde, la vie a ses revanjour je peux mettre quelque chose d'irrpaet ridicule.
rable entre nous, et ce jour-l, c'est toi qui seras
malheureux
ACTE DEUXIME
241
ETIENNE,
Ce
jour-l...
haussant les paules.
GERMAINE.
Tu ne
resteras pas
longtemps
gne!
ma
victime, je te le
promets...
Ah!
je te
Eh
bien^
un homme
te
dbarrassera de moi.
ETIENNE.
Tu me menaces?
GERMAINE.
Oui, je te menace.
ETIENNE.
poses ce dilemme.: ou tu seras fou d'amour ou tu seras tromp... Je suis dsol, ma chre enfant, mais je n'ai pas le choix.
Alors, tu
me
GERMAINE.
Tais-toi, Etienne, ne
me
dlie pas.
Tu ne me
con-
nais pas bien... Je suis capable d'une folie!
ETIENNE,
ton aise
En
attendant je vais dner dehors.

avec dsespoir
GERMAINE,
Etienne
!
ETIENNE,
le
chapeau sur
la tte.
Bonsoir. Ce n'est pas le tout de vouloir tromper son mari, ma petite, encore faut-il en avoir envie.
GERMAINE.
Prends garde!
14
242
AMOUREUSE
SCNE
VII
Les Mmes, PASCAL.

ETIENNE,
Tiens,
exaspr, Pascal.
adores
te la
mon cher, tu arrives propos. Puisque tu ma femme, console-la. Moi, j'en ai assez, je
PASCAL.
donne.
Est-ce que tu deviens fou?
Que
signifie cette extra-
vagance?
ETIENNE,
Bonsoir.
sortant violemment.
SCNE
VIII
GERMAINE, PASCAL.
GERMAINE,
Ah!
le
avec indignation, avec dsespoir.

I
misrable
l'imbcile! la brute!
PASCAL.
En
voil
un qui ne
l'aurait pas vol, par
exemple
GERMAINE.
Quel
fitez
dommage que
I
d'tre
tromp ne
vous,
soit
pas une
peine plus grande
II m'offre
mon
cher, pro-
de sa gnrosit.
PASCAL.
Moi, votre amant?
GERMAINE.
Si ce n'est pas vous, ce sera
un
autre, je vous le
garantis.
ACTE DEUXIME
243
PASCAL.
Allons^ Germaine, calmez-vous et ne
me tentez pas.
le
GERMAINE.
Je
le
tromperai
Je
le
tromperai
Je
tromperai
PASCAL.
Mon
*
Dieul
si
vous devez
faire
une
btise...
GERMAINE.
Le misrable!...
Pascal.
Il
vaut peut-tre mieux que ce
soit moi...
GERMAINE.
Le misrable
!...
PASCAL.
Qui sois dpositaire du dshonneur de
la
maison.
GERMAINE.
Ne
riez pas,
mon
cher Pascal, c'est plus srieux
que vous ne pensez.
PASCAL.
Ah
taisez- vous, je
vous aime peut-tre encore.

atole.
GERMAINE, Que m'importe

1
ACTE TROISIEME
Mme
dcor.
Un peu
plus d'ordre.
SCNE PREMIERE
ETIENNE, PASCAL, MADELEINE.
Etienne son bureau, Pascal debout prs de la chemiDcc; Madeleine en train de disposer sur une table un plateau charg
d'une bouteille
et
de plusieurs verres. "Un long silence.
MADELEINE,
Faut-il mettre une bche
?
Pascal.
PASCAL,
Il
proccup.
a assez de feu, merci.
MADELEINE,
Monsieur n'est plus
si
tisonnant.
frileux.
PASCAL.
On
change.
MADELEINE.
J'en sais quelque chose.
PASCAL.
propos, et votre peintre, au'en faites-vous?
ACTE TROISIME
245
MADELEINE.
Je n'ose pas le dire.
PASCAL.
Prenez garde, votre
pas.
taille
est jolie,
ne l'.ibmez
MADELEINE.
Bah! a
ferait
un
petit soldat
de plus.
PASCAL.
Ou une
cocotte...
ETIENNE,
Tout l'avenir.
Madeleine
part.
sort.
Un long
silence.
SCENE
II
ETIENNE, PASCAL.
ETIENNE,
Non, dcidment
d'hui, (a Pascal.)
je
cessant d'crire
ne suis pas en train aujourC'est ton dernier mot? Pourquoi ne
parles-tu pas?
PASCAL.
Je
me
chauffe en attendant Germaine.
ETIENNE,
se levant.
Tu
rien
fais le
rapin avec
ma bonne
et tu
ne trouves
me
dire ?
PASCAL.
Tu
travailles.
ETIENNE.
D'habitude, tu es gentil, tu m'en empches.
14.
246
AMOUREUSE
PASCAL. a dpend des jours. ETIENNE, allant
lui.
Oh Tu
!
es bien grave.
PASCAL,
Moi? Pas du
tout.
dissimulant.
TIENNEj
Qu'est-ce que tu as
?
jaloux.
PASCAL.
Rien.
ETIENNE.
Mauricette ?
PASCAL.
Oui, Mauricette.
ETIENNE.
Parole?
PASCAL,
gn.
Tu
En
es bte.
ETIENNE,
veux- tu?
se versant boire.
PASCAL,
Merci.
refusant.
ETIENNE.
C'est ton
"^
malaga?
PASCAL
Je
le
reconnais.
ETIENNE.
Tu
n'en prends pas?
PASCAL.
/e ne l'aime plus.
ACTE TROISIME
247
ETIENNE.
Tu
as tort.
Il
est meilleur
depuis qu'il est d-
pouill.
PASCAL.
Beaucoup de gens sont comme
te
a. (un silence.)
remets au travail
:*
ETIENNE,
Je suis en retard.
s'asseyant.
PASCAL.
Que
Je
fais-tu?
ETIENNE.
finis
mon
article
pour
les Archives.
PASCAL.
a marche?
ETIENNE,
crivant.
peu prs.
SCNE
m
puis
Les Mmes, GERMAINE,

GERMAINE,
Vous m'attendiez?
MADELEINE.
Pascal.
PASCAL.
Cinq
heures^,
vous voyez,
je suis
exact
germaine.
C'est
une qualit que vous ne perdrez jamais, vous.
PASCAL.
Avec qui tiez-vous?
248
AMOUREUSE
GERMAINE.
Avec monsieur
et
madame
Crozat,
PASCAL.
Ils
sont donc rconcilis ?
GERMAINE,
Le mari
a pardonn.
ETIENNE,
crivant.
Drle d'poque! Toutes les femmes qu'on rencontre sont des femfnes pardonnes.
PASCAL.
Quel ge a Crozat?
ETIENNE.
Soixante-sept ans.
GERMAINE.
L'ge de bon papa.
'
PASCAL.
11
embrasse sur
le front.
ETIENNE,
jaloux.
Un homme jeune
Except
s'il
serait
moins accommodant.
ne pouvait
PASCAL.
aimait sa femme,
s'il
pa.<5
s'en passer.
ETIENNE,
continuant crire.
On
se passe de tout, avec
un peu de raison.
Un
silence.
PASCAL,
Vous venez ?
Germaine.
ETIENNE.
O
Au
allez- vous?
PASCAL.
Cercle.
ACTE TROISIME
249
GERMAINE.
Je ne sais pas
si je
vais sortir.
PASCAL. Vous changez d'ide?
GERMAINE,
tant son manteau.
Ma
On
foi...
PASCAL,
dcourag.
elle.
ne peut jamais compter sur
ETIENNE.
Pauvre Pascal
!
Madeleine entre.
MADELEINE.
Monsieur pourrait-il venir un instant?
ETIENNE.
Qu'est-ce qu'il
a ?
MADELEINE.
demande o il faut accrocher bleaux dans la chambre de monsieur? ETIENNE. Si tu te chargeais de a, Germaine?
Le
tapissier
les ta-
GERMAINEj
prenant un livre
et s'asseyant.
Oh
je suis plus sre
de ton got que du mien.
J'y vais, (a Pascal.)
ETIENNE, Madeleine. Nous avons chacun notre cham-
bre depuis l'autre jour.
GERMAINE,
Excellent pour
le
cerveau.
ETIENNE,
Elle
Pascal.
me
boude.
PASCAL,
part.
Je ne suis pas encore tromp.
250
AMOUREUSE
TIENNte,
Madeleine.
Ces
lettres
pour
la poste.
MADELEINE.
Bien, monsieur.
ETIENNE.
Et remettez de l'encre dans cet encrier.
MADELEINE,
Ils le font
part.
le jeter la tte.
remplir pour se
GERMAINE,
Laissez
Madeleine qui veut emporter so mantea.

l.
la porte.
mon manteau
Madeleine sortj Etienne se lve et se dirige vers
ETIENNE,
Germaine, revenant sur ses pas.
Si tu sors, ne rentre pas trop tard;

soir chez les Henriet.
nous dnons ce
GERMAINE.
Vas-y sans moi, veux-tu?
coin du
l'eu.
je passerai
ma
soire au
PASCAL.
Je viendrai vous tenir compagnie.
GERMAINE.
Inutile.
ETIENNE,
a ne
t'attristera
Germaine.
pas que je t'abandonne
GERMAINE.
J'aurai juste le chagrin qu'il faut.
ETIENNE,
Quelle rsignation
depuis huit jours.
!
avec ironie.
te
En vrit, je ne
reconnais plus
GERMAINE.
Tu
verras, dans quelque temps je serai parfaite.
ACTE TROISIME
251
ETIENNE.
Oh Tu
!
n'es pas loin de la perfection.
Tu as
toute?
sortes de qualits maintenant.
PASCAL,
Je ne
le lui fais
part.
pas dire.
ETIENNE.
Je peux sortir, je peux rentrer, tu ne m'accables plus de questions ; tu ne contrles plus mes actes
GERMAINE.
Tu
es libre.
ETIENNE.
Est-ce rancune ou sagesse ?
GERMAINE.
Cherche.
ETIENNE.
Je travaille prsent, la maison est tranquille^
GERMAINE.
J'apprends t'aimer.
ETIENNE,
jaloux et fat.
?
C'est Pascal, ton professeur
GERMAINE.
Il
m'a donn quelques
conseils.
Pascal.
ETIENNE,
Tous mes compliments.
GERMAINE.
Il
n'y a pas de quoi.
ETIENNE.
Je
te
demande pardon.
PASCAL,
s'interpo.sant.
Voyons,
mon
cher.
252
AMOUREUSE
TIENNEj
Pascal.
Je ne
ris pas,
en t'occupant d'elle tu
me
rends un
vritable service.
GERMAINE.
Et
c'est lui
qui
t'est
reconnaissant.
prt sortir.
ETIENNE,
amuse.
Je reviens. Jouez l'adultre, puisque a vous
GERMAINE.
Merci de
la permission.
PASCAL,
Prenez garde,
il
bas Germaine.
est jaloux.
GERMAINE,
Vous ne
sa
connaissez pas. Quoi que nous fassions, fatuit sera toujours plus grande que notre imle
prudence
ETIENNE,
sur
le
seuil
de
la
porte, part, souponneux.

les paules.)
Est-ce que par hasard?... (naissant
Bahl
J'examinerai a plus tard.
SCENE IV
PASCAL, GERMAINE.
PASCAL.
Voulez-vous tre bien gentille?
GERMAINE,
a dpend,
PASCAL,
Laissez ce volume qui ne vous intresse pas, re-
ACTE TROISIME
353
mettez votre chapeau et venez avec moi l'patant.
GERMAINE,
Je VOUS
ai dj dit
schement.
non.
Vous avez
tort, il
PASCAL. y un Bonnat superbe.

a
GERMAINE
Je m'en moque un peu du Bonnat.
les expositions ensemble. Pourquoi ne pas voir celle-l avec moi?
PASCAL. Nous voyons toujours toutes
GERMAINE.
Je ne suis pas d'humeur regarder des tableaux,
je
vous assure.
PASCAL. Moi non plus. Seulement j'aurais t content de marcher ct de vous dans la rue. nous nous serions promens un peu. Voil huit jours que vous m'vitez. J'aurais racont ma vieille amie tous les
chagrins que
me
fait...
GERMAINE,
interrompant.
Votre nouvelle matresse?...
PASCAL.
Ma
matresse
GERMAINE.
Allez, j'aurais prfr rester
celle
de
mon
mari,
mais
il
n'a pas voulu de moi, lui.
PASCAL.
L'imbcile.
GERMAINE.
un triste compagnon aujourd'hui. D'ailleurs, j'aime mieux ne pas
Partez, ne m'attendez pas. Je serais
entendre vos confidences.

15
254
AMOUREUSE
PASCAL.
pas d'arrire-pense, je vous jure. Je suis trop fix sur vos sentiments pour aborder certain sujet. Soyez tranquille, je n'aurais pas essay de vous attendrir. Nous aurions caus amicalement, de bon cur, comme dans le temps, comme
!
Oh
je n'avais
avant.
GERMAINE.
Causons
ici,
alors.
PASCAL.
Ici ?
Je ne pourrais pas.
GERMAINE.
Pourquoi?
PASCAL.
honte prsent, je suis gn. Tout me parat compliqu, difficile, odieux. Les choses les plus simples me paraissent extrrordinaires maintenant. Les meubles, les objets ont pris tout coup un aspect diffrent, comme lorsqu'on a chang la lumire de
J'ai
place.
GERMAINE.
Hlas
Je ne
I
PASCAL
plus chez moi dans cette maison. Je n'ose plus m'asseoir votre table. Je n'ose plus donner un ordre un domestique.
me sens
GERMAINE.
Vos habitudes sont
contraries.
PASCAL.
Je n'ose plus venir en veston.
GERMAINE.
Votre vie est drange.
ACTE TROISIEJIE
25o
PASCAL. Tout l'heure, je gelais, je n'ai pas os mettre une bche dans le feu. Voil des cigares que j'aime beaucoup^ depuis un quart d'heure j'ai envie d'en fumer mi; eh bien^ je me garderais d'y toucher. Ce sont les cigares de votre mari prsent. Je pouvais tout prendre ce garon avant de lui avoir pris sa femme.
GERMAINE.
Le mieux
est l'ennemi
du bien.
PASCAL.
Si vous croyez que je n'ai pas de remords, vous vous trompez. J'en ai autant que vous, plus que vous peut-tre. Je ris,, je paie d'audace; mais au fond je suis au supplice. Je me figure que tout ce que je dis est criminel. Ah je n'tais pas fait pour vivre dans le sicle o nous sommes.
!
GERMAINE.
Mon
Ne
Dieu,
si
vous n'aviez pas vcu de mon temps ...
raillez pas.
PASCAL. Vous tes toujours
aussi malheu-
reuse et notre intimit est dtruite.
GERMAINE.
Bah!
PASCAL.
si camarades, si loyalement unis. Adieu nos bonnes soires On se disputait quelquefois, mais a marchait tout de mme. Quels amis j'ai perdus!
Nous
tions
si
gais tous les trois,
GERMAINE.
Jamais
je n'ai
vu tant de cur un
goste.
PASCAL.
Ah
pourquoi votre
folie m'a-t-elle
gagn l'autre
jour! Pourquoi...
256
AMOUREUSE
GERMAINE.
Ne me
reprochez pas de vous avoir

PASGA.L.
fait
tomber.
Orgueilleux que j'tais^

consoler.
j'ai
cru que je pouvais vous
GERMAINE.
Gomme
Me
si c'tait
possible.
PASCAL
je ne qu'un dsastre m'aura apport, ce bonheur s'croulera demain sans doute, et je n'en resterai pas moins amoureux de
voil bien avanc.
Ce bonheur auquel
et
songeais plus depuis neuf ans,
vous, perdument amoureux. Beau rsultat!
GERMAINE.
Soyez donc obligeant.
PASCAL.
Parions qu'avant trois jours votre porte ferme.
me
sera
GERMAINB.
a
pourrait bien arriver.
PASCAL.
Oh a arrivera. Votre calme ne prsage rien de bon. Bientt je recevrai un coup d'pe qui ne me
!
tuera pas, malheureusement; et tout sera fini entre
nous
trois.
frent. Cette
Nous nous en irons chacun d'un maison sera seule.
ct dif-
GERMAINK.
Il
y aura
les meubles.
PASCAL.
Que vais-je devenii"
si
je
ne peux plus vous voir
tous lesjours? Je suis capable d'en mourir, vous savez?
ACTE TROISIME
257
GERMAINE.
Eh
bien, vous mourrez,,
mon
ami.
PASCAL.
Voil tout?
GERMAINE.
Ou VOUS
pouserez
madame
PASCAL.
Brissot.
Elle n'a pas engraiss.
GERMAINE.
Rconciliez-vous avec Mauricette.
PASCAL.
Mais quand
toutes
j'tais l'ami
de Mauricette, je passais
mes journes ici. Tenez, vous avez eu tort de choisir un homme qui vous aimait pour vous venger
de votre mari. Puisque votre faute ne devait pas avoir
de lendemain, un indiffrent aurait
suffi.
GERMAINE.
Vous
tiez l.
Un
silence.
PASCAL,
presque gaiement.
Alors, jamais, plus jamais?
GERMAINE.
Non.
PASCAL.
Vous n'agissez pas bien. GERMAINE.

Vous avez jur de m'gayer, vraiment,
Oui, l, je
coutiez ?
PASCAL. veux vous gayer. Pourtant
si
vousm'-
GERMAINE.
Vorons...
258
AMOUREUSE
PASCAL.
Ne
rflchissez pas. Faites
comme
l'autre jour, dis-
putez-vous avant.
GERMAINE.
Soyons srieux.
PASCAL.
Vous ne
seriez pas plus coupable^ allez.
GERMAINE.
Au
contraire.
PASCAL.
Certainement^ au contraire. En vous donnant un pauvre diable qui passait, vous avez contract un engagement envers lui. Pourquoi ne pas le tenir ? On ne comble pas un malheureux de tous les biens
pour
le jeter ensuite sur le
pav.
GERMAINE. Quand on commence, il faut continuer.

PASCAL.
La
charit le
commande
et l'opinion le conseille.
GERMAINE.
L'opinion!
PASCAL.
La
vit.
rptition de certaines fautes en diminue la gra-
Il
GERMAINE. y a mme des crimes qui deviennent respectables

PASCAL.
force de durer.
On pardonne une
faut,
liaison
pas...
une femme comme
il
on ne
lui
pardonne
ACTE TROISIME
209
GERMAINE,
achevant.
Un
On
11
caprice.
PASCAL.
a raison.
GERMAINE.
n'est pas
permis de manquer ses devoirs ac-
cidentellement.
PASCAL.
Non,
et sur ce point je
partage l'avis de je ne sais

sa
plus quel officier carliste qui avait dsert sa cause.
On
lui
reprochait devant moi la persistance de

:
trahison
Mon
cher,
rpondit-il
avec indignation,
la vie.
quand un Espagnol
trahit, c'est
pour
GERMAINE.
Une Espagnole
aurait rpondu autrement.
SCNE V
Les Mmes, ETIENNE.
ETIENNE, jaloux et fat. Ne vous drangez pas, je vous en prie,
GERMAINE.
continuez.
Tune
serais peut-tre pas content, si Je continuais.
PASCAL.
Elle exagre.
ETIENNE,
Pascal.
Tu peux
t'en
lui rpter
que tu l'aimes, tu
sais,
je
ne
empche
pas.
GERMAINE.
Il dit ces
choses-l beaucoup
mieux que
je
ne pen-
sais.
260
AMOUREUSE
ETIENNE. bon Pascal. PASCAL.
Il
est si sincre, ce
Hlas
les
gens sincres n'ont pas de chance.
GERMAINE.
Quelquefois,
ETIENNE.
Quelquefois?
GERMAINE.
a dpend.
PASCAL,
Diable
I
part.
ETIENNE,
Avec
ce
les
PaticrL
femmes,
il
suffit d'arriver
temps^ n'est-
pas
GERMAINE.
C'est peut-tre plus vrai que tu ne crois.
ETIENNE,
avec colre, avec fatuit.
Non, mais pendant que tu y es, appelle-moi GERJAINE.
donc...
Gomment? Pas
Si, je
rait.
le
mot de Molire, ETIENNE.

l'entendre dire.
je suppose?
voudrais
me
a me change-
GERMAINE,
prte clater.
Eh
bien, tu es
I...
ETIENNE.
Allons, un peu de courage.
GERMAINE.
N'insiste pas,
il
vaut mieux que
je
me
taise.
ACTE TROISIME
261
TIBNNE.
Parle donc. Tu brles de me dire la vrit et moi, je suis curieux de la connatre.
PASCAL.
Cessons cette plaisanterie.
ETIENNE,
Elle a peur de
Pascal.
me
faire plaisir, (a Germaine.) Parle.
GERMAINE.
Je veux bien, mais pas devant
lui.
ETIENNE,
Alors, Va-t'en.
Pascal.
PASCAL,
Germaine.
Vous me renvoyez?
GERMAINE.
Adieu.
ETIENNE.
C'est
un cong,
je crois ?
PASCAL.
Dcidment je
n'ai pas de chance.
tout l'heure.
Un
silence.
SCENE VI
ETIENNE, GERMAINE.
ETIENNE.
Tu peux
parler maintenant.
GERMAINE.
Si tu veux.
Un
silence,
15.
262
AMOUREUSE
ETIENNE,
avec emportement.
Assez de rticences et d'ironie. Je veux savoir ce qu'il y a sous ton persiflage et sous l'embarras de
cet
homme.
GERMAINE.
Soit.
ETIENNE.
Voil une heure que vous
Il
me
bravez l'un et l'autre.
temps que la plaisanterie finisse. Je dsire tre fix. Nous sommes seuls. La porte est ferme. Expliquons-nous et tout de suite.
est
GERMAINE,
Eh bien!
hsitaate.
ETIENNE.
Eh bien? suppose ?
Non.
(Un
silence.
Tii
n'as
pas peur,
je
GERMAINE.
ETIENNE,
avec cruaut.
Si c'est devant mon chagrin que tu recules, tu t'abuses trangement, car ta tendresse est la seule chose que je redoute.
GERMAINE,
Etienne
Je
!
indigne.
ETIENNE.
me moque un peu de ta fidlit. GERMAINE.

1
Etienne
ETIENNE.
Je ne t'aime pas. tu le sais bien, je ne t'ai jamais pas mme une heure, et depuis huit ans il t'a fallu de la bonne volont pour ne pas comprendre
aimi'-e,
quel point fu m'tais importune.
ACTE TROISIME
2G3
GERMAINE,
Ah
!
indigne.
tu m'insultes encore
ETIENNE.
Oui ou non, est-ce vrai
?
GERMAINE.
Eh bien
oui, c'est vrai.
ETIENNE.
Avec lui?
GERMAINE.
L'autre jour.
ETIENNE,
Malheureuse
!
avec un geste de menace.
GERMAINE.
Tu m"as
c'est fait.
offerte,
eh bien, je
me
suis donne.
Ce
n'est pas la peine de m'offrir encore,
mon
cher ami,
ETIENNE.
Tais-toi, tu
mens, je ne veux pas
te croire.
GERMAINE.
tromp, entends-tu bien ? Je tromp. Oui, j'ai commis cette infamie, et je suis heureuse de l'avoir commise, et je suis heureuse de te le dire, et si c'tait recommencer, je recommencerais.
Tu
as tort.
Je
t'ai
t'ai
ETIENNE.
Tais-toi, tais-toi.
GERMAINE.
Non, je parlerai. C'est sauras tout ce que j'ai sur
toi
qui l'auras voulu.
Tu
le
cur,
264
AMOUREUSE
ETIENNE.
Assez OU je
te tue.
GERMAINE.
main ? N'as-tu pas ce que tu souhaitais ? Puisque tu tenais tant tre dbarrass
quoi bon lever
la
de moi, sois
satisfait.
Tu
es libre.
ETIENNE.
Tromp, moi?
GERMAINE.
Oui,
toi,
toi
que
j"ai
ador, toi que toutes les
femmes ont aim, tu es trahi comme un autre homme. Tu croyais que tu pourrais me faire souffrir
ternellement et que jamais je n'aurais mon tour.. Quelle erreur! Tout se paie, tu le vois. Si j'ai t frappe dans mon amour, tu l'es dans ta vanit.
Grce Dieu, te voil ridicule.
ETIENNE.
Ridicule?
GERMAINE.
Nous sommes
Te tairas-tu?
quittes prsent.
ETIENNE.
GERMAINE.
Ah
l'autre soir, aprs tes insultes, tu es rentr
paisiblement.
t'inquiter
endormi sur ce canap sans morte ou non. Tu n'as pas os franchir la porte de ma chambre, de peur d'une rconciliation, n'est-ce pas? Eh bien, tu as manqu de perspicacit, mon cher, permets-moi de te le dire car ce soir-l, par extraordinaire, tu n'aurais pas eu subir les tendresses de ta femme, et je t'aurais fait
t'es
si j'tais
;
Tu
ACTE TROISIEME
265
tout de suite la confession que je viens de te faire.
Je n'aurais pas t condamne cette liypocrisie qui m'touffe depuis huit jours et que tu as prise pour
du
tact et
de
la rsignation. Ils sont tous les
mmes
ETIENNE.
Tu
as fini?
Oui, j'ai
dit tout
fini.
GERMAINE. Tu peux me tuer maintenant.
J'ai
que j'avais dire. J'attends. Va, quoi que tu fasses, tu ne pourras pas tre plus cruel que tu ne l'as t.
ce
Elle s'assied.
ETIENNE,
Non, je ne
;
durement.
te tuerai pas, je ne te readrai pas ce tu serais trop contente. Je m'en vais de la maison, tout simplement. Il prend son chapeau.
service
GERMAINE.
Ahl
ETIENNE.
Je ne te verrai plus, je ne t'entendrai plus, voil ma seule vengeance. J'avais une femme et un ami, je. n'ai plus ni l'un ni l'autre; mais j'oublierai, je travaillerai, je raliserai les rves que tu entraves, depuis huit ans par tes plaintes, tes dclamations, tout ton ergotage. J'ai assez perdu de temps avec
toi.
Adieu,
ma
servitude est
finie,
je suis libre maintoi.
tenant.
Tu
as raison, je suis dbarrass de
Grce
ton infamie,
me
voil dlivr.
GERMAINE.
Adieu.
ETIENNE.
Quoi
qu'il
advienne,
si
bas que tu descendes, je
266
AMOUREUSE
ne paierai jamais trop cher ma libert. Cette libert, sache-le, je la place au-dessus de mon bonheur, au-dessus de ma dignit.
GERMAINE.
Tu peux
partir.
En
t'en allant, tu te
venges moins
lchement que tu ne
crois.
allant elle.
ETIENNE,
Ce n'est pas un mari outrag qui s'en va, c'est un amant qui lche une matresse ennuyeuse. Tu ne peux pas savoir combien de fois j'ai maudit la piti qui m'enchanait ici. Dieu merci, prsent j'ai le droit de t'abandonner sans remords. Jamais je ne retrouverai une occasion pareille. Aucun devoir, aucune charit ne me commandent de vivre avec une coquine.
GERMAINE.
ton aise.
ETIENNE,
Car
il
avec rage.
qui se donne un passant parce qu'un l'en dfie. Celle qui vous trompe parce qu'on l'y engage tait capable de le faire sans qu'on l'y invitt. Ce n'tait pas une honnte femme
avant.
n'y a qu'une coquine
GERMAINE.
Des phrases.
ETIENNE.
On ne s'empare
pas d'un
mouvement de
colre
moins d'tre une gueuse. Personne n'a ce droit. On n'coute pas un fou qui vous conseille de voler quand on a de la probit. Tu n'as pas besoin de te pavaner dans ta belle action. Cette action est abominable.
ACTE TROISIEME
267
GERMAINE.
Je
me
suis
perdue par dsespoir.
ETIENNE.
Par cynisme.
GERMAINE.
Par indignation.
ETIENNE.
La gravit de mes torts n'excuse pas
Le chtiment a dpass
l'offense.
ta trahison.
GERMAINE.
Tant mieux.
ETIENNE.
Tu oses m'accuser ? Mais si mchant, si imparfait que j'aie pu tre, je ne t'ai pas trahie, moi. Ce que je ne t'ai pas donn par gosme ou cruaut, ou par impuissance de cur, je ne l'ai donn aucune autre. Avec tout ton amour tu as commis une faute qu'une femme sans amour n'aurait jamais commise. Qu'aurais-tu fait de plus si tu ne m'avais pas aim?
GERMAINE.
Si je
ne t'avais pas aim, je n'aurais pas souffert,
et je serais reste tranquille.
ETIENNE.
Cela et mieux valu. Mais quoi bon m'indigner
longtemps? On n'a jamais t dans le mariage ce n'est pas la peine que je parle en mari. Adieu. Je ne rentrerai dans cette maison que lorsque tu en
si
ici,
seras sortie.
GERMAINE.
J'en sortirai bientt.
268
AMOUREUSE
ETIENNE.
J'y compte.
GERMAINE.
Ce De sera pas long.
ETIENNE.
Je te dlie de tout ce qui t'attache moi. Fais ce que tu voudras.
GERMAINE.
Merci.
ETIENNE,
sur
le seuil
de la porte.
Et en te quittant je garde le pouvoir de te faire souffrir, car je ne t'aime pas, je te le rpte, et tu
m'aimes.
GERMAINE,
violemment.
trompes, je suis gurie, je ne t'aime plus. Tes insultes ont us mon adoration et l'amour d'un autre a fait le reste.
te
Tu
ETIENNE.
Rejoins-le vite alors, car je l'aurai tu demain.
(Il
sort.)
GERMAINE,
Etienne
!
avec amour.
(Seule, fondant en larmes.)

fini.
Je
l'ai
perdu main-
tenant, c'est
Un
long silence.
SCNE
VII
GERMAINE, PASCAL.
PASCAL.
Vous pleurez?
(Germaine relve
la tte.)
Vous veneZ
a
de tout lui dire, n'est-ce pas? Cet encore fait du mal.
homme vous
ACTE TROISIEME
269
GERMAINE,
avec dsespoir, avec mpris.
Je vous dfends de l'accuser.
PASCAL.
Vous avez dj oubli ses torts.
GERMAINE.
Ses torts
?
Et envers vous en avait-il des torts ?
Quel mal vous avait donc fait ce mauvais mari ? Pourquoi lui avez-vous pris sa femme ? De quel droit lui avez-vous vol son bien, vous, son ami, son vieux camarade, vous, le tmoin de sa vie, le confident de tous ses secrets? Qui sait s'il ne vous disait pas souvent qu'il m'aimait? Il vous l'a dit sans doute, et vous me l'avez cach.
PASCAL.
Non.
GERMAINE,
Il
sanglotant.
Mais vous tiez trop jaloux de l'amour que j'avais pour lui. Vous vous en tes bien gard. Parbleu? Vous guettiez patiemfallait le faire croire.
me
ment l'heure de le dpouiller et d'assouvir toutes vos rancunes d'homme laid et d'amant conduit.
PASCAL.
Je vous aimais.
GERMAINE.
Vous mentez.
PASCAL.
Je
le jure.
GERMAINE,
de
mme.
Dans tous les cas, je ne vous aimais pas, moi, et vous le saviez. Est-ce qu'un galant homme profite du dsespoir d'une femme, surtout quand il l'aime? Au
270
lieu
AMOUREUSE
de faire de moi votre matresse, vous deviez
me
conseiller,
me
dfendre,
!
me ramener mon
mari...
je pense (Avec horreur.) Allez-vous en, je vous mprise, je vous dteste, je ne veux plus vous voir. Portez d'autres vos lamentations, votre cynisme, votre amiti nfaste. C'est vous l'auteur de tous mes chagrins sans vous, je pourrais encore tre heureuse
Quand
vous tes un lche. Vous tes le seul ici qui n'ayez pas d'excuse, et si mon mari vous tue demain, vous n'aurez que ce que vous mritez.
sans vous
il
serait
encore
l.
Allez- vous en,
PASCAL,
prt sortir.
Je ne
me
dfendrai pas.
GERMAINE.
Je vous le conseille.
PASCAL,
Eh
bien
!
part, sur
le seuil
de la porte.
*.
J'ai
eu une bonne ide de revenir
Pascal sort.
GERMAINE,
Moi
aussi,
aussi, je suis
il
seule,
avec dsespoir.
faut
de trop dans cette maison. Moi que j'en sorte et je sais bien comment...
;
Elle
met son manteau
et se prcipite vers la porte.
1.
Cette rplique est supprime la reprsentation.
ACTE TROISIEME
271
SCNE
VIII
GERMAIiNE, TIENiNE.
ETIENNE,
lui
barrant la route.
allez- vous?
GERMAINE.
Qu'est-ce que cela peut vous faire?
ETIENNE.
Je veux
le savoir. (Elle
met
ses gants.)
Vous
allez
vous
tuer, je le devine.
GERMAINE,
dissimulant.
Vous vous trompez, une femme qui va

se gante pas aussi tranquillement.
se tuer ne
ETIENNE.
allez-vous,
(Elle fait
alors ?
(Elle
continue se ganter.)
il
R-
pondez.
n'aliez
quelques pas pour sortir,
lui
barre
la route.)
Tout l'heure, quand vous m'aurez rpondu. Vous

pas retrouver cet homme, j'imagine?
GERMAINE.
La jalousie vous vient un peu tard vraiment.
ETIENNE. Vous portez encore mon nom.
GERMAINE.
Vous m'avez chasse,
je
m'en
vais.
TIEXNE.
Attendez que cet
homme
m'ait rendu raison.
272
AMOUREUSE
GERMAINE.
mme
Je ne vivrai pas cinq minutes toit que vous.
de plus sous
le
ETIENNE,
clatant.
Duss-je Renfermer, duss-je t'craser, tu n'iras pas rejoindre ce misrable. Cela, je te le dfends. (Elle fait uu mouvemeut pour sortir, il la saisit violemment par le bras elle pousse un cri. Honteux et attendri.) Ah
;
!
je t'ai fait mal. Pardon.
GERMAINE,
Etienne
1
avec espoir.
Un
silence.
ETIENNE,
Ah! pourquoi
fait
amrement.
l'inquitude et la jalousie m'ont-elles
t"ai-je empche Par quelle horrible contradiction du cur suis-je revenu? Saurai-je m'en aller maintenant? nous nous sommes dchirs comme deux Hlas ennemis, des mots irrparables ont t prononcs, je t'ai mconnue, tu m'as tromp, et je suis la. C'est croire que nous sommes rivs l'un l'autre par tout le mal que nous nous sommes fait, par toutes les infamies que nous nous sommes dites. Quel avi-
rouvrir cette porte? Pourquoi

?
de partir
lissement
Il
pleure.
GERMAINE,
pleurant aussi.
Mon
Dieu
mon
Dieu
Un
silence.
ETIENNE,
avec honte.
Tu m'as
retrouver ?
menti, n'est-ce pas?
Tu
n'allais
pas
le
GERMAINE.
Non.
ACTE TROISIEME
ETIENNE.
273
Et tu m'aimes encore, tu n"as jamais cess de m'aimer ? Ah rponds-moi, je t'en supplie, tu vois comme
!
je suis lche.
GERMAINE.
quoi bon te rpondre? Ce que j'ai fait ne serat-il pas toujours entre nous? Nous ne pouvons plus vivre ensemble maintenant.
ETIENNE,
Peut-tre.
baissant la tte.
GERMAINE.
Peut-tre.
II
n'y a donc pas de justice?
ETIENNE,
Heureusemeot.
avec tendresse.
GERMAINE,
s'lanant vers la porte.

aille.
Tu
es fou,
il
vaut mieux que je m'en

lui
ETIENNE,
Je ne veux pas.
barrant la route.
GERMAINE.
Rflchis, Etienne, tu seras malheureux.
ETIENNE, sans oser
la regarder, sans se rapprocher d'elle.

!
Qu'est-ce que a fait
FIN D'AMOUREUSE
LE PASS
COMDIE EN QUATRE ACTES
Reprseule pour
de
la
premire
fois,
le
Paris, sur
le
Thtre National
rOoos,
30 dcembre 1897.
le
Reprise
la
CouDiE-FRAsgusE
juillet
1902.
A LISOTE,
Son mari,
G. de P.-R.
16
PERSONNAGES
ODEON
THEATRE-FRANAIS
FRANOIS PRIEUR MARIOTTE MAURICE ARNAULT
MM. Cand.
CosTE.
MiM.RaphalDiiFLOS,
Truffier.
Lambert.
Decori.
,
H. Maer.
Laugier.
BRACONY BHOP
Prince.'
Ravet.
DOMINIQUE BRIENXE ANTOINETTE BELLANG...

ODILF
M^^RaphaleSisos. M""" M. Brands.

B. Cern.
C.
Muller.
L'Herba.
Dehon.
De nos jour Le premier et le deuxime actes Pans les autres la campagne.

. :
Note importante.
faites la reprsentation,
Pour
la
mise en scne et
les
covpures
s'adresser
M.
le
Rgisseur Gnral de la
Comdie-Franaise.
LE PASS
ACTE PREMIER
Intrieur d'artiste.
Meubles anciens,
bibelots, livres,
le
etc.
Grande chemine au fond, porte gauche. Sur de la scne, un buste inachev; droite, un piano
devant
ouvert.
SCENE PREMIERE
MARIOTTE, BRACONY, BHOP
Le premier est au piano,
le
second dessine,
le
troisime
feuillette des livres.
BHOP
Cur
d'actrice,
Michel Teissier, Le Dsastre.
Elle
reoit tout ce qui parat.
MARIOTTE
La
gloire
BRACONY
Et la plupart sont dj coups,
mon
petit.
280
LE PASS
MARIOTTE
Le jour
elle travaille, et le soir elle se
couche avec
un
livre.
BRAGONT
en changer toutes compromettant.

Elle peut
les nuits, ce
n'est pas
BHOP
En
attendant, je ne vois pas
mes preuves.
BRACONY
Gomment!
tu vas encore nous donner quelque chose?
BKHOP
Un roman
dialogu.
BRACONY
Qui imites-tu, cette
fois-ci"?
BHOP
Le confrre qui a
le
plus de succs, probablement.
BRACONY
Ah! voil une musique bien amoureuse.

MARIOTTE, cessant de jouer.
Je suis fatigu.
BRACONY
C'est de toi ce
que tu joues l?
MARIOTTE
Non.
BRACONY,
J'en tais sr, je
tinuais.
Mariette.
n aurais pas
cri bravo,
que tu con-
ACTE PREMIER
MARIOTTE
281
Avec a que tu aimes
la
peinture des camarades!
BRACONY
Mon
Dieu... celle qui ne se
vend
pas.
BliOP, cherchant.
diable ai-je fourr ces papiers?

Il
se heurte contre le buste.
MARIOTTE
Doucenient,
rice.
un peu plus
tu brisais la tte de
Mau-
BHOP
Un
si
joli
morceau
et
un
si
brave
homme! Ce
serait
dommage.
MARIOTTE,
effleurant le buste sans le vouloir.
Salissant, le brave
homme.
BEHOPE
Il
gne la circulation.
Il
drange
la selle.
BRACONY
Gare vous, quand Dominique rentrera Elle n'aime pas qu'on mette de Tordre dans son atelier.
!
MARIOTTE, regardant sa montre.
Cinq heures. Et
elle n'est
pas encore l?
le buste.
BHOP, dsignant
Elle devait djeuner avec lui Saint-Cloud.
IG.
282
LE PASS
SCNE
Les Mmes,
II
MAURICE
MARIOTTE
Ah
voil Maurice.
MAURICE
Madame Brienne
Non.
n'est pas rentre?
BHOP
'
BRACONY
Pourquoi ne dites-vous pas Dominique,

MARIOTTE
comme nous?
Parce quil Taime, parbleu
BRACONY
Si j'avais su, je
ne l'aurais pas introduit dans

BHOP
la
maison.
Pauvre Dominique, te rappelles-tu malade le soir o nous sommes alls

MAURICE
comme
le
elle e'tait
chercher?
Hein? Ce jour-l,
j'ai
eu raison d'tre mdecin.
BRACONY
Huit ans dj!
BHOP
Elle avait le dlire. Je croyais qu'elle allait devenir
folle.
ACTE PREMIER
MARIOTTE
283
Quel dsespoir!
BRACONY
Qu'avez-vous
fait d'elle
depuis
le
djeuner?
MAURICE
Je l'ai laisse
boulevard de Clichy, vers deux heures.

MARIOTTE
la porte d'un
marchand de
MAURICE
curiosits?
Bien entendu.
MARIOTTE, prt
sortir.
Alors, elle n'est pas prs de rentrer...
RHOP
Tu
as
un rendez-vous?
MARIOTTE
l'tage au-dessous, chez Becker.
BHOP
Encore
MAURICE
Avec madame Cordier?

MARIOTTE
Elle pose
pour
lui.
BRACONY
Pas de
talent,
Becker, mais
toujours
des
com-
mandes.
MARIOTTE, s'examinant.
Ai-je encore de la terre;?
284
LE PASS
BHOP
Non. (Avec
admiration.)
Qui
t'a fait cette
redingote?
MARIOTTE
Verhage.
BHOP
Tu permets que
,
je
me commande
MARIOTTE
la pareille?
Volontiers.
BRACONY
Mariette
Voyons, Bhop, ce vtement ne peut pas t'aller. a l'air d'une grande Anglaise et toi, tu es tu imites sans discernecras comme une brioche
:
ment, rinstar
mfie-toi.
BHOP
Ne m'appelle pas
l'Instar, a
m'ennuie.
BRACONY
Je
t'appelle
l'Instar
parce que tu singes toujours
quelqu'un.
MAURICE
C'est vous qui lui avez
donn ce nom-l?
C'est
un ancien camarade
est pas trs
nous,
un monsieur qui
crois.
ne vous
sympathique, je
MARIOTTE
Qui a?
BRACONY
Un homme pour lequel

admiration.
tu professes
une respectueuse
ACTE PREMIER
MARIOTTE
Artiste?
285
BRACONY
En amour.
MARIOTTB
Franois?
MAURICE
M. Prieur?
BRACONY
Vous y
tes.
MARIOTTE
Tiens, justement je
l'ai
rencontr ce matin devant la
Madeleine.
BHOP
Et moi hier, devant la gare Saint-Lazare.
MAURICE
Retour de Londres?
BRACONY
Toujours beau?
BHOP
Un peu dplum.
MAURICE, Bhop qui
est
chauve
Lui aussi.
MARIOTTE
Tenez-vous sur vos gardes, mon petit docteur M. Prieur commence se de'goter de l'Angleterre.
BRACONY
Comme
militaire.
il
s'tait
dgot du Tonkin
et
du mtier
286
LE PASS
MAURICE
Ce n'est pas moi qui Tai

bassade.
nomm
secre'taire
d'am-
BHOP
Voil prs de six ans qu'il est l-bas.
MARIOTTE
Fichtre
!
BRACONY on me condamnait vivre six ans au bord de Tamise, je me jetterais dans la Seine.
Si
la
MARIOTTE
Qu'est-ce qu'il
t'a dit
de neuf devant la gare SaintBHOP
Lazare
Qu'il allait Chaville...
BRACONY
Chez sa mre.
MARIOTTE
Il
passe tous ses congs chez
elle, la
campagne.
BRACONY
Depuis
qu'il est
panne,
il
n'a
mme
plus de pied--
terre Paris.
MARIOTTE
Tu
te
trompes.
MAURICE
Ah!
MARIOTTE, mystrieux.
Je lui connais
mme
certaine petite maison,
dans
un
coin...
BHOP, dsignant Dominique.
Chut!
ACTE PREMIER
287
SCNE
BRACONY,
MAURICE,
DOMINIQUE.
III
BHOPE,
ODILE
MARIOTTE,
DOMINIQUE, des bibelots dans les mains, entrant brusquement, suivie d'Odil^'
Plus tard, je n'ai pas le temps.

ODILE
Voyons, Dominique, heure.
elle
se
morfond depuis une
DOMINIQUE
Dis que
j'ai
modle. D'abord,
MAURICE
c'est la vrit.
Et
si
ce n'tait pas la vrit
DOMINIQUE
Eh
bien, j'aurais
un
petit
mensonge sur
la
cons-
cience.
MAURICE
Oh
sa conscience
DOMINIQUE
Je tiens
beaucoup son approbation.

ODILE
Si
tu la recevais,
Dominique. C'est une malheu-
reuse.
DOMINIQUE
Elle m'ennuie. Je lui ai dj
donn dix
fois.
288
LE PASS
ODILE
Bon, bon, je vais la renvoyer.

DOMINIQUE
Quelle raseuse, cette Odile
Tiens, voil vingt franc?

la
pour
elle.
Mais qu'elle ne s'avise pas de revenir, je

n'en peux plus.
Elle tombe assise.
fais arrter. Ouf, je
MAURICE
Encore des bibelots
BHOP
Qu'est-ce que vous rapportez l?
DOMINIQUE
Quelques mdailles du quinzime.

BRACONY
Combien avez-vous pay a
DOMINIQUE
Trois cents francs.
BRACONY
Quel vol 1
DOMINIQUE
Rapiat
BRACONY
Tiens! une vieille cl?
DOMINIQUE
Un' cl
Franois
I*"",
mon
BHOP
petit.
Elle
vient
de
la
cath 'drale de Bourges.
On
vous
l'a dit.
ACTE PREMIER
MAURICE
289
Pas mauvais, ce petit tableau.

BHOP
Je
ne vois pas de signature.

DOMINIQUE, Bracony,
qui pourrait-on Fattribuer
BRACONY
Moi, je Tattribuerais... la malveillance.
DOMINIQUE
Jaloux!... Odile,
pose-moi tout a sur

ODILE
la table.
Ton manteau
est dchir, tu sais.
DOMINIQUE
Bah!
BRACONY
Comme
elle est fagote
DOMINIQUE
Voil qui m'est gal! Qui voulez-vous qui fasse attention moi,
mes enfants?
je ne
compte
plus, j'ai trente-
huit ans.
BRACONY
Trente-huit ans, l'ge de l'amour Paris.
BHOP
Depuis la Hvolulion.
DOMINIQUE
Sous l'ancien rgime, une

cinq.
femme
tait finie vinizt-
17
200
LE PASSE
MARIOTTE
Mais sous la Rpublique,

raxite.
elle
bat son plein qua-
DOMINIQUE
Alors, vive la Rpublique!
BHOP
jour o vous voudrez faire une btise, vous ne resterez pas longtemps dans l'embarras.
Rassurez- VOUS,
le
DOMINIQUE
Oh! videmment je ne serais pas en peine de rencontrerun petit monsieur press d'entrer l'Institut...
MAURICE
Vous vous calomniez.

DOMiAlQUE
Quelque bel
siasme, et
Merci.
artiste qui
me
tromperait avec enthou-
me
reprocherait
mon
ge sur l'oreiller.
Et moi ?
BHOP
Et nous ?
BRACONY, dsignant Maurice.
Et lui?
DOMINIQUE, aux
autres.
Hlas! la jeunesse de
de
ma
mon cur jure avec la gravit personne. Mais regardez-moi donc, j'ai l'air
tragdienne.
d'une
vieille
BRACONY
As-tu
fini,
Rachel
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
201
Bah qu'est-ce que a un bon cerveau ?

!
fiche de vieillir
quand on a
BHOP
Du
talent.
MAURICE
Et des amis fidles.
DOMINIQUE
Aprs tout, ce n'est pas si vilain que a d'avoir des cheveux blancs. D'abord, il n'y en a plus.
MAURICE
C'est vrai, tout de
fois
mme
ce qu'on appelait autre-
une
vieille
femme
a disparu de la circulation.
DOMIiNIQUE
Regardez dans une salle de thtre, vous ne trouverez que des cheveux jaunes.
BRAGONY
Et de grosses poitrines.
DOMINIQUE
Maintenant,
passons
un
autre
exercice.
Hop
grimpez l-dessus, docteur,
et tchez d'tre sage.
MAURICE
Vous
allez dj travailler?
DOMINIQUE, debout, prs du buste commenc.
O
Le
est
mon
bauchoir?
MAURICE,
assis.
voici.
DOMINIQUE
Quelqu'un a dplac
ma
selle.
292
LE PASS
BRACONY
C'est
Bhop.
DOMINIQUE
Ne recommencez
pas, sinon...
BHOP
Sinon
DOMINIQUE
Je vous dcoiffe.
BHOP
Essayez.
DOMINIQUE,
Mariette.
Qn'est-ce que vous chuchotiez dans ce coin quand je

suis entre?
MARIOTTE
Je
ne
me
souviens plus.
DOMINIQUE, aux
autres.
Il
tait
en train de vous dtailler une de ses der-
nires coquineries,
probablement?
MAEIOTTE
Pas du
tout.
DOMINIQUE
Quoi, alors?
BRACONY
Il
nous a
recommand
le silence.
DOMINIQUE
C'est inou. Les gens indiscrets sont
toujours ceux
qui rclament le plus de mystre.
MAIUOTTE
Moi, indiscret?
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
Oui, VOUS. Mariotte.
293
MARIOTTE
souper, peut-tre.
BRACONY
Quand
tu t'attendris.
BHOP
Au premier
verre de Champagne,
il
raconte sa vie.
DOMINIQUE
Au
second, celle des autres.
MARIOTTE
Je proteste.
DOMINIONS
Allons donc! tout
le
monde
sait vos
bonnes fortunes.
MARIOTTE
Ce
n'est pas
moi qui
les divulgue.
MAURICE
Ce sont vos matresses.

MARIOTTE
Eh! mon Dien,

nants
si
les
hommes
seraient plus entrepre-
les
femmes
taient
moins bavardes.
DOMINIQUE
Ah
tant,
je n'ai pas d'amant, je n'en veux pas... Et poursi
prserve d'un
un pareil malheur devait m'arriver, Dieu me homme femmes Quelle espce abominable! Je vous aime bien, mon cher Mariotte, j'adore votre musique, mais vous me dgotez. Pouah!
!
294
LE PASSE
Que voulez-vous? nature de Maurice.
tout
le
monde na
pas la belle
MAURICE
Pour
ce
que a
me
rapporte!...
Maurice.
DOMINIQUE,
Et vous, qu'avez-vous fait depuis
deux heures?
UADRICE
Mon mtier
de prendre un
de mdecin. Loin de vous, je ne pense

il
qu' remplir des devoirs;

plaisir.
ne
me viendrait pas
l'ide
Mariette se rassied au piano.
ODILE, entrant.
Voici tes lettres.
DOMINIQUE
Il
n'est
venu personne pendant que

ODILE
j'tais sortie?
M. Bellang. BRAGONY,
bas, Odile.
Raymond?
ODILE
Oui, M. Bellang
BRAGONY,
Tiens, tiens...
intrigu.
MAURICE, Dominique.
Eli bien, je
vous attends.
DOMINIQUE,
lisant.
Laissez-moi jeter un coup
d'oeil
l-dessus
ACTE PREMIER
MAURICE,
Odile.
295
Et votre pauvresse? Est-elle partie contente?

ODILE
Elle est en train de
manger
la cuisine. Docteur,
elle.
si
je vous
demandais quelque chose pour

MAURICE
Tenez.
ODILE
Merci. Et vous, monsieur Bracony?
BRACONY
mou argent aux pauvres; je ne deviendront jamais riches... et puis, ce n'est pas l'usage de donner ce que l'on a.
Je n'aime pas distribuer
si
sais
bien
qu'ils
DOMINIQUE,
lisant.
Des prospectus... toujours des demandes d'argent... un mot de Forster, avec une loge pour les Folies-Berirre. Si nous y allions?
Tiens,
BRAGONT
J'en suis.
DOMINIQUE
Il
viendra nous rejoindre dans la soire.

DOMINIQUE
Vous partez, Mariotte?

MARIOTTE
Je descends chez Becker et je remonte tout de suite
DOMINIQUE, Maurice.
Qu'est-ce qu'il y a donc chez Becker?
296
LE PASS
MAURICE
Uu
petit garden-party.
BRACONY
Au
troisime tage?
DOMINIQUE,
Mariotte.
Ne vous regardez pas
tant.
Vous
tes beau, allez.
MARIOTTE
qu'on ne trouve que ce petit bout de place dans toute la maison! On ne se croirait jamais chez
Dire
une femme.
DOMINIQUE, Mariotte.
Mais ce miroir n'est plac l qu' votre intention.

BHOP
Pour
ta
moustache.
MARIOTTE, Bhop.
Et pour tes cheveux.

SfURICE, Dominique.
L'absence
jolie.
de glace ne
vous
empche pas
d'tre
DOMINIQUE
Jolie
en dedans, tout au plus.

BHOP, dcouvrant
ses preuvei.
Tiens,
mes preuves! Vous
les avez
regardes?
DOMINIQUE
J'ai
commenc.
BHOP,
prt sortir.
I^Les-vous contente?
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
Couci, coua.
297
BRACONY
Plutt couci.
BHOP,
Si tu t'imagines
Bracony.
que je
vais encore courir
pour
ta
dcoration, tu te trompes.
BRACONY
Ne
te
drange pas,
c'est sign.
MAURICE
C'est sign,
mais
ce n'est pas fait!

Bhop.
MARIOTTE,
Tu
viens,
Bhop
BHOP
Je l'accompagne.
MARIOTTE,
Bracony
Et
toi
'?
Je te
promets une de ces boulottes

BBACONY
comme
tu les aimes.
Une autre
fois.
MARIOTTE, Maurice.
Je ne vous
dbauche pas, docteur, je
sais
que vous
n'avez pas de got pour les boulottes.
DOMINIQUE
Pourtant on est bien plus fidle une boulotte qu
une
autre.
BRACONY
Une femme mince
est regarde cinq
minutes par
17.
298
tous les
LE PASS
regarde longtemps par
hommes, mais une femme un peu ronde le mme.

DOMINIQUE
est
L'une est pour
la
rue, l'autre
pour
le lit.
BRACOXY
L'avenir est aux grosses femmes, vous verrez.
BHOP,
Bracony.
Toi, tu penses Mlanie.
BRACONY, gravement.
Dis donc
madame
Bracony, je
DOMINIQUE
te prie.
Ils se
sont adors, vous savez.

'
BHOP
l'Odon, mchant.
Tu
lui as fait quitter
BRACONY
Aujourd'hui, c'est
fini,
nous sommes de vieux amis,
nous vivons
comme
frre et sur.
DOMINIQUE
Et
mme comme deux
frres.
MARIOTTE,
Rhop.
Vous n'avez pas de ces souvenirs-l, vous!

BHOP
Oh! moi, flatte. Je ne

forte.
je
n'ai
sais
jamais eu d'aventures, je m'en pas ce que c'est qu'une impression
DOMINIQUE
Il
n'a pas
mme un
chagrin dans sa vie.
ACTE PREMIER
BHOP
299
On me
raconte, a
me
suffit.
BBAGONY
Alors, jamais?
BHOP
Rarement.
MABIOTTE
Tous
les
ans?
BRAGONY
la Saint-Sylvestre?
BHOP Et seulement dans les annes bissextiles!

MARIOTTE,
Bhop.
Descendons.
MAURICE
L'amiti
1
Mariette et Bhop sortent.
SCNE
IV
DOMINIQUE, MAURICE, BRACONY, ODILE
ODILE, Dominique.
Tiens, bois, c'est trs frais.

DOMINIQUE, qui
s'est
remise au travail.
Qu'est-ce que tu m'apportes encore?

ODILE
Du
lait glac.
300
LE PASS
DOMINIQUE
Ce que tu m'ennuies avec
tes soins!
MAURICE
Et voil plus de trente ans que a dure.
DOMINIQUE
Pour
l'eau.
elle,
je ne serai jamais sevre... Je pre'fre de

Elle se verse boire.
MAURICE
Et les microbes?
DOMINIQUE, buvant.
Tant pis pour eux.

ODILE
Tu
n'es pas raisonnable.
DOMINIQUE, Odile.
Puisque tu es
duction.
l,
cherche-moi
mon compas
de r-
ODILE
Tiens.
DOMINIQUE, Maurice.
Un peu
plus de trois quarts, l'il par
ici,
mon
petit
Maurice. L... assez. Donne-moi mon fil plomb, Odile. Est-ce que Bellang ne t'a rien dit pour moi?
ODILE
Il
doit repasser avant le dner.
DOMINIQUE
Fais
attention
quand
ne
il
reviendra,
j'attends
sa
femme.
Si elle est l,
le laisse
pas entrer.
ACTE PREMIER
BRACONY
Plaisante regarder,
301
madame
MAURICE
Bellang.
Pas boulotte,
celle-l...
d'une maigreur!
BRACONY
On ne
sait
jamais de quel ct
MAURICE
elle a la poitrine.
En revanche,
est
elle
a les mains de Risler lorsqu'elle
au pianoDOMINIQUE
J'ai
causer avec
elle...
Odile, arrange-toi
pour
avoir des gteaux, car la petite Hlne viendra sans
doute rejoindre sa mre.

BRACONY,
Dominique.
Vous avez
l'air
de comploter quelque chose, vous!

MAURICE
Une bonne
action, probablement.
DOMINIQUE
Bonne, je n'en suis pas trs sre.

BRACONY
Est-ce que par hasard vous songeriez rconcilier
Bellang et sa
femme?
DOMINIQUE
L'ide n'est pas de moi.
BRACONY
De
qui, alors?
302
LE PASS
MAURICE
De M. Bellang?
DOMINIQUE
Lui-mme.
BRACONY
Vous Favez revu, ce sculpteur de quatrime ordre?

DOMINIQUE
Soyez respectueux pour
mon
matre.
BRACONY
Il
vous a donn d'excellents conseils, j'en conviens.

DOMINIQUE, Maurice.
C'est avec lui
que
j'e'tais
hier matin, quand je n'ai
pas pu vous recevoir.
il a vieilli, le pauvre y avait prs de cinq ans que nous n'avions caus ensemble.
Comme
il
saron! Tout de
mme,
BRACONY
Depuis son histoire?
DOMINIQUE
Depuis, nous tions rests trangers l'un l'autre,

lui
Dar gne et moi par froideur.
BRACONY
Il
vous a
fait le rcit
de ses btises?
DOMINIQUE
En pleurant.
MAURICE
L'heure du repentir a sonn.
BRACONY
Maintenant quo sa matresse
l'a
quitt,
il
du
re-
mords
d'avoir lch sa
femme.
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
Il
303
ne peut pas coucher tout seul.

MAURICE
A cinquante-deux
Bigre
ans!
RBACONT
!
DOMINIQUE
J'ai crit
Toinette et je l'attends.
MAURICE
Il
aura de
la
chance
si
elle
consent
le
reprendre.
BRACONY
sa place!...
DOMINIQUE
Pauvre Raymond!
BRACONY
Un monsieur
pour
filer
qui vous plante l, avec votre enfant,

!
avec un modle
MAURICE
Aprs deux ans de mnage
BRACONY
Pas mme.
DOMINIQUE
Et qui vous oublie l'un et l'autre pendant cinq ans.
BRACONY
C'est
un
homme
d'habitudes.
DOMINIQUE
Je la connais, cette
Marion qui
les a spars. Elle
304
LE PASS
assez tran dans les ateliers de
Montmartre!
Vous
vous
l'tes tous paye'e.
MAURICE
Comptant.
BRACONT
Gratis.
DOMINIQUE
Comment peut-on
reilles filles?
rester
si
longtemps avec de pa-
BRACONY
Le
plaisir est le secret de la fidlit.
DOMINIQUE
Hlas
BRACONY
J'ai
vu commencer a sous mes yeux.

DOMINIQUE
Il
n'a pas t difficile prendre, ce
bon Raymond.
BRACONY
Ah!
le
jobard!
DOMINIQNE
Il
a du talent, mais entre nous,
il
est
un peu
bte.
'
BRACONY
Trs
bte.
Les gens
du monde eux-mmes
MAURICE
s'en
aperoivent.
i
Mon
celle
Dieu, l'aventure de M. a travaill d'abord,
Bellang ressemble
s'est
de beaucoup d'hommes dont la jeunesse a t

II
il
svre.
amus
ensuite.
BRACONY
Trs dangereux!
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
C'est gal,
si
305
j'avais t l
je vous garantis
que
les
au moment de son quipe, choses auraient tourn autelle faon!!...
trement. Je l'aurais secou de
BRACONY
Quelle occasion vous avez
tant chapitrer vos amis.
manque Vous
!
qui aimez
DOMINIQUE
Il
faut bien,
quand on
les
aime.
BRACONY
Vous, VOUS avez
un temprament de belle-mre!
DOMINIQUE
Pardon, de brave
homme.
MAURICE, Bracony, dsignant Dominique.
Sa droiture exagre est quelquefois gnante, je le reconnais; cependant, tout compte fait, on est bien heureux de la trouver aux heures de trouble et d'incertitude. Elle indique le bon chemin.
DOMINIQUE
Continuez, je bois du
lait.
BRACONY
si une chose est bien ou mal, on n'a qu' le demander Dominique. On est sur qu'elle ne se trompera pas C'est la pierre de touche de
Quand on ne
sait
pas
toutes nos actions et de tous nos sentiments.
MAURICE
Vous
tes notre conscience.
DOMINIQUE
Puisque vous tes
si
gentil, reposez-vous
une seconde.
306
LE PASSE MAURICE
-Merci.
DOMl.XIQUE
Donnez-moi une cigarette, Bracony. (Dsignant Je crois que ce sera bien, n'est-ce pas?
BRACONY
Je vous dirai a
le
buste.
quand
ce sera fini.
ilAURICE
Ce qui m'tonne le plus l-dedans, dame Bellang n'ait pas divorc.

DOMINIQUE
Elle a refus, la bcasse.
c'est
que ma-
BRACONY
Lui ne demandait pas mieux.
DOMINIQUE
Elle
mme
voulu cause de la petite. Elle n'a pas voulu d'une sparation lgale. Antoinette est
n'a pas
trs bourgeoise.
MAURICE
Quoique
artiste?
DOMINIQUB
Parce que.
BRACONY
Il
n'y a que les rats qui soient bohmes. Les gens

contraire.
de talent sont presque toujours des rguliers. Le public

se
trompe en croyant
le
DOMINIQUE
Puis Antoinette est un peu vaniteuse. Bellang est
connu, et, malgr tout, nom de son mari.
elle
tient
pas renoncer au
ACTE PREMIER
BRAGONT
Elle aime
307
mieux
le
dshonorer.
DOMINIQUE
Ce que
dit le
c'est
que l'habitude de bcher! Jamais on n'a

elle.
moindre mot sur
M.\UR1CE
La musique
sensibilit.
et
l'amour de sa
fille
accaparent toute sa
BRAGONV
L'amour de sa flUe surtout. J'ai djeun une entre elles deux quelle mre assommante!
:
fois ici
DOMINIQUE
Le pre aussi aime son enfant.

MAURICE
Il
n'en parle jamais sans motion.
BRACONY
Mariette, qui le voit de temps en temps, m'a racont
qu'il avait
eu beaucoup de chagrin cet hiver, quand
l'oinon avait
emmen
la petite Londres.
DOMINIQUE
Je crois bienl Elle
nous en a privs pendant

MAURICE
trois
mois.
Comment
va-t-elle, votre filleule?
DOMINIQUE
rencontre tout l'heure prs de la Trinit. Je ne lui ai pas trouv la mine bien brillante
Ja
l'ai
MAURICE
Toujours tendre avec vous?
"308
LE PASS
DOMINIQUE
Quand
d'avoir
elle
met
ses bras autour de se dilate...
mon
cou en disant
Mai raine!...
mon cur
Ah! je mritais bien
un
enfant. BRACO.NY
Et
mme
plusieurs.
DOMINIQUE
J'en aurais voulu
une mince
et fragile
comme
elle.
MAURICE
Elle a l'air d'un bibelot.
DOMINIQUE
Elle ressemble au Saint-Jean de Donatello.
Il
faudra
que je fasse quelque chose avec sa mre de me la prter deux ou

MAURICE
elle. Je
demanderai
trois jours.
quelle heure attendez-vous DOMINIQUE
madame
Bellang?
D'un instant
l'autre...
Sacr mtin!...
ture a pli, tout va dgringoler...
Au
fond, je
mon armame serais
bien passe de cette corve-l. Je pressens toutes sortes de complications et d'histoires. Sans cette petite, laquelle je m'intresse, j'aurais pri
Raymond
de s'adres-
ser ailleurs...
Ne bougez donc
pas, Maurice. Et pour-
tant, non, Bellang, c'est
quelque chose d'autrefois.
BRACONT
Comme
talent.
DOMINIQUE
Ne riez pas. Je me trouve des devoirs envers lui. Quand j'ai perdu mon mari, il m'a aide moralement
et
matriellement.
ACTE Pr.EMIER
309
BRACONY
Tout
le
monde
fait a.
DOMINIQUE
Et puis, lorsqu'un
homme
vient pleurer chez vous'
comment
lui refuser ce qu'il
demande?
MAURICE
Alors,
si
je pleurais?
DOMINIQUE
Vous
me
mettriez dans
un grand embarras.
MAURICE
Mfiez-vous.
Odile entre avec
un
plateau.
BRACONY
Est-ce qu'Antoinette se doute de ce qui lui pend
l'oreille?
DOMINIQUE
Pas le moins du monde. en face.
J'ai
prfr lui dire la chose
BRACONY
Vous
allez
exhiber les grandes phrases, hein?

DOMINIQUE
Celles que je pense et celles que je ne pense pas.
MAURICE
Vous intimidez beaucoup madame Bellang, marqu.

DOJnNIQUE
j'ai
re-
Je Tai connue
si
petite
310
LE PASS
BRACONY
N'empche que cette aime elle vous lche ment; on ne l'a pas vue chez vous une seule fois.
DOMIQUE
Puisqu'elle tait Londres.
joli-
MAURICE
Elle a eu
Ellis.
beaucoup de succs l-bas, m'a

BRACONY
dit lord
Elle a fait de l'argent avec ses concerts.
DOM]\IQUE
pu me donner signe de depuis un mois qu'elle est de retour... Elle remplace ses visites par de petits mots bien tourns, mais
C'est gal, elle aurait bien
vie,
ce n'est pas tout fait la
mme
chose.
BRACONY
Elle a peut-tre
une raison pour ne pas

DOMINIQUE
venir.
Quelle raison?
Quand on n'prouve plus
le
besoin de
voir aussi souvent ses amis, c est qu'on les
aime moins.
BRACONY
L'ingrate
!
Elle devrait pourtant se souvenir
que vous
l'avez marie.
DOMINIQUE
Ne me donnez pas de remords. En effet, c'est la maison que Bellang l'a rencontre pour la premire fois. Il est devenu amoureux tout de suite.
MAURICE
C'est sa manire.
ACTE PREiilER
DOMINIQUE
311
si seule et si paupens que l'quilibre s'tablirait entre les dix-huit ans de Tune et les quarante-cinq ans de
Il
tait
si
riche,
si
emball, elle
vre!... J'ai
l'autre.
Et vous avez
si
bien russi que vous voulez
les
marier
une seconde
fois.
DOMINIQUE
Qui sait? Je vais peut-tre rparer
commis.
(Arrangeant ses cheveux.)
le mal que j'ai Mes cheveux ne m'obis-
sent plus.
MAURICE, ramassant une pingle en
caille.
Voil qui vous appartient.
BRAGONY,
se dtournant avec intention et se rapprochant de la table sur laquelle est dpos le plateau.
Ce vin
est peut-tre bon.
MAURICE,
Dominique, tendrement.
J'aime vos cheveux.

DOMINIQUE
Tenez, regardez cette petite
mche blanche.
Si
cacheriez au lieu de
vous aviez un peu d'amiti pour moi, vous me la montrer.

DOMINIQUE
me
la
a viendra peut-tre,
MAURICE
Pour un
autre.
312
LE PASS
DOMINIQUE
Ce serait
injuste.
MAURICE
Je crois
que nous serions
trs
heureux ensemble.
DOMINIQUE
Je le crois aussi.
MAURICE
Eh
bien, alors?
DOMINIQUE
Allons, ne devenez pas ennuyeux.
MAURICE
Trop sincre, n'est-ce pas?

DOMINIQUE
Vous, je
finirai
par vous pouser, pour que vous
me
laissiez tranquille.
BRACONY
Au moins, quand
vingt fois par jour.
il
aura
la cl,
il
ne sonnera plus
SCNE V
Les Mmes,
BHOP, MARIOTTE
Mariotte tient un journal la main.
BRACONY
Vous revoil?
BHOP
Madame
Cordier n'tait pas chez Becker
ACTE PREMIER
MARIOTTE
Elle
313
d'heure.
lui,
instant. Je m'e'tais tromp Becker avait des gens ennuyeux chez je suis remont fumer une cigarette avec vous et je
sera l dans un
Comme
redescends.
DOMINIQUE
Alors en ce
moment
elle s'appelle
madame
Cordier?
MARIOTTE
Juliette,
quand
la porte est ferme.
DOMINIQUE
Marie
MARIOTTE
A un mari
pacifique.
DOMI.NInUE
Alors, pas de duels en perspective?
MARIOTTE
la grce
de Dieu.
DOMINIQUE
Et O l'avez-vous rencontre, mauvais sujet?

MARIOTTE
Chez
madame
Bdouin.
DOMINIQUE
Madame Bdouin!
qu'il
il
est toujours li
avec des gens
ne connat pas,
celui-l.
BRACONY
Qu'est-ce que c'est que a,
madame Bdouin?
ples, qui frquente
MARIOTTE
Un vieux dromadaire aux yeux

l'Acadmie et chez les potes.
BHOP
Elle
marche?
18
314
LE PASS
BRA GONY
Sur
le
Parnasse.
DOMINIQUE
Les dieux, a ne fatigue pas.
DHOP
Je vois cela d'ici
;
un salon o on protge
DOMINIQUE
les
gens
arrivs.
Est-ce que cette

prit Chaville?
madame Bdouin
MARIOTTE
n'a pas
une pro-
Oui, tout prs de la vtre.
DOMINIQUE
J'y suis... Et votre petite
amie, dont vous ne
me
par-
pas?
MARIOTTE
Miette?
DOMINIQUE
Oui, Miette, votre habitude? Qu'est-ce qu'elle devient
au milieu de toutes vos malproprets?

MARIOTTE
Je l'aurai
seme dans quinze jours.

MAURICE
Quand
vous aurez russi?

MARIOTTE
Dame,
je ne
peux pas
rester.,, orphelin.
BHOP
Pourquoi ne
la
gardes-tu pas tout de
mme?
ACTE PREMIER
4IARI0TTE
315
Avec l'autre?
MAURICE
Jusqu'ici elle ne vous a pas
beaucoup gn.
MARIOTTE
Trop coteuse,
Miette.
Et puis...
et puis.,
je suis
trop souvent oblige' de la tromper.
MAURICB Oblig?
MARIOTTB
Elle est
si
dlicate
BHOP
Pauvre
petite Miette!
MARIOTTE
Abl
c'est
bien la matresse qu'il t'aurait
fallu.
BRACONY
Toi, tu es
les
pour
la grce,
pas vrai? a
te fiche le trac,
grandes gaillardes,
MARIOTTE
Entre nous, je ne serai pas fch d'avoir enfin une

matresse bien portante.
DOMINIQUE
Vos affaires sont donc bien avances

MARIOTTE
Je dne demain avec
madame
BHOP
Gordier.
Pauvre petite Miette
316
LE PASS
BRAGONY,
Bhop.
Encore!
MARIOTTE
Je lui dirai
que je dne chez
ma
mre.
BRAGONY
Comme
avant-hier.
DOMINIQUE
Mentir, toujours mentir...
Quand donc
vivrez- vous
d'une vie qui n'aura pas besoin de mensonges?

MAURICE
Difficile
pour un
joli
garon.
DOMINIQUE
Puisque vous avez rsolu de

le
la quitter,
pourquoi ne
faites-vous pas loyalement, franchement?
BRAGONY
Vous
lui
en demandez trop,
MARIOTTE, impatient, tendant un journal Bracony.
Tiens,
lis
donc
le
Temps.
Il
y a dedans quelque
chose qui
t'inte'resse.
BRAGONY
Je n'ai pas
ma
croix?
DOMINIQUE, Mariette.
Quelle soif de complications vous avez! Ce serait
si
commode et si gentil de vous conduire en honnte homme, au lieu de vous diminuer par de petites
infamies
!
MARIOTTE
Elles sont
si
charitables!
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
317
Oh! je connais la thorie. Vos mauvaises actions pargnent des larmes votre matresse, n'est-ce pas ? Mais, mon cher, un jour ou l'autre, elle les apprendra, et elle vous en voudra mort de votre piti indlicate.
BHOP
Elle en
aura tout de
mme
profit.
MARIOTTE
Mon
mentir
Dieu, ce n'est pas

...
un bien grand crime de
DOMINIQUE
A une femme ?
MARIOTTE
Pour une femme.

DOMINIQUE,
s'aniraant.
Mais
c'est indigne, tout
simplement.
MAURICE-
Voil le feu aux poudres.
MARIOTTE
Ne vous emballez
pas, voyons.
BHOP
Laisse-la donc, la violence est son tat normal.
MAURICE
Les temptes
la reposent.
BRACONY,
tt
lisant,
Giraud, Keller...
Je
ne vois pas
mon nom.
DOMINIQUE, Mariottc.
Moquez-vous de moi tant que vous voudrez. Diles
318
LE PASS
c'est
que je suis de'mode,

tudes de fausset
possible; mais vos habi-
me
rvoltent.
BRAGONY
Dominique,
j"ai
vous parler.
DOMIMQUR
Tout l'heure.
BRAGONY
Mais...
DOMINIQUE
Zut!... Et dire
que tous
le
les
hommes,
c'est la
mme
chose. Tous s'arroi,'ent
droit de mentir
aux femmes.
MAURICE
Pardon.
DOMINIQUE
tance.
Les mensonges qu'on nous^ fait n'ont pas d'imporOn peut en commettre la douzaine, impunment. On n'est pas mpris pour si peu. BHOP
Au
contraire.
DOMINIQUE
comme autrefois on volait au jeu. C'est admis. Et tous, nafs ou corrompus, tous, je le rpte, vous tes d'accord sur ce point.
On ment
sa matresse
MAURICE
Je rclame.
DOMINIQUE
La conscience d'un brave homme n'est pas plus trouble'e que celle d'un coquin, ds qu'il s'agit de rouler une femme; et tel, qui se croirait dshonor de mentir un monsieur quelconque, mentira sans le moindre scrupule sa meilleure amie.
ACTE PREMIER
MARIOTTE
319
Lovelace se vantait de n'avoir jamais dit la vrit
une femme
et
de n'avoir jamais menti un

DOMINIQUE
homme.
Eh bien! vous
tesses
:
tes
les
comme
mles
lui.
Il
avait
l'une
pour
et l'autre
deux de'licapour les femelles.
MAURICE
Vous vous emportez tellement que je n'ose plus placer

la
mauvaise
un mot. Mais entre nous, foi des hommes.
je partage votre avis sur
MARIOTTE
Avec a que
les
femmes
se
gnent pour nous mentir
DOMINIQUE
Le mensonge, chez
l'tat
elles, n'est pas,
comme
chez vous,
de principe.
BHOP
Vous avez des
illusions sur votre sexe.
BRACONY
vous croyez que les autres femmes vous ressemblent, vous vous trompez; vous tes un tre d'excepSi
tion.
MARIOTTE
Dominique,
c'est
une
fille
de Corneille.
MAURICE
De Racine,
plutt.
BHOP
Mais
In
plupart de vos pareilles sont des
filles
de
Meilhac et Halvy.
320
LE PASS
MARIOTTE
Oh!
crites,
les gentilles petites
femmes,
:
celles-l!...
hypo-
sensuelles,
vnales
le
je les
est
adore. Mais,
ma
foi
pauvre Dominique, tout en amour.

Parlez pour vous.
monde
de mauvaise
DOMINIQUE
BRACO.NY
Amants ou
dans
le
matresses, on peut
sac,
tous nous fourrer
mme
MARIOTTE
Il
faut bien mentir, puisqu'on trahit.
BHOP
On ment par
Par colre.
piti.
BRACONY
MAURICE
Par
fatuit,
M\RIOTTE
On ment pour
obtenii',
pour garder, pour
quitter,
DOMINIQUE
Et puis on
ment pour mentir.

BRACONY
Par habitude.
MARIOTTE
Par Veulerie.
MAURICE
Par bassesse naturelle. L'histoire

celle de la duplicit.
de
l'amour
est
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
321
Inventez toutes les excuses qu'il vous plaira. Pour
mon
compte, je trouve Je mensonge aussi mprisable dans les questions de cur que dans les autres circonstances de la vie.
Et moi, je trouve qu'il
l'est
davantage. Oui, le
men-
songe une
femme
qui vous aime et qui croit en vous,
me semble
infiniment plus grave que le mensonge un tranger ou un camarade. Selon moi, il y a autant de diflfrence entre ces deux actes qu'entre le vol
et l'abus
de confiance.
DOMINIQUE
Mariette.)
un peu d'air pur. (Dsignant Ce champion de l'indlicatesse finirait par corrompre l'atmosphre.
heure. Voil
SIARIOTTE, s'inclinant.
A la bonne
Trs
flatt.
DOMINIQUE
Et on appelle a
un homme!
MAURICE
Ce n'est pas l'avis des philosophes. Le menteur, disait le bon vieux Kant. est moins un homme vritable
que l'apparence d'un homme.

DOMINIQUE
qui nous ment n'est pas l'homme que nous croyons avoir devant les yeux. C'est un autre tre. Il a la figure, les gestes, les regards de
Il
avait
raison.
L'homme
celui
lui.
que nous connaissons,
et
cependant ce n'est pas
322
LE PASS
BHOP
En
attendant,
si
on ne mentait pas, l'existence ne

MARIOTTE
serait pas possible.
Laissons de
ct
les
incorrections
sentimentales,
puisque ce chapitre a le don de vous exasprer, mais au moins, convenez-en, le mensonge est indispensable
la socit.
DOMINIQUE
On
irait loin
avec ces raisonnements-l.

MAURICE
Comme
vous grimpez
vite l'arbre!
BRACONY
Le mensonge adoucit les murs.
MARIOTTE
Tous, nous lui devons des
moments
agrables.
DOMINIQUE
Je n'en doute pas.
BHOP
Sans lui nous serions la proie des raseurs mchants.

MARIOTTE
Moi, je trouve qu'on ne
et des
ment jamais
assez.
DOMINIQUE
Vous
sent?
allez
me
faire l'apologie
du mensonge,
pr-
BRACONY
Votre intransigeance est un luxe que tout
le
monde
ne peut pas se payer.
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
323
Vous surtout.
MAURICE
Quels gosses!
BHOP
La franchise
est
un revolver qu'on
BRACONY
n'a pas le droit
de dcharger sur les passants.
Le port en est prohib.

MARIOTTE
Vive le
mensonge
'
C'est la plus belle invention des
hommes.
BHOP
Vive le mensonge
!
DOMhNiQUE
Voulez-vous bien vous
taire, tas
de vieux gamins
est laid.
Le
mensonge
est criminel, le
mensonge
MARIOTTE
Pas
si
laid
choses qu'il
que a, car n'en montre.
il
cache plus de vilaines
BRACONY
C'est la vrit qui est laide.
BHOP
La meilleure preuve, c'est que, pour accabler quelqu'un, on n'a qu' lui jeter la vrit au visage ^
DOMINIQUE
Mais dfendez-moi donc, Maurice, vous avez
l'air
de
me
lcher.
MAURICE
Mon
I.
Dieu, oui, je vous lche un peu.

suit jusqu'
Tout ce qui
Mais
la
il
des mensonges
sublimes
(page326i est
supprim
reprsentation.
324
LE PASSE
MAKIOTTE
Bravo, docteur.
DOMINIQUE
Vous tes de leur
avis ?
MAURICE
En matire de cur,
je vous ai fait
cas,
je n'admets
foi.
ma
profession de
aucune fausset, Pour les autres

le
dame, je serai moins absolu.
Je
condamne
men-
songe lorsqu'il nuit autrui ou qu'il profite celui qui le commet. En revanche, quand il n'est ni prjudiciable, ni intress, et surtout qu'il est
impos par
les
circonstances, je l'excuse, et
pratique.
mme
quelquefois je le
DOMINIQUE
Vous savez mentir, vous
MAURICE
Hlas! oui,
comme
tout le
monde.
DOMINIQUE
Comme moi?
MAURICE
Mais oui. Hier, pendant que nous tions chez vous,

Odile a annonc Forster, et vous avez fait dire
que
vous tiez sortie.

DOMINIQUE
Si
vous appelez a des mensonges

MARIOTTE
Qu'est-ce
que
c'est,
alors?
Soyez franche. Est-ce qu' chaque instant vous n'changez pas avec des indiffrents ou des sauteurs
ACTE PREMIER
des paroles de sympathie
et
325
d'estime (iont vous
ne
pensez pas
un mot?
DOMINIQUE
Ce sont de simples phrases de politesse.

BHOP
De
petites inexactitudes.
BRACONT
De
la fausse
monnaie.
MARIOTTE
Tous
les
honntes gens en font usage.

MAURICE
Et je ne vous
parle pas
dlicatesse ou la piti ont

grer.
des mensonges que la d certainement vous sug-
DOMINIQUE
Peut-tre.
MAURICE
Car la conscience elle-mme nous dicte certains mensonges, des mensonges sacrs. On doit toujours dire la vrit. La morale Tordonne, c'est entendu. Pourtant, une me noble peut se trouver aux prises
avec un devoir plus imprieux que la vrit.
BHOP
L'amant d'une femme marie est bien oblig mentir quand on l'interroge sur sa matresse.
MAURICE
de
Lorsqu'un malade, un malade qui
me demande
du temps
s'il
est perdu, est-ce
je n'ai pas le
est condamn, que les trois quarts devoir de lui cacher la virile?
19
326
LE PASS
DOMINIQUE
Je crois bien
BRACO.NY
Supposez qu'un homme se rfugie chez vous et qu'on vous somme de le livrer, vous commencerez par dire qu'il n"est pas l, serait-il un misrable.
DOMINIQUE
C'est vrai.
MAURICE
Nous n'en seme

*.
finirions pas si
tous les cas complexes, mal dfinis,
nous voulions rechercher dont la vie est
MARIOTTE
Mais
nique.
il
y a des mensonges sublimes,

DOMINIQUE
ma
chre Domi-
Ils
ont du gnie pour de'fendre
le
mensonge.
BRACONY
Personne ne pense blmer Desdmone quand, pour sauver Othello, elle dclare en mourant qu'elle s'est tue elle-mme.
MARIOTTE
Et l'Antony du pre
l'ai
Dumas
Elle
me
rsistait, je
!
assassine.
En
voil
un mensonge admirable
DOMINIQUE
Vous n'en commettrez jamais de

quille.
pareils, je suis tran-
MARIOTTE
On ne
I.
sait
pas ce qui peut arriver.

la
Voir
la
note au bas do
page 323-
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
327
Oh!
tir.
je
suis bien sre
que
les
hros du mensonge
taient des gens qui n'avaient pas l'habitude de
men1
Comme
ils
vous auraient mpriss, mes bons amis

MAURICE
Moi aussi?
DOMINIQUE
Vous m'avez
fait
un peu de
peine, docteur.
MAURICE
Nous ne sommes pas

supposez,
si
loin l'un de l'autre
que vous
DOMINIQUE
Malgr tous les mensonges clbres ou ncessaires, croyez-moi, une fausse dclaration, volontairement faite, sera toujours un acte ignoble et dgradant.
MAURICE
Sans doute.
DOMINIQUE
Alors?
MAURICE
Au
fond, bien au fond, c'est vous qui avez raison.
Un
BHOP,
Mariotte.
silece.
Tu
as l'air triste tout d'un coup.
quoi songes-tu?
MARIOTTE
Je songe
me rhabiliter aux yeux

DOMINIQUE
de Dominique.
De quelle faon?
328
LE PASS
MARIOTTE
neuf heures, je verrai Miette i.oncerai que je la quitte.

soir,
Ce
et je lui
aa-
DOMINIQUE
Comme
a?
MARIOTTE
Et j'ajouterai que ce n'est pas avec ma mre que Je dne demain, mais avec une femme que j'aime.
DOMINIQUE
Je vais tre cause d'un chagrin.
MARIOTTE
La vrit avant
tout.
SCNE VI
Les Mmes,
ANTOINETTE
DOMINIQUE, Antoinette.
Alors,
il
faut avoir quelque chose te dire pour te
voir?
ANTOINETTE
Gronde-moi, je n'ai aucune excuse

DOMINIQUE, l'embrassant.
Petite ingrate!
te
donner.
MARIOTTE
Vous avez encore maigri.

ANTOINETTE
Quel bonheur
ACTE PREMIER
MARIOTTE
329
Vous ne mari?
me demandez
pas des nouvelles de votre
ANTOINETTE
Je devrais?
BHOP
Il
parat que vous
avez
eu
beaucoup de succs
Londres.
ANTOINETrE
Les Anglais sont trs bons pour moi. (A Dominique.) Tu sais, tu es aussi connue en Angleterre qu'en France.
L-bas, tout
fire
le
monde m'a
parle'
de ta Sapho. J'tais
de
te
connatre.
DOMINIQUE, Maurice qui
s'carte.
C'est cela, laissez-nous,
nous avons causer.
MAURICE
Je dne avec vous?
DOMINIQUE
Entendu.
ANTOINETTE, Maurice.
Je
J'ai
ne vous garderai pas longtemps, soyez tranquille. rendez-vous vers six heures au the' de la rue GamMARIOTTE
bon.
Un rendez-vous. Ah
ANTOINETTE
Avec quelqu'un de plus
fidle
que vous.
BRACONY, Domiaique.
Moi aussi, je voudrais

m'arrive
bien causer avec
vous.
Il
un gros ennui,
et...
.330
LE PASS
DOMINIQUE
Voire
nom
n'est pas dans les journaux, je devine;

la liste dfinitive.
niais vous
ne tenez peut-tre pas

BRACONY
Vous croyez?
DOMINIQUE
Je vous
promets de
faire le ncessaire,
mon
petit.
BRACONY
Si
vous m'accordiez cinq minutes...

DOMINIQUE
Revenez tout Theure, mentable.
et
ne prenez pas cet air la-
BHOP
Descends avec nous chez Becker, tu prendras un verre de Champagne.

MARIOTTE
Et moi deux.
MAURICE,
Mariette.
Gare alors!
MARIOTTE, Bracony.
Viens donc, tu verras
madame
BRACONY
Cordier.
J'aimerais
mieux
voir Roujon.
DOMINIQUE, Maurice qui reste en arrire.
Vous ne
les
accompagnez pas chez Becker?

MAURICE
Ma
vous.
foi
non. C'est bien assez de les rencontrer chez
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
331
Dcidment, vous ne pouvez pas vous y habituer.

MAURICE
Trop sceptiques pour moi.

ANTOINETTE
a ne
les
empche pas d'aimer Dominique.

MAURICE
En
pas
attendant, pour faire de l'esprit,

lui faire
ils
n'hsiteraient
de la peine.
DOMINIQUE
Ils
sont imparfaits, j'en
conviens,
mais
il
y a
si
longtemps que je
les connais! Ils savent tout
de
ma
vie,
je n'ai rien leur raconter. Et puis, les premiers amis
nous sont imposs comme les parents. Ce n'est que plus tard que notre cur choisit librement.
MAURICE
Merci.
SCENE
VIT
DOMINIQUE, ANTOINETTE
DOMINIQUE
Mets-toi
l,
mon
chri, et causons.
ANTOINETTE
Tu
es bien srieuse.
De quoi
s'agit-il?
DOMINIQUE
De ton mari.
332
LE PASS
ANTOINETTE
De mon mari
Quelle drle d'ide
DOMINIQUE
Il
est
venu
me
voir hier.
ANTOINETTE
Ah!
DOMINIQUE Et
il
doit revenir tout l'heure.
ANTOINETTE
Je ne tiens pas
me
rencontrer avec
DOMINIQUE
lui.
Ne
crains rien,
j'ai
donn des ordres.

ANTOINETTE
Explique-toi, j'coute.
DOMINIQUE
Tu vas
tre bien tonne.
ANTOINETTE
Dis toujours.
DOMINIQUE
Tu ne devines pas?
ANTOINETTE, comprenant.
Non ? Ce
n'est pas possible ?
DOMINIQUE
Si.
ANTOINETTE
Il
veut se rconcilier avec moi ?
ACTE PREMIER
DOMINIQNE
Je suis char^'e de te
333
redemander
ta
main.
ANTOINETTE
Il
est fou.
DOMINIQUE
Pour que j'aie consenti plaider sa cause, m'ait paru sincre, tu comprends.
ANTOINETTE
Il
il
faut qu'il
a de l'aplomb...
a,
que
Au fait, je ne suis pas si e'tonne puisque sa matresse ne veut plus de lui.

DOMINIQUE
Raymond
n'a jamais cess de t'aimer.
ANTOINETTE
Je connais le refrain.
DOMINIQUE
Je te
jure que je le pense.
ANTOINETTE
Quand on aime une femme, on ne cinq ans avec une autre.

DOMINIQUE
vit
pas pendant
silence.
Un
Tu
as
un
enfant.
ANTOINETTE
Hlne n'a que
six ans.
Son avenir
est
encore loin.
DOMINIQUE
Tu
as
cependant refus de divorcer cause

19
d'elle...
334
LE PASS
ANTOINETTE
J'ai to'
stupide. Ces choses-l n'ont plus d'importance
aujourd'hui.
DOMINIQUE
Un
peu, tout de
mme.
ANTOINETTE
Est-ce que tu crois que les folies de son pre ne lui feront pas autant de tort qu'un divorce
?
DOMINIQUE
En commettant
les
le nier.
ces folies,
il
consquences, car
Raymond n'en a pas pes adore cette petite, tu ne peux
ANTOINETTE
N'empche
d'elle.
qu'il est rest
deux ans sans s'inquiter
DOMINIQUE
Mais, depuis trois ans,
la voir.
il
ne perd aucune occasion de
ANTOINETTE
Ne parlons
plus de a, veux-tu?
DOMINIQUE
Alors, srieusement,
il
ne faut pas que
je continue ?...
ANTOINETTE, gravement.
Quand Raymond
est parti, j'ai
eu des jours
Je n'ai
trs durs.
prsent, je sais vivre seule.
pas envie de
renoncer
ma
libert.
DOMINIQUE
Quel amour de l'indpendance! Je ne

pas.
te
reconnais
ACTE PREMIER
ANTOINETTE
Je serai
335
donc toujours une petite

DOMINIQUE
fille
pour
toi?
II
me
semble pourtant que tu as grandi tout coup.

ANTOINETTE
Tu trouves?
DOMINIQUE
Il
y a quelque chose de nouveau dans ta vie, n'est.
ce pas?
ANTOINETTE
Rien, je t'assure.
DOMINIQUE
.Jadis, tu ne mentais pas avec moi.
ANTOINETTE
On change
quelquefois plus en trois mois qu'en plu-
sieurs annes.
DOMINIQUE
Si je
ne
te tenais
femmes,
je jurerais
pas pour la plus raisonnable des que tu aimes quelqu'un.

ANTOINETTE
Tiens, je ne parviendrais pas te le cacher; autant

te l'avouer tout
de suite.
DOMINIQUE, vivement.
Toi aussi? Ah!
ma
pauvre
petite, je te plains.
Tu ne
sais pas ce qui t'attend.
ANTOINETTE
Je n'ai pas peur.
336
LE PASS
DOMLMQUE
prparer souffrir, et, cette souffrance que tu ne souponnes pas.
te
Tu peux
fois,
d'uue
ANTOINETTE
!1
y a des
amours heureuses.
DOMINIQUE
Je
ment
si
ne connais pas celui que tu aimes. C'est probablece qu'on appelle un galant homme. Mais, si loyal,
qu'il
dlicat
puisse tre,
il
doit
ressembler aux
autres. Le plus chevaleresque est encore
une
canaille.
ANTOINETTE
Voil des paroles bien exagres.
DOMINIQUE
Tu
as
raison,
ma
sortie
est
ridicule.
Je dis
des
choses amres et banales,

dsastres autour de moi.
comme
les vieilles
j'ai
gens qui
ont de l'exprience. Entre nous,
vu pas mal de
ANTOINETTE
Les chagrins des autres ne donnent

autant d'amertume.
DOMINIQUE, brusquement.
pas
toujours
Eh!
et j'ai
mon
Dieu,
j'ai
peut-tre eu
un amant
autrefois,
peut-tre t trompe.
ANTOINETTE
Toi?
DOMINIQUE
Oui, moi.
servir.
Il
y a longtemps; sache-le,
si
cela peut te
ACTE PREMIER
ANTOINETTE
337
Ma
chre Dominique!...
DOMINIQUE
n infidle, et je fus tout de suite malheureuse. a n'a pas t long.

Il
tait
ANTOINETTE
Tu
tais si belle, pourtant!
DOMINIQUE
j'ai
La premire fois, je me suis rvolte, j'ai cri, et pardonn. Puis, ce fut une autre trahison, puis une autre, et puis toujours. Notre vie devint un duel furieux et quotidien, o je dshonorai ce qui me restait
de
fier, et lui
ce qui lui restait de bon.
ANTOINETTE
Ma pauvre amie!
DOMINIQUE
J'ai
connu par
cet
homme
que j'adorais toules
les
humiliations, toutes les angoisses, toutes les tortures,

les plus atroces et les plus varies.
Jamais amant n'a dploy pareille ingniosit pour martyriser sa matresse. Et je m'tonne vraiment de la somme de souffrances qu'une crature humaine peut supporter. Jfi
m'tonne d'tre vivante
et de
ne pas tre une brute.
ANTOINETTE
Tu m'pouvantes.
DOMINIQUE
Je voulais le garder tout prix,
tions ne servirent rien. J'ai eu
mais mes capitulabeau faire, j'jii t

il
lche, lche brutalement.
Un
jour,
n'est pas re-
venu.
338
I-E
PASS
ANTOINETTE
Le misrable!
DOMINIQUE
je
accomplie cette rupture, une explication, sans mme prononcer les paroles de haine qui permettent de rpondre et d'esprer. Quand la porte se referma sur lui, je croyais qu'il allait remonter une heure aprs. Et, pendant des semaines, des mois, des annes, je l'ai attendu, comme on attend ces marins disparus depuis longtemps, et dont la mort est inet
Coinment
pourquoi
s'est
Il
mle demande encore.
est parti sans
certaine.
ANTOINETTE
C'est effroyable.
DOMINIQUE, allumant une
cigarette.
Voil pourquoi
j'ai
de l'amertume et
mme un peu
de rancur.
ANTOINETTE
Mais
comment
se fait-il
que
je n'aie
jamais su un
mot de
cette histoire ?
DOMINIQUE
Tu
n'tais
qu'une gamine alors.
Tout
cela
s'est
pass avant ton mariage.
ANTOINETTE
Raymond
aurait pu m'en parler.
DOMINIQUE
Il
a ignor ces vnements.
ANTOINETTl
Raymond?
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
Il
339
le
mon mari que je n'ai pas os mettre au courant. J'avais beau tre veuve et libre,
avait t
si li
avec
a m'a gne.
ANTOINETTE
Comme
viit
!
tu as d souffrir
quand
tu as
compris
la
DOMINIQUE
J'ai
t aussi prs de la folie qu'on
peut
l'tre. Soit
dit
en passant, je crois
qu'il m'est rest
une flure de
cette secousse-l.
ANTOINETTE
Tu
es bte.
DOMINIQUE, gaiement.
Maurice Arnault
le
prtend quelquefois.
ANTOINETTE
Il
t'aime bien, celui-l.
DOMINIQUE
Cher Maurice! je
Il
l'ai
trouv ce
faut tre juste, d'ailleurs.

:
Tout
le
moment monde
difficile...
a t bon
pour moi
Mariette, Bracony...
Aucune des consola-
tions ordinaires ne
m'a manqu.
ANTOINETTE
J'aurais voulu tre l.
DOMINIQUE
me suis mise travailler, travailler srieusement, comme un homme, travailler sans

Et puis je
cesse. Le travail
le
empche de penser... bonheur d'agrable.
Il
n'y a pas que
Elle essuie une larme.
340
I-E
PASS
ANTOINETTE
Tu pleures?
Rassure-toi. Ce n'est pas

rette, seulement...
le
chagrin, c'est
cendre...
ma
ciga-
Un peu de
ANTOINETTE
Du
Ne
pass.
DOMINIQUE
fais
pas
tranquille.
de mots. Dieu merci, mon cur est Les mauvais jours sont loin. Mon ancien
cette
amant pourrait ouvrir

pas de visage.
porte, je ne
changerais
ANTOINETTE
Es-tu bien siire?
DOMINIQUE
La meilleure preuve de ma sincrit, c'est que... nous venons de parler de Maurice Arnault, n'est-ce pas? Eh bien, il voudrait m'pouser et je ne rponds
pas que...
ANTOINETTE
En
effet,
on m'a rapport...
DOMINIQUE
Oh! rien
n'est dcid encore... et puis, c'est si grave

le lit
de se mettre dans
d'un monsieur quand on en a
perdu l'habitude.
ANTOINETTE
Ta
drlerie l'emporte sur ta tristesse.
DOMINIQUE
Pour en revenir
toi,
mon
mignon, maintenant que
ma
confession est finie, tche d'en profiter. Pardonne-
ACTE PREMIER
341
te dire
moi
si j'ai
t longue. Je
ne voulais
que deux
mots, mais quand on touche ces questions-l...

ANTOINETTE
Je t'aime
davantage prsent.
Elle l'embrasse.
DOMINIQUE
Alors,
puisque
te
tu
m'aimes
davantage,
il
faut
m'couter et
rconcilier bien vite avec ton mari.
ANTOINETTE
Je
ne m'en sens pas
le
courage.
DOMINIQUE
Dpche-toi, car
mon
histoire d'hier est ton histoire
de demain.
ANTOINETTE
Qui sait? J'aurai peut-tre plus de chance que

DOMINIQUE
Ils
toi.
sont tous les
mmes.
ANTOINETTE
Tais- toi, je suis trop heureuse. Je ne veux pas cher-
cher ce que l'avenir
me
rserve.
DOMINIQUE
Tous
les
mmes, entends-tu?
ANTOINETTE
Advienne que pourra. Aprs tout, je ne rve pas de bonheur ternel. Je suis moins ambitieuse que toi, moins romanesque. Le prsent me suffit.
bien, tant pis!
Eh
DOMINIQUE
Tu
es bien philosophe.
342
LE PASS
ANTOINETTE
Et puis, tu arrives trop tard... je suis...
DOMINIQUE
Tu es?
ANTOINETTE
Je suis sa matresse.
DOMINIQUE
Dans ce
tu pas
cas, je n'ai plus rien dire.
Pourquoi n'as-
commenc parla?
je t'aurais pargne'
mes
dis-
cours.
ANTOINETTE
Tu m'en veux? Pardon.

DOMINIQUE
Prends garde, cependant, veille bien sur ton bonheur. Car les dispositions pacifiques de ton mari peuvent se changer en haine.
ANTOINETTE
Qu'ai-je craindre?
DOMINIQUB
Ton
refus peut l'irriter.
ANTOINETTE
Eh bien?
DOMINIQUE
Eh bien
il
peut
te
prendre
ta fille.
ANTOINETTE
Hlne?
DOMINIQUE
La
loi
sera pour lui,
s'il
est
prouv que tu as un
amant.
ACTE PREMIER
ANTOINETTE
Et ses torts?
3'l3
DOMINIQUE
Et les tiens? ANTOINETTE
Allons donc
mettre,
Raymond
est incapable d'une pareille

s'il
infamie, je le connais. D'abord,

il
avait
la
com-
l'aurait dj
commise.
DOMINIQUE
Parce que?
ANTOINETTE
Parce
qu'il sait plus
de choses que tu ne crois.

DOMINIQUE
Sois claire.
ANTOINETTE
11
sait tout, et
s'il
ne t'en a pas souffl mot,
c'est
uni-
quement par amour-propre,' pour avoir

re'coHcilier, sans rien
le droit
de se
perdre de sa dignit.
DOMINIQUE
Et tu doutes de ses sentiments!
ANTOINETTE
Si tu fois
veux que je
te le dise,
m'a suivie plusieurs

soir
depuis
il
mon
retour.
L'autre
encore,
vers
minuit,
tait post
en face de chez moi quand nous

DOMINIQUE
sommes
Tu
rentrs.
reois ton
amant chez
toi?
ANTOINETTE
Mon
ment
Dieu, je ne m'imagine pas dans
un apparte-
choisi tout exprs pour le rencontrer.
Ma
foi,
non.
344
LE PASS
DOMINIQUE
La prudence
est quelquefois
un devoir.
ANTOINETTE
Il
m'a
offert
de
le
voir ailleurs, mais j'ai refus.
DOMINIQUE
Il
n'a pas insiste'?
ANTOINETTE
Non.
DOMINIQUE
Et ta rputation?
ANTOINETTE
Je n'y songe gure en ce
moment.
DOMINIQUE
Mais lui?
ANTOINETTE
Un peu
plus, pas beaucoup.
DOMINIQUE
Vous
tes
donc fous?
ANTOINETTE
Presque. Je ne
savais
fais
que des choses draisonnables
depuis quelque temps. C'est

..
ma
faon d'aimer. Si tu
Mais je prfre
me
sauver.
la retenant.
DOMINIQUE,
Tu
as peur
que
je te
dsapprouve?
ANTOINETTE
11
faut
que je
sois rue
Cambon
six heures.
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
Rassieds-toi
venir.
345
deux minutes.
ANTOINETTE
Dabord, Hlne
doit
Je
ne crois pas.
DOMINIQUE
Je
l'ai
rencontre tantt
et j'ai
recommand
sa
gouvernante de nous l'amener.

ANTOINETTE
C'est que...
DOMINIQUE, en
souriant.
Voyons,
il
peut bien t'attendre un peu.

ANTOINETTE, gaiement.
Ma
Il
foi, il
mriterait joliment que je le fasse poser.
DOMINIQUE
est inexact?
ANTOINETTE
D'une inexactitude rvoltante, 'cynique. Ce qui ne l'empche pas de regarder sa montre toutes les cinq minutes.
DONINIQUE
J'ai
connu quelqu'un qui avait

ANTOINETTE
cette
manie.
Mais quelle
femme
refuserait de
pardonner lorsque... Un silence.
DOMINIQUE
Tu peux bien me
heureuse.
parler de
toi,
je ne suis plus
mal-
ANTOINETTE
Je
voulais simplement dire qu'il trouve toujours
le
346
LE PASS
parole
moyen de me dsarmer. Un jour, c'est une tendre; un autre jour, une galanterie...
DOMINIQUE
Exemple ?
ANTOINETTE
nous avons dn ensemble. Il est arriv en retard, selon son habitude, mais il m'apportait deux volumes du xviii" sicle.
Hier,
DOMINIQUE
Les Liaisons dangereuses, je parie.
ANTOINETTE
Non,
les
Confessions, de Jean-Jacques.
DOMINIQUE, frappe.
Ah!
ANTOINETTE
Un de
ses livres prfrs.
DOMINIQUE, curieuse.
Assieds-toi donc.
ANTOINETTE
Puisque tu
l'exiges.
DOMINIQUE
Et probablement, vous en avez lu quelques pages

ans la soire?
ANTOINETTE
Aprs avoir
fait
jouer la petite.
DOMINIQUB
Ta
fille
l'aime?
ANTOINETTB
C'en est honteux.
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
11
347
l'enjle
comme
sa mre.
ANTOINETTS
Comme
Alors
il
il
t'enjlerait.
DOMINIQUB
est
charmant.
ANTOINETTE
Un peu nerveux, mais il communique sa vie tout ce qui l'entoure. Quand il n'est pas l, l'appartemeut
semble vide. Les tres et les choses ont emporte avec lui la lumire et la chaleur.
DOMINIQUE
l'air
mort.
11
Heureusement
qu'il revient!
ANTOINETTE
Son coup de sonnette un peu sec (Mouvement de Dominique) fait sauter de joie la maison entire, moi, Hlne, le petit chien et jusqu' la bonne allemande. Si je te disais que ses cranciers l'adorent I...
DOMINIQUE
Il
a des cranciers?
ANTOINETTE
Il
est joueur.
Mouvement de Dominique.
DOMINIQUE
Comment! Tu aimes un monsieur

ANTOINETTE
Et bien d'autres.
DOMINIQUE
qui a ce vice-l
Toi
si
sage,
si
rgulire"?
348
LE PASS
ANTOINETTE
que je traverse une crise, hein"? Grand y a un homme dont je n'aurais jamais d m'prendre, c'est bien celui-l. Figure-toi... Non, une
Crois-tu
s'il
Dieu!
autre
fois...
DOMINIQUE,
Il
la faisant rasseoir.
attendra.
ANTOINETTE
Figure-toi le contraire du bon sens,
prant.
Il
un
tre exas-
suffit
qu'une chose
soit insense
lui plaise, et il suffit qu'elle lui
pour qu'elle plaise pour que je la
fasse.
DOMINIQUE
Tu
protestes en dedans.
ANTOINETTE
le blmer et me soumettre. Londres que je l'ai rencontr... (Mouvement de Dominique.) mais c'est uu Franais.
Je passe
mon temps
C'est
DOMINIQUE
Tu
n'as pas besoin de le dire.
ANTOINETTB
N'est-ce pas?
DOMINIQUE
Est-ce qu'il est jeune?
ANTOINETTE
Ni jeune, ni beau, mais partout o ne peut regarder que lui.

DOMINIQUE
Si
il
se trouve,
on
ton malheur tait plus grand que
'e
ne pen-
sais?
ACTE PREMIER
ANTOINETTE
349
Que
vas-tu
m'apprendre?
DOMINIQUE
Il n'y a qu'un homme qui ressemble celui-l. Mais non... Ce n'est pas possible... tu ne l'as jamais vu... C'est un autre que tu aimes, ce n'est pas lui.
ANTOINETTE
C'est...
DOMINIQUE
Faut-il que le
mme nom
soit aussi sur tes lvres?
ANTOINETTE
C'est lui qui t'a fait souffrir?
DOMINIQUE
Oui.
ANTOINETTE
Franois Prieur?
DOMINIQUE
Il
ne
te l'a
donc pas racont?...

ANTOINETTE
Non, je
te le jure.
DOMINIQUE
Comment!
il
ne s'en est pas vant?

ANTOINETTE
T'aurais-je parle' de lui,
si
j'avais
su?
DOMINIQUE
Je
comprends pourquoi
il
tu tais
si
rare depuis quel-
que temps. Parbleu!
t'empchait de venir.
20
350
LE PASS
ANTOINETTE
Tu
te
trompes.
DOMINIQUE
Il
n'a jamais
prononc
mon nom
devant toi?
ANTOINETTE
Je lui ai
nous
tiez
seulement entendu dire une fois que vous perdus de vue depuis longtemps.
DOMINIQUE
Voil tout?
Un
ANTOINETTE, curieuse
silence.
son tour.
Vous
tiez voisins Chaville, n'est-ce
pas?
DOMINIQUE
Oui.
ANTOINETTE
Alors?...
DOMINIQUE, contrainte.
le
m'y
tais installe avec Odile
au
moment
de
mon
deuil. Je vivais l, depuis seule, lorsqu'un jour.

..
deux ans,
trs obscure et trs
ANTOINETTE
Lorsqu'un jour?
DOMINIQUE
tait question
Bracony m'apporta un volume sur le Tonkin, o il de mon mari et de sa mort si triste la

de ses hommes.
ANTOINETTB
tte
Le
livre
de Franois?
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
351
Naturellement,
cotte faon
j'ai
dsir
le
remercier, et c'est de
que nous nous sommes connus.

ANTOINETTE
Je
comprends.
DOMINIQUE
Il
revenait de l-bas avec une blessure.
Il
boitait
en-
'!'
un peu,
je
me
rappelle.
ANTOINETTE
Mais pourquoi ne vous tes-vous pas maris?
DOMINIQUE
sonneinenls
Que veux-tu"? Les choses sont arrives avant Nous ny avons jamais song m
im
les rail'uri
.'
ni
l'autre. (Antoinelle se lve
usquement
Tu
t"en vas
ANTOINETTE
[I
est six
heures passes
nOMlNIQUE
Ta n'attends pas Hlne
>
ANTOlNETTtt
Je suis trop
en retard.
OOMINIQUE
Toi, tu es jalouse.
ANTOINETTE
Oh! Dominique, peux-tu
dire
un mot
pareil"'
DOMINIQUE
Sois franche.
352
LE PASSE
ANTOINETTE, baissant
la tte.
a m'a
fait
quelque chose, tout de mme.

DOMINIQUE
Puisque
c est le pass, voyons.
ANTOINETTE, l'embrassant.
Je t'adore.
Elle sort,
DOMINIQUE,
Elle va le retrouver.
seule, avec accablement.
ACTE DEUXIEME
Mme
intrieur.
SCNE PREMIRE
DOMmiQUE, BRACONY
Dominique
est
assise,
prs
d'une table
crire
elle
semble
absorbe, Bracony ouvre joyeusement la porte.
BRACONY
Vous
savez, je
ne suis plus
triste?
DOMINIQUE
Ah!
BRACONY
Je
ne suis plus
triste.
DOMINlQXm
Mettez-vous l et racontez.
BRACONY
quoi bon vous ennuyer de mes affaires?

DOMINIQUE
Qnand
elles sont arranges.
354
LE PASS
BRaCONY
Vous tenez donc beaucoup
vous occuper de moi
DOMINIQUE
Je ne veux pas tre indiscrte
BRaCONY
Mon
Dieu, voici... Je viens de rencontrer un dput

et.
.
qui sortait des Beaux-Arts,
DOMINIQUE
Et?
BRAtlONY
Jf ne peux pas vous en dire davantage
DOMINIQUE
Merci.
BRACONY, iredoQnant
Les donneurs de srnades
Et les belles
couteuses
DOMINIQUE
Ah' ne chantez
pas, je '-ous en prie.
BRaCONY, svec humeur
ôus
allez tre
mlancolique?
DOMINIQUE
Je
suis trs
ennuye
BRACONY
Ld
Visite
d'Antoinette?
DOMINIQUE
Je n'ai pas pu obtenir d'elle ce que je dsirais
3RAC0NY,
prt sortir
Bah!
ACTE DEUXIME
355
SCNE
Les Mmes,
IT
MARIOTTE, BEHOP
mabiottb
Antoinette est partie?
DOMINIQUE
Il
y a cinq minutes.
MARIOTTE
Qu'est-ce
que vous
lui
vouliez
donc,
madame
Bellang?
DOMINIQUE
La rconcilier avec sou mari.

BHOP
Rien que a?
DOMINIQUE
C'est
voir.
Raymond lui-mme
qui m'avait charge
de-
la
MARIOTTE
Vous ne m'tonnez pas depuis quelque iemps.
11
parle
beaucoup
d elle
BRACONY
Elle
ne veut pas de raccommodement.
Dame,
sa
place,
ce
remariage ne
me
tentera:!
gure. Bellang n'est pas jeune.
356
LE PASSE
BHOP
Avec sa batbe blanche

d'un fleuve.
la
Meissonnier,
il
a l'air
BRAGONY
Dont
le lit
vous glacerait.
MARIOTTE
Brrr...
BHOP
Et puis,
petite
elle
a peut-tre
un roman dans
sa vie, cette
femme, quelque
histoire en train.
DOMINIQUE
oinon ?
Vous
plaisantez.
MARIOTTE, vivement.
Bhop
a raison.
Elle
a une histoire en train. Et
mme
avec un monsieur que vous connaissez.

DOMINIQUE
Qui a?
MARIOTTE
Un
diplomate.
BRACONY,
Diable!
part
DOMINIQUE
Vraiment?
MARIOTTE
Qu'on voit plus souvent
Paris...
Il s'arrte.
DOMINIQUE, achevant.
Qu' Londres.
MARIOTTE
Vous V
tes.
ACTE DEUXIME
BRACONY,
Gaffeur!
Maiiotte.
;V,^
BHOP
Le Champagne
DOMINIQUE,
Bracony.
Laissez-le donc parler. Voyons. a ne peut plus m'mouvoir aujourd'hui.
MARIOTTE
Ce serait malheureux.
DOMINIQUE
le
comprends tout
ce que la dlicatesse vous
em-
pche de me rvler, mon cher Mariotte. Seulement, vous faites fausse route, je vous en avertis.
MARIOTTE
Alors,
je
voudrais
bien
savoir
quel
plaisir
ils
peuvent trouver se promener toujours ensemble. Le mois dernier, je les ai rencontrs deux fois dans le parc de Saint-CIoud, 'et l'autre jour. Miette s'est cogne contre eux la Porte Jaune.
BRACONY
Le Champagne opre.
MARIOTTE
Et quand celui-l se promne trois
fois
avec une
femme,
ce n'est pas
pour des prunes.

BHOP
C'est
pour des pommes.

DOMINIQUE
Quelle btise!
Si
j'tais
la
matresse
de tous
les
358
LE PASS
avec qui on
hommes
me
rencontre, j'aurais une triste
rputation, et je serais rudement fatigue.
MARIOTTE
J'ignore
s'ils
taient fatigus. Toujours est-il qu'ils
avaient un air chose.
BHOP
Anacre'on prtend qu'il
petil signe
y
un
je
ne
sais quoi,
un
auquel on reconnat
DOMINIQUE
les
amoureux.
'Vous avez lu Anacron, vous?
BHOP
J'ai
trouv a dans Sainte-Beuve.

DOMINIQUE,
Mariolte.
Vous avez vu
le petit
signe?
MARIOTTR
JSon. Mais j'ai vu le je
ne
sais quoi.
DOMINIQUE
Vous
aviez la berlue,
mon
cher.
Ensuite l'homme
doni vous parlez passe pour tre depuis longtemps
l'amant de
madame
..
.MRRIOTTE
Une Amricaine?
rOMlMQUE
Trs connue.
WARIOTTE
Vous retardez, ma chre Dominique. que celle aventure est finie.

DOMINIQUE
Il
y a beau jour
Vous vous trompez.
ACTE DEUXIME
MARIOTTE
Voil au
359
moins deux
ans.
POMINIOUE
Elle
dure encore.
MARIOTTE
Saperlotte,
j'ai
de bonnes raisons pour savoir
!e
con-
traire, puisque...
DOMINIQUE
Puisque?
BRACONY
Accouche^
Mais...
I3EH0PE
Faut-il les fers?

.VJARIOTTE
Elle va encore
me
traiter d'indiscret.
DOMINIQUE
Vous
lui
avez succd?
MARIOTTB
Eh bien!
oui, l.
B
BACON V
Entre Miette
et
madame
Cordier?
MARIOTTE
Avant
DOMINIQUE
Miette,
madame Cordier.
Amricaine, quelle salade
bhope'
Poivre.
3i)3
LE PASS
MARIOTTE
Pas tant que
a,
mes
amis. Ce qu'on est vol!...
DOMINIQUE
Est-ce que par hasard votre Amricaine tait aussi fragile que Miette?
MARIOTTE
Elle n'avait pas ce dfaut.
DOMINIQUE
Elle en avait
un autre?
MARIOTTE
Elle
manquait de
tact.
DOMINIQUE
Vous avez
fait cette
remarque, vous?
MARIOTTE
Elle
et cela
me
en
parlait tout le
temps de mon prde'cesseur; termes dsobligeants pour mon amourDOMINIQUE
propre.
Je re'clame des dtails.
MARIOTTE
Ce
n'est pas ce
que vous croyez.

BHOPK
Prcise.
MARIOTTE
Vous ne
me
gronderez pas aprs?
BRAGONY
Marche donc, puisque tu as commenc.
ACTE DEUXIME
MARIOTTE
361
Eh bien! quand
ils
taient ensemble,
comme
cette
femme
micile,
est
il
marie et qu'on ne peut pas l'aimer doavait arrang pour elle une petite maison
Saint-James, la porte du Bois.

DOMINIQUE
La nature
attendrit.
MARIOTTE
et de stimulant, parat-il, une extravagance de libertin, faite pour donner du vice
Quelque chose de rare
la plus innocente.
BRACONY
Il
n'est
donc pas ruin?

MARIOTTE
Lorsque arriva mon tour, mmes difficults, mmes prcautions. Seulement cette fois, ce ne fut qu'un modeste rez-de-chausse, rue Lincoln. BRACONY
Prs de
la place
des tats-Unis. DOMINIQUE
Afin qu'elle ne ft pas trop dpayse.
MARIOTTE
Un
rez-de-chausse agrable pourtant. J'avais rasl tout ce

;
sembl
que l'amour
et l'exprience
peuvent
conseiller
mais, malgr
mon
gnie, ce n'tait pas a.
DOMINIQUE
Elle regrettait l'ancien cadre.
MARIOTTE
Et chaque rendez-vous,
elle
me
servait la petite
21
362
LE PASSE
:
Ah l-bas, on tait plus maison de Saint-James confortable. En voil un qui comprend les femmes! J'aime bien mieux le Louis XV que le Louis XVI...
'<
!
BRACONY
Et caetera, et caetera.
DOMINIQUE
Elle
pareil.
croyait
qu'avec tous
les
Franais,
ce serait
MARIOTTE
C'tait toujours la
mme
chanson.
DOMINIQUE
n'importe quel moment.

liBACONT
Jusque sur
l'oreiller!
MARIOTTE
N'est-ce pas?
il
y a des minutes o on prfrerait ne
pas causer du mobilier.

DOMINIQUE
Vous avez du tact revendre, mon cher, et voiis auriez pu donner des leons votre ancienne amie, mais jusqu'ici votre histoire ne prouve pas qu'Antoinette Bellang soit la matresse de Franois Prieur. Pourquoi ne pas dire son
nom
fout haut?
MARIOTTE
.Te
Lrarde
mon
opinion.
BRACONY
Eh
l.
hi'^n!
si
tu dis vrai, elle sera vite lche, celle-
ACTE DEUXIME
DOMIM^JUE
363
Son
affaire est claire.
BHOPK, renchrissant.
Ce ne sont pas les scrupules qui arrteront Franois, je vous le garantis.

DOMINIQUE, avec amertume.
Alors
il
continue son e'ternel rle d"amant. quarante ans I
Il
n'a pas
encore
fini,
BHOPi
Sonns.
DOMINIQUE
Toujours
mu,
et
il
le mme! Il ne perd aucune occasion d'tre ne parvient jamais l'tre compltement,

!
Quel cur infatigable
BRACONY
Puisqu'il habite Londres, pourquoi fait-il l'amour
Paris?
MARIOTTE
Et on appelle a un diplomate
BHOP
Diplomate aujourd'hui,
lettres autrefois.
comme
il
tait
homme
de
BRACONY
Pas srieux.
BHOP
Amateur en
tout.
DOMINIQUE
Trs habile pourtant ds qu'il
s'agit
de commettre
une
vilaine action.
364
LE PASS
MARIOTTE
Parions qu'il a conserv la maison de Saint-James.

DOMINIQUE
Elle sert sans doute ses diffrents bonheurs,
il
quand
est ici.
BHOP
Le
mme
lit
pour toutes!
DOMINIQUE
a, c'est l'indlicatesse classique; l'ignominie cou-
rante que nous subissons, sans nous en douter.
BRACONY
Il faudra demander Toinon dangereuse petite meison.
si
elle
la connat, la
BHOP
Je ne pense pas.
Il
doit l'aimer dans
un autre
quartier.
DOMINIQUE
Pourquoi donc?
BHOP
Par prudence.
loin
Raymond
Bellang ne demeure pas
du
Bois,
DOMINIQUE
Vous verrez qu'un jour,
il
se fera casser la tte
par
un mari.
BEACONY
Esprons-le.
DOMINIQUE
Et c'est ces homjies de joie qu'on se donne, c'est pour ceux-l qu'on pleure. Ce sont les seuls qui nous
plaisent. Quelle humiliation
I
ACTE DEUXIME
MATilOTTE
365
Dites donc, en voil
un
qui le
mensonge ne
fait
pas
peur, hein"?
BHOP
Il
ment comme
il
respire.
BRACOISY
Et on ne peut pas rester cinq minutes sans respirer,

c'est tabli.
MARIOTTE
Un
vrai mufle, quoi!
DOMINIQUE, Marioltc, arec colore
Tout mufle qu'il est, vous, mon cher ami.
il
a encore
une supriorit sur
MAMOTTK
Laquelle, je vous prie ? DOMINIQUE
Celle de ne pas s'occuper de sa figure.
il
S'il fail.
l.-i,
ne rderait pas autour de cette glace,

depuis un quart d'heure.
MARIOTTE
Il
comme
vous
le faites
est sr de lui,
probablement.
DOMINIQUE
Dans tous
qu'il tait
les cas,
il
n'a jamais
sembl s'apercpvoir
mieux que
les autres
hommes.
MARIOTTE
Vous croyez
DOMINIQUE
Calcule ou non, cette insouciance de sa personne
366
LE PASS
Ta prserv de votre lgance lamentable, car, permettez-moi de vous le dire, vous pratiquez le dandysme jusqu'au ridicule, et, par-dessus le marche', en matire do femmes, vous n'tes pas plus dlicat que
lui.
MARIOTTE
En
attendant, je
n'ai
pas
lait
verser
autant
de
larmes.
DOMINIQUE
Parce qu'on ne vous aimait pas, parbleu
BRACONY
Tu es coll.
BHOPB
Chic
DOMINIQUE
mort de personne quand on ressemble Louis-Philippe comme vous, ou qu'on a une
On ne cause
la
tte
de crancier
comme
Bracony.
MARIOTTE
Attrape.
BRACONY
Vous vous retournez contre nous prsent?

BHOP
Pourquoi cette volte-face
MARIOTTE
Franois ressuscite.
DOMINIQUE
Laissons les morts tranquilles,

tapez trop sur
lui, voil
s'il
vous
plat.
Vous
tout
ACTE DEUXIEME BRACONY

C'est
o')i
VOUS qui avez commenc.

DOMINIQUE
Il
ne
fallait
pas continuer.
BHOPK
Elle est raide, celle-l.
DOMINIQUE,
s'exaltant peu pen
En vrit, vous tes plus royalistes que le roi. Je me demande un peu ce qu'il vous a fait, M. Prieur.
Quavez-vous
lui
reprocher?
BRACON'
La question n'est pas
l.
DOMINIQUE
Si, la
question
est l! D'ailleurs,
torts,
il
n'y a que
ici
moi dans
moi seule
qui ait le
quels que soient ses maison, il n'y a que droit d'en dire du mal.
celle
BHOP
Admettons.
DOMINIQUE
Et puis, et puis, tout ce que vous recherchez, tout ce
que vous inventez ne
l'atteint pas.
MARIOTTB
'
Quelle puissance d'oubli!

DOMINIQUE
Ses mfaits ne sont que des fautes d'amour, et l'hon-
neur d'un homme n'a jamais t entam, que je sache, pour des matresses quittes ou trahies.
368
LE PASS
BRAGONY
La logique des femmes.
DOMINIQUE
mais est-il moins ge'nreux, moins intelligent, parce que j'ai t sa victime ? Pourquoi ne lui appliquez-vous pas les thories que vous prniez tanqui avez tt, vous tous qui avez prouv son amiti,
Je vous tonne,
utilis sa
nature dsintresse
et lire"?
BRACONY
a des vertus, maiiiienant.
DOMINIQUE, Bracony.
Il
vaut encore plus par les [datiludes qu'il n'a pas

les qualits qu'il a.
commises que par
Ce
n'est pas lui
qui tranerait dans les ministres pour faire acheter ses

crutes ou ubtenir un bout de ruban.
BRACONY
II
aime mieux traner dans
les cercles.
DOMINIQUE
Il
joue,
il
perd
et
il
emprunte, n'est-ce pas?

BRACONY
Quelquefois.
DOMINIQUE
Le grand crim'^
Mon
Dieu...
DOMINIQUE
y a toujours au fond do leurs svrils quelques chose qui venge leurs imperfections. Vous tombez sur les gaspilleurs, parce que vous tes avare, et ce panIl
ACTE DEIMKME
liii-Ui
309
,
(onibe sur les dcLauchts parce qu'il mai)n,ui-
lriii[ir.iiiieiit.
BHOr
Vous
allez
m'en reprendre aussi?

f
dominiquh;, Bhop.
I/;in>nnv,
licin ? 1/ide
soii.
voil
ce
qui
ne vous lourinenle
^'Ui'jt,
d'une nuil de plaisir vous donne
le tris-
Dcoucliei! rien que ce mot-l vous enrhume.
BHOP
Chacun son
got.
DOMINIQUE
Vous VOUS contentez

hisloiie.
dites.
d'tre l'ami de celui qui a

suflil,
mio
vous
On vous
raconte, a vous
comme
BRACONY
Ramasse, ton tour.

DOMINIQUE
Oh! vous n'avez pas caus de de'ceptions aux femmes, vous, c'est certain. En revanche, vous ne leur avez pas procur la moindre joie et vous disparatrez de la vie, i>areil un figurant, sans avoir ressenti ni fait ressentir une motion quelconque. Pauvre homme!
MARIOTTE
Prenez garde, vous dpassez la mesure.

BHOP
File est encore plus humiliante
pour moi que pour
vous.
DOMINIQUE
Parce que vous avez t plus li que les autres avec Pririir, et qu; [)endant des annes vous avez t son
clair de lune.
21.
370
LE PASS
BRACONY, aMariotte
Le
fait est...
DOMINIQUE
Que
ter,
diable, lorsque trouve quelqu'un

est
si
bon imi-
on
mal venu aie juger de

BHOP
si
haut
Toujours
le
mme
reproche.
DOMINIQUE
Car
si,
par scheresse, vous n'avez pas
sinis ses
habi-
tudes amoureuses, vous avez du nioijis pille soigneu-
sement
ses manires, ses gestes, sa faon de parler, la
plupart de ses gots, et jusqu' ses travers.

MARIOTTE
Pauvre Instar!
DOMINIQUE
Il
faut croire que certains de ses dfauts sont aussi
pre'cieux que des qualite's, puisque, aujourd'hui encore,
vous vous les appropriez ds que vous cherchez plaire.
HSACONY
Pas bte.
DOMINIQUE
Que de
l'Instar,
vous l'avez doubl, bon Dieu! L, vrai, vous n'avez pas vol votre nom. Franois
fois
Prieur a t
baptis.
inspir
du
Ciel
le
jour o
il
vous a
BT^HOP
Mpfbante.
DOMTNTnrT;
Du
reste,
il
n'est pas le seul qui ait
eu l'honneur
le
d'tre plagi par vous.
Vous carottez tout
monde.
ACTE DEUXIME
BHOP
Continuez,
si
371
vous voulez, je ne vous coute plus.

DOMINIQUE
Vous avez la maladie de l'imitation comme quelquesuns ont celle de l'originalit. Malheureusement pour vous, l'imitation ne donne pas la jouissance des choses, et encore moins le talent.
BEHOPE
Merci.
DOMINIQUE
Vous avez beau revtir l'me ou le costume de chacun, vous ne vous amusez pas davantage. Vous crevez d'ennui dans la peau des autres, et quant vos
livres, n'en
parlons pas!...
BHOP
a n"a pas de rapport.

DOMINIQUE
On
les
coupe quelquefois, mais on ne

BHOP
les
lit
jamais.
Dcidment, vous
de cesser.
[allez
trop loin. Je vous
demande
DOMINIQUE
Si
VOUS n'tes pas content,
la
porte est ouverte.
KARIOTTB
pargnez-le, voyons.
BR.^CONY
Elle a
perdu
la tte.
nOMINIQUl
Et ca traite les camarades d'amateurs!...
Amateur!
372
ce joli
chien,
LE PASS
mot dont on a
mon
petit,
il
de vrais artistes, mtier qui ne le seront jamais. C'est trop forti (Dsignant les preuves.) La seule page un peu amusante de son bouquin a t cueillie dans \e volume de Franois.
BHOP
Je vous
fait une injure. Mais, nom d'un y a parfois des amateurs qui sont et je connais beaucoup de gens de
demande
pardon...
DOMINIQUE
J'ai
bonne mmoire.
BRACONY
Je
me
disais aussi!...
DOMINIQUE
D'abord, tous,
vous
le
dtestez
depuis longtemps.
Oui, tous. Cette haine
commune
est votre trait d'union.
Vous
l'avez
toujours excr
cause
de sa chance
auprs des femmes.
BRACONY
Je
m'en
fiche
un peu de
ses
bonnes fortunes.
DOMINIQUE
Avec a!... Ce sont des choses que les hommes ne se pardonnent pas entre eux. Vous avez l'air de vous indigner au nom de la dlicatesse, mais, au fond, vous
contentez votre jalousie.
MARIOTTE
Tenez, vous ne savez plus ce que vous dites.
DOMINIQUE
Oui, toutes les remarques envieuses, vous les avez
faites sur
son compte; vous les avez enregistres, pia-
ACTE DEIXIME
qlops avec joie.
cnlrai!lcs.
373 dans
les
Vous
tes jaloux de lui, jaloux
BHOP
Insultez-nous. a n'a pas d'importance.
DOMINIQUE
Ouclli^ aubaine pour vous que sa conduite e.ivcrs moi! Ah! je peux le dire, notre rupture a t une
rjouissance publique. M'avez-vous assez
mont
la tte!
Vavez-vous assez charg, le malheureux! Et quand je pense que je ne vous ai pas impos silence, et que j'ai mme t votre complice
!
BRACONY,
cclalant.
Vous tes Irop ingrate, la fin! Il faut que vous soyez folle pour nous maltraiter de cette faon.
BnOI'
C'est la
premire
fois
que vous tes injuste avec nous

MA B OTTE
I
Vou? devez mditer quelque
sottise.
DOMIMQUK
a
El
me
regarde.
BRACONY
nous aussi.
MA RI OTTE
Ma
parole d'honneur, depuis cinq minutes,

soit
il
semble
que Franois Prieur maison.

Imbcile!
redevenu
le
matre de celle
DOMINinur.
BHOP
Comment homme?
osez-vous
nous comparer
un
pareil
374
LE PASS
Admettons que je
sois
intress.
Eh
bien,
aprs?
Qu'est-ce qu'il y a d'extraordinaire l-dedans"? Esl-ce
une raison pour
tre si
mprisable?
MABIOTTE
On peut aimer
les grosses
femmes
et tre
un honnte
homme.
DOMINIQUE
Vous ne comprenex
rien.
BHOP
ne suis pas coureur, soit. Nanmoins, cela ne vent pas dire que jaie tous les vices.
Je
Et moi,
J"ai
j'ai
beau
l'tre, je
ne
les ai
pas tous non plus.
commis un
certain
nombre de
rosseries, je le con-
m'ont peut-tre manqu pour en commettre davantage, j'en conviens; mais, sapristi, il me reste encore un atome de dlicatesse.
fesse; les occasions
DOMINIQUE
Surtout qiiand vous c-ntez vos frs.;ipades.

MARrOTT
D'anciennes escapades.
DOMINIQUE
Un secret n'a qu'un temps, r.'est-ce

MARIOTTK
Te
'^
.
pi
connais des secrets vieux de dix ans, et je les
ai
>is.
DOMINIQUE
Saut o\] ri
ACTE DEUXIME
MARIOTTE
375
Ce sont des histoires plus piquantes que les miennes, et vous mriteriez bien que je vous les disse.
DOMINIQUE, frmissante.
De
quelles histoires s'agit-il encore"? Parlez.
BRAGONY
Mariotte!
MARIOTTE
Non, je suis moins me'chant que vous, et pourtant notre devoir serait peut-tre de vous clairer.
DOMINIQUE
Assez de rticences, je vous
somme
de vous expliquer.
BRACON'Y
Mais
il
ne
sait rien
du
tout,
ma
chre amie.
BHOP
11
est moiti
irris.
BRACONY
Il
ne pourrait qu'inventer.
MARIOTTE
Puisqu'il en est ainsi!...
BRACONY
Tais-toi donc, animal, tu as assez bavard.
MARIOTTE
Soit.
DOMINIQUE
savait
ne pourrait qu'inventer. S'i^ quelque chose, ce n'est pas la charit qui lui fermerait la bouche. Quand le vin lui a dli la langue,
raison.
Il
Vous avez
376
il
LE PASS
dirait
du mal de sa mre, plutt que de ne pas

MARIOTTE
parler.
Ne me
dfiez pas, je vous le conseille.
DOMINIQUE
Comment
pourriez-vous garder
le secret
des autres,
vous qui criez sur les toits le nom de vos matresses? Ah! je plains la pauvre femme qui vous demandwait un peu de mystre. Dieu fasse qu'on ne vous rencontre
pas ensemble, vous
afin qu'on la
lui
arracheriez sa voilette du visage
reconnt?
MARIOTTE,
bout.
Pourtant
ses lettres
on venait chez moi, on ne trouverait pas d'amour e'tales sur ma table, toutes grandes
si
ouvertes.
BHOP
Et tu ne les donnerais pas
lire
tes amisi
MARIOTTE
Ou
mon
domestique.
DOMINIQUE
Comme
Prieur? C'est
lui
que vous pensez.
MARIOTTE,
Bracony.
Hein? tu te souviens, le jour o nous tions ensemble dans son cabinet de toilette?]
BRACONY
Je n'tais pas l.
Tu
te
trompes.
Bohp.
MARIOTTE,
Allons donc!
Il
ongles, quand on
prenait son bain, et on lui faisait les lui apporta une lettre. Tranquille-
ACTE DEUXIME
ment,
vrir,
il
377
donna Tordre
et
celui-ci la lut haute voix, en
son valet de chambre de l'oudomestique
dress ces choses-l. DOMINIQUE
Vous mentez.
MARIOTTE
J'tais prsent.
DOMINIQUE
Et c'tadtune lettre de
femme?
MARIOTTE
Sur l'honneur. (ABhop.) Une bien plus forte encore, et du mme .genre.
BRAGONY
Te tairas-tu?
DOMINIQUE
Je
veux
qu'il parle.
MARIOTTE, Bhop
et
Bracony.
Un
soir,
chez Durand, nous tions en train de souper
avec des camarades.

DOMINIQUE
Et des
filles.
MARIOTTE
chasseur entra et lui remit au crayon. Une femme l'attendait en bas, dans un fiacre. Comme la lettre du cabinet de toilette, le pauvre chiffon de papier fut lu devant tout
caf, le
Au moment du
billet crit
un
le
monde, mais cette fois par lui-mme, avec force commentaires. Il eu fabriqua un petit bateau qu'il donna sa voisine, et fit dire qu'il n'y avait oas de
DOMINIQUE
rponse.
Quelle infamie
378
I-E
PASS
BRACONY
El quand, par hasard,
il
rpondait, ce n'tait pas

il
plus chic.
Quand
j'tais
avec lui en Hollande,

et...
ne
sortait pas de ses lettres sentimentales
DOMINIQUE
C'est--dire *>
BRACONY
Il
me
de clichs, et chaque instant, mendiait des pithtes amoureuses.

tait court
il
MARIOTTE
Quelque chose de soign.

DOMINIQDB
Le sacrilge
BHOP
Et maintenant,
si
vous dsirez savoir!...

DOMINIQUE,
Assez, taisez-vous, je ne veux pas en savoir davantage.
De quel droit
me
dites-vous tout
cela? C'est
indigne!
BHOP, honteux.
Ces potins n'ont pas rapport \ou8.

DOMINIQU
Allons donc! MARIOTTB

Il
s'agit
d'une autre femme.

DOMINIQUE
Vous mentez.
ACTE DEUXIME
379
BRACONY
Il
ne vous connaissait pas encore.

DOMINIQUE
Peu importe!
rait pas
Je suis la dernire qui vous deviez

lui
apprendre ces choses. Voil une cruaut que commise. Une cruaut inutile.
MARIOTTE
C'est votre faute aussi,
il
n'au-
ne
fallait
pas nous provo-
quer.
DOMINIQUE, avec dsespoir.
Ah
nait
mes lettres devant vous? AU il me touren ridicule? Eh bien il a bien fait, si je Tembtais.
!
il
lisait
BHOP
Calmez-vous, Dominique.
DOMINIQUE
Et puis,
quand
il
aurait
e't
lche et perfide avec
moi, rien ne prouve qu'il l'et t avec d'autres. D'autres ont pu russir l o j'ai e'chou. Tant pis pour
moi.
Si j'avais
eu plus d'adresse ou de charme, ce ne

\Elle pleure.
serait pas arriv.
BRA_GONY, Bhop
Elle l'adore.
et Mariotte.
SCENE
III
Les MMES, ODILE.

ODILE
Regarde, regarde, Dominique.

Elle lui remet une car
e visite.
380
LE PASS
DOMINIQUE, aux
autres.
Tenez, voici sa carte.

lui dire votre
Il
est l.
Vous
allez
pouvoir
faon de penser.
BRACONY
Lui, chez
vous?
BHOP
Prieur"?
DOMINIQUE
Que
vient-il faire
dans
ma
vie, celui-l?
BRACONY. affectueusement.
Prenez garde, Dominique.

MARIOTTE
Rflchissez,
DOMINIQUE
Je n'ai pas peur.
ODILE
Qu'est-ce qu'il faut que je lui dise?
Un
BHOP
silerce.
Dominique, j^ vous en conjure...

MARIOTTE
Au nom
de votre repos, ne
DOMINIQUE,
le
recevez pas.
Odile.
Fais-le entrer.
BRACONY
C'est
dommage.
DOMINIQUE, prenant une
glace.
Cachons-les ces cheveux blancs, puisqu'ils indiquent

si
mal Tee de mon cur.
ACTE DEUXIME
381
SCNE IV
Les Mmes, FRANOIS.
FRANOIS
Madame... (A Mariette.) Tiens, Mariotte. vas bien, Bracony?

BRACONY
(A Bracony.)
Tu
Gomme un
vieux parasite.
BHOP
Bonjour, Franois.
FRANOIS, du bout des
lvrei.
Bonjour.
BHOP, dvisageant Franois.
Eh! eh!
FRANOIS
Tu me trouves
fan, hein?
BHOP
Tu
as laiss
tomber quelques cheveux par

FRANOIS
terre.
Tu ne
les as
pas ramasss.
DOMINIQUE
Vous avez quelque chose
me
dire?
FRANOIS
Si
vous y consentez.
M.\RIOTTE, Dominique.
Nous vous
laissons.
382
LE PASS
BHOP,
prt
sortir-.
Alors,
aux Folies-Bergre, dix heures"?

BRAGONY,
Mariotte.
Nous allons tous
tre fichus la porte.

Ils sortent.
SCENE V
FRANOIS, DOiMINIQUE
FRANOIS
Mon
Dieu,
madame,
j'aurais peut-tre d vous en-
voyer un ami
ma
place,
ou vous crire ce que
je
voulais vous demander.
DOMINIQUE
Le crime n'est pas grand.

FRANOIS
Pardonnez-moi cette incorrection, mais je me trouvais deux pas de chez vous et j'tais tellement mu
des choses qu'on venait de
je suis
me
rapporter que,
ma
foi,
mont avant de
rflchir.
DOMINIQUE
vous avez eu raison. Le premier mouvement est quelquefois le meilleur.

si
Nous allons voir
Merci.
DOMINIQUE
Asseyez-vous, je vous coute
ACTE DEUXIME
FRANOIS
Voil... j'hsite.
c'est
383
que...
au
moment
de
commencer,
prsent que je suis en face de vous, je sens tout ce que ma dmarclie a d'insolite et de choquant.
DOMIN'IOrE
Le plus
difficile est fait,
pourtant.
FRANOIS
parle de votre mariage, je pense que cette dmarche vous semblera moins dplace qu', toute autre poque.
Au
surplus, puisqu'on
DOMrXtQUB
Dites toujours.
FRANOIS
Je rclame votre indulgence... C'est de
lanii qu'il agit.
madame
Bel-
DOMINIQUE
ôus voil trs
l'ai-e.
Expliquez-vous.
FRANOIS
Je viens de la rencontrer. Elle sortait d'ici et elle
m'a rpt votre conversation.

DOMINIQUE
Ahl
FRANOIS
La confidence que vous lui avez faite, les conseils que VOU-. lui avez donns, et particulirement votre opinion sur naon compte l'ont beaucoup trouble. Elle
aurait avec vous
qu'elle
serait
femme
dont je... qui...
un nouvel entretien de ce genre prendre une dtermination Bref, je viens vous demander de ne pas
son mari.
la rconcilier avec
38^1
LE PASSE
DOMINIQUE,
froisse.
Vous m'avez donc bien oublie depuis nuit ans pour me croire capable d'une action mesquine.
FRANOIS
Vous vous mprenez.

DOMINIQUE
Vraiment,
figurer
si j'tais
que
fait
c'est la curiosit, et
moins modeste, je pourrais me non l'inquitude, qui
vous a
sonner chez moi,

FRANOIS
Je
ne mets pas votre dlicatesse en doute.

DOMINIQUE
Moi, je trouve que vous

ciser les faits.
l'y
mettez, et je dsire pr-
Quand
place
;
j'ai
donn madame Bellang
des conseils que n'importe quelle
femme
lui
aurait
donns
tains
ma
quand, pour la prserver de cer-
mcomptes
possibles, je lui ai racont certaines

vie, j'ignorais
dceptions de
ma
que je plaidais contre
vous, je ne savais
mme
pas que vous la connussiez.
FRANOIS
Je vous crois.
DOMINIQUE
o votre nom a t prononc, je suis abstenue de parler de rconciliation.
Ds
l'instant
me
FRANOIS
Vous n'avez pas besoin de vous dfendre.

DOMINIQUE
Ce dtail a son importance, vous en conviendrez, et madame Bellang, qui vous a rapport tant de
ACTE DEUXIME
385
choses, aurait bien d vous rapporter de quelle faon

je les avais dites...
FRANOIS
Nous tions troubls tous let deux. explique, ou je Faurai mal comprise.
DOMINIQUE, vivement.
C'est fcheux. Mais vous
Elle se sera
mal
pouvez vous rassurer l'un
et
l'autre, je n'ai pas l'intenlion
devons sparer.
FRANOIS,
Je vous
prt sortir.
demande pardon.
DOMINIQUE, avec motion.
Si je
revois
madame
ai
Bellang, quelle que soit l'in-
quitude de
le tort
ma conscience, je
vous promets de rparer
que je vous
caus involontairement...
FRANOIS
J'en suis bien sr.
DOMINIQUE
J'espre que vous ne
je n'aurai
me
ferez pas trop
mentir
et
que
pas contribu au malheur d'une amie.

FRANOIS, avec gne.
Vous tes la seule laquelle je ne peux pas expliquer mes sentiments pour une autre; cependant vous devez bien le deviner, s'il ne s'agissait que d'une
monter chez vous, aprs
simple fantaisie, je n'aurais jamais eu l'audace de tant d'annes d'ingralilude.

DOMINIQUE
Dans ce
cas.
tristesse,
FRANOIS, avec
s'animant peu peu.
Mon
Dieu, je ne veux pas dire que les choses dure-
22
386
rout toujours.
LE PASS
Personne
n'est
sur de
soi.
Quel
est
l'homme qui ne change pas?

DOMINIQUE
Vous, du moins.
FRANOIS
La nature humaine est
si
faible, si
mdiocre.
DOMINIQUE
C'est le mot...
FRANOIS
Chaque heure nouvelle est pleine d'embches et de surprises... On adore une matresse, de bonne foi on lui donne sa vie et on lui demande la sienne en ('chanire... et puis, il ne faut qu'un hasard, une motion inattendue, une dmarche quelconque et la
;
femme
choisie
entre
le
toutes
devient
subitement un
embarras pour
cur
et la conscience...
DOMINIQUE
Taisez-vous.
FRANOIS
On s'aperoit avec pouvante qu'elle n'est dj plus qu'une trangre importune, et mme on se dcouvre une incroyable duret, en songeant son prochain
dsespoir.
DOMINIQUE
Elle aussi
!
FRANOIS
Je dpasse
ma
pense. Tenez, renvoyez-moi,
ma-
dame, car je me sens troubl par toutes sortes de regrets, et, malgr moi, j'oublie en vous voyant pour qui
je suis venu...
DOMINIQUE
Vous
tes fou.
ACTE DEUXIME
FRANOIS
Je
387
ne devrais pas
le
dire,
mais je
suis trs
mu, plus
mu que
je n'aurais suppos. Depuis
que
je suis l je
vous regarde avec tristesse, avec tonnemeiit, je vous regarde comme un beau livre que j'aurais lu trop jeune pour en comprendre la valeur.
DOMINIQUE
La
vie
!...
Un
FRANOIS
silence.
Ah Dominique comment
!
ai-je
pu vous mconnatre,
vous
DOMINIQUE
Je n'ai pas eu de chance.
FRANOIS
Quelle injustice
DOMINIQUE
Vous trouvez
FRANOIS
7ous m'en avez beaucoup voulu, n'est-ce pas

DOMINIQUE
l'ai
beaucoup
souffert.
FRANOIS
Ah!
DOMINIQUE
Faisons une croix l-dessus et n'en parlons plus.

FRANOIS
Si.
DOMINIQUE
Je prfre.
Un
silence.
388
ACTE DEUXIME
la
FRANOI?, tourmentant une chaise, demandant

de se rasseoir.
permission
Je
peux?
DOMINIQUE, consentant.
Mais,
moi
aussi, je suis contente de vous voir.
FRANOIS
Vraiment?
DOMINIQDK
Revenons
madame
Bellang.
FRANOIS
en y rflchissant, il me semble... (Se levant C'est ici que vous vivez tous les jours ? (Feuilletant Fromentin, Michelet, des livres.) SuUy-Prudhomme,
Eh bien
)
Renan, des mes pures...

DOMINIQUE
Je n'ai pas chang.
FRANOIS, dsignant
C'est lui?
le
buste de Maurice.
DOMINIQUE
Allons, ne
commencez pas
manquer de
tact.
FRANOIS
Pardon, je suis comme un enfant qui ne se rend pas compte de son motion, et qui rit lorsqu'il devrait
pleurer...
DOMINIQUE
Soyez lger, j'aime encore mieux a.

FRANOIS
Aucun
chambre.
objet, pas
un souvenir de moi dans
cette
ACTE DEUXIME
DOMINIQUE
380
En cherchant
bien.
FRANOIS
Vous aviez de
vieilles
pes dans
le
temps.
DOMIXIQim
Elles sont restes Chaville.
FRANOIS
Vous y
tes retourne quelquefois
DOMINIQUE
Rarement.
FRANOIS
sine de la
Vous avez beau faire, votre maison mienne.

DOMINIQUE
est toujours voi-
Je
Comment la vtre me le demande.
n'a-t-elle pas
chang de place
FRANOIS
Les choses sont moins capricieuses que nous... Je

la regardais ce matin.
DOMINIQUE
Vous
tes
donc l-bas en ce moment?

FRANOIS
Depuis quelques jours... La haie est plus haule entre nos deux jardins... C'est srieux, votre mariage?
DOMINIQUE
Presque.
FRANOIS, considrant nne bauche.
'
Bien trouv, ce mouvement. Vous tes une vrila! artiste, on a raison de le dire.
22i
le
390
LE PASS
DOMINIQUE
Si je n'avais
pas eu de chagrins, je n'aurais proba-
blement pas
travaill.
FRANOIS
Au fond
manqu.
de tout talent de femme,
il
y a un bonheur
DOMINIQUE
.le
le crois.
FRANOIS
a vous amuse beaucoup
d'tre
connue?
DOMINIQUE
Il
faut bien se contenter de ce qu'on a.
FRANOIS
Alors, ce n'est pas la gloire que vous auriez choisie?
DOMINIQUE
Vous tes bte.

FRANOIS
Vous rappelez-vous quand je vous Frmiet?

DOMINIQUE Lui ai-je de'plu, hein?
ai
mene chez
FRANOIS
Il
a refus de vous donner des conseils.
DOMINIQUE
J'avais pourtant
une fameuse envie

FRANOIS
d'tre son lve.
Et quelle pluie en sortant de son atelier! Il tonnait^ Nous ne pouvions pas trouver de voiture, et vous aviez
une peur des
clairs...
ACTE DEUXIME
DOMINIQUE
Je suis toujours aus-i lche.
391
FRANOIS
Et une
fois
dans ce
fiacre,
vous vous abritiez dans
mes
br...
Hl l-bas! vous oubliez Toinette.

FRANOIS
Il
'
y a huit ou neuf ans de cela!

DOMINIQUE
comme
le
temps
file!...
J'ai
cach mes cheveux blancs quand vous tes ettr.

FRANOIS
Eh bien! vous ne me
jolie autrefois.
croirez pas, vous tiez
moins
DOMINIQUE
Vous
tes bon.
FRANOIS
Parole. Vous venez d'enlaidir subitement toutes les
femmes que
je connais.
Un
DOMINIQUE
silence.
Voyons, maintenant que tout cela
est fini, dites-moi
un peu, pourquoi avez-vous disparu de

FRANOIS
cette faon?
Ne m'interrogez
pas.
DOMINIQUB
Je voudrais savoir.
302
ACTE DEUXIME
FRANOIS
Vous
allez
me
dtester
si
je parle.
DOMINIQUE
C'est
donc bien laid?

FRANOIS
Ne
gtons pas cette
minute
DOMINIQUE
Vous
pas. la
tiez sorti avec
un de vos amis,
et
nous dePour-
vions dner ensemble le soir mme... et pas une lettre,
moindre explication, aucun signe de

FRANOIS
vie!
quoi?
Pour
rien.
DOMINIQUE
Personne ne vous avait dfendu de m'crire

FRANOIS
Personne.
DOMINIQUE
Allons donc!
FRANOIS
Ne cherchez pas de femme dans ma

n'y en a pas.
vilaine action,
il
DOMINIQUE
Vous en aviez assez, tout bonnement... et vous vous

tes chapp?...
FRANOIS
Si je
vous avais
dit adieu, je
ne serais pas
parti.
DOMINIQUE
C'est encore plus triste
que je ne pensais.
ACTE DEUXIME
FRANOIS
Feuez, je suis rest cinq minutes de trop.
m3
Un
DOMINIQUE,
Voici votre chapeau.
lui tendant son
silence,
chapeau.
FRANOIS
Au
revoir.
DOMINIQUE
Adieu.
FRANOIS, revenant sur ses pas.
Au
fait,
j'y son^'^,
et
madame
Bellang? Qu'est-ce
que nous en faisons?

DOMINIQUE Gardez-la.
FRANOIS
Vous croyez que
c'est
mieux?
DOMINIQUE
Elle est adorable.
FRANOIS
Si vous la
raccommodiez avec son mari T

DOMINIQUE
Vous voulez encore que
je
me
fche.
FRANOIS
Oh! non... Mon Dieu, puisque vous l'exigez, gardonsla. Aprs tout, la sagesse est de ce ct, et puis...
DOMINIQUE
Vous
douter.
tenez
peut-tre
beaucoup sans vous en
394
LE PASS
FRANOIS
Ah! on ne devrait jamais monter quatre tages pour annoncer quelqu'un qu'on est amoureux. Dj, sur le palier du deuxime, j'prouvais une vague sensation
d'indiffrence.
DOMINIQUE
Presque de soulagement.
FRANOIS
Comme
chez
le dentiste,
quand on sonne.
DOMINIQUE
Prenez garde, vous pourriez bien cendant l'escalier.

FRANOIS
la
raimer en des-
Vous me faites peur. Bah! je ne risque rien. Et cependant je ne regrette pas d'avoir... Elle est charmante, en effet...
Il
tourmente sa montre.
DOMINIQUE
Laissez donc votre montre tranquille.
FRANOIS
C'est
en
lui
entendant prononcer votre
nom que
j'ai
dsir la connatre, sans quoi!...
DOMINIQUE
Ne soyez pas
indlicat par galanterie.
FRANOIS, dposant son chapeMk
Demandez-lui
si
je
mens.
DOMINIQUB
Reprenez votre chapeau.
ACTE DEUXIME
FRANOIS
395
Ma
foi,
vous
faites
bien de
me
mettre la porte,
j'ai
toutes sortes de btises sur les lvres.
DOMINIQUE
Dj?
FRANOIS
Je
me
sauve. D'abord,
je ne
si
je
ne m'en
allais
pas brus-
quement,
m'en
irais pas.
DOMINIQUE
Comme
autrefois...
FRANOIS
Et je serais encore l demain matin... (Avec amour,)

Je voudrais bien.
DOMINIQUE
Dpchez-vous donc.
Il
veut lui baiser
la
main. Elle refuse
FRANOIS
On ne peut pas vous
baiser la
DOMINIQUE
main?
Mais non.
FRANOIS.
Tant
pis... J'aurais t
content de... un petit peu...

lui
DOMINIQUE,
Soit,
tendant
la
main.
gamin malfaisant!
FRANOIS,
lui
baisant la main.
la
bonne heure. Et merci pour votre indulgence.
Dire que j'en aurai toujours besoin!...
396
LE PASS
DOMINIQUE
S'il
n'y avait pas toujours quelque chose vous par-
donner, vous ne seriez pas vous.

FRANOIS
Vous
me
permettez de revenir?
DOUINIQUE
Vaut mieux pas.

FRANOIS, gaiement.
encore toutes vos lettres commande de vous les rapporter.

Mais
j'ai
la dlicatesse
me
DOMINIQUE
Attendez que je vous les rclame.

FRANOIS
Alors on ne deviendra jamais de vieux ainis?

DOMINIQUE
Impossible, vous
le
savez bien.
FRANOIS
Essayons.
DOMINIQUE
A quoi bon?
Je vais
me
marier.
FRANOIS Quelle blague!... Voulez-vous de moi aprs-demain

trois heures"?
DOMINIQUE
Aprs-demain? Vous
tes fou.
FRANOIS
Je repars lundi
pour Londres.
ACTE DEUXIME
DOMINIQUE
397
votre retour.
FRANOJS
A mon
un mois.
retour? Mais je n'aurai pas de cong avant
DOMINIQUE
Vous vous passerez de permission, voil tout.

FRANOIS
Et
mon
chef!
DOMINIQUE
Combien de fois par Manche? Ne mentez pas.
semaine
traversez-vous la
FRANOIS
a de'pend.
DOMINIQUE
De
que
la
femme en
train? (Gravement.) Entre nous, avouez
j'ai
de la chance d'tre gurie,
compltement
gurie.
FRANOIS
Mon
Dieu...
DOMINIQUB
Rpondez honntement.
FRANOIS, avec
amiti.
Eh bien!
oui,
peut-tre, car
au fond, je
n'ai
pas
desla
chang, quoi que j'en dise. C'est croire que

folie
ma
tine est de mentir et de tromper. Si vous aviez
de m'aimer encore, sans

Je
le vouloir, je
vous ferais
encore du mal, et cette

nable.
fois ce serait criminel,
abomi-
prfre en dcevoir une autre que vous.
Adieu, Dominique.
23
398
LE PASS
DOMINIQUE
Adieu.
FRANOIS
Je vais tcher de
ne pas revenir.
11 sort.
SCENE VI
DOMINIQUE, MAURICE,
Un
long silence.
puis ODILE.
DOMINIQUE, charme.
C'est lui qui est
rice.)
mieux
qu'autrefois. (Apercerant Mau-
Ah
MAURICE, avec embarras.

Je devrais tre l
depuis longtemps, mais
j'ai
oblig de passer chez votre amie,
madame
Bellang.
DOMINIQUE
Qu'est-ce qu'il y a donc?
MAURICE
Sa petite
fille
est
un peu malade.
DOMINIQUE
Hlne?
MAURICE
Elle a t prise d'un accs de fivre
comme
sa
mre
tait sortie,
en rentrant et, FAllemande a eu peur et
m'a envoy chercher. Rien de srieux.
ACTE DEUXIME
DOMINIQUE, machinalemet.
399
Vous
Je
tes sr?...
ODILE
peux
servir?
DOMINIQUE
Quand
tu voudras.
MAURICE, un peu mu.
Ce monsieur que j'ai M. Prieur, n'est-ce pas?
crois
sur le palier, c'est
DOMINIQUE
Oui.
JSlle
tombe assise
et
fond en larmes.
ACTE TROISIME
la campagne. Deux portes vitres, une au une gauche, en pan coup. Jardin au fond, autre porte gauche, communiquant avec l'appartement, chemine droite. Une table jeu dploye, cartes dessus, en dsordre. Bureau ouvert. Sur une gaine, un groupe de marbre
Un salon
milieu,
moiti bris.
Livres,
tableaux, armes, souvenirs,
etc.,
etc.
Six heures du
soir, environ.
SCENE
PREMIERE
DOMINIQUE, BRACONY, MAURICE.

Dominique debout prs de Bracony, Bracony assis et lisant, Maurice achevant une
lettre.
DOMINIQUE, Bracony.
quoi pensez-vous?
BRACONY
Case
voit donc,
quand je pense?
DOMINIQUE, en
riant.
Vous prenez tout de

BRACONY,
Dites donc, vous!
suite
un
air bte.
livre.
la
menaant de son
DOMINIQUE
Tenez-vous un bon
livre,
au moins?
402
LE PASSE
BRACONY
Une revue que
M"" Bellang
m'a prte.
DOMINIQUE
La Revue de Paris? Antoinette?

MAURICE
Elle l'a achete devant moi, l'autre jour, chez le petit
libraire de Chaville.
BRACONY
Tiens
!
o donc
est
Behop?
Il
a disparu.
DOMINIQUE
Il
est
mont
s'habiller.
Bracony regarde sa raoatre.
MAURICE, Bracony dsignant
la table jeu.
Voici les vingt francs que vous m'avez gagns.
BRACONY
Je n'ai pas de remords, docteur; vous en aurez regagn
cent
d'ici ce soir.
DOMINIQUE
Vous avez encore beaucoup de malades

d'hui?
voir aujour-
MAURICE
Deux ou
trois
dans
le village et
un autre un peu plus
loin, Viroflay, sur la cte.
BRACONY
Ds qu'un mdecin de Paris va se reposer la campagne, il est harcel par tous les Parisiens en vacances.
MAURICE,
Je
Dominique.
ne m'en plains pas toujours. C'est ainsi que ja

ai
vous
connue.
ACTE TROISIME
DOMINIQUB
Et tendrement soigne.
403
MAURICE
Mais pas gurie. Si \us m'avez gard une ombre de reconnaissance, vous m'accompagnerez tout l'heure jusqu' ViroUay.
DOMINIQUK
pied
MAURICE
Ou en
voiture. Dites oui, j'en aurais tant de joie
BRACONY
Mais Dominique en aurait peut-tre un peu moins.
DOMINIQUE
Il
ne s'en apercevrait pas.

MAURICE
Dame! On
est
s'illusionne prs d'une
femme aime, on
le
toujours
tent
de
croire
que
plaisir
qu'on
prouve est un plaisir partag.

DOMINIQUE
ne faut pas m'en vouloir, Maurice. Je envie de sortir en ce moment.

Il
n'ai
gure
BRACONY
C'est
fort
heureux, car vous n'avez pas

DOMINIQUE
le droit
de
sortir avec lui.
Et pourquoi donc,
s'il
vous plat?
BRACONY
Vous m'avez promis ce matin de m'accompagner

six heures chez M"^^ Hdouin.
404
LE PASS
DOMINIQCB
huit heures pour dner.
BRAGONY
six heures pour entendre
de la musique de Ma-
riette.
MAURICB
Chante par M Gordier.

DOMINIQUE
C'est drle
!
Je ne
me
souviens pas du tout de celte
promesse.
BRAGONY
Demandez
Bhop,
il
tait l.
levant.
DOMINIQUE, se
Ne vous mettez pas en
colre, je vais m'habiller.

sortir.
BRAGONY, prta
Moi aussi.
MAURICE
Il
n'y a que
mes malades qui me
dsirent.
DOMINIQUE,
se dirigeant vers la porte.
Obissons
mais quel ennui de changer de robe.

MAURICE
Pourquoi ne gardez-vous pas cette blouse ?

DOMINIQUE
Elle vous plat ?
MAURICE
Je
vous aime beaucoup l-dedans.
ACTE TROISIME
405
BRACONY
Je
ne
sais
pas de quoi a dpend, mais vous tes plus

Paris.
jolie la
campagne qu'
DOMINIQUE
Je suis
moins laide
ici
parce que nous
sommes
entre
nous. Le
monde ne me
va pas, moi.
MAURICE
Elle est charmante, en libert.
BRACONY
Elle a vingt ans
!
MAURIGB
Depuis un mois.
DOMINIQUB
Vingt ans! Quelle chance
MAURICE
C'est gal
!
je prfrais la
Dominique de Paris,
celle
qui ne mettait pas de henn dans ses cheveux.
DOMINIQUE
Vous
n'tes jamais content, vous.
MAURICE
Je voudrais bien l'tre
!
BRACONY
Tchez donc d'tre un Oreste

DOMINIQUE,
gai.
se regardant dans une glace.
Voyons
cette Ji^lie
femme! Hum! Pas
brillante. (Avec
mlancolie.)
Et dire que l'anne prochaine, je regretterai

!
ce visage-l
BRACONY,
Dominique.
Allons, montez, dpchez-vous!

23.
406
LE PASS
MAURICE, tendrement Dominique.
Ne vous dpchez
pas.
DOMINIQUE, souriante.
Je
sens que je vais
manquer de parole
tout le
monde, aujourd'hui.
MAURICE
J'aime autant a.
DOMINIQUE,
s'arrtant en chemin.
Oh! cette bande

cte'.
d'hirondelles
sur
la
maison
d'
MAURICE
Signe d'orage.
DOMINIQUE
Comme
elles sont serres les
unes contre
les autres
BRACONY
Signe d'union
!
MAURICE
Pourquoi diable regardez-vous toujours par l?

BRACONY
Vous avez
l'air
de guetter quelqu'un.
DOMINIQUE
Je
croyais voir entrer le pre Bouquet dans
mon
atelier.
MAURICE
Le pre Bouquet?
BRACONY
Son praticien.
DOMIMijUE
Je lui ai crit
de venir prendre
le
buste de la petite
Hlne.
ACTE TROISIME
BRACOXY
Vf!
La maquette
est
donc finie?
DOMINIQUE
Oui, et je l'attends.
BRACONY
Blagueuse
!
l'atelier est droite et
vous regardiez
gauche.
MAURICE
Du
ct de M. Prieur!
DOMIXIQUB
Naturellement.
MAURICE
Ah!
je comprends!... ses volets viennent
de s'ouvrir.
DOMINIQUE
C'est la
premire
fois.
BRACONY
Enfin, nous allons revoir ce cher Franois.
DOMINIQUE
Je vous
il
est
en prie, ne Londres.
me
perscutez pas avec M. Prieur,
MAURICE
Vous
seriez
moins nerveuse
s'il
tait loin
BRACONY
Avouez-le. Vous n'avez offert l'hospitalit
laiig
M"
Bel-
que pour vous rapprocher de

DOMINIQUE
lui.
IVabord, je n'ai pas offert l'hospitalit Toinoii, vous le savez bien, c'est elle qui me l'a demande'e.
408
LE PASS
BRACONT
Avec al
DOMINIQUE
y a quinze jours, au moment de la convalescence de sa fille... Les mdecins avaient ordonn la campagne pour Hlne, souvenez-vous,
Oui, c'est elle...
Il
docteur.
MAURICE
Je
me
souviens.
DOMINIQUE, Bracony.
M.
Prieur tait alors de
affaires
son ambassade,
Londres, retenu par les et pas un cur ne le
rclamait Paris.
BRACONY
Except
le vtre.
DOMINIQUE
Ou
celui d'Antoinette.
MAURICE
Tous
les
deux.
DOMINIQUE
Vous m'ennuyez la fin. Que diable, si j'avais eu les intentions que vous me prtez, je ne vous aurais pas
attirs chez
moi.
BRACONT
Pardon, c'est nous qui vous avons suivie,
DOMINIQUE
Par amiti?...
BRACONY
Par habitude.
MAURICE
Par jalousie.
BRACONY
Continuez, moi, je vous abandonne.
ACTE TROISIME
409
SCNE
II
MAURICE, DOMINIQUE.
DOMINIQUE
Je
renonce
sortir,
mais je ne vous demande pas de
rester.
MAURICE, immobile.
Je n'en doute pas.
DOMINIQUE
C'est lajadousie qui vous retient?
MAURICE
Oui.
DOMINIQUE
Si
VOUS demeurez l pour

d'aller soigner vos
me
tourmenter, vous feriez
malades. Voil une heure que vous tes tous aprs moi. J'en ai assez. Laissez-
mieux
moi
Je
tranquille.
MAURICE
ne vous dis rien.

DOMINIQUE
Vous ne
me
dites rien,
mais je sens dj l'interro-
gation de toute votre personne.
MAURICE
Je
ne
le nie pas.
DOMINIQUE
Vous n'avez pas besoin de

allez. Je
me
faire de la morale,
me
suis
tout dit. Et
puis,
que signifient
les
en pareil cas? Je vous le demande un peu! L'exprience n'a jamais dmontr qu'une chose c'est
conseils,
:
410
LE PASS
les
les
que
par
mmes btises sont mmes individus.
toujours
recommences
MAURICE
La thorie
est
commode.
DOMINIQUE
Il
arrivera ce qui doit arriver, tant pis. Ce n'est ni

riioi
vous ni
qui pourrons l'empcher.
MAURICE
Je vous aurais crue
moins lche.
DOMINIQUE
Moi aussi.
MAURICE
quoi tiennent les vnements!

il
Vous ne
l'auriez
pas rencontr,
y a trois semaines, la porte d'un thtre que vous ne penseriez peut-tre pas lui en ce
moment.
DOMINIQUE
Quelle illusion,
mon ami
MAURICE
Dans tous
de la
les cas,
vous n'envisageriez pas les choses
mme faon.
DOMINIQUE
est plus vieux
Le mal
que vous ne croyez.
MAURICE
N'exagrez pas.
Puisqu'il avait eu le
bon
esprit de
disparatre aprs son trange visite, vous n'auriez pas

t le chercher, j'en suis
bleu sr. Si vous ne l'aviez
pas revu, vous n'auriez jamais eu l'ide de vous installer ici.
ACTE TROISIME
DOMINIQUE
411
Vous ne connaissez gure
le
cur des femmes.
MAURICE
C'est gal, j'ai
je vous ai
eu une triste inspiration conduite au Tannhauser.

DOMINIQUE
le
jour o
Nous nous sommes
mme
j'ai
croise's la sortie. 11 ne m'a pas regarde. Mais rien qu'en l'apercevant,
regrett de ne pas tre sa matresse.
MAURICE
Dominique!...
DOMINIQUE
m'aurait dit de le suivre que j'aurais obi. Tenez, Maurice, allez-vous-en, car je ne pourrais que vous
Il
parler de lui et je vous ferais de la peine.
Ma
MAURICE peine est un dtail.

DOMINIQUE
Faut-il que je souffre,

tretenir de a avec vous!
mon
pauvre ami, pourm'eu-
MAURICE
comprendrai tout. J'ai dans le cur autant d'amiti que d'amour, vous le savez bien.
Dites, je
DOMINIQUE
Je ne pense qu' lui depuis ce soir-l! J'y pense tout
le
temps. Je ne peux pas penser autre chose. A quoi servirait de lutter? Ma volont est abolie. Je ne suis plus libre.
me
412
LE PASS
MAURICE
Comme
l'action.
dans
la tragdie antique
La
fatalit
mne
DOMINIQUE
Je l'aime, je l'aime, je n'ai jamais cess de l'aimer. Je lui pardonne tout le mal qu'il m'a fait et tout celui
qu'il
va
me
faire encore.
MAURICE
Vous en
tes ll
DOMINIQUE
C'est
pour
lui, c'est
parler de lui que je
pour le voir, c'est pour entendre suis revenue dans cette maison. La
difficile
chose n'tait pas bien
dmler, parbleu!
MAURICE
Comme
Dieu
vous l'aimez!
D0MIN[QUE
sait
pourtant
si
ces
murs ont
tmoins de
scnes atroces!... Je peux dire que j'ai promen ma dsolation dans chacune de ces pices. J'ai pleur dans
chambre, j'ai pleur dans celle-ci, j'ai pleur paro vous tes, prs de cette table, une soire entire j'ai t insulte par lui. J'entends encore sa voix mchante. Et chaque meuble pourrait raconter une histoire semblable... De chaque objet se lve un
cette
tout. Tenez, l,
souvenir humiliant... Mais tout ici, tout, jusqu' ce groupe moiti bris, atteste ses emportements.
MAURICE
Ma pauvre
amie.
DOMINIQUE
Voil, voil, ce
que
j'ai t
si
presse de retrouver.
Non, je
n'ai
pas offert cette
triste
maison
mon amie
ACTE TROISIME
413
madame
exacte,
Bellang m'a demand d'y venir, la chose est mais bien certainement, sans m'en rendre compte, j'ai d lui en sugge'rer l dsir par toutes
sortes d'habilets jsuitiques.
MAURICE
a vous ressemble peu.

DOMINIQUE
Ne croyez pas que

ments. Non, non,
toinette est ici,
le
hasard a seul dirig

parce que je
l'ai
les
vne-
c'est
voulu, qu'Anet
que nous y sommes tous,
qu'un
autre y sera bientt.
MAURICE
Il
ne faut pas
qu'il
y revienne,
DOMINIQUE
il
ne
le faut pas.
bien de la sant de la petite... Pauvre Ce qui se passe dans le cur de sa mre me soucie davantage... Ah! mon ami; qu'est-ce que votre jalousie ct de la mienne? Si vous saviez... Je rde autour de son amour avec indlicatesse Je ne peux pas vous rpter les questions que je lui pose, et encore bien moins celles que je n'ose pas articuler. La moindre lettre que lui apporte le facteurme bouleverse. J'attends une ombre sur son visatge. Je me rjouis de l'indiffrence de son amant, et je suis toute prte profiter de son chagrin.
Je
me moque
!
enfant
MAURICE
C'est vous qui parlez?
DOMINIQUE
Oui, c'est moi,
Dominique, moi, votre force morale
tous.
414
LE PASS
MAURICE
Vous
si
droite!
si
vaillante!
DOMINIQUE
Je n'aimais pas
quand
j'avais tant
de qualits.
MAURICE
Ainsi la perspective d'une trahison vulgaire ne vous
pouvante pas?
DOMINIQUE
cher, je suis diffrente... Aprs peux bien avoir une autre me, puisque je me suis fabriqu une autre apparence... est-ce que ces cheveux ne mentent pas?... Pourquoi ne mentirais-je pas aussi? Mais regardez-moi donc, n'ai-je pas chang
Rsignez-vous,
mon
tout, je
>
de toutes
Hlas
les
faons?
MAURICE
DOMINIQUE
Est-ce
que je m'arrangeais comme a?
Il
y a un
mois,
mon petit Maurice, vous vous rappelez, n'est-ce pas? Vous me prchiez la coquetterie, vous blmiez mon
indiffrence en matire de robes! Eh! bien, mainte-
nant je m'habille, je vais chez les couturiers, je mets du henn, je m'occupe de moi, je travaille me rajeunir... Ce que je n'ai pas fait pour vous qui m'aimez, je l'ai fait toute seule pour un autre qui ne songe mme
pas moi.
MAURICE
L'histoire habituelle!
DOMINIQUE
J'ai
trente-huit ans et la pense de sa venue je suis
jilus agite
qu'une jeune
fille.
Vous
l'avez
remarqu
ACTE TROISIME
tout l'heure,
415
quand j'inventais cent prtextes, pour ne vis plus depuis que ces volets sont ouverts. Je vais et viens sans cesse de la maison la grille. J'ai l'air d'attendre un fianc. Qu'il vienne, qu'il
ne pas
sortir... Je
se
hte! puisqu'il doit venir!... Je ne pourrai pas

Il
le
voir sans l'adorer...

C'est l'amant de
fera de
moi
ce qu'il voudra!...
ma
vie. Je lui appartiens, je suis
per-
due!
MAURICE
Eh! bien, je ne vous laisserai pas vous perdre, moi, je vous dfendrai, si vous ne vous dfendez pas.
DOMINIQUE
Je suis perdue.
MAURICE
Parce que vous

serez
ter
le
voulez bien.
Commencez par n'avoir

et
pas cette complaisance
envers vous-mme,
moins prs de commettre une folie sans compque cette folie est une mauvaise action.
DOMINIQUE
vous
Mes scrupules sont morts.

MAURICE
Vous avez beau constater votre indlicatesse, vou n'en diminuez pas l'importance, vous savez. Triste mtamorphose que la vtre Vous auriez mieux fait de rester ce que vous tiez.
!
DOinNIQUB
Je n'ai pas eu le choix,
mon
ami.
MAURICE
Gomment! Madame Bellang
habite chez vous, elle
est votre protge, elle vous a confi son secret et
vous
416
LE PASS
homme
mditez de lui prendre son amant! Passe encore si cet vous aimait, mais vous n'avez mme pas l'excuse d'tre souhaite par
lui,
DOMINIQUB
Taisez-vous.
MAURICE
Vous venez de
me
le dire.
DOMINIQUE
Je
l'ai dit,
mais je
me
trompe peut-tre!
MAURICE
Il
vous apportera
le de'sespoir, voil tout.
DOMINIQUE
Si je souffre
auprs de
lui,
je ne serai pas
malheu-
reuse.
MAURICE, avec douleur.
Mon
seils
Dieu,
mon
Dieu, qu'est-ce que je pourrais bien
le vois, mes conne comptent pas, aucun argument ne vous meut. Vous n'entendez mme pas mes paroles.- Ah si seulement je ne vous aimais pas Je trouverais les mots qu'il
inventer pour vous convaincre? Je
je
vous me croiriez sans peine. Mais je vous aime, vous aime, et la douleur que j'prouve vous couter embarrasse mon intelligence! Pourquoi m'avez-vous
faut,
choisi
pour m'infliger ces choses-l?

Il
fond en iaimes.
DOMINIQUE
Vous pleurez^ Maurice? Ah!

envers vous
!
comme
je suis
coupable
MAURICE
Je
et
vous demande pardon de cette minute de faiblesse d'gosme.
ACTE TROISIME
DOMINIQUE
417
Ne VOUS excusez
pas.
MAURICE, avec chaleur.
mon intrt que je dfends, Mes rves moi n'ont pas d'importance, nous verrons plus tard. Je ne songe qu' vous pargner du chagrin, uniquement. Je vous supplie de ne pas provoquer le malheur et de rester fidle la perfection
Et pourtant ce n'est pas
c'est le vtre.
de votre nature.
DOMINIQUE
Eh
bien, j'essaierai.
MAURICE
Merci.
DOMINIQUE
VOUS promets de ne pas faire de coup de tte; mais ne m'en demandez pas davantage.
Je
MAURICE
Votre promesse n'a de valeur que
si
vous ne vous
exposez pas au danger.

DOMINIQUE
Je suis de
bonne
foi.
MAURICE
Alors,
il
ne faut pas chercher

il
le voir, il
ne faut pas
le rencontrer,
faut le fuir,
il
faut quitter cette maison.
DOMINIQUE
Je la quitterai
demain.
MAURICE
En
attendant, vous allez sortir et tcher de vous dis-
traire. Je
vous interdis de rester seule en face de vos
penses.
418
LE PASS
DOMINIQUE
J'obirai.
MAURICE
J'ai foi
en vous.
Un
DOMINIQUE, avec
regret.
silence.
Ah! pourquoi
ai-je le
cur
si
plein d'un autre?
MAURICE, avec amoui.
Votre piti et votre droiture m'auraient suffi moi.

DOMINIQUE
Gardez-moi tout de
mme
votre amour.
MAURICE, un peu gaiement.
Voulez-vous en causer sur la route de Viroflay?

DOMINIODE
Oui.
SCENE
Les MMES,
III
puis
BRAGONY, BHOP,
BHOP, du fond.
ODILE
La voiture nique?
est attele.
Vous venez avec nous, Domi-
DOMINIQUE
Dcidment, uon.
BRACONY
J'en tais sr.
DOMINIQUE
Partez devant,
mes amis,
je vous rejoindrai plus tard
ACTE TROISIME
avec Antoinette.
(Elle sonne.) Il
419
de six heures,
est prs
comment
n'est-elle pas rentre?
BRACONY
Elle se sera attarde
au Bon March.
DOMINIQUE, Bracony.
Mauvaise gale
BRACONY
Elle a
une
tte exposition de gants, notre
amie,
BHOP
C'est
une beaut de catalogues.

DOMINIQUE
Ne
la
calomniez pas,
elle est
chez un avou.
MAURICE
Un avou,
voil qui sent la poudre.
DOMINIQUE,
Odile.
Donne-moi un chapeau quelconque.

BRACONY
Comment! vous nous
lchez, et vous osez sortir!
DOMINIQUE
J'accompagne Maurice jusqu' Tentre'e de Virollay.

MAURICE
Je vous l'enlve.
Odile va au fond et prend
un chapeau pos
sur une chaise.
BHOP
Bravo, docteur.
BRACONY,
Odile.
Odile, aprs, vous nous apporterez de la bire.
420
LE PASS
ODILE, aidant Dominique.
Tu gardes
cette
robe?
DOMINIQUE
Je
m'habillerai
tout
l'heure.
Fais
attention
Hlne.
ODILB
Est-ce que TAllemande peut l'emmener jusqu' la

grille
du chteau?
DOMINIQUE,
s'apprtant.
Oui, mais qu'elle ne rentre pas trop tard. Si, en revenant de Paris, Antoinette ne trouve pas la petite la maison, ce sera toute une histoire.
BHOP
Elle est
devenue insupportable depuis
la scarlatine
de sa
fille.
MAURICE,
Odile.
Odile, vous ferez ouvrir la porte sur la fort.
Nous
sortirons par
l.
DOMINIQUE, prte
sortir,
Maurice.
Pote
MAURICE
C'est le plus court
pour
aller Viroflay.
la
DOMINIQUE, dsignant
maison de Franois.
Et de cette faon nous ne risquons pas de mauvaise
rencontre?
MAURICE,
prt sortir.
Vous
l'avez dit.
Odile sort.
ACTE TROISIME
BRACONY, barrant
la route
421
Dominique.
Pardon, pardon,
voiture?
si j'ai
bien compris, vous prenez la
DOMINIQUE
Naturellement.
BRACONT
Eh
Eh
bien, et
moi?
DOMINIQUE
bien, vous, vous irez pied.
BRACONY
Il
va falloir marcher?
BHOP
Nous en avons pour cinq minutes

DOMINIQUE, prte
sortir
au fond.
Et on appelle a un peintre de plein airl

MAURICE,
Dominique.
Mon Dieu, une

nique?
fois
sur la cte, on pourrait peut-tre
bien leur envoyer le landau. Qu'en pensez-vous, Domi
BRACONY
Voil une bonne ide.
DOMINIQUE,
hsitante.
Et revenir?
MAURICE
Nous reviendrons par
les sentiers, tout
doucement.
(Odile rentre avec de la bire sur
un
plateau).
BEHOPE
Comme deux amoureux.

24
*422
LE PASS BRAGONY
Le bois est superbe.

DOMINIQUE, sur
Soit,
le seai!
mais une condition.
C'est qu'aussitt arrivs

la
chez
ici.
M^ Bdouin, vous me dpcherez

BRACONY
voiture
Entendu.
DOMINIQUE
Pas de btises. J'en

bas.
ai
besoin pour aller dner l-
BKACONY
Ne vous inquitez
pas.
MAURICE
Avant dix minutes,

porte.
votre
landau sera devant
la
BHOP
Moi, je l'attends sur ce canap.
SCENE IV
BRACONY, BHOP,
puis
ODILE
BRACONY,
Odile,
il
se versant boire.
de
madame
faudra remettre cette revue dans la chambre Bellang. Je n'en ai plus besoin.
ODILE
Oui, monsieur.
ACTE TROISIME
423
Elle a
commis une
elle
elle a refuse'
maintenant,
jolie maladresse, celle-l, le jour de se rconcilier avec son mari. Si, se ravisait, elle ne trouverait plus le
elle.
mme homme
devant
BBACONY
Pourvu que Raymond ne
lui
te pas sa
fille
BHOP
Je connais Antoinette, elle
ne se
laissera jamais
prendre son enfant.

BRACONY
Drle de
femme! Quoi
dans
la
qu'elle fasse,
il
faut toujours
que
la petite soit
chambre
ct.
ODILE, entrant.
Monsieur Prieur
est l (fui
demande madame.
BHOP
Madame Brienne?
ODILE,
insistant.
Madame.
BRA.C0NY
Vous avez
dit qu'elle tait sortie,
ODILE
Il
l'air
de vouloir attendre.
RRACONY
Si?...
Qu'en penses-tu?
BHOP
Puisqu'il est dj venu la voir Paris.
424
LE PASS
BRAGONY
Faites-le
entrer, (A Bhop).
lui.
Nous pouvons toujours

Odile sort.
causer avec
BHOP
Veux-tu que
dins.
je te dise?
Avant
trois jours,
Franois
Prieur aura franchi la haie qui spare les deux jar-
BRAGONY
Et la petite maison de Saint-James sera louer.
BHOP
Saint-James?
Il
gardera toujours a.
SCENE V
Les Mmes,
FRANOIS
FRANOIS, au fond, Odile qui
l'introduit.
Merci, Odile. (Aux autres, du fond). Je

votre compagnie?
peux attendre en
BRAGONY
Entre donc.
FRANOIS
Vous voulez bien de moi
BHOP
Tu
es Ghaville depuis
longtemps?
FRANOIS
Depuis hier
et je repars
demain.
ACTE TROISIEME
BRACONY
Si vite?
4<.'0
FRANOIS
Je
venais en passant faire une visite de voisin
Dominique Brienne.
BHOP
Assieds- toi.
FRANOIS
y a trois semaines Paris, nous expliqus cordialement, et...

Il
nous sommes
BRACONY
Nous savons.
FRANOIS
Et je ne pense pas tre indiscret en insistant pour serrer la main.
lui
BRACONY
Tu
n'ignores pas que

fille ?
madame
Bellang habite
ici
avec sa
FRANOIS
C'est
madame
Brienne que
j'ai
demand
voir.
BHOP
D'ailleurs, Antoinette passe la journe Paris.
FRANOIS
Je
comprends madame Bellang moi,

;
je
ne peux pas
supporter la campagne plus de deux jours.
BRACONY
La verdure a du bon, cependant. gens du monde.
Elle repose des.
FRANOIS, dsignant son costume.
En
dpit de ton smoking.

i!4.
426
LE PASS
BRAGONY
Il
est accidentel.
FRANOIS
Vous dnez dehors
BHOP
Et on doit nous servir de
tage.
la
musique avant
le po-
FRANOIS,
Je
se levant.
ne vous empche pas de sortir au moins?

BRAGONY,
le
retenant
l.
La voiture
n'est pas
encore
Un
FRANOIS
silence.
A propos
de musique, que devient Mariotte?
BRAGONY
Mariotte, mais
il
est
tendu sur une chaise longue,
dans une autre maison.

FRANOIS
Sur une chaise longue?
BRAGONT
Avec une gratignure au-dessus du genou. Tu n'as pas entendu parler de son duel avec lord EUis?
FRANOIS
Pas du
tout!...
?
Lord EUis? L'ancien amant de maBRAGONT
da ne Gordier
Justement.
BHOP
Ils se
sont querells cause d'elle, le jour du Grand
Prix, et le
lendemain
ils
se sont batlus.
ACTE TROISIME
FRANOIS
427
Pauvre Mariette
BRACONY
L'affaire
s'est rgle
deux pas
d'ici,
dans
le
parc
de
madame
Bdouin.
BHOP
Elle a recueilli Mariotte aprs la rencontre.
FRANOIS
C'est chez elle
que vous dnez, sans doute?

BRACONY
Tu
devines.
FRANOIS
Bonne madame Bdouin comme elle doit tre contente qu'un homme connu se soit battu dans sa pro!
prit
BKHOP
Quelle rclame
!
BRACONY
On trouve des maisons pour mourir maintenant.

FRANOIS
C'est
moins
difficile
que d'eu trouver une pour

BHOP
vivre.
Grce Mariotte,
elle
a tout Paris dans son salon.
BRACONY
Ce
n'est pas
une femme,
a, c'est
un endroit.
FRANOIS
Est-ce que la petiLe Miell a la permission de venir
vjir son
amant
'?
438
LE PASS
BHOP
Tu
n'arrives pas d'Angleterre,
mon
cher, tu arrives
de Chine. Voil longtemps que Miette n'est plus avec

Mariotte.
BRAGONY
Madame
Cordier a pris sa place.

FRANOIS
Comment, Mariotte
l'a
quitte
BRAGONY
Sur
le conseil
de Dominique.
FRANOIS
Raconte-moi
a,
BRAGONY
Un
et ses
jour, elle lui a reproch
si
mensonges
qu'il a t pris tout
vivement ses trahisons coup d'un accs
de loyaut.
FRANOIS
Fichtre
BRAGONY
Il
a couru chez Miette,
il
lui
a dclar qu'il tait

et
il
amoureux d'une femme du monde,

sance tenante.
FRANOIS
rompu
Sans la moindre hsitation?
BRAGONY
Malgr
les
larmes de
la petite.
Une
hein
?
telle franchise,
en pareil cas, t'tonne un peu,
ACTE TROISIME
FRANOIS
429
Mon Dieu! on
larmes.
est
quelquefois
lche
devant
les
BR.\G0NY
Tu ne peux supporter que

pas.
celles
que tu ne vois
FRANOIS, Bracony.
Je mrite d'tre jug svrement, je le reconnais;
n'empche que si tu as un peu regard autour de toi, tu n'as pas d constater beaucoup de ruptures loyales,
d'une loyaut scrupuleuse.
BRACONY
Deux ou trois peine. On peut se le dire entre hommes, nous ne sommes dlicats qu'avec la femme
en
train.
BHOP
Une femme serait l, savons mieux que vous .
qu'elle rpondrait
Nous
le
FRANOIS, avec embarras.
J'approuve la franchise de
courage. Et pourtant,
avait
duplicit, je
le
si la
Mariotte. J'admire son douleur de son amie lui
impos quelques mnagements, mme un peu de ne me sentirais peut-tre pas la force de condamner.
BRACONT
Ni moi non plus, parbleu.

FRANOIS
y a des cas complexes. On ne rompt pas toujours comme on doit; et surtout quand il adore une autre
Il
femme, l'amant
le
plus parfait en est quelquefois r-
430
i-E
PASS
dnit de tristes actions envers la matresse qu'il veut
abandonner.
BHOP
Parles-tu de tes projets ou de
liiA.NOlS
tes
souvenirs?
que l'amour dsoriente notre conscience misrable, et que le plus galant homme, ds qu'il aime ailleurs, descend quelquefois toutes les cruaute's ou toutes les perfidies pour obtenir sa libert et se rapprocher de la femme attendue.
Je dis
BHOP
Attendue ou retrouve ?
BRACONT
Tu
es indulgent
comme pour
BHOP
toi-mme.
Alors, tu as rsolu de
rompre avec
ta matresse
par
amour pour une
autre
femme?
FRANOIS
Mais
il
n'est pas question de moi, j'exprime
une opi-
nion, voil tout.
BRACONY
Diable
d'homme! on ne laperoit qu'au moment des
ruptures ou des rconciliations.

.
BHOP, apercevant
Bellang.
Antoinette.
Tiens,
madame
Tu
vas pouvoir appliquer
tes thories.
FRANOIS
Je n'ai
jamais eu de thories. Hlasl
ACTE TROISIME
43l
SCNE VI
Les Mmes, ANTOINETTE.
ANTOIi*ETTE, Franois, sans voir les autres.
Vous? Sans reproche,

vous
ai
voil prs d'un
mois que je ne
vul
FRANOIS D'Angleterre, c'est excusable.
ANTOINETTE
On
re'pond aux lettres, au moins.

FRANOIS,
officiellement,
montrant
les autres.
Votre petite
fille
est tout fait rtablie,
madame
ANTOINETTE, mue.
Oui, mais j'ai encore
d'elle.
bien des tourments cause
BRACONY
Vous avez
l'air agite,
en
effet!
ANTOINETTE
Dominique
est-elle la
maison?
BHOP
Elle est sortie avec le docteur.
ANTOINETTE
tes-vous bien sr?

BHOP
Absolument.
ANTOINETTE
J'ai
vu
le
landau devant
la grille
432
LE PASS
BRACONY Ce landau est pour nous,
mon
enfant.
ANTOINETTE
Quel ennui! J'avais

press lui dire; j'avais
justement
un
service lui
quelque chose de demander.
BHOP
Elle va rentrer. Attendez-la.
FRANOIS, prt
Suis-je indiscret,
sortir.
madame?
ANTOINETTE
Non, non, restez, au contraire! j'aurai peut-tre besoin d'un conseil de vous.
BRACONY, Franois.
Pinc.
BHOP
Puisque
la voiture est l,
nous vous
laissons.
BRACONY,
prt sortir.
On vous
verra tout l'heure, chez ANTOINETTE
madame Bdouin?
Malheureusement non,
Paris.
je suis force de retourner
BHOP
Vous avez un rendez-vous?

ANTOINETTE
Avec une amie.

BRACONY,
Bhop, en sortant avec lui.
En
attendant, elle va passer
un
fichu quart d'heure
ACTE TROISIME
433
SCNE
VII
ANTOINETTE, FRANOIS
ANTOINETTE
Vous
tiez l
depuis longtemps?
FRANOIS
Depuis quelques minutes
et je
me
disposais partir.
ANTOINETTE
Si vite?
FRANOIS
Comme
Vous
vous, j'ai
un train
prendre.
ANTOINETTE
allez aussi Paris?
FRANOIS
Non, Versailles.
ANTOINETTE
Vous me tournez toujours

FRANOIS,
J'ai
le dos.
prt sortir.
promis
ma mre
de l'emmener dner aux R-
servoirs.
ANTOINETTE
Vous pourriez tout de
mme
m'embrasser.
FRANOIS
Cette maison
me
gne un peu.
ANTOINETTE
Nous sommes
seuls, allons
434
LE PASSE
FRANOIS, du bout des
lvres, l'erabrassnnt sur le front.
De tout mon cur.

ANTOINETTE
vous aimezmon front depuis quelque temps!... Et encore, Tavez-vous peine effleur deux ou trois
fois
Comme
en six semaines.
FRANOIS
Vous-mme, vous ne pensiez gure

votre enfant tait malade.
l'amour
quand
ANTOINETTE
Vous ne vous tes pas beaucoup inquit de moi ce moment-l. Et Dieu sait pourtant si j'tais malheureuse
!
FRANOIS
Ce que je peux dire, ma dcharge, c'est que pendant que vous tiez triste Paris, je n'tais pas gai Londres.
ANTOINETTE
Vous y retournez bientt?

FRANOIS
Demain.
ANTOINETTE
Pour de bon?
FRANOIS
Je ne fais
que passer.
C'est
pour une
affaire
imporaffaire
tante que je suis venu, et c'est pour la
mme
que
je
m'en retourne.
ANTOINETTE
Affaire de
cur?
ACTE TROISIME
FRANOIS
Affaire de service.
435
Un
ANTOINETTE
Je vous re verrai cette
silence.
anne?
FRANOIS
Dans une
dizaine de jours.
ANTOINETTE
Si
vous ne venez pas chercher de mes nouvelles, azette des Tribunauxxoxxs en appoiteia.
FRANOIS, revenant sur
ses pas.
la
Que
signifie cette
phrase?
ANTOINETTE
En
voil
un amant
FRANOIS
Vous avei des larmes dans

pas. Qu'est-ce qu'il
les
yeux, je ne
me trompe
y a?
ANTOINETTE
Qu'est-ce que a peut vous faire puisque vous ne
m'aimez plus?
FRANOIS
Antoinette, ne jouons pas sur les mots. Vous pleu-
vous parlez de rendez-vous Paris et de tribunaux vous m'effrayez la fin. Que se passe-t-il?
rez,
Il
s'assied.
ANTOINETTE
Eh
bien,
il
se passe
que
mon
mari veut
me
prendre
ma
fille.
Elle fond en larmes
436
LE PASS
FRANOIS
Hilne?
ANTOINETTE
Et cette mauvaise action sera peut-tre accomplie
demain.
FRANOIS
Vous n'exage'rez pas
ANTOINETTE
Hlas
!
FRANOIS
Qui vous a dit cela?

ANTOINETTE
Son avou.
FRANOIS
L'avou de M. Bellanc?
ANTOINETTE
Oui, son avou.
FRANOIS
Quand?
ANTOINETTE
Tout Theure.
FRANOIS
Comme
a?
ANTOINETTE
Il
m'avait prie de passer chez

famille.
lui. C'est
un
vieil
ami
de
ma
FRANOIS
Eh bien?
ANTOINETTE
Je sors de son tude.
Raymond demande
le
divorce
ACTE TROISIME
contre moi, et
il
437
exige que sa
fille soit
remise entre ses
mains jusqu'
l'issue
du
procs.
FRANOIS
Ce n est peut-tre qu'une menace?

ANTOINETTE
L'assignation qui
prte, je
l'ai lue.
doit
m'enlever Hlne est toute
FRANOIS, avec humeur.
Quelle singulire ide a votre mari de vous tourmenter!
ANTOINETTE
J'ai
refus de
me
rconcilier avec lui et

s'est
il
se venge.
Et puis, son amour paternel maladie de la petite.
exaspr pendant la
FRANOIS
Intelligent,
son amour paternel!

ANTOINETTE
Voil
quitt
le rsultat
de nos imprudences. Ah!
si
j'avais
su qu'un jour je prendrais un amant, je n'aurais jamais
mon
mari.
FRANOIS
Mon
amie, vous oubliez que
c'est lui
qui vous a aban-
donne.
ANTOINETTE
coutez,
le
moment
est
mal choisi pour plaisanter.
FRANOIS
Sans doute. Mais on ne vous a pas encore t votre Bellang n'a pas le droit de vous fille. D'abord, M. l'ter avant que le divorce ne soit prononc.
438
LE PASS
ANTOINETTE
Il
en a
le droit.
FRANOIS
Gela
me
parat inadmissible.
ANTOINETTE
Parce que vous ignorez la
loi.
S'il
est
tabli
que
j'ai
un amant,
nance
heures.
et
le
tribunal peut rendre
demain une ordonles
m'enlever
Hlne
dans
vingt- quatre
FRANOIS
Une enfant de
six ans
ANTOINETTE
Il
a des prcdents,
et,
dans
le
cas o je perdrais
mon
procs,
ma
fille
ne
me
serait pas restitue.
FRANOIS
Mtin
vous
tes ferre sur le Code.
Un
silence.
ANTOINETTE
Je n'ai qu'un
moyen de
conserver Hlne.
FRANOIS
C'est?
ANTOINETTE
De me
rconcilier avec
mon
mari.
FRANOIS
Vous
envisa::'ez
une
pareille ventualit!
ANTOINETTE
a ne dpend pas de moi.

FRANOIS Et quelle
marche comptez-vous
suivre ?
ACTE TROISIME
ANTOINETTE
Je vais
439
demander
Dominique
FRANOIS
d'intervenir.
Auprs de votre mari?

ANTOINETTE
Elle seule a de l'influence sui- lui
FRANOIS
Elle seule!
ANTOINETTE
Personne d'autre.
FRANOIS
Et votre parti est pris ?

ANTOINETTE
A peu prs.
FRANOIS
Ah!
ANTOINETTE
Dame
La dcision brutale de M.
RMlaru?* ne
me
laisse pas d'autre alternative.
FRANOIS
mais moi, qu'est-ce que je deviens dans c^tte combinaison?

Soit!
ANTOINFTTT!!
Ah
je voudrais bien le savoir
Tout h l'heure, seule
en wagon, j'tais pleine de sagesse. Je

ne m'aime plus, je l'aime moins.
Ferais
Il
me
rpe'tais: Il
n'est
jamais
l,
je
bien mieux de
le quitter.. .
Mais voil que je
vous rencontre, et
s'vanouir. Votre
mes bonnes
rsolutions
commencent
mauvaise influence opre dj!
440
"
LE PASS
FRANOIS
Dois-je passer dans la chambre ct pour que vous vous dcidiez librement?
ANTOINETTE
Trop tard.
FRANOIS
Vous ne supposez pourtant pas que

votre amant,
si
je vais
rester
vous avez rsolu de revivre avec M. BelANTOINETTE
lang
On peut
port.
avoir
un mari
et
un amant
c'est trs
bien
FRANOIS
Il
faut tre trois
pour
cela.
ANTOINETTE, tendrement.
Pourquoi ne pas finir par o tant de gens commencent? Aprs tout, ces accommodements-l sont plus naturels la fin d'une liaison qu' son dbut. Ce serait une si bonne faon de concilier votre indiffrence et
ma tendresse!
FRANOIS
tenir
Comment pouvez-vous
fait?
un ami
aussi impar-
ANTOINETTE
Si
imparfait que vous soyez, je ne
me
sens pas
le
courage de vous quitter.

FRANOIS
Puisque votre
fille
vous restera!...
ANTOINETTE
J'ai
besoin de vous deux pour tre heureuse.
ACTE TROISIME
FRANOIS
î-
Plus M. Bellang.
ANTOINETTE
a, c'est une me'chancet, ce n'est pas
un argument.
FRANOIS
Mais en admettant que je fasse bon march de ce monsieur, la raison n'en commande pas moins de
nous sparer,
ANTOINETTE
La raison? Quel drle de mot sur vos

FRANOIS, gravement.
lvres!...
D'aillsurs, votre projet est irralisable,

enfant!... Ce Jamais une femme du caractre de n'est
nâ pauvre
?<
mme
pas la peine d'y
ncer.
madame
si
ne se prterait une re'conciliation
Brienne je n'lais pas
supprim de votre existence.

ANTOINETTE
Je lui dirai
que
j'ai
rompu
avec vous.
FRANOIS, vivement.
Il
ne faut pas
lui
mentir, elle moins qu' personne.

ANTOINETTE
Je n'ai pas le choix.
FRANOIS
Quand on demande
doit
quelqu'un son appui, on lui

.
au moins la
vrit.
ADTOINETTE
Je
mets peut-tre l'amour au-dessus de
la dlicatesse. 25.
442
LE PASS
FRANOIS
Et VOUS vous imaginez qu'elle croirait notre rup-
ture?
ANTOINETTE
Elle sait
que je suis une mre trs tendre
et
que
vous tes un
homme
trs inconstant.
FRANOIS
d'un hasard pour qu'elle dcouvrt toute cette comdie, et elle me mpriserait encore plus
Mais
il
suffirait
que vous.
ANTOINETTE
Soyez tranquille, je nierais votre complicit.

FRANOIS
Je la connatrais, moi.
Un
ANTOINETTE
Sapristi!
silence.
que de scrupules l'endroit de
madame
si
Brienne... Dites donc, vous n'y regardiez pas de

autrefois,
prs
quand
il
s'agissait
de la tromper
FRANOIS
Vous n'en savez
rien, d'abord.
ANTOINETTE
mensonges ne vous faisaient pas peur jadis... l'poque o elle tait jalouse, jalouse bon escient de mademoiselle Doyon.
Je croyais
que
les
FRANOIS
Je ne
comprends pas.
ANTOINETTE
Une
petite actrice
qui perchait par
ici.
Et pourtant,
ACTE TROISIME
443
Dominique
jours.
n'tait
votre
amie que depuis quelques
FRANOIS
Taisez-vous
ANTOINETTE
Je
vous donne
le trac,
hein
FRANOIS
Vous
tes joliment renseigne.
ANTOINETTE
Ce n'est pas ma faute, souvenez-vous. Un soir, Londres, dans ma chambre, cinq minutes aprs?...
FRANOIS
Ah
c'est
bien
le
moment
de toutes les lchet^.
'
ANTOINETTE
le
Vous n'avez pas prononc le nom de Dominique, je reconnais, mais depuis, quand nous avons parle' de
j'ai
vous ensemble,
devin.
FRANOIS
Fsp'rons que je n'ai pas t plus expansif.
ANTOINETTE
Oh! je pourrais encore vous Thrse Hermann...

ChT.'.,!
citer d'autres mfaits...
FRANOIS
ANTnTTPTTK
Lady
Clifton-
Tai?"7-v'us donc,
nom
d'un rî-pn
OTToHn
Tr^^r^^.r<^"p
vous avez!
444
I-E
PASSE
ANTOINETTE
Ft je passe sous silence votre vilain dpart de celle
maison.
Ma
chri^ enfnnt, voîs
vous rappelez l des
choses
qu'il est
usage d'ouMi'^r.
ANTOINETTE
Mettons.
FRANOIS
vous en veux pas, au contraire. En rveillant mes remords, vous m'avez fortifi dans ma rsistance. Bonsoir!
Mais, je ne
ANTOINETTE
Un
instant.
Ne
profitez pas
si
vile
de
ma
maladresse.
FRANOIS
Puisque je ne saurais rester votre amant sans entrer dans le mensonge que vous seriez oblige de faire madame Brienne, j'aime mieux renoncer vous.
ANTOINETTE
Quand
j'ai
tant
de chagrin? Ce n'est pas srieux.
Vous n'tes donc plus du tout
mon
ami!
FRANOIS
Plus assez pour devenir votre complice, ni pour subir les inconvnients d'une matresse mitoyenne.
ANTOINETTE,
Cline.
qiê a
Voyons, Franois, ne soyez pas mchant. Qu'est-ce peut vous faire, mon mari, Dominique et la mo-
rale V
ACTE TROISIME
FRANOIS
445
Rconciliez-vous et oubliez-moi.
ANTOINETTE
Je
me
rconcilie, je
mens,
et je
vous garde.
FRANOIS, rsolu.
Non!
ANTOINETTE,
l'entourant de ses bras.
Essayons. Vous ne verrez pas

rez pas
qu'il
si
moi. Et
mon mari, vous ne saudsarraent sera pour a ne marche pas, eh! bien, mon Dieu, vous
existe.
Tout
le
mais doucement, sans secousse, en bon camarade. Je vous demande seulement de ne pas m'excuter sur l'heure. Vous me prenez condition,
quitterez,
voil tout.
me
FRANOIS
Qu'elle est drle!
ANTOINETTE
pour tenter un coureur comme vous. Ce n'est pas votre liherl aujourd'hui, mais c'est peut-tre votre libert demain.
telle propo-ilif^n est faite
En somme, une
FRANOIS
Et
mme
ce soir!
ANTOINETTE
mais bientt, trs rite, quand il vous plaira!... sans co:npter les bonheurs ca^ûels que vous rapportera notre ruplnre apparente, presque publique. Car si'nous restons attachs par un lien fragile, aux yeux des autres femmes vous serez dli, bon
Non, pas ce
soir,
prendre.
FRANOIS
Vous m'ouvrez toutes sortes d'horizons
446
LE PASS
ANTOINETTE,
pr'.e pleurer.
D'abord, vous n'avez pas
le
droit de
m'abandonner
soit votre indii-
quand je
frence,
suis malheureuse. Quelle
que
vous avez en ce
moment
plus
de
devoirs
qui.
envers
moi qu'envers vous-mme ou n'importe

FRANOIS
Elle pleure.
Allons, allons, ne pleurez pas encore,
on fera ce que
vous dsirez,
l.
ANTOINETTE
Vous consentez
FRANOIS
Momentanment.
ANTOINETTE
Vrai
!
FRANOIS
Nous continuons.
ANTOINETTE
trois?
FRANOIS
trois, quatre, cinq.
ANTOINETTE, gaiement.
Mais
je n'aurai
jamais assez de sant!

FRANOIS
Bah!
ANTOINETTE
Et
c'est
convenu,
je laisse
?
croire
madame
Brienne
que nous sommes fchs
FRANOIS,
a, c'est votre affaire.
gn.
ACTE TROISIME
ANTOINETTE
Compris... Dans quelques minutes, Dominique
447
m aura
promis son intervention,

j'aurai
et
dans une demi-heui'e,
repris la
route de
Paris, le
cur
plus lger
qu'en arrivant.
FRANOIS
Qui allez-vous voir Paris?

ANTOINETTE
Marie Ferrand.
FRANOIS
La femme de l'avocat?
ANTOINETTE
cette semaine je signe un de bonne existence avec mon mari, ma fille, et un homme que j'aime... a, ce n'est pas la peine d'en
.le
vais leur
annoncer que
ail
parler.
FRANOIS, prt
sortir.
Maintenant que nous sommes bien d'accord, ne me retenez pas davantage, car mon iginistre m'attend.
ANTOINETTE
Puisque dans une dizaine de jours, vous revenez de Londres, rappelez-vous que vous m'aimez un peu.
FRANOIS
Comptez sur moi.

ANTOINETTE
Parole?...
FRANOIS
D'amour.
ANTOINETTE ,
Alors, allez.
D'ailleurs,
Dominique
n'aurait
qu'
448
entrer, et, pour
LE PASS
beaucoup de raisons, je ne tiens pas

ici.
ce qu'elle vous retrouve
FRANOIS
Moi non plus.

ANTOINETTE
En voil une qui sera contente quand je nous avons rompu

!
lui dirai
que
FRANOIS
Vous croyez?
ANTOINETTE
Je
ne comprends pas pourquoi vous vouliez
la priver
de cette joie.
FRANOIS, revenant sur
ses pas.
Vous
n'tes pas jaloux d'elle, je
suppose?
ANTOINETTE
Vn
peu.
FRANOIS
Si ce n'est
qu'un peu...
ANTOINETTE
Dame!
J'ai
vingt-cinq ans, elle en a qnarnnfp.
FRANOIS
Trente-huit.
ANTOINETTE
Pourquoi
la rajeunissez-vius?
FRANOIS
Trente-huit, quarante, c'est
la
m'orne chn<
ANTOINETTP
Pardon! Qnarante, c'est de l'autre cM. Vous voyez bien quj j'ai raison d'tre jalouse.
ACTE TROISIME
FRANOIS
449
Rappelez-vous une seconde fois fait, cela calmera vos soupons.

ANTOIXETTE
le
mai que
je lui ai
J'en ai besoin, car votre dlicatesse son gard es
sujette caution. Lorsqu'un
gradin
comme
vous
!-e
avec une femme, sa matresse en activit n'a plus qu' faire ses malles.
met
tre chevaleresque
FRANOIS
Je
ne l'aurais pas aime
jadis, et j'en serais
amou-
reux aujourd'hui! Quelle plaisanterie!

ANTOINETTE
Est-ce pour elle ou pour moi que vous tes venu?

FRANOIS
En
voil
une question!
ANTOINETTE
Vous
tes
si
diffrent depuis la visite
avez faite Paris, et de son ct elle est
si
que vous change
lui
!
FRANOIS
Ne dites pas de Mme Brienne et moi
folies,
!
voyons!
Il
y a un abme entre
ANTOINETTE
Vous
n'tes pas
amoureux d'une
FRANOIS
autre, au
moins
Qu'est-ce qui vous proccupe encore?
ANTOINETTE
C'est absurde,
mais je
me
sens prise d'une inqui-
tude gnrale.
45f>
LE PASS
FRANOIS
J"ai
pourtant cd sur toute
la ligne.
ANTOINETTE
Ah!
alliez
j'ai fait
une
gafe
facilit
vous pourriez
me
en vous expliquant avec quelle trahir ou me quitter. Si vous
me
lcher tout de suite?

FRANOIS
Je n'en ai pas la
moindre envie,
ANTOINETTE
je vous assure.
N'empche que a vous a pass par

minutes.
FRANOIS
la tte
il
y a cinq
Voyons,
rater
ma petite Toinon,
train.
pas d'enfantillages. Je vais
mon
ANTOINETTE
Et moi,
tout
ma
vie...
Tenez, je suis tente d'envoyer
promener
et
de ne pas
me
rconcilier avec
mon
mari.
FRANOIS,
effar.
Non, non! Et nos conventions que vous oubliez!

ANTOINETTE
Vous avez peur que
je
change d'ide, hein?
FRANOIS
Je
vous dfends de douter de moi, surtout quand
j'ai
tant de plaisir vous serrer dans
mes
bras.
ANTOINETTE
Taisez-vous, vous avez une voix qui ment.
ACTE TROISIME
FRANOIS
451
Vous ne vous y connaissez
plus.
ANTOINETNE
D'abord, vous ne
me
serrez pas.
FRANOIS
Faut-il retarder
mon
?
voyage d'un jour pour vous
prouver
ma
tendresse
ANTOINETTE
Vous
feriez cela?
FRANOIS
Et toutes sortes de choses pour endormir vos inquitudes.
ANTOINETTE
Mais votre ministre?

FRANOIS
C'est
un charmant garon.
Je
n'aurai qu' lui dire
la vrit.
ANTOINETTE
Et
il
vous accordera une permission?

FRANOIS
qu'un diplomate qui s'amuse dangereux qu'un diplomate qui travaille.

Il
sait bien
est
moin
ANTOINETTE
a dpend.
FRANOIS, d'un
air sincre.
si
Comment vous rencontrer? Ah!

pris
je n'tais
pas
cinq
ce
soir...
Tenez, trouvez-vous demain

Saint-Augustin...
je
heures derrire
monterai dans
votre voiture et de l nous irons...
452
LE PASS
ANTOINETTE
En plein jour? Vous

faire surveiller.
tes
fou.
Mon mari
doit
me
FRANOIS
Moquez-vous donc de sa jalousie!

ANTOINETTE
En
ps
!...
attendant,
si...
j'ai
peur...
C'est drle,
quelle
rage ont tous ces maris de ne pas vouloir tre trom-
Ma
foi,
tant pis, je
me
risque.
FRANOIS
Vous en serez rcompense.

ANTOINETTE
Tu
fois?
viendras?... Ce ne sera pas
comme
la
dernire
FRANOIS
Dcidment, vous tes trop dfiante.

ANTOINETTE
.Te
suis trs jolie en ce
moment,
tu verras.
FRANOIS
Pas
si
haut.
ANTOINETTE
Dis-moi quelque chose de tendre avant de ter, quelque chose que tu ne penses pas.
FRANOIS
Je
t
me
quit-
aime.
ANTOINETTE
Ce n'est peut-tre pas un mensonge.
ACTE TROISIME
FKANOIS, du fond, en
lui
453
envoyant un baiser ironique.
Ouf! Liquide!
Il sort.
ANTOINETTE
Maintenant,
il
s'agit
de convaincre Dominique.
SCENE
VIII
MAURICE, ANTOINETTE
MAURICE
Ah
chez
je suis bien aise de vous trouver. Justement je
tenais vous prvenir que votre mari est
en ce moment
madame Hdouin.
ANTOINETTB
l'avez
Vous
vu?
MAURICE
Il
y a cinq minutes, devant la gare. Et

;"i
comme
je
m'loiinais de sa pie'sence
Chaville,
il
m'a
dit qu'il
alLat chez
Mariette.
madame Bdouin, prendre

ANTOINETTE
des nouvelles de
Quelle concidence! Savez-vous
s'il
dne l-bas?
MAURICE
C'est
invit
peu probable. Comment voulez-vous qu'on en mme temps ([ue vous ?

AI^XOmETTE
l'ait
videmment.
454
LE PASS
MAURICE
Dans tous
les cas, si
vous avez peur de
le
rencontrer,
vous voil avertie.

ANTOINETTE
monsieur Armais je ne cours pas ce risque, car, prcisment, le hasard fait que je ne dne pas ce soir chez madame Bdouin.
Je vous remercie de votre sollicitude,
nault,
MAURICE
Il
vous arrive un ennui
ANTOINETTE
Un
gros ennui. Toutefois,
le re*^-
'
oment que vous

Grce
lui,
venez de m'apporter est
pi
'
ax.
les
choses pourraient bien tre conjures

MAURICE
Je le souhaite de tout
mon
cur.
SCENE
VIII
Lb Mmes, DOMINIQUE
DOMINIQUE, Antoinette.
Tiens,
tu es rentre,
ma
chrie? je commenais
Elle l'embrasse.
m'inquiter de ton absence.

ANTOINETTE
Tu
avais raison d'tre proccupe,

DOllIiNIQUE
Qu'y a-t-il?
ACTE TROISIME
ANTOINETTE
455
Un
mari
incident grave.
le
J'ai
besoin
que tu voies
mon
plus tt possible.
DOMINIQUE
Quand
tu voudras,
ma
petite,
immdiatement.
ANTOINETTE
Eh bien
He'douin.
Raymond
est
en ce moment chez
madame
DOMINIQUE
Ton mari?
ANTOINETTE
Oui, monsieux
'l't
vient de
me
apprendre.
UAURIGK
C'est exact.
ANTOINETTE
Peux-tu y
aller tout de suite?
DOMINIQUE
Naturellement, voyons.
ANTOINETTE
Tu
es
bonne.
DOMINIQUE
Mais au moins, raconte-moi
vite ce qui te bouleverse.
ANTOINETTE
C'est que...
MAURICE
Je vous gne ?
DOMINIQUE, Maurice.
Puisqu'il faut que je parle tout de suite son mari.
456
courez chez
arrive.
LE PASSE
madame Hdouin
MAURICE,
et retenez-le
jusqu'
mou
prt sortir.
Je vais le faire inviter dner tout
bonnement.
ANTOINETTE
Mon
Dieu, oui. Puisque je ne serai pas des vtres, je
n'y vois pas d'inconvnient.

DOMINIQUE
Au
contraire.
MAURICE, Dominique.
Dois-je revenir vous chercher?
DOMINIQUE
Ne vous drangez donc

Alors, adieu.
pas.
MAURICE
DOMINIQUE
Allons, ne partez pas tristement,
MAURICE
On
vous renvoie toujours avec ces mots-l.

ANTOINETTE
Je parie qu'il reviendra.
SCENE X
DOMINIQUE, A?>TOINETTt:
noMi.vinuF,
Je devine
peu prs, mais e.\pliquc-moi
les choses.
ACTE TROISIME
ANTOINETTE
457
Eh
bien,
Raymond demande
fille.
le
divorce, et
il
veut
me
prendre
Dj!
ma
DOMINIQUE
ANTOINETTE
L'assignation est rdige'e.
OOmNIQUE
Es-tu bien sre?
ANTOINETTE
L'avou de
Raymond me
l'a
communique.
DOMINIQUE
Ma
petite Antoinette!
ANTOINETTE
Ce soir probablement,
ecevrai
du papier timbr.
DOMINIQUE
Je te l'avais
prdit que
'indulgence de ton mari ne
durerait pas.
ANTOINETTE
tre entre les
Dans quelques Jour?, demain 'il mains de son pre.

DOMINIQUE
l'exige,
Hlne peut
La
loi l'y autorise.
ANTOINETTE
Parbleu! Ce sont des maris tromps qui l'ont

iMai
faite...
ne conois pas l'existence sans ma fille, je vais mettre mes rpugnances de ct, et, ne jette pas les hauts cris, je vais tenter une rconciliation avec M. Bellang.
comme
je
26
458
LE PASS
DOMINIQUE
Tu
me
surprends un peu, je ravoue.

ANTOINETTE
Je vais proposer
mon mari
refus
si
ce qu'il
m'a
offert le
mois dernier
et
que
j'ai
lgrement; puisqu'il
est le plus fort, je
me
rsigne.
DOMINIQUE
Si
facilement?
ANTOINKTTE
Tu me dsapprouves?
DOMINIQUE, vivement
Quelle prcipitation!
On
essaye de se dfendre au
moins
ANTOINETTE
quoi bon quand la partie est perdue d'avance?

DOMINIQUE
As-tu bien pes toutes les consquences d'un acte

pareil?
ANTOINETTE
Je
prfre
ce sera
m'enchaner par une dcision rapide.

fait,
Quand
ce sera
fait,
tant pis.
Un
DOMINIQUE
silence.
moi que tu comptes pour amener un rapprochement entre Raymond et toi?

Et, naturellement, c'est sur
ANTOINETTE
a va sans dire... Quoiqu'il m'en cote un peu de mler ces choses.
te
ACTE TROISIME
DOMINIQUE
459
Tu m'embarrasses beaucoup.
ANTOINETTB
Je le pensais bien.
DOMINIQUE
Les vnements de ma vie ne me dsignent pas prcisment pour cette mission dlicate.
ANTOINETTE
Fais passer ton
dvouement avant
DOMINIQUE
tes souvenirs
Je puis
ne pas tre une amie parfaite.

ANTOINETTE
Tu
oublies ta droiture.
DOMINIQUE
Tu
je
as raison, mais, puisque tu invoques

difficile
ma
droiture,
trouve
de proposer un
vieil
rconcilier avec
sa
femme, lorsqu'on
sait
ami de se que cette
femme
n'est pas libre.
ANTOINETTE
Quant
a...
DOMINIQUE
Et d'autre part, pour rien au monde, je ne voudrais contribuer un changement dans ta vie intime.
ANTOINETTE
C'est fait.
DONINIQDK
Depuis quand?
ANTOINETTK
Depuis cinq minutes.
460
LE PASS
DOMINIQUE
Comment croire que
tu parles srieusement?
ANTOINETTE
Il
tait l
lorsque je suis rentre.

l'ai
J'ai profit
du cou-
rage que j'avais et je
persuad.
DOMINIQUE
En
si
peu de temps?
ANTOINETTE
Nous en avions
assez l'un et l'autre.
Tu
as
pu
t'en
apercevoir, d'ailleurs.
DOMINIQUE
Oui, quelquefois.
ANTOINETTE
Faut-il te dtailler le triste et progressif dtache-
ment de deux
tres qui se sont
aims?
DOMINIQUE
Ne me raconte pas.
ANTOINETTE
Nos curs taient spars avant que

ture ne ft prononc.
le
mot de rup-
DOMINIQUE
C'est bien la vrit
que tu
me
dis?
ANTOINETTE
Pourquoi
te
mentirais-je?
DOMINIQUE
tn n'as
pas une larme dans les yeux en m'appre-
nant cela?
ACTE TROISIME
ANTOINETTE
Je t'en prie,
fille.
461
ne
me blme
pas de lui prfrer
ma
Ce ne serait pas le moment. Aprs tout, M. Prieur n'a t qu'un accident dans ma vie. Je ne suis pas ne pour les motions irrgulires, moi, tu le sais bien; mon mari ne m'aurait pas abandonne que problablement je n'aurais jamais aim personne, et surtout un
homme aussi
dcevant.
DOMINIQUE, avec embarras.
Un homme comme
les autres, va,
soyons indulgentes.
ANTOINETTE
Tu
oublies tout ce que tu m'as rvl.
DOMINIQUE
J'voquais des choses
si
lointaines!
ANTOINETTE
Prends garde, tu vas
me
faire son loge.
DOMINIQUE
Je regrette le
mal que je
t'en ai dit.
jalousie.
ANTOINETTE, avec
Tu
es trop dlicate.
DOMINIQUE
On ne
Test jamais assez.
Un
ANTOINETTE
silence.
Ne parlons plus de M.
Prieur.
DOMINIQUE
Rflchis. Je n'ai pas encore vu ton mari.
26
462
LE PASS
AXTOINETT
Ma
dtermination est irrvocable.

DOMINIOVK
Tu
es sre de votre indiffrence
mutuelle?
ANTOINETTE
Il
repart demain pour rAngleterre.
DOMINIQUE
Si vite?
ANTOINETTE
Il
est peut-tre
mme dj
parti.
DOMINIQUE
Allons donc! Sa mre demeure ct, je parie qu'il est chez elle.
ANTOINETTE
J'en doute,
il
prenait le train en
me
quittant.
DOMINIQUE, avec chagrin.
Ah!
ANTOINETTB
Nous ne
le
re verrons pas.
DOMINIQUE
Alors je vais m'excuter, je vais parler ton mari. ANTOINETTE
Merci
DOMINIQUE
Mais quand j'aurai russi, tu ne pas?

ANTOINETTE
me
le
reprocheras
Tu
es folle
ACTE TROISIME
'
463
DOMINIQUE
Tu ne m'accuseras pas d'un

d'arrire-penses
?
zle trop ardent, plein
ANTOINETTE
Je t'estime et je t'aime.
DOMINIQUE
D'ailleurs,
rien
ne
prouve
que
les
choses
iront
toutes seules,
ANTOINETTE
Je suis tranquille l-dessus.
jours.
Raymond m'aime
tou-
DOMINIQUE
En
attendant,
il
m'a
l'air
assez
mont contre
toi.
ANTOINETTE
Tu
plaideras
si
bien
ma
cause
DOMINIQUE
Je suis quelquefois trs gauche, je t'en avertis.
ANTOINETTE, s'animant.
Mais je n'admets pas que tu choues. ployer tous les moyens pour le convaincre.
DOMINIQUE
J'essaierai.
Il
faut
em-
ANTOINETTE, s'animant de plus en

Il
plus.
faut lui persuader que le

cette
dpend de
avec
toi,
bonheur de sa fille rconciliation... Il faut remuerions
ses sentiments.
Il faut... au besoin, emmne Hlne puisque la vue de cette petite l'meut tou-
ours... Voil
un moyen noble.
464
LE PASS
DOMINIQUE
Je ne
demande pas mieux.

ANTOINETTE
Elle n'est pas rentre, je crois.
DOMINIQUE
Elle joue l'entre
du parc.
C'est
mon
chemin. Je
la
prendrai en passant.
ANTOINETTE
.
Je t'accompai-'ne jusque-l.
j'ai
Et puis,
Nous causerons encore. une dpche envoyer.

DOMINIQUE
qui ?
ANTOINETTE
Ferrand.
DOMINIQUE
Tu
tais dj
munie d'un avocat?

ANTOINETTE
Au premier moment,
lui
j'ai
t affole.
Mais je vais
tlgraphier de ne pas m'attendre ce soir,
comme
convenu. Ce n'est plus la peine que je me prcipite, Paris, puisque toutes les difficults seront
c'tait
peut-tre aplanies dans
un quart
d'heure.
DOMINIQUE
Je te
demande une demi-heure.

ANTOINETTE
Voil justement Odile avec ton manteau.

DOMINIQUE,
prte sortir.
O donc
ai-je pos
mes
p;ants?
ACTE TROISIME
465
SCNE X
Les Mmes, ODILE
ANTOINETTE
La petite n'est pas rentre
ODILE
Pas encore.
DOMINIQUE, Odile qui
lui
apporte son manteau.
Donne.
ODILE, aidant Dominique.
Le pre Bouquet
est
dans ton
DOMINIQUE
atelier.
Il
tombe bien! (A
Antoinette.) C'est
fille.
mon
praticien qui
vient chercher le buste de ta

ODILE
Tu
n'as pas besoin de le voir ?
DOMINIQUE,
Si...
tente.
mais je
suis trop presse.
ANTOIVETTE
Ne
te fne
pas cause de moi.

DOMINIQUE
Tu permets que
je lui dise
un mot?
ANTOINETTE
pendant ce temps-l, je peux expe'dier Hlne son pre directement. L'Allesi
Va donc. Mme,
tu veux,
mande l'accompagnera,
voil tout.
466
LE PASS
DOMINIQUE,
prte sortir.
ne serait peut-tre pas mauvais qu'elle me prcdt de quelques minutes... (Se dcidant.) Rflexion faite, expdie-la, je la suis. J'ai peur que ce vieil homme commette une maladresse.
Dieu...
il
Mon
ANTOINETTE,
prte sortir.
Convenu. Quand tu arriveras, M. Bellang sera dj attendri. Je passe au tlgraphe, j'envoie la petite
son pre et je reviens
ici.
DOMINIQUE
Dans tous
les
cas,
ma
petite
Toinon,
si
je ne te
revois pas avant
mon
entretien avec ton mari, ne sois

je te l'apporte
pas inquite. Ds que j'aurai un rsultat,
en courant.
ANTOINETTE
la grce
de Dieu, et honne chance
Antoinette sort.
DOMINIQUE,
prte sortir de son ct.
Ma
destine s'accomplit.
SCENE XI
DOMINIQUE, ODILE.
ODIKE
Tu Ne
es toute ple?
DOMINIQUE
t'occupe pas de moi.
ODILE
Qu'est-ce qu'il y a encore?
ACTE TROISIME
DOMINIQUE
467
Tu mettras
maison avec
le
couvert d'Antoinette, elle dnera la
la petite.
ODILE
Elle ne va pas chez
M* Bdouin?
DOMINIQUE
Non. Le pre Bouquet n'a rien dplac, n'est-ce pas

ODIDK
Il
t'attend
pour commencer.
DOMINIQUE
J'y vais.
ODIDS
Garde ton manteau.

DOMINIQUE
Ce n'est pas
la peine.
ODILE
Dcidment, tu n'as pas ton
air habituel
DOMINIQUE
Odile, penses-tu que je puisse plaire encore?
ODILE
Tu
es jolie
comme dans
le
temps.
DOMINIQUE
Tu
sais, je crois qu'il
m'aime.
ODILE
C'est toi qu'il a
demande
tout l'heure.
DOMINIQUE
Tues bien
sre?
46S
LE PASSE
ODILE, apercevant Franois.
Le
voil.
DOMINIQUE
Va-t'en
vite.
ODILE
Et ton praticien?
DOMINIQUE
Qu'il se dbrouille.
ODILE, Franois.
Entrez, monsieur Prieur,

Odile
aoirt.
SCENE
XII
FRANOIS, DOMINIQUE.
FRANOIS
Je suis venu tout l'heure, mais vous tiez sortie.
DOMINIQUE
On m'a
dit.
FRANOIS
Je venais vous rapporter vos lettres, ces lettres je n'aurais jamais
que
d conserver.
DOMINIQUE
Gardez-les.
FRANOIS
J'avais choisi
ce
prtexte pour pntrer
chez vous.
DOMINIQUE
Je souhaite
que vous
les gardiez toujours.
ACTE TROISIME
FRANOIS, avec
Je n'ose pas
joie.
469
comprendre.
Un
DOMINIQUE
Alors, vous repartez'?... c'est dcid?
silence.
FRANOIS
Je
ne
sais plus.
DOMINIQUE
Vous ne vous suppose ?
absentez pas
cause de
moi, je
FRANOIS
Peut-tre.
DNMINIQUE
Pour
lon.L'temps?
FRANOIS
a vaut mieux.
DOMINIQUE, Vivement.
Mais ce dpart, je ne vous
le
demande
pas.
joie.
FRANOIS, avec un mouvement de
Dominique! Ce
n'est pas possible?
DOMINIQUE
Franois
FRANOIS
Tu m'aimes toujours,
tu
m'aimes?
DOMINIQUE, l'empchant d'approcher.
Reste, reste
l.
FRANOIS
Je t'adore.
27
470
LE PASS
DOMINIQUE
Tais-toi, ne
me
dis pas
de choses pareilles. Je n'ai pas
encore
le droit
de t'couter.
FRANOIS
Je t'aime.
DOMINIQUE
Et tu
l'as quitte, c'est vrai?
FRANOIS
Je ne la reverrai pas.
DOMINIQUE
Vous avez bien rompu?

FRANOIS
Je n'appartiens qu'
toi.
DOMINIQUE
C'est bien
entendu entre vous? Tu ne

FRANOIS
me mens
pas?
Je suis libre et je t'aime.
DOMINIQUE
Prends garde,
d'hui c'est ton
rfle'chis,
sois trs loyal; car
aujour-
que je rclame. Si tu ne m'aimes pas absolument, uniquement, si je ne suis qu'une fantaisie que tu veux te passer, pargne-moi,
tout entier
va-t'en.
cur
FRANOIS
Je suis sr
de moi.
DOMINIQUE
Tu ne
sais pas
comme
j'ai
pleur
ACTE TROISIEME
FRANOIS
4/1
Dis-moi que tu
me
pardonnes!
DOMINIQUE
Que
cess
t'importe, puisque je t'aime, puisque je n'ai pas
un
seul jour de t'adorer.
FRANOIS
Mon pauvre amour!

DOMINIUE
C'est
pour
toi
que je suis revenue dans cette maison.

FRANOIS
C'est
pour
toi
seule que j'y suis rentr tout l'heure.
DOMINIQUE
Hlas! Voil huit ans que je t'attendais I
FRANOIS
Tu
seras heureuse, cette fois, tu verras.
DOMINIQUE
Dieu t'entende!... Et maintenant sauve-toi, car

faut que je sorte.
il
FRANOIS
Un
instant
!...
Ne songe qu' nous deux.

DOMINIQUE
Nous serons plus prs l'un de dmarche que je vais faire.

FRANOIS
l'autre,
aprs la
Veux-tu de moi, ce soir?

DOMINIQUE
Viens demain.
472
LE PASSE
FRANOIS
Ce
soir, je t'en
supplie?
DOMINIQUE
Ne me demande
rien, je ne pourrais rien te refuser.

!e jardin.
FRANOIS, dsignant
La haie
n'est pas trs-haute.
DOMINIQUE
Tu
es fou.
FRANOIS
Je suis jaloux.
DOMINIQUE, avec
Si c'tait vrai!
joie.
FRANOIS
Comment n'as-tu pas devin le de'sarroi de mon me? Mais tu ne sais donc pas que depuis un mois tu bouleverses toutes mes ides, que tu conduis toutes mes actions ?
DOMIXIOUE
Je
ne peux pas croire que
c'est toi qui parles.
FRANOIS
La premire fois que je t'ai revue, ce jour inoubliable o tu m'as tendu la main, tu n'as donc pas senti que je te redonnais mon cur en te confessant que j'en aimais une autre?
DOMINIQUE
Explique tout de mme.

FRANOIS
Tu
n'as
donc pas
senti qu'en ralit, je souhaitais
ACTE TROISIME
473
je te suppliais de
une rupture avec

ne pas
cette
femme dont
me
sparer?
DOMINIQUE
Continue, continue.
FRANOIS
Puis,
mes
supplications termines, tu as compris,
n'est-ce pas ?
inutiles
que
je causais volontairement de choses

te parler
par crainte de
folles
d'amour,
et
que malde
gr ces
prcautions, je t'adressais toutes sortes
penses
sous Tinsignifiance des mots?

DOMINIQUE
Oui, j'entendais ce que tu ne disais pas.
FRANOIS
Ah!
je
m'en rends compte aujourd'hui
jusqu' prtoi
sent je n'avais aim personne, pas plus
que
les
autres. Mais cette fois je suis pris, j'en suis bien sr, je
suis
cette
amoureux pour de bon, a

motion que
que
je t'ai
j'ai
y est. Enfin je la tiens,
je cherchais, et
que mes exprienc'est
ces ne m'avaient pas donne.

celle
Je la reconnais,
c'est la souffrance
vu prouver,
pour
laquelle
femmes,
et
vu pleurer tant d'hommes que j'attendais avec envie.

DOMINIQUE
et
tant de
Tu connais
ce
bonheur?
FRANOIS
Que pense-t-elle? Que fait-elle? O est-elle? Voil maintenant l'obsession de ma vie. Prsente ou lointaine, ta forme dsire me perscute. Je suis devenu l'espion de ton e.xistence, un pauvre tre malade d'inquitude
et
de curiosit.
474
LE PASS
DOMINIQUE
Comme
tu m'aimes
FRANOIS
Depuis vingt-quatre heures, je rdais autour de cette
maison sans oser y

fentres claires,
autrefois. Oui,
pntrer. Hier,
en
voyant tes
j'ai failli
traverser le jardin
comme
un peu moins de
lchet, et j'ouvrais la
porte de ta chambre... Car
mon
esprit
il ne peut pas entrer dans que mes droits d'amant ne soient plus les
mmes.
DOMINIPUE
Ah! cesse de
perdre la
raison.
parler,
mon
ami.
Tu
vas
me
faire
tte, et je t'assure
que j'ai grand besoin de
ma
RRANOIS
Toutes
les folies sont dj
dans
tes
yeux!
DOMINIQUE
Demain. Pas encore.

FRANOIS
Je t'obis.
DOMINIQUE
Patiente, et surtout ne sois pas jaloux! Jaloux, toi?
Mais
se!
si
tu as eu d'autres matresses, moi, je n'ai pas eu
d'autre
amant
et tu
me
retrouves
telle
que tu m'as
lais-
FRANOIS
Eh
bien, demain,
ma
chre bienfaitrice 1
DOMINIQUK
Je te restitue tout
mon
tre.
ACTE QUATRIME
Mme
intrieur.
Une lampe allume sur
la
chemine.
SCNE PREMIRE
ODILE, ANTOINETTE
Odile pose une lettre sur la table, puis elle va et Vient dans la chambre, mettant de l'ordre-
ANTOINETTE,
entrant.
Madame Brienne
est dj partie?
ODILE
Elle
monte en voiture la minute.

ne
i"ait
C'est e'tonnant
que
madame
pas rencontre.
ANTOINETTE
Je n'aurais pas
d prendre par
l'glise.
Quand madame voudra

m'avertir.
dner,
elle
n'aura
qu'
ANTOINETTE
Aussitt que la petite rentrera. Elle est en ce
mo-
ment chez madame Bdouin, auprs de son
pre.
476
LE TASS
Madame a eu une bonne

Bellang.
ide de l'envoyer monsieur
ANTOINETTE
pauvre Odile, on fait quelquefois de fameuses sottises cause des enfants.

Qui sait? Ah!
ODILE
ma
On
n'a pas toujours le choix.
ANTOINETTE
Est-ce que monsieur Prieur est revenu depuis que je
suis sortie ?
ODILE
Non, madame.
ANTOINETTE
Madame ne Ta
Non.
pas vu?
ODILE
SCENE
Les Mmes,
II
MAURICE
ANTOINETTE
Vous
tes revenu tout de
mme?
pour vous.
ODILE
Docteur,
j'ai
pos
une
lettre
MAURICE,
Anloinette.
Vous permettez?
ACTE QUATRIEME
ANTOINETTE
Je crois bien.
MAURICE,
C'est
lisant.
un
client.
Odile sort.
ANTOINETTE
Vous manquez Dominique d'une seconde.

MAURICE,
sa lettre la maia.
Je viens de la rencontrer. Elle a fait arrter sa voiture
sur la route et nous avons cause'. J'tais revenu pour

elle,
mais je suis entr pour vous.

ANTOINETTE
Vous avez vu
mon
mari ?
MAURICE
Je le quitte l'instant.
ANTOINETTE
Que VOUS
a-t-il dit?
MAURICE
1!
ne m'a pa> parl de vous, et je n"ai pas cru devoir
prononcer votre nom. D'ailleurs, je ne l'ai vu qu'une minute peine, juste le temps de lui annoncer la venue de Dominique.
ANTOINETTE
Je
VOUS remercie.
MAURICE
Madame Brienne
cause,
doit tre en train de pUiider voire
ANTOINETTE
Vous savez ce dont
il s'airit?
4/8
LE PASSE
MAURICE
Je le devine.
ANTOINETTE, avec
regret.
Et vous croyez que Dominique va russir?

MAURICE, avec un peu d'amertume.
Je n'en doute pas,
si
fiante de son attitude,
j'en juge par la tranquillit conpar l'assurance heureuse de toute
sa personne.
ANTOINETTE
Tant mieux.
MAURICE
Oui, quelque chose, trs au fond de moi, m'avertit
qu'elle russira, et
que bientt je ne serai plus
ici
d'au,
cune
utilit.
ANTOINETTE
Que voulez-vous dire?

MAURICE,
Je
balbutiant.
veux dire que vos souhaits tant
raliss,
vous
n'aurez plus besoin de
mon
obligeance.
ANTOINETTE
Ce n'est pas cela que vous pensez?

MAURICK
cela uniquement.
ANTOINETTE
D'abord, je
le
sais
ce que vous pensez.
Vous avez
peur, n'est-ce pas? qu'une rconciliation entre
mon
mari
moi, n'en provoque une autre entre Dominique et quelqu'un... que je ne nommerai pas.
et
ACTE QUATRIEME
MAURICE
""^
Vous VOUS trompez, madame.

ANTOINETTE
J'ai
bien devin.
MAURICE
Vous vous mprenez,
je
vous assure.
ANTOINETTE
Vous
barras
voudrez. Votre empouvez nier, tant que vous suffisent a paroles de vos
et
ramertume
Slirer sur les sentiments rciproques

et...
de Dominique
de qui vous savez.

MVURICE, gauchement.
^^
^^^^^^^
Pourriez-vous
me
dire
s'il
a vu Dominique tout
Vheure?
ANTOINETTE
la Je viens de poser
mrn.e question Odile,
et elle
m'a re'pondu que non.

MAURICE
sujet?
Vous ravez interroge
<
ANTOINETTE
Oui.
MAURICE
la questi ,nner. .i'a.ais envie de Moi aussi, nnstant. je n'ai pas os.
mais
ANTOINETTE
,e crois,
soultrons tous inonsie.r, que nous

peine.
les
deux
de la
mme
^^
siicnco.
4S0
LE PASS
MAURICE
Puisque vous ne souhaitiez pas franchement cette rconciliation avec votre mari, pourquoi donc vous tesvous si presse de faire intervenir madame Brienne? Car c'est bien vous, n'est-ce pas, qui avez rclam son appui?
ANTOINETTE
N'importe! Il y a des services qu'on ne doit pas rendie, surtout quand on peut en profiter.
madame. Je ne que vous lui avez dit, ni ce que vous lui avez cach; mais ce dont je suis sr, c'est que madame Brienne est incapable d'une action douteuse, quel que soit le trouble de son cur. Sa conscience est indpendante de ses sentiments.
Vous
tes injuste envers votre amie,
sais pas ce
ANTOINETTE
Dans une heure, vous penserez peut-tre autrement.

MAURICE
Adieu,
madame.
ANTOINETTE
Vous partez?
MAURICE
Je ne veux rien
mme
vie.
si,
en ce moment,
entendre contre elle dcide
madame
le
Brienne
malheur d;
ma
ANTOINETTE
Soit!
Odile entre et dpose
un
peignoir
sur
le
canap.
ACTE QUATRIME
ODILE
481
Justement, docteur, on vous demandait...

MAURICE
Pour
aller Viroflay? Je sais ce
que
c'est.
SCENE
III
ANTOINETTE, ODILE
ANTOINETTE
Dominique dame Hdouin demeure
Conme
est
longue!...
pas.
pourtant
ma-
deux
Odile circule dans la chambre, mettant de l'ordre
comme prcdemment.
ODILE
Je vais ter le peignoir,
si
madame
veut s'tendre.
ANTOINETTE
Sais-tu
que
ta matresse devient trs coquette?
ODILE
Elle peut bien faire
comme
les autres, elle est
encore
a-sez jeune pour a.
ANTOINETTE
Il
y a
six
mois,
elle tait
encore plus jeune, et
elle n'y
pen
ait aure.
ODILE
Qu'est-ce qu'elle
murmure,
celle-l?
ANTOIXETTE, prenant un
livre et essayant de lire.
Rousseau, Les Confessions! Parbleu

Elle jette le livre sur la table.
482
LE PASS
ODILE
Prenez garde ces

oeaucoup.
petits
livres,
madame
y tient
ANTOINETTE
Un souvenir
que
la
sans doufe. (A
part.)
C'est
drle,
les
choses ont aujourd'hui co'-^rne
un
air de fte.
On
dirait
chambre attend quelqu'un.
SCENE
IV
ANTOINETTE, DOMINIQUE
ANTOINETTE
Te voil? eh bien?
DOMINIQUE,
fbrile et contente.
fille.
On ne
te
prendra pas
ta
ANTOINETTE
Il
consent?
DOMINIQUE
Il
est prt
si
causer avec
a te
plat.
toi
et
quand
tu voudras.
Maintenant
Elle l'embrasse.
ANTOINETTE, avec embarras.
Tu
as t trs habile, je te flicite.
DOMINIQUE
a n'a pas
pas trop
commode pour commencer. Sans

qui l'avait
les
la
visite d'He'lne,
beaucoup mu, je ne
sais
comment
choses auraient tourn.
ACTE QUATRIEME
ANTOINETTE
483
Bah
tu en serais venue bout tout de
mme.
DOMINIQUE
La voiture est la porte. peau et je t'emmne.
Si tu
veux, mets ton cha-
ANTOINETTE
Chez
madame Hdouin?
DOMINIQUE
Tu
table.
as le
temps de
le
voir,
avant qu'on se mette
ANTOINETTE
Tu n'y penses pas?

DOMINIQUE
Vous serez censs vous rencontrer par hasard et vous rglerez votre prochaine entrevue.
ANTOINETTE
C'est facile dire.
DOMINIQUE
Vous causerez amicalement, comme causent aujourd'hui les gens divorcs. On le remarquera ou on ne le remarquera pas, a n'a aucune importance.
ANTOINETTE
Tu
as raison.
DOMINIQUE
Mais tu n'as pas
l'air
content?
ANTOINETTE, haineuse.
Comme
Est-ce
tu as russi vite
DOMINIQUE
un
regret ou
un reproche
484
LE PASS
ANTOINETTE
Un
regret seulement.
DOMINIQUE
Quand je dmarche?
te le disais
que tu
me
reprocherais cette
ANTOINETTE
vois-tu
que je
te
reproche quelque chose

DOMINIQUE
A quoi pensestu? que signifie ce regard hostile que tu jettes sur moi et autour de toi?.. Parle... Explique-toi.
Alors, pourquoi cette attitude e'trantre ?
ANTOINETTE
heureux et rajeuni, cette robe que d'habitude, cette chambre toute pleine de souvenirs? Je pense ta prsence imprvue dans cette maison, certaines paroles bizarres que tu m'as dites, et je me demande si, en travaillant pour moi, tu n'as pas en mme temps travaill -^ pour ton propre compte.
Je regarde ton visage
fait
qui te
plus jolie
DOMINIQUE,
C'est
clatant.
une infamie que tu
articules l. Je te dfends
loyaut. Et d'abord, de quels droits dans mon cur? admettons que les bonnes dispositions de ton mari soient faites pour me rjouir... Eh bien, aprs?
oses-tu
fouiller
de suspecter
ma
ANTOINETTE
Comment, aprs?
DOMINIQUE
serait le
mal? Qu'est-ce que
je te prends?
Que
ACTE QUATRIME
t'importent
485
mes
sentiments, ou ceux d'un
homme
qui
ne t'appartient plus?
ANTOINETTE, violemment.
Et
s'il
m'appartenait encore, cet
homme,
si
je t'avais
menti?
DOMINIQUE,
stupfaite.
Vous n'avez pas rompu?

ANTOINETTE
!|
est toujours
mon
le
amant,
et la meilleure preuve,
c'est
que je dois
voir demain.
DOMINIQUE
Je ne te crois pas.
ANTOINETTE
Demain
cinq heures,
comme
il
me
l'a
demand.
DOMLNIQUE
Je ne te crois pas
!
Tu
te
vantes.
ANTOINETTE
Notre rupture n'est qu'une invention, un expdient propos par moi, accept par lui pour te permettre de
me
rconcilier sans hsitation.
DOMINIQUE
Quelle fourberie
ANTOINETTE
Voil la vrit vraie
!
DOMINIQUE
Ah
le
misrable
Un
ANTOINETTE, avec
jalousie.
silence.
Pourquoi misrable
Tu peux me condamner, moi,
486
je le mrite;
toi!
LE PASS
mais
lui,
n'est pas bien coupable envers
DOMINIQUE
a me regarde
ANTOINETTE
A moins que depuis tantt, vous quelque chose que je ne
il
ne se
soit pass entre
sais pas!
DOMINIQUE
Suppose ce que tu voudras, tes mensonges m'ont rendu ma libert, ma libert tout entire, et je ne te dois compte de rien.
ANTOINETTE
Tu Tas
revu, n'est-ce pas?
Il t'a
dit qu'il t'aimait'?
DOMINIQUE
Ne me questionne pas davantage,

ANTOINETTE,
Soit,
tant pis pour toi.
affole.
que m'importent
si
tes secrets! d'ailleurs? Je suis
tranquille!
i
tu es encore assez crdule pour l'couter,
ne
te
gardera pas longtemps.

DOMINIQUE
Malheureuse
ANTOINETTE
Va! c'est toujours le mme homme qui t'a martyrise et trompe tant de fois, et qui se glorifie d'avoir com-
menc
amant!
ses trahisons huit jours aprs
qu'il tait
ton
DOMINIQUE
Tu inventes
Avec une
ANTOINETTE
femme
de thtre que tu connais.
ACTE QUATRIME
DOMIXIQUE
Mi'
'i87
Doyon?
ANTOINETTE
tout l'heure encore, dans
il
Mais
tendre,
un moment
toi
!
trts
dsavouait son affection pour

DOMINIQUE
Tais-toi
torture.
et
sors d'ici, petite ingrate, tu m'as

Elle
assez
tombe assise
et
fond en larmes.
ANTOINETTE
Tu pleures
DOMINIQUE
Ne m'approche pas!
ANTOINETTE
Pardonne-moi, Dominique,
Je suis folle! Hlas!
le
si
la jalousie
je n'avais pas
m'exaspre. au fond du cur
sentiment que Franois t'aime, nonc ces paroles atroces

!
je n'aurais pas
pro-
DOMINIQUE
On
rflchit!
ANTOINETTE
Car en somme,
faiblesse
!
il
n'est
rest
mon amant que
par
DOMINIQUE
Je n'coute pas ce
que tu
dis.
Laisse-moi, hypocrite.
ANTOINETTE
Je suis sincre, je te le jure!
DOMINIQUE
Va-t-en! Tu m'as
l'amiti,
fait
mentir ton mari, manqnei

te voir!
manquer
moi-mme. Je ne veux plus
488
LE PASS
A
NTOINETTE
J'ai
Iâs
commis une action indigne en te trompant, mais un seul instant je n'ai suppos que tu en ptirais.
DOMINIQUE
Tu connaissais M. Prieur, pourtant!

ANTOINETTE
J'avais
beau
me
de'fier
si
de
lui,
je ne pouvais pas prle
voir qu'il allait jouer
vite
avec
cur d'une femme
comme
toi.
Et je ne parle pas du mien qui a moins
d'importance.
DOMINIQUE
Tu
es trop modeste.
ANTOINETTE, avec
indignation, prte sortir.
Dans tous les cas, je ne serai pas davantage la complice ou la dupe de tant de trahisons. Je sais ce qui me
reste
crise.
faire. Dieu merci,
ma
jalousie n'tait qu'une
DOMINIQUE,
lui
dsignant son manteau.
Ta plerine
est l.
et
ANTOINETTE, mettant son chapean
son manteau.
Je disparais de ta maison et mon chtiment est de te perdre. Mais avant de partir, je tiens te dclarer que je ne le reverrai jamais.
de ta vie, puisque
DOMINIQUE
Revois-le ou ne le revois pas, peu m'importe
!
Je
ne
vous connais plus, ni l'un ni
l'a itre.
ANTOINETTE
Ah! ce n'est pas un sacrifice que je te fais. Ma nature s'accommode mal de toutes ces complications. J'aime
ACTE nUATRIME
encoie mieux une vie paisible entre
mari.
DOMINIQUE
Voici ta voilette.
489
ma
fille et
mon
ANTOINETTE
Comme,
vais la
i,'rce
toi,
cette existence est possible, je
recommencer.
DOMINIQUE
ton aise.
ANTOINETTE
Puisque Raymond
vais.
est
chez
madame
Udouin,
j'y
DOMINIQUE
Soitl
ANTOINETTE, sur
le seuil.
Mais Hlne n'est pas encore rentre'e si elle revient pendant mon absence, j'espre qu'elle sera soigne ici
;
comme
d'habitude.
DOMINIQUE
Naturellement!
ANTOINETTE
Ne
t'inquite
pas;
demain,
nous serons
parties
toutes les deux.
DOMINIQUE
Fais ce que tu voudras,
moi
je serai peut-tre partie
dans une heure.
J'ai
hte de sortir de cette boue.
Antoinette sort, Dominique sonne, puis s'assied pour crire. La lune, qui depuis quelques instants claire le jardin, se rflte dans
la
chambre.
-490
LE PASS
SCNE V
DOMINIQUE, ODILE
DOMINIQUE
Cette lettre pour
madame Hdouin.
ODILE
Tu
n'y dnes pas, dcide'ment?
DOMINIQUE
Que
la voiture attende,
si
madame
Bellang ne la
pas prise.
ODILE
Bien.
DOMINIQUE
A
A
quelle heure y a-t-il
un
train
pour Paris?
ODILE
neuf heures.
DOMLXIQUE
Bon, laisse-moi.
ODILE
Tu veux
Je
aller Paris ?
DOMINIQUE
ne
sais pas.
ODILE, sortant.
Encore des chagrins
DOMINIQUE,
la rappelant.
Ds que Maurice rentrera,

parler... J'touffe...
qu'il
vienne... J'ai lui
ODILE
Et les autres?
ACTE QUATRIME
DOIIKNIQIJE
491
Les autres?
ODILE
Mousieur Bracony
et
monsieui- Bhop; faudra-t-il
les faire entrer aussi?
DOMINIQUE
J'aime
mieux
pas.
ODILB
Est-ce que tout l'heure, chez
ne
t'ont pas
madame Hdouin, encore rpt des choses inutiles ?

DOMINIQUE
ils
ne leur ai pas parl. C'est peine si je les ai aperus l-bas... Ma tristesse ne vient pas de ce
Je
ct.'
ODILB
Ne me
dis rien.
DOMINIQUE,
Va... (Seule, fondant
la
congdiant.
en larmes.)
Ah
pourquoi, pourquoi
ai-je encore essay d'tie heureuse?

Franois parait au fond.
SCENE VI
FRANOIS, DOMINIQUE
DOMINIQUE, apercevant Franois.
Vous!
FRANOIS,
se
retournant avec surprise.
Voulez-vous
me
recevoir?
492
LE PASS
DOMINIQUE
Comment
c'est
vous
FRANOIS
J'ai
devin que vous tiez seule, et
comme
la grille
tait entr'ouverte, j'en ai profit.
DOMINIQUE
Vraiment, vous avez de l'aplomb... Si vous croyez que je suis une passade que l'on peut s'offrir entre deux rendez-vous avec sa matresse, vous vous trompez.
FRANOIS
Qu'est-ce que vous dites?... Ah! je comprends... la
jalousie de
madame
Bellang a
fait
son uvre.
DOMINIQUE
Le chagrin de deux femmes a drang vos combinaisons tout simplement.

FRANOIS
On m'a calomni auprs de
vous, toutes les appa-
rences sont contre moi, mais je saurai

DOMINIQUE
Je n'couterai pas vos mensonges.
me
disculper.
FRANOIS
Vous m'couterez.
DOMINIQUE
Je VOUS
demande de
sortir.
FRANOIS
VOUS obirai quand vous m'aurez expliqu pourquoi VOUS me chassez.

Je
ACTE OL'ATRIMK
DOMINIQUE
Je VOUS chasse parce
493
que vous vous tes associ

le
une
vilaine action, dans le dess<3iii de conserver votre
matresse et de m'obtenir par-dessus

FRANOIS
march.
Je ne suis pas tout fait Ttre indigne
que vous sup-
posez.
DOMIMQUE
Je suis
paye pour vous connatre.

FR.\X0I.S
J'ai
pijj;e
le
complice de
madame
et
Bellang dans
le
qu'elle vous a tendu, c'est vrai, mais je n'ai l
son complice que par faiblesse,

libert.
pour reprendre
ma
DOMINIQUE
Vous mentez.
FRANOIS
Pour me dbarrasser
d'elle.
DOMINIQUE
Vous mentez.
FRANOIS
Et je ne la reverrai pas.
DOMINIQUE
Ce n'est pas ce qu'elle prtend.

FRANOIS
ne la reverrai jamais, quoi qu'elle s'imagine, malgr toutes les promesses qu'elle m'a arraches.
Je
et
DOMINIQUE
Allons donc!
28
494
LE PASS
FRANOIS
Quand
je vous ai rencontre
alliez sortir, je
ici,
tout Theure, au
moment o vous
venais de lui dire
un
adieu que je considrais, moi,
comme
dfinitif. Si cet
il
adieu n'tait pas irrvocable sur mes lvres,
Ttait
au fond de
mon
cur.
DOMINIQUE
croire,
a vous ressemble tellement que je devrais vous mais vous ne me donnerez pas le change.
FRANOIS
n'ai
Pas une minute, je eu l'ide de rester Famant de madame Bellang, et encore moins celle de vous obtenir, grce une rupture simule
Je vous jure
que
je suis sincre.
DOMINIQUE
Continuez,
si
bon vous semble, je ne serai pas dupe
de vos protestations.
FRANOIS
pass se retourne contre moi Vous croiriez un autre homme, et vous ne me croyez pas
Ah
comme
le
quand
je
vous dis
la vrit.
DOMINIQUE
Non, je ne vous crois pas, je ne peux pas vous croire. Il ne fallait pas tant me faire souffrir autrefois, je serais plus crdule aujourd'hui. Tant pis pour vous, vous
tes
un amant
disqualifi
FRANOIS
Misrable que je suis,
j'ai
perdu votre amour!

Il s assied et pleure.
ACTE QUATRIME
DOMINIQUE, radoucie.
''lO
Puisque vous aviez tant rsolu de quitter votre matresse, pourquoi ne Tavez-vous pas fait loyalement?
FRANOIS
Parce que juste au moment o j'allais le faire, je suis trouv en face d'une femme mallieureuse dsempare.
DOMINIQUE
11
me
et
fallait avoir la
cruaut que votre amour pour moi
commandait.
FRANOIS
J'ai t
lche, voil
mon
crime.
DOMINIQUE
'Vôus
avez bien t4 cruel avec moi jadis, vous pouviez
bien
l'tre
avec une autre.

FRANOIS
Je n'ai rien rpondre.
Un
DOMINIQUE, avec
colre.
silence
Dans tous
explications,
les cas,
en supposant que j'ajoute
foi
vos
ce n'est pas
prsent,
c'tait
tout
l'heure, notre premire entrevue, que vous
me
deviez
l'aveu de tout ce tripotage.
FRANOIS
Je le reconnais.
DOMINIQUE, avec indignation.
Pourquoi m'avez-vous trompe, quand je vous ai tiez libre? Pourquoi m'avez-vous si vous menti? Pourquoi?
demand
496
LE PASS
FRANOIS
Parce que je vous adorais. Le bonheur d'tre aim m'a t toute raison.
DOMINIQUE
A vous?
FRANOIS
Rappelez-vous
prononce'es et
les paroles solennelles
que vous avez
mon
trouble en les coutant.
DOMINIQUE
J'aurais
qûe
mieux
fait
de
les touffer, ces paroles, puis-
vous n'aviez pas rompu formellement avec votre matresse. Ce qu'une femme dit quand elle croit un
homme
libre,
elle
ne
le dit
pas quand
dli
il
est enchan,
il
car vous avez beau vous trouver des excuses,
pas de se considrer
trop
comme
pour
l'tre.
ne suffit Ce serait
commode. Vous ne le savez peut-tre pas, mon un pacte conclu entre deux personnes ne peut tre annul que du consentement de ces deux personnes.
cher,
FRANOIS
Vous avez cent

par vous,
si
fois raison,
mais tout
l'heure, gris
prs de la joie, je n'ai pas pes toutes ces

explication vous donner.
place n'aurait pas agi de
choses. Je n'ai pas d'autre
Quel
homme ma
mme?
DOMINIQUE
Vous ne comprenez donc pas que vous tiez tenu plus de dlicatesse qu'un autre, aprs tout le mal que vous m'aviez fait. 11 ne devait y avoir entre nous aucun malentendu, aucune quivoque. Le plus lger mensonge vous tait dfendu.
FRANOI
J'en conviens, j'en conviens.
ACTE QUATRIME
DOMINIQUE,
s"exaUaiit.
497
Mais, pour agir aussi loyalement,
vous aviez trop
peur de
me
perdre, vous tiez trop press. Une heure
plus tard, je pouvais apprendre la vrit, et je vous
chappais.
FRANOIS
Ah!
je n'ai pas tant raisonn.
DOMINIQUE
Vous aviez envie de moi, n'est-ce pas? Il l-At ncessaire de m'arracher un rendez-vous tout de suite, cote que coule. Vous n'attendez pas, vous! Et la mme impatience qui vous a pouss mentir tout l'heure vous ramne ce soir dans cette maison, o on ne vous rclamait que demain.
FRANOIS
Oui, j'tais impatient de bonheur.
DOMINIQUE
Il
est vrai que,
demain, vous avez un autre rendezEt,
vous avec madane Bellang.

bras
le
mme
jour, a vous aurait fait

J'en suis
un peu complique.
deux femmes sur les une aprs-midi fche pour vous, mon
repcher
cher, mais votre dsir ne
me
suffit pas. Allez
votre matresse et fichez-moi la paix!
Un
FRANOIS
silence.
je
Jamais je ne reverrai cette femme. Je vous la dteste, je la maudis.

DOMINIQUE
l'ai
dclar,
y a quelques minutes, elle disait de mme en parlant de vous. Heureusement, vous tes faits pour vous entendre, et elle est prte tous les pardons.
Il
26.
498
LE PASS
FRANOIS
Ce n'est pas son pardon que
je veux, c'est le vtre.

et dsespoir.
'
DOMI^'IQtJE, s'exaltant encore, avec indignation
Reprenez-la,
et
qu'elle vous
connaisse davant acje
Qu'elle ptisse son tour! Qu' son tour, elle soit insulte et trahie! Qu'elle subisse les attentes dans le?
fiacres, les
humiliations publiques et cache'es, tous
le?
ouirapes, qu'elle soit pitine'e, avilie!... Qu'elle soit bat-
tue son tour.
FRANOIS
Taisez-vous, Dominique, e'pargnez-moi.
DOMINIQUE
Reprenez-la, vous dis-je, et mettez la terre entire dans la coniidence de ses dsespoirs. Faites lire ses
lettres suppliantes par des catins ou des domestiques. Et demandez vos camarades de vous suggrer des phrases amoureuses, si vous tes court d'loquence
pour
lui
rpondre.
FRANOIS
Ah!
les
amis, les amis!

DOMINIQUE
Comme
ils
avaient raison, les amis
FRANOIS
Hlas! VOUS auriez appris ces bassesses l'heure o je les ai commises, qu'elles seraient peut-tre oublies aujourd'hui et que nous pourrions tre heureux.
DOMINIQUE;, clatant en sanglots.
Il ne fallait pas dshonorer mes chagrins, sacrilge que tu es, et personne ne t'aurait dnonc. Quand je pense que tu as profan ma tendresse, que tu as livr
ACTE QUATRIEME
des
filles
499
es secrets de mon me et de mon pense que tout l'heure encore, cette place, tu bafouais mon amour devant une crature vulgaire et borne Quand je pense que tu ne m'as pas t fidle huit jours, non, pas huit jours, moi qui n'ai pas regard un homme depuis que je te connais !... tait crit que tu commettrais tous les crimes du Il
tous
corps!
Quand
je
cur.
Elle
tombe
assise et pleure.
FRANOIS
Eh bien
tant
oui, je les ai tous
commis.
Je suis le plus
j"ai
lche des amants, le dernier des
hommes, mais
d'amour
et tant de regret
que tu dois
me
par-
donner.
DOMINIQUE
Je
prfre que tu t'en ailles.
FRANOIS
Quand
je suis
dans ta maison?
DOMINIQUE
Je
ne veux pas de
toi.
FRANOIS
Malgr toutes mes fautes, je t'aime la ne puis me rsoudre te perdre.

DOMINIQUE
Je
folie,
et je
ne veux pas d'un menteur.

FRANOIS
coute-moi, Dominique, par
piti!
DOMINIQUE
Car menteur
avec moi,
ou
menteur avec
cette
500
I-E
PASS
et
la
femme,
raison
il
est
certain
que tu es un menteur,
toi.
me commande
de m'carter de
FRANOIS
La raison
heure
Pauvre femme qui parle de raison

DOMINIQUE
un:''
pareille.
Allons, ne t'exalte pas ton tour, et va-t-en propre-
ment comme un beau joueur
qui a perdu la partie.
'
FRANOIS
Il
est trop tard.
Il
y a une heure,
!
il
ne
fallait
pas
me
dire
que tu m'aimais. Je reste
DOMINIQUE
Il
y a une heure,
c'tait
un autre
homme
qui tait
devant mes yeux. Maintenant tu as repris ton vrai visage. Je te retrouve

!
FRANOIS
Tu m'aimes,
je le sais, je
ne partirai pas.
DOMINIQUE
Que
vie
je t'aime ou non, je suis
un moment de ma
o la conflance et la scurit me sont ncessaires! Tu m'apportes l'incertitude et le danger.

FRANOIS
Je te rapporte l'amour
!
DOMINIQUE
Tais-toi, tu vas
mentir encore.
FRANOIS
Qu'importe que je sois un menteur si tu m'ainus et si je t'aime? Serais-tu la premire et la dernire te laisser adorer par un misrable? Est-ce qu'on juge,
ACTE OI."ATHIME
est-ce
v:ni? a
501
qu'on punit, est-ce qu'on chasse un tre qui rvl la douleur et la joie? Est-ce que notre de tous les amants? Presque
et dchirs, et
histoire n'est pas celle
tous se sont
mconnus
presque tous se
!
sont pardonn tant que leur passion tait vivante
Tu
serais la plus astucieuse, la plus infidle des cratures
que moi, je
te garderais.
DOMINIQUE
Parce que tu t'imagines que l'amour

de tout.
FRANOIS
Oui, je le place au-dessus de tout.
est
au-dessus
DOMINIQUE
Moi,
j'ai
besoin d'estimer ce que j'aime.

FRANOIS
Alors, tu n'aimes pas assez.
DOMINIQUE
donne, jadis, je croyais que cela durerait. Aujourd'hui, je sais que cela finira.
je
Quand
me
suis
FRANOIS
Ambitieuse^ qui rclames tout un avenir de bonheur,

qui le prsent ne suffit pas!
DOMINIQUE
Je
ne veux plus souffrir!

FRANOIS
Je
t'ai fait
tout le
mal que
je pouvais te faire.
DOMINIQUE
Rappelle-toi tes paroles de l'autre jour, quand tu es
revenu chez moi.
î vous
aviez la folie de
maimor
502
encore, m'as-fu
dit, je
LE PASS
vous ferais encore du mal. C'est
ma
destine de mentir et de tromper.
FRANOIS
Je
ne savais pas que tu m'aimerais quand
j'ai
pari
de
la sorte.
DOMINIQUE
Allons donc!
Tu
avais le pressentiment de
le
ma
ten-
dresse prochaine. C'est
seul
mouvement gnreux
que je
t'aie
jamais vu.
FRANOIS
ce
Ah! je n'ai pas encore moment.

DOMINIQUE, sans
t aussi cruel
que tu
l'es
en
Un
silence. Il pleure.
violence, sans
amertume.
Et puis, quoi bon

si
recommencer? Que de misres

I
je te cde!...
Que d'infamies nouvelles

FRANOIS
Je
rponds de ton bonheur!

DOMINIQUE
Demain
tu pleureras ta libert, et avant huit jours, tu
riras encore de
moi dans
le lit
d'une autre
femme
FRANOIS
Ce temps- l
est fini!
DOMINIQUE
Oh! tu n'auras peut-tre pas

tout de
suite aprs
le
courage de rompre
tant
de supplications... mais tu
maudiras
tes serments.
FRANOIS
J'ai
chang!
ACTE QUATRIEME
DOMINIQUE
503
On ne change pas!... Plus tu seras engag, plus tu m'excreras... Tu m'en voudras de mon silence et de mes paroles, de mon orgueil et de ma soumission.
FRANOIS
Tes prdictions sont
folles.
DOMIXIQUE
Encore une fois j'entendrai toutes les phrases qui prcdent et qui suivent les infidlits. De nouveau j'entendrai tous tes mensonges, jusqu'au jour o tu ne prendras mme plus la peine de mentir.
FRANOIS
Tu ne
te
souviens que des heures mauvaises.

DOMINIQUE
Oui, le jour viendra o tu
me
fliciteras
de
ma
clair-
voyance,
et
rer...
si j'ai l'air
de m'apercevoir de tes trahisons;

crdulit,
si
o tu railleras
ma
je feins de les igno-
FRANOIS
Gomme
Tu
tu
me
juges!
DOMINIQUE
te lasseras
avant moi de l'hypocrisie
Tu m'ins-
truiras
toi-mme de mon malheur. Malgr moi, de
force, tu m'ouvriras les yeux.
FRANOIS
Je ne serai pas ce bourieau.
DOMINIQUE
Et quand tu seras bien fatigu de
ma
rsignation, tu
provoqueras
ma
rvcUe afin d'avoir l'occasion de t'en
504
'
^K PASS
aller, en quelques
me
JaissaiU
quelques
torts,
en emportant
griefs,
car tu seras assez lche pour vouloir

Elle pleure.
avoir raison.
FRANOIS
Tais-toi, tu m'insultes,
tu
me
calomnies.
Ou
n'a pas
ce machiavlisme,
quand on adore
sa matresse.
Un
DOMINIQUE, avec douleur,
silence.
s'attendrissant.
Encore,
si la
droiture et
le
dvouement d'une femme

tes
comptaient pour quelque chose

rais peut-tre, j'essaierais...
yeux, je t'coute-
FR.VNOIS
Essaye, je t'en supplie.
DOSHMQUE,
Mais tout ce que
s'exallant
dans l'amertume.
j'ai
de noble et de bon dans l'me
et qui attacherait le plus indiffrent est inutile avec toi.
Tu
ris
des qualits des autres... FRANOIS
Je ne rclame
que ton amour.

DOMINIQUE
Le
plaisir est
ton seul lien. Ta vie
n'est
succession
de moments.
n'as besoin
Tu
suis
ton
instinct
qu'une avec
toi! Tu es un un tre changeant, un cur facile et passager. On tient un ambitieux, on lient un fat, on tient mme un coquin, on ne tient pas un homme lger.
gosme.
Tu
de personne,
prise,
tre sur lequel
on n'a aucune
Elle pleure.
FRANOIS
Eh bien,
fais
de moi un autre homme, alors, conseille-
ACTE QUATRIME
moi, transforme-moi, puisque mon amour ne pas, prte-moi ton cur et ta conscience.
DOiU.NiQUE, avec UQ regret, avec dsespoir.
505
te suffit
Pourquoi me vouloir? Qu'ai-je t'oTrir de si tentant ? Mais tu ne me vois donc pas? Tu ne ra'enlends donc pas?... Mon corps est us par le chagrin, et mou me est jamais incrdule.
FRANOIS
Je t'aime telle
que tu
es.
DOilINIQDE
Comment
moins quand je t'ai rencontr. veux-tu que je sois la plus forte aujourd'hui, quand je ne l'ai pas t autrefois! Comment veux-tu que j'aie plus de chance prsent?
J'avais dix ans de
FRANOIS
Tu
n'as plus besoin de
chance
ni d'habilet
mainte-
nant que tu es adore.

DOMINIQUE
Des mots! Va, je ne sais pas ce qui peut me faire aimer, mais je sais bien ce qui peut me faire dtester. Je te connais. Tu n'es pas homme te passer de beaut. Il n'y a que ce que je vaux comme femme qui ait de l'importance avec un dbauch. Et qu'est-ce que je vaux maintenant?
FRANOIS
Ton
visage fidle est plus
beau que
les autres.
DOMINIQUE
Tu me trouves belle, parce que tu ne m'as pas encore. Quand tu m'auras reprise, tu raisonneras autrement.
29
506
LE PASS
FRANOIS
Je dirai la
mme
chose; cette
fois,
ce n'est pas une
inconnue que je dsire.

DOMINIQUE
ne me mon pauvre cur

Il
reste
que
mou
cur, en
fait
de sductions,
maladroit,
mou cur
plein de rvolte
et
voil
d'imprudence. Je peux soutiir plus qu'une autre, mon unique supriorit, mon dernier prestige.
FKANOiS
Tu
oublies
mon
adoration.
DOMINIQUE
Malheureuse que
jeune.
je sui<! je t'aime et je
ne suis plus
FRANOIS
Tu m'aimes
Je
ne retiens que ce mot divin.

DOMINIQUE
Ah! quelle douleur atroce de penser que

vinyt ans, que
j'ai t belle, et
j'ai
que
c'est fini, fini
eu pour
jamais
FRANOIS
Non, non.
DOMINIQUE
Dire que tous les jours qui viendront vont diminuer mon pouvoir, que chaque jour va me dformer davantage! Demain, quoi que je fasse, je serai plus vieille
qu'aujourd'hui, moins
rante ans.
dsirable.
Demain
j'aurai qua-
FRANOIS
Demain, tu auras un amant qui t'aime.
ACTE QUATRTMK
DOMINIQUE
507
Et je ne peux rien contre ma ruine! Et si je redeviens la matresse de cet homme, j'aurai toujours fix
sur moi, heure par

te'moin de
heure,
son regard implacable;
ma
destruction!
FRANOIS
Tu ne songes qu'aux choses douloureuses.

DOMINIQUE
Si
j'tais
ai
seulement tu ne m'avais pas connue autrefois, si nouvelle pour toi Mais tous les baisers, je te les donns, toutes les paroles d'amour, je te les ai dites.
!
FRANOIS
Toutes les paroles d'amour, tu ne les as pas entendues tous les baisers, tu ne les as pas reus.
;
DOMINIQUE
Ah! ma jeunesse, ma jeunesse! l'avoir perdue pendant que tu n'tais pas l! Ne plus la tenir l'heure o enfin tu m'aimes, l'heure o j'ai tant besoin d'elle;
Hlas! hlas! je voudrais
reviens-tu
tard,
je suis peine assez belle
si
donner toute ma vie, et pour un caprice. Pourquoi ou pourquoi es-tu parti?

te
la
FRANOIS,
serrant dans ses bras.
Je te dfends de regarder
lesse, ni
en arrire.
Il
n'y a ni vieil-
y a deux tres qui s'adorent et qui recommencent, voil tout. Et puis, laissons-la venir, ta vieillesse. Je l'attends avec srnit. Tu peux tre jeune
jeunesse
ici, il
ou
vieille,
s'il
va! je serai toujours mieux partag que les
autres,
me
reste ton
cur de
gnie.
DOMINIQUE
Ce n'est pas
la
jeunesse.
508
LE PASS
FRANOIS
Oh! ne
crains
pas
d'avoir
des
cheveux
blancs,
ma
lira
bien aime. Je ne les verrai pas, ou je les che'rirai,

toi
car ce que je prfre en
jamais.
Ton me
est l'abri
ne peut pas vieillir, ne du temps.
vieil-
DOMINIQUE
Mon cher amant!

FRANOIS
Ma Dominique!
DOMINIQUE, s'chappant de
ses bras.
Non, non. Je ne veux pas. Oh! pendant

p.mps encore, sois bon,
;:.i'^r.c
qu'il en cg!
-moi.
FRANOIS
Toutes
les supplications sont des baisers
perdus.
DOMINIQUE
Ne
fais
pas de moi ta matresse, je t'en supplie
genoux.
FRANOIS
Tu m'apparliens de
pour Tautre.
droit,
nous sommes marqus
l'un
DOMINIQUE
Mais tu sais bien que je vais t'adorer et qu'aprs je ne pourrai plus vivre sans toi.
FRANOIS
Si tu te refuses, c'est
que lu ne m'aimes pas.
DOMINIQUE
J'ai
peur de l'homme que tu
es.
ACTE QUATRIME
FRANOIS
509
Quelle est la femme vraiment e'prise que la crainte de la souffrance empche de se donner? Il y a quelque chose de plus cruel encore que la jalousie et la tiahison, c'est le dpart de l'tre aim.
DOMINIQUE,
se jetant
dans ses bras.

i
Je ne veux pas que tu partes.
FRANOIS
Alors ne
te
refuse pas davantage.
DOMINIQUE
Eh
bien, eh bien! fais de
moi
ce
que tu veux, puisque
tu m'aimes.
FRANOIS
Oh! je
te
remercie de consentir et je
te
remercie de
me
croire.
DOHINIQUK
Oui, je te crois, tu m'as convaincue, je t'absous.
FRANOIS
Je te bnis^
DOMINIQUE
En somme
si
tous les jours du pass n'taient pas des

si
jours mauvais. Et puis
tu
me
martyrises de nouveau,
je mourrai, voil tout.
je te perds encore une
fois,
FRANOIS
Ne
tremble plus
mon amour
est imprissable.
510
LE PASS
DOMINIQUE
Mon
j'ai le
angoisse n'a pas compltement disparu, mais
plein de joie et je trouve que je n'ai pas encore assez soufTeit, pour cette minute de bonheur
cur
que
tu
me
donnes!
FRANOIS
Ma chre
matresse
DOMINIQUE
Oui, mais pas
ici,
ailleurs.
FRANOIS
Pourquoi?
DOMINIQUE
A cause
d'eux, je prfre.
FRANOIS
Tu mdites de m'chapper encore.

DOMINIQUE
Tu
es fou, je t'adore. Tiens,
emmne-moi, emporte-
moi, disparaissons.
FRANOIS
Alors, viens tout de suite.
DOMINIQUE
Justement,
ma
voiture est
l.
FRANOIS
Sauvons-nous, avant que
les autres
ne reviennent.
DOMINIQUE
Je ne regretterai
pas cette maison,
i'y ai t
trp
malheureuse.
ACTE QUATRIME
FRANOIS
Enfin,
511
me
voil
redevenu ton matre.

DOMINIQUE
Tu vas m'enfermer, n'est-ce pas? N'importe o, dans un endroit o je ne verrai que toi, qu'on ne souponne pas ce que je suis devenue. Je suis impatiente de mystre et de solitude.
idoltr...
Mon matre
FRANOIS
Moi aussi.
DOMINIQUE
Et dans quelques jours, nous retournerons en Italie.
FRANOIS
En
attendant, Paris est assez gnreux pour abriter

te
notre amour. Et d'ailleurs, je sais o
cacher.
DOMINIQUE
Tu
sais
o tu m'emmnes?
FR.\N0IS
Pardonne-moi, mon amie, mais j'avais quelquefois pens qu'un jour ou l'autre cette heure grave sonnerai'^
et je m'tais assur
d'un coin tranquille

DOMINIQUE
et secret.
Tu
tais sr de
ma faiblesse?
FRANOIS
toi seule,
Et pour
toi,
pour
il
existe
une
petite
maison
prs du Bois.
DOMINIQUE
Prs du Bois?
FRANOIS
Saint-James.
513
LB PASS
DOMINIQUE
Saint-James? (Avec
horreur.)
Tu mensl
FRANOIS
Dominique!
DOMINIQUE
Tu
mens!... Ce n'est pas pour moi seule qu'existe
cette maison. C'est
pour une autre que tu Tas choisie

FRANOIS
Mon Dieu
DOMINIQUE
La matresse que tu y cachais a t aussi la matresse de Mariette et elle lui a tout racont. Et c'est dans le
lit de cette femme que tu voulais m'avoir! Voil ton amour! Malheureux que tu es, tu viens de ressusciter toutes tes infamies par ce dernier mensonge, et tu me
restitues
ma raison.
FRANOIS
Dominique!
DOMINIQUB
Va-t'en,
cur public
FRANOIS
Dominique pardonne-moi pour un instant de ne brise pas notre vie tous les deux.
!
folie
DOMINIQUE
Va-t-en,
le
bonheur
est impossible avec toi. Puis-
que tu mens cette minute sacre, tu dois mentir depuis une heure, tu mentiras ternellement.
FRANOIS
Faut-il
que tu aies souffert pour tre aussi impla-
cable
ACTE QUATRIEME
POMINIQUE,
Si tu fais
saisissant
513
une arme.
un
pas, je suis capable d'en finir.
FRANOIS, prt
C'est
sortir.
moi
qui
me
tuerai.
SCNE
VII
LES MMES, MAURICE

MAURICE
Vous m'avez
fait
demander?
DOMINIQUE
Ah c'est vous Maurice, c'est vous. lUn M. Prieur, le docteur Arnault.

I !
mIc^dcc l'rsentani
MAURICE,
Monsieur...
8'inclinant.
DOMINIQUE
11
r.lourne
en Angleterre.
Il
tait
venu
me
dire
adieu.
FRANOIS,
Je n'aurai pas
t'
<
Dominique.
(Sortant.)
longtemps votre voisin.
Adieu, Dominique.
DOMINIQU".
Adieu, Franois.
tue pas!
(Bas, Maurice.)
Pourvu
qu'il
ne se
MAURICE
Rassurez-vous
avant quarante-huit heures,
il
rec
514
contrera une jolie
LE PASS
femme quelconque
et
il
poursuivra
sa carrire d'amant.
Franois sort.
DOMINIQUE
Vous croyez?
SCENE
VIII
MAURICE, DOMINIQUE
Maintenant, puis-je savoir ce que vous aviez

dire ?
me
DOMINIQUE
vous dire
?...
MAURICE
Rien?...
DOMINIQUE
D'tre l.
MAURICE
Hlas vous Faimerez toujours.
!
DOMINIQUE
Si je l'aimais
autant que vous
rais pas laiss partir. J'aurais
le pensez, je ne l'aueu plus de courage.
TABLE
La Chance de Franoise
L'Infidle
55
.
Amoureuse.
123
.
Le Pass
27S
S476.
Puis
Imp. Uemmerli et
C'*,
DU MEME AUTEUR
Bonheur manqu,
posies il889
De 1871
1879
Prima Verba,
posies.
acte, en vers lOdon).
II,
Le Vertige, comdie en un
Un Drame
sous Philippe
tlmmp en quatre
acte (Ôdon
artes.
en vers (Odon).
Les Deux Fautes, comdie en un
Don Juan,
(Gat).
adaptation en trois actes. d"aprs Shadwell
Tout nest pas rose,
posies.
Pommes
Vanina.
d'Eve, posies.
Cantaisie en
deux
aci'-s.
en \ers.
THEATRE
AMOUR
La Chance de Franoise.
L'Infidle.
Amoureuse.
Le Pass.
47r>0.
f'aii^,
1111)1.
Hemmerl
el
C"
H-'
La Bibliothque Universit d'Ottawa

Echance
The Library
University of Ottawa
Date Due
rt809'81
\V
05
0CT.
3900
02.S0
7_62b
CE PG
2363 .P4T4 1903 CCO FCFTO-RICHE, THEATRE D'AN ACC^ 1226052

PORTO-RICHE Thatre D'amour Ollendorff 1904

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

PORTO-RICHE Thatre D'amour Ollendorff 1904

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

U dVof OTTAWA

Digitized by the Internet Archive

GEORGES DE PORTO -RICHE

Les Deux Fautes,

adaplnlion en (rois actes, d'aprs Sliadwell (Gaitc).

fantaisie en deux actes, en vers.

(La Chance de Franoise,

Les Raisons du Cur,

comdie en deux actes.

comdie en quatre actes.

droits de reproduction, de traduction et de repre'sentation reBerve's pour tous

TENU LES ROLES

M"' JutiA Dkpoix.

une porte ouverte sur un jardin; droite

gauche, deux portes latrales; gauche, une petite porte

Petite, d'aspect frle, figure mlancolique et un pou railleuse.

baissant tour tour le store de la fentre.

Encore, encore un peu... Ah! ce

est contrariant!... (Avec satisfaction, examinant l'ate-

Voil qui est en ordre. (En voulant prendre quelque

chose sur une tablcj elle

tomber des papiers.) Allons,

bon!... (Remarquant une

terrompant.) Bientt, alors.

(Marcel parat au fond, mise

son bonheur, son futur ami se fchera.

Alors, petite romanesque, tu es la recherche d'un

de choses dire, depuis que je

ne suis donc pas ton ami?

j'aime.- Est-ce toi

rais consulter, lorsqu'il s'agit

bien qu'au fond tu n'aimes

Hlas! cela ne t'empchera pas de plaire.

mr pour le mariage. MARCEL, se dfendant.

homme. Je m'arrange bien. MARCEL. que la sympathie. Tu ne l'as jamais

SCNE PREMIRE FRANOISE.

MARCEL. La femme d'un ami?

un geste de mauvaise humeur

prend son cha-

n'as plus que dix jours pour le Salon, tu ne

seras jamais prt.

dnes avec moi?

Certainement. Surtout pas d'ides noires, ne djeune pas en partie fine.

bonne heure, (un

Avec franchise.) vi-

dcourage pas, d'un instant.

taire, toi, tu tais

prt sortir, apercevant une dpche sur

Tiens! un petit bleu, et tu ne

sont donc revenus

d'un instant. Chre petite!

C'est cette amricaine qui a

dpche dans sa poche. Un silence.

bien, tu ne sors plus?

train part dans

Est-ce que je suis press

C'est ourieux, c'est toujours

tant son chapeau.

D'abord, je suis chez moi

(Avec reproche, tendrement.) Dis-moi, Franoise,

pourquoi ne veux-tu jamais sortir avec moi?

voit toujours seul partout.

t'entendre, les gens maris ne devraient pas