EL PANTANO. -No creo en el crimen perfecto -haba dicho ella. -En realidad, el argumento me parece una tontera.

Era una chica alta, de cabello oscuro y una esbelta figura. Tena largas piernas, y una alegre sonrisa. Haba empezado en compaas modestas de teatro, y ahora haba triunfado en un importante casting para un musical. Eran muchas las que aspiraban al trabajo Hablaban del tema de la obra. Su compaero la observ: la chica vesta ceidos vaqueros blancos y un top, y llevaba un pauelo anudado a la cabeza. Pens que tena el aspecto de alguien que acostumbra a salirse con la suya. -A m el argumento me parece muy bien -dijo l, sonriendo. -Tiene mucha garra. Charlaron de las ltimas pruebas. Ambos tenan buenas voces, y los haban escogido para los papeles principales. Luego vinieron los ensayos. Ella lo observ a su vez: el muchacho tena el pelo de un color rubio dorado, peinado hacia atrs, con rizos que le llegaban hasta los hombros. El cabello, la cara, los ojos, todo contribua a una perfecta combinacin. -Es guapo, quiz demasiado -se dijo. El director artstico era un ser extrao, y haba dado que hablar por sus inclinaciones sexuales. Tena cuarenta aos. Se trataba de un hombre menudo, de rostro triangular y fino, con unos ojos intensos y grises. Haba sido actor; era a la vez guionista y maestro de baile. Desde el primer momento, el muchacho lo haba impresionado. -T puedes llegar -le haba dicho. -Tienes verdadero talento. -Parece que le gusta -decan las chicas entre risas. Se ensay duramente y, despus del estreno, la obra llevaba varias semanas representndose en uno de los mejores teatros. El musical fue un verdadero xito, y el protagonista contribuy en gran parte. Las actrices se lo disputaban. -Est de dulce -comentaban. -Quin lo pillara. l era muy consciente de su atractivo y tonteaba con todas. Pero ahora pareca haberse fijado en su compaera de reparto. -Es una actriz genial -expres en voz alta. El director se encogi de hombros. -Te ests enamorando -le dijo con tristeza, y el muchacho se ech a rer.
2

-Pero ella no me corresponde -brome. El hombre pareca disgustado. -Y a m me provoca y me pone en ridculo. La obra iba viento en popa. Al principio todos estaban nerviosos, pero ahora los nervios se haban transformado en cansancio. El director haba propuesto aprovechar el descanso de un lunes para ir todos juntos de excursin. -Celebraremos el xito, y al mismo tiempo podremos relajarnos. Estamos agotados. Saldremos temprano por la maana, y volveremos por la noche. Haban alquilado un microbs y la chica se sent junto a su compaero. Llevaba el oscuro cabello recogido en una pequea trenza, vesta pantalones y una blusa color melocotn -Ests guapsima -le haba dicho l. Almorzaron en un en un parador, cerca del pantano. Despus de comer, las chicas estuvieron charlando. -Ven con nosotras al pueblo -le dijeron a la protagonista. Ella movi la cabeza. -No me encuentro muy bien -contest. -Adems, me apetece estar sola. Pasaron un rato en el pueblo y la vuelta la echaron de menos .-Dnde est Mara? -El director levant la vista del peridico que estaba leyendo. Despus de comer, dijo que iba a dar una vuelta por el pantano. Dijo que quiz se diera un chapuzn. -La ms menuda frunci el ceo. -No es conveniente baarse despus de comer, y menos si has bebido cosas fras. -Otra se encogi de hombros -Vamos, no seas tonta. Eso ya no se lleva. Eran cosas de nuestras abuelas. -Habr salido con el Rubio -indic una tercera. La compaera lo neg. No, acabo de verlo. Est dentro del parador. Cuando se lo dijeron, l pareci alarmarse. -Ir a buscarla -dijo, ponindose en pie de un salto. La estuvieron buscando por los alrededores. l se alej y tras tard un buen rato en volver. -No la veo por ninguna parte -dijo. Alarmadas, salieron todas en su busca, acompaadas del muchacho. Tan slo el director se qued, leyendo el peridico. Al rato apareci el Rubio; traa el pelo revuelto y el rostro congestionado. Tena rosetones escarlata debajo de los ojos -La hemos encontrado en el pantano: estaba boca abajo, en la orilla. Llevaba puesto el baador, y estaba muerta. Su cuerpo apenas sobresala
3

del agua y no haba seales de violencia. Parece que se ha ahogado. Durante unos momentos ambos permanecieron callados. -Hay que avisar a la polica -dijo el hombre. -Ser mejor que llames t, que la has encontrado. Una amiga lo acompa al telfono. Pidi hablar con el jefe. -Aguarde un momento -oy. Aquel fin de semana, el inspector de polica haba pasado unos das especialmente malos. Contest al telfono, entre aburrido y somnoliento. -Voy para all -indic. -Ir con un mdico. El doctor era un hombre de baja estatura, rechoncho y calvo, con un chaleco sobre la camisa. Tena la cara sonrosada y la voz untuosa. Mientras el polica observaba el escenario del suceso, l se arrodill y estudi el cadver. Lo estuvo examinando durante unos minutos .-Saben si la chica tena problemas de corazn? -pregunt. -Creemos que no. -El mdico sigui hablando despacio. -Por la posicin del cuerpo, no es difcil imaginar lo que ha ocurrido: se ha mareado, ha cado de bruces y se ha ahogado. Luego se dirigi al inspector. -El cadver est todava caliente, flccido, si livideces. Todo lo ms, hace tres horas que ha muerto. El polica observ el cuerpo y el rostro de la joven. Aparentaba unos veinte aos y tena las orejas y las uas cianticas. -Seguramente, menos de tres horas -indic. - Voy a sacar fotografas. -El mdico asinti con la cabeza. -Hgalo, aunque no veo nada sospechoso. Es la segunda forma ms comn de accidente. -El inspector asinti. -De todas formas, habr que interrogarlos a todos. -Eso es cosa suya -dijo l. La muerte de la chica haba dejado pasmada la pequea comunidad. Los rostros estaban demudados por el calor y el nerviosismo. -Estamos a su disposicin -dijo el director, inclinndose. El inspector era un hombre de unos cincuenta aos, alto, musculoso y de curtida tez casi marrn. Vesta sandalias de cuero, pantalones cortos color caqui y camiseta marrn, manchada de sudor por las axilas. Estuvo haciendo preguntas, y todos contestaron lo mejor que pudieron. Hubo testimonios para todos los gustos. Todos coincidan en que la chica no se encontraba bien. -Dijo tener molestias, posiblemente por la digestin El Rubio se mostraba abrumado. Sus altivas facciones estaban descompuestas, y el pelo revuelto le caa sobre la frente. -Sabe algo de lo sucedido? -interrog el polica. -Creo que eran ustedes buenos amigos.
4

l se humedeci los labios con un gesto nervioso. -Llevbamos poco tiempo saliendo. Pero el otro da me dijo que nadaba muy bien. -El inspector hizo un gesto vago. -No importa, a veces los buenos nadadores pueden ahogarse. -El mdico asinti. -El fenmeno se llama bao fro -afirm. Hubo un leve centelleo en los ojos grises del director. -Entonces, ha sido muerte natural. Imagino que extendern el certificado de defuncin. -Se detuvo un momento. -Habr que decrselo a la familia, creo que viven fuera -aadi, suspirando. El mdico pens un momento. -Usted lo est diciendo todo -indic en tono seco. -Las cosas no son tan fciles... -El Rubio lo mir. -Qu quiere decir? -Quiero decir que no hay que sacar conclusiones precipitadas. Habr que hacer la autopsia... -El director pareci sobresaltarse, y se puso en pie. -Podemos hacer algo ms? -pregunt. El polica neg con la cabeza. -No, por ahora es suficiente. Pueden irse, pero nos mantendremos en contacto. A ltima hora de la tarde se reunieron en la explanada, y encendieron una hoguera: haban trado los ingredientes necesarios para hacer una barbacoa, pero nadie tena ganas de comer. Finalmente, decidieron tomar la furgoneta, y volver. Una vez en la ciudad se despidieron hasta el da siguiente, antes de la funcin. *** La televisin local ofreci informacin sobre el cuerpo hallado la vspera. El testimonio del forense fue categrico. -La autopsia, aunque necesaria, no ha dado ningn resultado sospechoso. Autopsia blanca la llamamos -le dijo al inspector. -No haba contusiones en el cuero cabelludo, ni hematomas en el cuerpo. He hallado en la sangre un nivel medio de anfetaminas, estimulantes del sistema nervioso. -El otro lo mir -Seales de estrangulacin? -l contest sin dudar. -Negativo. Haba espuma en los bronquios y en la trquea. Adems, he hallado restos de arena, limo y partculas alimenticias en los pulmones. Caractersticas del ahogamiento, digamos... normal. Y ausencia de lesiones que indiquen una muerte violenta. -El inspector entrecerr los ojos. -Tampoco se ha hallado ningn arma. Entonces, la causa de la muerte?
5

-La chica ha fallecido de muerte natural. Con toda seguridad no ha sido suicidio, y tampoco homicidio ni accidente. Tena el estmago lleno; adems, segn los restos de alimento, debi tomar unas cervezas. Se llama sncope por corte de digestin, y la muerte ocurre de manera fulminante. -Hay circunstancias que la favorezcan? -El otro dud. -Puede ayudar un gran esfuerzo fsico, o bien la fatiga, o... el coito. - Usted cree que...? -No en esta ocasin. No haba restos de relacin sexual -Entonces? -Este es mi diagnstico oficial: Sumersin con inhibicin. Se trata de un caso de ahogado azul. -El polica alz las cejas. -Los ahogados azules han muerto en el agua -sigui explicando el mdico. -Se produce cianosis en cara y orejas, el agua penetra con fuerza y produce espuma. Entra incluso en la sangre arterial. *** Comunicaron el diagnstico al director de escena, y el hombre respir, aliviado. -Es lo que esperaba -sonri tristemente. -De todas formas, ha sido horrible: una terrible experiencia para todos nosotros... l se encarg de transmitir el diagnstico al resto de los compaeros. -Muerte accidental por ahogo -les dijo. -En resumen, la investigacin ha resultado negativa. El peridico local le dio mucho bombo a la historia. El funeral tuvo lugar el jueves por la maana, y a l acudi la familia acompaada por algunos amigos, todos ellos consternados. El director permaneci muy serio durante la ceremonia. Luego, a solas, sonri. -Pudo haber ocurrido exactamente como dicen, pero no fue as pronunci en voz baja. Pens en el chico rubio. l lo haba descubierto entre otros muchos candidatod, y desde el principio decidi ayudarlo. Ms tarde, por desgracia, se dio cuenta de que lo estaba perdiendo. -No puedo hacer nada -se dijo, consternado. Pero luego lleg la ocasin, y l la haba aprovechado. Aquella presuntuosa no volvera a burlarse de l. Haba sido tan fcil... Cuando la vio nadando en el pantano, pens primero en invitarla a dar un paseo en barca. Poda cogerla por sorpresa y darle un empujn, simulando una cada accidental. Pero la muchacha nadaba muy bien. Por otra parte, ella se adelant. -Me acompaas un rato?-propuso, mordaz. -El agua est muy
6

buena. Estuvo nadando al lado de la chica; luego se zambull, y tir de ella por los pies. Durante varios segundos, un estallido de burbujas haba surgido de su boca abierta. -Hasta que se ahog -ri el director para s. Estuvo recordando la historia de aquel famoso asesino, que asfixi a varias mujeres en una baera. l le haba proporcionado la idea. -Casi un crimen perfecto integral, porque no voy a reincidir -sonri. -Ni siquiera ha sospechado nadie que de que se tratara de un crimen...

LA ANTIGUA BODEGA Era viernes, y haban dado las diez de la noche, cuando en Comisara son el telfono. La llamada la hizo un hombre, que pareca muy nervioso: al parecer, su esposa haba salido sobre las cinco de la tarde; dijo que volvera en una hora, pero no lo haba hecho. l no se haba movido de casa. -Haban pasado tres horas cuando comenc a preocuparme -dijo el hombre.-Por eso les llamo. -Qu le preocupa? -La voz al otro lado son insegura: -Vivimos en una finca y, aunque era mayor, ella estaba fuerte y le gustaba salir sola a pasear. De todas formas, nunca haba tardado tanto en volver. Temo que le haya pasado algo. El polica carraspe. -Todava puede llegar esta noche. Si no es as, iremos maana por la maana -dijo, arrojando sobre la mesa una revista que haba estado leyendo. Por la maana ella no haba vuelto, y el inspector jefe, encargado del caso, se person en la finca con dos de sus hombres Se trataba de una hermosa finca de recreo. La casa estaba situada en el centro de una ladera, y se acceda a ella a travs de un jardn formado por varias terrazas, sembradas de csped intercalado con macizos de flores y piedras de formas diversas. El alero del tejado era ancho, y sus vigas estaban pintadas de rojo oscuro. Haba macetas con geranios en las ventanas de la planta superior. Un rosal trepador, con flores rosadas, remontaba a la tapia. El cielo estaba azul. Al olor de las rosas se mezclaba el perfume penetrante de jazmn, el aroma del tomillo y la menta, de la albahaca y la lavanda. Encima de la puerta colgaba un farol, y haba rboles en el patio que remontaban la tapia y el tejado. Al fondo, un arco en el muro encalado daba paso a la parte trasera de la finca. El inspector jefe de la polica judicial era un hombre delgado, moreno, con el pelo canoso, que se expresaba con arrogancia. Llam a la puerta con un timbrazo, y un hombre de mediana edad sali a abrir. Tena los ojos pequeos y una nariz de caballete, pero el conjunto de su fisonoma era armnico. Vesta una camisa de tergal de un tono verdoso, y por el escote desabrochado asomaba un vello dorado. -Vena por su llamada -dijo el polica. El hombre movi la cabeza con
8

preocupacin. Sus ojos, surcados de finas arrugas, observaron al recin llegado. -Se lo agradezco mucho -repuso, estrechando su mano. Hizo pasar a los tres hombres a una habitacin con muebles sencillos, pero seoriales. En una vitrina de cristales y madera se luca una bonita vajilla de porcelana blanca. En el centro de la pieza haba un hermoso velador macizo, de patas torneadas, y alrededor cuatro sillas de la misma madera, y de lnea elegante. Sobre la mesa, un jarrn blanco sostena claveles tambin blancos, y ramos de finas flores amarillas. -Vengan por aqu, estaremos ms cmodos -indic. Al patio interior se acceda por una puerta de dintel redondeado. El suelo era de grandes losas de piedra rosada. Haca calor, el sol se meta de plano entre los muros encalados. Les indic que se sentaran, pero l permaneci de pie, y comenz a pasearse por la habitacin. No poda disimular su inquietud. Le estuvieron haciendo preguntas, a las que contest con vehemencia. Repiti lo que haba dicho horas atrs. Aadi que su esposa era viuda, y duea de unas famosas bodegas. Su primer marido haba sido senador. -Yo haba estado empleado en la bodega, al tiempo que en mis horas libres hacia de jardinero en la finca -explic rpidamente. -Luego ella enviud. Siempre me haba apreciado, y se encontraba tan sola que me propuso que nos casramos. -Ese era su marido, y esa es ella -indic, volvindose hacia un gran retrato al leo que haba en la pared, y que representaba a un hombre vestido con uniforme de marino. LEnfrente, una pintura semejante mostraba a una mujer con una larga cabellera rizada, quiz poco apropiada para una seora de su edad. Sus facciones eran regulares, aunque un tanto toscas, y llevaba los labios demasiado pintados. Vesta un traje azul de seda, con el escote pronunciado. Alguien haba tocado con los nudillos a la puerta, y el hombre se volvi. Entr un sirviente, y se detuvo. l le indic que trajera unos vinos. -Ahora mismo, seor -terci el sirviente por detrs de su hombro. El polica alz las cejas con desagrado. -No es demasiado pronto? -objet. El dueo de la casa hizo un gesto vago. -No tome nada, si no quiere... El inspector estuvo observando la maciza librera. Era, indudablemente, un mueble antiguo y muy pesado. Tena puertas de cristal, y dentro una serie de objetos de cermica: jarrones y diversas clases de animales, perros y patos de distintos tamaos y actitudes.
9

Tambin contena unas cuantas docenas de libros, todos encuadernados con pastas lujosas en piel sobredorada. -Ha tratado usted de encontrar a su esposa? -pregunt, volvindose. El hombre lo mir con ojos ausentes. -Ayer, cuando vi que no volva, avis a unos vecinos. Todos estuvimos buscndola, pero sin ningn resultado -suspir. -Como saben, eran ms de las diez cuando decid avisarlos a ustedes... y ya ven, seguimos lo mismo, ella no ha aparecido. No he pegado ojo en toda la noche... -aadi, bajando la voz. El criado entraba con botellas y varias copas en una bandeja. l estuvo sirviendo el vino, y tom su bebida, cosa que los otros no hicieron. Acerc una silla a la del polica, y apoy la mano en su hombro. -Qu ha podido ocurrirle? -inquiri. Antes de que el otro pudiera contestar agreg, moviendo la cabeza: -No quiero ni pensarlo... Hubo un largo silencio, en que se oyeron fuera los sonidos del campo. El hombre aspir hondo. -Comprendan, estamos muy enamorados -confes, con la mirada baja. -Poco antes de que ella saliera, estuvimos un rato paseando por el jardn -El inspector se mordi los labios. -Eso est bien -dijo con frialdad. -En fin, ya es hora de que hagamos algo. Acompenos, por favor. Los tres policas se pusieron en pie, y el dueo de la casa los imit. Apur de un trago su segunda copa. -No faltaba ms -admiti. Al salir al exterior, el polica se fij en el piso de arriba, en una ventana reducida que pareca de un antiguo granero. Haba en la parte superior una polea de hierro, y le faltaba la cuerda. -La han buscado ah? -seal. El hombre contest, tajante: -La hemos buscado por toda la casa, y tambin en la antigua bodega. -Claro, claro -se excus l, con una ligera sonrisa. El inspector mir alrededor. Ms all de la pradera de csped, un largo muro de piedra cercaba la finca, y en l se abra un portn redondo, remontado por un tejadillo en dos vertientes. Descendieron varios escalones. Fuera, el camino era de tierra blanca, con trocillos menudos de piedra, y ofreca un aspecto abrupto y seco. Al otro lado de la tapia empezaba el espacio oscuro de los rboles, hasta llegar a la orilla de un ro. Estuvieron rastreando el lugar, sin dejar un solo rincn. Las copas de los rboles eran de un verde lujurioso. No lejos, el camino se internaba entre las laderas, donde las hierbas y matojos haban comenzado a secarse. Cuando el polica se volvi hacia sus hombres, llevaba el traje oscuro manchado de polvo.
10

-Habr que dragar el ro -indic.-Vamos, tendremos que pedir refuerzos. *** Unos vecinos se haban reunido en torno a varios hombres-rana, que acudieron con sus equipos. El marido se haba cambiado de ropa y llevaba ahora unas botas muy altas, con unos pantalones de pana, y una camiseta. A la mujer la hallaron tras un par de horas de bsqueda; al parecer, se haba ahogado en el ro. Cuando lograron sacarla, su aspecto era penoso: llevaba puesto un vestido muy sucio, remangado casi hasta la cintura, y el cieno del fondo ensuciaba sus cabellos rizosos, donde se haban enredado algunas hierbas y pequeas races. A su vista, todos los presentes sintieron un estremecimiento. En cuanto al esposo, pareca haber recibido un fuerte golpe. -Es imposible, no puedo creerlo -repeta una y otra vez, con expresin compungida. Una vecina que acudi estaba inconsolable, y tena el rostro baado en lgrimas. -Pobre, pobre mujer... El marido pareca absorto, como fuera de s. Lo ayudaron a bajar de la barca y lo acompaaron a la casa. Por el camino, el polica lo observ con gesto preocupado. -Habr que hacer la autopsia -le dijo. -Es mejor que usted permanezca en su casa, y en cuanto sepamos algo le daremos noticias. *** Ya en Comisara, el inspector se sent ante su mesa, con el ceo fruncido. -Veremos qu nos dice el forense -gru. Transcurrieron dos horas, que se le hicieron eternas, antes de que contestara el equipo del laboratorio. Por fin llamaron a la puerta y uno de los agentes entr, con un sobre en la mano. -Es el informe provisional. La mujer se ha ahogado, al parecer, pero faltan las pruebas forenses. Maana tendrn los resultados. El agente permaneci aguardando mientras l encenda un cigarrillo. -Est bien, gracias -le dijo, despus de leer el informe. Al da siguiente, a primera hora, el forense comunic por telfono que tena listos los datos completos de la autopsia. De nuevo llamaron a la puerta del despacho y entr el mismo agente, que se inclin hacia el jefe: -El marido est fuera -murmur a su odo. -Qu hacemos con l? -El polica entrecerr los ojos. -Que pase. l solo, por favor, y que se vaya todo el mundo. As se hizo. El apretn de manos fue breve. Las mejillas del hombre haban empalidecido, y tena unas profundas ojeras.
11

-Sintese -le indic el polica. Sirvi dos tazas de caf y tom un sorbo de la suya. Sac una libreta y un lpiz, mientras el otro lo observaba. Cuando habl, su voz era solemne. -Voy a detenerlo por el asesinato de su esposa -le dijo. El otro dio un respingo en su asiento. -Qu dice? El inspector jefe no levant la mirada de la libreta. -Ella fue asesinada -pronunci despacio. Una expresin de alarma cruz el rostro del hombre. -Yo no sal de casa -vacil, y sus labios trataron de abrirse en una tensa sonrisa. -Usted la mat -aadi el polica. El hombre se irgui. -Eso usted no puede probarlo! El inspector dej sobre la mesa la libreta y el lpiz. Luego aspir hondo. -Ella no muri ahogada en el ro -pronunci despacio. Los ojos del hombre se abrieron. Estaba rgido, con el codo apoyado en el brazo del silln. Tard un minuto en recobrar su aplomo. -Dnde quiere llegar?- El polica sigui hablando con lentitud: -El ro est lleno de hierbajos. El agua est estancada. -El hombre frunci el ceo. Hubo una pausa, y se incorpor. -Cmo dice? -pregunt, incrdulo. El otro termin de tomar el caf, se levant y fue hasta la puerta. -En los pulmones no haba hierbas, sino jabn de tocador -indic, volvindose. Las palabras del hombre sonaron tensas: -Pero, qu esta diciendo? Usted... -Ella ha sido ahogada en la baera.- dijo el inspector, cortndolo en seco. Las pruebas eran concluyentes, y acusaban al marido. Cuando lo trasladaron a las dependencias judiciales, ya haba oscurecido. El inspector aspir hondo. -En un par de meses, todo este asunto se habr olvidado -coment, y un polica de uniforme se encogi de hombros. -Seguramente -dijo. l continu: -Los peridicos habrn dejado de escribir sobre esta historia, la televisin no volver a trasmitir la noticia, y la ciudad regresar al viejo tema de los escndalos de corrupcin dentro del gobierno... as es nuestra vida.

12