Professional Documents
Culture Documents
El Putumayo y la coca
La concentracin y consolidacin de la economa cocalera so-
bre todo en el Bajo Putumayo desempearon un papel determi-
nante en la dinmica del aumento de la violencia,
q
por lo cual se
hace necesario entender su dinmica a nivel nacional y regional.
Cultivo de coca en La Hormiga
Fuente: Jess Abad Colorado 2001.
Al respecto, ver los trabajos de Mara Clara Torres, Comunidades y coca:
prcticas que hacen aparecer al Estado, en Revista Controversia n. +SS (Bogot:
Cinep, :oo) y Formas de pensar y experimentar la poltica y el Estado en lo local:
la creacin del municipio de San Miguel en el Putumayo, en Colonizacin, poder y
cultura, Fernn Gonzlez y Gloria Isabel Ocampo (eds.) (Medelln: Universidad de
Antioquia, :oo6).
q
Vsquez, et. al. Una vieja guerra en un nuevo contexto. Conficto y territorio en el sur de
Colombia, :+q.
T
a
b
l
a
1
.
C
u
l
t
i
v
o
s
d
e
c
o
c
a
e
n
m
u
n
i
c
i
p
i
o
s
d
e
P
u
t
u
m
a
y
o
p
o
r
h
e
c
t
r
e
a
s
.
D
a
t
o
s
:
O
b
s
e
r
v
a
t
o
r
i
o
d
e
D
r
o
g
a
s
d
e
C
o
l
o
m
b
i
a
(
o
d
c
)
,
D
i
r
e
c
c
i
o
n
N
a
c
i
o
n
a
l
d
e
E
s
t
u
p
e
I
a
c
i
e
n
t
e
s
(
d
n
e
)
.
*
A
e
s
t
e
t
o
t
a
l
s
e
l
e
s
u
m
a
n
6
,
0
6
9
h
a
s
.
p
o
r
a
j
u
s
t
e
a
l
r
e
a
d
e
c
o
c
a
p
o
r
n
u
b
o
s
i
d
a
d
e
n
i
m
g
e
n
e
s
.
h
t
t
p
:
/
/
w
w
w
.
d
n
e
.
g
o
v
.
c
o
/
?
i
d
c
a
t
e
g
o
r
i
a
=
7
2
8
M
u
n
i
c
i
p
i
o
s
1
9
9
9
2
0
0
0
2
0
0
1
2
0
0
2
2
0
0
3
2
0
0
4
2
0
0
5
2
0
0
6
S
a
n
t
i
a
g
o
0
0
1
0
,
8
6
7
,
5
5
0
0
3
6
M
o
c
o
a
2
7
4
,
4
3
5
1
0
,
5
6
1
1
2
1
2
2
,
1
8
9
1
2
7
6
9
1
4
5
V
i
I
I
a
g
a
r
z
n
1
5
1
,
4
9
1
.
4
6
2
,
6
9
9
5
2
,
0
6
4
1
0
,
0
4
1
7
8
1
6
9
4
5
6
5
6
1
P
u
e
r
t
o
G
u
z
m
n
7
.
9
8
6
,
5
2
6
.
1
5
3
,
3
6
4
.
1
8
4
,
7
7
2
.
4
9
4
,
4
7
2
.
2
9
7
1
.
0
5
0
1
.
9
2
8
2
.
1
1
8
P
u
e
r
t
o
A
s
s
1
1
.
3
4
0
,
4
8
1
3
.
0
1
8
,
7
2
8
.
6
7
9
,
5
7
2
.
8
9
8
,
2
5
1
.
5
2
7
5
4
3
1
4
1
4
2
.
5
0
9
P
u
e
r
t
o
C
a
i
c
e
d
o
3
.
4
5
4
,
6
6
4
.
1
4
6
,
6
0
2
.
3
4
0
,
4
9
7
0
8
,
9
2
1
0
1
4
1
3
3
0
5
4
7
O
r
i
t
o
9
.
7
3
4
,
9
6
1
.
0
8
5
4
,
9
8
7
.
6
2
9
,
1
9
1
.
4
4
1
,
7
3
3
5
2
5
1
6
5
2
3
1
.
1
5
3
V
a
I
I
e
d
e
I
G
u
a
m
u
e
z
1
4
.
0
3
1
,
4
0
1
6
.
5
2
3
,
8
8
9
.
2
6
9
,
2
5
1
.
5
5
2
,
8
4
8
5
0
4
7
1
1
.
0
3
3
1
.
8
9
6
S
a
n
M
i
g
u
e
I
8
.
7
0
0
,
9
6
7
.
9
8
3
,
1
7
4
.
0
4
1
,
2
9
9
0
2
,
5
6
6
0
0
1
9
4
6
6
1
7
5
6
P
u
e
r
t
o
L
e
g
u
z
a
m
o
2
.
6
2
2
,
1
0
5
.
3
6
8
,
4
1
3
.
8
3
1
,
2
7
3
.
1
8
6
,
8
8
1
.
4
5
4
1
.
2
7
5
2
.
5
4
6
2
.
5
6
2
T
o
t
a
I
5
8
.
2
9
7
,
0
1
6
6
.
0
2
2
,
3
6
4
7
1
1
9
,
7
5
*
1
3
.
7
2
5
,
4
7
.
5
5
9
4
.
3
8
6
8
.
9
6
3
1
2
.
2
5
3
30
Captulo 1
31
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Putumayo de las .it entr a disputar el territorio. Este ltimo
actor se desmoviliz en el ao :oo6. Actualmente, el frente qS
de las i.vt sigue haciendo presencia en el Bajo Putumayo y
Puerto Guzmn.
El paso de las guerrillas por el Sur (1980-1991)
Varios grupos guerrilleros entraron al Putumayo a princi-
pios de los ochenta y establecieron su radio de accin en dife-
rentes subregiones del departamento. El M-+g oper entre +gSo
y +gS: no solamente en Mocoa y Villagarzn sino que se movi-
liz por las riberas del ro Caquet hasta la localidad de Curillo
y tambin por la zona selvtica de Puerto Ass.
6
De +gS a +ggo, el ivi actu en la regin, a partir de la
creacin del frente Aldemar Londoo en +gS
y tuvo su rea
de inuuencia en La Hormiga, Puerto Ass y Orito, pero ms
que todo en el Valle del Guamuez,
S
por tratarse de las zonas
de explotacin petrolera donde el ivi quera ejercer inuuencia.
Este frente mantuvo su presencia en Putumayo hasta su desmo-
vilizacin en febrero de +gg+.
g
A partir de +gSq inician las acciones de las i.vt como re-
sultado de la poltica de desdoblamiento de los frentes que tie-
ne lugar en el marco de la Sptima Conferencia realizada en
+gS:.
+o
Con la entrada del frente : al Medio Putumayo para
ocupar los espacios dejados por el M-+g,
++
el accionar de las i.vt
6
Comisin Andina de Juristas. Seccional colombiana, Putumayo. Serie informes
regionales de derechos humanos (Bogot: Cdice Editorial, +gg), +oo.
Comisin Andina de Juristas, Putumayo. Serie informes regionales de derechos humanos, :6.
S
Entrevista a exmilitante, Mocoa, :6 de marzo de :oog.
g
Vsquez, et. al. Una vieja guerra en un nuevo contexto, :o+.
+o
Echanda, Camilo, Evolucin reciente del conuicto armado en Colombia: la
guerrilla, en Las violencias: inclusin creciente (Bogot: Universidad Nacional de
Colombia, Fac. de Ciencias Humanas, +ggS), .
++
Ramrez, Roberto. Conuictos Sociales en el Putumayo, en Confictos Regionales
Amazona y Orinoqua (Bogot: iistoi/iivvi, +ggS),+o+.
Colombia se consolid como el principal productor de coca
de la regin andina en +gg6, situacin que se mantiene hasta el
presente. El incremento del cultivo de coca durante la dcada
del noventa en Putumayo est relacionado con las fumigaciones
areas con glifosato que se inician en el departamento del Gua-
viare en mayo de +ggq y en el Caquet en +gg6,
lo cual desplaza
los cultivos de coca hacia Putumayo.
En +ggS Putumayo inicia su consolidacin como el mayor
productor de coca en la regin de la Amazona occidental, lle-
gando a presentar en el :ooo el mayor nmero de cultivos de
coca en Colombia, con un qo% del total en el pas; los muni-
cipios del Bajo Putumayo concentraron el S% de los cultivos,
con el Valle del Guamuez liderando en extensin, lugar donde
se encuentra ubicada la inspeccin de Polica de El Placer:
En sntesis, la presencia del narcotrhco en el departamen-
to de Putumayo es un factor central para entender la dinmica
y especihcidades del conuicto armado, as como la criminali-
zacin de sus habitantes por parte del Estado central debido a
que se dedican al cultivo de una planta de uso ilegal, lo cual en
cierta medida ha legitimado a los ojos de los actores armados la
violencia de la que ha sido objeto la poblacin.
Cronologa del conicto armado en
Putumayo: actores y dinmicas
La dinmica del conuicto armado en Putumayo est mar-
cada por la presencia de diferentes actores armados ilegales.
Entre +gSo y +gg+ hicieron presencia en el departamento dis-
tintos grupos guerrilleros. Luego, desde hnales de +gS hasta
mediados de +gg+, se tuvo lugar la primera ola paramilitar aso-
ciada al narcotrhco. Las i.vt consolidaron su hegemona en
el departamento entre +gg+ y +ggS, ao en que el Bloque Sur
Vargas, Ricardo, Fumigacin y conficto. Polticas antidrogas y deslegitimacin del Estado
en Colombia (Bogot: Tercer Mundo Editores/+i-Accin Andina, +ggg), +++.
32
Captulo 1
33
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
en la regin inicia su proceso de consolidacin. Posteriormen-
te, a mediados de +gg+, las i.vt ocuparon la zona del Valle
del Guamuez y Orito que el ivi abandon al desmovilizarse,
+:
estableciendo as su hegemona y control territorial en el depar-
tamento de Putumayo hasta +gg, cuando los paramilitares de
la casa Castao comienzan sus labores de inteligencia.
Primera ola paramilitar: Masetos y Combos
(1987-1991)
Los primeros paramilitares que entraron a la regin de Pu-
tumayo estn inscritos en la dinmica que caracteriz al narco-
trhco durante la dcada de los ochenta. Putumayo ofreca a los
carteles de Cali y Medelln condiciones para su desarrollo: re-
gin fronteriza con Ecuador y Per, facilidad para la obtencin
de insumos para la fabricacin de cocana, proteccin natural
de la selva para la instalacin de laboratorios, el transporte y la
comercializacin de la droga.
+
En +gS aparecieron los primeros cultivos de coca en Puer-
to Ass, cuando los narcotrahcantes colombianos decidieron
cultivar su propia coca. Hubo un primer boom en +gg que
durara hasta +gSq, cuando decae la produccin a raz del ase-
sinato del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla. Este asesi-
nato marca la declaratoria por parte del gobierno de la guerra
contra el narcotrhco.
La entrada en +gS del cartel de Medelln al Putumayo con
Gonzalo Rodrguez Gacha alias El Mejicano, de la mano de
Leonidas Vargas, narcotrahcante del Caquet, es resultado de
la decisin de trasladar el negocio para huir de la persecucin
de la Polica Antinarcticos en el Magdalena Medio y se llev a
cabo en sus inicios estableciendo una alianza con el Bloque Sur
+:
Comisin Andina de Juristas, Putumayo. Serie informes regionales de derechos
humanos, +o:.
+
Medina Gallego, Carlos y Mireya Tllez Ardila, La violencia parainstitucional,
paramilitar y policial en Colombia (Bogot: Editores Rodrguez Quito, +ggq), +g.
de las i.vt. Para esta fecha, el Cartel de Cali ya tena instalados
laboratorios para el procesamiento de cocana en la jurisdic-
cin del municipio de San Miguel, Bajo Putumayo, en la zona
rural de El Azul, en la frontera con Ecuador. Rodrguez Gacha,
con sus hombres, enfrenta a los miembros del Cartel de Cali y se
toma los laboratorios de La Azulita, estableciendo all su domi-
nio. Segn un documento del r.s, el complejo estaba habilita-
do para producir alrededor de :.ooo kilos de droga semanales
y en cada uno de los [cuatro] laboratorios operaba un nmero
superior a los :o hornos microondas.
+q
Dos pistas de aterrizaje
para recibir la base de coca desde el Valle del Huallaga en el
Per completaban el complejo cocainero all establecido.
En +gSS dos hombres de las i.vt que vigilaban las pistas de
aterrizaje a cambio de una cuota por su servicio fueron asesina-
dos por hombres de Gacha, accin que lleva a las i.vt y al ivi
a aliarse para atacar sin xito la base de El Azul, pues los atacan
los Combos
+
y mueren varios de sus comandantes. Estas accio-
nes no solo rompieron la alianza entre Rodrguez Gacha y la
dirigencia de las i.vt, sino que coinciden con la proclamacin
del capo como anticomunista,
+6
lo cual se tradujo en su acerca-
miento al Ejrcito, as como en un aumento de su promocin
del paramilitarismo.
El grupo de paramilitares de El Azul era comandado por
un sargento retirado del Ejrcito, de nombre Jorge Amariles,
+
quien estaba a rdenes de Henry de Jess Prez,
+S
jefe de las
autodefensas campesinas del Magdalena Medio, lo cual explica
que vinieran desde Puerto Boyac mercenarios extranjeros a
+q
Declaracin inicial de Vifara ante el r.s, distribuida a la prensa con el rtulo
de Documento secreto. En Gmez, Ignacio, Los comandos de la guerra (Bogot:
Oveja Negra, +gg+), +q.
+
Los Combos ejercan control sobre la zona rural de La Dorada, San Miguel, en
el municipio del Valle del Guamuez, y sobre las veredas Quilil y el Ahlador en el
municipio de Puerto Ass. Comisin Andina de Juristas, Putumayo..., S.
+6
Castillo, Fabio, La coca nostra (Bogot: Documentos Periodsticos, +gg+), 6g.
+
Castillo, Fabio, La coca nostra, :g.
+S
Gmez, Ignacio, Los comandos de la guerra, +o.
33
34
Captulo 1
35
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
entrenarlos.
+g
Tal haya sido el caso del britnico David Tomkins,
quien en su declaracin juramentada ante el senado norteame-
ricano en +gg+ sostuvo que junto con Peter McAleese estuvo
en +gSS en una selva localizada en el ro San Miguel, en el
lmite entre Colombia y Ecuador
:o
entrenando a paramilita-
res. En su declaracin se evidencia la alianza de miembros del
Ejrcito con Rodrguez Gacha en su objetivo comn de atacar
a las i.vt, lo cual explicara que dicho entrenamiento se haya
podido realizar en medio de trece retenes militares, seis del
Ejrcito colombiano, tres ecuatorianos y cuatro peruanos, se-
gn informacin aparecida en el diario El Espectador, del o
de septiembre de +ggo.
:+
Tomkins tambin declar que los mi-
litares le pidieron ayuda en caso de un ataque guerrillero, ar-
gumentando que el gobierno no es lo suhcientemente activo,
y aadi que se dio cuenta de que el hnanciador era Rodrguez
Gacha, quien aparentemente estaba logrando mejores resulta-
dos [contra las i.vt] con unidades paramilitares que con las
Fuerzas Armadas.
::
Esta alianza con el Ejrcito en la lucha antisubversiva se-
ra determinante en la conhguracin estructural del conuicto
armado en Putumayo, tal como lo testihcan los asesinatos de
lderes y miembros de movimientos sociales y polticos, como
el Movimiento Cvico del Putumayo,
:
la Unin Patritica y el
Frente Popular, considerados por los primeros como grupos de
izquierdas comunistas.
:q
Entre estos se reportaron quince ase-
sinatos de lderes y activistas de la Organizacin Zonal Indge-
na del Putumayo (oziv) que tuvieron lugar entre +gSS y +gg:,
+g
Comisin Andina de Juristas, Putumayo..., o.
:o
Gmez, Ignacio, Los comandos de la guerra, q.
:+
Medina Gallego, Carlos et al, La violencia parainstitucional, +6:.
::
Gmez, Ignacio, Los comandos de la guerra, -.
:
Para una genealoga de este movimiento, Ramrez, Mara Clemencia, Entre el
Estado y la guerrilla: identidad y ciudadana en el movimiento de los campesinos cocaleros
del Putumayo (Bogot: it.u/ Conciencias, :oo+), cap. .
:q
Comisin Andina de Juristas, Putumayo. Serie informes regionales de derechos
humanos, o.
acusados por la Polica, el Ejrcito y el F-:, de ser auxiliares de
la guerrilla.
:
Es as como los Combos
:6
y los Masetos
:
(como se conocieron
los grupos paramilitares que actuaron en ese momento en Putu-
mayo) no hacan parte de cuerpos de autodefensas campesinas al
estilo de los conformados en otras partes del pas, pero actuaban
en colaboracin con la Fuerza Pblica y aterrorizaban a la pobla-
cin en la zona con un control estricto sobre sus habitantes.
:S
Masetos y policas se movilizaban en los mismos vehculos, casi
siempre en motocicletas sin placas, e indumentaria (generalmen-
te de civil). Era evidente su complicidad con los comandantes de
los puestos de Polica y especialmente de la Seccin de Informa-
cin Polica Judicial y Estadstica Criminal de la Polica Nacional
(sii).
:g
Su complicidad estaba mediada tanto por los intereses
del narcotrhco como por la lucha antisubversiva.
En +gg+, en las localidades de Puerto Ass, Orito y Valle del
Guamuez,
o
se registraron oo muertes violentas
+
y entre +gSg
y +gg+, periodo correspondiente a esta primera ola paramili-
tar, la Comisin Andina de Juristas document +66 asesinatos
y ejecuciones extrajudiciales, en cuya mayora el presunto victi-
mario fue algn miembro de la Fuerza Pblica. Adems, fueron
documentados casos de tortura, maltrato fsico, desaparicin
forzada, amenazas de muerte y aparicin en listas,
:
as como
abusos en retenes del Ejrcito a mujeres a quienes hacan saltar
:
Comisin Andina de Juristas, Putumayo. Serie informes regionales de derechos
humanos, S.
:6
Los Combos ejercan control sobre la zona rural de La Dorada, San Miguel en
el municipio del Valle del Guamuez y sobre las veredas Quilil y el Ahlador en el
municipio de Puerto Ass. Comisin Andina de Juristas, Putumayo..., S.
:
Los Masetos actuaban en los cascos urbanos.
:S
Comisin Andina de Juristas, Putumayo..., o.
:g
Comisin Andina de Juristas, Putumayo..., :.
o
Comisin Andina de Juristas, Putumayo..., 6g.
+
Comisin Andina de Juristas, Putumayo..., .
:
Se rehere a la lista de personas plasmadas en un papel que llevan con ellos para
amenazar o asesinar.
36
Captulo 1
37
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
para determinar si lo que tienen en el estmago es coca
y
detenciones arbitrarias, como el caso de tres mujeres acusadas
de ser cocineras de la guerrilla.
q
Por ltimo, se report que el
Ejrcito obligaba a civiles sospechosos de tener relaciones con
las i.vt a servir como informantes, por lo cual se les pagaba un
salario mensual de o.ooo mil pesos,
Este ataque ha
sido analizado como la bsqueda de las i.vt de pasar de una
guerra de guerrillas a una guerra de movimientos a escala na-
cional, o sea, al combate abierto contra el Ejrcito.
q
En estos aos, las farc aumentaron su control territorial
y crearon una gran retaguardia en el oriente del pas [...]
[donde se ubic] el centro de operacin y mando de la fase
operacional.
de los cuales
se descolgaban haciendo uso de una manila y se orientaban por el
ruido del ro. Al cabo de otros doce das de camino llegaron a las
planadas del ro Guamuez.
Empiezan a delimitar terrenos para cada uno de los expedicio-
narios con una rifa de papeletas marcadas del + al +:. A don Juan
Guerrero le corresponde el nmero +: y separa para l +.oo hect-
reas: Me haba cogido hasta donde haba un seor [Luis Ortega],
en Las Vegas en ese tiempo no tena nombre, despus ya se le puso
Entrevista n. +6, hombre adulto mayor, El Placer, agosto de :o++.
y gobierno desplegados por las i.vt y el Bloque Sur Putumayo
de las AUC en El Placer. Sin embargo, como se advirti al inicio
de este informe, el lector encontrar una descripcin ms amplia
del dominio paramilitar. Esto se debe a que la memoria colectiva
de la poblacin se centra en las experiencias de terror vividas
durante la presencia de las AUC y a que el frente qS de las i.vt
sigue actuando en la zona, lo que obliga a la poblacin a guardar
silencio para protegerse. As mismo, este captulo reconstruye las
resistencias cotidianas y las iniciativas de memoria con las que
hombres y mujeres de El Placer hicieron frente al conuicto y re-
gistraron para la posteridad lo ocurrido en su territorio.
Siguiendo un orden cronolgico, el recorrido por la memo-
ria del conuicto armado en El Placer inicia con la reconstruccin
del proceso de colonizacin, luego se adentra en la hegemona
de las i.vt, posteriormente describe lo ocurrido bajo el dominio
paramilitar y, hnalmente, reconstruye los particulares procesos
de resistencia que emergieron en el pueblo.
Historia de El Placer: de colonos y de coca
La historia de El Placer est ntimamente ligada a la coloni-
zacin nariense y sigue marcada por la cercana geogrhca con
el suroriente del departamento de Nario. En +g6o, un grupo de
campesinos provenientes del suroriente de Nario, liderados por
Juan Bautista Guerrero quien para entonces tena +6 aos ,
inician un recorrido por trocha cruzando por Monopamba (mu-
nicipio de Puerres en Nario) hacia San Antonio del Guamuez,
en Putumayo. Cabe sealar que ya para +g6o exista la carretera
Pasto-Mocoa-Puerto Ass, pero estas personas prehrieron hacer
la expedicin a pie cruzando la montaa, lo que conhrma la cer-
cana de sus lugares de origen en el suroriente de Nario con esta
parte de Putumayo.
68
Captulo 2
69
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
ros que estaban trabajando en esta primera hnca de gran extensin.
Juan relata: Unidos nos dedicamos a sembrar arroz, pltano, chiro,
maz, frjol, man, mi madre se dedic a la huerta casera y los ani-
males como cuyes, gallinas y cerdos. Su hermana Victoria se dedi-
c a cocinar para los trabajadores que habamos trado.
S
Se puede
decir que se trata de una labor asociada al paso a la adultez, como
lo recuerda Eva Cuarn, cuando se cas a los +6 aos: Hasta ah
lleg mi libertad, nunca fui acostumbrada a realizar tanta actividad
y mucho menos cocinar para trabajadores. All comienza otra etapa
de mi vida, muy dura por cierto [...] de ah en adelante fue una vida
de sufrimiento porque yo no estaba acostumbrada a todos estos trotes.
g
Vale la pena sealar que a cada uno de los miembros de la fami-
lia, tanto en cabeza de los hombres como de las mujeres, se le adju-
dic un pedazo de tierra, con lo que se reconoce implcitamente su
aporte en la exigente tarea de civilizar la selva, empresa que requi-
ri del trabajo solidario de toda la familia.
Con el paso del tiempo, siguieron llegando amigos y otras per-
sonas de Nario y se continu con la colonizacin del lugar.
+o
Todos
se conocan y tenan suhciente tierra para trabajar.
A principios de +go, ya haba alrededor de veinte familias en El
Placer. Entre las primeras familias, adems de los Guerreros, estaban
la familia Crdenas, que se ubic en las Brisas; los Revelos y Tovares,
en San Isidro; los Patios, en la Esmeralda y la familia de Romelio
Mueses; en +g66, llegaron don Salomn Chitn y don Gregorio Cua-
rn; en +g6S, don Jernimo Castillo, don Alfredo y Eudoro Chitn,
Daro Imbacun, Abdn Pinchao, Libardo Guerrero, los padres de
Teresa Tovar, don ngel Cuarn, Rafael y Emiseno Huertas, Gilberto
Mueses, y al otro lado del ro arrib don Virgilio Hernndez.
++
En un taller realizado por cxu en junio de :o++, los partici-
pantes recordaron que se reunieron para construir la primera escue-
la de teja de guadua y yaripa o chonta partida de seis por doce, en
S
Manuscrito indito de historia escrita por pobladores de El Placer, g.
g
Manuscrito indito de historia escrita por pobladores de El Placer, q.
+o
Taller de memoria, El Placer, g de junio de :o++.
++
Manuscrito indito de historia escrita por pobladores de El Placer, +q
Vegas. Como tres kilmetros de frente [al ro Guamuez] me cog,
q
es decir, lo que hoy comprende las Brisas hasta los lmites con el
Varadero, parte de Esmeraldas y ngeles
La guerrilla se convirti en un tipo de juez que no solo tena la
posibilidad de decidir cmo solucionar los conuictos cotidianos
de los pobladores, sino tambin a quin juzgar y a quin apoyar
sin tener en cuenta la opinin de las partes, por lo cual, aunque
la guerrilla actuaba con ms rapidez, su decisin no era justa
necesariamente.
6
Se reitera as el poder armado de la guerrilla,
ante el cual no se puede disentir.
Una mujer lder seala que las sanciones de la guerrilla cuan-
do se incumplen sus reglas o leyes son muy drsticas y duras,
pero hasta cierto punto las justihca al ahrmar que el ser huma-
no nos gusta ese trato para poder darme cuenta lo que debo o
no debo hacer
:
Entrevista n. : mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
Taller de memoria con lderes, La Hormiga, +q de junio de :o++.
q
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, agosto de :o++.
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
96
Captulo 2
97
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
[...] al terminar el paro queda ms fuerte la guerrilla y le
dicen a la gente que quin quiere colaborarles para tal cosa,
cuntos cultivos hay, son como las milicias urbanas o civiles y
as esto coge un grado con estas personas, los milicianos co-
mienzan a ajusticiar gente, a cobrar impuestos mandados por
la guerrilla, porque ellos le entregaban la plata a la guerrilla.
S
Estas milicias tienen una estructura propia y son dirigidas
por el Estado Mayor Central y los estados mayores de los bloques
y los frente. Son armadas por las i.vt pero estn integradas por
civiles. Hacen vida partidaria y poltica, viven de su trabajo, en
sus casas y con sus familias y no han realizado un compromiso de
pertenencia a las i.vt.
Sq
Tal como se seala en los testimonios
anteriores, los milicianos no solo convivan con la poblacin de
El Placer, sino que eran personas conocidas de la regin que
muestran simpata por las i.vt y se vinculan de manera infor-
mal a la organizacin,
Las milicias fueron personas que se dedicaron voluntari-
amente a ellos, inclusive hasta poner bombas, operativos que
mandaban las mismas guerrillas. Inclusive nos invitaban a no-
sotros a aprender a hacer bombas para poner en los cultivos.
Entonces la gente comn participaba en eso. Entonces las perso-
nas corrientes comienzan a decir, All hay un miliciano hag-
monos a un ladito.
S
La presencia de milicias en el pueblo refuerza el estigma so-
bre la poblacin civil y va a ser el argumento que se esgrimir
reiterativamente por parte de los paramilitares como razn para
S
Taller de memoria con lderes, La Hormiga, +q de junio de :o++.
Sq
Ferro, :ooq, Las F.vt y su relacin con la economa de la coca en el sur de
Colombia: testimonios de colonos y guerrilleros, .
S
Taller de memoria con lderes, La Hormiga, +q de junio de :o++.
lo tratan como a las patadas que entran como a mandar.
g
La
peluquera tambin menciona que las mujeres, las guerrilleras,
ellas venan y se hacan hacer ondulados y eran buenas pagas, le
pagaban a uno.
So
Como andaban de civil, se comenta que muchas veces no se
saba quin era guerrillero.S+ Y explica otra mujer:
La guerrilla en esa poca viva ac en el pueblo [...] Por eso
es que yo digo yo los conozco, nosotros los distinguimos, fui-
mos criados con ellos [...] Ellos con los campesinos no se meten
[...] tenan camionetas, motos. Una vez una seora que estaba
teniendo un beb por all y se le complic, y ellos mismos en
la camioneta de ellos lo llevaban a uno al hospital. Una vez le
pegaron un tiro a mi marido y ellos mismos lo han llevado en
el carro, ellos mismos lo llevaron.
S:
Dos elementos se deducen del anterior testimonio. En pri-
mer lugar, la composicin de las FARC, que se nutre de per-
sonas de la regin, lo que les conhere un carcter diferente al
de los paramilitares, que vienen de otros lugares. En segundo
lugar, la hgura de los milicianos, quienes aparecen tambin des-
pus del paro.
Las milicias: ruptura de la base social
Hay consenso entre los pobladores de El Placer con respecto
a la aparicin de los milicianos despus del paro cvico de +ggq. El
suceso coincide con el inicio del auge de la produccin de coca en
la regin y el ahanzamiento de su poder militar:
g
Entrevista n. :g, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
So
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
S+
Entrevista n. o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
S:
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
98
Captulo 2
99
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
lacin de la poblacin con la guerrilla, como lo seala una mujer:
Antes haba unos milicianos muy malos, al que llegaba lo amarra-
ban y se lo llevaban para pelarlo.
SS
Otro campesino agrega: Con
el narcotrhco los milicianos empiezan a exigir que solo ellos com-
pran la droga y prohben a los comisionistas particulares y com-
pran la mercanca solo ellos.
Sg
Al cumplir el papel de comisionistas, los milicianos se cons-
tituyen en verdaderas vrtebras en la articulacin de los grupos
insurgentes al circuito de las drogas,
go
sustituyendo a quienes fue-
ron los intermediarios, que irrigaban parte del capital en diver-
sas actividades comerciales (bares, prostbulos, contrabando de
armas, etc.).
g+
Esto llega al punto de que la poblacin establece una clara dife-
renciacin entre los guerrilleros combatientes y los milicianos:
[En] la guerrilla hubo comandantes que ayudaban a los
campesinos, les daban remesa, no haba delincuencia comn, no
haba atracos, haba esa ley. Y luego empiezan a quebrantarse y se
empiezan a degenerar este grupo, los mal llamados milicianos; en
nuestros municipios los milicianos fueron los que hicieron ms
dao, mataron a muchos y a raz de eso dicen que la comunidad
fueron a pedir la venida de los paramilitares para que acabaran
con los milicianos, no con la guerrilla.
g:
Esta diferenciacin se reitera en el siguiente testimonio que
diferencia periodos histricos:
En esa poca [en los ochenta], para all [El Tigre] las i.vt
entr con una estructura muy bien organizada. Tenan unos
SS
Sierra, lvaro, Los seores de la guerra.
Sg
Taller de memoria con lderes, La Hormiga, +q de junio de :o++.
go
Vargas Ricardo, Drogas, Conficto Armado y Desarrollo Alternativo, go.
g+
Vargas Ricardo, Drogas, Conficto Armado y Desarrollo Alternativo, go.
g:
Taller de memoria con lderes, La Hormiga, +q de junio de :o++.
atacar a la poblacin civil. La sospecha de que cualquiera pueda
ser auxiliar de la guerrilla se hace ms fuerte, as como la paranoia
de los paramilitares cuando llegan a asentarse all. As mismo, las
relaciones entre los habitantes cambian y en muchas ocasiones se
rompen los vnculos con los vecinos.
Martn Corena, comandante del frente qS en el :oo+, entre-
vistado por lvaro Sierra, sostuvo que esta es una zona de gue-
rra y aqu tenemos una red de inteligencia,
S6
rehrindose a los
milicianos, quienes cumplen el papel de bisagra entre las i.vt
y la poblacin civil. Pero aunque se supone que no tienen auto-
noma, la gente se queja de los abusos que cometen y se sostiene
que lo hacen sin conocimiento del Estado Mayor de las i.vt:
Nosotros si no nos metamos con ellos no haban problema.
Pero hacan cosas, me parece que los milicianos hacan cosas
ac y el Secretariado no saba. Empezaban a amarrar la gente
y toda esa cuestin. Cuando se da eso fue cuando comen-
zaron a cobrar impuesto hasta a los vendedores ambulantes,
hasta ellos tenan que pagar impuesto. Los que vendan los
raspados, toda esa cuestin, pagaban impuesto. Los milicia-
nos cobraban y eso a la gente ya no le gustaba. Yo creo que
la venida de los paramilitares fue por esa cuestin. Los se-
ores que estaban haciendo la comisin, los que tenan sus
cocinas, ya tenan que protegerse de esa manera [...] Luego
despus de eso mi hermano tuvo un problema por la comisin
y lo mataron los milicianos. l no quiso pagar y lo vinieron a
asesinar a la casa.
S
Este poder adquirido por los milicianos en el marco de una
economa del narcotrhco los lleva a tomar medidas inconsultas
con el Estado Mayor de las i.vt que inciden en el cambio de re-
S6
Sierra, lvaro, Los seores de la guerra, El Tiempo (: de septiembre de :oo+).
S
Entrevista n. :S, hombre adulto, El Placer, agosto de :o++.
100
Captulo 2
101
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Otra mujer relata la estrategia a seguir propuesta por las i.vt:
Se hacan reuniones convocadas por guerrilleros [y decan]
aqu nos vamos a enfrentar con lo que sea con palos, machetes;
y yo les dije: Si ustedes con armas no pueden, cmo vamos a
hacer nosotros?. Dijeron que no se corran y [cuando entraron
los paras] del susto corrieron [rehrindose a El Tigre] y los
mataron. Cmo van a creer ustedes, nos tienen que defender,
pero ellos salieron corriendo.
g
Otra mujer agrega:
La guerrilla diciendo por all que si ven gente que nos ar-
mramos, que si ven gente distinta rmense con palos, con lo
que encuentren porque vienen un poco de paracos. No saba-
mos nada cuando decan que entraron al Tigre, que mataron
un poco de gente, Dios mo, qu ser?, ser una ley, que era
una ley que haba mandado Uribe, que era del gobierno en-
tonces, la guerrilla deca: Si ven a alguien desconocido, entr-
guenlo, vengan, avsenos, decan ellos; qu se iba poner uno
a entregar una persona paque lo maten, uno se quedaba cal-
lado, aqu la gente se quedaba callada, entrara quien entrara.
g6
Como se deduce de los testimonios, los habitantes de El Pla-
cer esperaban que la guerrilla les ofreciera seguridad, pero el sen-
timiento general es el de que la guerrilla los deja solos cuando
llegan los paramilitares, lo que deja a la poblacin civil indefensa
en medio del conuicto armado entre paramilitares y guerrilleros,
con el agravante de ser estigmatizados como auxiliares de la gue-
rrilla por habitar en un territorio hasta entonces bajo su control.
g
Entrevista n. :g, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
g6
Entrevista n. +, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
ideales, el campesino no le tiraban como tal, por all trabaja-
ron muy organizados. Cuando se vino a desorganizar plena-
mente para m fue como en el g, cuando ya se metieron los
tales milicianos que hacan y deshacan con la poblacin.
g
Se evidencia en estos testimonios un desencuentro entre
los intereses estratgicos de las i.vt como organizacin
nacional que buscaba pasar de la guerra de guerrillas a una
guerra de movimientos y la reproduccin de un orden local
atravesado por la economa del narcotrhco, que haba acabado
legitimndose socialmente. Por otra parte, el monopolio de la
cadena del narcotrhco por el que apost las i.vt en esta re-
gin del Bajo Putumayo tena como propsito contener la incur-
sin y expansin de los grupos paramilitares, pero lo paradjico
de esa apuesta fue que termin creando condiciones proclives
para eso que pretendan impedir.
En la prctica, la vinculacin de las i.vt como reguladora
del comercio de la coca hizo que se convirtieran para la pobla-
cin civil en un actor armado que usa la fuerza para consolidar
su poder con miras a su benehcio econmico, dejando a un lado
su proyecto poltico en benehcio de los habitantes de esta re-
gin, que al inicio les gan simpata entre la poblacin. En este
contexto, irrumpen los paramilitares en El Placer, entrada que
previamente fue anunciada por la guerrilla a la poblacin.
Las i.vt reuni a la poblacin civil de El Placer meses an-
tes de la incursin paramilitar para avisar sobre la posible entra-
da de los paramilitares, tal como lo recuerda una mujer: [Los
guerrilleros] dijeron que iban a venir los paramilitares, que pri-
mero llegaron a Puerto Ass [...] que iban a venir a El Placer, a
La Dorada, a El Tigre. La guerrilla dio una informacin que no
den trabajo a personas desconocidas.
gq
g
Taller de memoria con lderes, La Hormiga, +q de junio de :o++.
gq
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
Marcha de nios y jvenes de El Placer
Fuente: Archivo familiar, El Placer.
104
Captulo 3
105 105
la coca llev a los paramilitares a asentarse en la zona y a procurar
el control de la poblacin. Los armados no se replegaron tras la
masacre; por el contrario, la incursin armada marc el inicio de
siete aos de dominio paramilitar en el pueblo. Pero el control de
las .it encontr su lmite en los mrgenes del casco urbano. Las
veredas circundantes, situadas a escasos minutos del pueblo, fue-
ron escenario de constantes y cruentos enfrentamientos armados
con el frente qS de las i.vt. El Bloque Sur Putumayo situ enton-
ces una base paramilitar en medio de una zona de abierta disputa
armada con la guerrilla.
Gratti de las auc en El Placer
Fuente: Jess Abad Colorado para gmh, junio de 2011.
La previa hegemona de las i.vt en la regin y las caractersticas
geogrhcas y estratgico-militares de la zona, as como los intereses
CAPTULO 3:
LA SEGUNDA LEY: EL BLOQUE SUR
PUTUMAYO DE LAS
AUC EN EL PLACER
El de noviembre de +ggg, en el marco de la expansin parami-
litar hacia la zona baja del departamento, el Bloque Sur Putumayo
de las .it incursion en la inspeccin de Polica de El Placer. Con
el objetivo de combatir a la guerrilla y hacerse al control del nar-
cotrhco diez meses despus de la masacre de El Tigre y de ma-
nera simultnea a la incursin de La Dorada, los paramilitares
desplegaron su estrategia de terror en El Placer, desarticulando
dramticamente la vida cotidiana de hombres y mujeres.
A diferencia de otras masacres,
+
la de El Placer no se orient a
expulsar a la poblacin del territorio. El inters por el negocio de
+
Particularmente las acaecidas en los departamentos de la zona norte de Colombia.
Ver Grupo de Memoria Histrica, La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra
(Bogot: Editorial Taurus, :oog).
106
Captulo 3
107
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
se vea el hnal de las calles por la multitud de gente que sola lle-
gar todos los domingos. Restaurantes, bares y locales de comercio
cobraban vida desde temprano. La msica sonaba en estos lugares,
distinta y a volmenes muy altos. Todas las melodas se cruzaban
para conformar un solo bullicio en medio del pueblo concurrido.
Algunos habitantes de El Placer hasta ahora estaban prepa-
rando sus productos de venta, pero la mayora ya estaba en sus
tareas de comercio. Unos estaban vendiendo la coca, otros tenan
preparados los jugos, las frutas y verduras, y la comida para los
comerciantes; los dueos de los bares ya haban hecho sus prime-
ras ventas. Otros, mientras tanto, se alistaban dentro de sus casas
para la misa de diez de la maana. Algunos jvenes vean la tele-
visin en las casas, mientras los hermanos menores cumplan los
mandados de sus padres. Ese domingo, una mujer joven cumpla
aos. Por eso nunca podr olvidar ese de noviembre de +ggg.
Ese da, dos nios que estaban de regreso a casa con los
huevos del desayuno se toparon con un camin azul de carpa
negra que par a la entrada del pueblo. Se bajaron treinta y ocho
hombres camuuados con uniformes del Ejrcito y brazaletes con
las letras .it en blanco y portando distintas armas: Fall, M-+6,
Galil-6:, AK-q AK-q, una ametralladora M-6o y armas cor-
tas, que solo llevaban scar, Druppy y Guillermo, los coman-
dantes militares.
:
Tres hombres iban con pasamontaas porque
eran los informantes. Los otros treinta y cinco uniformados ini-
ciaron un tiroteo indiscriminado que dur aproximadamente
dos horas.
Fue una incursin anunciada. Luego de la masacre de la Ins-
peccin de El Tigre,
El recuerdo
colectivo de los habitantes narra que ese mismo da regresaron
en horas de la tarde. Pero era otro grupo de hombres armados
pertenecientes al Ejrcito Nacional de Colombia. La memoria
visual de los habitantes los confunde, los despoja de sus caracte-
rsticas fsicas, convirtindolos en iguales.
Durante la incursin en El Placer, fueron asesinadas con
armas de fuego once personas: Claudia Liliana Daz de +S aos;
Miriam Edilma Chingue Guaquez de : aos y con q meses de
embarazo; Jess Geovanny Erazo Rosero de :o aos; Eulmilo
Cuarn Chapuel de + aos; Jos Hugo Galndez Guerrero de
:: aos; Ramiro Miguel Rojas Mallama de g aos; Jos Ramiro
Morales de :6 aos; Silvio Arturo Oviedo de aos; Jos Leo-
nardo Inagn de q: aos; Jorge Luis Celi Peralta de : aos, y
Luis Antonio Zambrano, oriundo de Ecuador.
Tras la masacre, los paramilitares salen del casco urbano de
El Placer porque saban que rpidamente llegara la Cruz Roja y la
Fuerza Pblica. Sin embargo, no se van de la zona, se resguardan
en veredas aledaas. Segn la versin libre de Tomate, el de
noviembre de +ggg permanecen en la vereda Costa Rica, el S se
desplazan a San Isidro, el g pasan el da en Las Brisas y de noche
se trasladan a La Grada, donde esperan nuevas rdenes. Final-
6
El Loco Albeiro fue narcotrahcante en las Brisas. La comunidad lo reconoci
cuando lleg con los paramilitares.
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de enero
de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
Nadie los esperaba esa maana concurrida y con visitantes de
veredas y hasta de otros municipios.
Los hombres armados ordenaron que nadie corriera: Tin-
danse, tindanse, hijueputas, que somos las autodefensas.
q
A los
que corrieron los mataron, y a los que se escondieron les gritaban
hijueputas salgan! Sapos, guerrilleros.
c
n
i
c
o
d
e
E
l
P
l
a
c
e
r
u
b
i
c
a
n
d
o
l
a
p
r
e
s
e
n
c
i
a
p
a
r
a
m
i
l
i
t
a
r
.
F
u
e
n
t
e
:
D
i
s
e
o
G
r
c
o
G
u
i
l
l
e
r
m
o
R
o
m
n
R
o
s
Q
u
i
r
o
g
a
120
Captulo 3
121
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
y los ponan ah en el corredor, los acostaban ah, como afuera, y
la gente sala a ver. Yo mir, recuerdo a una mujer de las i.vt que
estaba volado todo esto [la cara].
+
Por otra parte, mltiples testimonios caracterizan El Edihcio
como rea de reclusin, torturas, castigos y desapariciones. El
Placer fue una base paramilitar en una zona de incesante con-
frontacin armada con las i.vt. Esa caracterstica geogrhca y
estratgico-militar gener en los integrantes de las .it la sensa-
cin de estar constantemente asediados por la guerrilla. Con el
hn de prevenir incursiones enemigas, los paramilitares desple-
garon diversos mecanismos de terror. En ese marco, destinaron
lugares espechcos dentro del pueblo para encarcelar, torturar,
asesinar y desaparecer a los reales o supuestos enemigos. Es as
como El Edihcio es recordado como centro de torturas y espacio
de muerte: Ah los amarraban [a las vctimas], los tenan ah
encerrados como en forma de prisin tres, cuatro das y ah des-
apareca la persona.
:
El relato de un poblador que fue capturado y recluido en esa
sede paramilitar evidencia la distribucin espacial del lugar, cmo
era El Edihcio por dentro:
All me dejaron encerrado con otro joven que tenan en-
cerrado, pero a l si lo tenan maltratado, estaba roto la nariz.
Nos encerraron en la azotea. Arriba era donde encerraban la
gente y abajo tenan un stano que era donde ya los llevaban
para asesinarlos. En el primer piso tenan la enfermera y la
sala de comunicaciones y toda esa cuestin. Arriba haba eran
los dormitorios y todo eso y encima haba era un cuartico que
ellos lo utilizaban para calabozo. Ese da nos toc a los dos
en el mismo calabozo. A l ya lo tenan maltratado, sin oreja
y todo esto [cara] estaba partido [...] Lo haban cogido en La
Hormiga y lo haban trado para ac. Siempre haba dos perso-
+
Entrevista n. , hombre joven, El Placer, agosto de :o++.
:
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
la edihcacin tena en El Placer atrajo a comandantes guerrille-
ros del frente qS de las i.vt, quienes lo convirtieron en su sitio
de encuentro y sede principal
:
. All conuuan milicianos y espo-
rdicamente arribaban comandantes a cobrar a la poblacin los
impuestos de la coca, ejercer como administradores de justicia e
impartir normas y sanciones a la comunidad
:6
. En +ggg, El Edih-
cio cambi de dueo: combatientes del Frente Sur Putumayo de
las .it se apropiaron de la construccin e instalaron en ella su
centro de mando.
:
Esa estructura, la ms alta y grande del pueblo, es recorda-
da entonces como el puesto de operaciones de los paramilitares:
El Edihcio era el centro de ellos, porque ellos tenan vivienda
en toda parte, pero ese era como la base de ellos.
:S
Desde all,
los armados observaban y controlaban El Placer: [Los paramili-
tares] ocuparon tambin El Edihcio, ese grande donde est ahora
la Polica, se lo tomaron ellos. Desde encima hacan vigilancia y
controlaban todo.
:g
A su vez, El Edihcio es reconocido como el lugar donde eran
llevados y apilados los cuerpos de combatientes paramilitares ase-
sinados en combates con la guerrilla: Cada vez que haban en-
frentamientos de los paracos con la guerrilla y haban muertos
los traan a El Edihcio o a esa casa que hay yendo para el cemen-
terio. Una vez les mataron diecisiete y all los pusieron a todos
en hilerita.
o
Los cuerpos de guerrilleros capturados por las .it
tambin eran ubicados al frente de El Edihcio, dejados a la intem-
perie y expuestos a la mirada de la poblacin, particularmente de
nios y nias estudiantes de la escuela. Al respecto, recuerda un
joven de El Placer: Cuando haba conuicto traan a los muertos
:
Escobar, El Edihcio.
:6
Taller de memoria y espacio, El Placer, julio de :o++; recorrido andante con
mujer habitante de El Placer.
:
Actualmente en El Edihcio funciona la sede de la Polica Nacional.
:S
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
:g
Entrevista n. 6, hombre adulto, El Empalme, agosto de :o++.
o
Recorrido andante con mujer habitante de El Placer.
122
Captulo 3
123
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Panormica del ro Guamuez desde el puente colgante de Puerto Amor
Fuente: Jess Abad Colorado para gmh, julio de 2012.
Tras la llegada del Bloque Sur Putumayo, el ro dej de ser
para los pobladores un espacio de vida y se convirti en sinnimo
de muerte.
g
Los paramilitares ajusticiaban a las vctimas en el
puente y posteriormente las tiraban al ro para desaparecer los
cuerpos, no dejar rastro de sus acciones e impedir que los fami-
liares los enterraran: Esta era la guerra donde los muertos no se
ven. Uno se acostaba tranquilo en su casa y ni idea que pasara de
g
Conversacin, lder del Putumayo, La Hormiga, agosto de :o++.
nas ah cuidando. El stano era en el primer piso al fondo, ah
llevaban a la gente a matarla.
+
Versin libre, postulado Alberto Romero Cano alias El Mdico, de febrero de
:o++, Medelln. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
:
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de enero
de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
Entrevista n. :q, mujer adulta, El Placer, julio de :o++.
q
Entrevista n. g, mujer adulta, El Placer, julio de :o++.
Entrevista n. q:, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
Si bien al igual que los hombres las mujeres de la pobla-
cin civil fueron sealadas por el hecho de habitar zonas guerri-
lleras, la estigmatizacin que cay sobre ellas gir en torno a sus
reales o supuestos vnculos afectivos y lazos de consanguinidad
con el enemigo. Ser madre, esposa, novia o haber tenido alguna
relacin afectiva con un hombre marcado como guerrillero bas-
taba para que los paramilitares categorizaran a las mujeres de la
poblacin como ahnes al bando contrario. Al respecto, dos mu-
jeres habitantes de El Placer narran cmo la historia afectiva, las
relaciones amorosas, se tornaron un problema, puesto que mo-
tivaron que fueran asociadas con la guerrilla y recibieran luego
amenazas de muerte:
A las muchachas que tenan problemas, que hayan tenido
cuento con los guerros, pues igual las mataban.
6g
El problema de ella es que tuvo un marido, y el marido se le
fue con otra vieja y despus se volvi guerrillero, all lo mata-
ron. Pero los paracos, yo no s cmo hacan para investigarle la
vida a uno, investigaron y la iban a matar a ella porque el ma-
rido haba sido guerrillero. Por eso, dos veces la iban a matar.
o
Esa dehnicin de las relaciones sentimentales como proble-
ma no es casual. Los paramilitares efectivamente las concibieron
como tal y, como veremos ms adelante, desplegaron una serie de
castigos para romper los supuestos vnculos entre mujeres y enemi-
gos. Desde la mirada paramilitar, las mujeres asuman por transfe-
rencia la identidad poltica de sus familiares y allegados. Las mu-
jeres eran vistas como parte del entorno afectivo del enemigo que
haba que destruir para humillar, desmoralizar y herir, prolongan-
do el sufrimiento del enemigo en los suplicios de los suyos.
6g
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
o
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
136
Captulo 3
137
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Retenes paramilitares
Fuente. El Espectador, 5 de octubre de 2000.
En ese sentido, tal como lo expone el anterior testimonio,
los retenes paramilitares que cercaban el pueblo fueron lugares
liminares donde se bajaba a los sospechosos, se verihcaban sus
vnculos con el pueblo y se clasihcaban como conocidos o ex-
traos, lo que posteriormente se traduca en estar vivo o muer-
to. Al respecto, nos dice una pobladora: Si usted vena de otra
parte, tena que entrar con alguien conocido porque si no lo pa-
raban en los retenes y lo desaparecan. Haba mucha gente que
bajaba a trabajar, encontraron cerca del ro muchas botas de las
personas que mataban.
g
En esa nueva lgica, tener vnculos con la poblacin de El
Placer, demostrar que se tena familia y parientes, poda salvar a
g
Entrevista n. q, mujer adulta, vereda El Jardn, agosto de :o++.
Ahora bien, a diferencia de masacres desplegadas en otras zonas
del pas,
6
donde los armados irrumpieron para posteriormente salir
de la poblacin, en El Placer los paramilitares se asentaron inmedia-
tamente y convirtieron el pueblo en su base militar. La cohabitacin
de civiles y armados implic que, con el tiempo, comandantes y com-
batientes de las .it dejaran de direccionar sus sealamientos contra
los pobladores conocidos y se focalizaran en los extraos. En ese
marco, cualquier desconocido era guerrillero.
Relata un habitante
de la inspeccin que pasados varios meses de la entrada paramilitar:
Ya lo investigaban de dnde viene, dnde vive y cunto tiempo
vive ah y posiblemente lo perseguan a mirar si era cierto que uno
vive ah o era mentira. Entonces en eso uno les deca la verdad:
Yo vivo ac y vivo ac, entonces, maana o pasado bajo en la ma-
ana o en la tarde, ya despus de unos dos das ya no le ponan
problema [...] [En los retenes ubicados en las entradas del pueblo]
principalmente era bajar a los sospechosos. Ah bajaban a todos
los sospechosos, al que no haban mirado, entonces, venga pac
hasta que no haya una total declaracin de quien da testigo.
S
Ese cambio en el objeto del sealamiento no implic una dis-
minucin de las acciones paramilitares. El universo de quienes
podan ser tildados de desconocidos, por ende de guerrille-
ros, era bastante amplio, puesto que El Placer fue un territorio
receptor de poblacin uotante que llegaba a la zona en bsqueda
de trabajo en el negocio de la coca. Su cercana a la frontera
tambin atraa personas del Ecuador y su ubicacin sobre la va
Siberia, que conecta el Valle del Guamuez con Orito y Nario,
recurrente el trnsito de personas extraas por El Placer.
6
Ver informe de Grupo de Memoria Histrica, La masacre de El Salado. El norte del
pas, informe de Grupo de Memoria Histrica, Mujeres y guerra. Vctimas y resistentes
en el Caribe colombiano (Bogot: Editorial Taurus, :o++).
Entrevista n. :g, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
S
Entrevista n. ::, hombre adulto, San Isidro, agosto de :o++.
138
Captulo 3
139
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
mujeres recitar el nmero de identihcacin al revs: Decan que
mataban la gente porque le preguntaban el nmero de cedula de
atrs para adelante y el que no se lo saba lo iban acribillando. Era
una poca muy tremenda.
S:
Tambin nos dice una mujer: Me
acuerdo una vez que nos requisaron a nosotras y nos hacan decir
el nmero de la cdula al contrario, al revs. Y cuando uno no
poda decirlo as, lo dejaban.
S
Estigmatizar a los habitantes de un territorio espechco y aso-
ciar sus relaciones y roles con el enemigo no fueron los nicos me-
canismos utilizados por el Bloque Sur Putumayo para identihcar
a los presuntos guerrilleros de civil. El sealamiento de identida-
des estuvo acompaado de la construccin de una imagen fsica
del combatiente guerrillero, lo que implic que los cuerpos de
hombres y mujeres de la poblacin se convirtieran en un lugar
propicio para rastrear y encontrar al supuesto adversario.
Cuerpos marcados
Parte de las labores paramilitares en El Placer se concen-
traron en dehnir qu civil era propiamente guerrillero. En ese
contexto, particulares signos y atributos corporales fueron mo-
tivos de estigma.
Sq
Determinadas marcas en el cuerpo, formas
de vestir, de caminar, de mirar y de ser fueron utilizadas como
evidencia que permita concluir el vnculo de la poblacin con
las i.vt. En ese sentido, este apartado explora las siguientes
preguntas: cmo caracterizaban los paramilitares al enemigo?
Qu seas y marcas en el cuerpo buscaban para identihcar a
los supuestos guerrilleros? Qu huellas fsicas buscaron en los
hombres? Cules en las mujeres?
S:
Entrevista n. :S, hombre adulto, El Placer, agosto de :o++.
S
Entrevista n. q, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
Sq
Goffman, Erving, +gg. Estigma. La identidad deteriorada (Buenos Aires:
Amorrortu Editores, +gg).
un desconocido de la muerte. Es el caso de un hombre seala-
do de ser guerrillero y capturado para ser asesinado, a quien la
aparicin de sus hijos en el lugar de retencin, indicacin de su
vnculo con el pueblo, le salv la vida:
Cogieron a mi hijo de :6 aos y lo haban llevado a una
lomita, a un rancho viejo, lo haban amarrado dizque porque
era guerrillero. l escuchaba a su esposa e hijos que gritaban:
Papito, papito. l grit diciendo: Ac estoy. Le iban a dar en
la boca porque grit. Cuando los nios escucharon los gritos
del pap llegaron hasta all y dijeron: Papito, por qu lo tie-
nen amarrado? Ustedes lo van a matar? No lo vayan a matar!
l se vino a baar para irnos a la casa.
Eso me deca: Me vi en las uas de la muerte, pens que iba
a dejar a mis hijos solos. Los nios lo salvaron.
So
Al igual que los vnculos y las relaciones de parentesco, la
cdula de ciudadana fue un mecanismo usado por los paramilita-
res para dehnir quin era conocido o forneo. En ese marco, la c-
dula funcion como una garanta de identidad que demostraba a
los armados quienes estaban de este lado y quienes del lado de
la guerrilla. Ese mecanismo de verihcacin parta del supuesto
de que al estar fuera de la legalidad, fuera del orden, no se tie-
nen documentos, los del monte son sin cdula. De esa manera,
en El Placer, una zona donde la poblacin no acostumbraba por-
tar la cdula, la identihcacin se convirti en un referente de ser
civil, de no ser guerrillero: En los retenes era obligatorio cargar
la cdula, algo que no se acostumbraba en la regin.
S+
Sin embar-
go, en ese contexto de sospecha, no bastaba con saberse el nme-
ro del documento, pues los paramilitares solicitaban a hombres y
So
Entrevista n. qq, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
S+
Recorrido andante con mujer habitante de El Placer.
140
Captulo 3
141
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
y todo eso, reventadas. Revisaban los hombros a ver si tenan
bien marcados los hombros de cargar los maletines. O si tena
alguna cicatriz les ponan problema porque decan que la gue-
rrilla tena cicatrices.
Sg
Como lo expone el anterior testimonio, los paramilitares re-
signihcaron las huellas que dejan en los cuerpos las labores cam-
pesinas. Las manos robustas y ajadas, as como las cicatrices, sig-
nos de los trabajos cotidianos del campo, fueron transformadas
en indicios de la militancia en las hlas guerrilleras.
Campesino de la regin
Fuente: Jess Abad Colorado para gmh, junio de 2012
Especialmente, las marcas en los hombros, resultado del uso
diario de bombas para fumigar plagas y cultivos, fueron asociadas
al uso de morrales y fusiles, elementos del equipo militar de los
combatientes de las farc. Al respecto, una mujer habitante de una
vereda de El Placer nos cuenta:
Sg
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
Cuerpos masculinos: el rastro de lo militar
Segn alias El Mdico, los guerrilleros se caracterizaban
por ser plidos, desnutridos, desarreglados, tener susto y sombras
del equipo -armamento, morrales, uniforme, cartucheras, riatas,
botas- en el cuerpo.
S
Alias Pipa argumenta que el guerrillero se conoca por el fsi-
co, razn por la cual aprender a distinguir los rasgos del adversario
era parte constitutiva de la instruccin impartida a los combatientes
paramilitares: Ya depende de cmo uno le mirara el fsico. El guerri-
llero siempre es plido, porque el monte, si uno mantiene diario en el
monte se pona de otro colorcito;
S6
el guerrillero era conocido en la
manera de caminar, en la manera como utilizaba la ropa, todo esto se
les daba conocimiento a los nuevos.
S
Partiendo de esos estereotipos, entrenados para distinguir los
atributos caractersticos del guerrillero y con la orden de encon-
trar al enemigo vestido de civil, los paramilitares se movan alerta
entre la poblacin leyendo cuerpos y actitudes. En ese marco, los
retenes fueron espacios privilegiados para inquirir cuerpos, buscar
evidencias y dar con los supuestos o reales enemigos. All se paraba
y bajaba a los sospechosos, se les obligaba a desnudarse para pos-
teriormente buscar las seas que los delataran como miembros
de las i.vt. As lo recuerda un habitante de El Placer: En los re-
tenes buscaban las marcas del revlver en la espalda, la barriga, las
manos.
SS
En ese mismo sentido, una mujer, cuyo marido fue requi-
sado en repetidas ocasiones, aporta lo siguiente:
A los hombres les miraban las manos a ver si eran trabajado-
res, porque los guerros tenan que tener las manos ampolladas
S
Versin libre, postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico, de febrero de
:o++, Medelln. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
S6
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
diciembre +6 de :o++.
S
Versin libre, postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, :o de
diciembre de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz.
SS
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
142
Captulo 3
143
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
A su vez, la imagen del guerrillero como desarreglado
g
y
mechudo
g6
implic sealamientos relacionados con el corte de
pelo. Los hombres tenan que andar bien peluqueados
g
por-
que a los habitantes que iban mal peinados y mal vestidos, los
mataban porque decan que eran guerrilleros.
gS
En ese marco,
quienes portaban el pelo largo fueron estigmatizados y reteni-
dos: Toda la gente de las veredas coma en el restaurante de
El Placer y un da llegaron los paramilitares y a todos los mu-
chachos que tenan botas los cogieron, tambin a un muchacho
de pelo largo.
gg
Este componente de la estigmatizacin se ali-
ment, adems, de una particular nocin de la masculinidad.
Para los paramilitares los hombres deban ser viriles, no podan
portar ningn rasgo tradicionalmente asociado a lo femenino,
como el pelo largo.
En ltimo lugar, la pesquisa de los presuntos guerrilleros in-
cluy elementos tan sutiles como la forma de hablar u observar.
Segn Pipa, los paramilitares deban estar prestos a identihcar
en las palabras, gestos y miradas de los pobladores actitudes mili-
tares que delataran a los rivales:
Al guerrillero se le distingue por la forma de vestir [] Di-
gamos con camisa larga. De pronto en la forma de ellos, la
mirada. En la forma de colocarse el pantaln, ellos utilizan el
pantaln bien esta parte arriba [la de la cintura]. Todo eso uno
se detalla. La mirada de ellos, que ellos son todos como pispi-
retos, ellos andan a toda hora como pendientes. Todo militar
se conoce por eso, porque uno est metido en el cuento, en el
combate, en la guerra, entonces suena cualquier tote o algo y
uno [se sobresalta]. Entonces uno ya conoce ese es militar o
g
Versin libre, postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico, de febrero de
:o++, Medelln. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
g6
Entrevista n. qo, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
g
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
gS
Entrevista n. q6, mujer adulta, La Hormiga, julio de :o++.
gg
Notas de campo de investigadoras, julio-agosto de :o++.
Ahora a los hombres, ellos cargaban la bomba de fumigar
que les hace una sea aqu [seala el hombro] y como a los
guerrilleros se les hace una sea por el morral, si lo miraban
le quitaban la camisa y miraban, tiene la sea, entonces era
guerrillero que porque ah cargaba el fusil y mentira, haba
sido la bomba de fumigar.
go
En ese mismo sentido, recuerda un poblador: Eso nos re-
quisaban y el que iba, o sea a los hombres, el que iba por ac
marcado de cuando cargaba la bomba para fumigar a ese s ya lo
bajaban y decan que eso era porque andaba cargando los fusiles
de la guerrilla. Si no lo iban a rescatar, lo mataban.
g+
En espacios ms cotidianos, como las calles y restaurantes del
pueblo, la forma de vestir y la apariencia fsica fueron los marca-
dores utilizados para distinguir a los supuestos guerrilleros. Los
hombres que llevaban la camisa por fuera del pantaln o ropa
holgada eran sospechosos de estar armados y ser subversivos. As
mismo, quienes utilizaban botas de caucho negras, elemento de
uso comn entre los campesinos, eran tildados de pertenecer a
las i.vt. En relacin a este punto, una mujer recuerda cmo en
el tiempo de los paramilitares su esposo no poda andar con
poncho, no poda andar con botas de plstico. Tena que andar
bien forrada la camisa por dentro del pantaln.
g:
Otra mujer
ahrm: Los hombres deban ir fajados, sin la camisa por fue-
ra y sin botas. Si tena camisa afuera y con botas, de una vez lo
cogan.
g
Incluso el color de la ropa fue motivo de estigma: No
se podan usar camisetas negras ni rojas,
gq
puesto que eran to-
nos asociados con la insurgencia.
go
Entrevista n. S, mujer adulta, vereda Los ngeles, septiembre de :o++.
g+
Entrevista n. q, hombre adulto, La Esmeralda, julio de :o++.
g:
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
g
Recorrido andante con mujer habitante de El Placer.
gq
Conversacin con maestros, El Placer, agosto de :o++.
144
Captulo 3
145
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
levantaron la camiseta, me bajaron el pantaln, me revisaron
aqu [el hombro] a ver si yo tena seales de cuando cargan
el morral, las maletas. A ver si yo tena la boca ajada. No me
encontraron nada, pero all me tuvieron con la patrona como
una hora. Nos toc quedarnos ah porque yo no haba llevado
la cdula. Me buscaban en los libros, preguntaban en el radio.
Dijo mi patrona: Por esta mujer y por m le pueden preguntar
a todo el pueblo porque todo el pueblo nos conoce. Ella es una
muchacha que viene de Nario, ella es empleada ma y viene
siendo como una hija ma. A ella no la requisaron tanto como
a m, es que yo iba con una sudadera negra y con botas negras y
ese era el problema que me montaron a m Ella iba en chan-
clitas y yo con botas. Uno de esos seores dijo: A esas dos viejas
psenmelas para ac para ponerlas a cocinar. Necesito que me
haga el almuerzo. Entonces yo le contest: Yo no soy emplea-
da suya. Dijo: Ah!, vos sos como alteradita, como arrechita.
Vos sos como guerrillera.
+o:
Este caso expone varios componentes de la estigmatizacin
contra la mujer. Un primer elemento est asociado con la apa-
riencia fsica. A pesar de que para mitigar la ausencia de cdula
la acompaante (la patrona) trat de interponerse ante los arma-
dos demostrando que la mujer sealada tena lazos con el pueblo,
la intervencin no fue suhciente porque en la escena operaron
una serie de atributos corporales que marcaron a la mujer como
enemiga. La idea de que la vctima tena cara de guerrillera
fue resultado de una lectura estereotipada de la totalidad de su
cuerpo y su aspecto. De manera similar a lo que ocurra con los
hombres, las marcas en los hombros, la boca ajada, el color de
la ropa, el uso de botas de caucho en contraposicin al uso
de chanclitas -, fueron asumidos como indicios de la aparente
pertenencia de la vctima a las i.vt.
+o:
Entrevista n. qo, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
alguna cosa. O en la forma de hablar [] En la forma de ha-
blar de pronto se puede caer, porque Erre, copiado. Entonces
si cualquiera los marcaba, ah!, que erre, copiado, este tiene
que ser de algn lado: o es de nosotros, o es polica, o es del
Ejrcito o es guerrillero.
+oo
La mujer enemiga: destrezas, cuerpo y carcter
La constante bsqueda del enemigo entre la poblacin no
solo involucr a los hombres. Las mujeres de El Placer tambin
fueron ledas y rotuladas a partir de una serie de estereotipos
que las asociaba con las combatientes guerrilleras.
+o+
La informa-
cin, las relaciones familiares y sentimentales no fueron el nico
medio para vincular a las pobladoras con las i.vt; sus cuerpos
y actitudes funcionaron como rastro de su supuesta pertenencia
a la subversin. En este sentido, algunos de los rasgos fsicos que
motivaron la estigmatizacin fueron compartidos con los hom-
bres, pero hubo otros espechcos para ellas.
Qu caractersticas indicaban a los paramilitares que se
encontraban frente a una supuesta guerrillera? Qu marcas y
signos fueron buscados en ellas? El testimonio de una habitante
de El Placer, quien fue detenida varias veces en retenes y veredas
aledaas, ayuda a responder estos interrogantes:
Yo tena una patrona que viva aqu en el centro. Y con ella
un da bamos para Las Brisas en una camioneta. Por all nos
pararon, nos bajaron, nos requisaron. A m me dijeron que me
iban a dejar que porque yo tena cara de guerrillera, que yo
era partidaria de la guerrilla. Eso me levantaron la blusa, me
+oo
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
diciembre +6 de :o++.
+o+
[...] aunque no se dispone de cifras exactas se estima que cerca del qo% de las
i.vt-iv son mujeres. Se sabe tambin de su participacin signihcativa en el ii
y, en menor proporcin, en las hlas paramilitares. En Londoo, Luz Mara, La
corporalidad de las guerreras: una mirada sobre las mujeres combatientes desde el
cuerpo y el lenguaje, en Revista de Estudios Sociales. n. :+ (:oo): 6-q.
146
Captulo 3
147
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
des para cumplir con las tareas que les han sido asignadas social-
mente en su rol de madres y esposas. Desde temprano ellas estn
laborando en la cocina haciendo el desayuno para su familia y, en
muchos casos, para los trabajadores. Durante la maana, a la par
que desarrollan labores del campo y el cuidado de la casa, prepa-
ran el almuerzo que al medioda deben llevar hasta los cultivos
y hncas donde trabajan sus esposos, lugares de donde retornan
rpidamente a atender los hijos ms pequeos y a quienes llegan
de la escuela. As mismo, las mujeres lderes, que adems de cum-
plir las tareas domsticas apoyan las actividades de las juntas de
accin comunal y de su comunidad, son giles y se mueven con
destreza entre las calles, caminos y veredas. El ritmo de la vida
diaria ha moldeado los cuerpos de las mujeres en funcin de los
mltiples quehaceres que deben cumplir.
No obstante, durante la presencia del Bloque Sur Putuma-
yo en El Placer esas destrezas cotidianas fueron estigmatizadas.
Tal como lo exponen los siguientes testimonios, para los para-
militares, la agilidad corporal, el correr y caminar rpido eran
caractersticas exclusivas de mujeres con instruccin militar. Por
ello, las civiles que se toparon a los armados en medio de sus tra-
yectos y rutinas diarias fueron, en varios casos, sealadas como
combatientes guerrilleras. Al respecto, nos cuenta una lder de
una vereda:
A m una vez por el modo de caminar, porque yo me acos-
tumbr a caminar rpido, yo soy gil para caminar, y por eso
no ms a m me llegaron a la casa y me iban a asesinar. Yo una
vez pas un alambre as, rpido, y me llamaron: Venga, venga,
usted por qu pasa ese alambre rpido, eso solo lo hacen las
guerrilleras. Yo paso as porque yo soy gil. Por eso, eso solo
lo hacen las guerrilleras.
+o
En ese mismo sentido, recuerda otra mujer:
+o
Entrevista n. S, mujer adulta, vereda Los ngeles, septiembre de :o++.
Las botas, un elemento indispensable para los campesinos
Fuente: Jess Abad Colorado para gmh, junio de 2012.
Un segundo punto est relacionado con las actitudes y el ca-
rcter de las mujeres. Los calihcativos ser arrechita y ser alte-
radita suponen una interpretacin particular del talante de las
pobladoras. Hacer frente a las acusaciones, cuestionar los sea-
lamientos, interpelar el poder de los armados eran, segn los pa-
ramilitares, caractersticas de las combatientes y no de las civiles.
Por ello, como en el caso anterior, las mujeres de la poblacin
que discutan y se oponan a los designios paramilitares fueron
tildadas de enemigas; atreverse a enfrentar a los armados era si-
nnimo de ser guerrillera. En la lgica de los armados, estar poli-
tizada y pertenecer a la guerrilla lleva a la mujer a ser arrechita;
la politizacin femenina se asoci entonces con la actividad y la
potencia sexual.
Las destrezas fsicas tambin fueron objeto de sealamientos.
Las mujeres de El Placer han desarrollado una serie de habilida-
148
Captulo 3
149
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Ese da yo sub por la grada de La Esmeralda y volte hacia
ac por una hnca de unas matas de palma para salir a la carre-
tera de Los ngeles, ellos estaban de la grada de Los ngeles
ms adentro, ah nos pararon, yo andaba con otra muchacha,
y dijeron: Alto ah!, baje los pltanos, entonces yo baj los
pltanos, usted tambin, le dijo a la otra compaera. Enton-
ces yo baj la nia que traa a la espalda, que traa amarrada
con una chalina, y dijo: Qu es lo que llevas ah en ese esto-
mago!, le dije: No, yo estoy en embarazo de la nia, ya estoy
cerca de tener el bebe. Eso es mentira. Dijo: Levntese la
blusa, bjese tal parte del pantaln. Ya me la baje y la camiseta
que para verme esto aqu [el hombro], esto aqu porque dicen
que los muchachos [la guerrilla] de tanto andar cargando la
maleta tienen huellita. Yo les dije que yo estaba en embarazo y
que yo solo vena de traer unos pltanos de donde un vecino.
Entonces dijeron: Usted se hace all y usted all, yo cog la
nia y la arrastre hacia all, ah nos tuvieron como diez minu-
tos y nos dijeron: Tienen cinco minutos para que se vayan.
Yo cog la nia, me la cargu, cargu esos pltanos y vuele que
vuele, porque cuando ellos dicen cinco minutos es hgale. Ya
nos vinimos y le dije a mi compaera: Metimos las patas me-
tindonos por ac, esa gente ahora nos la va a montar, y como
le digo, a m ya me miraban despus que ya me la montaron
por guerrillera.
+o
En la imagen que los paramilitares construyeron de las com-
batientes guerrilleras, el embarazo no era un distintivo. Por ello,
en el caso anterior, el avanzado estado de gestacin de la mujer
retenida era incompatible con el resto de rasgos que la marca-
ban como adversaria. Esta particular lectura desplegada por
los armados sobre la mujer la supuesta incongruencia en la
informacin contenida en su cuerpo, el antagonismo entre sus
atributos llev consigo la desnudez forzada de la vctima. Los
+o
Entrevista n. qo, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
Las mujeres dejaron de salir solas por la carretera. Una vez yo
vena a dejar el almuerzo y me corretiaron. Yo tena que dejar a
la nia en la casa, a la ms pequea y suba a dejar el almuerzo.
En ese tiempo viva con el pap de los nios y l estaba traba-
jando arriba. Yo fui a dejar el almuerzo y tena que volver rpido
porque la nia estaba ac. Yo sub rapidito, iba de negro y botas,
y haban unos all. Yo me vine casi corriendo, es una bajadita y
pasa uno el puente de la quebrada, y yo sal corriendo y cuando
yo los mire dijeron quieta ah y me estaban apuntando. Di-
jeron: Usted por qu corre, usted es una guerrillera. Yo dije
No, yo estoy ac trayendo el almuerzo al seor que est all.
Entonces no me crean, me dijeron: Por qu anda de negro?.
Porque as estaba vestida y as me vine, no me crean.
+oq
Finalmente, la idea de que el cuerpo contena informacin
que permita rastrear y hallar a las enemigas involucr un aspec-
to propiamente femenino: el embarazo. El siguiente testimonio
evidencia cmo el ejercicio de descubrir al adversario cobr for-
mas particulares cuando se trat de las mujeres:
Cuando estaba en embarazo de la nia me pas un caso que
era en Los ngeles, que me fui en busca de unos pltanos, que
me regalen unos pltanos, y me los encontr. Eso fue antes de
yo tener la nia. Me dijeron que el estomago que yo cargaba no
era de embarazo, que era de mentiras. Entonces me hicieron
sacar la camiseta, me hicieron bajar la sudadera hasta por ac
[abajo de la cadera], y ya me dijeron que s, que era en embarazo
que yo andaba. De ah ya me la tenan montada que porque yo
me pona botas, me pona sudadera negra y me iba a trabajar
al campo, me la montaron y me la montaron que dizque yo era
guerrillera. Me la tenan montada por guerrillera.
+oq
Testimonio de mujer. Taller de memoria, vereda La Esmeralda, + de julio de
:o++.
150
Captulo 3
151
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
El cuerpo mensaje: la tortura pblica
La masacre del de noviembre de +ggg fue el primer es-
cenario de terror creado por el Bloque Sur Putumayo en la ins-
peccin de El Placer. Los cuerpos de los once civiles asesinados
fueron dejados a la intemperie frente a la mirada de hombres,
mujeres y nios. La hnalidad del asesinato y la exposicin pblica
de los cuerpos no fue atacar combatientes guerrilleros. Esa esce-
na busc difundir terror entre la poblacin y el enemigo; a travs
de los cuerpos sin vida, los paramilitares emitieron un mensaje
de presencia, superioridad y capacidad de dao. Al respecto, en
versin libre del + de marzo de :o+o, alias Tomate, quien parti-
cip en la incursin a El Placer, narr que la orden fue exponer
los cuerpos de las vctimas para marcar el territorio:
Las rdenes exactas en el ao +ggg, cuando yo ingreso en
septiembre, cuando ya ingresamos a El Placer, pues l [Rafa
Putumayo] siempre deca que ya lo que era incursiones, in-
cursiones, como la que se hizo a El Placer s era dejarlos ah
[los cuerpos] para sembrar el terror contra el enemigo. En El
Placer nosotros hacemos sentir la organizacin, como se dice.
Entonces era en las incursiones, cuando se abra zona, era de-
jarlos tirados, no desaparecer, eso s lo dijo l: Todos djenlos
tirados para que la guerrilla las crea, la de El Placer fue as.
+oS
Sin embargo, el despliegue pblico de terror no se limit a
la masacre. En repetidas ocasiones, durante la presencia para-
militar en el pueblo, las vctimas fueron torturadas y asesinadas
frente a sus vecinos y conocidos. En esos casos, el cuerpo de quie-
nes fueron sealados de ser guerrilleros fue utilizado para intimi-
dar, aleccionar y escarmentar a la poblacin. La tortura pblica
fue el lenguaje utilizado por los armados para demostrar a la
+oS
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, + de
marzo de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
paramilitares la obligaron a desnudarse para conhrmar la vera-
cidad de su embarazo, para comprobar que no se encontraban
frente a una guerrillera. Sin embargo, la sospecha persisti, la
mujer fue sealada, rotulada como enemiga y, a la postre, cons-
tantemente vigilada.
Repertorios contrainsurgentes: terror, tortura
y violencia sexual
La estigmatizacin de hombres y mujeres como guerrille-
ros de civil sustent la violencia fsica desplegada por los para-
militares para castigar y eliminar al supuesto enemigo. Como lo
mencionan los desmovilizados, comandantes y combatientes del
Bloque Sur Putumayo ejecutaron una serie de mecanismos de te-
rror orientados a , exterminar, suprimir, acabar, desaparecer, ter-
minar o darle de baja a todo lo que pareciera e incluso olie-
ra a guerrilla.
+o6
Estos dispositivos de violencia no se aplicaron
de la misma manera contra hombres y mujeres, sino que fueron
diversos en sus formas y sentidos. Tampoco se limitaron a la eli-
minacin fsica de individuos; los cuerpos de las vctimas fueron
convertidos en vehculos de mensajes atemorizantes contra la po-
blacin y el adversario.
+o
En ese sentido, esta seccin describe los
castigos impartidos por los paramilitares contra quienes fueron
acusados de tener vnculos o pertenecer a las hlas guerrilleras.
Primero, presenta la tortura pblica, luego los casos de suplicio
individual ejercidos principalmente contra hombres y hnalmente
expone castigos exclusivos para las mujeres.
+o6
Dossier de Imputacin Frente Sur Putumayo de las AUC, Fiscala : Unidad de
Justicia y Paz. Versin libre, postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico,
de febrero de :o++, Medelln; versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya,
alias Tomate, +g de enero de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
+o
Sobre el carcter comunicativo de la violencia: Lair, Eric, Reuexiones acerca
del terror en los escenarios de la guerra interna, en Revista de Estudios Sociales n.
+ (:oo): SS-+oS ; Castillejo, Alejandro, Potica de lo Otro. Antropologa de la guerra,
la soledad y el exilio interno en Colombia (Bogot: it.u/Colciencias, :ooo); Grupo de
Memoria Historica, !" $"%"&'( )( *+ ,"+")-.
152
Captulo 3
153
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
nos y lo arrastraron aqu por toda la calle; y ese seor cogi y
Despus de eso lo subieron al carro pamatarlo, lo llevaron por
all pamatarlo.
+++
La emisin de mensajes amenazantes y coactivos contra la
poblacin no solo involucr la puesta en escena de la tortura f-
sica. Un joven recuerda haber observado cmo los paramilitares
obligaron a un hombre a cargar un letrero que lo marcaba como
guerrillero a lo largo de las calles del pueblo, bajo la mirada de
sus vecinos. El escarnio pblico que antecedi la muerte y la des-
aparicin del cuerpo en el ro fueron otros mecanismos utiliza-
dos para comunicar a los habitantes lo que implicara cualquier
relacin con la insurgencia:
Yo mir una vez a un seor, que como que perteneca a las
i.vt. Lo haban cogido y lo haban llevado y le haban puesto
un letrero en el cuerpo y lo andaban por la calle para que la
gente mirara que era lo que deca all. Por todo el pueblo, por
todo el pueblo lo anduvieron y luego ya lo llevaron al ro y ah
lo mataron.
++:
El uso del cuerpo como mensaje persisti a lo largo de los
aos de presencia del Bloque Sur Putumayo en la inspeccin y se
expandi a las veredas aledaas. Segn lo rehere el siguiente tes-
timonio, a hnales de :oo hombres, mujeres y nios de la vereda
La Esmeralda fueron reunidos por los paramilitares para presen-
ciar la muerte de un hombre sealado como sapo de las i.vt.
En este caso, la comunidad fue congregada bajo la coercin de
las armas en un espacio concreto, para observar directamente y
sin lugar a disgregarse la tortura por ashxia impartida contra el
supuesto enemigo y el posterior asesinato de la vctima:
+++
Entrevista n. + mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
++:
Entrevista n. , hombre joven, El Placer, agosto de :o++.
comunidad qu ocurra a los desviados a los simpatizantes
del enemigo, para marcar fronteras y romper posibles lazos de
la poblacin con las i.vt.
+og
En ese sentido, lugares como la ca-
lle principal y el centro del pueblo fueron escenario de suplicios
contra presuntos guerrilleros. Los cuerpos de las vctimas fueron
expuestos y el resto de los habitantes obligados a observar el su-
frimiento. As recuerda una mujer de El Placer un caso de tortura
pblica contra un hombre marcado como adversario,
A esa gente no le importaba matar por ac en el centro, mal-
tratar a la gente por ac. Los nios miraban todas esas cosas.
Entonces cuando cogieron a un guerrillero y lo llevaban en una
camioneta desde la parte parroquia hasta al cementerio, acelera-
ban bien fuerte y de una frenaban para que se cayera. Como l
iba en la parte de atrs de la camioneta, amarrado, lo tenan de
aqu para all y de all para ac. En una de esas como que el gue-
rrillero cogi impulso y tumb a otro paramilitar de la camione-
ta, eso fue en todo el centro, entonces lo cogieron, lo bajaron ah
en el centro y lo cogieron a punta de machete. Imagnese toda la
gente mirando, no les importaba que haba nios mirando. Toc
venir donde el padre, con todo el miedo porque hasta al padre le
dio miedo de que le fueran a hacer algo. El padre Nelson sali y
les dijo que por favor que si lo iban a matar de una vez se lo lleva-
ran, pero que no hicieran ver eso tanto en el centro.
++o
En una va similar, otra habitante narra cmo el castigo
inuigido contra un sospechoso marc las vas del pueblo. En
este caso, los paramilitares recorrieron el espacio exponiendo
el cuerpo de la vctima, dejando a su paso un profundo impacto
en la comunidad: Un da cogieron a un seor y lo vinieron a
buscarlo diciendo que era guerrillero. Lo amarraron de las ma-
+og
Grupo de Memoria Histrica, :oog, La masacre de El Salado.
++o
Entrevista n. o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
154
Captulo 3
155
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
nan hacer inteligencia y siempre operaron bajo el supuesto de
que las vctimas posean informacin de las i.vt. Rehrindose
a los mecanismos de coaccin psicolgica, un desmovilizado pa-
ramilitar expone:
Cogamos a las personas que eran guerrilleras, se amarra-
ban y se hablaba con los comandantes para ver qu tocaba ha-
cer. Ellos decan: Espere un momento, y al rato decan: Sul-
telo o mndelo para el otro lado. [] Se haca inteligencia
o contrainteligencia. Uno empezaba a presionar a la persona
dicindole que no lo mata, que le da dinero o que no le hace
nada a la familia. Las personas caen bajo presin. Las mismas
personas decan x persona me conoce, entonces uno iba a
corroborar si lo conocen o no.
++q
Respecto al suplicio corporal, contina el versionado:
Al guerrillero le cortaron las orejas y le cortaron un dedo
para que hablara, fue un caso aislado porque necesitaban sa-
carle informacin, porque era un miembro activo de la gue-
rrilla. El haba venido de El Empalme, del campamento de la
guerrilla, lo haban mandado a El Placer a buscar informacin,
a saber cuntos paramilitares haban, quines mandaban.
++
Este tipo de torturas no siempre fueron ejercidas contra una
nica persona, en solitario. Una mujer sealada de ser vocera de
la guerrilla presenta un caso donde catorce personas, entre ellas
tres mujeres, fueron retenidas, torturadas y algunas posterior-
mente asesinadas a las afueras de El Placer, va al ro Guamuez:
++q
Versin libre, postulado Alberto Romero Cano alias El Mdico, de febrero de
:o++, Medelln. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
++
Versin libre, postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico, de febrero de
:o++, Medelln. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
Tambin miramos a un seor que cogieron en La Esmeral-
da. Eso fue despus de la balacera, ya cuando esa gente se iban
a ir, se iban a entregar ellos. Cogieron a un seor en La Esme-
ralda. Lo cogieron y lo amarraron. Le echaron Fab y Raid en
una bolsa negra y le metieron ah la cabeza. Eso era para que
l hablara y l no quera hablar. Luego de eso lo soltaron y le
dijeron que hablara por la buena y l no, no habl, l dijo que
no, que l no deca nada. Despus, para que no lo torturaran, l
dijo que s, que l s colaboraba. Y lo mataron delante de todos
nosotros. Hicieron reunir la gente para que vieran que el sapo
era l. Nos reunieron en una casa desocupada. Los hombres les
dijeron que no lo mataran ah porque haba mujeres, haba ni-
os, que no lo mataran ah, que se lo llevaran. Pero ellos no, ah
lo mataron. Eso fue lo ltimo que hicieron en la Esmeralda.
++
Tortura clandestina: formas y propsitos
Si bien el estigma de ser guerrillero o colaborador fue
el trasfondo de los castigos impartidos por los paramilitares, no
todos los suplicios tuvieron el mismo propsito ni se efectuaron
de igual manera. Memoria Histrica registr tres hnes en las tor-
turas que antecedan al asesinato y la desaparicin de las vcti-
mas en El Placer. Los casos que se presentan a continuacin se
ejecutaron principalmente contra hombres y, a diferencia de los
expuestos en el apartado anterior, no fueron pblicos.
En primer lugar se encuentran las torturas desplegadas en
el marco de interrogatorios orientados a obtener informacin
de la guerrilla. Tal como lo declar alias El Mdico, en ml-
tiples ocasiones las vctimas del Frente Sur Putumayo fueron
retenidas y expuestas a presiones psicolgicas y dolores fsicos,
para obligarlas a sealar a otras personas como colaboradoras
o para forzarlas a confesar la ubicacin del enemigo. Estas tor-
turas fueron constitutivas de lo que los paramilitares denomi-
++
Entrevista n. q, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
156
Captulo 3
157
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
traer el carro. Nosotros salimos as, como estbamos vestidos,
as no ms, ni sacos ni nada, nos fuimos calladitos.
++6
Tal como lo exponen los anteriores testimonios, en este tipo
de tortura el dolor fsico fue un mecanismo de coaccin enca-
minado a averiguar los planes y redes del enemigo, a extraer
informacin de personas previamente acusadas de tener vnculos
o pertenecer a la guerrilla. Esta clase de martirios implic el uso
de elementos cortopunzantes y la mutilacin de rganos, como
dedos u orejas. Tambin incluy violencia psicolgica, ejercida a
travs de amenazas contra la familia o la integridad personal. En
la mayora de estos casos, la tortura culmin con la muerte de la
vctima, pero en otros, como el anterior, fue el destierro lo que
sigui al sufrimiento corporal.
En segunda instancia, aparecen los suplicios dirigidos a casti-
gar la presencia en una persona de uno o ms atributos asociados
a ser guerrillero. El caso de un vendedor ecuatoriano torturado
y posteriormente desaparecido ejemplihca este tipo de castigos,
Qu si ellos maltrataban a la gente: s. Cuando yo viva en mi
casa, lleg un seor, de esos que vende cosas, ecuatorianos. Ven-
da hilos, tijeras, yo siempre le compraba cosas, agujas, hilos. Un
da lleg y cuando eso estaban los paracos en mi casa. Yo le dije al
seor: Siga, siga que le voy a comprar una tijera. Entonces uno
de ellos no lo dej entrar. Cogi y le quit la mochila que tena y le
reg todo al piso, le revolc todo. A l lo cogi, y como tena el pelo
largo, una trenza, lo cogi de la trenza y lo llevaba arrastrado para
atrs. Lo sent al lado de un palo de naranjo y con la tijera que yo
le iba a comprar le cort el pelo, lo dej amarado y con el pelo le
pegaba. Le reventaron la cara, le arrancaron la ropa, le acabaron
de cortar el pelo por partes, lo patearon, hicieron de todo con l.
Yo les deca que lo dejaran, que yo a l lo distingua desde antes
++6
Entrevista n. :q, mujer adulta, El Placer, julio de :o++.
ramos como catorce que estbamos amarrados. Nos echa-
ron para el Guamuez y nos echaron por el camino de Los Pal-
millos para abajo. Ah haba hartsimos palos y a cada uno que
bamos llegando nos iban amarrando en esos palos y a unos los
iban matando. En esa vez solamente habamos tres mujeres y
los dems eran hombres.
A m me acusaron que yo era vocera de la guerrilla, enton-
ces, yo les dije que no, que yo en ningn momento era vocera
de la guerrilla, yo dije que yo no saba nada. Ellos me pregun-
taban, ellos me decan: Bueno, vos tens que saber y tienes que
hablar a dnde estn, decinos, Yo no s, yo no s, y ltima-
mente lleg un negro grande ya. Primero me torturaron, me
metan unos alhleres por las uas, entonces, yo dije: Dios mo
qu hago?!. Yo pensaba en Dios y la verdad yo dije: No s
nada de ellos ni dnde estarn ni cmo sern. Cuando ya me
clavaron los alhleres, pues, dije yo: Yo voy a decir la verdad. Yo
qu me voy a hacer matar por bruta. Entonces, lleg ese negro
grande, ya me puso el revlver en la cabeza y me dijo: Vieja tal,
vieja no s qu. Vos has sido la que ests llevando todas las in-
formaciones del pueblo para Los ngeles. Le dije: La verdad
que yo no s de ellos. Yo no s lo que usted me est hablando.
Yo no s. Entonces dijo: Cmo que no sabe? Si no dices la
verdad, te mato! As como estamos matando a esos otros. As
te vamos a hacer a vos tambin. Yo mirar todo eso. Entonces,
yo les dije que les iba a decir la verdad, que yo les pagaba un
impuesto a ellos [a la guerrilla] para que me dejen trabajar
Yo les demostr con los recibos que solo pagaba impuesto, el
comandante Coco mir los recibos y dijo: Le damos cinco
minutos paque se desaparezca de aqu, si no se desaparece,
no respondemos, la matamos pero el todo es que tiene que
desaparecerse de aqu. Yo no s como llegu a la casa y man-
d al muchacho ms grandecito y le dije: Sabe qu, mijito?,
hagamos una cosa: vaya y busque una camioneta y dgale que
nos haga una carrera a Pasto, entonces el muchachito se fue a
158
Captulo 3
159
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
de castigo.
++g
En estos casos, las vctimas fueron deshumanizadas y
sus cuerpos torturados mediante el ejercicio clnico:
Doctora, las personas que sabamos nosotros que las iban a
ejecutar, que eran guerrilleras, las llevaban al curso de enfer-
meros de combate para las prcticas. En esos cursos se hacan
prcticas directamente con personas vctimas del Sur Putuma-
yo. Eso se hizo por un video que vieron una vez de Afganistn,
un video donde cogan las personas. Cuando saban que iban a
ejecutar una persona, con ellas ensebamos a suturar, suturas
internas, externas, necropsias.
+:o
El Mdico ha declarado ante la hscala : de Justicia y Paz
tres hechos relacionados con este tipo de tortura. En todos, los
hombres tildados de enemigos fueron retenidos y conducidos al
dispensario para que, partiendo del supuesto de que sobre per-
sonas vivas se aprenda mejor, diez combatientes aprendieran y
practicaran enfermera sobre ellos. En los tres casos, las vctimas
an vivas, fueron objeto de cortes, suturas y punciones. Posterior-
mente fueron ashxiadas y sus cuerpos usados en las lecciones de
necropsia. El siguiente es uno de los casos reconocidos por el des-
movilizado paramilitar en versin libre del + de mayo de :o++:
Llevo a la vctima va a Puerto Amor, all hay una casa sola, abando-
nada, donde ese da tena yo los enfermeros all dictndoles instruccin
[] La vctima se lleva amarrada, los urbanos me la entregaron amarra-
da [] Le dije lo que bamos a hacer, que le iba a colocar anestesia local
y que iba a empezar a hacerle, a canalizar la vena primero que todo,
para un experimento. A l se le dijo que si l colaboraba se le perdonaba
la vida y el dijo que s, que no haba ningn problema. Se acost en el
piso, normal, sobre una cintelita y se le tap la cara y se le coloc aneste-
++g
Versin libre, postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico, de febrero
de :o++, Medelln. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
+:o
Versin libre, postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico, : de febrero
de :o++, Medelln. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
de llegar ellos ah. Uno me dijo: Si no quieres que te cuelguen,
encerrate, encirrese con el nio, que a este lo vamos a pelar aqu
mismo. Y ese pelado lloraba dursimo, deca: Doa, por favor,
hable por m, usted me distingue, yo llevo tiempo viniendo aqu.
Cuando lo cogieron, lo hicieron sentar en una casa de hormigas.
Las cositas que l tena las botaron. A l lo mandaron fesimo el
pelo cortado por partes, lo mandaron a que se vaya. Pero despus
de que l sali ah a la carretera, llamaron, que lo cojan en la gra-
da, que no lo dejen pasar. Yo creo que a l lo mataron, porque
tampoco, a l nunca ms
++
Tener un rasgo fsico que segn los paramilitares caracteri-
zaba a los guerrilleros y ser desconocido, identidad asociada a
ser enemigo, daba paso al suplicio corporal. La tortura, que an-
teceda el asesinato, se orient a aleccionar y castigar al individuo
por medio de la supresin del elemento que lo marcaba como gue-
rrillero: el pelo largo. Sumado al dolor causado por los golpes y
las picaduras de las hormigas, el agresivo y forzado corte de pelo
humill y transgredi la identidad de la vctima; el smbolo de ser
ecuatoriano, la trenza, fue denigrado por la violencia paramilitar.
Finalmente, registramos torturas conducidas a entrenar
combatientes paramilitares. El Mdico ejerci como instructor
de enfermeros del Frente Sur Putumayo durante los aos :ooo a
:oo:
++S
. Los cursos de enfermera a su mando se realizaron en una
casa de El Placer adecuada como dispensario y, por lo menos en
tres ocasiones, sirvieron como escenario para torturar a las vcti-
mas. La instruccin mdica se desarroll sobre hombres sealados
de ser guerrilleros. En mayo de :ooo, la vctima fue un joven de
aproximadamente veinticuatro aos de edad y en abril del mismo
ao un hombre adulto capturado en La Hormiga sufri este tipo
++
Entrevista n. q, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
++S
Dossier de imputacin, Fiscala : de Justicia y Paz; versin libre, postulado
Alberto Romero Cano, alias El Mdico, + de mayo de :o++, Medelln. Unidad de
Justicia y Paz de la Fiscala.
160
Captulo 3
161
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Tal como lo evidencia la anterior declaracin, los cursos de
enfermera no se limitaron a la instruccin mdica. Al igual que
en las escuelas de entrenamiento militar, el uso de vctimas, de
personas vivas, fue un mecanismo de adiestramiento en tcnicas
de tortura y socializacin de combatientes. La tortura se orient a
normalizar la muerte, a crear en el combatiente barreras ante el
sufrimiento del otro, a generar indiferencia, a deshumanizar a la
vctima para borrar cualquier tipo de identihcacin afectiva con
ella
+::
. De esa manera, en los cursos dictados por alias El Mdico,
el suplicio corporal se utiliz para castigar a los supuestos guerri-
lleros, formar enfermeros y continuar la pedagoga de la muerte.
Contra las enemigas: violencia sexual
Diversas formas de violencia sexual hicieron parte del reper-
torio de castigos desplegados por los paramilitares contra mu-
jeres sealadas de ser colaboradoras o militantes de las i.vt.
Violencias orientadas a romper los supuestos vnculos con la sub-
versin, punir las relaciones con combatientes guerrilleros o emi-
tir mensajes desmoralizantes al enemigo, marcaron la vida y los
cuerpos de las mujeres de El Placer. Memoria Histrica detect
cuatro castigos ejercidos por miembros del Bloque Sur Putumayo
contra mujeres tildadas de enemigas.
En primer lugar, las amenazas de muerte y el destierro fue-
ron un mecanismo utilizado para romper y prevenir el supuesto
contacto de las pobladoras con las i.vt. A travs de este disposi-
tivo, los paramilitares eliminaron, sacaron del pueblo a madres,
novias o esposas de presuntos guerrilleros. Ellas, en la lgica con-
trainsurgente, eran concebidas como canales de comunicacin
:o++, Medelln. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
+::
Uribe, Mara Victoria, Antropologa de la inhumanidad. Ensayo interpretativo del
terror en Colombia (Bogot: Editorial Norma, :ooq); Surez, Andrs Fernando, La
sevicia en las masacres de la guerra colombiana, en Anlisis Poltico n. 6 (:ooS);
Medina Arbelez, Camila, No porque seas paraco o seas guerrillero tienes que ser un
animal: procesos de socializacin de combatientes al interior de organizaciones y grupos
armados ilegales en Colombia (+gg6-:oo6) (Bogot: Universidad de los Andes, :ooS).
sia local y se empez a practicar con l para canalizar las venas. Despus,
en una parte de la pierna, se le coloc anestesia local y se le raj con un
bistur una parte para ensear a los muchachos a suturar.
Quin suturaba?, quin le canaliz la vena?, quin lo anestesi?
La anestesia lo hice yo y lo de la canalizacin tambin lo
expliqu yo primero, le mostr cmo se haca a los muchachos,
porque ellos ya tenan lo terico; ellos mismos se encargaron
de hacer las prcticas.
Cuntas personas practicaron con esta vctima?
Doctora, haba un curso como de diez personas, pero no me
recuerdo todos, no me recuerdo de todos [...] En la parte de las
piernas tambin se les ense a coger puntos internos.
Todos suturaron a la vctima, once veces se canaliz a la vctima,
once veces se sutur a la victima?
S doctora [...] La canalizacin de vena fue en las manos y
en los brazos y la sutura en la parte de la pierna [...] La vctima
dur dos horas, no deca nada, se le dio agua () Despus se
ashxi la vctima, la ashxiamos. Se le coloca una toalla en la
cara y se le tapa la nariz y la boca para ejecutarla ya [...] Despus
de ya ejecutada se coge y se abre la persona para ensearle a los
muchachos cmo se compona una persona para enterrarla,
cuando una persona se iba a trasladar a otra parte despus de
muerta, para que se pudiera demorar y no se daara [...]
Qu hacen con el cadver de esa vctima?
Por orden de Rafa se tira al ro.
+:+
+:+
Versin libre, postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico, + de mayo de
162
Captulo 3
163
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
desplazar a las seoras, de ah a que las llevara detenidas junto
con l no, se llevaba el mero muchacho, el seor.
+:q
Mujeres sealadas de pertenecer directamente a las hlas gue-
rrilleras tambin fueron sancionadas con la expulsin, luego de
que parientes o vecinos intercedieran frente a los paramilitares
para evitar que fueran asesinadas. El caso de una mujer quien
fue tildada de ser guerrillera, amenazada y, tras la oportuna
intervencin de su hermana ante los armados, obligada a dejar el
pueblo, evidencia este punto:
Ellos a m me trataron de guerrillera. Yo estaba en la casa,
me estaba jabonando y cuando llegaron y ya me llamaron que
tena que salir y yo les digo: Por qu?, Usted es una guerri-
llera, Pero yo no soy una guerrillera, Ya la hemos mirado en
varias reuniones, en varias ocasiones de la guerrilla. Me dije-
ron: Le damos dos horas o. Lleg un negro con un mache-
te y el otro con una pistola apuntndome. Como le digo, haba
paras que eran buenos y otros que eran terribles. Ha llegado
uno de ellos donde mi hermana: Usted es hermana de la que
est all? Vaya porque a su hermana la van a pelar ahorita, Y
eso por qu?, Yo no s pero el todo es que ahorita ya se la van
a llevar. Ya tenan el carro ah listo para alzarme, entonces, lle-
g ella y dijo: Qu es lo que pasa aqu?, No, no pasa nada,
dijo un comando de ellos.
Yo estaba sola en la casa con los tres hijos. l estaba trabajan-
do. Lleg ella a hacer escndalo y a avisarle a la gente y ellos se
abrieron pero me dieron dos horas: Fuera de aqu, si la volvemos
a ver ya no le perdonamos, entonces yo lo que hice fue empacar
+:q
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, + de
marzo de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
del enemigo. Por medio del destierro, los armados castigaron
a las mujeres por sus lazos de consanguinidad y quebrantaron
cualquier tipo de relacin familiar o afectiva que supuestamente
pudiera servir para suplir informacin a la guerrilla.
En algunos de estos hechos, detectamos que la expulsin de
la mujer estuvo precedida por sealamientos, retenciones y ame-
nazas de muerte. El destierro fue el castigo impartido luego de
que terceros, familiares o conocidos se presentaran en el lugar de
detencin para interceder ante los armados, buscando salvar la
vida de la vctima. El testimonio de una mujer que medi ante los
paramilitares para proteger a una familiar, quien por segunda
vez haba sido retenida por ser esposa de un guerrillero, ejem-
plihca este tipo de castigo: A la segunda vez me toc rogarle al
comando Pipa: Por favor, devulvamela. l me dijo: Yo te la
devuelvo con una condicin: que te la saques de aqu. A ella nos
toc sacarla, los tres hijos se quedaron aqu, nos repartimos los
chiquillos para cuidarlos.
+:
As mismo, hubo hombres, sealados como enemigos, que
fueron capturados junto a sus compaeras sentimentales o fami-
liares. En estos casos, a ellos se les castig con la muerte y ellas
fueron obligadas a abandonar el pueblo con toda la familia. Al
respecto, alias Tomate declara que el destierro fue un mecanis-
mo utilizado por algunos comandantes contra mujeres que se
encontraron junto a un hombre tildado de enemigo en el mo-
mento de su captura:
Qu hacan ustedes cuando capturaban a un miliciano con su
mujer? Qu hacan con sus mujeres, con las novias con las mams,
con las esposas?
Doctora, haban comandantes que hacan ir las seoras, las
hacan ir, las hacan desplazar de la regin porque los maridos
por lo regular se daban de baja. Que yo supe, Pipa las haca
+:
Entrevista n. : mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
164
Captulo 3
165
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
mujeres y de paso suplir sus necesidades cotidianas. Se docu-
ment que estos castigos se impartieron, principalmente, contra
mujeres detenidas en los retenes, acusadas de portar un atributo
que las calihcara como guerrilleras o desconocidas. Poblado-
ras que carecan de cdula, que no podan decir el nmero de
identihcacin al revs, que portaban ropa o signos corporales
que las marcaban como enemigas, fueron amenazadas y obli-
gadas a recoger basura, cocinar y lavar uniformes para los arma-
dos. Al respecto, recuerda una habitante de El Placer: A veces
decan: Usted se va a quedar recogiendo la basura de aqu hasta
donde uno no la mire. Eso les decan a las mujeres.
+:
Tambin
comenta una mujer que fue retenida en un reten paramilitar a la
entrada del pueblo: Uno de esos seores dijo: A esas dos viejas
psenmelas para ac para ponerlas a cocinar. Necesito que me
haga el almuerzo.
+:S
Tal como lo evidencia el siguiente testimonio, en este tipo
de sanciones la estigmatizacin oper como excusa para retener
mujeres y hacerse a mano de obra femenina que supliera los que-
haceres diarios de los combatientes:
Una vez a m me cogieron en un reten ah en la grada, iba
con mi mam. Me dijeron que les dijera el numero de la cedula.
Entonces yo se los dije. Y ellos: No, as no, dgalo al contrario.
No, pero si al contrario no puedo. Tiene que decirlo al con-
trario o si no se quedan. Se quedan que aqu hay un poco de
ropa para lavar. Y adems dijo: Se quedan porque hoy en da yo
estoy endiablado y quiero una mujer. Si me van a matar, pues
entonces mtenme, pero ustedes dejen de ser mal agradecidos,
ustedes viven en mi casa. Ustedes me distinguen, entonces, para
qu quieren que yo les d el numero de la cedula?. Dijo: Te que-
das, te quedas sola. Yo dije yo me quedo, pero con mi mami, y me
qued con mi mami. Me pusieron a recoger basura.
+:g
+:
Entrevista n. q, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
+:S
Entrevista n. qo, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
+:g
Entrevista n. q, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
y hgale. Me entr a donde mi mami y le dije a ella: Me quedo?,
No!. Me toc salirme, la gente mismo me vino a dejar por ac
abajo; ya llegu al Placer y ya le cont a l [al esposo].
+:
Las amenazas y el imperativo del destierro operaron hasta
los ltimos das de la presencia paramilitar en El Placer. Una mu-
jer narra cmo, una vez anunciada la desmovilizacin, los arma-
dos amenazaron con acabar el pueblo y asesinar a todos aquellos
habitantes que se quedaran en l tras su salida. En este caso, el es-
tigma de ser guerrillero o colaborador recaera sobre quienes
permanecieran en el pueblo. Hombres y mujeres de la inspeccin
deban irse, salir, abandonar su territorio, para demostrar que no
eran subversivos y salvarse de la sentencia de muerte:
Cuando ellos ya se iban a ir, que iban a dejar las armas, que
se iban para Puerto Ass, uno parado en la puerta me dijo: He-
mos dado la orden de que se vayan la gente, porque esta gente,
la que se quede, la vamos a dejar quemando. El pueblo va a que-
dar hecho cenizas para que esos mechudos, dobles no s qu,
no regresen. Si ellos tanto dicen que el pueblo es de ellos, pues
ahora les va a quedar hecho ceniza. Yo no me voy, yo del pue-
blo no me voy. A m se me soltaban las lgrimas. Ahora para
donde cojo?. Ellos decan que si no se iban, todos quedaban
muertos. Me dijo el Antanas: Te vas, porque si te quedas en este
pueblo, sos partidaria de la guerrilla y te vamos a matar. Te vas
o te quedas muerta. Si te quedas, eres partidaria de la guerrilla
y te vamos a matar. Hgalo, le dije, hgalo que yo no soy par-
tidaria de nadie. Me iban a matar porque yo no me quera ir.
+:6
En segundo lugar, registramos los ohcios domsticos como
castigo. Tareas tradicional y culturalmente asignadas a lo feme-
nino fueron utilizadas por los paramilitares para sancionar a las
+:
Entrevista n. q, mujer adulta, San Isidro, agosto de :o++.
+:6
Entrevista n. qo, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
166
Captulo 3
167
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
a penetrarme, todos me golpeaban la cara, arrancaron mi ca-
bello, me metieron sus penes por la boca y en un momento em-
pezaron a meterme sus pistolas en mi vagina [] despus de
que cada uno hizo conmigo lo que se le ocurri, me llenaron
de arena y piedras en mi vagina y me dijeron que yo nunca me
iba a olvidar de ellos. Que me iban a dejar viva solo para que re-
cordara que nunca deba meterme con guerrilleros. Que todo
eso me pasaba por guerrillera, por ser una prostituta cochina
[] Despus de esa noche mi vida cambi mucho, yo como
mujer qued como inservible. Durante meses yo no quise ver a
nadie. La violacin me dej fracturada el lado derecho de mi
cadera. Perd a mi beb, me sacaron el tero y mi rostro qued
deshgurado. No continu con mis estudios y por muchos aos
no pude estar con nadie. Ahora sigo sola, sin la posibilidad de
ser madre, sin ejercer la prostitucin. Supe que mi novio, des-
pus de mi violacin, se convirti en un sicario, dicen que para
vengar lo que me hicieron a m, nunca ms lo volv a ver y supe
tambin que lo mataron. l no era guerrillero, y yo tampoco.
+o
La voz de esta vctima presenta varios elementos de la viola-
cin sexual ejercida contra mujeres rotuladas como enemigas en
el marco de la guerra en Putumayo. Destacamos la dimensin pu-
nitiva de la agresin. En este caso, el que la mujer hubiese trabaja-
do para combatientes de las i.vt la convirti en adversaria de las
.it. El ejercicio de la prostitucin la contagi con el estigma
de ser guerrillera y la hizo objeto de un castigo ejemplarizante:
la violacin colectiva y feroz perpetrada por nueve paramilitares.
Fue el encuentro y la concurrencia del doble estigma, enemi-
ga y prostituta, lo que habilit todos los excesos. El estigma de
prostituta se volvi adscriptivo, se torn literalmente la segun-
da piel de la vctima, y al superponerse con el sealamiento de
guerrillera sustent tratos degradantes, humillantes, deshuma-
+o
Entrevista n. :, mujer que ejerci la prostitucin, La Hormiga, enero de :o+:.
Pero las necesidades de los hombres paramilitares no se
limitaban al lavado de ropa o a hacer de comer. Como lo de-
muestra la anterior narracin, dentro de las tareas que se espe-
raba que las mujeres cumplieran estaba el satisfacer los apetitos
sexuales de los combatientes, servir de mujeres, proveer sexo a
los armados. En este ltimo caso, la insistencia de que la vctima
cumpliera su castigo sola y la ahrmacin se quedan porque hoy
en da yo estoy endiablado y quiero una mujer evidencian este
punto. La sancin mediante ohcios domsticos se entrecruz en-
tonces con la amenaza de la violacin sexual.
Sin embargo, la violacin no fue nicamente un mecanismo
de intimidacin. Memoria Histrica identihc que integrantes
del Bloque Sur Putumayo de las .it ejercieron la violacin sexual
como castigo contra mujeres sealadas de pertenecer a las hlas
guerrilleras o de haber sostenido relaciones afectivas y sexuales
con miembros de las i.vt. Dos casos sustentan esta ahrmacin.
El primero ocurri contra una mujer quin, durante la dcada
de los noventa, bajo el dominio de las i.vt en la regin, ejerci
como trabajadora sexual y, abiertamente, prest sus servicios a com-
batientes guerrilleros. Ella fue sealada por miembros de su familia
y su pueblo como prostituta de la guerrilla, estigma que, en el ao
que decidi dejar de ejercer la prostitucin, motiv una violacin
colectiva por parte de hombres paramilitares. Este es su testimonio:
Pues imagnese que como yo ya no era prostituta, pero mu-
chos hombres en el pueblo saban que yo fui y que estuve con
la guerrilla en el monte, me asediaban y queran que me acos-
tara con ellos. Yo siempre me negu a eso [...] Una noche que
bamos con mi novio para mi casa, nos sali un grupo de nueve
hombres. Se identihcaron como paramilitares. A l lo amarra-
ron y a m me empezaron a desnudar a la fuerza y a golpearme
muy duro [] me decan que siempre iba a hacer una prostitu-
ta de la guerrilla y me insultaban, me decan cosas horribles. A
l tambin le decan que era guerrillero, que por eso andaba
conmigo. Despus de estar desnuda, empezaron uno por uno
168
Captulo 3
169
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
asignado,
+:
por ello, en un ejercicio de venganza y restableci-
miento de su hombra, se convirti en sicario.
El segundo caso de violacin sexual como castigo registrado
por Memoria Histrica acaeci contra dos mujeres de El Empal-
me, sealadas de ser guerrilleras. Al respecto, una pobladora de El
Placer recuerda:
A m jams me irrespetaron, aunque yo les tena miedo no
me faltaron al respeto como lo hacan con otras mujeres. Una
vez unas muchachas bajaban de El Empalme y no tenan do-
cumentos; entonces las muchachas estaban recin llegadas de
Nario. Ac en El Placer era un delito decir que vena de El
Empalme o Siberia porque ellos pensaban que uno era guerri-
llero que porque all exista guerrilla. Nadie poda decir que
vena de estos lugares. Tocaba decir que de Las Brisas, que de
San Isidro. Una de las muchachas vena en embarazo y les di-
jeron que de dnde eran y las muchachas dijeron que venan
del Empalme. Las bajaron y les preguntaron que si alguien las
conoca pero nadie las conoca. Las dejaron y los hombres las
manosearon, tocndolas, las violaron [] De las muchachas no
se supo nada ms, las desaparecieron.
+
Este testimonio evidencia que la violacin sexual tambin
fue utilizada como condena contra mujeres detenidas en los re-
tenes, catalogadas de desconocidas y guerrilleras. Habitar en
una zona donde las i.vt tenan presencia o no lograr atestiguar
vnculos con el pueblo, con los conocidos, signihcaban el abuso
sexual a manos de paramilitares. Al igual que en el caso ante-
rior, la violacin tuvo un carcter punitivo: se orient a castigar
la supuesta identidad de las vctimas, su presunta pertenencia a
la subversin.
+:
Memoria Histrica. Mujeres y guerra: vctimas y resistentes en el Caribe colombiano.
+
Entrevista n. o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
nizantes y feroces. El abuso se orient a castigar a la vctima por
sus relaciones laborales y sexuales con la guerrilla; por medio de
este crimen, los armados sancionaron el vnculo que la mujer, en
el ejercicio de su trabajo, sostuvo con miembros de las i.vt.
Un segundo propsito de la violacin fue limpiar a la mu-
jer de la suciedad que, segn los paramilitares, le impregn el
enemigo. Tal como lo expone el testimonio, los armados asuman
que ella, su cuerpo, estaba sucia, cochina, por haber trabajado
para la guerrilla. La violacin se sustent en la idea de que quien
sostena relaciones sexuales con el adversario se contaminaba,
volvindose parte de l
++
. De esa manera, el abuso sexual fue un
mecanismo de sancin y limpieza que se despleg de manera
atroz sobre el cuerpo femenino. All, el pene de los victimarios se
convirti en arma y los revlveres se tornaron falos para castigar
a la vctima.
Este castigo no solo tuvo una dimensin individual. A travs de la
violacin sexual se atac simblicamente al enemigo en su conjunto,
a la colectividad. Tras haber rotulado a la vctima como guerrillera
y partiendo del supuesto de que la identidad subversiva se trasmita
por herencia, los paramilitares agredieron el cuerpo de la mujer bus-
cando obstruir y prevenir la reproduccin del enemigo. En este caso,
los victimarios introdujeron arena y piedras en la vagina de la vctima,
lesionando su tero e interrumpiendo su embarazo, con el hn de ata-
car la capacidad de procreacin fsica y simblica del adversario. Este
castigo no solo tuvo efectos inmediatos, sino tambin futuros, pues a
raz de la feroz agresin la mujer qued estril.
Por ltimo, la violacin se orient a ofender y castigar al
hombre, en este caso tambin sealado de guerrillero. Al conver-
tir al novio de la vctima en espectador de la agresin, los parami-
litares emitieron un mensaje de superioridad y dominacin. Por
medio de la violacin, los armados deshonraron y humillaron
al hombre quien no pudo salvaguardar a la mujer. l no pudo
cumplir con el rol de protector que culturalmente le haba sido
++
Goffman, Erving. Estigma. La identidad deteriorada.
170
Captulo 3
171
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
la guerrillera, los paramilitares atacaron fsica y simblicamen-
te la capacidad de reproduccin del enemigo y animalizaron su
cuerpo. Por medio del cuerpo femenino, los armados humilla-
ron tambin a los hombres de las i.vt, quienes no pudieron
proteger a su compaera del ataque paramilitar. En relacin con
este ltimo punto, no sabemos con certeza si la combatiente cap-
turada era hija de un comandante, pero es signihcativo que este
hecho se relacione con el enojo y la necesidad de venganza ge-
nerada en los guerrilleros, representados en el testimonio con la
imagen del padre, hgura de quien socialmente se espera proteja
a las mujeres.
Los mensajes emitidos a travs del cuerpo de las guerrilleras
no solo se dirigieron al bando contrario. Tal como lo expone el
siguiente testimonio, los paramilitares pretendieron exhibir a la
mujer torturada por los medios de comunicacin, para exponer
su trofeo al resto de la poblacin:
En el enfrentamiento del :oo pelearon dos guerrilleras.
Una guerrillera se tir por ah abajo, al bajar ah la grada, y
a la otra s la cogieron y la hirieron todo feo. La tenan toda
reventada por la balas y ella disque segua dndoles plomo. La
remataron y la llevaron para El Placer para que salga en la te-
levisin para que vean lo que matamos, decan.
+6
La mutilacin de los senos y la violacin sexual tambin hi-
cieron parte de los repertorios de violencia utilizados contra mu-
jeres guerrilleras capturadas en combate. Al respecto comenta
un poblador: A las mujeres guerrilleras que cogan vivas las vio-
laban dos o tres das y las mataban. Hacan torturas a las mujeres
guerrilleras.
+
Otra habitante aporta lo siguiente:
+6
Entrevista n. S, mujer adulta, vereda Los ngeles, septiembre de :o++.
+
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
Finalmente, los hechos de violencia sexual que permanecen
anclados en la memoria de los habitantes de El Placer no solo in-
volucran mujeres de la poblacin civil. Mltiples entrevistas, con-
versaciones y talleres reheren violencias desplegadas por los pa-
ramilitares sobre mujeres de las i.vt capturadas en combate. En
esos casos, la mutilacin de rganos sexuales y el empalamiento
fueron dispositivos de terror empleados para escarmentar a las
combatientes y enviar mensajes desmoralizantes al enemigo. Sobre
el cuerpo de las guerrilleras, los armados continuaron la batalla.
El caso de dos mujeres que en el ao :oo combatieron en
un enfrentamiento librado a las afueras de El Placer y fueron
capturadas por los paramilitares expone los suplicios inuigidos a
guerrilleras de las i.vt:
El da del enfrentamiento, las dos muchachas del tanque,
yo no s como las cogieron. Ah haba una mona, una mona de
pelo largo, zarca ella. A ella disque la cogan del pelo as y dele
pata a la cabeza. Un palo le metieron por la vagina. Ella era hija
de un comandante de la guerrilla, por eso ese seor se enoj y
quera acabar con todo el mundo.
+q
Al igual que la tortura pblica de civiles, la captura de gue-
rrilleras en combate y la posterior puesta en escena de su cuerpo
tuvieron una dimensin comunicativa. Como lo presenta este
caso, la combatiente fue utilizada como un trofeo de guerra a
travs del cual los paramilitares buscaron humillar y doblegar
al enemigo. Por medio de la exhibicin del cuerpo torturado,
muerto y deshumanizado, los armados emitieron mensajes de
terror para intimidar y romper la capacidad de lucha se su ad-
versario.
+
Debido a que la capturada era una mujer, la violencia
cobr signihcados particulares. A travs del empalamiento de
+q
Entrevista n. q, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
+
Lair, Eric, Reuexiones acerca del terror en los escenarios de la guerra interna
172
Captulo 3
173
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
cuerpos, como el embarazo, tildarlas de guerrilleras por tener
un carcter altivo y castigarlas mediante diversas formas de vio-
lencia sexual, son factores que evidencian que los paramilitares
asociaron a la mujer con la reproduccin biolgica, lo pasivo, la
esfera privada, lo dbil y la sumisin, reforzando una lectura tra-
dicional y patriarcal de la feminidad.
+g
Por su parte, el estigma que recay sobre los pobladores re-
produjo una representacin particular de la masculinidad. Los
paramilitares continuaron dehniendo a los hombres como pro-
tectores de la mujer y la familia, asocindolos a la fuerza, la viri-
lidad y el ser guerrero y castigndolos por portar rasgos asocia-
dos a la feminidad, como el pelo largo. De esa manera, el estigma
tuvo tambin un carcter diferenciado segn el gnero.
Ahora bien, el asentamiento paramilitar en El Placer no solo
implic la construccin de enemigos y enemigas. La poblacin
y particularmente las mujeres fueron objeto de otras regulaciones,
prcticas y repertorios de violencia que moldearon la vida cotidiana.
El peso de ser mujer: entre decentes
e indecentes
Durante los siete aos de dominio paramilitar en El Placer y
sus veredas ms cercanas, el cuerpo de la mujer se convirti en un
objeto de deseo y control por parte de los paramilitares. Como se
ver a lo largo de este apartado, los paramilitares promovieron la
prostitucin y simultneamente impusieron una frontera entre las
mujeres decentes e indecentes.
+qo
La mujer decente deba cumplir con
todos los atributos de buena hija, esposa, madre y buen ejemplo
+g
Bourdieu, Pierre, La dominacin masculina (Barcelona: Editorial Anagrama, :ooo).
+qo
Segn el Diccionario de la Real Lengua Espaola, la palabra indecente se dehne
como: +. lo acorde con la moral sexual se considera una chica muy decente :. limpio,
aseado va siempre muy decente. Para esta investigacin se usarn la palabras decente
e indecente porque dehnen lo que la comunidad y desmovilizados relataron sobre la
relacin mujer, comportamiento y estatus.
Se escuchaba que a la guerrillera que cogan viva eso la vio-
laban, le hacan de todo, la torturaban, le cortaban los senos.
Una vez que trajeron una guerrillera al edihcio, ah donde es-
tn los policas que antes estaban ellos, ah trajeron una gue-
rrillera. Hartos fuimos a mirar y ellos estaban ah diciendo esta
hijuetantas Yo creo que se les muri en el camino, porque
viva s la cogieron, pero la traan bien cortada. Pues si esa gente
le hacia lo que haca a los civiles, cmo no les va a hacer a los
pobres guerrilleros, eso era terrible.
+S
Tal como ocurri en el caso del empalamiento, por medio
del cercenamiento de los senos y la violacin sexual los paramili-
tares se empearon en acabar con la capacidad de reproduccin
del enemigo. Suponiendo el carcter transitivo del ser guerrille-
ro, por medio de la violencia sexual, de la agresin del cuerpo
femenino, los armados buscaron impedir simblicamente el na-
cimiento de nuevos combatientes de las i.vt.
Los testimonios presentados a lo largo de este apartado de-
muestran que, durante los siete aos de presencia del Bloque Sur
Putumayo de las .it en El Placer, los rtulos de guerrillero,
colaborador o auxiliador de las i.vt sustentaron la tortura, el
asesinato y la desaparicin de civiles. Sin embargo, el estigma de
guerrilleros de civil no se despleg de la misma manera sobre
hombres y mujeres; tampoco los suplicios que buscaban castigar-
lo. Los estereotipos usados por los paramilitares para marcar a
las personas como enemigas se entrecruzaron con una particular
comprensin de qu es ser hombre y ser mujer.
El estigma de ser guerrillero o guerrillera no estuvo exen-
to de arreglos de gnero socialmente legitimados, que asignan
roles, tareas y caractersticas diferenciadas a hombres y mujeres.
Sealar a estas ltimas como colaboradoras por sus lazos de
consanguinidad y sus relaciones afectivas, buscar marcas en sus
+S
Entrevista n. o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
174
Captulo 3
175
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Prostitucin y paramilitares: entre el chongo y
la trinchera
A diferencia de lo acontecido en otras dominios paramilita-
res, en El Placer haba una convivencia permanente con las prosti-
tutas y aunque eran identihcadas como mujeres indecentes, nunca
fueron vistas como inservibles o indeseables. Fueron perseguidas
y en algunos casos asesinadas no por su trabajo, sino por haber
contrado algunas enfermedades de transmisin sexual. En otros
casos de dominio paramilitar, por el contrario, la prostitucin fue
castigada, como en el caso Golfo de Morrosquillo,
+q
con la idea
de que esta actividad desequilibraba el orden social soado por
los armados.
+qq
Tambin fue as en el caso de Magdalena, donde
Hernn Giraldo, comandante del Frente Resistencia Tayrona, ex-
plica el asesinato de dos mujeres: Eran prostitutas y aqu necesita-
mos gente que sirva. Lo dems hay que desaparecerlo;
+q
Segn el excomandante Arnolfo Santa Mara, alias Pipa, las
prostitutas se convirtieron en un mal necesario, ya que por medio
de ellas se mantena ms control sobre las acciones de sus hom-
bres contra las mujeres locales, como violacin o acoso sexual. Sin
embargo, esta poltica tuvo que enfrentarse al descontento de las
mujeres tradicionales del pueblo, como la abuela Noem, recor-
dada como la cacica del pueblo y autoridad que respetaban los
distintos actores armados. De ella se hablar ms adelante.
Cuando la abuela Noem nos coment [...] que ese era un
pueblo pequeo y que tanta sinvergencera que haba ah,
tanto bar. Entonces ya nosotros le dijimos: Vea, abuela, lo
que pasa es que nosotros no queremos de pronto ir a gene-
rarle problemas a la poblacin, porque hay mucho pelado de
+q
Grupo de Memoria Histrica, Mujeres y guerra: vctimas y resistentes en el Caribe
colombiano.
+qq
Grupo de Memoria Histrica, Mujeres y guerra: vctimas y resistentes en el Caribe
colombiano.
+q
Grupo de Memoria Histrica, Mujeres y guerra: vctimas y resistentes en el Caribe
colombiano, .
para la comunidad. Por el contrario, la mujer indecente era desti-
tuida de estos atributos, llamndola prostituta
+q+
, paraquera,
recorrida, entre otras. Para ello se despleg un sistema punitivo
en que las mujeres indecentes eran castigadas en pblico y de una
manera particular. Por otra parte, las decentes ocupaban una posi-
cin ambivalente sobre cmo actuar, de quin poder enamorarse
y qu decisiones tomar para no ser despreciadas. La vida cotidia-
na de las mujeres se movi entre esta frgil frontera impuesta por
los paramilitares.
Para comprender el contexto en que se desarroll esta idea
de establecer una diferenciacin entre la mujer decente e indecente,
este apartado mostrar, en primer lugar, el fenmeno de la pros-
titucin en El Placer y hablar sobre lo que implic trabajar como
trabajadora sexual dentro de un orden paramilitar. Luego, sobre
esta construccin abordaremos la vida cotidiana de las mujeres
locales
+q:
y la implicacin que tuvo en sus vidas tener que cuidar
la frontera de cmo ser percibida por los actores armados, pero
sobre todo por la comunidad.
Qu nos dicen las prcticas desplegadas por los paramili-
tares sobre sus representaciones de lo femenino y lo masculino?
Fueron las mismas para todas las mujeres? Qu consecuencias
trajo para las mujeres locales la forma como los paramilitares
leyeron la prostitucin? Cules fueron las prcticas usadas para
diferenciar a las mujeres decentes de las indecentes? Para responder
estas preguntas, el apartado se concentrar en describir la vida
cotidiana de todas las mujeres que fueron sujetas a distintos con-
troles y sanciones por parte de los paramilitares, particularmente
dirigidas a su cuerpo, familias y sobre la forma de representarse
como mujer.
+q+
En una conversacin con Nohora Cruz, directora de la Fundacin Vida Nueva,
explic que existe un debate sobre cmo nombrar a una trabajadora sexual. Lo
importante es resaltar que ellas no nacen sindolo, sino que se construyen desde
unas condiciones y contextos espechcos. En esta investigacin las llamaremos pros-
titutas sin olvidar esta discusin tan importante.
+q:
As llamaremos a las mujeres que habitaban El Placer antes de la llegada de los
paramilitares.
176
Captulo 3
177
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
que yo maana lo cojo, y ella se madrugaba al otro da a hablar
con el seor. A veces les pegaba.
+q
Retomando las justihcaciones de la presencia de prostitutas, Pipa
explic que ellas cumplan otras funciones importantes dentro de la
guerra. Cuando los paramilitares reciban su salario cada mes, las pros-
titutas eran llevadas a las cuadrillas o trincheras para atenderlos.
+qS
A veces cuando estaba muy crtica la cosa, ya a lo ltimo cuando
yo ya empec a tomar mando militar, ellas iban ya, tombamos
un sector, digamos ah en Puerto Amor o para los lados de Mira-
valle, llevbamos las mujeres all, iban sesenta o cuarenta [...] Se
armaban carpas, se mataban dos o tres animales y se preparaba la
comida ah. Bailaban, se baaban y hacan sus necesidades. Ellas
duraban por ah hasta las cuatro de la tarde [...] Llegaban por ah
cien hombres, cien, ciento veinte, una compaa. Y ese da se aten-
da esa compaa, al otro da se sacaba otra compaa diferente,
de pronto tambin iban mujeres diferentes. Y as hasta que termi-
nbamos con toda la gente [...] S, era una pequea distraccin
ah para los muchachos, como dice todo guerrero: para darles la
moral [...] Eso nosotros lo realizbamos cada dos meses, cuando
estaba crtico [...] ah era cuando hacamos nosotros esas festivida-
des [...] Para qu? Para no tener de pronto remolques. Porque si
uno saca diez pelados a darles el permiso son diez fusiles que que-
dan de remolque, entonces son diez combatientes menos y carga
ms para los combatientes que tienen que combatir en caso de un
combate. Entonces por eso se hacan esas actividades.
+qg
+q
Entrevista n. :o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
+qS
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de
enero de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
+qg
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
diciembre +6 de :o++.
la organizacin que no tiene su mujer y quiere satisfacer sus
deseos, entonces ya se van a meter de pronto con la mujer del
seor o a irrespetar a la esposa del seor o a querer mirar
a las muchachas, a seducirlas. Entonces para que no exista
ese problema yo creo que es mejor que existan las trabajado-
ras sexuales para que de pronto no vaya a haber violaciones,
todo eso se puede dar. Entonces ya ella nos entendi en ese
sentido, pero ella no gustaba. Ella quera como que nosotros
acabramos con eso.
+q6
Esta cita nos deja ver que Pipa se rehere a la prostitucin
como un fenmeno positivo no solo para los hombres de su tropa,
sino tambin para la comunidad, porque asume que las mujeres
estaran menos expuestas a violaciones por parte de sus hombres
armados. Segn su discurso justihcatorio, esta dinmica fue pre-
meditada para lograr una estrategia militar y de convivencia con
la comunidad.
Sobre esta primera justihcacin del excomandante Pipa, la
abuela Noem, aunque no estaba de acuerdo con la prostitucin,
comprende la situacin, pero no comparte que las prostitutas in-
tervengan en los matrimonios de las familias civiles. Ella, en estos
casos, ejerci su autoridad para castigar a las prostitutas que tra-
bajaban con civiles casados.
A Noem no le gustaban las prostitutas. Un da en la casa de
unos mecnicos subi y sac a una prostituta a punta de correa-
zos con el cable que cargaba. Las nombraba esas sucias. Les
deca a los hombres que ahorraran en vez de estar gastndose
la plata en putas y alcohol [...] Entonces, llegaba la mujer y le
deca: Vea, abuela, que mi marido est all en ese bar con esas
prostitutas y no s que [...]. Tranquila, mija: djemelo quietico
+q6
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
diciembre +6 de :o++.
178
Captulo 3
179
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Lo lucrativo del negocio
Durante el dominio paramilitar en El Placer, la cadena eco-
nmica y de seguridad en el negocio de la prostitucin funcion
de la siguiente manera: en La Hormiga estaba alias Manzano, un
paramilitar urbano que se mova entre La Hormiga y El Placer,
administrador de un bar llamado Sabor Latino y que cumpla la
labor de proxeneta. l se encargaba de escogerlas, negociar con
ellas y llevarlas donde se necesitaban. En palabras de Pipa: l
mismo iba y hablaba con los del negocio, no s qu arreglos ha-
ran ellos, eso s ya era entre ellos ah que hacan sus negocios,
y entonces l iba y las traa y las llevaba
+o
. Es importante men-
cionar que aunque no logramos identihcar todos los criterios de
seleccin, alias Tomate en su versin libre ahrm que los coman-
dantes pedan las ms bonitas: En el :ooo me tocaba ir al bar
a buscar las mujeres ms bonitas, decirle que cunto cobraba y
llevrselas al patrn. Ellas se quedaban dos tres das all [] Al
comando Rafa y a Daniel.
++
Adems de estas funciones, Manzano, en su bar, facilitaba el
acceso de los paramilitares a las prostitutas y al alcohol. Se convir-
ti en el hombre de conhanza de los paramilitares en este negocio,
como lo narra Tomate.
l nos haba trago. Yo era uno de los que iba all, porque
haban meses que no pagan. Dos tres meses y era la motivacin
del patrullero sacarlos a permiso por X operacin o buen com-
portamiento, entonces siempre se trata de motivar las personas,
los muchachos. Entonces uno tena que ir a darle la cara all a
decirle pues que le hara unas dos canecas de aguardiente o de
ron y que consiguiera muchachitas en har y que yo le pagaba a
los ocho das. Cuando yo estaba all me tocaba hacer eso a m
porque todos me caan a m. Si tena la plata, les daba, y si no,
+o
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
diciembre +6 de :o++.
++
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de
enero de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
Este tipo de eventos, como mencion Pipa, eran vistos
como momentos de distraccin en una zona de guerra, pero
tambin eran una estrategia de combate, ya que darles moral
a los guerreros signihcaba tener mejores soldados, animados,
entregados a la misin; signihcaba tambin que fueran ms
efectivos y que no se descompletara la tropa, porque en una
zona de alta presencia guerrillera y permanente combate, las
.it no se podan dar el lujo de dispersar a los combatientes.
Entonces, la prostitucin se converta en un premio para los
hombres que demostraban su mayor esfuerzo y entrega a la
causa de la guerra, pero tambin en un mtodo para suplir los
deseos sexuales incontrolables de los combatientes, como lo
anot Pipa.
Aunque para los paramilitares se convirti en una nece-
sidad tener a las prostitutas cerca, su presencia tambin im-
plic dos situaciones muy importantes en El Placer: primero,
que ellas tuvieron que moldear su trabajo al orden social pa-
ramilitar, exponindose al control de enfermedades y castigos
sobre sus cuerpos cuando no cumplan las normas establecidas;
y segundo, implic un cambio para las mujeres locales del pue-
blo, quienes por presunto mal comportamiento podan pasar
rpidamente a ser comparadas con las trabajadoras sexuales.
A continuacin nos centraremos en comprender cmo se
desarroll el trabajo de la prostitucin durante el dominio pa-
ramilitar en El Placer. Hablaremos, en primer lugar, de cmo
este ejercicio dependi de una cadena econmica donde parti-
cipaban distintos actores. En segundo lugar, examinaremos el
tipo de espacios donde se ejerca la prostitucin con paramili-
tares. Luego, pasaremos a otro tipo de control social y mdi-
co espechco para los cuerpos de las prostitutas, asociado a las
enfermedades de transmisin sexual (i+s). Y por ltimo, nos
centraremos en explicar las sanciones que signihcaron toda una
escenihcacin por mostrar el desprecio por el cuerpo cuando
estaba infectado o cuando la prostituta, segn paramilitares,
pasaba el lmite de la indecencia.
180
Captulo 3
181
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
que requera este servicio, ganaban entre ochenta mil y ciento cin-
cuenta mil pesos: Subamos mujeres en cantidad, + a +S muje-
res por camioneta para las trincheras en el monte. Subamos tres
o cuatro camionetas a un solo lugar, camionetas de mujeres [...]
Cada una deba pagar +o.ooo pesos.
+q
Los conductores deban
cumplir las rdenes directas de Manzano, quien daba las coorde-
nadas de recogida y entrega en El Placer o en las veredas cercanas.
Por ltimo, en esta cadena econmica estaban las farmacias y
puestos de salud. Estos lugares entran a la economa de la prostitu-
cin desde antes de la incursin paramilitar, ya que se encargaban
de cobrar por los exmenes de control sanitario y vender la droga
necesaria para curar las enfermedades venreas. Esto quiere decir
que la guerrilla tambin ejerca un control sobre las i+s (asociado
con las prostitutas), pero el pago por exmenes y medicamentos se
haca entre las prostitutas y los farmaceutas: Antes con la guerri-
lla las prostitutas deban ir a hacerse el examen de frotis vaginal a
la droguera o puesto de salud, pero deban pagar, ya que la gue-
rrilla tambin controlaba esto.
+
No debe olvidarse que todos los
locales comerciales en El Placer pagaban impuestos a la guerrilla.
No obstante, durante la presencia paramilitar, esta relacin
se transform ya que entr a controlarla alias El Mdico: Yo soy
el que mando, usted [dirigindose al trabajador de la farmacia]
hace los exmenes y se queda con el :o% y me da el So%. Hi-
cieron una reunin con el comandante Blanco y quedaron o-
o.
+6
Entonces, la mayora de farmacias en El Placer quebraron
porque no solo deban repartir las utilidades del negocio, sino
+q
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++
+
Entrevista n. +, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
+6
Entrevista n. +, hombre adulto, El Placer, julio de :o++. En el caso de las prostitutas
la idea predominante en la medicina, que vea a la mujer como hombre enfermo,
se ha visto subrayada por la asignacin a este colectivo de la responsabilidad en la
transmisin de enfermedades venreas y luego del sida, considerndolas un grupo de
riesgo, necesitado de controles especiales. As desde el siglo pasado, la tolerancia de
la prostitucin y su reglamentacin han sido encaminadas a registrar las prostitutas
para obligarlas a controles peridicos, que no se realizaban sobre ningn otro grupo
de personas sexualmente activas. En Dolores, Juliano, Excluidas y marginales: una
aproximacin antropolgica (Madrid: Ediciones Ctedra, :ooq), 6q.
iba yo mismo, iba donde Manzano y le deca: Feme dos medias
de ron y pa una muchacha.
+:
Distintas personas lo recuerdan como un civil dueo de un bar,
pero, segn la versin libre de Tomate, Manzano se desmoviliz
con el Bloque Sur Putumayo:
Manzano se desmoviliz porque aparte de eso Manzano el
da del pago, como l se rebuscaba con sus mujeres, l iba a los
grupos, era el cacique pues ah de las mujeres, entonces las que
l tuviera las llevaba el da del pago. Y nos colaboraba, si tocaba
colaborar, l nos colaboraba con informacin. Si tocaba ir a me-
terse all a ver, o si llegaba la ley que se quedaba dos das o tres,
l era el que nos informaba, nos serva como informante [] Era
informante de la organizacin.
+
Manzano, por estar en ese negocio, poda identihcar a hom-
bres guerrilleros que llegaran como clientes y controlar la pre-
sencia de las mujeres que trabajaban, para no permitir guerrillas
inhltradas en este campo laboral.
La cadena econmica sigue cuando Manzano se las entrega-
ba al conductor que, de acuerdo a la informacin recogida, haca
parte de las cooperativas de transporte, quienes en la mayora de
casos eran hombres civiles obligados a hacer trayectos que los pa-
ramilitares les pedan. Se encargaban de transportar a prostitutas
de La Hormiga a El Placer o tambin a veredas cercanas. Algu-
nos de ellos relataron que accedan porque en este caso eran las
muchachas quienes deban pagar por su transporte y no era tan
riesgoso como otros viajes que les imponan. Por los dos trayectos
+:
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de
enero de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
+
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de
enero de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
182
Captulo 3
183
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
De la fuente de soda al chongo y del chongo a
la trinchera
Ser prostituta en un territorio cocalero, y que adems se en-
cuentra bajo el dominio paramilitar, implic habitar muchos espa-
cios que interferan con la vida cotidiana de la poblacin civil. Estos
espacios se dispersaron y aumentaron con la instalacin de la base
paramilitar. Los chongos, puestos de fuentes de soda y los espacios
de guerra itinerantes
+
se convirtieron en lugares para el ejercicio
de la prostitucin. Pero fueron estos lugares los que establecieron di-
ferencias entre las mismas prostitutas. Durante el trabajo de campo,
se lograron identihcar tres tipos de prostitutas que se relacionaban
directamente con los espacios fsicos: las prostitutas clandestinas
que trabajaban en los puestos de soda, las prostitutas de los chon-
gos que trabajaban en los prostbulos tradicionales y las prostitutas
itinerantes que ejercan su trabajo en las trincheras y campamentos.
A continuacin, veremos cmo los lugares se relacionaron directa-
mente con el ohcio de la prostitucin.
El puesto de fuente de soda se caracterizaba por ser una
especie de cantina. All se venda licor y se bailaba. Los clientes
eran hombres civiles y armados de distintas edades atendidos
por mujeres jvenes. Muchas de ellas en su mayora narien-
ses o putumayenses, menores de edad, con bajo nivel de esco-
laridad y de origen econmico precario, llegaron a la zona
como raspachines,
+S
cocineras o empleadas de servicio en hn-
cas cocaleras o laboratorios de coca. Sin embargo, estas activi-
dades requeran de muchas horas de trabajo fsico sin buena
remuneracin. Eran trabajos que duraban aproximadamente
tres meses durante la cosecha de la hoja de coca. Las mujeres
que trabajaban en las cocinas deban preparar alimentos para
un grupo grande de trabajadores que oscilaba entre quince y
+
Nos referimos a espacios como las trincheras y los campamentos en las fronteras
lmites del pueblo, donde se encontraban los paramilitares que vigilaban la base
paramilitar. Su ubicacin cambiaba dependiendo de los planes estratgicos de
ataque y las hncas eran invadidas dependiendo de las coordenadas del enemigo.
+S
Personas encargadas de raspar la hoja de coca.
que tambin, en varias ocasiones, deban regalar la droga a los
paramilitares que llegaban a pedirla, y si no la haba, eran los due-
os de las farmacias quienes deban comprarla y drsela a ellos.
No podan cerrar los locales porque eran sealados rpidamente
como auxiliadores de la guerrilla.
Prostbulo Las Reinas en El Placer
.
Fuente: Jess Abad Colorado, julio de 2011.
A esta cadena tambin entraron los y las administradoras de
los chongos o prostbulos y puestos de fuentes de soda, pagando
posiblemente porcentajes similares a los de las farmacias. Esta par-
te de la cadena no se logr documentar. Hoy los prostbulos de El
Placer estn abandonados y sus dueos ya no viven en la inspeccin.
184
Captulo 3
185
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
rera permanezca en ella
+6o
. El estigma reahrma su posicin den-
tro de la sociedad, su representacin como mujer indecente, que le
ser difcil borrar. Pipa se rehere a los puestos de fuentes de soda
como una universidad para las jvenes:
Y las fuentes de soda pues eso es como decir una universi-
dad para las que van all. Porque ah ya empieza, digamos, las
peladas comienzan a trabajar en las fuentes de soda ya empie-
zan a compartir con los pelados que salan: Yo trabajo hasta
tales horas y luego nos vemos para ir a la residencia. No eran
trabajadoras declaradas, sino ms que todo reservadas.
+6+
Cuando Pipa dice que no eran trabajadoras declaradas,
sino reservadas, evita responder por aquellas jvenes menores
de edad que trabajaron en el negocio de la prostitucin duran-
te el dominio paramilitar, ya que sobre estas menores de edad
no se ejerca ningn control. Segn el comandante Pipa, no se
poda controlar su situacin porque ellas chiveaban (falsihcaban)
las cdulas y porque se vean muy acuerpadas, as que era difcil
identihcarlas. Cuando se le pregunt desde qu edad podan tra-
bajar en los puestos de fuentes de soda, respondi: Despus de
los quince eran mujeres hechas y derechas, de pronto ya tenan
hijos y todo eso
+6:
, entonces ya podan trabajar sin restricciones,
decisin que no tiene en cuenta que las jvenes fueran menores de
edad. l estaba seguro de que a los quince aos las jvenes ya es-
taban preparadas para ser prostitutas, pero como deba responder
como comandante de El Placer, no olvid que exista una ley y por
eso estas jvenes deban trabajar de manera clandestina.
+6o
Juliano, Dolores, Excluidas y marginales, ++q.
+6+
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
diciembre +6 de :o++.
+6:
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
diciembre +6 de :o++.
setenta, dependiendo de la extensin del cultivo. La dureza de
estas labores y la mala paga motivaron a las jvenes a la bsque-
da de un trabajo menos pesado, de buena paga y donde tu-
vieran otro tipo de interaccin social dentro del casco urbano
de El Placer. Muchas encontraron en los puestos de fuentes de
soda lo que necesitaban trabajando all como meseras. Para
algunas de ellas, este lugar se convirti en la entrada al mundo
de la prostitucin.
El trabajo consista en atender a los clientes trayndoles licor.
Con algunos se ponan citas en horas no laborales. Entre martes
y jueves, la mayora de jvenes descansaban o hacan otro tipo de
trabajo, y las que permanecan en el lugar atendan mximo a
tres hombres por da. Desde el viernes iniciaba el trabajo fuerte,
pero era el domingo el da con mayor clientela.
A media maana cada local est arremetiendo clientes, fal-
tan sillas y las meseras corren de un lado para otro, algunas
se sientan acompaar clientes por momentos mientras beben
licor desde la insistencia de la clientela. Ya entrada la tarde,
estn ebrias, han bailado y siguen bailando, fumando y entre-
teniendo a los clientes en las mesas hasta las ++ p. m.
+g
Comenzaron a ser reconocidas por la poblacin como pros-
titutas ocultas o solapadas ya que hacan su trabajo de manera
silenciosa y sin nombrarse ellas mismas como prostitutas. Cuando
eran descubiertas, tenan dos posibilidades: cambiar de sitio o de
regin, o pasar a los chongos y bares. En este caso las llamare-
mos prostitutas clandestinas. Es all, en los puestos de fuentes de
soda, donde el estigma se constituye en una de las puertas de
entrada a este ohcio. Pero una vez dentro, ese estigma contina
actuando, asegurando que la mujer que ha comenzado esta car-
+g
Mueses, Rosa et. al. La prostitucin en la Hormiga, 6:.
186
Captulo 3
187
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
encontrar a las trabajadoras sexuales de las grandes ciudades
del pas y de Ecuador o Panam que contaban con mayor expe-
riencia, no ocultaban su labor y asuman pblicamente su ohcio
y declaraban sin tapujo: Yo soy una prostituta. A ellas las lla-
maremos prostitutas de los chongos. Ellas se encargaban de los
civiles y de los armados que estaban de descanso o habitaban El
Placer. En total haba aproximadamente doce lugares, cada uno
contaba con cerca de veinte mujeres que trabajaban de viernes
a lunes con horarios establecidos por los paramilitares, porque
la comunidad se quejaba del ruido de estos establecimientos. Se-
gn Tomate y Pipa: Antes eso sirvi porque esos bares antes
amanecan, la guerrilla permita que amanecieran, nosotros no
permitamos que amanecieran porque la poblacin se quejaba
de esa bulla, de que no dejaban dormir. Entonces ese trabajo era
totalmente poltico.
+6
En esta cita, Pipa asume que este tipo de
control era totalmente poltico porque regulaba la convivencia
de ellos, las prostitutas y la comunidad. Para Pipa, en este caso,
la comunidad es la que crea el control de los horarios de estos
establecimientos y ellos, como autoridad, la hacen cumplir. Sin
embargo, la comunidad ahrma que los chongos permanecan
abiertos hasta altas horas de la noche y ms cuando los parami-
litares hacan hestas.
Los prostbulos estaban por todas partes. Las mujeres de la
poblacin civil se quejaban porque invadan la vida privada de
sus familias En la [casa] [...] del frente ponan pelculas porno
y el televisor daba hacia la calle. Un da les ped el favor que lo
volteara para que los nios que pasaran no lo vieran. La res-
puesta de ellos fue que los nios deban aprender desde chicos a
comerse una mujer.
+6q
+6
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, + de
marzo de :o+o, Bogot; versin libre, postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias
Pipa, :o de diciembre de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz.
+6q
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
Dibujo dentro de un prostbulo de El Placer.
Fuente: Jess Abad Colorado para gmh, julio de 2011.
Todo lo contrario pasaba en los chongos o prostbulos, don-
de las trabajadoras sexuales ejercan su labor de manera abierta
y sin tabes. Los chongos eran reconocidos porque all se podan
188
Captulo 3
189
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
muchas veces, como para corromper la gente. Cada tres o cuatro
das ponan una pantalla, eso a la hora que quisieran sobre todo
cuando llegaba la noche.
+66
Segn los habitantes, los paramilitares
en la Y se sentaban para corromper la gente, los nios y jvenes.
+6
Para las mujeres adultas esto no caba dentro de su concepcin reli-
giosa, tradicional y conservadora. Los armados quebraron las prc-
ticas y smbolos culturales que rodean la sexualidad.
En los chongos, las negociaciones entre prostitutas de ohcio y
clientes pasaban por la aprobacin de los administradores o admi-
nistradoras. Y como la ganancia se deba dividir con el administra-
dor, las prostitutas de ohcio duraban un promedio de dos meses
en El Placer, tiempo suhciente para regresar a sus regiones con
buenos ahorros. Otras cambiaban de zona pero dentro del Bajo
Putumayo por la fama de ser el lugar donde este trabajo era bien
recibido y retribuido.
Por ltimo, estn los espacios de guerra itinerantes, lugares me-
nos tradicionales para este trabajo. Los campamentos, las trinche-
ras, las hncas, los escondites donde permanecan los paramilitares
que cuidaban la zona y se enfrentaban cuando apareca el enemi-
go. All llegaban las prostitutas itinerantes quienes se encargaban
de los combatientes que estaban de turno.
Eran a ellas a las que se les ejerca mayor control, porque si
se inhltraba una guerrillera, se corra el riesgo de que el enemigo
descubriera la estrategia de combate en los anillos de seguridad
de El Placer. Y es ac, por ejemplo, que Manzano jug un papel
indispensable, pues era el encargado de escoger y enviar a las pros-
titutas itinerantes. Para estos espacios, l enviaba a las prostitutas
de su conhanza y reconocidas por l como trabajadoras antiguas y
de buena calidad. Pero adems de este hltro, tambin exista el
carnet, el cual demostraba que la prostituta itinerante estaba lim-
pia. Si lo portaba con ella, quera decir que conoca la norma so-
bre las regulaciones, los horarios y los das de atencin impuestos
+66
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
+6
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
Dibujo dentro de un prostbulo de El Placer.
Fuente: Jess Abad Colorado para gmh, julio de 2011.
Aparte de este tipo de casos ms individuales, hay uno espech-
co que la poblacin recuerda como un acto colectivo incontrolable.
Algunos pobladores recuerdan que en mltiples ocasiones los para-
militares instalaron en la Y, en el centro del pueblo, televisores con
amplihcacin de sonido
+6
donde exhibieron pelculas porno. Cada
tres o cuatro das, usualmente al caer la noche, los armados hacan
proyecciones que fcilmente podan ser observadas por los tran-
sentes: Ponan una pantalla grande en la Y con pelculas porno,
+6
Notas de campo de investigadoras, julio-agosto de :o++; conversacin con dos
hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
190
Captulo 3
191
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
oscureciera, porque eran espacios de guerra y los paramilitares
deban trabajar en la noche haciendo guardia en ese anillo de
seguridad tan importante para la base paramilitar en El Placer.
Las distintas caractersticas de estos lugares dejan ver que
la prostitucin se acomod a cada una de las actividades de los
hombres y de sus necesidades. En cada uno de ellos hubo dife-
rentes reglas como se ver ms adelante, pero sobre todo
cada uno de ellos atraa a mujeres con distintos perhles y niveles
de profesionalismo. Encontramos a las prostitutas clandestinas
que trabajaban en puestos de fuentes de soda con clientes civi-
les y paramilitares; tambin a las prostitutas de chongos quienes
trabajaban en estos establecimientos y atenda a civiles y para-
militares que estaban en descanso o que trabajaban dentro de
El Placer; y por ltimo, las prostitutas itinerantes que trabaja-
ban en espacios de guerra itinerantes y eran las que ganaban
ms dinero por da, ya que atendan ms hombres. Pero tambin
eran ellas quienes reciban mayor control no solo en trminos de
salud, sino tambin en su perhl, para evitar que se hltrara una
guerrillera. Cada uno de los espacios implic una puesta en es-
cena que permiti ver las distintas modalidades de ser prostituta
en ese contexto espechco de ocupacin y dominio paramilitar
en El Placer y sus veredas ms cercanas.
Controles: contagio, cuerpo y sanidad
cxu: Y ellos no se hacan ese tipo de exmenes?
E: No, para ellos no haba ese control, solamente el control
era ac a las mujeres, era el plato fuerte [risa].
+6g
Antes de la llegada de los paramilitares, el concejo municipal
del Valle del Guamuez hrm el acuerdo o: de febrero :S de +gg
para establecer mayor control en los lugares donde se ejerca la
prostitucin. La carnetizacin epidemiolgica se impuso para to-
das las mujeres que quisieran trabajar en la prostitucin. Para la
+6g
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
por los paramilitares: Ese era el contacto, velar que ellas tuvieran
su carn, su control de salud y la carnetizacin para que no nos
inhltraran las guerrilleras.
+6S
Como se ha dicho anteriormente, muchas veces eran llevadas
a estos lugares para no mover a los hombres de sus puestos. Ellas
eran escogidas no solo por su belleza, sino tambin por la repu-
tacin como buenas prostitutas, ya que deban atender a muchos
hombres en un mismo da. La mayora de veces eran tradas de La
Hormiga, pero tambin llevaban de los prostbulos de El Placer.
Los escenarios donde ellas atendan a los hombres eran improvi-
sados: plsticos con los que construan pequeos cambuchos donde
iban los armados y hacan hlas para ser atendidos.
Mujer habitante: Ponan un plstico en la hnca y con pon-
chos separaban los cuartos donde todas atendan a los paras.
Conductor: Las dejaban en las trincheras de los paras quie-
nes hacan pequeas guaridas donde caba una mujer.
Hombre habitante: Las prostitutas que traan de La Hormi-
ga llegaban a Puerto Amor, a La Esmeralda o al monte donde
hacan cambuchos y hlas para ser atendidos.
A estos lugares iban aproximadamente cada mes cuando los
paramilitares reciban su sueldo. El da era el lunes, ya que el
martes deban actualizar el carn de salud, los mircoles descan-
saban y de jueves a domingo atendan en los prostbulos. Trans-
portaban de a + a +S prostitutas itinerantes en una camioneta.
Casi siempre eran cuatro carros llenos con direccin hacia un
mismo lugar. Nunca se quedaban; a las seis de la tarde las re-
cogan para llevarlas a El Placer o a La Hormiga antes de que
+6S
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de
enero de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
192
Captulo 3
193
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
tambin haca parte de la organizacin y trabajaba junto a El
Mdico en el control sanitario de todas las mujeres que ejercan
la prostitucin en El Placer. En un principio trabaj como cocine-
ra en Villa Sandra
++
(Puerto Ass), despus fue escolta de Coco
y, por ltimo, luego de un curso de enfermera, fue traslada a El
Placer para colaborarle a El Mdico. Fue una de las pocas muje-
res integrantes de la organizacin, hacindola ms notable y sim-
blica, ya que era la encargada de pasar por los chongos y revisar
los carns de las prostitutas. As que era ella quien tena el poder
de decidir a quin dejaba trabajar y a quin se sancionaba. En el
carn se anotaba el estado de la trabajadora sexual: si estaba lim-
pia, se anotaba paciente bien, y si estaba contagiada, se anotaba
suspendida y el tiempo para curarse.
Cada semana, las prostitutas deban hacerse la citologa; cada
mes, el examen de shlis, y cada tres meses, el de viu. Para los sema-
nales, el martes deban ir a realizarse el examen y los resultados eran
entregados el viernes para que pudieran trabajar viernes, sbado y
domingo, y lunes en los campamentos de los paramilitares que esta-
ban prestando guardia. El Mdico, La Mona o el comandante po-
ltico pasaban por los bares y los puestos de soda a pedir los carns y
si las prostitutas no entregaban este documento, deban irse del bar
y no se les permita ir a los campamentos donde estaban las tropas
de hombres. Tomate hace referencia a este tipo control:
Cada ocho das doctora tenan un control [...] Si las mujeres
tenan que ir, por ejemplo, maana al grupo, un da antes la
Mona o el poltico pasaba a mirar los carnets o si no tena
tiempo el da antes, el da que uno las llevaba, llegaba al sitio,
las iba bajando del carro y la que no tuviera su carn al da para
atrs, la devolva. Eso s se hizo, doy fe.
+:
++
En la memoria de la gente, la hnca Villa Sandra mantiene su sello de terror.
Era una base paramilitar donde se ejercan castigos fsicos a personas de la regin.
+:
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de
enero de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
fecha, la guerrilla dominaba la zona, pero segn trabajadores de
farmacias este control era tarea espechca de las farmacias, pues-
tos de salud y administradores de los prostbulos. Sin embargo, el
da :g de marzo de +ggg, el despacho del alcalde emiti el decreto
:q donde exiga mayor control tanto de las i+s como del trabajo
de menores de edad en los establecimientos de lenocinio. Los con-
troles fueron establecidos desde entes gubernamentales, pero se
ejercieron con total autonoma por parte de los actores armados.
Los paramilitares asumieron este mandato con mayor rigu-
rosidad cuando en las tropas comenzaron a enfermarse los com-
batientes, quienes deban parar el trabajo hasta estar curados
Yo conoca a varios paras y [...] yo me di cuenta que algunos
estaban infectados, creo que era gonorrea [...] esas infecciones
se daban era en los bares porque ellas no tenan control, pero
cuando vieron que haba mucha infeccin en las autodefensas,
comenzaron a meterle orden a eso porque si no iban a quedarse
sin hombres.
+o
En la comunidad aumentaron las infecciones en
hombres casados que se las transmitan a sus parejas; y aquellas
que establecieron relaciones con armados tambin se infectaron.
As que buscaban dos propsitos interviniendo en la salud pbli-
ca. Uno era cumplir con el decreto de vigilar la salud pblica de
la comunidad, en este caso de El Placer; y el otro que sus hom-
bres combatientes no se enfermaran y permanecieran activos en
la guerra. Actuaron desde un orden deseado, se llevaron a cabo
distintos controles sobre las prostitutas que recayeron sobre sus
cuerpos por posibles i+s. Los controles eran ejercidos por los
mismos paramilitares, ellos se encargaban de vigilar y examinar
el cuerpo de las prostitutas semanalmente.
Esta vigilancia y exmenes eran realizados por los paramilita-
res El Mdico y La Mona, quienes fueron personas muy visibles
dentro de la comunidad. El Mdico, antes de involucrarse a la
organizacin paramilitar, fue soldado en Montera e instructor
de la escuela paramilitar la Acuarela. Por otro lado, La Mona
+o
Entrevista n. , hombre joven, El Placer, agosto de :o++.
194
Captulo 3
195
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Tambin aporta un poblador:
[...] que si fulana era novia de zutano, que tambin la trai-
gan. . Se reunieron como unas o mujeres [...] La que est
alentada se puede ir pasu casa, la que est enferma se hace a
un lado. Delante de todas la mujeres: Fulana de tal, S, est
alentada, Se la felicita y cuida. Hasta luego!, Usted no; us-
ted tiene unos honguitos, qudese ac, y entonces las mujeres
que resultaron enfermas, eso fue como a las ++:oo del da que
se ley eso, que les daban hasta las 6:oo de maana para que
abandonaran el pueblo [...] unas se fueron de aqu del pueblo
de la pena, no volvieron ms; muchachas jvenes que trabaja-
ban as en papeleras, salieron y no regresaban ms ac.
+
Para la comunidad era normal que cada semana deshla-
ran las prostitutas por el pueblo para recibir los resultados de los
exmenes o para presentar el carn. Sin embargo, el da que ante
los ojos de todos sacaron a nias, jvenes y seoras del pueblo a El
Edihcio, este gesto rompi la normalidad de esta accin.
Adems, este tipo de control implic que lo privado tomara
espacio en lo pblico. Las mujeres que mantenan relaciones con
ellos a escondidas o en sospecha fueron expuestas pblicamente
a la comunidad, as como otras que mantenan relaciones bajo
amenaza, incluyendo menores de edad. Para las mujeres locales
que tuvieron que deshlar pblicamente, implic un trnsito
de identidad al pasar de la condicin de ser mujer decente a in-
decente. Las marc con el estigma para siempre. El haber tenido
que mezclarse en los controles que se realizaban para las pros-
titutas conllev que la barrera entre la prostituta y la mujer del
pueblo se borrara. Es el caso de una nia que a los doce aos fue
obligada, bajo amenaza del comandante Coco, a tener relacio-
nes sexuales con distintos actores armados Mi mam les deca
+
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++
Algunas veces cambiaron el da de los exmenes porque
La Mona descubri que se estaban haciendo lavados con vu-
los un da antes para alterar los resultados. No, ahora se los
vamos a cambiar, se lo vamos a hacer el da lunes a ellas. Necesi-
to que el da lunes est preparado para eso [...] y desde las :o
de la maana les cayeron a todos los negocios, que digan que
no, que no me he baado nada, para ac [...] se hacan duchas,
se aplicaban vulos como pa alterar los resultados.
+
En estos
controles sorpresa, varias mujeres fueron descubiertas con i+s.
La lectura de los exmenes no siempre se hizo en privado.
La comunidad recuerda en particular un evento donde sacaron
a ms de setenta mujeres a la cancha de baloncesto. Y tambin
en versin libre, Tomate record que algunas veces se hicie-
ron controles pblicos en la cancha o en El Edihcio, donde no
solo sacaron a las prostitutas de los bares y puestos de soda,
sino que fueron de casa en casa por las mujeres que tenan al-
gn tipo de contacto con los paramilitares. Al respecto, relata
alias Pipa:
Digamos que sacaban a las que eran de fuentes de soda.
De pronto en algunas ocasiones mir tambin de familias
porque digamos que la enfermera [La Mona] o el coman-
dante urbano decan: No, es que esta pelada est viciada,
mantiene con el uno y con el otro. Entonces hay que llevar-
la porque si controlan a las mujeres que vienen a hacer la la-
bor ac, por qu no lo pueden hacer con estas que son brin-
concitas ac y ellas pueden tener problemas que pueden no
tener las que estn trabajando, entonces las llevaban. Unas
salan enfermas.
+q
+
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
+q
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
diciembre +6 de :o++.
196
Captulo 3
197
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Sancionar lo indeseado
Aunque la prostitucin fue aceptada y requerida por los pa-
ramilitares en El Placer, ellos tambin ejercieron sanciones contra
ellas. Algunas de las sanciones buscaron castigar directamente el
cuerpo infectado; otras se construyeron alrededor del imaginario
que los paramilitares tenan sobre los lmites de la mujer indecente.
As pues, se sancionaban aquellas mujeres que no caban dentro
de este imaginario, se eliminaban, se limpiaban, se corregan. Este
apartado busca describir todas aquellas sanciones al cuerpo infec-
tado que implicaron tortura, asesinato y desaparicin; y tambin
aquellas que buscaron deslegitimar las acciones transgresoras, ex-
poniendo sus cuerpos en el escenario pblico, acompaadas con
prcticas de violencia contra los cuerpos.
Cuerpo infectado
Segn distintos testimonios de habitantes y desmovilizados,
los controles sobre las i+s eran muy estrictos. Para aquellas que se
contagiaban de alguna enfermedad que pudiera curarse, la regla
era que dejaran de trabajar; en algunos casos deban irse, segn el
testimonio de Pipa: Claro, no poda trabajar, esa era la sancin.
O si andaban de muy tercas se les deca no vuelva ms ac a
trabajar, no puede trabajar ms ac, porque se va a buscar proble-
mas. Entonces eso la mayora se haca su remedio, ellas tenan
la necesidad de trabajar.
+
Sin embargo, algunos habitantes rela-
taron que los paramilitares no identihcaban cules enfermedades
tenan cura y cules no. Muchas veces asesinaban tambin a aque-
llas que presentaban otro tipo de enfermedades como hongos, o
infecciones por bacterias como tricomonas o gardnerella.
Cuando alguna de ellas era sometida al examen de viu y este
resultaba cero positivo, la sancin era la muerte y la desaparicin. El
asesinato se realizaba con arma de fuego en el puente colgante llama-
+
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa,
Bogot, +6 de diciembre de :o++.
que me respeten que yo era una nia de casa [...] le dijeron que
yo era ms vivida que cualquiera, [...] que a m me coman en to-
dos los potreros hasta cinco paracos. Mi mam regres llorando
y me dijo: Jum!, si ac lo que hemos tenido es una prostituta
que se revuelca con todos, ya mismo te vas de esta casa porque
yo no puedo vivir con la prostitucin.
+6
A esta nia le imponen
el estigma y de esta forma deja de ser vista como una nia menor
de edad, y pasa a ser tildada como adulta indecente. La mam ahr-
ma estar en desacuerdo con la prostitucin, posicin similar a la
de los paramilitares cuando deciden sacar a la nia y ponerla en
el mismo lugar que las trabajadoras sexuales para estigmatizarla
como indecente y expulsarla, real o simblicamente, de la socie-
dad de bien.
Todos los controles sobre el cuerpo fueron pensados para res-
petar ese orden social imaginado por los paramilitares. Ellos con-
trolaron qu trabajadoras sexuales podan trabajar en la zona, qu
espacios podan habitar, cundo su cuerpo deba ser sancionado y
cmo deba serlo, qu rol social poda tener y qu otros eran des-
preciables para ellos.
Adems, por un lado, debe quedar claro que los controles im-
plicaron, entre muchas otras cosas, la participacin de distintos per-
sonajes dentro de la cadena econmica: Manzano, los conductores
y los administradores o administradoras de los chongos. Pero tam-
bin las farmacias y el puesto de salud, que quebraron por tener
que pagar impuesto, atender a pacientes sin remuneracin alguna y
regalar droga cada vez que algn paramilitar la solicitaba.
Por otro lado, es importante resaltar la simbologa que repre-
sent el carn de salud para las prostitutas dentro del dominio pa-
ramilitar, porque con l se controlaban las i+s y tambin era uno
de los hltros para vigilar la intromisin de mujeres guerrilleras en
la prostitucin y, por ende, en la estrategia de guerra paramilitar.
+6
Entrevista n. , mujer adulta, Ecuador, septiembre de :o++.
198
Captulo 3
199
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
El primer castigo era ejercido cuando las prostitutas trabajaban
en las trincheras o en lugares donde los hombres estaban prestando
servicio en horarios no aprobados por los comandantes. Las prostitu-
tas eran sancionadas pblicamente, como lo anot El mdico en su
versin libre: Una vez a unas las pusieron a caminar descalzas porque
se metieron a las trincheras. La sancin la impuso Coco: les quit los
zapatos y las puso a correr desde la trinchera hasta el bar.
+So
Cuando
las encontraban en lugares prohibidos las sacaban desnudas y las esti-
raban en el centro y las dejaban a pleno sol de medio da.
+S+
Este tipo
de sancin no solo expona el cuerpo desnudo de las mujeres a la vista
de toda la comunidad, sino que tambin ocasionaba lesiones persona-
les como quemaduras en la piel, golpes y escoriaciones. Los daos en
el cuerpo perjudicaban directamente su labor: un cuerpo bien cuida-
do signihca tener mayor valor en el mercado laboral: usted sabe que
el cuerpo y la carita ganan mucho;
+S:
pero cuando est maltratado o
lastimado automticamente pierde valor, los clientes no pagan por l.
Los paramilitares saban que estas sanciones y no otras, como limpiar
las calles o a lavar ropa, causaran un efecto negativo y que por lo tan-
to aprenderan a no volver a cometer ninguna infraccin.
El segundo tipo de castigo era ejercido contra las prostitu-
tas desobedientes que perjudicaban la convivencia dentro de los
chongos, de los puestos de soda o incluso dentro del mismo pue-
blo. Por ejemplo, cuando peleaban entre ellas o con otras perso-
nas, las castigaban exponindolas por las calles. Las amarraban
por parejas de los brazos y las hacan caminar de rodillas. Esto [lo
hacan con aquellas que] peleaban entre ellas.
+S
Segn la versin
libre de Tomate:
+So
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico. Medelln, de febrero de :o++.
+S+
Entrevista n. q, hombre adulto, El Placer, agosto de :o++.
+S:
Testimonio del taller de Memoria Histrica, Bogot, febrero de :o+:, con
mujeres que ejercieron la prostitucin y que ahora pertenecen a la Fundacin Vida
Nueva.
+S
Notas de campo de las investigadoras, julio-agosto de :o++.
do Puerto Amor. Las vctimas caan directamente al ro Guamuez y
sus cuerpos desaparecan. Los habitantes que transitaban la zona en-
contraban ropa interior femenina y chanclas botadas cerca al puente.
Esta sancin afect directamente a la comunidad, pues los
habitantes dejaron de pescar y de baarse en el ro durante aos
porque haban asumido que tanto el agua como los peces estaban
contagiados de viu: Las de tal bar tienen sida y las mataron en el
Guamuez; y decan que los peces se contagiaron de sida, y que por
eso la gente no coma pescado.
+S
Dado que en El Placer se encontraba la base paramilitar, en
repetidas ocasiones llevaban trabajadoras sexuales de otros luga-
res La Hormiga, La Dorada y El Tigre para ser ajusticiadas
por orden de los comandantes. Otras veces la decisin no pasa-
ba por orden de mando, sino que los paramilitares infectados
decidan asesinarlas directamente: Si un hombre del grupo de
ellos iba y tena relaciones con alguien, y empezaba a sentir pro-
blemas, entonces ellos mismos iban y ajusticiaban a esa persona
o la sacaban del pueblo [] eso se comentaba.
+g
Esta sancin
se interpreta como un castigo por contagiar a los integrantes
del grupo armado. Para evitar que ms hombres se contagiaran
y pudieran seguir accediendo a los servicios de las trabajadoras
sexuales sanas, mataban a las que no servan. Cabe mencionar
que no existe un registro sobre lo que pas con los hombres que
se infectaron de viu.
Sanciones como las anteriormente mencionadas tenan como
hnalidad castigar todos aquellos comportamientos que se salan
de los parmetros que los paramilitares entendan por prostitu-
cin. Como veremos a continuacin, castigaron, primero, cuando
las prostitutas no cumplan las reglas laborales; segundo, cuan-
do desestabilizaban la convivencia dentro de los chongos; terce-
ro, cuando eran sorprendidas en un tringulo amoroso; y cuarto,
cuando eran descubiertas en actos de brujera.
+S
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
+g
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
200
Captulo 3
201
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Yo estoy con l porque l trabaja y me da pltica, me ayu-
da, y a usted lo quiero, a usted lo amo.
l le haba grabado esa conversacin. l tena otra mujer,
y ella cogi [] de celos, le quit el ese [] Y se lo pas al co-
mandante y [el comandante] le dijo: Te doy dos horas pa que
te largues de aqu. [] Ella se vino ac, y no encontr pasaje,
no encontr nada, plata, nadie le prest, nadie tena nada. Por
la noche apagaron la luz de esa casa, se la llevaron pa all. La
haban cogido y la haban matado []. Que la haban tirado
despus al ro [].
+S
Existe registro de otro caso de una prostituta de :o aos a
la que un paramilitar encerr una semana como castigo por es-
tablecer relaciones afectivas con otro hombre civil. En este caso,
el hombre civil fue asesinado: era parca y novia de un paraco
malo. Ella quera a [...] era del pueblo pero el paraco se enter y
lo mat. [...] Luego a esta prostituta no la volvimos a ver, tal vez se
fue o se escap, no se sabe.
+S6
En la memoria de la comunidad encontramos que algunas
de estas mujeres fueron violadas, asesinadas y tachadas con un
letrero de zorra: Encontraba los cadveres con el pantaln
abajo y el calzn rasgado. [...] Les dejaban un papel pegado en
la espalda [que deca] por zorra. Al conductor ms de malas le
tocaba recogerlas.
+S
Cuando se indag sobre este caso con el
desmovilizado alias Pipa, dijo: Yo creo que eso fue para cuan-
do nosotros andbamos mviles, que salimos de ah de ese lugar.
Yo alcanc a escuchar ah como el run run, pero no estbamos
en la zona.
+SS
+S
Entrevista n.+, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
+S6
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
+S
Entrevista n. , hombre adulto, El Placer, agosto de :o++.
+SS
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
A muchas mujeres las hacan amarrar ellos por groseras,
porque, [...] [haba] mujeres que se emborrachaban por ah y
comenzaban a tratarnos mal. Entonces, dejaban que les pasara
la rasca o [a] veces as borrachas las llevaban, esperaban que se
le pasara la borrachera y las soltaban. Ese trabajo toc hacer-
lo donde le digo, doctora, que hicimos como parte del Estado
nosotros, en El Tigre, La Dorada, El Placer, Caicedo: tocaba
ponerle orden, entonces ese trabajo lo hacamos nosotros. Por
ser groseras las amarraban y a muchas las dieron de baja. []
que lleven a esa vieja para El Placer, [decan], la tenan dos
das all y luego la soltaban.
+Sq
Estas sanciones buscaban regular la vida cotidiana de los
prostbulos donde convivan decenas de mujeres. Aunque exista
un administrador o administradora en cada local, la autoridad
recaa en los paramilitares.
El tercer tipo de sancin se realizaba cuando las prostitutas
eran vistas en tringulos amorosos, momento en el cual eran de-
nominadas prostitutas inheles. Esto tuvo lugar despus de que
los paramilitares establecieran relaciones afectivas con algunas de
ellas. Cuando estas entablaron relaciones con otros hombres, los
paramilitares las sancionaron o bien sacndolas de El Placer, o
bien con castigos fsicos, e incluso hasta con la muerte:
Haba una muchacha que se llamaba Vicky, [] [era] joven.
Ella se haba conseguido un paraco y viva con ese paraco, y se
haba conseguido otro paraco ms feo pero [que] tena harta pla-
ta, entonces el otro le haba grabado una conversacin a ella [].
Venga, Vicky usted por qu est con fulano?
+Sq
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, + de marzo de
:o+o.
202
Captulo 3
203
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Mujeres locales: vida cotidiana bajo dominio
paramilitar
La cohabitacin de las mujeres locales con los paramilitares
implic una serie de prcticas de terror y nuevas formas de convi-
vencia. Se entraron los paracos y ah fueron los enfrentamientos,
ya no respetaban las mujeres, [...] empezaron aparecer los cuerpos
por ah. Que se entrara esa gente fue lo peor. Yo no dehendo la
guerrilla, pero yo hubiera preferido la guerrilla porque jum! [con
los paramilitares] nos cambi la vida a todos.
+go
Este es el testi-
monio de una joven que a los doce aos fue violada por distintos
paramilitares. Tratar de establecer diferencias entre un actor ar-
mado y otro desde su propia experiencia hace parte de su manera
de comprender el conuicto.
Mujer adulta con sus hijas por camino veredal
Fuente: Jess Abad Colorado para gmh, junio de 2012
+go
Entrevista n. , mujer adulta, Ecuador, septiembre de :o++.
En cuarto lugar est el castigo a las prostitutas vistas como
brujas. La mayora de paramilitares que trabajaron en El Placer
venan de distintas regiones del pas donde la brujera y el chama-
nismo no eran reconocidos como parte de la estructura cultural
de una comunidad. Sin embargo, en el departamento de Putuma-
yo y, sobre todo, en el Bajo Putumayo, la brujera y el chamanis-
mo son prcticas comunes para curar enfermos, apartar los malos
espritus y crear aseguranzas para proteger el cuerpo y la vida de
posibles atacantes. Para los paramilitares la prostitucin era acep-
tada pero la brujera no: era vista como una transgresin del buen
comportamiento de una mujer decente. Al lado de la casa haba un
bar y ah mataron a dos mujeres por la cuestin de que las encon-
traron haciendo brujera. [...] Lleg el comandante y las mat.
+Sg
Todas las sanciones impuestas a las mujeres que trabajaron
en la prostitucin buscaban, como ya se dijo, regular la conviven-
cia de las trabajadoras sexuales en los chongos. Las sanciones no
eran siempre las mismas, pues dependa mucho qu se castigaba.
Las que iban a las trincheras en horarios no establecidos eran
castigadas pblicamente y de manera tal que les causaban lesio-
nes personales; a las que peleaban las amarraban en El Edihcio;
a las inheles y brujas las mataban o desaparecan.
Como se demostr a lo largo de este apartado, la prostitucin
ocup un lugar ambiguo durante el dominio paramilitar. Las prosti-
tutas fueron aceptadas para cumplir un papel muy espechco dentro
de una lgica masculina de la guerra. Sin embargo, decidir trabajar
en El Placer requiri aceptar distintas reglas de comportamiento y
salud las cuales estaban soportadas por controles y sanciones de los
paramilitares. Solo a partir de lo que ellas signihcaron como mujeres
indecentes dentro de la comunidad, se pudo establecer una frontera en-
tre las indecentes y las decentes. Una vez explicado cmo se vivi la pros-
titucin dentro de un dominio paramilitar, pasaremos ahora a descri-
bir esa borrosa frontera entre la prostitucin y el comportamiento de
las mujeres locales dentro del dominio paramilitar.
+Sg
Entrevista n. :S, hombre adulto, El Placer, agosto de :o++.
204
Captulo 3
205
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Pues pa mi casa.
Ah estn los paracos, viviendo en tu casa.
En mi casa?
S, ah estn.
Me fui a verlos, solita, solita me fui. Cuando ya llegu esta-
ban hartissimos paracos, hartsimos, hartissimos. Unos altos,
unos negros [] Y llegu y dije: buenas tardes. Buenas
tardes, y usted quin es?. Y yo les dije: Me da mucha pena,
pero yo soy la duea de este ranchito.
Y por qu te fuiste?
Porque ustedes llegaron.
Y ahora qu?
Vengo a recoger mi casa, vengo a seguir viviendo aqu.
Y con quin vienes?
Con mis dos nias, que estn donde mi hermana.
Las nias tenan, una tena siete mesecitos, la otra como un
aito, eran chiquiticas []. Cuando entr no haba ni cobijas
limpias sbanas, solo lo que mi hermana haba sacado, de resto
todo haban cogido ellos para ellos dormir all. Esa era mi casa,
cuando yo me fui dej todo ah. Tuve que comprar hasta colchn
porque ellos estaban durmiendo en mi cama, en la de mis hijas.
Ellos estaban adueados de todo, tenan cobijas colgadas.
+g:
+g:
Entrevista n. qo, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
La presencia permanente de cientos de hombres armados
que por un lado se enfrentaban a la guerrilla y, por otro, hacan
parte de la vida cotidiana del pueblo y de las veredas, gener
una serie de acciones violentas que se analizarn a continuacin.
En primer lugar, se tratarn los casos de violaciones a menores
de edad bajo la amenaza de matar a un familiar; en segundo
lugar se abordarn los casos de esclavitud sexual; y, por ltimo,
se analizarn las relaciones sentimentales que algunas mujeres
sostuvieron con paramilitares. Todas estas formas de ejercer vio-
lencia tuvieron un efecto perjudicial para las ellas no solo porque
resultaron agredidas, sino tambin porque las puso en un lugar
de desprecio dentro de la comunidad.
Sentirse en constante peligro
Meses despus de la masacre de noviembre de +ggg, algunas
mujeres que se haban desplazado junto con sus hijos y familias ha-
cia Nario, Huila o Ecuador decidieron retornar a El Placer, lugar
donde haban construido su vida y tenan su propia vivienda.
+g+
A
su regreso, se encontraron con que los paramilitares no solo no
se haban ido del pueblo sino que adems estaban asentados en
sus casas. Los victimarios se haban adueado de sus espacios y
sus pertenencias. Camas, cobijas, ollas y otros utensilios vitales y
cotidianos fueron hurtados por los armados. Al respecto narra
una pobladora:
Yo vine como si no hubiera pasado nada y llegu aqu al
pueblo. Me vine para mi casita. Y [] cuando llegu mi her-
mana dijo:
Y ahora para dnde vas?
+g+
Entrevista n. 6, mujer adulta, vereda Los ngeles, septiembre de :o++;
entrevista n. S, mujer adulta, vereda Los ngeles, septiembre de :o++; Entrevista
n. qo, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++; entrevista n. :q, mujer adulta, El
Placer, julio de :o++.
206
Captulo 3
207
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
algunas de ellas, entre ellas, el que algunos paramilitares comie-
ran burra. Este acto era normal para aquellos que lo hacan en
su mayora provenientes de la costa caribe
+g
. Pero este tipo de
prcticas eran codihcadas por la comunidad como una violacin a
un animal: haba unos sdicos que buscaban las yeguas, las ama-
rraban y las violaban.
+g6
En la entrevista a alias Pipa, este parami-
litar ahrm que la situacin se le sali de las manos:
S, pero eso ya me queda a m como Porque [] uno escu-
cha, digamos, la tradicin del costeo, que la burrita es plato
tpico de ellos. [] Ellos se rean y decan, si es que desde la
misma edad de los +: aos la misma mam de nosotros nos
manda a cazar burra. Que no te vayas a salir por ah volteado: vete
a cazar burra! [] Inclusive yo todava me comunico con al-
gunos y el saludo mo es quibo comeburra, y ellos pues no se
molestan, les da risa. Pero [] para uno que es de otra regin
y nunca ha visto eso, eso es [].
+g
Adems de esta prctica, la comunidad seal que era fre-
cuente que los combatientes consumieran y le dieran a mujeres
sustancias afrodisacas como pene de cusumbo
+gS
para aumentar
tanto el tamao del pene en ellos como el deseo sexual en ellas:
a una nia de +: aos, hija de una evanglica, le dieron cusum-
bo, y desapareci durante tres das. Me pusieron videos donde la
mostraban muy estimulada.
+gg
Tambin consuman medicamen-
+g
Existen distintos escritores costeos que se reheren a sta prctica como cultural,
entre ellos el poeta barranquillero Ral Gmez Jattin, la periodista sucrea Lelis
Movilla y Margarita Garca, quien crea una crnica sobre el tema.
+g6
Entrevista n. , hombre adulto, El Placer, agosto de :o++
+g
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
+gS
El cusumbo, cuyo nombre cienthco es Nasua nasua, es un pequeo mamfero
omnvoro del cual se extrae el hueso de su pene, se raspa y se consume para
aumentar el tamao del pene en los hombres y generar mayor excitacin en las
mujeres.
+gg
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
En ese mismo sentido, otra mujer cuenta lo siguiente:
Me devolvieron la casa, meras las cuatro paredes []. Cuan-
do llegu, el comandante [] me dijo que esa era la casa pero
que mirara para atrs porque ac [en la parte delantera de la
casa] estaban ellos. Como esa casa la cogieron ellos hasta el da
[] O sea que esa casa es grande. Del lado de all, del nego-
cio, mantenan todos los paracos, en el bar y de todo. Ellos se
quedaron ah hasta el da que se fueron. Vivamos ah mismo;
del corredor para atrs es como otra casa con cocina, bao y
piezas. O sea, atrs estaba yo y ellos delante.
+g
Como lo exponen estas voces, los paramilitares invadieron los
espacios privados, ntimos de la poblacin. Durante aos la vida
de estas mujeres y sus hijos transcurri en medio de la incesante
presencia armada. La mayor parte del tiempo, ellas atendieron las
tareas cotidianas de la vida y sus hogares bajo la mirada paramili-
tar.
+gq
Los armados estuvieron presentes en las viviendas durante
das y noches enteras, hecho que gener riesgos y diferentes for-
mas de violencia contra las mujeres. Cmo vivieron las poblado-
ras la presencia cotidiana de los paramilitares?, cules fueron sus
temores?, qu riesgos corran?
Las mujeres que habitaron El Placer y sus veredas ms cerca-
nas tuvieron que cambiar la manera de vivir la cotidianeidad y re-
pensar la movilizacin, los horarios, la forma de vestirse y las reglas
de cuidado para toda la familia. Todos estos cambios dan cuenta
del temor de las mujeres hacia la imagen de ese hombre guerre-
ro, imagen que se construy alrededor de las prcticas cotidianas
de los armados que rpidamente se difundieron por la poblacin.
Esas prcticas giraban, primordialmente, alrededor de su actividad
sexual. Durante el trabajo de campo, los pobladores se rehrieron a
+g
Entrevista n. :q, mujer adulta, El Placer, julio de :o++.
+gq
Nordstrom y Robben +gg.
208
Captulo 3
209
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
sas y los paramilitares intervinieron en los espacios privados. Era
justo por esto ltimo que las mujeres sentan ms temor, ya que la
mayora de ellas permanecan solas o con sus hijos ms pequeos.
Tuvieron que compartir la cocina, los baos, los alrededores de las
hncas con los armados, lugares donde muchas veces organizaban
sus trincheras o campamentos.
En mi casa [] ellos ah atrs, frente a la cocina, eran a ba-
arse desnudos, desnudos, desnudos. Tambin en la quebrada,
en La chuqua, frente a la casa, se sentaban a baarse. Uno
les deca, pero esos seores no, ellos no le hacan caso a uno,
ms se rean. Ahora para yo baarme era un problema, all
no haba ducha no haba nada, a m me tocaba esperar que se
hiciera de noche para baarme. Ellos dorman debajo de mi
casa, otros dorman as afuera, otros en los palos de naranja.
Yo a lo ltimo ya no saba qu hacer. [] Eso pedan prestadas
las ollas, y aunque hacan sus fogones por fuera, a veces entra-
ban a la cocina a preparar las cosas []. En mi casa una vez,
yo estaba haciendo la comida y lleg un paraco de esos. [] l
estaba en la cocina mirando yo qu iba a cocinar y se sent en
la mesa, en la mesita donde nosotros comamos. Entonces yo le
dije: oiga, disculpe, no se siente ah, que esa es la mesa don-
de nosotros comemos. Sintese en una silla. Dijo: Ah, si no
te gusta que yo me siente, ahora mismo te va a gustar peor.
No me dijo nada ms. Yo dej lo que estaba haciendo y me fui
para la pieza con el nio. Cuando yo escuch un carro, fue que
llegaron unas muchachas. Una se qued abajo y la otra sigui,
entr. l comenz a quitarse la gorra, la camisa y se mont en
la mesa. Yo le dije: oiga, respteme, o es que no ve al nio
aqu, o qu. Cmo va a hacer eso, en pleno da, estando yo y el
nio aqu. Eso pareca que no fueran personas.
:o:
:o:
Entrevista n. q, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
tos como sildenalfl, conocido como un tipo de viagra: ellos com-
praban mucho de eso para poder tener relaciones sexuales y no
cansarse.
:oo
Todas estas maneras de estimulacin sexual conver-
tan a las mujeres en un foco de atencin permanente. Ellas, por
su parte, perciban esa atencin y esa tensin en la convivencia
cotidiana con los hombres armados.
Tercero, la poblacin seal el hecho de que los combatientes
consumieran drogas. Aunque en las versiones libres los desmovi-
lizados han confesado que el consumo de drogas era prohibido
y sancionado, durante el trabajo de campo muchas personas se
rehrieron a paramilitares que llevaban a cabo los actos ms crue-
les bajo efectos de la cocana. Las mujeres sentan mucho temor
cuando se daban cuenta de esto:
[] Ellos venan ac a que les diera aunque sea el raspadi-
to de la mercanca, ellos la arreglaban en un cigarrillo y se la
fumaban. Entonces el miedo de nosotras era que de pronto
[hicieran algo] cuando [estuvieran] drogados, porque cuando
est[]n drogados uno no espera nada de ellos. Ese era el miedo
de nosotras []. Uno viva con ese temor, con esa angustia.
Uno oa que se llevaban las muchachas, y pues uno tena el
miedo que de pronto vaya a correr con esa misma suerte.
:o+
Todas estas prcticas, junto con las otras historias que circu-
laban sobre violaciones y acoso sexual, fueron suhcientes para que
las mujeres se sintieran en constante riesgo dentro de los espacios
cotidianos que transitaban, como las carreteras e incluso los pro-
pios hogares. Los espacios para la guerra se instalaron dentro de
El Placer y en las veredas alrededor de los anillos de seguridad
de los paramilitares. La guerra atraves la vida cotidiana de las
familias, pues los espacios de guerra se ubicaron cerca de las ca-
:oo
Entrevista n. , mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
:o+
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
Captulo 2
210
Captulo 3
211
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
horarios, la manera de caminar, de mirar se convirtieron en tcti-
cas de cuidado propio.
Las mujeres tuvieron que aprender nuevas formas de interac-
tuar corporalmente, porque cualquier mala seal poda ponerlas
en riesgo de convertirse en objeto sexual o resultar desahantes
para los armados: ya casi siempre usaba pantaln por miedo a ser
mirada. Casi siempre cruzaba con mi esposo, hermano o algn
hombre porque sola me daba mucho miedo, se deca que violaban
mucho por all. Antes no miraba mucho el sol, pero en esa poca
lo haca para guiar la hora oscura porque si me coga la noche, no
poda pasar para llegar a la hnca.
:oq
Mujeres de El Placer por un camino veredal.
Fuente: Jess Abad Colorado para gmh, junio de 2012.
:oq
Entrevista n. g, mujer adulta, La Esmeralda, Putumayo, agosto de :o++.
Las mujeres sentan que podan ser atacadas sexualmente cuan-
do transitaban espacios como las trochas y carreteras. En el caso de
las veredas, las trochas eran lugares frecuentados todos los das por
las nias y nios para ir a la escuela, por las mujeres para sus labores
cotidianas y por los hombres para movilizarse al trabajo. All tam-
bin se instalaron los paramilitares, quienes hicieron largas trinche-
ras, campamentos y escondites para vigilar y enfrentar a la guerrilla.
Las tareas cotidianas se complicaban cuando deban cruzar caminos
donde solo haba presencia de escuadras que comprendan aproxi-
madamente cuarenta hombres armados. Esos espacios ya no eran
transitados con total libertad por parte de los habitantes. Por temor,
los padres de familia, por ejemplo, no dejaban que sus nias transita-
ran solas estos espacios de guerra:
[] nosotros tenamos que caminar por el centro, y las trinche-
ras estaban aqu y ac [seala a los lados]. Y no haba otro camino
porque ellos no dejaban pasar por otro lado, nos tocaba por obli-
gacin pasar por medio de las trincheras. Yo ya sala todos los das
con las nias pasando por las trincheras y todos los comentarios
que decan Que cogan a las mujeres, que las violaban, que esto
y que lo otro, y los hombres era como ms riesgoso que anden por-
que los cogan y los mataban. Mis hijas la una tena + aos, la otra
+ y la otra tena como g aos. Todos los das pasbamos las cua-
tro cuando bajbamos a la escuela pero yo me devolva. Mientras
ellos estuvieron ah yo siempre las vine a dejar yo o el pap, hasta
ac, apartado de la trinchera. Y cuando iban a salir tenamos ms
o menos el horario que ellas iban a subir y nos encontrbamos.
:o
El signihcado de los espacios se transforma, cobra otro senti-
do en contexto de guerra. Las personas tuvieron que cambiar sus
vidas para ajustarse a esos cambios espaciales, Trazaron un plan
para convivir en medio de la guerra. Las rutas de circulacin, los
:o
Entrevista n. S, mujer adulta, La Grada, Putumayo, julio de :o++.
212
Captulo 3
213
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
La amenaza como estrategia
En un contexto como el que tena lugar en El Placer donde
los paramilitares habitaron el lugar, establecieron un control so-
bre los habitantes y se convirtieron en la autoridad las amenazas
de cualquier ndole siempre eran temidas una vez se proferan. En
el caso de las violaciones, la amenaza se convirti en la estrategia
ms prctica para mantener a la vctima callada y sometida sexual-
mente: las mujeres, pues mejor por las buenas que por las malas.
Ellas preferan estar con ellos por las buenas que por las malas. As
no les costaba la vida: ella preferan estar por las buenas para que
les dejaran la vida en paz; ellas tenan su familia y no queran que
se las amenazaran.
:o
Gratti en casa abandonada de la vereda los ngeles
Fuente: Mara Luisa Moreno, septiembre de 2011.
:o
Entrevista n. o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
El temor estuvo presente todo el tiempo. Como veremos ms
adelante, durante estos aos, las mujeres crearon estrategias y pla-
nearon su vida cotidiana para no sentirse amenazadas y evitar ser
atacadas por los actores armados. Sin embargo, hubo otras para
las que la convivencia con los paramilitares fue un sufrimiento
cotidiano. Mujeres adultas, jvenes y nias fueron vctimas de vio-
lacin sexual. Durante el trabajo de campo, los habitantes se re-
feran a estos hechos de una manera muy general: ac violaron a
muchas nias, Historias de esas es lo que hay. Sin embargo, no
saban quines fueron abusadas, o por quines, ya que existe un
inmenso silencio por parte de las vctimas directas y sus familiares
sobre este tema en particular.
Violacin sexual: el rapto forzado de la niez
Como [] es algo vergonzoso la gente jams fue a denunciar un caso
de esos. Yo llegu a dar de baja violadores, pero civiles [], porque en la
organizacin fue sagrado, una mujer por bonita que fuera, y [aunque]
fuera capturada y [...] la tuvieran, si alguien se atreva a hacerle algo me
consta que lo mataban.
Alias Tomate
No obstante esta ahrmacin categrica, cxu registr algunos
casos de violacin sexual por presuntos paramilitares. Este apar-
tado busca reconstruir, por un lado, las estrategias establecidas
por los paramilitares para que las violaciones se disfrazaran de
relaciones amorosas, y por el otro, los efectos de dicho delito en
las vctimas, incluyendo los silencios, el sealamiento de la comu-
nidad y la humillacin a los hombres de la comunidad.
214
Captulo 3
215
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
mam, antes de escuchar a la hija, fue mire [su hermana] hasta
los :o aos cuid su virginidad, pero usted hasta ahora empezan-
do a vivir y ya revolcndose con todo el mundo.
:o
La reaccin de
la mam hizo que la nia hablara: le cont a la mam pero al pap
no, a este solo le dijo que ya no era virgen.
Es as como los paramilitares llevaron a cabo repertorios de
terror contra las mujeres locales y las ubicaron en esa borrosa fron-
tera entre la mujer decente y la indecente para que fueran juzgadas
por la misma comunidad y la familia. Es decir, los paramilitares
cumplan la labor de ponerlas en pblico y la comunidad se encar-
gaba de instaurar el estigma.
Los silencios hablan de los efectos de las violaciones en los
ncleos familiares. Hablan, sobre todo, de la imposibilidad de los
hombres de cumplir con lo que sentan era un deber social: cuidar
a las mujeres. Lo primero que dije fue [debo] contarle a mi pap,
pero ya mi pap tena tantos problemas con lo de la guerrilla y con
lo de ac que no se poda ir del pueblo, que si le cuento l sera
capaz de ir poner la cara y se hace matar, porque [a] Coco no [...]
le importaba matar, no le importaba nada la vida de nadie.
:oS
Los silencios tambin esconden, tapan, protegen a las vcti-
mas de la vergenza y el miedo de ser sealadas como vctimas
de violacin: [] haba una seora que le daba vergenza contar
que se le haban entrado dos de esa gente. [] Hubo muchas,
pero [...] se taparon la boca por miedo y por vergenza.
:og
Por ltimo, los silencios hablan de la poca atencin institucional
que existe en la zona, pues cxu comprob que la mayora de mujeres
que relataban sus casos para la investigacin los estaban contando
por primera vez. Y por otro lado, el silencio da cuenta de la imposi-
bilidad que muchas vctimas tienen de denunciar los hechos debido
a las trabas que tienen los requerimientos judiciales: Est el caso de
un seor que puso la denuncia de que los paramilitares violaron a su
:o
Entrevista n. , mujer adulta, Ecuador, septiembre de :o++.
:oS
Entrevista n. , mujer adulta, Ecuador, septiembre de :o++.
:og
Entrevista n. q, mujer adulta, vereda El Jardn, Putumayo, agosto de :o++.
Es el caso de una nia que a los doce aos fue violada en
distintas ocasiones bajo la amenaza de que si no cumpla con las
citas que le impona el paramilitar su padre sera asesinado: []
l pas en una camioneta y me pit, entonces yo no lo volte a
ver y me pit otra vez y [] me dijo usted quiere ver a su pap
vivo? Y yo le dije, pues obvio que quiero ver a mi pap vivo.
Entonces me dijo, pues entonces esta noche la espero []. Mi
pap es mi adoracin, entonces qu haca yo?.
:o6
La amenaza tambin buscaba que la comunidad no lograra
interpretar tales actuaciones como violaciones. Las nias cum-
plan con lo que los paramilitares les exigan bajo chantajes. Pero
en la medida que los vecinos y familiares no presenciaban la ame-
naza sino los movimientos de las jvenes, concluan que ellas esta-
ban accediendo a salir con ellos porque queran.
Los silencios: no le cont a nadie, ni a mi marido
El hecho de que en instituciones pblicas y privadas no exis-
ta un registro del universo de vctimas de violacin sexual nos
habla del silencio que todava persiste sobre el tema en la comu-
nidad. Cabe mencionar que aunque cxu indag sobre posibles
violaciones a hombres en la zona, no hubo ni siquiera terceros
que las narraran. Esto, sin embargo, no cierra la posibilidad de
que hayan ocurrido. Sin embargo, los silencios tambin hablan
de las amenazas que recayeron sobre las nias, jvenes o adultas,
sobre sus familias, y sobre el miedo al estigma social y a perder el
honor de la familia.
El honor de la familia se pierde cuando la mujer deja de ser
virgen antes del matrimonio; El Placer es una comunidad tradicio-
nal y conservadora. Por ejemplo, en un caso, una nia vctima de
violacin sexual solo habl cuando fue expuesta a sancin pbli-
ca, junto con las prostitutas, por tener una enfermedad venrea.
En este escenario, la familia de la nia se enter y el reclamo de la
:o6
Entrevista n. 6o, mujer adulta, El Placer, julio de :o++.
216
Captulo 3
217
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
las familias de El Placer, las nias entienden a temprana edad que es
un valor social importante para la familia.
De esta manera, cuando la virginidad o la sexualidad son to-
madas sin permiso del padre, es este quien se siente humillado,
pues no pudo cumplir a cabalidad el deber de hombre. Este senti-
miento se potencia mucho ms cuando la prdida del control de la
sexualidad se debe a una violacin por parte de un actor armado.
Por eso muchas historias no son contadas: cuando le contaron a
[su padre] lo de la violacin, llor tanto y deca yo que la cuid, y
mire. No la dejaba salir ni conmigo.
:+
El honor de un padre fue quebrantado, ms an al saber que
fue un actor armado el directo responsable, pues difcilmente se
lo puede enfrentar por la asimetra de poder. Si hubiera decidido
hacerlo, seguramente las consecuencias hubiesen sido fatales. El
padre de una nia vctima de violacin sexual, quien por primera
vez hablaba sobre el caso, le hizo saber a cxu que se senta destro-
zado por no haber podido cuidar a su hija. En medio de lgrimas
dijo: mi nica hija... [a] mi ser preferido [...] le pas eso, y yo como
padre no pude hacer nada. Me sent impedido, impotente.
:+q
Ac
la impotencia o el impedimento representan la humillacin, que
qued como una huella esttica en la memoria, y que no se puede
tocar porque duele. Este hombre seal que su vida se parti en dos
al enterarse de lo ocurrido. No le ha hecho saber a su hija que sabe
la verdadera historia.
Esclavitud sexual: encierro bajo las armas
El Estatuto de Roma dehne la esclavitud sexual como la con-
ducta en la cual
+) El autor haya ejercido uno de los atributos del derecho de
propiedad sobre una o ms personas, como comprarlas, ven-
:+
Entrevista n. 6+, hombre adulto, El Placer, septiembre de :o++.
:+q
Entrevista n. 6+, hombre adulto, El Placer, septiembre de :o++.
esposa, no una sino varias veces. Pero le exigen testigos, y de dnde
va a sacar l testigos de que a ella la violaron?.
:+o
De decente a indecente: culpabilidad impuesta
En algunos casos en los que las violaciones se mantuvieron
a travs de la amenaza y en que los paramilitares las presentaron
ante la comunidad como relaciones afectivas, las vctimas fueron
vistas como paraqueras, prostitutas. Para la gente era muy fcil
llegar y decir esa es una perra hijueputa, pero la gente no sabe lo
que realmente pasa, para la gente es muy fcil hablar.
:++
Una joven que fue violada a sus doce aos relat que cuando
la comunidad se enter fue llamada prostituta tanto por aque-
lla como por los paramilitares, quienes decan que haba sido
la buscona o que era puta o paraquera. Mucha gente me
odiaba, las mams de mis mejores amigas me odiaban, no deja-
ban que sus hijas se metieran conmigo, hablaban de m como si
fuera una de esas prostitutas, mejor dicho, como si fuera la peor
enfermedad. Como dicen: la perra ms perra.
:+:
Este tipo de se-
alamientos trajo consecuencias duras para las vctimas, como,
por ejemplo, la dihcultad para establecer relaciones amorosas
con hombres de la comunidad.
Humillacin al hombre local
Las secuelas y consecuencias de la violacin sexual a las mujeres
tambin se manifestaron en los hombres, pues fueron humillados.
Esta humillacin es resultado, como se dijo anteriormente, de la im-
posibilidad de cumplir uno de los deberes que la sociedad imparte a
los hombres: ser guardin de la vida sexual de su esposa y de sus hijas.
Y aunque la sexualidad no es un tema del que se hable en el seno de
:+o
Entrevista n. o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
:++
Entrevista n. , mujer adulta, Ecuador, septiembre de :o++.
:+:
Entrevista n. , mujer adulta, Ecuador, septiembre de :o++.
218
Captulo 3
219
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Me llev a una casa en El Placer. Cuando entr me encon-
tr con cuatro mujeres de distintas edades, unas muy jvenes y
otras ya adultas. La casa era de color crema, era grande, haba
cuatro piezas, un solar, una cocina, dos baos (uno privado
para ellos) y un hueco.
Cuando nos estaban violando nos decan si no quieren que
las echemos al hueco, cllense!. Ese espacio visible y amenazan-
te me acompa todo el ao que dur encerrada en esa casa.
Llegaban borrachos, drogados, nos sacaban al patio, nos
apuntaban con armas cortas y largas, y nos cogan a la fuerza
hasta encerrarnos en el cuarto que ellos quisieran ellos esco-
gan. Una vez me toc con tres hombres al mismo tiempo. Pero
la mayora de veces llegaban tirando puertas y entraban al cuarto
de la que quisieran y ah caan. Se iban despus de tener sexo.
Era muy duro, no podamos salir a ninguna parte, pasba-
mos el da lavndoles los uniformes, limpiando la casa y coci-
nando para ellos como una mujer. Recuerdo que una mu-
chacha de + aos se suicid. No aguant. La mujer mayor era
la que nos daba nimo, era la nica que poda salir de la casa.
Pero pas un ao y no pude ms, estaba que me suicidaba y
decid escaparme. La cocina era el lugar de encuentro, fue all
donde planeamos todo. Entre todas me disfrazaron: una con-
sigui una peluca, otra una gorra y otra un sombrero. Un da
como cualquier otro sal despacio, sin afanes y sin demostrar
miedo, pareca una viejita de verdad, me sub a un carro trans-
portador y me vol pero hubiera preferido morir en esa casa.
A los ocho das mataron a mi hermano por mi fuga. Mi fami-
lia me reclam que mejor me hubiera quedado all, que hubie-
ra aguantado. Me siento culpable de la muerte de mi hermano,
hubiera aguantado ms.
derlas, prestarlas o darlas en trueque o todos ellos, o les haya
impuesto algn tipo similar de privacin de libertad.
:) El autor haya hecho que esa o esas personas realizaran
uno o ms actos de naturaleza sexual. Es una conducta que exi-
ge dos comportamientos muy diferentes (esclavitud y violacin
o abuso sexual) al mismo tiempo. Es una conducta compleja,
enriquecida de dos hguras que atentan contra bienes diversos:
la una, contra la libertad, la otra contra la integridad sexual.
:+
Durante el trabajo de campo se registr un caso de una mu-
jer putumayense que permaneci secuestrada durante un ao en
una casa de El Placer por los paramilitares de las .it. Esta vctima
relata la presencia de cuatro mujeres ms que habitaban la casa en
las mismas condiciones que ella:
Eran como las : p.m. cuando un da llegaron los paras y saca-
ron a mi marido, se lo llevaron en una camioneta y se quedaron
tres de ellos en la casa. No le vamos a hacer nada, pero el co-
mandante Asprilla lo necesita. Luego me dijeron que ahora me
necesitaban a m: perra hijueputa, la necesitamos porque all
la quieren, todas las mujeres de ac son mujeres de la guerrilla.
Me queran llevar donde alias El indio, quien me meti en un
cuarto de otra casa y me viol con un arma a lado de la cama.
Luego volv a la casa y no le cont nada a nadie, ni a mi marido.
Pasados unos das, El indio me dijo que si no me iba con
l, mataba a mi familia. Me fui con l por miedo a que les hi-
ciera algo a mis hijos y a mi marido. Mi familia me despidi
dicindome que era una perra, que me haba enamorado del
paramilitar. Nunca les cont la verdad.
:+
Villabona, Mara Catalina, et l. Generalidades acerca de la esclavitud sexual en
Colombia (Bucaramanga: Universidad Santo Toms, :o+o) :-
220
Captulo 3
221
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
tuvieron hijos con ellos. Pero entonces, qu las enamor de ellos
cuando para otras mujeres fueron hombres violentos? Qu reper-
torios de conquista usaron los actores armados?, cmo las muje-
res construyeron la relacin y la convivencia con estos hombres?,
qu impacto tuvo para las familias estas relaciones?
Por qu ellos y nosotros no?
Las mujeres del Putumayo buscaban mucho a los militares, preferan a
los miembros de las autodefensas y a los militares que estar con un civil. Se
vean muy felices con ellos, cmo va a estar usted con una persona que no
quiere y aparentar que es feliz.
Alias El Mdico
Mujer civil junto a un actor armado
Fuente: Jesus Abad Colorado 2004
Tuve que poner una tutela porque mi esposo no quera que
viera a los nios. La gan pero l me ech a los paracos. Me
rob a mis hijos y me fui a Nario a donde mi hermana, pero
ella no me quiso recibir. [Me dijo] lrgate, no tienes perdn de
Dios por la muerte de mi hermano. Luego me fui para donde
una prima, fue la nica que me ayud. A los quince das lleg mi
esposo y me dijo que me perdonaba por lo que haba hecho, pero
acaso qu era lo que haba hecho mal? Solo quera protegerlos.
Yo era la habladura del pueblo, todo el mundo me juzgaba,
nadie me quera ver, todas mis amistades me dieron la espalda.
En la escuela, los amigos les decan a los nios que al pap lo
iban a matar porque los paracos volveran por m. Adems les
decan por qu estn con su mam si es mujer de paraco?
Mi esposo me coga a la fuerza, me coga los senos fuerte: es
que tienes que pagar todo lo que has hecho. Quin te manda
haber hecho eso. Ahora te aguantas.
:+6
El estigma social y familiar que recay sobre ella la llev a ocu-
par el lugar de una mujer indecente, porque su desaparicin duran-
te un ao se ley como inhdelidad y abandono de su papel como
esposa y madre. Se lo cobraron a ella y a su familia. Sin embargo,
decidi no contar nada de lo que pas.
Guerra y deseo: relaciones afectivas con
paramilitares
A pesar de los controles, sanciones y prcticas de violencia sexual
contra las mujeres reconstruidas en este captulo, durante los aos de
dominio paramilitar, algunas mujeres locales de El Placer establecie-
ron relaciones afectivas con los paramilitares. Varias convivieron y
:+6
Entrevista n. q6, mujer adulta, La Hormiga, julio de :o++.
222
Captulo 3
223
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
parece que l haya sido una mala gente, que haya matado tanta
gente, es muy diferente a los hombres de ac, no la maltrata
para nada. [] Los hombres de la ciudad son bien diferentes,
son como de otro ambiente, como detallistas, amorosos, a los
de ac del campo.
:+g
Al indagar sobre qu pasaba en las relaciones con los hom-
bres locales, cxu encontr que las mujeres describieron los lu-
gares que ellas y los hombres ocupaban en la familia y en la
comunidad. Los de los hombres eran espacios que representa-
ban poder, como el trabajo por fuera de la casa y el control y
autoridad sobre cada miembro de su familia; y los de las muje-
res hacan parte de lo domstico, del cuidado de los hijos y de
mantener el ncleo familiar unido. Las mujeres adultas mayores
dieron cuenta de esos espacios con naturalidad, mientras que las
jvenes indagaban a las propias adultas, ya que para ellas no era
natural ese tipo de divisiones de gnero.
Las mujeres adultas se mostraron en desacuerdo con las re-
laciones entre las jvenes y los actores armados identihcndolas
como indecentes.
::o
Por el contrario, para las mujeres que esta-
blecieron relaciones con los paramilitares era claro que esas re-
particiones de roles, tareas y lugares tradicionalmente asignados
aceptados por sus madres y abuelas no les eran convenientes,
y vieron una alternativa al construir una relacin sentimental con
otro tipo de hombre. Sin embargo, como se ver a continuacin,
en las relaciones con los actores armados hubo violencia sexual.
Las mujeres que relataron sus historias resaltaban continua-
mente que sus parejas eran hombres buenos, que eran seres hu-
manos as tuvieran un arma. La idea de humanizarlos da cuenta
de la representacin que la comunidad hace del hombre armado
como un ser temible, violento y muy malo. Sin embargo, los testi-
:+g
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
::o
Taller de memoria en El Placer, + de junio de :o++.
Como se mencion en el primer captulo, El Placer ha sido
lugar de constante dominio de actores armados legales e ilega-
les. Muchas de las jvenes que vivieron la presencia paramilitar
crecieron antes con la de la guerrilla y el narcotrhco, y, en la ac-
tualidad, las que conviven con la Polica Nacional crecieron con la
presencia paramilitar. Esta constante presencia ha establecido dis-
tintas maneras de interactuar con los hombres locales y armados.
Durante el trabajo de campo, algunos de los jvenes se cuestiona-
ban acerca sobre las relaciones de sus compaeras con los policas,
y decan, qu ser lo que ellas les ven a ellos?, ser el fusil o ser
el fsico?, qu ser? Eso es lo que nosotros nos preguntamos. Pero
ms que todo nosotros decimos que es el fusil porque por qu ms
va a ser. [] Yo no s, eso es lo que no entiendo, qu ser lo que
les miran.
:+
cxu trabaj estas preguntas con las mujeres: qu las
atraa de aquellos hombres en armas?, qu pasaba con los hom-
bres locales? Una mujer respondi lo siguiente:
No s... [risas]. Pues le digo, la forma que ellos llegan a tra-
tarlo, porque aqu los hombres son muy machistas, que la mujer
tiene que aguantar todo, que tiene que estar calladita y no son
cariosos, no saben tratar a las muchachas. Los muchachos de
aqu son muy simples y machistas. [] Y que el abracito, que
ellos lo llevaban de la mano... Aqu entre ms lejos va uno me-
jor [risas], entonces eso tambin lo enamora, porque uno de
mujer necesita que lo estn consintiendo.
:+S
Otra habitante relata:
Ella dice que l es bien. Dice que es bien lindo, bien zala-
mero, mejor dicho un amor. Comparado con mi marido, ese
seor es bien. Es de ambiente, le gusta compartir, o sea, no
:+
Entrevista n. , hombre joven, El Placer, agosto de :o++.
:+S
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
224
Captulo 3
225
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
mand a llamar y yo no quera. Hasta que una vez estaba aburrida
en mi casa y yo misma fui y lo busqu y me dijo que l quera que
yo fuera su mujer.
::
Sin embargo, muchas personas en la comuni-
dad creen que el arma juega un papel indispensable en el momen-
to de conquista: mis amigos civiles no me miraban porque me
decan usted que anda con ellos, usted est solo por el fusil. Ellos
preguntaban qu era lo que les mirbamos a ellos, que si era solo
el fusil.
::q
Algunas mujeres narraron que los paramilitares las de-
jaban cargar las armas. Adems, le relataron a cxu que la primera
prueba que haca la guerrilla cuando reclutaba jvenes era robar-
se el arma del enemigo por medio del coqueteo. Si bien el arma
pudo haber jugado un papel muy importante en el momento de
la conquista, no es nico elemento que los actores armados en
este caso, los paramilitares pusieron en juego para atraer a las
mujeres de la comunidad.
La convivencia: entre el deseo y la violencia
Para las mujeres que compartieron sus historias con cxu, se-
parar la guerra del amor era una estrategia importante para con-
vivir con actores armados: sus cosas son su trabajo, pero a m no
me nombre que mataron. Eso a m no me lo diga.
::
Para esta mu-
jer, como queda claro en el testimonio, la guerra era un trabajo.
Al paramilitar le pagaban por combatir a la guerrilla y castigar a
todo aquel o aquella que no cumpliera con las normas de las .it.
Ella lo saba, pero quiso separar este conocimiento de su relacin
sentimental: cuando yo lo conoc, l estaba todo empapado de
sangre y era que l haba ido a matar a un seor por all arriba.
Por qu me dej engaar? Yo tena miedo, pero la regla era que
ellos no me contaran nada de lo que hacan, porque a uno le daba
miedo. Me arrepiento de haber estado con el pap de mi hija y
::
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
::q
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
::
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
monios apuntan hacia otra parte: [] ellos tenan sus sentimien-
tos, sus problemas, sus tristezas a uno le gustaba la persona. []
A m de l me atraa lo simptico y la forma de tratarme desde el
primer da: [...] yo era mami, reina, mi amor.
::+
En este apartado se analizarn, primero, los repertorios de
conquista de los paramilitares con las mujeres locales; segundo,
la convivencia de las novias con los paramilitares; luego los im-
pactos de estas relaciones en las familias de las mujeres locales; y
por ltimo, cmo la comunidad miraba y nombraba a las novias
de los paramilitares.
La conquista: Ellos le bajaban el cielo y la tierra,
ellos le daban todo
Los paramilitares establecieron distintos modos de conquista
para enamorar a nias que para la comunidad an no eran adul-
tas: l era muy detallista: joyas, peluches, cartas, me tena yogurt,
bonyures [sic]... Me cocinaba... era muy especial conmigo, y yo no
miraba ningn peligro con l. Ya en vacaciones yo no me quedaba
en su casa pero iba y me dejaba y me recoga donde mi mam.
:::
Todas estas estrategias eran nuevas formas de conquista a las que
estas mujeres no estaban acostumbradas. El hecho de que el pa-
ramilitar le cocinara a esta mujer era muy importante y novedoso,
pues en El Placer es la mujer la que tradicionalmente est puesta
en el lugar de la cocina.
Estas jvenes vean una diferencia implcita en el comporta-
miento de estos citadinos y en el de los hombres locales o cam-
pesinos. Es el caso de una joven de +6 aos, quien vio que la nica
salida a los problemas familiares era irse a vivir con un paramilitar
[] a mi mam le haban metido unos cuentos aqu en el pue-
blo: que yo le ayudaba a mi pap con la moza. Entonces [para]
mi mam yo era la mala de la casa. Una vez l [el paramilitar] me
::+
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
:::
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
226
Captulo 3
227
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
En segundo lugar, y como consecuencia de la primera razn,
estas mujeres estaban orgullosas del espacio fsico que ocupaban
dentro del casco urbano de El Placer, tal como lo muestra la cita
anterior. Sin embargo, cxu logr establecer por medio de otros
testimonios y del trabajo de campo que las casas de los paramilita-
res estaban ubicadas en todo El Placer, y que no exista un barrio o
zona donde se hayan situado, solos o con sus mujeres. Finalmente,
estas mujeres tambin se sentan orgullosas porque all podan
establecer una relacin ms directa con sus parejas: por ejemplo,
podan aconsejar al guerrero y evitar o provocar que este ejerciera
violencia contra otros.
Algunas mujeres tuvieron que compartir casa, y es all donde
se comienza a ver la violencia incorporada a la vida de pareja. En
la casa vivamos cuatro parejas [...]: una muchacha de El Tigre,
otra del Caquet, otra medio hermana ma que era loca comple-
ta y le daban unas palizas... Ellos eran muy atentos con [dos de]
nosotras y [a] las otras dos s las trataban mal porque ellas eran
bandiditas. Les pegaban porque tenan moretones []. Ahora...
tener que escuchar todo eso! No haba intimidad.
::g
Dar unas
palizas por bandiditas era entonces una de las muchas formas
de ejercer poder sobre las mujeres que ya vivan con ellos. Luego,
la misma persona que relata este testimonio y que ahrma no ha-
ber sido golpeada, cuenta que su embarazo fue producto de una
violacin: El da que qued embarazada fue como una violacin
porque l estaba borracho y quera estar conmigo [] y sac y
tenga una cachetada y me desvisti a la fuerza, pero esa fue la
nica vez, y ese da yo me iba a ir, pero l me rog, llor, y luego
era mi amor [] y ya.
:o
Segn testimonios de los habitantes,
estas prcticas violentas, sin embargo, no distan mucho de las de
algunos hombres locales.
Las relaciones tambin estaban atravesadas por los celos de
los paramilitares, pues queran que fueran solo de ellos. Esto era
::g
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
:o
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
con este ltimo.
::6
All donde la guerra transcurre en el mismo
espacio de la vida cotidiana, es difcil separar al hombre guerrero
del novio, esposo o amante.
Los espacios donde se desarrollaban las relaciones afectivas
se cruzaron en algn momento con eventos de la guerra: una vez
me hicieron salir de la casa porque me imagino lo que hicieron
en esa casa, y me mandaron para La Hormiga a acompaar a la
enfermera a comer.
::
Y aunque durante las entrevistas esta mujer
haya dejado claro que en su casa no se ejerca ningn tipo de acto
violento, en la guerra estas peticiones no son bien recibidas.
Pero qu pasaba en la vida cotidiana de estas mujeres?,
qu labores llevaban a cabo las mujeres? Luego de la conquista,
cuando establecan un lazo de convivencia con el actor armado,
deban cumplir las mismas labores imputadas tradicionalmente
a las mujeres. Sin embargo, las realizaban con an menos liber-
tad de movilidad y de toma de decisiones, pues tenan miedo
tanto a las represalias que pudieran tomar los milicianos de la
guerrilla, como a las mismas mujeres del pueblo e, incluso, a
sus familias. Les tocaba barrer, cocinar para ellos. Por las casas
de al lado de la polica... esas casas que estn abandonadas...
[esas] eran las casas de las novias de los paracos, de las mujeres,
y eran bien orgullosas. Una vez yo fui a buscar una seora pero
sali una muchacha a decir no, si aqu vivimos son las mujeres
de los paracos, toda orgullosa! [].
::S
Esta cita muestra que,
adems de las labores domsticas que deban realizar, haba tres
razones por las cuales las mujeres se sentan orgullosas de sus
relaciones con los paramilitares: primero, ocuparon un lugar de
predominancia en la escala social durante los aos de dominio
paramilitar. Aunque los habitantes las consideraran mujeres in-
decentes, trataban de no ocasionarles problemas, ya que podan
ser castigados por los paramilitares.
::6
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
::
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
::S
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
228
Captulo 3
229
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Los paramilitares les pegaban a estas mujeres con peinillas
(machetes), las planiaban a manera de castigo por infringir una
norma. Las nicas mujeres que podan entrar a los lugares de gue-
rra itinerantes eran las prostitutas, quienes estaban contratadas
con un hn espechco.
Impacto sobre las familias
La presencia permanente de distintos actores armados trajo
temores y problemas para las familias, ya que podan convertirse
en objetivo militar del bando contrario: A m me daba miedo que
si la guerrilla se daba cuenta de que [ella] se haba enamorado, ya
se metan era con la familia. Ese era el miedo mo.
:q
Este temor
responde a las sanciones que los paramilitares establecieron para
las mujeres de la guerrilla, es decir, a las colaboradoras de la guerri-
lla, tal como se vio en el captulo anterior. Este mismo mecanismo
era aplicado por la guerrilla hacia las mujeres de los paramilitares.
Este constante peligro llevaba a que los padres de las menores se
interpusieran a que ellas tuvieran este tipo de relaciones.
En algunas ocasiones las jvenes que establecieron relaciones
con los paramilitares tuvieron ese mismo temor. cxu reconstruy el
caso de una familia donde dos hermanas se enamoraron de actores
armados antagnicos. Una de ellas se fue para la guerrilla y la otra
tuvo tres novios paramilitares durante los siete aos de dominio de
las .it [] mi hermana [la que se fue con la guerrilla] s me haba
mandado decir que por favor me retirara de esa gente porque si no
ella misma tena que venir a hacerme a m, y pues yo no escuchaba
porque yo estaba enamorada, me daba igual y no volv a hablar con
ella, ya van a ser +: aos.
:
Este es un caso que representa la reali-
dad de El Placer, un lugar donde los actores armados han interveni-
do en la vida cotidiana de la comunidad, han establecido estrategias
de conquista y han involucrado a las jvenes en la guerra.
:q
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
:
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
un problema para las jvenes y adultas, ya que deban alejarse de
sus amigos locales y no podan establecer amistades con otros
hombres, pero ellos s podan salir con otras mujeres sin que ellas
pudieran reclamar. Sin embargo, cuando los paramilitares volvan
a El Placer, haba un deseo de mostrar a estas mujeres como sus
parejas formales: l me llamaba todos los das, era superceloso. Si
iba para alguna parte tena que darle el telfono y l me llamaba
y me deca mndeme picos, para ver si de pronto yo estaba con
alguien. Y yo vena ac y ah me contaban que l era muy perro,
pero cuando yo llegaba, yo era la original, [...] y andaba conmigo
para todo lado.
:+
Pero cuando la relacin no se estableca con un comandante
que viva en El Placer sino con los paramilitares que vivan en los
espacios de guerra itinerantes la convivencia era mucho ms peli-
grosa para las mujeres, ya que deban cumplir con las normas de
la guerra. Y haba diferentes sanciones para las mujeres que las in-
fringieran, pero cxu solo logr registrar una: los planazos.
::
Las
mujeres que iban de visita a las trincheras o a la escuadra reciban
planazos de castigo, segn describen algunos desmovilizados en
sus versiones libres:
Planiarlas [sic], porque es que para eso haba un horario,
que era cuando ellos estaban de permiso, pero era totalmen-
te prohibido [que] mujeres de la poblacin civil [fueran] a los
cambuchaderos de los muchachos. Entonces ellas iban por
all a buscar el novio [] y se hacan planiar. Eso s me consta
a m. Ese fue el nico atropello que yo vi [...]. Las casca[ban]
[...] con una peinilla... planiarlas, dira yo pues en mi idioma.
:
:+
Entrevista n. +, mujer joven, El Placer, septiembre de :o++.
::
Golpe con la parte plana del machete
:
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, +g de enero de
:o+o. Sobre este tipo de sancin tambin habla alias El Mdico en su versin libre.
230
Captulo 3
231
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
La mujer decente? Una mirada desde la
comunidad
La mirada de la comunidad hacia las mujeres que mantenan
relaciones con los paramilitares da cuenta de una posicin de re-
chazo y estigmatizacin. Para ellos, estas cruzaron la frontera bo-
rrosa de la mujer decente a la indecente. Fueron estigmatizadas por
la misma comunidad, como lo expresa un hombre:
Las mujeres serias [] salan con el esposo, o cuando iban
a trabajar [caminaban] con la cabeza hacia abajo y solo saluda-
ban, como mujeres decentes. La mayora de las nias se prostitu-
yeron porque se queran mantener con ellos. Eran degeneradas.
Se iban de escuadra en escuadra a tener relaciones con ellos.
[] Es culpa de las mams que no las han trabajado con hrmeza
y que son actos que pasan de generacin en generacin.
:6
Esta cita reueja la posicin de un hombre local que describe
las caractersticas de una mujer decente, quien era reconocida por
su manera de transitar los espacios pblicos, por mantener una
expresin corporal espechca en el saludo a otros hombres, sin
coqueteo y sin palabras, solo con una postura inclinada y una mi-
rada indirecta, en una posicin de sumisin. Y en contraste habla
de las jvenes que establecieron relaciones con los paramilitares, a
quienes las dehni como degeneradas y estableciendo una culpa-
bilidad en la imagen de la madre por las falencias en su educacin
y el mal ejemplo de feminidad y decencia.
La diferenciacin entre mujeres decentes e indecentes hizo que la
comunidad despreciara a las mujeres que establecieron relaciones con
los paramilitares, lo cual las puso en una posicin de inferioridad. En
la actualidad, estas mujeres siguen llevando con ellas ese estigma.
Este apartado ha evidenciado que las mujeres locales vivieron
el dominio paramilitar de distintas formas. Unas compartieron
:6
Entrevista n. , hombre adulto, El placer, agosto de :o++.
con ellos los espacios de la vida cotidiana, los ms ntimos, como
los del interior de una casa de familia, y debido a ello tuvieron
que cambiar sus costumbres para no convertirse en objetivo se-
xual; otras fueron violadas bajo amenaza de matar a los familiares
ms cercanos; otras fueron secuestradas y convertidas en esclavas
sexuales tambin bajo esa misma amenaza de matar a sus familias;
y otras establecieron relaciones sentimentales con ellos tratando
de separar la guerra del amor. A partir de la construccin de un
imaginario de la mujer decente e indecente, que la misma comuni-
dad apoy, muchas de estas mujeres fueron comparadas con las
prostitutas y recibieron sanciones pensadas solo para las trabaja-
doras sexuales, con lo cual fueron estigmatizadas.
Con el hn de visibilizar las afectaciones particulares de las
que fueron vctimas las mujeres en el marc del dominio para-
militar, este apartado centr su mirada en la vida de prostitutas
y mujeres locales. Pero el accionar el Bloque sur Putumayo de las
.it tambin afect y transform otras esferas de la vida social
de El Placer. A continuacin se explorarn otros repertorios que
fueron desplegados por los paramilitares para sentar su autori-
dad en el pueblo.
Organizar el pueblo: autoridad paramilitar
y vida cotidiana
La consolidacin del dominio paramilitar en El Placer sig-
nihc, entre otros, que los armados regularan y moldearan dife-
rentes aspectos de la vida cotidiana de la poblacin. La vida dia-
ria, familiar y afectiva de hombres y mujeres estuvo sujeta a una
serie de normas dispuestas por los paramilitares. As mismo, los
comandantes conformaron un particular sistema de administra-
cin de justicia
:
para intervenir en problemas de la comunidad
y sancionar a las y los desviados del orden. Incluso las hestas
:
Madarriaga, Patricia, Matan y matan y uno sigue ah. Control paramilitar y vida
cotidiana en un pueblo de Urab (Bogot: Uniandes CESO, :oo6)
232
Captulo 3
233
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
hgura del poltico. Posteriormente, describe los controles y normas
impartidas por los paramilitares. Luego, los casos donde los arma-
dos ejercieron como administradores de justicia y, hnalmente, las
intervenciones en la salud, el comercio y la seguridad.
El poltico y sus funciones
Ellos como se dividan aqu por mandos, haba un mando de ellos que
era el poltico y el poltico era el que manejaba el pueblo.
Hombre de El Placer
Dentro de la estructura del Bloque Sur Putumayo de las .it
existan combatientes encargados del rea militar y otros destina-
dos al trabajo poltico y social de la organizacin. Esta divisin de
roles existan entre los comandantes de alto rango y tambin tena
una representacin local. En cada pueblo del Bajo Putumayo don-
de el Bloque hizo presencia, operaron, de manera diferenciada,
comandantes militares y polticos:
:g
los primeros se concentraban
en dirigir acciones para enfrentar militarmente a la guerrilla y
los segundos en posicionar social y polticamente la organizacin
para hacerse a la poblacin y el territorio.
En El Placer hubo tres polticos reconocidos: alias Blanco,
alias Pipa y alias Polica,
:qo
de los cuales el segundo es el ms
recordado por la poblacin. Pipa lleg al pueblo a mediados del
ao :ooo. Durante seis meses estuvo bajo la direccin de alias
Blanco, quien lo instruy para posteriormente delegarlo como
comandante poltico de El Placer. De :oo+ a :oo, ao en que fue
:g
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
:qo
Vase Dossier de imputacin Bloque Sur Putumayo, Fiscal :. Unidad de
Justicia y Paz.
y celebraciones estuvieron atravesadas por el poder paramilitar.
As, pues, de manera paralela a los repertorios de terror, el Blo-
que Sur Putumayo de las auc despleg una serie de mecanismos
polticos y sociales para establecer su gobierno, para devenir au-
toridad del pueblo. Cules fueron los mecanismos que los pa-
ramilitares usaron para constituirse en autoridad en El Placer?,
qu hicieron, espechcamente, para ejercer el control de la po-
blacin, para establecer un orden espechco en el pueblo?, cmo
regularon la vida cotidiana de hombres y mujeres? Sancionaron
a quienes estaban por fuera de ese orden, a quienes no cumplan
las reglas?, hubo sanciones diferenciadas segn el gnero? A
continuacin se intentan despejar estos interrogantes.
Para responder esos interrogantes, primero presentamos los
repertorios de gobierno paramilitar, luego las sanciones dispues-
tas contra hombres y mujeres transgresores del orden y, hnalmen-
te, la intervencin armada en hestas y celebraciones.
Devenir autoridad: el trabajo poltico y social
de los paramilitares
Como le digo doctora, nosotros hacamos las veces de Estado
en esos espacios. []. Para eso se nombraban polticos all: para
arreglar problemas familiares, conciliaciones []. La organiza-
cin se puso en la tarea de organizar esos pueblos. Para los even-
tos, para cualquier evento o para arreglo de las vas, para recoger
toda la basura, se hacan jornadas de aseo, todo eso. Entonces la
gente se fue amoldando a esas polticas porque [...] estaba ensea-
da a vivir como a ellos se les daba la gana.
:S
Este apartado presenta diferentes repertorios de gobierno
desplegados por los paramilitares para consolidarse como la ley
en el rea urbana de El Placer. Primero, expone las funciones de la
:S
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, + de marzo de
:o+o.
234
Captulo 3
235
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
ascendido a comandante militar,
:q+
Pipa desarroll actividades
sociales y de administracin de justicia para posicionar al Bloque
como la autoridad del pueblo. Al respecto, declara lo siguiente:
Llegu al Putumayo. Ah me dieron charla poltica y entr
como poltico local, de ah de ese pueblo, de El Placer. Yo lle-
gu directo a El Placer. Entonces ah en El Placer haba un
poltico que se llamaba Blanco, que era el que tena a cargo
ah ese pueblo, entonces l ya me instruy porque yo no saba
mucho de la poltica. l me instruy y aprend [...] los deberes,
los derechos y as, las cositas que tena yo que tratar con el pue-
blo, las actividades que nosotros, que las autodefensas hacan.
Ya qued a cargo del comandante Coco, que fue el que
me recibi. [...] Empec yo a trabajar con la poblacin, a ha-
cer actividades: a limpiar los caminos, las carreteras, a organi-
zarlas, pero con la comunidad, a limpiar las quebradas, todas
esas actividades as. Y reuniones donde yo le manifestaba a la
poblacin civil que no se involucraran en el conuicto. O sea,
tratando de guiar a la poblacin para que no fueran vulnera-
dos por el conuicto que se estaba viviendo. [] Me dieron esa
instruccin, poltico pero de El Placer. Porque, a ver, hay un[os]
poltico[s] general[es]. Ellos son los que tienen que ver con toda
la inuuencia poltica. Nosotros hacamos ms que todo como
labores sociales all, ah con la poblacin civil.
:q:
Dentro de las funciones delegadas a los comandantes polti-
cos locales estaba impartir normas a la comunidad, velar por su
buen comportamiento y el orden dentro del poblado, realizar ac-
:q+
Vase Dossier de imputacin Bloque Sur Putumayo, Fiscal :. Unidad de
Justicia y Paz.
:q:
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
tividades de convivencia y obras sociales.
:q
As caracteriza alias
Tomate la labor de dichos paramilitares:
[...] Los polticos [deban] recoger, en los pueblos donde no
haba Estado, los bochinches, los chismes. Porque es que hay
mucho problema en esos pueblitos de enredos de faldas, de
linderos. Segundo, tratar de salvar las personas si no deban
nada. l era el puente de los civiles con la parte militar para
intervenir por alguien. Y la otra parte, ya la buena, [era] que
tenan que estar pendientes de todos estos eventos como el +
de octubre, el :q de diciembre...
:qq
Tal como lo ahrma esta ltima declaracin, los polticos
eran los intermediarios entre el grupo armado y la poblacin civil.
Sobre este punto, alias Pipa recuerda que la comunidad les tena
ms conhanza a los polticos que a los comandos militares. En su
caso, su origen caqueteo y descendencia campesina facilit la re-
lacin con la comunidad de El Placer, elemento que permiti que
los habitantes dejaran de asociar a los armados con el terror y los
reconocieran como autoridad. A diferencia de otros comandantes
paramilitares que llegaron al pueblo desde el norte del pas, alias
Pipa, pudo generar conhanza y acercarse a la poblacin por ser
de un departamento vecino al Putumayo. As describe este desmo-
vilizado su relacin con la comunidad:
Muchas veces me tocaba mediar por muchos campesinos o
por gente del mismo pueblo, porque yo me enlazaba ms con la
poblacin civil. Yo andaba de civil y andaba con ellos para todo
:q
Vase Dossier de imputacin Bloque Sur Putumayo, Fiscal :. Unidad de
Justicia y Paz; y la versin libre del postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias
Pipa, Bogot, :o de diciembre de :o+o.
:qq
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, + de marzo de
:o+o.
236
Captulo 3
237
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
El buen comportamiento: normas y cdigo
de conducta
Qu normas fueron impuestas por los paramilitares para ga-
rantizar la convivencia en el pueblo durante su dominio en la zona?
Cul era el buen comportamiento esperado por los armados?
Qu mbitos y prcticas de la vida social de El Placer fueron regu-
ladas por los paramilitares?
En versin libre del de febrero de :o++, alias El mdico sos-
tuvo que en El Placer haba un reglamento como si fuera la ley,
haba un reglamento, y [la poblacin] tena que cumplirlo.
:qS
No
hacer desorden, no generar peleas en el pueblo y no prestarse para
dar informacin a la guerrilla fueron algunas de las prohibiciones
establecidas por las .it para mantener el orden en el casco urba-
no.
:qg
Esas normas eran trasmitidas por el comandante poltico a la
comunidad en reuniones que convocaba en el kiosco o en El Edih-
cio: las reuniones las haca el poltico, y les explicaba la conviven-
cia, las faltas, los problemas.
:o
Al respecto, alias Pipa declara que
todo esto se les haca saber a ellos en las reuniones con el pueblo
cada quince, veinte das o un mes. Se les invitaba por un parlante,
el que quisiera poda asistir, pero la gente ya estaba acostumbrada
a asistir a la reunin. La gente pona la queja, [y] nosotros cumpla-
mos la funcin de un alcalde.
:+
Entre las normas y regulaciones establecidas por los armados
que ms recuerda la poblacin estn la restriccin de circulacin
en las noches y la imposicin de un horario para salir y entrar de
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, +g de enero de
:o+o.
:qS
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre ex
paramilitar Alberto Romero Cano alias El Mdico, de febrero de :o++, Medelln.
Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.
:qg
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del postulado
Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, Bogot, :o de diciembre de :o+o.
:o
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El mdico, Medelln, de febrero de :o++
:+
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, Bogot, :o de diciembre de
:o+o
lado, y entonces me tenan conhanza, ellos me buscaban a m
para lo que fuera: vea poltico, aydeme a mediar ah con el
comandante. El comandante [militar] no permita que nadie
se le acercara [] O sea, muy poco trataba as con la gente,
muy poco trataba con la poblacin. Uno que otro hablaba con
la poblacin. Y siempre a la poblacin, al ver un grupo armado,
le da temor, mientras se acostumbraron. Cuando empec a to-
mar el mando, ya fue diferente. A m me trataban ellos como si
fuera una persona ms del pueblo []. Porque la poblacin ya
me tena conhanza: vean algn atropello y me buscaban direc-
tamente era a m porque ellos no tenan temor de hablar con-
migo. Ellos no me miraban ni como comandante sino como
una persona ms del pueblo.
:q
Los paramilitares del Bloque Sur Putumayo saban que para
mantenerse en la zona durante un largo periodo de tiempo de-
ban construir una base social en el pueblo. Los armados eran
conscientes de que para cumplir ese objetivo no bastaba con des-
plegar repertorios de terror, sino que tambin deban conquistar a
la poblacin, fungir de alcaldes y reguladores. Por eso, el rol del
poltico [deba] ganarse el respeto de la comunidad, hacer obras
sociales. Las funciones del poltico eran directamente con la po-
blacin civil.
:q6
Ms an cuando se encontraban en un territorio
que haba sido gobernado por las i.vt, y donde el Estado haba
limitado su presencia al accionar de la fuerza pblica. Los parami-
litares buscaron constituirse en autoridad a travs de la regulacin
cotidiana y el trabajo social: un poltico hace como de inspector
de un pueblo. Eso hace un poltico []. Eso era para tratar uno de
ganarse la poblacin.
:q
:q
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
:q6
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El mdico, Medelln, de febrero de :o++.
:q
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
238
Captulo 3
239
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
bares fueron regulados. Con el hn de prevenir peleas y borrachos
que alteraran el orden y la convivencia del pueblo, los paramili-
tares delimitaron el horario de funcionamiento de los estableci-
mientos pblicos. Sobre este punto habla alias Pipa:
Bueno, eso ya era autorizado por el comandante militar que
estaba en la zona. Como eran los casos de poner lmites di-
gamos con las cantinas, que hasta tales horas. Entonces yo le
trasmita a la poblacin civil en las reuniones: seores, los que
tengan sus negocios de cantinas, de tales horas a tales horas
se les permite el trabajo. [] [El horario era] de las seis de la
tarde hasta las once. Ms que todo eran los sbados y los do-
mingos que sala el campesino a darse su tomadita.
:6
Sin embargo, los controles a las cantinas, bares y hestas no se
limitaron a la licencia para funcionar. En esos espacios le fue pro-
hibido el porte de armas a la poblacin. Los habitantes, particu-
larmente los hombres, eran requisados por los paramilitares a las
entrada de los establecimientos: Ellos podan tomar, ejercer sus
hestas, pero no podan hacer desorden, ni andar armados ni con
un cuchillo o una peinilla.
:
De esa manera, los espacios y mo-
mentos de esparcimiento de los habitantes estuvieron sujetos a la
regulacin armada. Incluso en algunos casos, las hestas y reuniones
solo se podan desarrollar con permiso de los paramilitares, bajo
su presencia y control, si iban a ejercer hestas deban decirnos por
lo que saban que haba un factor armado. Se prestaba seguridad,
se hacan requisas a los que estaba en los bares, pero en una casa
familiar no. En las hestas populares tambin se requisaban.
:S
:6
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
:
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, Bogot, +o de diciembre de
:o+o
:S
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del postulado
Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, Bogot, +o de diciembre de :o+o
El Placer. Por hallarse en medio de una zona de disputa y para pre-
venir incursiones o inhltraciones guerrilleras en el pueblo, las .it
privaron de la libertad a los habitantes de El Placer. Durante las
noches, de seis de la tarde a seis de la maana, los paramilitares
conhnaban a hombres, mujeres y nios en el pueblo, impedan su
circulacin y libre trnsito por el territorio. Al respecto una mujer
dice lo siguiente: nosotros con ese miedo, el miedo, el miedo, el
miedo. Ya despus uno sala, los trabajadores ya salan, pero hasta
las seis de la tarde porque despus de esa hora no dejaban andar a
nadie, ni de aqu para all ni de all para ac.
::
En caso de enfermedad o de presentar alguna urgencia en las
horas de la noche, los pobladores deban pedir permiso y justihcar
su salida ante los paramilitares. Nos cuenta un hombre del pueblo
El horario de salidas era de 6am-6pm, si salan fuera del horario
deba pedir permiso a los comandantes y justihcarse.
:
Esa restric-
cin fue declarada en versin libre por alias El mdico: A la po-
blacin civil se le pona un reglamento, hasta qu hora podan estar
[]. No podan transitar vehculos en la noche; para poder salir
tenan que pedir permiso.
:q
La limitacin en los horarios de circulacin estuvo acompaada
de un profundo control sobre la vida de los habitantes. Los armados
saban quin estaba dentro o fuera del pueblo, cunto se demoraba
y qu estaba haciendo. Todas las acciones de los pobladores eran re-
gistradas y se desarrollaban bajo estricta vigilancia paramilitar. Al res-
pecto, una mujer de El Placer dice que ellos saban cuntos ramos,
cuntos graneros haba, qu haca cada uno, para dnde salan. Ya
ramos privados de la libertad. Persona que entraba o sala era inves-
tigada: de quin era familiar, de dnde vena y qu iba a hacer.
:
Pero no solo el trnsito y la circulacin de personas tuvo un
horario estricto, controlado y restringido. Tambin las cantinas y
::
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
:
Entrevista n. , hombre adulto, El Placer, agosto de :o++.
:q
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El mdico, Medelln, de febrero de :o++.
:
Entrevista n. 6o, mujer adulta, El Placer, julio de :o++.
240
Captulo 3
241
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Por otra parte, el consumo de drogas fue prohibido y, como se
ver ms adelante, penalizado por los paramilitares. Los armados
asumieron que la poblacin, en especial los jvenes, eran propen-
sos a consumir droga, pues la comunidad est ubicada en la zona
con los mayores ndices de produccin de coca; adems, haba la-
boratorios de procesamiento. En otras palabras, el acceso a la co-
cana era relativamente fcil. La idea de que los jvenes eran dro-
gadictos y podan corromper a la niez llev a los paramilitares a
dictar prohibiciones pblicas y a advertir castigos a la poblacin:
Otras actividades que nosotros hacamos... que la cuestin
de las drogas, el vicio no se permita. Entonces tambin se les
daba a conocer a la poblacin vea esto y esto, no distribuyan
la droga para la juventud que van a perjudicar es a los nios,
necesitamos una juventud sin ese problema: era una medio
orientacin []. Porque el comandante militar, digamos, le
deca a los urbanos, o me deca a m o a otro poltico en las reu-
niones comntenle a la poblacin, entonces uno les adverta
para que no fueran a caer en ese error. Pero eso es muy difcil
de controlar, al que le gusta su vaina se esconde por ah y des-
pus de que no lo vean Pero entonces siempre ayuda[ba] uno
a que la juventud no cayera en esa situacin.
:g
Sin embargo, de manera contraria a lo manifestado por los
paramilitares, cxu constat que el consumo de droga, espech-
camente de bazuco
:6o
o cocana, no predominaba entre los habi-
tantes de El Placer. Si bien la poblacin participaba y trabajaba
en las distintas etapas del procesamiento de coca, el alcaloide era
visto como una fuente de ingreso y no como elemento de consu-
:g
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
:6o
Base de la coca. Droga extrada en los primeros pasos del procesamiento de la
cocana.
mo. En ese sentido, los hombres y mujeres de la son enfticos al
declarar que durante el dominio de las .it quienes consuman
droga eran los paramilitares y no los jvenes de la poblacin.
Al respecto narra un habitante, ellos fumaban mucha marihua-
na, merca, coca. Pipa corrigi a la gente para que no fumaran
marihuana,
:6+
ellos dizque coman hasta carne de muerto, les
gustaban los gordos. Se la pasaban drogados de marihuana,
bazuco.
:6:
Tambin, la historia de una abuela que enfrent a los
paramilitares tras la retencin de su nieto es diciente al respecto.
Uno de ellos cuenta lo siguiente:
Pipa mand recoger todos los marihuaneros una vez, en
el ao :oo. Dijo recoja todos esos marihuaneros y trigalos
para ac que voy a ponerlos a arreglar toda esa carretera de
aqu de la va []. Una seora mochita me dijo por qu van
a matar los marihuaneros si los marihuaneros son ustedes mis-
mos? Entonces yo par la camioneta y le dije: Cmo, seo-
ra?. S, gran hijuetantas. Es que en la camioneta iba un nieto
de ella. Por qu en vez de matar los muchachos de nosotros,
por qu no matan los de ustedes!.
:6
A pesar de las contradicciones que existan entre las prcti-
cas de los combatientes y las prohibiciones dictadas a la poblacin
civil, los paramilitares insistan en ordenar el pueblo, es decir en
constituir un orden social particular. En ese marco, mantener
el poblado limpio, organizado, bonito y pintado fue otra norma
decretada por los armados para los habitantes de El Placer. Esta
regla deba ser cumplida en comunidad, en colectivo. Para ello
el poltico organizaba y convocaba a los habitantes a participar
:6+
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++
:6:
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++
:6
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.Versin libre postulado
Carlos Mario Ospina Bedoya alias Tomate, +g de enero de :o+o, Bogot. Unidad
de Justicia y Paz de la Fiscala.
Captulo 7
242
Captulo 3
243
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
agarr un da a apalear tierra y deca que soaba hacindome
las gradas ah. Y dijo, A m ya me cambian, me van a trasladar
a otro lado. Si viene otro comandante le piden que les haga
esas gradas y les hacen hacer esas gradas. [] El comit cul-
tural era de la institucin, pero l andaba metido en todos los
comits. Al de deportes lo pona a que trabaje con deportes, al
de cultura lo pona a trabajar. Ellos iban all a la escuela, nos
reunan en la escuela a todos y nos decan: El comit de cultu-
ra va a hacer esto, el comit de tal cosa hace eso. Nos dejaban
ya las tareas y tocaba, qu vamos hacer.
:66
En El Placer existi, entonces, un comit de deportes, uno
de reconciliacin, uno de vas, entre otros. Dice una pobladora:
ellos utilizaron una estrategia como de llegarle a la comunidad.
Ellos formaron grupos especiales, espechcos. Por ejemplo, haba
un paramilitar que se dedicaba a lo que era deportes. Haba otro
que se dedicaba a lo cultural.
:6
La intervencin y profunda regulacin ejercida por los para-
militares sobre la vida social de El Placer no se limit a impartir
normas, prohibiciones y reglas para mantener el orden. Tampoco
se restringi a fomentar la organizacin de los habitantes, quienes
en la lgica armada haban de servir de base social al Bloque pa-
ramilitar. Como aos antes lo haba hecho las i.vt, los paramilita-
res se constituyeron en ley en El Placer mediando en problemas
de la comunidad y ejerciendo como administradores de justicia.
Los paramilitares y la administracin de justicia
La masacre del de noviembre de +ggg alter el balance de
poder en El Placer. A travs del terror y el ataque a la poblacin
civil, los paramilitares expulsaron a las i.vt del casco urbano, lo
:66
Entrevista n. :o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
:6
Taller de Memoria en El Placer, septiembre de :o++
de jornadas de trabajo comunitario para asear y arreglar las ca-
lles, quebradas o casas del pueblo: se reunan para organizar el
pueblo, a organizar las vas, a pintar el pueblo. Casi siempre que
se hacan actividades se haca como un da comunitario con co-
mida para toda la poblacin.
:6q
En ocasiones, los paramilitares
incentivaron a los habitantes a organizar el pueblo con premios y
concursos. As lo describe alias Pipa, quien en ese entonces fue
poltico de El Placer:
Claro! Eso nos competa a la parte poltica. Hacamos una
reunin con el pueblo: bueno, los que estn de acuerdo vamos
a organizar el pueblo, vamos a asearlo bien aseadito. Todo eso
s, todo eso haca uno, uno colocaba unas canecas y todo el
mundo echaba la basura a las canecas, no a la calle. Entonces,
que el arreglo de la cuadra, entonces el que mejor arregle la
cuadra tiene premio, y eso.
:6
El carcter colectivo que los paramilitares le dieron a esta
norma no fue accidental. Con ello no solo se buscaba mano de
obra para realizar los arreglos, sino que tambin se pretenda for-
mar a la poblacin, ensearla a vivir en comunidad, a organi-
zarse para el desarrollo de tareas y funciones. En ese sentido, los
paramilitares, a travs de el poltico, instaron a la poblacin a
organizarse en comits. Recuerda una habitante:
El Comandante Blanco trabaj mucho ac [...]. Yo recuer-
do que yo trabajaba en el comit de cultura y l me deca: Qu
quieres que te haga aqu?. Yo sueo con unas gradas para
que la gente debajo de los arbolitos pueda mirar que los nios
realicen la programacin cultural o los deportes. Cuando se
:6q
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico, Medelln, de febrero de :o++
:6
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
Captulo 7
244
Captulo 3
245
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
que dej a la poblacin en un estado de incertidumbre y confu-
sin. Durante la masacre y los meses posteriores a ella, hombres y
mujeres de El Placer vivieron en una zona gris, en un estado limi-
nal, donde no era claro quin era la autoridad. Como ocurre en
las zonas de frontera y confrontacin armada, donde el poder est
en disputa, la ley en El Placer era ininteligible. Con el paso de
los meses, y tras el asentamiento de los paramilitares en el pueblo,
el balance de poder se fue haciendo ms claro; fue evidente, en-
tonces, que los paramilitares tenan el mando en la zona urbana.
Desde ese momento, los habitantes reconocieron en el Bloque Sur
Putumayo una nueva ley. La poblacin recurri a los paramilita-
res, especialmente al comandante poltico en bsqueda de una
autoridad que mediara en sus problemas y conuictos:
Ya empezar a convivir con ellos. Y ya, otra vez, cuando haba
algn problema [haba que] ir donde ellos vea solucineme
este problema, porque ya no haba ms de otra. No haba otra
ley a quien acudir.
:6S
La gente iba a poner quejas para que hicieran ley, para
que solucionaran problemas de la comunidad.
:6g
Los paramilitares incluso suplantaron al Inspector de Polica.
La poblacin no recurra ni identihcaba en el inspector una auto-
ridad; el poltico lo sustituy en las funciones de intermediacin
y de justicia. Sobre ese punto explica alias Pipa:
Claro que s! La poblacin llegaba a veces, los campesinos...
que por linderos, que porque fulano le deba una plata o que
porque tuvieron problemas los dos vecinos. Entonces llegaban
all [diciendo] que vea que pasa esto y entonces a uno le toca-
:6S
Entrevista n. : mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
:6g
Entrevista n. 6:, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
ba ayudarle a solucionar ese problema al campesino. Ah haba
una Inspeccin, nosotros a veces les decamos, vea, por qu
no van a la Inspeccin, y nos decan no, es que ellos nunca
solucionan nada. Entonces ya nos tocaba a nosotros.
:o
Qu tipo de problemas fueron intervenidos por los arma-
dos? A qu recurra la comunidad ante los paramilitares? Qu
conuictos fueron denunciados por las mujeres? En primer lugar,
aparecen problemas relacionados con el dinero. Tanto hombres
como mujeres acudieron a los armados para denunciar a vecinos,
familiares o conocidos que les adeudaban dinero. Los demandan-
tes esperaban que la intervencin y coercin paramilitar obligara
a los deudores a pagar. Es el caso de una mujer que haba prestado
una plata y no consegua que se la pagaran:
Imagnese que una vez mi esposa ah en La Hormiga []
pues uno que ya se haba acostumbrado a ellos y no recurra a
la ley sino que recurra a esa gente. Mi esposa haba prestado
una plata y la persona no se la quera devolver, y ella fue y habl
con un comandante: Me pasa este problema, tengo alquilada
una plata. Nadie buscaba abogados, nadie buscaba nada sino
los que solucionaban los problemas eran ellos. [] Y ellos le
colaboraron con eso, le hicieron pagar esa plata, fueron a ha-
blar con la persona que le deba y le hicieron pagar esa plata.
:+
Algunas peleas o asesinatos entre campesinos tambin fue-
ron terciados por los paramilitares. Los familiares de las vctimas
acudan a los armados para que impartieran justicia y ayudaran a
cobrar indemnizaciones. Como lo expone el siguiente caso, si el
:o
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
:+
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
Captulo 7
246
Captulo 3
247
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Captulo 7
combatientes paramilitares mediaron en ese tipo de conuictos, A
veces que tenan problemas con la vecina o que tenan problemas
con el marido. Cuando yo llegu, ah los solucionaban los escoltas
del militar.
:
Una mujer cuyo marido le era inhel fue obligada por los ar-
mados a convivir en la misma casa con la amante de su esposo.
Este testimonio demuestra el tipo de justicia que los paramilitares
impartieron para solucionar problemas amorosos y sentimenta-
les en El Placer:
En ese tiempo el marido mo estaba con una mujer de esas,
haba metido a la casa mozas de los paras y mozas del marido
mo. Entonces, el comandante me dijo: de todas maneras aqu
las dos; aqu ni la una ni la otra se van a poner a pelear. Si la
una jode las matamos a todas dos y si usted jode las matamos
a las dos. La otra tambin estaba ah [en la misma casa]. No
nos podamos decir ni la una ni la otra nada porque, pues, si yo
hablaba al comandante, el comandante me pelaba. Nos cogi
a todos tres el comandante, a ella la retac: Pues, sabiendo
que l tiene esposa pa qu se mete usted?, y con qu hn se
meti? Entonces a l le haban dicho la verdad, que yo ya no
poda venir pa c, que por eso l se consegua otra mujer e iba
vivir con la mujer, dijo la verdad.
:6
Como lo demuestra este caso, la justicia impartida por los pa-
ramilitares reprodujo arreglos de gnero patriarcales. Las mujeres
fueron sealadas como responsables y el hombre fue presentado
por los armados como la vctima. Segn los paramilitares, fueron
las mujeres quienes fomentaron la discordia. Una por haber aban-
donado por un tiempo al marido incumpliendo su rol de esposa
:
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
:6
Entrevista n. :q, mujer adulta, El Placer, julio de :o++.
asesino justihcaba la muerte en defensa propia, los paramilitares
lo dejaban vivo y le cobraban una multa en dinero. Plata que, a
decisin de los armados, era repartida entre el Bloque paramilitar
y la familia de la vctima:
[...] Que de pronto una persona que mat a otra. De pronto,
la primera vez le sacaban una multa y miraban la causa, si de
pronto, la persona deca: No, yo lo mat por esto, en defensa
propia. Como te digo casi la ley qued arrinconada, todo el
mundo legalizaba los problemas era con ellos. Que vea que fu-
lano mat a fulano. Entonces lo llevaban: Por qu lo mat?.
Por esto, y esto y esto, Ah, listo! Entonces tiene que pagar
aqu a la organizacin diez millones. Le daban cinco a la fami-
lia, cinco para ellos. No lo vuelva a hacer. Lo volva a hacer y
ah s, no haba perdn.
::
Finalmente, cxu registr la intervencin en problemas fami-
liares y de pareja. Frente a este tema se encontraron distintas ver-
siones. Segn los paramilitares, no era poltica de la organizacin
meterse en problemas de pareja, de faldas
:
, puesto que segn
ellos esos eran conuictos ntimos, apolticos, que no inmiscuan al
bloque paramilitar.
Pero otra es la versin de la comunidad. Varios testimonios
reheren casos en los que mujeres de la poblacin se acercaron a
los paramilitares a denunciar violencia intrafamiliar, problemas
de pareja, con las vecinas, inhdelidad y tringulos amorosos. Al
respecto, una habitante de El Placer dice que [hubo] mujeres al-
borotadas que iban a informar que el marido les pegaba, les po-
nan una caucin a los hombres.
:q
Incluso Pipa reconoce que
::
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
:
Versin libre, postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, +g de
enero de :o+o, Bogot. Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala; entrevista a postulado
Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, diciembre +6 de :o++.
:q
Entrevista n. 6o, mujer adulta, El Placer, julio de :o++.
248
Captulo 3
249
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
y provocando que el hombre buscara otra mujer para suplir sus
necesidades. La otra, por haberse acercado y haber tentado, al
hombre sabiendo que este era casado. La sentencia, vivir juntas
en la misma casa, y la amenaza de muerte en caso de pelea recay
enfticamente sobre las mujeres.
La salud: los paramilitares como Estado de bienestar
En El Placer para nadie era un secreto que la clnica que funcionaba ah
era de las autodefensas
Alias El Mdico
El Placer era un pueblo con un servicio mdico dehciente, ra-
zn por la cual los habitantes deban trasladarse hasta La Hormi-
ga para ser atendidos. Los paramilitares encontraron en la salud,
por tanto, un mecanismo para crear una base social que sopor-
tara su presencia en la zona. La intervencin en ese vital servicio
ejemplihca cmo los paramilitares se constituyeron en autoridad
supliendo las necesidades de la poblacin, funcionando como Es-
tado de bienestar en el pueblo.
Conscientes de que se encontraban en una zona de disputa,
donde la confrontacin armada con la guerrilla era regular, devas-
tadora y dejaba combatientes paramilitares lesionados, en el ao
:ooo Rafa Putumayo orden a alias El Mdico acondicionar
una semiclnica en El Placer para atender los heridos y enfermos
de la organizacin.
:
Pero esa clnica tambin se concibi como
una estrategia de trabajo social de los paramilitares, pues all se
atendera a la poblacin civil que requiriera servicios de salud. A
pesar de ser para su utilidad y usufructo, la organizacin armada
:
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano alias, El mdico, Medelln, de febrero de :o++
no pag los gastos de montaje y funcionamiento del dispensario.
Alias El Mdico junto a dos de sus lugartenientes, El gato y
Gasolina, extorsionaron al comercio, las drogueras y el Hospital
de La Hormiga para adecuar y mantener el puesto de salud.
:S
Es-
tos tres paramilitares se presentaron ante los dueos de los esta-
blecimientos como integrantes de las autodefensas y manifestaron
que para bien de la comunidad, requeran colaboracin en el
suministro de medicinas y utensilios para al dispensario.
:g
Fue as
como los armados consiguieron camillas, estanteras, medicinas,
elementos quirrgicos, cobijas y almohadas para la clnica
:So
. Al
respecto, un habitante de El Placer vctima de extorsin recuerda:
Llegaron los paras y cambiamos de jefes. Un mes despus
ya debamos atenderlos obligatoriamente. Toda droguera
deba darles oo mil pesos en medicamentos, ellos pasaban
lista de los medicamentos y si no los tenan deban buscarlos.
Cuando les hbamos eran los comandantes quienes pagaban,
pero cuando haba cambio de comandantes quedaban las
deudas sin pagar.
:S+
De esa manera, los paramilitares instalaron en mayo de :ooo
un puesto de salud en El Placer con consultorio y sala de recu-
peracin. Ese dispensario, localizado en una casa contigua a El
Edihcio, fue bautizado por los armados Centro mdico La amistad,
porque all se asista de manera gratuita a la poblacin civil.
:S:
El
Mdico y alias La mona, enfermera paramilitar, atendieron en
:S
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano alias, El Mdico, Medelln, de febrero de :o++
:g
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano alias, El Mdico, Medelln, de febrero de :o++
:So
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre, postulado
Alberto Romero Cano alias El Mdico, Medelln, de febrero de :o++.
:S+
Entrevista n. +, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
:S:
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala.Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El Mdico, Medelln, de febrero de :o++
250
Captulo 3
251
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
esa sede a combatientes de la organizacin y a habitantes de El Pla-
cer, especialmente a mujeres en trabajo de parto. En ese marco, El
Mdico formulaba remedios con el pseudnimo de Jorge Camilo
lvarez.
:S
En relacin con este punto recuerda una pobladora:
Ellos tenan a dnde atender. Ellos colaboraban con la
gente cuando la gente se enfermaba. Ellos curaban, ellos te-
nan mdicos. Ah atenda una paraca que era mdica y haba
un comando que era mdico. Ellos en ese sentido le colabo-
raban a uno.
:Sq
Sin embargo, el rol de garantes de bienestar dependa de
la extorsin. Si bien los paramilitares suplieron las necesidades de
salud de algunos pobladores, este servicio se sustent en el cobro
de impuestos a los habitantes.
El comercio: los paramilitares y el control scal
Constituirse como ley, como autoridad y Gobierno de un
pueblo implica, entre otras cosas, un ejercicio de control de la
economa. En El Placer, en medio de un contexto de narcotr-
hco, los diferentes actores armados incluyeron la regulacin del
comercio y el cobro de impuestos dentro de sus repertorios de
gobierno. El recaudo de gravmenes caracteriz la relacin entre
las i.vt y la poblacin civil. Los narcotrahcantes y comisionistas
fueron los primeros en ser vacunados por la guerrilla, obligacin
que posteriormente se extendi a toda la comunidad. Al igual
que las i.vt, el Bloque Sur Putumayo de las .it realiz censos
de comerciantes, estableci capacidades de pago y cobr impues-
tos a la poblacin.
:S
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El mdico, Medelln, de febrero de :o++
:Sq
Entrevista n. : mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
Durante el dominio paramilitar, el control hscal estuvo a cargo
de los comandantes polticos. Estos registraron los establecimientos,
dehnieron el valor de la cuota a pagar y, haciendo uso de la coer-
cin, cobraron impuestos a los comerciantes. Al respecto declara
alias Tomate, otra cosa de los polticos era con el comercio ()
Hacan una evaluacin dentro de todo el comercio para ver de a
cuanto podan pagar de impuesto. O sea ver cunto podan dar de
impuesto.
:S
En ese marco, comisionistas y transportadores que participa-
ban de la cadena del narcotrhco fueron objeto de cobros y estuvie-
ron constantemente vigilados por los paramilitares:
[Haba que] detener los carros que no pagaban impuesto por-
que ellos eran los que tenan el listado de todo el comercio y los
transportadores. Cualquier empresa que estuviera bajando mer-
canca y no estuviera pagando mensualmente era retenido en
la mercanca. Eso era un trabajo poltico, totalmente poltico.
:S6
As mismo, los establecimientos pblicos, como los bares, por
ejemplo, fueron extorsionados: Regular la ley s. Porque ellos esta-
ban haciendo lo mismo que haca la guerrilla, cobrar el impuesto
a los bares, a toda esa cuestin. A los establecimientos pblicos les
colocaron una tarifa para que pagaran.
:S
El monto de la obligacin
variaba segn el poder adquisitivo de cada persona, es decir que la
cuota no era la misma para todos. Hubo comerciantes a quienes lle-
garon a cobrarles varios millones de pesos de gravamen: como yo
tena unos negocios me obligaron a pagar 6 millones de cuota.
:SS
:S
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, + de marzo de
:o+o.
:S6
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, + de marzo de
:o+o.
:S
Entrevista n. :S, hombre adulto, El Placer, agosto de :o++.
:SS
Testimonio, mujer, Taller de Memoria, El Placer, g de junio de :o++.
252
Captulo 3
253
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Pero los impuestos no solo se recaudaban en dinero. Los pa-
ramilitares obligaron a almacenes, drogueras y transportadores
a proveerles utensilios y servicios de manera gratuita. Al respecto,
recuerda una habitante de El Placer:
Los de los negocios fueron los que ms se afectaron, porque
a ellos llegaban y les decan: cinco camisetas, dos pantalones y
nunca les pagaban. Los de las drogueras: ellos llegaban y saca-
ban los medicamentos que necesitaban. Nos obligaban a noso-
tros a atender la gente que traan herida, ni siquiera ayudaban
a lavarlos. Se robaban los medicamentos que necesitaban.
:Sg
Los conductores tambin resultaron afectados por el accionar
paramilitar. La mayora de hombres transportadores adscritos a
Transplacer fueron forzados a hacer rutas, a trasladar a los ar-
mados dentro y fuera del pueblo, con lo cual corran el riesgo
de ser estigmatizados por la guerrilla como colaboradores de los
paramilitares.
:go
En mltiples ocasiones los armados obligaron a
los conductores a entregarles las camionetas; los autos eran toma-
dos arbitrariamente. En relacin a este punto narra una mujer:
El primer piso de la casa se lo tena arrendado a Transplacer,
entonces los paracos llegaban a cualquier hora para pedir carros
prestados. A mi esposo le decan -necesito la llave de la camione-
ta-, con fusil en la cabeza. Ellos no pedan favores, mandaban.
:g+
Finalmente, el control hscal ejercido por los paramilitares in-
cluy el cobro de peajes a las personas, carros y motos que entra-
ban y salan de El Placer.
:g:
:Sg
Entrevista n. o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
:go
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
:g+
Entrevista n. :g, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
:g:
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
La seguridad: los paramilitares y el monopolio
de la fuerza
Para que un actor armado logre consolidarse como autori-
dad en un territorio espechco debe hacerse al monopolio de la
fuerza. En ese sentido, a pesar de estar en una zona de inagotable
confrontacin armada con las i.vt, durante siete aos el Bloque
Sur Putumayo mantuvo el control de las armas y la seguridad den-
tro del casco urbano de El Placer. Si bien a escasos diez o quince
minutos del poblado se encontraban combatientes custodiando
los mrgenes del pueblo y enfrentando directamente a la guerri-
lla, los paramilitares se autodehnieron ante la comunidad como
garantes de seguridad, protectores y cuidadores del pueblo; ellos
venan a hacer orden, decan, a ser quienes cuidaban el pueblo.
Que ya no vamos a estar al mando de los otros sino de ellos, que
ellos nos iban a resguardar.
:g
Pblicamente los armados argumentaron que protegeran a
la poblacin de incursiones guerrilleras, de un nuevo dominio de
las i.vt. En esa lgica, promovieron mediante la coercin el que
la gente les avisara si vean o saban de la guerrilla: hacan reu-
niones en el pueblo para dar informacin, que si de pronto llega
la guerrilla les avisen. Que ellos estn es con la gente del pueblo,
que ellos estn protegiendo, estn ayudando.
:gq
Pero la seguridad provista por los paramilitares no se limit a
prevenir irrupciones e inhltraciones enemigas. Hubo una vigilancia
que se ejerci hacia adentro, sobre los habitantes y la vida social de
El Placer. Los paramilitares, al dehnirse como guardianes del orden,
se propusieron eliminar a los desviados y acabar con los problemas
de convivencia. De esa manera, el ejercicio de salvaguardia tambin
implic limpiar el pueblo de viciosos, ladrones, bochincheros,
entre otras identidades consideradas por los armados como alterado-
ras del orden. Alias El Mdico dehne de la siguiente manera el rol
de seguridad ejercido por los paramilitares:
:g
Taller de Memoria en la vereda La Esmeralda, + de julio de :o++.
:gq
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
254
Captulo 3
255
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Cuando hablamos de prestarle la seguridad a la pobla-
cin civil estamos hablando primero que todo de hacer la
limpieza, que le llama uno a sacar los rateros, los viciosos de
la poblacin. Garantizarle la seguridad en forma que al sa-
ber que nosotros estamos ah la guerrilla puede llegar y no-
sotros tenemos que defender a la poblacin. [] Acabar con
los rateros, los violadores, los viciosos. Esos eran objetivos de
la organizacin porque ellos le hacan mal a la comunidad.
Eso era una prctica general las .it.
:g
La limpieza social, es decir, el exterminio de personas
consideradas desviadas, anormales y problemticas, no fue
el nico repertorio desplegado por los paramilitares para, se-
gn ellos, garantizar la seguridad y mantener el orden. Una se-
rie de sanciones orientadas a punir identidades descarriadas
y aleccionar a la poblacin, fueron aplicadas de manera diferen-
ciada contra hombres, jvenes y mujeres de El Placer.
Sanciones: repertorios de violencia para
mantener el orden
Construir un orden social particular implica establecer
fronteras entre la normalidad y la desviacin, lo correcto y lo
incorrecto, lo bueno y lo malo. En ese proceso se normalizan
ciertos tipos de sujetos y se estigmatizan otros; se aceptan e in-
corporan unas identidades en contraposicin a otras marcadas
como problemticas.
:g6
El medio social establece las categoras
de personas que en l se pueden encontrar, as como los meca-
nismos para excluir, eliminar o corregir la desviacin.
:g
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El mdico, Medelln, de febrero de :o++.
:g6
Goffman, Erving. Estigma. La identidad deteriorada. (Buenos Aires: Amorrortu
Editores :o+o)
Durante el dominio paramilitar en El Placer, el ejercicio de
construccin y salvaguardia del orden no solo implic el desplie-
gue de dispositivos para sealar y castigar a los enemigos. Simul-
tneamente, los armados se movieron por el pueblo vigilando e
identihcando posibles trasgresores del orden y sus reglas. Este
apartado expone identidades, prcticas y relaciones que fueron
sealadas y reprobadas por el Bloque Sur Putumayo en El Placer.
Paralelamente, describe las sanciones impuestas en cada caso bus-
cando evidenciar cmo esos dispositivos de violencia se aplicaron
de manera diferenciada segn gnero y edad.
De borrachos, viciosos y brujos: sanciones
contra hombres y jvenes
Un primer grupo de hombres descalihcados y castigados por
los paramilitares fueron los borrachos. Especialmente los hnes
de semana, campesinos de las veredas y pobladores del pueblo se
reunan a beber en las cantinas de El Placer. En ese marco, quienes
pasaban varios das consumiendo alcohol o quienes por su avan-
zado estado de embriaguez se atrevan a gritar, eran amarrados
a los postes; a los que estaban tomando y hablaban bobadas, los
amarraban en la calle principal.
:g
En mltiples ocasiones jvenes
que asistan a discotecas y beban alcohol fueron objeto de esa san-
cin. Cuenta la madre de uno de ellos que haba mucho contra la
juventud. No los dejaban tomar toda la noche, ni andar loqueando
por all. Personalmente a m nunca me atropellaron, pero a mi
hijo s. Me lo amarraron, de pronto por l andar borracho.
:gS
Los borrachos tambin fueron obligados a tapar huecos o
recoger basura, acciones que segn lo paramilitares contribuan
al bienestar de la comunidad y ocupaban productivamente el
tiempo libre de los hombres. Dice alias Pipa que mucho cam-
pesino a veces llegaba y se estaba el sbado y beban hasta el
:g
Entrevista n. mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
:gS
Entrevista n. mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
256
Captulo 3
257
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
martes. Si haba por ah al lado un hueco en el pueblo, uno los
recoga y les deca, bueno, vamos a tapar el hueco que usted
no tiene nada que hacer.
:gg
Al respecto, un poblador que ha-
ba das que no dejaban tomar en semana. A veces los llevaban
a tapar huecos, a arreglar.
oo
Nuevamente, ese tipo de sancin
recay sobre los jvenes, [los paramilitares pusieron a] recoger
basura a estudiantes castigados porque eran menores de edad y
se quedaban en las discotecas.
o+
Finalmente, con la excusa de garantizar la convivencia en el
pueblo, los paramilitares detuvieron y encerraron a los ebrios en
los calabozos de El Edihcio: si haba alguno muy borracho se lle-
vaban a El Edihcio a una piecita, hasta que le pasara la fuma que
tena.
o:
Esta sancin tambin recay contra quienes en medio de
la embriaguez entablaron peleas pblicas:
A veces haba peleas de los campesinos, la gente que tena
sus borracheras y todo eso, entonces los detenan. O sea, eran
la autoridad ah, las Autodefensas, lo capturaban e iban y lo
llevaban y lo encerraban en una pieza en El Edihcio. De ah,
ya cuando le pasaba la rasca a uno, al otro da lo ponan, lo
mandaban a hacer algn trabajo, bueno vaya tape huecos por
all en la carretera. O me decan a m: vaya llvelo y pngalo
a limpiar ah el camino para que aprenda a tomar.
o
Si las rias se originaban en hestas o actividades comunita-
rias, la sancin inclua el pago de los gastos de la actividad:
:gg
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, Bogot, :o de diciembre de
:o+o.
oo
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
o+
Entrevista n. 6, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++.
o:
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
o
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
Por lo menos los amarraban. Por decir haba una hesta y en
esa hesta se formaba una pelea y que por esa pelea se acab la
hesta []. Por decir algo la escuela organizaba, entonces, le de-
can a los seores de la escuela: Cunta comida se les qued?,
No, nos qued el valor de S:oo.ooo en comida; se nos qued
tanto en comida. Listo. Seor, usted fue el que organiz la
pelea con fulano, entre los dos cancelan eso porque ellos no
pueden perder todo lo que se les qued. Cancelan o lo cance-
lan, eso eran los castigos.
oq
Un segundo grupo de hombres amonestados fueron aquellos
tildados de ladrones. La principal sancin impartida contra este
tipo de personas fue el escarnio pblico. Algunas mujeres de El
Placer recuerdan haber visto hombres marcados con letreros re-
corriendo las calles del pueblo, alguien que andaba robando an-
daba con un letrero en la espalda, caminando para arriba y para
abajo,
o
les ponan un letrero en la espalda soy el ladrn, y lo
ponan a correr por el pueblo.
o6
A su vez, alias Pipa reconoce
que los ladrones eran exhibidos y sealados ante la comunidad
en reuniones pblicas. Esto para sancionarlos a la par que se es-
carmentaba a la poblacin: De pronto el que robaba s. El que
robaba se llevaba. vea, este seor cometi este delito, esto y esto.
Entonces tengan cuidado de no caer de pronto tambin alguno en
este mismo delito, se le haca saber a la gente, a la poblacin.
o
Los jvenes de El Placer no estuvieron exentos de ese sea-
lamiento, pues tambin fueron tildados de ladrones y castigados
incluso con el suplicio corporal. En enero de :oo6, meses antes
de la desmovilizacin paramilitar, un grupo de muchachos entre
los + y :q aos de edad, entre los que se encontraba un supuesto
oq
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++.
o
Entrevista n. mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
o6
Entrevista n. q:, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
o
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
258
Captulo 3
259
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
menzaron a echarle Raid y gasolina. Comenzaron a colocrsela
a uno por uno para que nosotros hablramos y que nos diera
miedo. Pero nosotros no sabamos nada, entonces comenzaron
a colocrnosla en la cabeza y ms de uno se trataba de des-
mayar porque era pues muy ashxiante. Nadie hablaba, nadie
saba nada, hasta que uno cay desmayado ah y pues no habl
porque nadie saba nada. Ya a lo ltimo sospecharon de uno,
entonces ya nos desamarraron y solamente dejaron sentado y
amarrado al que sospechaban ms. Y al momento como que
recibieron una llamada y como que conhrmaron eso. Entonces
en ese momento de todas maneras nos decan que si nosotros
no hablbamos nos iban a matar, nos iban a torturar ms feo,
ms feo. Entonces ya pasado todo el da, cuando ya estaban
reunidos los dems comandantes, al pelado lo dejaron ah y
nos hicieron parar a nosotros, ya tipo seis de la tarde nos fue-
ron sacando uno por uno, yo sal a las ocho de la noche de
all. Eso fue todo. Pues de todas maneras ya nos vinimos para
la casa, pero yo del miedo porque yo estaba pelado, con otros
amigos nos fuimos de ac, yo me fui para Pasto. Yo tena +
aos, yo era el ms pelado. A otros que se quedaron ac los
mataron los paras pero no s porque sera, ellos tenan la edad
de veinte, veinte tres aos.
oS
Como sugerimos en el apartado de administracin de justi-
cia, el consumo de droga fue prohibido y penalizado por los pa-
ramilitares. El rtulo de viciosos y drogadictos nuevamente
recay sobre los jvenes de la poblacin, quienes adems fueron
acusados de incitar al consumo a generaciones menores. Si bien
de manera similar a los casos anteriores el trabajo fsico fue dis-
puesto como sancin
og
, los castigos contra marihuaneros y vi-
oS
Entrevista n. , hombre joven, El Placer, agosto de :o++.
og
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya alias Tomate, Bogot, +g de enero de :o+o.
ladrn, fueron retenidos, amenazados de muerte y torturados. Un
joven vctima de esos hechos reconstruye lo sucedido:
En ese momento en enero de :oo6, en ese tiempo tuvimos una
hesta, una hesta de unos cumpleaos de un amigo que viva por
ac cerquita de mi casa. Entonces en ese tiempo la pasamos bien y
todo, en esa casa, porque pues... chvere. Entonces de ah se acab
la rumba, nos fuimos para las casas. Pasados unos cinco das lle-
garon los paras a sacarnos de las casas. Por ejemplo [...] yo estaba
en pantaloneta, era un da domingo, me golpearon y me sacaron
amarrado, me echaron al carro junto con los dems paras que
estaban uniformados y me pasearon por el pueblo. En ese carro
iban otros amigos que ya los haban llevado tambin, los haban
sacado de las casas. Sin avisarle a nadie, pues, ni a mi familia ni
a nadie, me pasearon por el pueblo y yo les preguntaba que para
dnde me llevaban, que qu haba pasado, y se rean nada ms. A
lo ltimo decan que me iban a echar para el ro, por qu, qu
he hecho? y tampoco me decan nada. Y entonces llegamos [al]
campamento, pues, donde ellos. Llegando all a esa parte tam-
bin me patearon, me golpearon y no me desamarraron, me te-
nan amarradas las manos atrs. Y ya entramos al campamento del
comando Pipa, que era frente al cementerio de ac del pueblo. En
ese momento llegamos all y ya estaban todos reunidos all en un
crculo, tenan amarrados a los otros compaeros que haban esta-
do en la hesta. Nos comenzaron a interrogar de manera violenta,
nos estaban golpeando ms duro, haban bastantes paras y mucho
miedo porque no sabamos qu nos iban a hacer. A lo ultimo lleg
el comando Pipas [sic] y dijo: lo que pasa es que en esa hesta que
ustedes estuvieron hace das se perdi una plata, se perdieron diez
millones de pesos. La seora que haba dado la queja era la duea
de la casa, incluso, trajeron al pelado de la casa, al hijo de la seora
y tambin lo golpearon y todo.
Entonces estuvimos ah y en ese momento nosotros comen-
zamos a mirar unas bolsas negras que traan y miramos que co-
260
Captulo 3
261
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
ciosos tuvieron un sello particular. Partiendo de la idea de que los
menores se encontraban bajo la potestad de sus padres, los arma-
dos convirtieron la delacin ante la familia en un castigo para los
jvenes. Muchachos que supuesta o realmente eran encontrados
consumiendo droga eran llevados a sus hogares y sealados ante
sus parientes. Sobre ese punto, en su versin libre alias Pipa de-
clara que:
Haba jvenes de ah que consuman?
S, de ah del pueblo.
Qu pasaba con ellos?
Se les llamaba la atencin y si eran menores se les deca
a los paps para que los paps tuvieran conocimiento. Muchas
veces los paps no saban.
Y si no hacan caso qu pasaba?
No, los pelados... ellos hacan caso, ellos miraban que la
autoridad eran las Autodefensas ah, entonces ellos acudan,
escuchaban. Pues de pronto se les llamaba no ms la atencin,
s me entiende?
+o
En esa misma direccin habla alias Tomate:
Era poltica del grupo castigar o sancionar a los marihuaneros
de la poblacin civil?
S era poltica, s. O sea, porque ya se estaban volviendo...
+o
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++
muchachos de diecisis aos ya dandose, ya dandose y co-
rrompiendo al resto de [la] sociedad. Muchachitos de doce o
trece ya uno los vea metiendo pitazos de marihuana. Yo llegu
a coger cinco o seis y a llevrselos al pap, a la mam, seor,
hulale la boca, pngalo a estudiar, mande ese muchachito
para Pasto, aqu se le va a daar ese muchachito [...]. Parte
de la poltica era, doctora, porque ellos corrompen el resto de
nios que hay hacia abajo [...]. Se daba de baja al que ya no
haca caso, que ya no haca caso, y eso era para que cogiera
escarmiento el resto.
++
Sin embargo, como lo sugiere este ltimo testimonio, la de-
nuncia ante los padres no fue el nico castigo para esta pobla-
cin. En el marco de la limpieza social, hubo jvenes acusados
de ser drogadictos que fueron asesinados y expuestos ante sus
pares como escarmiento.
La juventud fue, entonces, uno de los grupos poblacionales
ms vigilados, sealados y castigados durante el dominio parami-
litar en El Placer. En ese sentido, los armados llegaron al punto de
inmiscuirse en problemas familiares. Fungiendo de padres, cum-
pliendo roles tradicionalmente asignados a los hombres, terciaron
en peleas entre madres e hijos y asignaron castigos a estos ltimos
por portarse mal con la mam. Un poblador recuerda que una
vez amarraron a un muchacho por pegarle a la mam, lo amarra-
ron a un poste con un letrero que deca: estoy ac por pegarle a
la mam.
+:
Otro habitante seala que a nios o muchachos,
jvenes groseros con la mam, entonces, la mam [le] deca [a los
paramilitares]: vea, colabreme ah, Listo, [decan ellos]. [Le-
trero] Me tienen amarrado por pegarle a mi mam.
+
++
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, +g de enero de
:o+o.
+:
Conversacin con dos hombres adultos habitantes, El Placer, agosto de :o++.
+
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++
262
Captulo 3
263
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Finalmente, dentro de las sanciones contra hombres registra-
mos las que se llevaron a cabo contra los brujos. El Valle del
Guamuez es territorio de la etnia Kofn, grupo indgena cuya
cosmogona y organizacin social se sustenta en la autoridad del
chamn y el uso del yag. El sincretismo entre los kofanes y la cul-
tura popular campesina han hecho comn el uso de contras, rezos
y soplos entre la poblacin para curar enfermedades, obtener pro-
teccin, prevenir la muerte y sacar de sus cuerpos los malos aires.
Ese acervo cultural le era ajeno a los paramilitares y, por lo
tanto, les generaba temor. Ellos provenan de regiones lejanas
donde esos conocimientos ancestrales y prcticas culturales no
existan o a lo sumo tenan otras formas. Es as como los arma-
dos identihcaron en los brujos y chamanes una amenaza, un pe-
ligro. Aunque encontramos testimonios donde se referencia que
algunos combatientes buscaban brujos para hacerse contras que
los protegieran,
+q
registramos casos donde los paramilitares asesi-
naron hombres sealados de practicar brujera. Alias El mdico
conhesa el asesinato de un seor que practicaba la magia negra.
Al brujo se lo asesin.
+
As mismo, la poblacin de El Placer re-
cuerda el homicidio de un brujo del pueblo que segn los arma-
dos estaba cruzado:
El brujo tena una contra y los paras no lo podan matar,
entonces ellos tenan un curandero propio, quien les dijo que
ese seor estaba en contra y que por eso las balas rebotaban y
se regresaban. Entonces les dijo que la contra estaba en la mu-
eca de la mano. As que los paras le abrieron y le sacaron dos
agujas cruzadas. Luego nada que podan matarlo, entonces el
curandero les dijo que tena otra [...] en el brazo. Se la saca-
ron, pero nada. Luego otra en la nuca, y nada. El curandero
se dio por vencido y los paras decidieron abrirlo y sacarle el
+q
Entrevista n. 6q, hombre adulto, El Placer, septiembre de :o++
+
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Alberto Romero Cano, alias El mdico, Medelln, de febrero de :o++
corazn. El espritu los segua por todas partes, lo vean con
un tabaco y sentado.
+6
Como se expuso en el apartado de prostitucin, las mujeres
tambin sealadas de brujas fueron posteriormente asesinadas: s, a
mujeres, hombres, de todo. A una muchacha que se estaba quedando
con un paraco decan que era bruja y la quemaron viva.
+
Sin embar-
go, en otros casos los paramilitares dispusieron castigos particulares,
diferenciados, para las pobladoras, como se ver a continuacin.
Barrer y lavar ropita: sanciones contra mujeres
y parejas
Junto a las condenas impuestas a las enemigas y junto a los
castigos desplegados contra las trabajadoras sexuales, encontra-
mos sanciones orientadas a punir prcticas de las mujeres locales.
Algunas pobladoras de El Placer y otros cascos urbanos, como El
Tigre, fueron tildadas de peleonas, chismosas, bochincheras
e inheles. Ellas fueron sancionadas por los paramilitares me-
diante particulares repertorios de violencia que reforzaron dife-
rencias de gnero.
Las mujeres que peleaban entre s o que eran acusadas de
generar chismes y rumores fueron obligadas a desarrollar ohcios
domsticos en las vas pblicas bajo la mirada de sus vecinos. Al
respecto declara alias Tomate:
[...] Eso fueron cosas salidas de algunos comandantes que las
ponan a barrer, pero no eran polticas de la organizacin. En El
Tigre una vez me di cuenta [de] que las pusieron a barrer por chis-
mosas por casos as, pero no eran polticas de la organizacin.
+S
+6
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
+
Entrevista n. +, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++
+S
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del postulado
Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot. +g de enero de :o+o.
264
Captulo 3
265
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Se resalta que, a diferencia de lo ocurrido con los hombres, los
paramilitares no reconocen las sanciones a las mujeres como polti-
cas de la organizacin. Como lo hace Tomate en la cita anterior,
este tipo de sanciones son presentadas por los armados como accio-
nes aisladas, individuales y contingentes. Los repertorios de violencia
desplegados contra las mujeres son minimizados, justihcados e inclu-
so naturalizados por los paramilitares. Alias Pipa sugiere que a las
mujeres solo se les llam la atencin. Segn l, nunca se les puso
castigos pesados como s ocurri con los hombres: solo se les pona a
lavar ropita de los combatientes,
Y a las mujeres que peleaban entre ellas?
Tambin las llamaban y tenan que dejar el dilema.
Haba alguna sancin para ellas?
A ellas, ms que todo que no volvieran a pelear.
Y si peleaban?
No, eso casi no se lleg a ver.
Ahorita nos contaba que a los hombres que castigan los mandaban a
arreglar caminos a las mujeres tambin les ponan sanciones parecidas?
No, no, no! A las mujeres no. De pronto a algunas si las po-
nan era a lavar ropita o algo.
Ropa de ustedes o ropa de la comunidad?
A veces ropa de los muchachos urbanos. Se les hacia el lla-
mado de atencin ms que todo.
+g
+g
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
Las inheles fueron otro grupo de mujeres sancionado: a
mujeres por ejemplo que quitaban a maridos ajenos tambin las
castigaban.
:o
Sobre ellas recay el destierro e incluso la muerte:
si alguna mujer cometa un error de quitarle el marido a alguien
le daban destierro y a algunas las mataban.
:+
Las acusaciones de
inhdelidad estuvieron estrechamente ligadas al rumor. Una pobla-
dora reconoce que en El Placer hubo [...] mucho bochinche, mu-
cho chisme, muchos malos comentarios de unos a los otros, cosas
que a veces no son. Uno dice una palabra y el otro ya la aumenta
dos y el que sigue le aumenta tres, por ese motivo hacan castigar,
hacan ir a las mujeres de ac, hacan matar los maridos.
::
Tal como lo siguiere el anterior testimonio, estos casos se en-
marcaron en el ejercicio de administracin de justicia desarrolla-
do por los paramilitares en el pueblo. Hombres y mujeres de la
poblacin recurrieron a los armados, comprendidos como la ley,
para que mediaran y solucionaran este tipo de problemas.
En ese mismo contexto, encontramos sanciones impartidas
contra hombres acusados de violencia intrafamiliar por sus espo-
sas. Un hombre [] que iba la mujer: -Mi esposo me peg-, en-
tonces ellos lo cogan aqu en el pueblo, en pleno centro, lo ama-
rraban a un poste con un letrero [que deca] me tienen amarrado
por pegarle a mi mujer.
:
Otro poblador recuerda lo siguiente,
Los paras regulaban la vida en pareja, mataban al culpable o
lo linchaban en un espacio pblico, a un compaero le dieron
garrote por un problema en la casa. Otro amigo tuvo un proble-
ma con la esposa y casi lo matan []. Lo metieron en el edihcio
donde hacan las torturas. Los metan acurrucados en un hueco
muy estrecho y les ponan una tapa hasta que moran.
:q
diciembre de :o++
:o
Entrevista n. , mujer adulta, El Placer, agosto de :o++
:+
Entrevista n. , mujer adulta, El Placer, agosto de :o++
::
Entrevista n. , mujer adulta, El Placer, agosto de :o++
:
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++
:q
Entrevista n. , hombre adulto, junio de :o+:
266
Captulo 3
267
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Huecos en El Placer donde paramilitares metan a las personas para castigarlas.
Fuente: Jess Abad Colorado, septiembre de 2011.
En esa lnea, alias Pipa declara haber presenciado el castigo de
un hombre acusado de pegarle a la mujer. Sin embargo, reitera que
eran casos aislados y que l como comandante poltico de El Placer
no los acept, puesto que era inmiscuirse en problemas ntimos de
la poblacin que deban ser solucionados dentro de las parejas:
Cuando yo llegu vi varias situaciones [as], inclusive [...] al-
gunas anomalas: una seora fue y puso la queja donde Coco
y l orden que trajeran al seor y le dio unos planazos. Enton-
ces cuando tuve la oportunidad de hablar con l le dije que me
pareca errneo porque es un problema familiar y no debemos
mezclarlo con lo de nosotros.
:
:
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del postulado
Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, Bogot, :o de diciembre de :o+o
Durante los siete aos de presencia paramilitar en El Placer,
a la par que se impartieron sanciones se desarrollaron actividades
para animar a la poblacin. El Bloque Sur Putumayo mezcl lo
punible con lo festivo para devenir autoridad.
Ganarse a la comunidad: intervencin de estas
y celebraciones
El poder paramilitar en El Placer perme las festividades del
pueblo. Los armados encontraron en las celebraciones y carnava-
les escenarios propicios para desarrollar un trabajo social que
les permitiera ganarse a la comunidad. Organizar e incentivar
la participacin de la poblacin en hestas y eventos especiales fue
trabajo del comandante poltico. Con el objetivo de obtener le-
gitimidad, matizar el rastro de terror que dejaba su presencia y
posicionarse como benefactores, animadores y sociales, los
armados intervinieron en el da de las madres, los nios, la Navi-
dad y los carnavales del mes de enero.
Si bien la poblacin asisti y se divirti en esos eventos, la
memoria colectiva de los habitantes de El Placer resalta el carcter
obligado, forzado, con que los paramilitares los hicieron hnanciar,
organizar y participar de esas actividades. El trabajo poltico y so-
cial, es decir, el ala comunitaria de los paramilitares no escap
al ejercicio coercitivo, se sustent en l. Este apartado reconstruye
la intervencin armada en hestas y celebraciones, as como la per-
cepcin de la comunidad en torno a esos eventos.
Actividades generales para alegrar al pueblo
Apoyados en la estrategia organizativa de comits de cultura
y deporte, el comandante poltico y sus lugartenientes realizaron
actividades comunitarias para animar e integrar a la poblacin de
El Placer. Campeonatos de microftbol, competencias recreativas,
presentaciones artsticas, hestas con comida, msica y baile y cele-
braciones para nios fueron algunas de las acciones promovidas
268
Captulo 3
269
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Dentro de los repertorios de trabajo social, los armados
tambin utilizaron acciones dirigidas a nios y nias para procu-
rar reivindicarse con la comunidad y posicionarse como tutores,
benefactores y protectores. Segn Pipa cuando [los nios] en-
traban a estudiar tambin se les daban los tiles escolares. As
mismo, organiz actividades recreativas para la niez:
En esos das como especiales, [reunamos a] los nios,
llev[bamos] los payasos y los eventos sociales que hacamos
nosotros a los nios. Que incluso los payasos ramos los mis-
mos paracos, se sacaban los pelados del grupo y se les daba
como un da de alegra a los nios, en los pueblitos de El Tigre,
de El Placer.
:g
El da de la madre
Dentro de las fechas y conmemoraciones especiales celebra-
das por los paramilitares se destaca el da de las madres. De mane-
ra paralela a los repertorios de violencia y regulacin, los armados
procuraron construir una cara amable y social a travs de accio-
nes comunitarias, presentndose como benhcos y sensibles
hacia las mujeres:
Ah, celebrbamos la hesta de las madres. El da de las ma-
dres hacamos actividades, ponamos a hacer competencias,
corridas de costalados de las mujeres []. Se haca la hesta de
la madre, entonces se conseguan dos o tres animales, vacas, se
mataban, se organizaba la comida para todo, todo el pueblo. Y
ya empezaba uno con las actividades para que la gente se divir-
tiera, corrida de costalados, partidos de micro, las gordas con
las uacas, as para que tuvieran dispersin. A vece que haban
:g
Despacho : de la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscala. Versin libre del
postulado Carlos Mario Ospina Bedoya, alias Tomate, Bogot, + de marzo de
:o+o
por los armados. Tal como lo declara alias Pipa, cuando el po-
blado se perciba decado, los paramilitares incentivaban acciones
recreativas para animar el pueblo:
Y as... Los del comit de deportes cada vez que se sintiera el
pueblo as apagado, [decan] bueno, una actividad, que va-
mos a hacer un campeonato de micro, de ftbol, alguna cosa.
Que carrera de caballos, lo que fuera, el todo era que la gente
se alborotara.
Y la gente asista?
Claro! Eso todo mundo asista a mirar y a rerse. A veces
sacaba uno de la misma tropa gente que saba bailar, gente que
saba hacer actividades.
:6
Sin embargo, la poblacin recuerda que para llevar a cabo
esas actividades, los armados obligaron a conjuntos musicales o
maestros de artes a prestar gratuitamente sus servicios. A los gru-
pos de danza, msica y teatro de la escuela se les orden preparar
presentaciones para esos eventos.
:
Incluso, profesores de otros
cascos urbanos fueron llevados a El Placer a animar la poblacin
sin remuneracin alguna:
Los paramilitares pedan que llevaran grupos de msica y
danza a El Placer. Queran reivindicarse con el pueblo y ha-
can hestas grandes. En la esquina de la casa de Noem arma-
ron carpas y le pidieron a profesores de danza que fueran a
darles clases a mujeres y hombres de El placer. Tambin repar-
tieron comida.
:S
:6
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++.
:
Entrevista n. :o, mujer adulta, El Placer, agosto de :o++.
:S
Entrevista n. 6, hombre adulto, Mocoa, agosto de :o++
Captulo 8
270
Captulo 3
271
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
invlidos que andaban en sillas de ruedas, entonces tambin
particpemelos a ellos.
o
Pero el objetivo de mostrarse amables y caritativos se vio
truncado por la contracara del mismo repertorio social: el cobro
de impuestos para hnanciar las actividades. Al respecto, un po-
blador recuerda cmo los almacenes de El Placer tuvieron que
donar artculos y bebidas, los hnqueros regalar vacas y las mu-
jeres trabajar gratuitamente en la celebracin de las madres. La
festividad tuvo su revs en el carcter ineludible y forzoso que le
impartieron los paramilitares:
l [el poltico] organizaba, por lo menos, aqu en El Placer
se acostumbraba que pal da de la madre ellos organizaban
eso. Entonces deca: Todo el comercio: usted va a aportar con
la gaseosa; usted va aportar con diez pacas de cerveza y los hn-
queros, usted va a aportar un novillo; las mujeres de este ba-
rrio se van a encargar de ir a asar la carne; las mujeres de este
barrio de ac van a repartir [] l era el encargado de eso.
Y usted, usted y usted me van a regalar los electrodomsticos
pa regalarle a las mams para hacer concursos; ustedes van a
organizar en vender la bebida [] Y as. Me acuerdo que pa
un da de la madre me dijo: Traiga a su novia. Yo la traje ac.
Venga que ac, de pronto, se gana un premio. Nos dieron una
cafetera ellos ah. Por ese lado ellos mantenan muy pendientes
celebrando las fechas, pero todo lo recogan del pueblo.
+
o
Entrevista de cxu al postulado Arnolfo Santa Mara Galindo, alias Pipa, +6 de
diciembre de :o++
+
Entrevista n. :, hombre adulto, El Placer, julio de :o++
La Navidad
El pueblo en navidad durante dominio paramilitar
Fuente: lbum familiar.
De todas las celebraciones del ao, las de diciembre eran
las preferidas por los paramilitares para el desarrollo de inter-
venciones de tipo social y comunitario. La poblacin recuerda
que las navidades que transcurrieron bajo dominio paramili-
272
Captulo 3
273
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
tar se caracterizaron por el derroche de luces,
:
decorados y
actividades. Las calles, casas y postes del pueblo se llenaron de
pintorescos dinosaurios, hongos de colores, piedras pintadas,
pasacalles, rboles de navidad y extensiones de luces, Segn
Pipa, para esas fechas estaba el pueblo [...] como un espejo y
todo mundo contento.
El silencio fue vital en el ejercicio de evidenciarse neutrales.
Incluso cuando los paramilitares abordaban a los habitantes pre-
guntando si haban visto, saban e identihcaban posibles enemigos
o desviados del orden, hombres y mujeres que en ocasiones co-
nocan la respuesta a las preguntas de los armados, optaban por
guardar silencio. Presentarse como ignorantes, ajenos e indiferen-
tes de las situaciones fue una estrategia usada por la poblacin
para evitar ser involucrados en el conuicto, para proteger la vida
+
Entrevista n. :, mujer adulta, El Placer, septiembre de :o++
:
Entrevista n. q+, hombre adulto, El Placer, julio de :o++
Entrevista n. , mujer adulta, El Placer, agosto de :o++
propia y la de sus pares. En mltiples ocasiones el sigilo o el yo no
s fue la respuesta a los armados:
Pues cuando ellos venan aqu a preguntar que si usted co-
noce a tal, uno [responda] no. De mi parte, as yo los cono-
ciera, yo deca que no. No, yo no lo conozco, Quin es l?,
Jumm, yo no s []. Nosotros no nos metamos con nadie. A
uno venan y le preguntaban y uno: Humm, yo no s, yo no s,
yo no s []. Ni a los unos ni a los otros []. Yo no s as
[supiera]. No vi, me negaba, nunca deca nada.
q
Construir una imagen imparcial tambin implic transformar
actitudes corporales. Con el hn de prevenir ser relacionados con los
paramilitares o ser retados, amenazados y acosados por estos, hom-
bres y mujeres evitaron el encuentro directo con los armados en la
vida diaria. En los espacios pblicos, durante las rutinas cotidianas
como ir a la tienda o andar por las calles, la poblacin decidi no
mirar, pasar agachada y esquivar a los combatientes:
A nosotros, a mi familia, nunca nos dijeron nada. Entre ms
callado uno estuviera y menos se metiera con ellos a uno no le
decan nada []. Uno trataba ni de alzarlos a ver. Ellos llega-
ban y se hacan ah en el centro, conversaban, ponan msica,
pero uno trataba de no mirar. Qu tal uno alzar a ver esa gente
y que lo llamen para all, no, virgen santsima! Mejor uno ca-
lladito, agachado, se iba por otro lado a hacer lo que tena que
hacer. Eso pasaba con ellos.
provenientes,
principalmente, de Putumayo, Nario y Valle del Cauca.
El arduo trabajo de la Unidad de
Justicia y Paz de la Fiscala General de
la Nacin
El + de mayo de :oo6 se desmovilizaron oq integrantes del
Bloque Sur Putumayo de las .it. La Unidad de Justicia y Paz de
la Fiscala ha desarrollado un trabajo muy importante en relacin
El Tiempo. Comando Unihcado del Sur vigilar la frontera con Ecuador, :
de enero, :oog. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-qq6
(consultado el +S de julio de :o+:).
q
Ramrez, Roberto. Narcotrhco y Desmovilizacin en el Putumayo, en La
Desmovilizacin de los Paramilitares en Colombia. Entre el escepticismo y la esperanza.
Compilado por Elvira Mara Restrepo y Bruce Bagley (Bogot: Universidad de los
Andes, :o++), .
Vase noticiero tx8, emisin del :o de junio de :o+:. http://www.cmi.com.co/
default.asp?n=Sqo
adems un comandante poltico encargado de velar por el orden
y buen comportamiento de la poblacin, tal como lo hara un ins-
pector de Polica.
Tanto unos como otros establecieron normas de comporta-
miento y sanciones a quienes no las cumplieran. As como la gue-
rrilla obligaba a realizar trabajos comunitarios para arreglar las
trochas en la zona rural, los paramilitares lo hacan para mantener
el casco urbano limpio, organizado y pintado. Tanto paramilitares
como guerrilleros administraron justicia ehcaz y expedita, frente
a la considerada lenta e inehcaz del Estado, y en ambos casos se
intervino en el mbito privado mediando en problemas familiares
y de pareja. Ambos sometieron al escarnio pblico a los hombres
que se portaban mal con sus mujeres y en esta medida mostraban
su poder sobre los hombres de la comunidad al humillarlos pbli-
camente, ahrmando as su mayor estatus masculino sin que ello
signihcara el cuestionamiento del arreglo patriarcal dominante.
Adicionalmente, tanto guerrilla como paramilitares coaccionaron
al campesinado para asegurar el comercio de la pasta base.
Militarizacin del Putumayo
En cuanto a lo que se rehere a la Fuerza Pblica una de
las presencias concretas del Estado en la regin, se encontr
como una constante a lo largo de este periodo comprendido en-
tre +gSo y el :oo6, la relacin, por accin u omisin, entre la
Fuerza Pblica y los paramilitares. Los dos hicieron lucha comn
contra la subversin, y, por asociacin, contra la poblacin, al ser
sealada como auxiliadora de la guerrilla, pues estaba asentada
en un territorio bajo su dominio. Esta estigmatizacin se tradujo
en muertes, criminalizacin y marginalizacin de la poblacin
del Bajo Putumayo. Con la llegada del Plan Colombia en el :ooo,
la lucha antisubversiva coincidi con la guerra contra las drogas
y con el fortalecimiento de la presencia militar en la regin a la
par que el dominio paramilitar y sus consecuentes atropellos a la
poblacin civil.
338
Conclusiones
339
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
El conicto no cesa
La comunidad de El Placer vive en constante temor de volver
a vivir lo que pas hace pocos aos. El Ejrcito lleg a El Placer
despus de la desmovilizacin del Bloque Sur Putumayo y ubic
el puesto de Polica en El Edihcio, donde antes los paramilitares
tenan su base de operaciones, no ha dejado de tener repercusio-
nes para los habitantes, como lo conhrma el hostigamiento re-
ciente al puesto de Polica de El Placer. El de enero de :o+:, por
qo minutos los guerrilleros dispararon con fusiles y granadas las
instalaciones de la Polica, tras lo cual resultaron heridos dos uni-
formados. Para los pobladores este hecho signihca la inminen-
cia de la entrada de las i.vt al territorio. Tambin implica que
quienes no estn de acuerdo con el dominio guerrillero van a
recibir amenazas. Igualmente las recibirn quienes deban algo,
es decir, quienes puedan resultar inculpados de haber auxiliados
a los paramilitares o de haber tomado partido por el Ejrcito. Es
as como se concluye que las i.vt no consideran la neutralidad
frente al conuicto armado como una alternativa posible para la
poblacin. Por otra parte, y como se recordar, el puesto de Po-
lica est situado frente a la escuela primaria de El Placer, y as
como suceda durante el dominio paramilitar, an se contina
exponiendo a los nios a sufrir las consecuencias de los enfrenta-
mientos armados. La poblacin de El Placer tiene al traslado de
la escuela como una de sus prioridades.
Los habitantes de la regin sostienen que algunos de los delin-
cuentes ya conocidos en la regin han seguido cometiendo infraccio-
nes a la ley. Solo que esta vez usan nombres diferentes los Rastrojos
y las guilas Negras grupos que tambin han perseguido a lderes
comunitarios sindicados de ser cmplices de la guerrilla, contravi-
niendo as la idea de que son solo grupos delincuenciales ligados al
negocio del narcotrhco. En este momento, los Rastrojos tienen ma-
yor presencia en el Departamento, especialmente en los municipios
de Puerto Ass, San Miguel y Valle del Guamuez.
6
6
Gonzlez Posso, Camilo. Consolidacin territorial y resurgimiento de paras y
con ese proceso. Segn informacin del despacho : de Justicia
y Paz, se han imputado : hechos (g vctimas directas) ante la
Magistrada con Funcin de Control de Garantas del Tribunal
Superior del Distrito de Bogot. En esta imputacin se realiz la
contextualizacin de los hechos en infracciones al Derecho Inter-
nacional Humanitario y crmenes de lesa humanidad, como tam-
bin se explicaron los mviles y las razones polticas del Bloque
Sur Putumayo que se enmarcaba en el respectivo caso.
A la fecha se han enunciado q: hechos que estn siendo in-
vestigados. El despacho : cuenta con :: postulados a la ley de
Justicia y Paz que delinquieron en el Bloque Sur Putumayo. De es-
tos, tres terminaron audiencia de formulacin de cargos y se est
a la espera de la fecha de audiencia de control de legalidad. Otros
+ postulados terminaron audiencia de imputacin y la audiencia
de formulacin de cargos se llevar a cabo del q de julio al + de
julio del :o+:.
Adicionalmente, se han realizado ms de :oo compulsas a la
justicia ordinaria. Al da de hoy se han capturado +S integrantes
de Bloque Sur Putumayo no postulados a la Ley de Justicia y Paz
que estn siendo investigados en la justicia ordinaria. De las com-
pulsas realizadas a la justicia ordinaria sobre terceros partcipes
no postulados a la Ley de Justicia y Paz se han emitido ms de
o rdenes de captura, de las cuales se han hecho efectivas +S
capturas. Dentro de estas capturas se encuentra la de William
Danilo Carvajal Gmez, alias Daniel, segundo comandante del
Bloque Sur Putumayo. Carvajal se encuentra prfugo de la jus-
ticia actualmente, y tiene : rdenes de captura. En cuanto a
la bsqueda de desaparecidos, se han realizado q: exhumacio-
nes de cuerpos encontrados en o fosas de los cuales +ose han
identihcado plenamente. As mismo, se el Tribunal Superior de
Bogot decret medida cautelar de embargo y secuestro de :o
bienes de propiedad de Rafael Antonio Londoo Jaramillo, alias
Rafa Putumayo y William Danilo Carvajal Gmez alias Daniel,
por un valor aproximado de S g.S.SS.oo.
340
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Esta investigacin evidenci el arraigo de la poblacin a El
Placer, sobre todo el de los primeros colonizadores que construye-
ron la Inspeccin y que no estn dispuestos a abandonar el lugar.
Por otra parte se comprob el regreso de algunas personas que
se haban desplazado. Otras que pudieron haberlo hecho no se
desplazaron, porque El Placer es el lugar donde ha transcurrido
toda su vida y quieren continuar all. Sin embargo, el paisaje do-
minantes es de las casas de habitacin abandonadas, as como las
ruinas de las fuentes de soda y chongos que uorecieron durante el
narcotrhco y el dominio paramilitar.
Es importante resaltar que para el :o++ Putumayo, junto con
el Guaviare y Nario concentran el q% de los cultivos de coca
del pas. Se seala, adems, que en el caso del Putumayo, el in-
cremento no solo es nuevo sino que marca un campanazo, pues
fue all donde arranc el Plan Colombia.
Entonces, se puede
concluir que aun cuando se han presentado uuctuaciones en el
porcentaje de cultivos de coca sembrados en el Putumayo como
resultado de las polticas antidrogas implementadas, estos no ha
sido erradicado y han permanecido como rengln central de la
economa de la regin durante tres dcadas.
Por ltimo, el reclutamiento de jvenes y menores por parte
de los grupos armados contina hasta el da de hoy en el Putu-
mayo. Madres, padres y maestras de El Placer continan viendo
cmo el reclutamiento forzado y en la vinculacin voluntaria de
jvenes a grupos armados es una de las principales amenazas
para su comunidad.
guerrillas http://www.setianworks.net/indepazHome/attachments/:_CON-
SOLIDACION%:oTERRITORIAL%:oY%:oRESURGUIMIENTO%:oDE%:o
PARAS%:oY%:oGUERRILLA.pdf
El Tiempo. Cultivos de coca volvieron a crecer en :o++, :q de junio,
:o+:. http://www.eltiempo.com/justicia/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_
INTERIOR-++g++6+.html
340
asmum en el Foro Mundial Temtico en Cartagena, 2003
Fuente: Archivo histrico de la Organizacin asmum
342
eplogo
343
EPLOGO:
COCA, CONFLICTO ARMADO Y
PROCESOS ORGANIZATIVOS DE LAS
MUJERES DE PUTUMAYO
Los procesos organizativos de las mujeres en el Putumayo no
pueden desligarse de los efectos que la economa del narcotrhco
y el conuicto armado tuvieron en todas las esferas de la vida coti-
diana de esta regin. El hecho de que el cultivo de la coca se con-
virtiera en el rengln dominante de la economa implic tanto la
instauracin de prcticas de monocultivo como las fumigaciones
areas. Por consiguiente, gener problemas de seguridad alimen-
taria para las familias, lo que llev a las mujeres a organizarse
para enfrentar estas nuevas realidades. En cuanto al conuicto
armado, las mujeres fueron vctimas directas de las acciones de
guerrilleros y paramilitares pues estos grupos convirtieron a la
poblacin civil en objetivo militar; tambin fueron sus vctimas
indirectas, pues la violencia letal de que fueron vctimas princi-
palmente los hombres, aument la viudez y, por consiguiente, el
nmero de madres cabeza de hogar, como se puede deducir del
siguiente cuadro:
342
Orito
Puerto
Ass
Puerto
Caicedo
San
MigueI
VaIIe deI
Guamuez
ViIIagarzn TotaI
Vctimas
femeninas
105 138 53 19 171 51
537
Vctimas
masculinas
428 877 214 54 663 137
2373
TotaI 533 1015 267 73 834 188 2910
Fuente: Dossier de imputacin Bloque Sur Putumayo, Despacho 27, Unidad de Justicia
y Paz de la Fiscala General de la Nacin. Datos aos 1999-2006. Bogot, 2011.
Paradjicamente, estos factores de violencia han llevado a las
mujeres a salir de la esfera privada hacia la esfera pblica y hacerse
visibles como mujeres organizadas para ser escuchadas y reclamar
sus derechos.
El hecho de que las mujeres se organicen conlleva transfor-
maciones en los arreglos de gnero
+
predominantes en el Putuma-
yo. Para entender este proceso, este eplogo har un seguimiento
a la labor del Padre Alcides Jimnez
:
quien lleg al departamento
en +g a Villagarzn. De all fue trasladado a La Hormiga en
+gSo, durante el inicio de la bonanza cocalera. Finalmente lleg
+
Los arreglos de gnero se expresan en reglas de juego, algunas formales
constituciones, leyes, decretos, resoluciones-, otras informales convenciones culturales,
costumbres y prcticas cotidianas que regulan las relaciones entre hombres y mujeres.
En estos arreglos, lo masculino-heterosexual tiende a subordinar y desvalorizar
lo femenino y las diferencias sexuales. Por lo dems, estos arreglos, aun cuando
histricos y dinmicos, terminan siendo percibidos por los propios actores como
si fuesen de carcter natural, biolgico y perenne. Se distinguen tres tipos de
arreglos de gnero: patriarcales autoritarios, autoritarios y democrticos. Grupo
de Memoria Histrica. La memoria histrica desde la perspectiva de gnero. Conceptos y
herramientas (Bogot: tvv :o++), 6:.
:
El padre Alcides era diocesano, lo cual quiere decir que no estaba vinculado a
ninguna comunidad religiosa y serva a la dicesis atendiendo a la parroquia. En
sus palabras, entenda el cristianismo como una experiencia vital, pero al mismo
tiempo como un compromiso humano histrico, lo cual lo llev a formar lderes y a
comprometerse con la gente en la bsqueda de alternativas al narcotrhco. Jimnez
Chicangana Mara, Wilfrido Jimnez Chicangana e Ivn Jimnez Chicangana.
Semillas de paz. La obra del Padre Alcides Jimnez en el Putumayo. Eric vila Torres, ed.
(Bogot: Coltag, artes grhcas, :ooS)+.
344
eplogo
345
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
344
a Puerto Caicedo en +gS:, donde se estableci hasta ser asesinado
por las i.vt el ++ de septiembre de +ggS. Enfrentar la expansin
del cultivo de coca en el Bajo Putumayo se convirti en un obje-
tivo central del Padre Alcides, por lo cual se propuso preparar a
las mujeres para enfrentar las consecuencias del conuicto armado
que vio intensihcarse a medida que la coca se converta en fuente
de hnanciacin de los grupos armados. El Padre Alcides aclar
que su trabajo estuvo determinado por:
la situacin de las veredas, por la realidad que estbamos
viviendo: caminar por el campo y no encontrar pltano, arroz
o yuca, nos daba la iniciativa que debamos empezar. Ah no
podamos hablar de salvacin eterna sino de salvacin eterna
histrica, de una realidad que se nos estaba desmoronando; en-
tonces era imposible hablar de otras cosas, por eso los compo-
nentes de ese nuevo programa eran sembrar comida, dar salud
y proporcionar el desarrollo organizativo []. Las primeras en
arrancar fueron las mujeres, pero siempre en asocio con sus
varones. Muchas eran viudas que sostenan el hogar. El camino
de la mujer brinda muchas posibilidades.
La participacin en encuentros internacionales de mujeres,
su vinculacin a la movilizacin nacional y la conformacin de
.sxix como nodo de la Ruta Pachca en Putumayo puso en mo-
vimiento el proceso de polinizacin. Este es entendido como la
serie de prcticas y circuitos de comunicacin que se tejen entre
mujeres y organizaciones que no necesariamente comparten un
territorio, ni de hecho un lenguaje.
q
Se trata de la difusin de
discursos sobre los derechos de la mujer, la paz y la resistencia civil
contra la guerra producidos tanto en el pas como en el exte-
rior que se introducen en la regin y dan nuevos signihcados a
los procesos que estaban llevando a cabo en el municipio, en res-
puesta a la agudizacin del conuicto armado. De esta manera se
introducen entre sus principios el de la no violencia, el feminismo,
el pacihsmo y el antimilitarismo.
La neutralidad activa y la resistencia
organizada de las mujeres
En este marco, el padre Alcides introdujo el discurso sobre el
Derecho Internacional Humanitario y las zonas de paz al Putuma-
yo, ad portas de la entrada de los paramilitares a la regin. Este
.sxix. Documento resumen sobre Misin y Visin (Puerto Caicedo: Archivo
.sxix, :oog).
q
Grupo de Memoria Histrica. Mujeres y guerra. Vctimas y resistentes en el Caribe
colombiano (Bogot: Taurus, :o++), :g.
356
eplogo
357
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
gesto no fue bien recibido por la guerrilla, tal como comenta una
promotora del programa de Desarrollo Rural:
Por haber participado en las marchas [cocaleras de +gg6],
pues decan que ya iba haber presencia paramilitar y el pa-
dre [Alcides] se mete en eso y de ah para ac seguimos ha-
ciendo foros, seguimos haciendo marchas, haciendo algunas
denuncias. Empezamos a hacer un trabajo de reuexin del
Derecho Internacional Humanitario de lo que era la neu-
tralidad se hablaba era de paramilitarismo, nosotros nunca
pensamos, por decir algo, de que a la guerrilla no le fuera
a gustar eso mas sin embargo ese cuento tuvo acogida en
Puerto Ass, tuvo acogida en La Hormiga, en Orito, la gen-
te ya estaba hablando de eso Y cuando la gente empieza
a hablarle duro a la guerrilla [exigindole observar el dih],
ellos dicen, estamos perdiendo poder. Mas sin embargo no-
sotros seguimos trabajando la propuesta e hicimos muchas
marchas; mataban una persona y salamos a marchar, as la
matara la guerrilla.
Entrevista n. , mujer adulta, lder, octubre de +ggg.
6
Entrevista n. +:, lder .sxix, agosto de :o++.
Entrevista n. +:, lder .sxix, agosto de :o++.
En +ggS, en medio de este recrudecimiento del conuicto
armado, se concret la creacin de una emisora radial comuni-
taria, promovida tambin por el padre Alcides, con el concurso
de los miembros de la Corporacin Nuevo Milenio,
S
que reci-
bi el nombre de Ocana Estreo, en memoria a la comunidad
indgena que viva entre los ros Caquet y Putumayo, arrasada
durante la feroz bonanza del caucho. Esta emisora se haba con-
cebido en un principio para que las mujeres del campo se capa-
citaran, pensando en una escuela rural como en Sutatenza.
g
Pero al salir al aire se convierte no solo en herramienta de for-
macin, sino en un medio de informacin como parte de la
estrategia de neutralidad para hacer resistencia a la vinculacin
de grupos armados, al monocultivo y para promover alternati-
vas productivas organizadas como las de las mujeres modistas
o la panadera en la vereda El Progreso; se trataba el tema del
campo y de la seguridad alimentaria.
qo
Uno de los creadores de
la emisora aade que buscaban que la emisora uniera a los :o
mil habitantes del municipio inmersos en medio del conuicto
para plantearles salidas diferentes a la violencia.
q+
Su director
comenta que la emisora,
se ha convertido en el centro de encuentro de las organi-
zaciones [] a la emisora llegan a hacer sus programas las
organizaciones, son de las pocas emisoras comunitarias del
S
La Corporacin Nuevo Milenio es una oc que sigue activa en Puerto Caicedo.
Se fund en el ao de +gg fecha en la que le otorgaron personera jurdica por
iniciativa del padre Alcides, quien pensaba delegar sus actividades a una entidad
que pudiera gestionar recursos para seguir con los proyectos productivos. Hoy en
da es la entidad que tiene a su cargo la emisora comunitaria.
g
Entrevista n. 6, mujer adulta, lder, agosto de :o++.
qo
Entrevista n. +:, lder .sxix, agosto de :o++.
q+
Ocana Estreo recibi el aval del Ministerio de Cultura para convertirse en
Radio Ciudadana. En el :oog recibi el premio a mejor desempeo en los
procesos promovidos por Radios Ciudadanas. Vase Bocana Puerto Caicedo,
Ocana Estreo, ganadora en el Premio Nacional Radios Ciudadanas, http://
bocanapuertocaicedo.blogspot.com/:oog/og/ocaina- estereo-ganadora- en- el-
premio.html (consultado el :6 de julio de :o+:).
358
eplogo
359
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Putumayo que tiene esa hlosofa de comunitario, las organi-
zaciones sin ningn costo tiene su participacin, pueden di-
vulgar su proceso organizativo, lo que hacen, lo que piensan
hacer y el pensamiento de las personas.
q:
Las mujeres tienen hoy en da un espacio los sbados en la
maana de nueve a diez, llamado Mujer, caminos y futuro
q
recordando el nombre que el padre Alcides le puso a su progra-
ma de desarrollo rural llevado a cabo con las mujeres. En este
programa radial se busca convocar a las mujeres, difundir sus
derechos y los logros que el movimiento nacional de mujeres ha
alcanzado en estos aspectos.
Como parte de su bsqueda de salidas frente a la creciente
ola de violencia, el padre Alcides organiz la Semana por la
Paz entre el S y el ++ de septiembre de +ggS. Las actividades
de esa semana hnalizaron con la Marcha por la Amistad, en la
cual se trat la seguridad alimentaria como una estrategia de
la neutralidad activa, que para este momento se promocionaba
insistentemente y que coincida con la entrada de los paramili-
tares y la presin de la guerrilla sobre los habitantes del Putu-
mayo para que se manifestaran en contra de esta. En sntesis, la
lucha iba ms all de solo el monocultivo de la hoja de coca.
qq
Se reparti la chicha de la amistad, hecha simblicamente
con el maz de la convivencia y a la +:oo p.m. del ++ de sep-
tiembre se dio por terminada la marcha. A las :o p.m. de ese
mismo da, en plena celebracin de la misa el padre Alcides es
asesinado por las i.vt. En los hechos tambin resulta abaleada
Evangelina Andrade, quien ayudaba en todos los ohcios que
requera el mantenimiento de la iglesia; Evangelina muri al
q:
Entrevista n. +o, hombre adulto, lder, agosto de :oo. Entrevista realizada
por Mara Clemencia Ramrez en el marco del proyecto Construccin de regin
y ciudadana en un contexto de guerra internacional contra las drogas y el terrorismo: el
departamento del Putumayo. it.u -Colciencias.
q
Taller de Memoria en Puerto Caicedo, + de junio de :o++.
qq
Entrevista n. +:, lder .sxix, agosto de :o++.
cabo de un mes. Despus del asesinato del Padre Alcides, una
promotora recuerda:
Me dio mucho miedo cuando a l lo mataron porque me
tocaba la zona de El Picudo y Arizona [Puerto Caicedo] y
donde llegaba me sala la guerrilla, entonces nos daba dema-
siado miedo, le cogimos horror a la guerrilla, a nosotros nos
hablan de guerrilla y es horrible Porque yo vea esa gente y
temblaba, no poda ni caminar y donde llegbamos a una ve-
reda estbamos solos dos das trabajando tranquilos cuando
ellos que llegaban. Al padre lo mataron en septiembre y yo
termin ese contrato y no volv Dejaban trabajar, pero a m
me daba miedo, o sea, en ese tiempo dejaban trabajar pero
cuando llegaron las autodefensas ya no dejaban trabajar, no-
sotros de aqu del pueblo no podamos estar all.
q
Una de las fundadoras de .sxix relata:
Cuando el padre falleci nosotras nos quedamos estan-
cadas []. Nos quedamos como dos aos quietas, no segui-
mos, sentamos mucho el fallecimiento del padre Alcides, la
ida de Betty Laura, pero despus nos pusimos a pensar que
el padre Alcides quera que sus procesos [continuaran] [...],
entonces dijimos no podemos dejar el proceso as, tenemos
que seguir adelante. Volvimos y nos organizamos, invitamos
ms mujeres y ahora estamos muy bien, para m estamos muy
bien, inclusive estamos trabajando con organizaciones a nivel
nacional e internacional, estamos trabajando con la Ruta Pa-
chca de las Mujeres.
q6
q
Entrevista n. S, mujer adulta, Puerto Caicedo, agosto de :oo. Entrevista
realizada por Mara Clemencia Ramrez en el marco del proyecto Construccin de
regin y ciudadana en un contexto de guerra internacional contra las drogas y el terrorismo:
el departamento del Putumayo. it.u-Colciencias.
q6
Entrevista n. +, Socorro Quenn, :oo. Entrevista realizada por Mara
Clemencia Ramrez en el marco del proyecto Construccin de regin y ciudadana en
un contexto de guerra internacional contra las drogas y el terrorismo: el departamento del
360
eplogo
361
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
Foto Museo sobre el Padre Alcides
Fuente: Mara Luisa Moreno, Puerto Caicedo, 2011
El ao :ooo marca la reactivacin de .sxix. El vnculo con
la Ruta Pachca de las Mujeres va a resultar determinante para
este proceso, pues se empieza a trabajar alrededor de los princi-
pios que identihcan la Ruta y que responden al contexto del con-
uicto armado que se intensihca en este ao, tal como lo seala la
Coordinadora de la Ruta a nivel nacional al referirse a .sxix:
Lo que recogieron de la Ruta [Pachca de las Mujeres] fue el
feminismo y el pacihsmo: esa es nuestra hlosofa, nuestra ideolo-
ga. Es un trabajo poltico en torno al conuicto armado. El femi-
nismo fue un sello. Es nuestra apuesta hloshca como forma de
cuestionar todas las estructuras de autoridad patriarcal Para
Putumayo. it.u -Colciencias.
nosotras, la guerra es la expresin ms alta del patriarcado: es la
expresin culmen.
q
Este proceso de organizacin y movilizacin de las mujeres
en Putumayo coincide con el discurso internacional que promue-
ve un papel ms relevante de las mujeres en la promocin de la
paz y la prevencin de conuictos. En octubre de :ooo, el Conse-
jo de Seguridad de Naciones Unidas aprob la resolucin +:
sobre mujeres, seguridad y paz en cual se exigi prevencin y
proteccin de la violencia de gnero y una mayor inclusin de las
mujeres en los procesos de construccin de paz. El apoyo a las
iniciativas de las mujeres en la construccin de paz que se deriva
de la resolucin hace que la cooperacin internacional reciba este
mandato y apoye organizaciones de mujeres que proponen inicia-
tivas de paz frente al conuicto armado en el pas. Esta hnancia-
cin internacional permiti la consolidacin de procesos locales
adelantados por las mujeres en las regionales de la Ruta Pachca,
tal como se explica a continuacin para el caso del Putumayo.
Movilizaciones e iniciativas de memoria
La movilizacin Contra las fumigaciones, la guerra y por la
desmilitarizacin se llev a cabo el : de noviembre de :oo.
Fue una de las movilizaciones de la Ruta Pachca en Puerto
Caicedo de las Mujeres organizada por .sxix que cont con la
participacin de tres mil quinientas sesenta mujeres provenientes
del Putumayo, Cauca, Nario, Valle del Cauca, Caquet, Risaral-
da, Tolima, Huila, Santander, Barrancabermeja, Bolvar, Atlnti-
co, Choc, Antioquia y Bogot.
qS
Esta movilizacin evidencia la
fortaleza alcanzada por las mujeres en el Putumayo en cuanto a
q
Entrevista n. ++, Marina Gallego, Coordinadora de la Ruta Pachca, marzo de
:o+:.
qS
Ruta Pachca de las Mujeres. Declaracin del Movimiento de Mujeres contra la
guerra en su movilizacin al Putumayo, : de noviembre de :oo.
362
eplogo
363
El placer
Mujeres, coca y guerra en el bajo putumayo
su participacin activa en la esfera pblica. La coordinadora de la
Ruta Pachca en el Putumayo comenta al respecto:
En el ao :oo+ empezamos un poco a plantear la posibilidad
de hacer toda la movilizacin hacia el Putumayo porque empez
tambin toda la poltica antinarcticos y las fumigaciones, todo
eso en el :oo:, pero nosotras siempre lo analizbamos y hnali-
zaba la reunin diciendo consideramos que no hay garantas,
haba conhnamiento y todava estaba como fuerte la cosa Uff!
Fueron dos aos que la desmontamos. En el :oo: fue donde ms
crtico estaba lo de la incursin paramilitar, ms fumigaciones,
el desplazamiento, ya muchas mujeres no estaban, ya no estaba la
tristeza y la desolacin de Alcides sino el temor por la incursin
paramilitar. Finalizando el :oo: y empezando el :oo nos arma-
mos de valor, y fue el momento en que dijimos hemos madu-
rado y avanzado; hicimos la movilizacin [en noviembre : de
:oo, da internacional de la no violencia contra las mujeres], y
creo que la movilizacin parti en dos la historia del municipio.
qg
La coordinadora regional recuerda que en la visita del delega-
do de la embajada de Suiza y el representante del Programa para
la Promocin de la Paz-Suippcol, donde evaluaban las condiciones
para hacer la movilizacin, consideraron que era como querer
avanzar en un proyecto que no tendra futuro, que de pronto iba
a ser como descalabro. Sin embargo, ahrma, igual lo hicimos, y
despus de esa movilizacin fue celebracin tan grande.
o
Por su
parte, la coordinadora nacional de la Ruta aclara:
En el Plan [de Inversin presentado a Suippcol], pusimos que
la movilizacin en el :oo era al Putumayo para trabajar lo que
estaba pasando con las mujeres y las fumigaciones, el Plan Co-
qg
Entrevista n. +:, lder .sxix , agosto de :o++.
o
Entrevista n. +:, lder .sxix , agosto de :o++.
lombia, la militarizacin, todo eso La coordinadora regional
nos insista, y nos daba mucho temor porque era una regin don-
de no haba infraestructura. Movilizar oo mujeres era un poco
complicado para la regional y ellas dijeron que lo hacan. Fuimos
varias veces a acompaar el proceso, y ellas prepararon ese recibi-
miento. Era ms grande la movilizacin que el municipio.
+
Uno de los logros ms tangibles de la marcha fue haber podi-
do movilizar hasta el casco urbano mujeres que venan de las ve-
redas retando el control y los retenes paramilitares, as como tran-
sitar con toda la caravana de buses despus de las seis de la tarde
entre Mocoa y Puerto Caicedo. As lo seala la coordinadora de la
Ruta en Putumayo: lo que signihca llegar aqu a Puerto Caicedo
un o% de la poblacin que tiene el municipio, eso fue histrico,
realmente en ese tiempo era imposible moverse despus de las seis
de la tarde.
:
Tambin recuerda que la otra caravana de mujeres
que vena a las seis y media de la maana atraves el ro Guamuez
y encontr que entre el Valle del Guamuez y Orito el tubo que
conduce el petrleo haba sido dinamitado y se estaba quemando;
sin embargo, esto no intimid a las mujeres. Para llegar al lugar de
encuentro pasaron el incendio caminando.
La movilizacin se llev a cabo en uno de los momentos ms
lgidos del conuicto armado en el Putumayo. Por lo tanto, se con-
virti en un smbolo de proteccin y visibilizacin de lo que estaba
pasando ac,
El ahche que
convoc a la movilizacin era el cuerpo desnudo de una mujer:
la mitad mostraba la desolacin que dejan las fumigaciones, y
la otra mitad daba cuenta de la vida. En el ahche se lea Fumi-
gaciones igual miseria. Las mujeres llevaron sombrillas negras
con campanitas verdes, con lo cual se simbolizaba un manto de
proteccin contra la fumigacin y a partir de all [la sombrilla]
q
Entrevista n. S, mujer adulta, Puerto Caicedo, agosto de :oo. Entrevista
realizada por Mara Clemencia Ramrez en el marco del proyecto Construccin de
regin y ciudadana en un contexto de guerra internacional contra las drogas y el terrorismo:
el departamento del Putumayo. it.u-Colciencias.
Ruta Pachca de las Mujeres. Boletn No. : http://www.rutapacihca.org.co/
boletin:.html (consultado el +S de julio de :o++),
se ha convertido en una compaera permanente en las moviliza-
ciones de la Ruta Pachca,
6
que se ha caracterizado por hacer
uso de smbolos en sus manifestaciones. Las mujeres del Putu-
mayo estaban defendiendo la alimentacin de la familia, su segu-
ridad alimentaria y el sustento diario. Pusieron a consideracin
que las fumigaciones que continan hasta hoy han incidido
en la profundizacin de la situacin de pobreza