ALEXANDRE DUMAS / DOCTORUL MISTERIOS V O L.

II FI IC A M A R C H IZ U L U I

ALEXANDRE DUMAS DOCTORUL MdISTERIO S vo!. n romnete de Neli Arsenescu-Costinescu EDITURA FROSSINI Bucureti 1993

Coperta de ICNIT ADRIANA EDITIONS BAUDELAIRE LIVRE CLUB DES CHAMPES-ELYSEES

VOL. II VOLUNTARII DIN '93 La 4 iunie 1793 dou trsuri una cu patru cai, alta cu doi cai ieeau din Paris, pe la bariera La Villette, ndreptndu-se spre postul de contro l. n vremea aceea rar se ntmpla ca dou potalioane s fie lsate s ias din Paris fr iat. Din cea de-a doua trsur, care era un fel de cleasc descoperit, ceea ce nsemna ltminteri c cele trei persoane care o ocupau nu aveau deloc a se teme de controal ele poliiei, cobor un brbat de patruzeci i cincipatruzeci si sase de ani, mbrcat c t n negru i, lucru neobinuit la> acea epoc, purtnd pantalon scurt i cravat al'b. De a prezena acestui om strni curiozitatea tuturor celor de la postul de paz, care se si nghesuir n jurul lui, uitnd complet de ceilali doi cltori rmai n trsur, un m de sergent voluntar, iar cellalt, ca un om din popor, cu bonet roie i hain scurt. omul n negru abia i artase hrtiile, c toi cei ce se strnseser n jurul lui i fc aruncar o privire sumar n prima trsur i ddur la o parte un col al prelatei roii c a acoperit, le ddur voie s-si continue drumul.

In brbatul mbrcat n negru am recunoscut desigur pe Monsieur de Paris care, mpreun cu jutorul su secund, Legros, si cu fiul unuia dintre prietenii lui, pe nume Leon Mi lcent, servent de voluntari, mergeau la Chlons s duc o frumoas ghilotin, nou-nou, ca cerut de maratitii din departamentul Marna, urma s fie inaugurat de nsui clul Pari . Cel de-al doilea ajutor al su, biat cu mult experien, avea s rmn acolo pn cnd va fi fost perfect instruit. Ct despre fiul prietenului su, sergentul de voluntar i, era n drum spre Sarrelouis, ora a crui garnizoan trebuia ntrit, deoarece nfrnge ferite in Belgia i fceau pe francezi s se team de o a doua invazie n Champagne, n dru ul lui trebuia s mai gseasc vreo douzeci de voluntari pe care s-i duc la Sarrelouis, acelai scop. Toate hrtiile si ordinele artate la postul de paz proveneau de la Comun, puterea suveran pentru moment, i erau semnate de primarul Pache i de generalul Hen riot. Autorizaia 'fusese cerut n ajun de ctre Monsieur de Paris, care i lsa ca nloc pe primul lui ajutor, tot att de ndemnatec ca el nsui ; dealtfel prea era patriotic ererea lui ea s ntmpine cea mai mic obiecie. n plus i se dduse, fr nici o discuie aie de drum pentru ceteanul Leon Milcent, care dup ce fcuse prima campanie din 1792 se ntorsese acas, dar la noua chemare a patriei se grbea acum s plece iari pe front. otul e adevrat, n afar de idenitatea lui Leon Milcent care, aa cum cititorii si-au p utut da seama, nu era altul dect Jacques Merey. Monsieur de Paris i luase obligaia n u numai s-1 scoat pe fugar din ora, dar s-1 i conduc la Chlons, de unde, urmnd un i ar bine ntocmit si cunoscnd localitile, putea ajunge cu uurin la frontier. A doua z e pr'nz, cele dou trsuri intrar n Chlons. Toate legturile dintre Jacques Merey si Mo eur de Paris se ncheiau aici. Monsieur de Paris hotr astfel

i ii sftui pe Jacques Merey s se prezinte de ndat la municipalitate pentru a se infor ma dac la Chlons sau in. mprejurimi se gseau voluntari care mergeau spre Sarrelouis. La Chlons erau unsprezece, apte sau opt prin mprejurimi si urmau s mai ntlneasc cin sau sase nainte de a ajunge la Sarrelouis. Jacquess Merey, om fr prejudeci si dealtfe l prea ndatorat clului, nu se putu despri de el pn nu-i aduse cele ffffffffffffffffm sincere i mai recunosctoare mulumiri. Plecarea voluntarilor se fix peste dou zile si celor din mprejurimile oraului li se trimise vorb s se ntlneasc la ora nou diminea mare. Dup ce aveau s fraternizeze cu garda naional printr-o mas lacedemonian, cei opt prezece sau douzeci de voluntari francezi urmau s porneasc la drum. Bineneles c Jacqu s Merey se prezent primul sub arme. Gradul lui de sergent i impunea dealtfel oblig aia de a fi punctual. Garda naional, compus din vreo aizeci de ceteni, supraveghease rndul ei pregtirile ospului. O mas lung, n jurul creia se puteau aduna o sut de o fusese ntins n piaa Libertii. Tacmurile n plus erau pentru membrii municipalitii grzii naionale si voluntarilor cinstea de a lua parte la osp. La ora zece toat lumea se afla n jurul mesei. Ospul fu vesel i zgomotos. La Chlons, capitala provinciei Cha mpagne, ospeele, mai ales spre sfrit, se aseamn cu un foc de voie al unui pluton ; nu mai c sticlele de butur nlocuiesc putile. Ceea ce face ca morii i rniii care rmn p de btaie s fie lsai acolo doar pentru o or sau dou de somn. Pentru ca, apoi, toi s trezeasc si s se duc la treburile lor, ca si cum nimic nu s-ar fi ntmplat. n pocnetul focurilor de muschete din Champagne, se nchinar toasturi, la care particip chiar Le on Milcent. Mai nti se toasta pentru Naiune, pentru Republic, pentru Convenie si toat e urrile se ncheiar cu un formidabil ropot de aplauze ; apoi i unir toasturile pentru Danton, pentru Robespierre, pentru Saint-Just. 7

Dealtfel, povestea asta a lui Ludovic al XVI-lea de la Varennes era nc vie n mintea oamenilor. Spre sear trecu un surugiu de la Sainte-Menehould care aducea napoi ca ii de la posta din Drouet. Fr s fie vzut de trup, Jacques Merey l opri i, dndu-i un nat de cinci franci, l rug ea n drumul lui s se abat pe la Hanul Lunii" si s-i spun iului s trimit n ntmpinarea voluntarilor un mgar ncrcat cu pine, vin i carne frip re. Totodat s lase vorb s pregteasc pentru ora patru un prnz de douzeci de persoane ugiul o porni, fgduind s ndeplineasc nsrcinarea. A doua zi, la ora sase, toboarul pe cei care mai dormeau. Oamenii se scuturar, bur restul de rachiu pe care l mai gsi r prin bidoane si o pornir la drum cu o uoar ngrijorare. De la Pont-Somme-Vesle pn l ainte-Menehould aveau de mers ase leghe ; nimeni nu tia ce msuri luase sergentul lo r. Prima or de mar trecu destul de vesel, dar pe la sfrsitul celei de-a doua volunta rii notri se strduiau s nving starea de descurajare <care i copleea, cnd iat, se eon Milcent zri, cam pe la izvorul rului Aisne, un ran mititel mnnd un mgar. Priet le spuse Jacques Merey, dac eu a fi Moise, iar voi nu francezi, ci evrei, si dac n l oc s v conduc spre inamic v-a cluzi spre ara fgduinei, cred c as avea nevoie de o a s v susin curajul ; v-as spune atunci c lehova e cel ce trimite mgarul i ranul ac e care l vedei. Dar eu am s v spun pur i simplu c stpnul Hanului Lunii" este cel c imite, iar mgarul acela car n spinare prnzul nostru. Aadar, cum locul mi se pare potr ivit, mi-as lua ngduina s v spun : Oprii !" i s v poftesc s aezai armele n pi uvntare, orict de elocvent, n-a fost primit cu aclamaii asemntoare, i niciodat vre uctor de trib, chiar profet, nu a fost ovaionat ca falsul nostru sergent. 10

Mai nti voluntarilor nu le veni s cread ; dar ranul se opri, struni mgarul si spuse u sntei dumneavoastr cel care ai comandat s vi se aduc aici un prnz i s vi se preg han o cin pentru douzeci de oameni ? Ah, caraghiosul, exclam Leon Milcent, sta m d ol ! Apoi, ntorcndu-se spre voluntari : Prietene, le spuse, cu toii ai czut de aco iu eful vostru ; deci efului i revine obligaia s se ngrijeasc de hrana soldailor lu asta era, fcu ranul. Ei da, nerodule. Domnule sergent, spuse un om din trup dup se cu doi sau trei dintre camarazii lui, sntem civa care nu avem deloc bani, ne biz uim doar pe solda guvernului ca s ne pltim cheltuielile de drum ; v spu nem asta de pe acuma, ca s nu ne tratai ca pe nite mari seniori, cnd noi nu sntem altceva dect n e prlii. Nu va facei griji, camarazi, spuse Jacques Merey, cruia i reveneau buna dis oziie pe msur ce se apro pia momentul n care avea s o revad pe Eva ; aa cum trebuie grij de hrana trupei, tot la fel m voi interesa i de solda ei. Cnd vei ajunge la des tinaie, vei primi restanele si vom lichida toate socotelile. Pn atunci, la mas ! Un f umos covor de iarb verde inu loc de mas, i se osptar lungii, aa cum se osptau roma at pe nepregtite, hangiul Lunii" nu trimisese mncare din belug, dar ct era le ajunse. Mncar cu <att mai mult bun dispoziie cu ct acest prnz fusese neateptat ; fiecare ropeala pentru a continua drumul. Unul care n dimineaa aceea i scrntise piciorul i c pta se sui pe mgar i totul se aranja de minune. Micul ran ns se crezu nedreptit, p c el trebuia s mearg clare pe mgar ; dar un pahar de vin si un asignat de cincizeci de centime i readuser buna dispoziie. 11

La ora patru ajunser la Hanul Lunii", unde totul era pregtit. Dup recomandrile lui Ja cques Merey, masa fusese pus la marginea micii grdini a hanului^ de unde se putea vedea toat cmpia de la Valmy. Jacques Merey i voluntarii lui stteau chiar pe locul u nde n ziua btliei sttuser regele Prusiei, Brunswick i statul lor major. Cmpia era ac rit acum de holde. Ridicaturile de pmnt indicau locurile pe unde prusacii mori fuses er culcai n gropi comune. Oriunde se vedeau aceste ondulaii, o vegetaie mai bogat dov dea prezena ngrsmntului animal care se cheam om, singurul n stare s fac concuren ano. Datorit acelor jaloane, Jacques Merey putu s le explice mai -uor soldailor. La aproape un kilometru, pe fundul unei mici vi care semna ntr-un fel cu cea de la Wat erloo, ridicaturile de pmnt nu se mai vedeau. Deci prusacii nici nu atinseser poale le colinei de la Valmy. Pe aceast colin i instalase Kellermann aisprezece mii de oame ni i bateria de tunari. n spatele lui Kellermann, pe muntele Ivron, i desfurase Dumou iez cei sase mii de oameni ca s mpiedice astfel luarea prin surprindere a camaradu lui su. n sting lui Jacques, moara de vnt, n spatele creia se sprsese un obuz si fc se aprind cteva chesoane, fapt care provocase pentru o clip tulburare n rndurile fran cezilor. i dumneata unde erai ? ntrebar voluntarii. Falsul sergent oft si art cu m aiul cuprins ntre Sainte-Menehould si Beaux-SainteJCubiere. Atunci, ntreb unul din v oluntari, erai cu Du mouriez ? Da, rspunse Jacques, snt de prin prile locului si i-a m servit drept ghid n pdurea de la Argonne. Jacques i ls capul n mini. Doar nou lu user de la btlia de la Valmy, aceast minunat auror a Republicii si -a libertii, i

iat, Republica se sfia singur, iar libertatea era mai mult ca niciodat ameninat de i ic. Chiar J'aeques Merey, cel care, n mijlocul aplauzelor Conveniei, ale Parisului , ale ntregii Frnte, venise s anune cele dou mari victorii, socotite -atunci salvar p triei, chiar el fusese obligat s plece pe furi din Convenie, s ias din Paris ntre cl ajutorul acestuia, ca si cum ar fi mers la eafod, si traversnd Frana fugar, deghiz at, proscris si -ascuns sub haina unui voluntar, s treac de ast dat obscur prin acel eai locuri pe unde cu nou luni nainte trecuse triumftor. Dumouriez... iat omul care t rebuia s fie cu adevrat nefericit. "Victim a unui cataclism revoluionar, Jacques Mer ey va revedea poate ntr-o zi cu glorie Frana. Atunci i va redobindi rangul pe care m eritul i-1 rezerva. Dar Dumouriez, trdtor matricid, nu se vai mai putea ntoarce n pa trie niciodat. Toate gndurile acestea l fcur pe sergentul nostru s plng. Plngi, reb un voluntar. Jacques ridic uor din um-eri, fr cu un gest cir cular ntregul cmp d upt si spuse : Din pcate, da, plng ! Plng acele zile pe care, ca si zilele tinereii, nu le trieti de dou ori.

II FAMILIA RIVERS Dup ce terminar cina, cum mai aveau vreo dou ! ore pn s se nnoptez se gndir s nu mearg la SainteMenehould pe drumul principal, ci s fac un ocol pe la Va my. Chiar dac ajungeau puin mai trziu la Sainte-Menehould ; mncas-er bine, oboseala l e dispruse i toi voluntarii erau n admiraia sergentului care lua msuri 13

pentru tot ce le trebuia i care i fcea s-i uite de-ale lor, povestindu-le propriile l ui amintiri. L-ar fi urmat pn la captul lumii i s-ar fi lsat ucii pentru sergentul lo . Dar el, orict de grbit era s ajung la sufletul vieii lui, la acea stea a inimii lui care se numea Eva, i ndeplinea ccu tenacitate planul 'fcut, s se apropie de frontier cte puin n fiecare zi. Se afla nc pe pmntul patriei, pe care n cteva zile l va p mai revad poate niciodat. Din cnd n cnd, i venea s se arunce cu faa la pamint si s pe care acum dou mii ase sute de ani o srutase i Brutus ca pe o mam a mamelor. Totul ii prea frumos, totul i se prea preios. Se oprea s culeag o floare, s asculte cum c pasre,, s vad cum curge un pru. Pentru fiecare lucru avea un suspin. Plti hangiului, apoi, pe o potec ngust, ntre un lan de secar si unul de orz, care nu le ngduia s me ct nirai unul cte unul o pornir spre Valmy. Locuitorii satului i zrir din deprtar opie si crezur c veneau cum se ntmpla adeseori n acea vreme s locuiasc la ei. Le inare. Dar cnd aflar c veneau aci din simpl curiozitate,, fiecare vru s fie cluz i oluntarul lui. Jacques Merey se ndrept spre banca de piatr de la ua morii si cnd unul din bieii de la moar se oferi ndatoritor s-i povesteasc lupta, el i spuse : Nu te ni, prietene, i eu eram acolo ! Dintre cei de-aici? ntreb morarul. Nu, rspunse Jacq es surznd si artnd tabra lui Dumouriez, dintre cei de-acolo. Plecar din nou la drum, e ast dat pe alt potec, de-a lungul unui mic curs de ap, ca s ajung la drumul ce cob de la Sainte-Menehould, acolo unde la 23 iunie 1791 fusese omort Dampierre l. 1 Dampierre, general francez care s-a distins n luptele de la Jemmapes ; i-a succ edat generalului Dumouriez. 14

Lucru ciudat si totui obinuit n rzboaiele civile, unchiul murea la coborrea de la Sai nte-Menehould strignd Triasc regele !", iar nepotul murea n pdurea Vicoigne strignd c Republica !". Intrar n Sainte-Menehould noaptea. Voluntarii primir de la municipal itate bilete de cazare. Jacques Merey prefer s trag la han. nainte de a se despri de oluntari lui, Jacques Merey le propuse ca a doua zi s parcurg o etap mare de nou leg he si s doarm la Verdun. Ar prinzi la Clermont. Cum ns unii dintre voluntari nu se v or ncumeta s mearg nou leghe fr oprire, Jacques Merey le va face rost de o cru cu , ndesat bine cu paie, n care va ncrca n primul rnd mncarea, dup aceea putile, ra up aceea pe cei care chioptau. Datorit tuturor acestor msuri de prevedere, se va pute a ajunge la Verdun pe la orele opt seara. Falsul sergent se temea s nu fie recuno scut la Verdun ; vroia s ajung acolo noaptea, pentru ca apoi s o porneasc din nou la drum n zori. Vor mnca si vor face o halt de patru sau cinci ore, sau ct vor voi, su b copacii umbroi de pe malul rului Ai re. n ateptare, vor mnca o bucat de piine si vo bea un phrel la Iselettes, sat ncnttor, situat chiar n mima pdurii Argonne. O porni n Sainte-Menehould la revrsatul zorilor i ajunser n vrful muntelui n spatele cruia s scunde pdurea, la acea or plcut a dimineii, cnd peste coroanele pomilor plutete o bo albstruie si transparent. Dintr-o dat, pmntul parc dispare de sub picioare i privir se ntinde peste un ocean pe care l strbate si ale crui valuri de frunzi se unesc din loc n loc deasupra capului cltorului. Parapetele bateriei lui Dillon stteau nc n pic re, neatinse, de parc atunci fuseser evacuate tunurile. Dillon, ne amintim, inuse p i'ept pn la ultima clip, iar acolo se repliase Dumouriez. 15

Repaosul voluntarilor fu vesel ; nceputurile de drum, cnd fiecare este sprinten i o dihnit, snt ntotdeauna vesele. Ziua se scurse conform programului ; prnzir pe malul rului Aire, se odihnir, jucar cri i dormir ntini pe iarb aproape cinci ore. La or rau n Verdun. Verdun i pltea scump slbiciunea. Toi cei care luaser parte la trdarea ui fuseser arestai. Se instruise procesul tinerelor fete care l primiser pe regele P rusiei cu flori si bomboane. Restul drumului nu oferea nimic interesant. Marul pr usacilor la intrarea lor n Frana nu ntmpinase obstacole deot dincolo de Argonne. Dorm ir la Briey, apoi la Thionville. Nu mai aveau dect o etap ca s ajung la destinaie. Ja ques Merey le ddu ntlnire tovarilor de drum peste dou zile la Sarrelouis, spunndu-le l trebuia s fac o vizit unei rude pe care o avea ntr-un mic sat din mprejurimi. naint de a-i prsi voluntarii, curajosul sergent, care tot timpul se ngrijise ca un printe de nevoile lor, se interes ce-ar putea s le mai trebuiasc n lipsa lui. O sut de franc i n asignate asigurar hrana celor mai nevoiai, pn n momentul cnd i vor ncasa rest arrelouis. Convenia ddea voluntarilor ei enorma sum de doi franci pe zi. Oamenii se rgentului Leon Milcent i prsir deci eful, mulumindu-i pentru toat grija ce le-o pur -i porniser s fac un chef cnd se vor rentlni la Sarrelouis. Dar -a doua zi l atepta ar ; n zadar i n ziua urmtoare, i pentru c nu le spusese unde anume se ducea, nu putu s afle nimic. Sperau totui si ateptau mereu ; trecu astfel o sptmn ; trecur cincisp e zile, trecu o lun fr veti, si timpul se scurse fr s mai aud vreodat ceva despr i se ntmplase ? Jacques Merey, care credea ntr-adevr c nu mai avea s se team de nimi luase de la Thionville o tr16

suric, i stpnul ei se angaja n schimbul unui asignat de ase livre s-1 conduc la Tr ari", una din cele mal frumoase 'ferme de pe malul drept al rului Moselle, la o l eghe si jumtate de frontier. La ora zece dimineaa, n aceeai uniform de voluntar, Jacq es Merey cobor la poarta fermei, sub umbrarul celor trei stejari care i dduser si nu mele, si fiind sigur c va fi bine primit, plti i dd'u drumul trsurii. Privi apoi cu i nteres cldirile, ncercnd parc s i le aminteasc. Un cine alerg spre el ltrnd, dar nse mina i clinele se potoli. La ltratul cinekii, un copil veni n fug, un bieel blon a o raz de soare. Bgai de seam, domnule, spuse el, Thor e ru. Thor era numele cinel Nu cu mine, rspunse voluntarul. Vezi ? i i fcu un semn lui Thor, iar Thor se apropi e s fie mngiat. Cine eti tu ? l ntreb bieelul pe voluntar. Eu n-am nevoie s t e cine eti : tu eti nepotul lui Hans Rivers. Da. Bunicul tu unde e ? n ferm. . el. Poftii. Lund copilul de mn, se ls condus spre un peron la captul cruia apru de vreo aizeci de ani. Bunicule, spuse copilul alergnd spre btrn, uite un domn care ne cunoate. Btrnul i scoase boneta de ln, salutnd ou ea i ntrebnd din ochi. Do Jacques, aveam vrsta -acestui copil cnd am venit aici, si atunci a fost prima i si ngura dat cnd am venit. Eram cu tatl meu, Daniel Merey ; ai semnat cu el contractul de arendare a acestei ferme, contract pe care eu vi 1-am rennoit, cred, acum trei ani. Doamne-Dumnezeule ! exclam Hans, n-oi fi cumva stpnul nostru Jacques Merey ? J acques ncepu s rd. " 17 l

 Nu snt stpnul nimnui, spuse el, cci, dup p rerea mea, omul nu are alt stpn dect Eu sin t pur i simplu proprietarul vostru. Jeanne, Mrie, Thibaud, venii fuga cu toii , strig btrnul, e o zi mare ! Venii, venii, venii ! i pe msur ce striga, cei chema opiau degrab si se aezau n jurul lui. Uitai-v bine la domnul, spuse el, voi toi, c ei, i voi la fel, se adres el celor doi biei de la plug, unui cioban i uneia ce pzea rcanii, dum nealui i datorm totul, domnul este binefctorul nos tru, Jacques Merey. U n strigt iei din toate piepturile, capetele se descoperir. Poftii n cas ! spuse bt Din clipa cnd ai trecut pragul, noi nu mai sntem dect servitorii dum neavoastr. Toi s ddur n lturi, Jacques Merey intr. Chemai-1 i pe Bernard de la plug, i pe Rosine ci. Ce mai ! azi e srbtoare, nu se mai lucreaz ! Bernard si Rosine erau fiul mai ma re i nora btrinului, tatl i mama copilului blond. O or dup aceea, toat lumea era adu jurul mesei. Era la amiaz. Hans era bunicul, Jeanne bunica, Bernard era fiul cel mare, Rosine nevasta acestuia, Thibaud un al doilea fiu de douzeci i doi de ani, Mrie o fat de optsprezece ani, Richard, copilul blond de zece ani, fiul lui Bernar d i al Rosinei. Toat familia. Bunicul i cedase jilul lui Jacques Merey care prezida a stfel masa. Ajunser la desert. Hans Rivers, spuse Jacques, de cit timp eti fer mie r n familia noastr ? Snt, domnule Jacques, ia stai s m gndesc ! are ntre naterea aud i cea a Mriei... snt douzeci si unu de ani, domnule Jacques. Timp de citi ani vai pltit arenda ? - Atta vreme ct a trit onorabilul dumneavoastr tat, domnul Daniel c cincisprezece ani. Deci snt apte ani de cnd nu mi-ai pltit nimic ? 18

 ntocmai, domnule Jacques ; dar conform poruncit dumneavoastr. Eu v-am spus : Sntei meni de treab, pstra i-v arendele, cumprai ce trebuie cu banii ; cu ct vei fi voi m gai, cu atta voi fi i eu !" Aa ne-ai spus, domnule Jacques, cuvnt cu cuvint, i cu a nceput bunstarea noastr. Iar cnd s-au pus n vnzare bunurile emigrailor, adic al care lupt mpotriva Franei, v-am spus : Trebuie c avei bani pui deoparte, ai mei sau votri, n-are importan ; cumprai bunurile de-ale emi grailor, snt pmnturi rentabi u se vor pune n vnzare cu mai mult de dou sau trei sute de franci pogonul, dar care vor preui ct cele care se vnd cu ase i opt sute de franci". Am fcut cum ai spus, le Jacques ; aa c astzi avem trei sute de pogoane de pmnt ale noastre. Asta ne face umnezeu s ne ierte ! aproape tot att de bogai ca si stpnul nostru. Este adevrat c st privin v datorm, cu dobnzile cuvenite aproape patruzeci de mii de franci. Dar ata s vi-i pltim, nu n hrtie fr valoare, ci n bani de ar gint, aa cum vi-i datorm spre asta este vorba prieteni. Nu am nevoie acum de aceti bani ; voi avea poate m ai trziu. Domnule Jacques, din clipa cnd ne vei spune, pn n opt zile pe cuvntul s Rivers ! vei avea banii ! Jacques ncepu s rd i spuse : Ai avea un mijloc s-mi rapid si mai simplu ; s v ducei s m denunai. Eu snt proscris Mi-ar tia capul si nu ai datora nimic. Auzind aceste cuvinte, tatl si copiii scoaser un strigt i se scular picioare. Apoi tatl i ridic braele spre cer. V-au proscris pe dumneavoastr, spuse dum neavoastr dreptatea, dumneavoastr justiia, dum neavoastr simbolul Domnului ; dar ce vor ? Vor binele, cel puin aa cred ei. Aadar, pentru c snt obligat s pr rndul meu Frana, si cum 19

la frontier a putea fi arestat, m-am gndit la dumneata, Hans Rivers. Ah, asta e foa rte bine, domnule Jacques ! Mi-am spus : Hans Rivers ine o ferm de la tatl meu pe Mo selle, La doi kilometri de frontier, el trebuie s fie vntor. Eu nu mai snt, dar cei i fii ai mei, Bernard i Thibaud, snt. E acelai lucru ; ei trebuie s aib o barc de r ? Ah, da ! spuse Thibaud. i nc foarte frumoas ; eu am grij de ea. Vei vedea, domnu cques. Ei bine, eu m voi mbrca n hainele lui mo Hans sau ale unuia dintre bieii l vom sui n barc, ntocmai ca vntorii de ap. Vntoarea mai e nc liber pe ru. Ne vom curent pn la Treves, i ajuns acolo, deci afar din Frana, voi fi salvat. Va fi cum do ii, domnule Jacques, spuse mo Hans. Chiar i acum, dac vrei. Ah, nu ! bunul meu priet n, rspunse Jacques Merey ; avem timp mine diminea. Ai putea crede c mi-a fost fric s rec o noapte sub acoperiul vostru. A doua zi, n revrsatul zorilor, trei brbai mbrca stume de vntori si nsoii de doi cini nottori dezlegau o barc de la tulpina unei s se afla ntr-un mic golf al Mosellei i se urcau n ea. Doi dintre ei se pregteau s trag la rame, dar cel de-al treilea, care sttea la crm, le fcu semn s le lase n pace. Apoi cu un surs trist, spuse : Are s mearg destul de repede si aa. Cei trei erau : Jacqu s Merey si fiii lui mo Hans Rivers. Jacques Merey i rug pe tineri s aib grij i s-i recis unde se termina frontiera Franei. Dup un sfert de or de plutire, bieii i artar stlp, Jacques Merey vroia s mai ating o dat pmntul rii. Cuprinse cu braele stlpul um aceast bucat nensufleit de lemn ar fi fost un om, un concetean, un frate. 20

i rezem capul de el, ca pe umrul unui prieten. Durerea kti era cu att mai mare prs ana i o lsa n situaia n care se gsea. O ntreag armat asediat n Mayence, aproape amicul la Valenciennes, ultimul nostru obstacol. Armata din Midi in retragere ; spaniolii invadnd Frana ; Savoia, fiica adoptiv, ntoars mpotriva noastr, la apelul p lor ; armata din Alpi nfometat ; Lyon n plin revolt trgnd cu mitraliile * asupra com rilor Conveniei care, d'.n pcate, vor rspunde cu aceeai moned ; n sfrsit, cei din Ve e, victorioi si gata s porneasc la asaltul Parisului. Niciodat vreo naiune gata s se rbueasc nu fusese att de aproape de pierzanie. Nici chiar Atena care fugind de Xerxe s se aruncase n mare, i numai astfel ajunsese la convoiul ei de plute de la Salami na. Jacques Merey, orict ar fi fost de raionalist n convingerile sale tiinifice, sime totui c evenimentele care se succedau pe pmnt se aflau cumva sub imperiul unei pute ri misterioase, ascuns n adncurile eternitii, si aveau n ceea ce privete lumea noast n el inteligent si umanitar. Ridic ochii spre cer i murmur : Tu, care dai doar un nu e celui pe care l caut : Zeus, Uranus, Jehova, Dumnezeu, tu, creator nevzut i necun oscut al lumilor, esen cereasc sau materie nemuritoare, eu nu cred c omul are dreptu l ca individ la una din privirile tale ; dar cred c tu acoperi toat specia cu prot ecia ta atotputernic si aa cum corbiile ndur vnturile, tot astfel marile evenimente popoarelor se nclin sub puterea ta. n orice fel ar fi fost creat, omul vine de la tine ; i dac tu 1-ai creat singur,/ srac i gol, ai fcut-o pentru ,a-i lsa meritul si -i da putina de a crea la rndul lui mai nti familia, apoi tribul si urm societatea. S ocietatea odat constituit, r-mne s-1 mbogeti materialmente prin munc si s-1 1 Mitralii mici buci de fier cu care se umpleau ghiu-lele de tun. 21

luminezi mintea prin inteligen. De ase mii de ani fiecare contribuie la acest el dup fora i dup geniul lui. Or, care este rezultatul 'la care ai sperat s ajungi dup attea eforturi ? cea mai mare fericire cu putin, rspndit asupra celui mai mare numr de indi izi. Cine s-a strduit cel mai mult pentru a mplini aceast oper nemrginit ? monarhii d tot felul care se succed de o mie de ani, de la monarhia feudal a lui Hugues Cap et1 pn la monarhia constituional a lui Ludovic al XVI-lea, sau cei cinci ani de revo luie care tocmai sau scurs ? Cine a dat drepturi egale omului ? Cine i-a dat hran a spiritului prin educaie, hrana corpului prin mprirea pmnt-urilor ? Sfnta noastr R e, mult iubita noastr Republic. Frana este aleasa ta, o Doamne ! fiindc tu ai ales-o ntr-un fel ca pe o victim i ai oferit-o ca exemplu geniului omensc. Ei bine ! s cur g sngele ei i al meu n primul rnd ; ea s fie rstignita naiunilor, cum a fost Isus r tul oamenilor, -i aceste trei cuvinte : LIBERTATE, EGALITATE, FRATERNITATE s devin s oarele luminos al viitorului ! Adio, patrie ! adio, patrie, adio, patrie ! si .a cum, spuse Jacques Merey lsndu-se mai curnd s cad n barc dect s coboare, zvrl mi-e iotuna dac nu mai snt n Frana. III

OPT ZILE PREA TlRZIU Cei doi frai Rivers l lsar pe Jacques Merey pe taluzul Mosellei , la aproape un kilometru de oraul Treves. Jacques i srut cu duioie ; parc braele Fr nsei l depuneau pe pmnt strin. 1 Capet, porecl dat lui Hugues, eful dinastiei Capeilor, proclamat rege al Franei n a ul 987. 22

n picioare, rezemat de arm, copleit de tristee, se uita dup ei cum se deprtau ; la pr mul cot al MoselJei, bieii i fcur semne de salut cu vslele, el le rspunse la rindu-i plria, barca dispru i totul se sf-iri. Jacques i puse iari plria pe cap, salut relungit si ultim rmas bun, i lu arma pe umr i o porni -cu capul plecat pe poteca fc e paii oamenilor de-a lungul malurilor Mosellei, acel drumeag ngust care duce la T reves. Vorbea germana ca un german. In tolba atrnat de gt avea cteva psrele de mlati care i le dduser din precauie cei doi tovari de drum. Nimeni nu-1 ntreb nimic. La p e oraului fu luat drept un burghez din ora care tocmai se ntorcea dintr-o plimbare cinegetic. Dar, ndat ce trecu de porile oraului, ceru primului om ntlnit s-1 ndrum locuina primarului. Ajuns acas la demnitar, Jacques Merey i ddu numele ; toat lumea c notea catastrofa de la 31 mai. Fr s fi avut timp s devin celebru, numele lui Jacques erey nu rmsese totui necunoscut. Primarul se nclin cum se nclin orice om de inim n i proscris, n toate rile lumii civilizate, spre cinstea umanitii i a progresului, spr ruinea guvernelor, exilul este demn de stim. Primarul l ntreb, nvluindu-si ntrebar toat delicateea omului de lume, dac nu avea nevoie de acel sprijin pe care guverne le strine le puseser la dispoziia autoritilor pentru a veni n ajutorul emigrailor. D Jacques Merey declar c, fiind proscris si nu emigrat, bunurile lui nu fuseser seche strate si c, n .afar de cele zece sau dousprezece mii de franci pe care i avea la el, lsa n Frana o avere. Ceea ce dorea e'l era numai un paaport pentru Viena. Din prici na circumstanelor de moment, Jacques Merey fu obligat ns s indice drumul pe care vro ia s-1 urmeze pentru a ajunge la Viena. l alese pe cel mai direct : Karlsruhe, Stu ttgart, Ausgsburg, Munchen i Viena. 23

la frontier a putea fi arestat, m-am gndit la dumneata, Hans Rivers. Ah, asta e foa rte bine, domnule Jacques ! Mi-am spus : Hans Rivers ine o ferm de la tatl meu pe M oselle, la doi kilometri de frontier, el trebuie s fie vntor. Eu nu mai snt, dar ce oi fii ai med, Bernard i Thibaud, snt. E acelai lucru ; ei trebuie s aib o barc de Ah, da ! spuse Thibaud. i nc foarte frumoas ; eu am grij de ea. Vei vedea, domnul ques. Ei bine, eu m voi mbrca n hainele lui mo Hans sau ale unuia dintre bieii lu om sui n barc, ntocmai ca vntorii de ap. Vntoarea mai e nc liber pe ru. Ne vom urent pn la Treves, si ajuns acolo, deci afar din Frana, voi fi salvat. Va fi cum do rii, domnule Jacques, spuse mo Hans. Chiar i acum, dac vrei. Ah, nu ! bunul meu pri n, rspunse Jacques Merey ; -avem timp mine diminea. Ai putea crede c mi-a fost fric trec o noapte sub acoperiul vostru. A doua zi, n revrsatul zorilor, trei brbai mbrca ostume de vntori si nsoii de doi cini nottori dezlegau o barc de la tulpina unei s se afla ntr-un mic golf al Mosellei i se urcau n ea. Doi dintre ei se pregteau s tra la rame, dar cel de-ai treilea, care sttea la crm, le fcu semn s le lase n pace. Apoi cu un surs trist, spuse : Are s mearg destul de repede si aa. Cei trei erau : Jacqu s Merey si fiii lui mo Hans Rivers. Jacques Merey i rug pe tineri s aib grij si s-i n precis unde se termina frontiera Franei. Dup un sfert de or de plutire, bieii i ar n stlp, Jacques Merey vroia s mai ating o dat pmntul rii. Cuprinse cu braele stlp cum aceast bucat nensufleit de lemn ar fi fost un om, un concetean, un frate. 20

i rezem capul de el, ca pe umrul unui prieten. Durerea lui era cu att mai mare prs ana i o lsa n situaia n care se gsea. O ntreag armat asediat n Mayence, aproape amicul la Valenciennes, ultimul nostru obstacol. Armata din Midi n retragere ; sp aniolii invadnd Frana ; Savoia, fiica adoptiv, ntoars mpotriva noastr, la apelul pre r; armata din Alpi nfometat ; Lyon n plin revolt trgnd cu mitraliile * asupra comisa or Conveniei care, din pcate, vor rspunde cu aceeai moned ; n sfrit, cei din Vendee torioi si gata s porneasc la asaltul Parisului. Niciodat vreo naiune gata s se prbu u fusese att de aproape de pierzanie. Nici chiar Atena care fugind de Xerxes se a runcase n mare, i numai astfel ajunsese la convoiul ei de plute de la Salamina. Ja cques Merey, orict ar fi fost de raionalist n convingerile sale tiinifice, simea totu c evenimentele care se succedau pe pmnt se aflau cumva sub imperiul unei puteri mis terioase, ascuns n adncurile eternitii, i aveau n ceea ce privete lumea noastr, un ligent i umanitar. Ridic ochii spre cer i murmur : Tu, care dai doar un nume celui p e care l caut : : Zeus, Uranus, Jehova, Dumnezeu, tu, creator nevzut i necunoscut a l lumilor, esen cereasc sau materie nemuritoare, eu nu cred c omul are dreptul ca in divid' la una din privirile tale ; dar cred c tu acoperi toat specia cu protecia ta atotputernic si aa cum corbiile ndur vnturile, tot astfel marile evenimente ale popo relor se nclin sub puterea ta. n orice fel ar fi fost creat, omul vine de la tine ; si dac tu 1-ai creat singur,, srac si gol, ai fcut-o pentru a-i lsa meritul si a-i da putina de a crea la rndul lui mai nti familia, apoi tribul si urm societatea. Soci etatea odat constituit, rmne s-1 mbogeti materialmente prin munc i s-i 1 Mitraiii mici buci de fier cu care se umpleau ghiulele de tun. 21

uminezi mintea prin inteligen. De ase mii de ani fiecare contribuie la acest el dup f ra i dup geniul lui. Or, care este rezultatul la care ai sperat s ajungi dup attea ef rturi ? cea mai mare fericire cu putin, rspndit asupra celui mai mare numr de indiviz . Cine s-a strduit cel mai mult pentru a mplini aceast oper nemrginit ? monarhii de t t felul care se succed de o mie de ani, de la monarhia feudal a lui Hugues Capet* pn la monarhia constituional a lui Ludovic al XVI-lea, sau cei cinci ani de revolui care tocmai sau scurs ? Cine a dat drepturi egale omului ? Cine i-a dat hrana s piritului prin educaie, hrana corpului prin mprirea pmnturilor ? Sfnta noastr Revol ult iubita noastr Republic. Frana este aleasa ta, o Doamne ! fiindc tu ai ales-o ntrun fel ca pe o victim i ai oferit-o ca exemplu geniului omensc. Ei bine ! s curg snge le ei i al meu n primul rnd ; ea s fie rstignita naiunilor, cum a fost Isus rstignit oamenilor, i aceste trei cuvinte : LIBERTATE, EGALITATE, FRATERNITATE s devin soare le luminos al viitorului ! Adio, patrie ! adio, patrie, adio, patrie ! si acum, spuse Jacques Merey lsndu-se mai curnd s cad n barc dect s coboare, zvrlii-m totuna dac nu mai snt n Frana. III

OPT ZILE PREA TlRZIU Cei doi frai Rivers l lsar pe Jacques Merey pe taluzul Mosellei , la aproape un kilometru de oraul Treves. Jacques i srut cu duioie ; parc braele Fr nsei l depuneau pe pmnt strin. 1 Capet, porecl dat lui Hugues, eful dinastiei Capeilor, proclamat rege al Franei n a ul 987. 22

n picioare, rezemat de arm, copleit de tristee, se ujta dup ei cum se deprtau ; la pr mul cot al Mosellei, bieii i fcur semne de salut cu vslele, el le rspunse la rndu-i ia, barca dispru i totul se sfirsi. Jacques i puse iari plria pe cap, salut Frana elungit si ultim rmas bun, i lu arma pe umr si o porni cu capul plecat pe poteca fcut e paii oamenilor de-a lungul malurilor Mosellei, acel drumeag ngust care duce la T reves. Vorbea germana ca un german, n tolba atrnat de git avea citeva psrele de mlati pe care i le dduser din precauie cei doi tovari de drum. Nimeni nu-1 ntreb nimic. La rile oraului fu luat drept un burehez din ora care tocmai se ntorcea dintr-o plimbar e cinegetic. Dar, ndat ce trecu de porile oraului, ceru primului om ntlnit s-1 ndr e locuina primarului. Ajuns acas la demnitar, Jacques Merey i ddu numele ; toat lumea cunotea catastrofa de la 31 mai. Fr s fi avut timp s devin celebru, numele lui Jacque Merey nu rmsese totui necunoscut. Primarul se nclin cum se nclin orice om de inim nui proscris, n toate rile lumii civilizate, spre cinstea umanitii si a progresului, spre ruinea guvernelor, exilul este demn de stim. Primarul l ntreb, nvluindu-i ntr cu toat delicateea omului de lume, dac nu avea nevoie de acel sprijin pe care guver nele strine le puseser la dispoziia autoritilor pentru a veni n ajutorul emigrailor. r Jacques Merey declar c, fiind proscris si nu emigrat, bunurile lui nu fuseser sec hestrate i c, n afar de cele zece sau dousprezece mii de franci pe care i avea la el, lsa n Frana o avere. Ceea ce dorea el era numai un paaport pentru Viena. Din pricina circumstanelor de moment, Jacques Merey fu obligat ns s indice drumul pe care vroia s-1 urmeze pentru a ajunge la Viena. l alese pe cel mai direct : Karlsruhe, Stutt gart, Ausgsburg, Munehen i Viena. 23

Odat n afara Franei, n inima lui Jacques Merey nu mai rmsese dect amintirea patriei maginea vie a Evei i redobndi ncetul cu ncetul tria : amintirea ei fusese tears pen n scurt timp de ntmplri, acele ntmplri din trecut care redevin un punct de plecare aa cum zorile rsar de dup culme, tot astfel i apru lui Jacques silueta Evei plsmuit negura arid i nedefinit a trecutului, pentru a-i lumina viitorul. Acum c se afla pe pmnt strin, acum c nu mai clca pe acel pmnt al Franei, pe care Danton vroise s mo care nu-1 putuse lua pe ti pile pantofilor, si simi din nou gndurile copleite de dr goste, i ca o sev dttoare de fore 'acea dragoste i nvli n tot corpul. Nu primise d nici o scrisoare ; aceast tcere nu-1 ngrijora ctui de puin, tiind bine c toate scr le i fuseser confiscate. Ceea ce l ngrijora totui era faptul c Eva, care nu-si suspec a servitoarea, se mira probabil de tcerea lui. Nu ncape indoial c, in scrisorile pe care i le trimitea si pe care ea credea c le primete, i dduse adresa la care el urma s-i rspund. De ce oare nu-i rspundea ? Nu se credea cumva uitat, i dac era aa... I Evei ns nu era a unei fiine Obinuite ; ea tia cit de nemsurat era dragostea lui ; l renunnd pentru ea la orice ambiie politic, refuznd acea deputile pe care o acceptas poi ca o rzbunare, din care ns nu reuise is-i fac arma pe care i-o dorea de a ap ica si a-i lovi pe dumani, din cauza dezbinrilor politice. Eva trebuia s aib cea mai bun prere despre prietenul ei i despre sine nsi ; de aceea nu putea crede c e dat . Jacques purtase cu el tot timpul scrisoarea Evei pe care i-o dduse aghiotantul generalului Custine din dosarul marchizului de Chazelay. O tia pe dinafar, dar nui ajungea s si-o tot spun cu voce tare ; cuvntul nu-1 poi atinge, n schimb, obiectele pe care le vezi i le pipi au o for care nu va fi .niciodat i a cuvntului. 24

Scotea scrisoarea din cea mai secret despritur a portofelului su ; o privea, o atinge a, o sruta. Abia la treizeci de ani, Jacques prin felul n care trise ncerca toate i uzile unui tnr; el nu avusese dect dou iubiri, tiina i pe Eva, iar pe cea dinti o e celei de-a doua. Nimic nu e mai prielnic visrii ca legnatul unei trsuri. Uruitul monoton al roilor te izoleaz de restul -zgomotelor i, pe msur ce mergi, rmi numai cu urile tale. i Jacques relua n minte irul ntmplrilor crora le va datora fericirea de regsi pe Eva, de a o regsi liber. Nu, Dumnezeu nu era deloc cineva anume care se a mesteca n viaa omului, influennd destinul lui. Dar Jacques credea cum am spus n n a lui asupra marilor evenimente ale popoarelor, i chiar n puterea lui, fr s in seama faptele mrunte ale vieii omeneti ; astfel, printr-un fir nevzut care l apropia de cr edina comun tuturor, Jacques raporta totul la Dumnezeu, fr s atribuie ns acestei sup e mreii, fie c ea se numete Dumnezeu, Natur sau Providen rspunderea pentru mici nte de moarte si de via, pe care le arunc apoi drept hran celor dou diviniti care t omul : fatalitatea si ntmplarea. Astfel, orict bine i-ar fi fcut el Evei i implicti marchizului de Chazelay, redndu-i fiicei lui sntatea, inteligena i raiunea, Jacques n putea n acea epoc de prejudeci sociale s umple prpastia care l desprea de fii ar dac ar fi umplut aceast prpastie cu tot binele fcut. Dar dac el ar fi fost unul di n acei cretini egoiti care, raportnd totul la persoana lor, se cred centrul a tot c e exist i ateapt ca Dumnezeu s le desprind din cer o stea ca ei s-i aprind lampa c tunci i-ar fi spus : Frana a fcut o revoluie pentru ca marchizul de Chazelay s mi-o i pe fiica lui pe care numai prin necinste puteam s mi-o fac an tain amarat sau soie ; ca s emigreze mpreun cu ea, lsnd-o sub supravegherea mtuii ei ; ca, luptnd mpotr ale, mar25

chizul s fie omort, ceea ce face ca Eva s fie nu numai lipsit de tatl ei, dar s-i pi toat averea, deoarece confiscarea bunurilor era o consecin imediat a morii emigrantu lui prins cu arma n mn ; i pentru ca, orfan i srac, scpnd de orice tutel, redeve nsi, Eva s regseasc n mine sprijinul,, averea i tot ce pierduse." Dei nu -adopta unct de vedere, Jacques Merey urmrea eu uimire crescnd, acea uimire a omului de gen iu care fr s vad arborele adun fructele, - toate acele nlnuiri ciudate care serves urzeal vieii. i urcnd continuu de la ceea ce tia la ceea ce nu tia, i cobornd fr e la material la ideal, nu evada din visarea lui deci t ca s strige surugiului : Repede, mai repede ! Din clipa cnd se urcase n trsur, Jacques jurase s nu se mai dea jos si s parcurg fr oprire cele o sut aizeci de leghe care l despreau de Viena ; d ocotise greutile pe care evenimentele politice le puneau n faa cltoriei francezilor ermania. Pentru toi prinii nemi, n total opoziie cu principiile noastre,, fiecare fra cez nsemna un rufctor capabil de orice. De aceea, la fiecare frontier de principat o ict de nensemnat ar fi fost trebuia s cobori din trsur, s supori un interogatoriu egitimezi. Jacques pierdea trei sau patru ore pe zi cu aceste formaliti. E drept c dac ajungeai la Salzburg, drumul era liber pn la Viena. n sfrit, ;surugiul, tot ndem -i capii, ajunse la porile Vienei pe la orele cinci dup-amiaz. Aci cltorul nostru tre ui s suporte un nou interogatoriu i o nou cercetare a hrtiilor. Dup aceea i se ddu un permis de edere pe timp de o sptmn, urmnd s-1 prelungeasc pentru atta timp cit soc c va rmne n capitala Austriei. Cnd se urc din nou n trsur, surugiul l ntreb un conduc. Jacques era hotrt s grbeasc lucrurile. De aceea i rspunse : 26

 Josephplatz, numrul 11. Vizitiul o lu printr-o reea de strdue i iei n cele din ur atuii mpratului care dduse i numele acelei piee. Prin fereastra portierei Jacques cut din ochi care din toate casele ce alctuiau piaa putea fi cea n care sttea Eva. Dint re toate, una singur avea uile, ferestrele i obloanele nchise ca un mormnt. i ddu s cu o nelinite care se transform curnd n. spaim c vizitiul ndrepta trsura tocmai n aceea. n sfrsit, opri la ua casei oarbe i mute. Ce e ? strig Jacques. Ce s fie, d e, rspunse vizitiul, aici e. Aici e numrul unsprezece ? Jacques sri din trsur, se apoi s vad bine dac asta era ntr-adevr casa pe care o cuta, scotoci prin buzunare i fcu pentru a suta oar biletul lui Dantori. Biletul spunea clar : Josephplatz, numru l unsprezece. Jacques se repezi ca un nebun la minerul i clopoelul de la u, sun i lov n acelai timp. Nu rspunse nimeni. nfundat i surd, sunetul se ntorcea, artnd c tot uiat i pe dinuntru si pe dinafar. Ah, Doamne-Dumnezeule ! murmura Jacques. Ce s-o f i ntmplat ? i continua s sune mai violent i s loveasc n u mai tare. Lumea ncepus . n sfrsit, se auzi un zgomot n casa de alturi, o fereastr se deschise i vzu c apar cap. Era al unui domn de vreo aizeci de ani. Iertai-m, spuse el cu politee vienez, -o francez impecabil ; dar pentru ce v nverunai dum neavoastr s 'batei la ua aces care nu mai locuiete nimeni ? Cum nimeni ? se mir Jacques. 27 Da.

 Da, domnule, de cel puin opt zile. n casa aceasta nu locuiau dou doamne ? Ba da, nule. Dou franuzoaice ? Da. Una n vrst i una tnr ? O btrn i o tnr, bliotec i nu m intereseaz vecinii. M iertai c abuzez de amabilitatea dumnea voastr e Jacques cu glas tulburat, dar... dar ce s-a, ntmplat cu aceste dou doamne ? Cred c am auzit spunndu-se c una din cele dou ar fi murit; da, era chiar o catolic, mi aduc aminte c am auzit slujba preoilor care m-a deranjat n studiile mele. Care a murit, domnule ? ntreb Jacques Merey mpreunndu-si minile ; pentru Dumnezeu, care ? Cum care ? Da, care, care din cele dou a murit, cea tnr. sau cea n vrst ? Oh, asta, sp u mai tiu. Doamne ! Doamne ! izbucni Jacques Merey. Dar, continu btrnul, dac v in eaz, am s-o ntreb pe soia mea ; ea se amestec n tot ce nu ointereseaz... ea trebuie s e. Ducei-v, ducei-v, domnule, strig Jacques Merey, ducei-v, v implor. O clip du apru din nou. Jacques, de-abia mal respira. Ei ce-ai aflat ? Btrn. Jacques se spr ni de trsur si rsufl uurat. i cealalt, si cealalt ? ntreb el cu o voce abia au Da, cealalt, tnr, ce s-a ntmplat cu ea ? Nu tiu. Trebuie s-o ntreb pe soia mea. ru s fac iari cale-ntoars la surs.. 28

 Domnule, domnule ! strig Jacques. N-as putea s vorbesc eu direct cu soia dumneavoas tr ? Mi se pare c ar fi mai simplu. Ar fi mai simplu, n adevr, spuse btrnul ; mer g umneavoastr la a treia fereastr de aici ; acolo este camera doamnei Haal. Nu-i per mit s vin n cabi netul meu de lucru. i dispru, iar Jaeques Merey se ndrept ctre a t fereastr. n acest timp, un cerc mare de curioi se adunase n jurul cltorului si, cum c i doi interlocutori vorbiser numai franuzete, civa dintre cei care ascultaser i care geau franuzete ddeau explicaii celorlali. Fereastra ise deschise si doamna Haal apru. Era o btrnic foarte cochet si foarte dichisit, care ncepu prin a-1 trimite pe soul e biroul lui, si cu aerul cel mai amabil se declar la dispoziia lui Jaeques. Cei car e cunosc minunata cumsecdenie a vienezilor nu se vor mira deloc de aceste detalii . Ele fac parte din obiceiurile acestei populaii, una dintre cele mai de treab si mai ndatoritoare din cte snt pe lume. Jaeques nu-i ddu timp btrnichii s nceap, si rman impecabil i spuse : Doamn, am cel mai mare interes s tiu ct mai repede cu put -a ntmplat cu cea mai tnr dintre cele dou doamne franceze care locuiau n casa vecin dumneavoastr. Domnule, rspunse doamna Haal, pot s v-o spun absolut sigur ; cea mai tnr dintre ele, domnioara Eva de Chazelay, a plecat dup nmormntarea mtusii sale s regseasc n Frana un brbat pe care l iubete. Oh, murmur Jaeques Merey, de ce nu a prietenii mei, s mor ca ei i cu ei ?! i neinnd seama de mulimea care l nconjura, si si inima zdrobit, izbucni n plns. 29

IV SALA LOUVOIS La 19 februarie 1796 (30 pluvoise , anul al IV-lea), zi de srbtoar e, cnd fuseser sparte public zincurile asignatelor, dup p emisie de patruzeci i cinc i de miliarde cinci sute de milioane, msur care nu mpiedica totui ludovicul de aur s valoreze apte mii dou sute de franci hrtie, n seara aceea, spuneam, era mare ilumina e la teatrul Louvois, iluminaie care scotea cu att mai bine in eviden cldirea sumbr a teatrului Artelor, cumprat cu un an nainte de la Montansier, construit de acesta s pre marea spaim a oamenilor de litere, a savanilor i a bibliofililor, la numai cinc izeci de pai de Biblioteca Naional, pe locul unde nui se mai vd astzi dect pomii care umbresc un frumos monument, o imitaie dup cele Trei Graii ale marelui nostru sculpt or Germain Pilon din Le Mans. Acel teatru, cruia i se spusese la nceput Montansier , luase ulterior numele de teatru al Artelor, apoi Teatrul Operei, pn cnd, la 13 fe bruarie 1820, ducele de Berry fusese asasinat pe treptele lui de ctre elarul Louve l, crim n urma creia se decretase drmarea acestei cldiri. Un ir de trsuri, lung pn Richelieu, n dreptul casei care a fcut loc fntnii Moliere, aducea mulimea elegantelo r la ua teatrului Louvois, feeric luminat, cum am mai spus ; trsurile se retrgeau p rin strada Sainte-Anne, nsoite de strigtele comisionarilor care se repezeau s deschi d portierele naintea lacheilor. Cci, odat cu stpnii, reapruser lacheii i trsurile E nevoie de-o trsur, burghezule ? strigase la intrarea Comediei Franceze, chiar n s eara execuiei lui Robespierre, un copilandru care, fcndu-se crainicul 1 Pluviose : a cincea lun a calendarului revoluionar francez (de la 20, 21 sau 22 ianuarie pn la 19, 20 sau 21 februarie). 30

aristocraiei, saluta cu aceste puine cuvinte sosirea contrarevoluiei. i din ziua ace ea trsurile reapruser mai numeroase parc dect nainte. Totui, nu vom spune, ca muli torici, c dup acea teribil zi vechea Fran i ridicase capul. Nu, vechea Fran dispr rare, dispruse n piaa Concorde cum i se spune astzi si dispruse la bariera Tronulu are i reluase vechiul nume. Fusese nendestultoare numai o ghilotin, cea din Piaa Repu licii ; se tie c ise instalase a doua, la bariera Tronului. De aceea, astzi, aprea o Fran cu totul nou, att de nou nct, cunoscut de parizienii care o vzuser nscndu proape necunoscut restului Franei. mbrcminte, moravuri, maniere, toate erau altfel in noua Fran care nu pstrase din cea veche nici chiar limba. Racine si Voltaire, aces te dou mari exemple ale francezei frumoase i plcute, s-ar fi ntrebat dac ar fi reven t n noua lume ce limb era aceea pe care o vorbeau tinerii excentrici si elegantele din epoca Directoratului ? Cine adusese aceast transformare n moravuri, mbrcminte, m aniere i limbaj ? Mai nti nevoia pe care o simea Frana de a aterne nisip si de a nti covoare peste petele de snge pe care le lsase la tot pasul domnia teroarei. Apoi, aa cum se ntmpl de obicei n asemenea m prejurri, cineva se fcuse ecoul nevoilor de nt : pofta de a tri, de a se bucura, de a iubi. Acest om era Louis-Stanislas Frero n, finul regelui Stanislas si fiul lui Elie Catherine Freron, fondator, dup Renau dot, al jurnalismului n Frana. n vrtejul excentricitilor sngeroase ale epocii res ve Stanislas Freron, nconjurat de oameni ca Hebert, Marat, Collot-d'Herbois, era un fel de vedet aparte. Nu credem n capriciile spontane ale naturii. Pentru ca oam enii s devin ceea ce fuseser acei Collotd''Herbois, Hebert, Marat ; pentru ca, asem enea unor ne31

buni fioroi, s loveasc la ntmplare n societate, trebuia ca, pe drept sau pe nedrept ocietatea s fi lovit mai nti n ei ; trebuia ca, ntocmai lui d'Herbois, s fi fost ofen ai n orgoliul lor de huiduielile i fluierturile unei ntregi sli ; trebuia ca, ntocma ui Hebert, negustorul de contramrci, s fi fost lachei n serviciul unor oameni nedre pi i violeni, vnztori de bilete si crainici la ua teatrelor, fr ca aceast dubl n s le fi astmprat mcar ct de ct foamea ; trebuia ca, asemenea lui Marat, vitregii d n, unii prin tot ce-i copleea n urenia lor fizic, s fi fost veterinari dnd vroiau ctori, i s fi luat snge de la cai n loc s ia snge de Ia oameni, aa cum le era vocai anislas Freron fusese victima uneia dintre aceste fataliti. Fiu al unui critic din tre cei mai inteligeni ai secolului al optsprezecelea, care apreciase pe Diderot, Rousseau, d'Alembert, Montesquieu, Bufifon, l vzuse pe tatl su eornimd imprudena de -1 ataca pe Voltaire. Nu puteai face acest lucru fr s te atepi la urmri din partea ac lui spirit uria. Voltaire apucase n minile lui uscive jurnalul l'Annee litteraire pe care-) scotea Freron ; dar iat c el, care njurase, dac nu chiar desfiinase Biblia, nu putu nici s njure, nici s distrug jurnalul. i atunci se npusti asupra omului. Toat ea tie ou ce furie teribil l atacase n ziarul l'Ecossaise. Toate insultele i injuriil e pe care le poate ndura un om, Voltaire le azvrli .asupra lui Freron. l lovi ca pe un lacheu, i umili personalitatea, copiii, soia, onoarea, probitatea lui literar, moravurile, linitea, cminul lui alctuit fr cusur, i tr numele pn pe scena teatru care nu se mai fcuse de la Aristofan, cu alte cuvinte de dou mii patru sute de ani . Acolo oricine putuse s-1 fluiere, s-1 huiduie, s-1 scuipe n obraz. Freron asistase la acest spectacol din fotoliul de orchestr, fr s se. plng, fr s spun un cuvnt.

uitase la actorul care-1 interpreta, mbrcat n una din hainele lui (datorit unui vale t care i-o furase) si-1 vzuse pe actor, machiat astfel ca s-i semne ntocmai, ieind pn la ramp i spunnd despre el nsui : Snt un prost, un ho, un ticlos, un ceretor, un re se vinde pe bani. Dar la actul al cincilea, o biat doamn czu leinat ntr-una din pr mele loji, dnd un ipt. La acest ipt, Freron se ntoarse i exclam : Soia mea ! So brbat l ajut s ias din sal, n timp ce spectatorii rdeau, huiduiau i fluierau ; ac era Malherbes, ateul, omul cinstit, acelai Malherbes care l aprase pe Ludovic al X VI-lea, care pltise cu viaa generoasa lui intervenie n proces si care, fr s in sea ora unu urma s fie ghilotinat, i ntorsese ca de obicei ceasul la prnz. Cu toate acest ea, i cu toat scrisoarea dispreuitoare a lui Rousseau care n ura lui se alturase lui Voltaire, Freron rezist. Continu s-i laude pe Corneille, Raeine, Moliere, n detrimen tul lui Crebillon, al lui Voltaire i al lui Marivaux. Dar, n aceast lupt pe care o s usinea de unul singur mpotriva ntregii Enciclopedii, Freron czu bolnav de atta hruia ntuit la pat, fr putere, continund totui s-i dicteze articolele, afl c ministrul Ju , Miromesnil, tocmai suprimase autorizaia de apariie a jurnalului l'Annee litterai re, astfel nct se vzu nu numai ruinat, dar si dezarmat. Ls s-i cad capul pe pern, s un suspin si muri. Fiul lui nu avea pe atunci dect zece ani ; unchiu] acestuia, Royeu, si preotul Geoffroy fur cei care tiprir , mai departe ziarul, atribuind copi lului o parte din beneficii. Hrnit cu amintirea suferinelor tatlui su, el incepu nc d tnr s urasc., societatea, ntmplarea fcu s studieze la liceul Louis le Grand i s cu Robespierre, astfel c, n momentul izbucnirii revoluiei, locul omului prin. exce len corupt se gsea lng omul integru. Ziarul care nu fusese pn atunci dect o for l venise n minile lui Marat o for politic. Al33

turi de l'Ami du People, Freron public l'Orateur du Peuple. Dezl'nui n aceast gazet t ate excesele omului timid care nu tia s-i frneze cruzimea, pentru c nu tia cum s-i c slbiciunea. Numi membru al Conveniei, el votase moartea regelui, apoi fusese trim is la Marsilia mpreun cu Barras. Se tie ce fcuse acolo. Se cunosc tirurile lui de mi tralier ; n- urma unei canonade, istoria a nregistrat acele cuvinte teribile : Cei c are n-au murit s se ridice n picioare, patria i iart". Iar cid cei rmai n via se creztori n aceast fgduial, se auzise acel cuvnt i mai teribil, cci apelul lui fu nciun sngeroas : Foc ! i de ast dat nimeni nu se mai ridicase. Ei bine, noi credem nima nemilosului proconsul putuse dinui o asemenea ur mpotriva oamenilor numai pent ru c, trind n preajma tatlui su, i amintea mereu c, drept rsplat pentru devotamen fa de toate principiile conservatoare, nu culesese dect insulte i ingratitudine, chi ar din partea celor pe care i aprase. Acest amestec de crime l determina s abandonez e principiile lui Robespierre, s treac de partea lui Tallien, din terorist cum fus ese s devin termidorian 1, s-1 denune pe Fouquier-Tinville i pe toi complicii acestui , unii dup alii i, n fruntea reaciei anti-jacobine, s formeze acel tineret al burghez ei avute, cruia i ddu numele lui i pe care noi l numeam mai nainte o Fran nou. Cee 19 februarie 1796 atrgea acest tineret la teatrul Louvois era redeschiderea stag iunii sub direciunea celebrei domnioare Raucourt, actri care adunase la un loc pe civ dintre fotii ei camarazi de la The1 Termidor a unsprezecea lun a anului republica n (de Ia 20 iulie la 18 august). Ziua de 9 termidor (27 iulie 1794), zi n care Ro bespierre, n ciuda sprijinului Comunei din Paris, a fost rsturnat de ctre Convenie. Este ziua care marcheaz sfritul teroarei. 34

atre Fran9ais, strduindu-se s-i ndrume spre -adevrata literatur, a crei interpret se se. La acea epoc totul avea o latur politic ; domnioara Raucourt o urmrea pe a sa. Fr umoas, s scoat din mini jumtate din sal, dup ce primise sfaturi de la Brizard, apru ntru prima oar n 1772 pe scena Teatrului Francez n rolul Didonei1. Dar deodat se rspn ir zvonuri stranii despre felul n care nelegea s profite de frumuseea ei, i cu toate icile piese n versuri ale lui Voltaire i asigurau suveranitatea pe scen, cu toate c doamna de Barry i dduse o cutie cu bijuterii, recomandndu-i s fie cuminte, ea vzuse c urnd, datorit calomniei si brfei n-am putea fi judectorii unui asemenea proces cum dmiratorii ei cei mai nflcrai ,o prsesc, iar calomniatorii cei mai ndrjii o fluier e datorii, nemaicreznd n viitorul prezis de Voltaire, frumoasa debutant se refugias e nluntrul zidurilor de la Temple, azil deschis datornicilor nesolvabili. ndemnat cu m era de demonul tragediei, domnioara Raucourt nu putea s rmn necunoscut ; ntr-o noa evada, trecu frontiera, ddu reprezentanii n faa suveranilor din nord si se ntoarse a poi n Frana unde Mria Antoaneta i plti datoriile si o fcu s revin la Comedia France lai rol al Didonei, rol care i adusese primele succese ; acest fapt contribui din plin la ntrirea vechilor zvonuri. Atunci, consacrndu-se studiului serios, recuceri prin talent favoarea publicului. Cnd, n urma reprezentrii piesei Pamela, Convenia or don ncarcerarea n mas a celor de la Comedia Francez, ea fu nchis la Madelonettes cu nt-Phal, Saint-Prix, Larive, Naudet, domnioarele Lauge, Devienne, Joly i Contat. L a 11 termidor iei din nchisoare i juca un timp la Odeon ; dar acest teatru fiind pr ea departe de centrul 1 Didona i Enea, oper de Purceii (1689) n care autorul mbin stilurile francez cu ital ian, madrigalul cu recitativul, aria i corurile. 35

oraului, trecu la Teatrul Louvois, atrgnd dup sine pe toi camarazii ei de breasl. Dec sala Louvois se deschidea, cum am spus, sub direcia domnioarei Raucourt ; cu past orala Pygmalion i Galateea l publicul putea s-i admire minunatele forme n rolul sta tuii, si n Britanicus 2 putea s-i aprecieze talentul n rolul Agripinei. ntemniarea do mnioarei Raucourt pentru ataament fa de vechiul regim i asigura acum simpatia acelui tineret care avea s umple sala. Dar dac cititorul vrea s urce pe una din cele dou scr i care duc la orchestr, dac vrea s inbre n sal, fie prin sting, fie prin dreapta scen i, atunci va putea de aci s arunce o privire de ansamblu asupra acestui stup care pentru o clip pare a fi populat de psri de la tropice i de fluturi de la Ecuator, d atorit reflexelor de tafta si mtsuri, a strlucirii diamantelor si bijuteriilor. Pent ru a v face o idee despre toaletele acestui tineret de bani gata, brbai i femei, va fi de ajuns s v nfim pentru brbai pe cei doi sau trei tineri excentrici i pentru cele dou sau trei elegante 3 care ddeau stil epocii. Cele trei femei puteau fi vzut e : una ntr-o loj de lng scen, iar celelalte dou n lojile dintre coloane. Lojile din coloane erau dup cele din avanscen oele mai cutate. Aceste femei, lng numele cro miraia public adugase epitetul de frumoase, erau frumoasa doamn Tallien, frumoasa do amn Visconti i frumoasa marchiz de Beauharnais. Snt cele trei zeie care i mpart 1 Mit dup care sculptorul Pygmalion din Cipru, nclrgostindu-se de statuia Galateei executat de el, Afrodita i-a dat via ; sculptorul se cstorete astfel cu Galateea ; ac ast legend i-a inspirat lui Rameau o partitur muzical cu acelai nume (1748). 2 Britan icus, tragedie de Racine (1669) n care poetul a descris dou legendare figuri : Ner on i mama acestuia, Agripina. 3 Elegante numite si minunate (merveilleuses) femei elegante din epoca Directoratului, ale cror toalete reproduceau pe cele ale anti chitii greceti sau romane. 36

Olimpul, snt cele trei graii care domnesc la palatul Luxemburg. Frumoasa doamn Tall ien-Theresia Cabarrus ocupa loja din avanscen, n dreapta spectatorilor ; ea repreze nta Grecia, personificat prin Aspasia ; purta o rochie de linoii alb ce-i cdea n cu te lungi pe o dublur rozdiafan. Pe deasupra avea un fel de mantie scurt, ca Androm aca. Dou bandouri n frunze de laur aurite i susineau voalul ; n ciuda rochiei de lino n alb, a juponului roz i a mantiei, din rscroiala decolteului se pteau vedea sinii admirabil modelai. Un colier de perle din patru iraguri punea n valoare gtul ei de un alb mat, tot aa cum gtul punea n valoare perlele de un alberoz. Din aceleai perle i innodase brri n partea de sus a braului, deasupra mnuilor roz lungi pn la coa alist spusese cu cteva zile nainte : De dou mii de ani se tot poart cmi ; a ncepu n plicticos. Frumoasa doamn Visconti care reprezenta femeia roman, cum o obliga dea ltfel si numele ei, nelesese imperativul acestei critici i suprimase total cmaa. Ea p urta, ca si doamna Tallien, o rochie de muselin foarte deschis, eu mneci lungi, des picate n aa fel nct s i se vad braele, dup moda antic ; pe frunte purta o diadem n jurul gtului un colier asemntor, iar sandalele de purpur din picioarele complet go ale i ngduiau s poarte tot attea inele la degetele de la picioare ct purta la degetel de la mini ; o pdure de pr negru ondulat ieea de sub diadem i i se revrsa pe umeri. a ceea ce se numea o coafur model Caracala. In loja din faa celei n caire sttea doam na Visconti, marchia de Beauharnais, cu graia ei creol, reprezenta Frana. Era mbrcat r-o rochie cu ape roz i alb, garnisit cu franjuri negre. Nu purta sal ; rochia ave a mneci scurte din voal de culoarea franjurilor, iar mnuile cafeniu deschis erau lu ngi pn deasupra cotului, n picioare, ciorapi de mtase cu taloane verzi i pantofi ele saftian roz ; pieptntura dup moda etrusc. Nu se vedea nici o bijuterie, dar cei doi copii ai :si i edeau 37

alturi i privindu-i, precum Cornelia, prea s spun Iat nestematele mele". I-am lsa reeal numele de marchiz de Beauharnais. Ea se cstorise de cteva zile cu un tnr ef ad de artilerie pe care l chema Napoleon Bonaparte. Dar, cum aceast cstorie fusese so cotit o mezalian, bunele ei prietene care nu se puteau obinui s-i spun simplu doamna onaparte, profitnd de rentoarcerea la titlurile de noblee, continuau s-i spun pe opti e marchiza. Celelalte femei care atrag toate privirile i toate binoclurile snt doa mna de Noailles, de Fleurieu, de Gervasio, de Stael, de Lansac, de Puysegur, de Perregeaux, de ^hoiseul, de Morlaix de Recamier, d'Aiguillo'n. Cei trei brbai care ddeau tonul modei la Paris i care primiser epitetul de frumoi erau firumosul Tallie n, frumosul Freron si frumosul Barrat. Exista la Convenie un al patrulea care era nu numai tot att de frumos, dar chiar mai frumos dect ei. i lui i se spunea frumos ul ; dar capul lui czuse o dat cu cel al lui Robespierre ; e vorba de Saint-Just. Tallien trecea din loj n loj, pentru a reveni mereu n aceea a soiei sale, de care era ndrgostit ca un nebun ; prul lui, ridicat n cretet cu un pieptene de baga, i cdea p rtea de jos a obrajilor ca dou urechi de cine ; avea un costum de haine cafeniu, c u guler de catifea albastr deschis i cravat alb, cu nod foarte mare, nfurat n juru ; purta jiletc alb dintr-o stof mpletit, mpodobit cu broderii, pantalon strimt dintr material lucios, la ceas lan dublu de oel, pantofi ascuii si decupai, ciorapi de mta e cu dungi de-a curmeziul alb cu roz ; clacul de sub bra nlocuia boneta frigian de l a 31 mai, iar bastonul noduros, cu mner i capete aurite, nlocuia n mna lui pumnalul d e la termidor. Frumosul Freron, care asemenea lui Tallien trecea ca un fluture d in loj n loj, purta o plrie cu borurile largi i cocard tricolor, un costum cafeniu t pn n gt, cu guler mic de catifea neagr, prul scurt gen Titus, dar pudrat, pantalon trimt glbui si cizme rsfrnte. Contrar obiceiului su, n locul bastonului 38

noduros, n seara aceea purta un baston de trestie cu o perl inform drept miner. Bar ras cumprase loja de avanscen din faa lojei doamnei Tallien. Era mbrcat ntr-un costum albastru deschis, cu nasturi de metal, pantaloni scuri lucioi, cu panglici, ciorap i nspicai, cizme moi galbene, cu marginile rsfrnte, cravat alb enorm, jiletc cu dub z i mnui verzi. Aceast toalet turbat era completat de plria cu pana tricolor i d teaca aurit. S nu uitm c frumosul viconte de Barras era n acelai timp generalul Barra , care tocmai fcuse 13 Vendemiaire a, ajutat de tnrul Bonaparte, a crui figur posomor it ca o medalie antic se contura n loja doamnei de Beauharnais unde tocmai intrase. Ceilali frumoi erau Lameth, Benjamin Constant,. Coster-Saint-Victor, Boissy-d'Ang las, Lanjuinais, Talleyrand, Ouvrard, Antonelle. Spectacolul pe care l ddea chiar sala te fcea s atepi cu plcere spectacolul fgduit de afi. V

UN OM DINTR-ALTA EPOCA Acest spectacol prea s strneasc mai cu seam curiozitatea unui spectator aezat n primele fotolii si creia jrndul lui era obiectul ateniei ntregii s n mijlocul afluenei de tineri mbrcai n haine de mtase i de catifea, n culori ip te dup moda din 96, apruse deodat, meritnd n egal msur cu Tallien, Freron i Barr e si mai ndreptit dect ei, epitetul de frumos, un brbat cam de treizeci-trei1 Vendem aire, anul IV (zilele de 1013, 1795, zile celebre prin victoria obinut n interiorul Parisului de ctre generalul Bonaparte asupra Seciunilor rsculate .mpotriva Conveniei. 39

zeci i doi de ani, mbrcat n costumul sobru caire se purta n 93. Avea prul tuns la T s, dar destul de lung ca s-i fluture n bucle mtsoase pe fruntea palid si s-i cad n ling obraji ; o cravat alb era nnodat fr exagerare si fr podoabe ; purta jiletc alb cu revere late, zise la Robespierre, redingot viinie nchis, lung pn la genunch cu guler larg, pantaloni scuri galben deschis, cu cizme nalte pn la jartiere. Plria d fetru lua forma pe care vroia s i-o dea, -amintind, ca tot restul mbrcminii sale, ac el an 93, pe care fiecare se strduia s-1 uite. i cutase fotoliul nu cu dezinvoltura t inerilor la mod, ci cu seriozitate, trist, politicos ; rugase persoanele, pe care fr voie le deranja, s-i fac loc, n, cei mai alei termeni ai unei limlbi uitate. Se r dicaser pe rnd, privindu-1 cu o oarecare mirare, cci, ,aa cum am spus, din toat sala, numai el era mbrcat dup moda de altdat. Cteva hohote de rs de la galerie i de la b ne i marcaser intrarea ; dar, dup ce-i scosese plria si se sprijinise cu spatele de r ul de fotolii din fa, aa fel ca s cuprind cu privirea ntreaga sal, rsetele ncetase le remarcaser ndat frumuseea calm si rece a noului venit, privirea lui sigur, limpede adnc, minile strlucitor de albe ; atrsese astfel asupra lui o atenie aproape egal c ceea cu care privea el acest spectacol la care prea c asist pentru ntia oar. Cei ce s eau n preajma lui i observar de ndat rara distincie ; ncercar s intre n vorb cu s-i refuze, noul venit le rspunse n aa fel, nct i fcu s neleag c nu era vorbr ntrebase un vecin din dreapta. Chiar n dimineaa aceasta am sosit din America, rspun e el, Domnul dorete s cunoasc numele notalibitilor care se afl n sal ? ntrebase in sting. Mulumesc, domnule, rspunse el cu aceeai poli tee, dar i cunosc aproape pe . i privirea i se fixase rnd pe rnd, cu o stranie expresie, asupra lui Tallien, a l ui Freron i a lui Barras. 40

Barras prea nelinitit n loja lui pe care, spre deosebire de ceilali elegani, nu o pr e nici o clip. Prea c ateapt pe cineva si de salutat, i salutase cunotinele rmmn e dou sau de trei ori, ond ua lojii sale se deschisese, schiase o micare, vrnd parc repead spre u ; dar de fiecare dat, dup umbra fugar ce i se aternea pe fa, se put a c nu era persoana ateptat. Cele trei lovituri anunar n cele din uirm c spectacolu a s nceap. n adevr, cortina se ridic si publicul simi acea rcoare ce se revars din care aduce pentru un moment o boare plcut n atmosfera ncrcat a slii. Decorul reprez a atelierul lui Pygmalion grupuri de marmur, statui care 'ncepeau s se contureze, i ar n fund, o siluet nvelit ntr-o estur uoar si strlucitoare ; Pygmalkm Larriv lateea Raucourt era acoperit de acel vl. Dei astfel ascuns, domnioara Raucourt fu a mat cu un ropot de aplauze. Libretul e cunoscut ; iei de sub pana lui Jean-Jacques Rousseau, este naiv si n acelai timp pasionat ca nsui autorul lui. Pygmalion i pierd ndejdea c-si va egala vreodat rivalii i cu dispre i arunc uneltele. Prima scen nu ect un lung monolog, n care scluptorul se nvinuiete cu brutalitate ; pn la urm, cons t de gloria ce i-o va aduce n viitor capodopera care ns nu se vede, se apropie de s tatuia acoperit, pune mna pe vl, ezit o clip, apoi l nltur nfiorat ; czn-d n g rei lui, spune : O, Galateea ! primeste-mi omagiul; da, m-am nelat, am vrut s fac o nimf, i te-am fcut zei ; Venus nsi nu e mai frumoas dect tine ! Monologul continu suflul iubirii lui, statuia prinde via, coboar de pe soclu i ncepe s vorbeasc. Dei ara Raucourt nu avea dect cteva cuvinte de spus, datorit rpitoarei sale frumusei si g raiei maiestuoase a micrilor, din momentul n care ncepu 41

s se nsufleeasc, fu copleit de aplauze ; am putea spune c spectacolul se termina cu umful frumuseii fizice. Cortina se ridic iar, pentru ca cei doi mari actori s se bu cure de succesul lor. Apoi, dup cteva clipe de entuziasm, cortina czu la loc, separn d pe Galateea i pe Pygmalion de aceast sal nc tulburat de impresia scenei de dragoste pe care tocmai o aplaudase. n acel moment ua lojii lui Barras se deschise si t ca i cum s-ar fi temut s nu opun cumva n umbr pe inegalabila Raucourt, o femeie necunosc ut, de o frumusee incomparabil chiar cu a celor mai frumoase, apru n semintuneric i it ncet, timid si cu prere de ru parc, spre partea din fa a lojei. Toate privirile s reptar spre aceast nou-venit, creia de fapt i ntrezriser obrazul ceresc pierdut n oalului. Privirea ei se plimb jur mprejurul slii, cobor spre fotoliile de orchestr un de i se ncrucia ca atras de o for de nenvins cu privirea necunoscutului. Amndoi, n timp, scoaser un strigt, amndoi se repezir spre u, el spre cea a orchestrei, ea spre cea a lojei, si se pomenir n coridor. Cnd strinul ajungea la captul de jos al scrii, emeia, care prea s coboare treptele fr s le ating, se apropie, i czu n brae i se pe ling genunchii lui pe care ncepu s-i srute cu frenezie, izbucnind n pMns. Necunosc utul o privi, o ls, apoi cu o voce ndurerat, venind din adncul fiinei lui, i spuse : sntei dumneavoastr si ce dorii de la mine ? Oh, iubitul meu Jacques, i spuse tnra ie, nu o recunoti pe Eva ta ? Ceea ce se afl n loja lui Barras aparine lui Barras, r punse cu indiferen strinul ; lui Barras i nu mie ! Tot atunci Barras apru n capul sc ; se mirase de fuga Evei i o urmase. Cetene Barras, i se adres Jacques Merey, iat o femeie pe care o cred nebun ; invit-o, te rog, s-i reia- locul pe care trebuie s-1 o cupe n loja dumitale. 42

Dar la aceste cuvinte Eva, gemnd att de dureros de parc ar fi primit o lovitur de pu mnal n piept, l cuprinse n brae si, privindu-1 cu o expresie de nelesul creia nu te eai ndoi, i spuse : Dac repei cuvintele pe care le-ai spus adineauri, m omor cu prim arm pe care o gsesc. Cu att mai bine, spuse Jacques. Sngele purific. Moart, poate redeveni Eva mea. - Eva se ridic si ntorcndu-se spre Barras, fr s dea ns drumul br lui Jacques pe care-1 inea cu fora unui brbat, spuse : Cetene Barras, acest om este el pe care-1 iu beam. Mi-ai spus c a murit la 31 mai, njunghiat n ste pele de la Bo rdeaux, sfsiat de 'animalele slbatice ; dar acest om triete, iat-1, l iubesc ! Nu nc a s m iei napoi ; te acuz, sau spun n gura mare de ce vicleug te-ai servit ca s m de orezi, sau m plng de violen. Iar tu, Jacques, ia-m cu tine, pentru Dumnezeu, dac mor, cel puin s mor ling tine. Dumneata eti Jacques Merey ? ntreb Barras. Da, ceten amn a spus adevrul ; ntotdeauna si fr ncetare a mrturisit cit dragoste i poart, ea mort; eu nsumi credeam acest lucru atunci cnd i-am spus-o. i ce nsemntate avea d s fi fost mort sau viu, rspunse Jacques, de vreme ce ea credea ntr-un cer unde suf letele se regsesc ? - Domnule, spuse Barras, recunosc c nu am nici un drept asupra a cestei doamne. Averea ei este a ei, casa n care locuiete este proprietatea ei si, cum nu mi-a druit niciodat dragostea ei, nu va avea ce s-i ia napoi. Apoi, cu o curto azie de care nu era deloc lipsit, salut, dispru n coridor si se 'ndrept spre loj. Eva se ntoarse cu ardoare spre Jacques : Liai auzit, nu-i aa, Jacques ? Omul acesta mi spusese c ai murit, am vrut s mor, n-am putut, am s-i povestesc toate astea ; am fos t dus n areta morii pn la piciorul ghilotinei ; ghilotina nu m-a vrut, am fost salvat voia mea ; nu doream s ies din nchisoare, doamna Tallien a venit s m ia i m-a luat cu fora. 43

Ah ! dac ai ti cte lacrimi vrsate ! cte nopi fr somn ! cte strigte scoase ca s t dintre mori !... i se ls din nou s alunece la genunchii lui pe care i srut : ... m-ai ierta ! Jacques fcu o micare. Nu, spuse tot Eva, nu m-ai ierta. Nu-i cer de fa pt s m ieri, nu snt demn de iertare ! Dar poi s m faci s mor ncetul cu ncetul, s e tale ; clac m-oi sinucide, a sfri prea repede, n-a putea is pi ; nelegi. Spuneai iubeti, c nu m vei iubi niciodat. Ucide-m cu vorbe ; eu am trit prin tine, i cer prin tine. Ceteanul Barras a spus c avei locuina dum neavoastr, doamn ; unde treb v conduc ? Nu am o cas a mea, nu am nimic al meu. Tu m-ai gsit pe o mn de paie, ntr colib srman ; arunc-mi napoi, acolo de unde m-ai luat. Oh, srmanul meu Scipion, bietu meu cine, tu m-ai putea iubi nc, clac ai fi aici. Jacques i cobor privirea spre Eva s ca aceast privire fix s-i fi schimbat expresia. Tnra femeie sta prbuit la picio ca Magdalena la picioarele lui Isus. Numai c Isus, fiind mai presus dect pasiunil e omeneti, avea buntatea unui dumnezeu, pe cnd Jacques avea orgoliul ndrjit al brbatu ui. Spusese adevrul. Ar fi preferat s afle.c murise fiina pe care att de mult o iubis e, dect s o regseasc astfel n via. Pmntul mormntului ei i s-ar fi prut dulce la utremur numai la gndul c ar putea simi buzele Evei pe obrazul sau pe minile lui. Tot mai atept, i spuse el. Eva pru c iese din agonie, i ddu capul pe spate, l privi cu pienjenii. Ce ? l ntreb. Ce anume.atepi ? Nu neleg. Atept s-mi spunei unde l conduce acas. .. , Se ridic pe un genunchi si, stpn pe durerea ei, i rspunse : . 44

 i-am spus c nu locuiesc nicieri; i^am spus c nu vroiam dect sicriul sinucigailor comun, alturi de ultimii nenorocii, sau o mn de paie la picioarele tale, s triesc ac , cu pine i cu ap, si s mor acolo de foame, privindu-te ; elinele, nefericitul acela de cine turbat care mucase oameni, n-ai ngduit s fie omort, 1-ai luat, i-ai dat voie s te iubeasc ; eu nsemn deci pentru tine mai puin dect un cine. Jacques nu rspunse, ncerc s se elibereze de braele care-1 ineau nlnuit. Eva simi efortul pe care-1 f ndeprteze. Fie, i spuse desprinzmdu-se. Dac att de mare e dezgustul tu fa de min iber ; nu m poi ns mpiedica s te urmez, nu-i aa ? Dar i jur pe paiele n care m-ai e care n zadar le cer napoi, i jur c n lips de arm, mi pun capul sub roata primei care va trece. Venii, deci, spuse Jacques Merey, uitasem dealtfel c am s v nmnez o isoare de-a tatlui dumnea voastr. i spunnd acestea, i ntinse braul. Dar dup felul c orbise, Eva simi bine c no, despre iertare putea fi vorba, ci de mil sau poate de o simpl obligaie. Nu spusese el c vroia s o conduc numai pentru c trebuia s-i dea o s soare de-a tatlui ei ? Nu, spuse ea dnd din cap, nu vreau s abuzez de buntatea dumne avoastr ; mergei nainte, voi veni dup. Jacques o porni nainte ; Eva l urm acoperindu ochii cu o batist. Jacques chem o trsur, apoi art tinerei femei portiera deschis. E urc. Pentru ultima oar, nu vrei s-mi dai adresa ? Eva fcu un efort s se stpneasc re pead afar din trsur. Ah, spuse ea, credeam c ai terminat cu tortura aceasta ! Ja es o mpiedic s coboare. Piaa Carrousel, hotel Nantes ! porunci vizitiului. 45

Se urc, se aez pe bancheta din fa si trsura o porni n direcia indicat. Eva se ls e pe pernele unde se aezase i, cznd n genunchi, cuprinse plngnd genunchii lui Jacque erey. Tot drumul destul de scurt dealtfel, de la piaa Louvois pn la piaa Carrousel, unde se opri trsura Eva rmase n aceast implorare umil. VI

SCRISOAREA DOMNULUI DE CHAZELAY Jacques Merey era filozof, numai c n dragoste nu e xist filozofie. Aa e structura brbatului. Cnd sufer din pricina femeii iubite, cu ct ai mult o iubete, cu att simte nevoia s o fac s sufere la rndul ei ; i, n aceast s care el i-o impune, gsete o amar i ne^ sfrsit desftare. Jacques Merey ar fi fost di rat dac Eva i-ar fi dat adresa pe care i-o ceruse. Ce ar fi fcut, ce s-ar fi ntmplat cu el, dac Eva n-ar mai fi fost aci, ca s-si poat nfige ghearele geloziei n inima ei ? Ar fi petrecut noaptea rtcind ca un nebun pe strzile Parisului. Cui i-ar fi putu t mrturisi mnia care-1 mistuia ? Toi cei pe care i iubea muriser ; toate capetele pe obrajii crora i apsase buzele czuser. Danton murise, Camille Desmoulins murise, Vergn aud murise. Nu mai exista nici mo Sanson, cruia odinioar i ceruse adpost i care l sa se ; nu mai. avea. pe nimeni, nici mcar pe acel regalist cumsecade care murise de durere pentru c fusese nevoit s-i omoare regele. Jacques Merey se refugiase n Ameri ca, de cealalt parte a Oceanului. Urmrise de acolo evenimentele care

se petreceau n Frana ; l vzuse pe Marat njunghiat n baie ; i vzuse pe Danton, pe Ca Desmoulins, Fabre d'Eglantine, Herault de Sechelles mergnd spre eafod ; vzuse cdere a lui Robespierre la 9 termidor ; vzuse progresele reaciunii ; vzuse deputaii proscr ii ca si el revenind s-i ocupe locurile n Convenie ; vzuse, n sfrit, constituindu3 vendemiar un nou guvern ; atunci, fr s aib vreo certitudine n ceea ce privete secur tatea persoanei sale, o pornise spre ar, minat de dorina de a o revedea pe Eva, Vntu rile potrivnice, marea agitat l zvrliser pe bancurile de la Terra Nova si i prelungis er traversarea pn la patruzeci i dou de zile. n sfrit, sosind la Havre chiar n dim eea, trsese foarte firesc la hotel Nantes, aa cum iepurele se ntoarce la hai tasul lui. Iar seara, auzind despre spectacolul de gal de la Louvois, se dusese acolo, ndjduind s gseasc pe cineva cunoscut cu care s poat vorbi. ntmplarea fusese mai pr ect se ateptase. I-am vzut mai nainte curajul ubred si inima nrit neputnd s dep a sa condiie de brbat; 1-am vzut ducnd-o la el pe Eva fericit s-1 urmeze , sub pr c-i va nmna o scrisoare de-a tatlui ei, n realitate vrnd doar s-i prelungeasc chin u cit dragostea lui era mai puternic, cu att mai mult simea nevoia s o fac s sufere. ntrar n apartament i, n timp ce biatul de serviciu aprindea luminrile uitndu-se mira a acea fptur minunat, mbrcat cu o suprem elegan, care se prbuise distrus ntr-u ues se duse direct la birou si de acolo lu portofelul n care inea toate amintirile scumpe inimii lui. Veni apoi s se aeze lng msua de marmur pe care era un candelabru scoase din portofel mai multe hrtii. Biatul ieise si nchisese ua. ! Planul torturii m orale era ntocmit n mintea lui. Nu numai ca ndrgostit, dar i ca om ceea ce fcea el er urt, ns o putere de nenvins l mpingea s caute n aceast inim sfsiat o dovad de are dect suspinele, lacrimile, plnsul. W 47

 Pot s v vorbesc si s m ascultai ? ntreb el cu voce sigur si ndrjit. Eva i m spre el ochii frumoi necai n lacrimi i spuse : Oh, da, te ascult cum as asculta ng judecii de apoi! Eu nu snt judectorul dumneavoastr, ci numai mesagerul nsrcinat s cunotin cteva dew talii pe care cred c este important s le cunoatei. Fii pentru vei dori, spuse ea, te ascult. Inutil s v spun c nu tiam unde v duseser cei care v luat de la mine. Am aflat n acelai timp si de emigrarea i de moartea tatlui dumneav oastr, pe care, ntr-o lupt de noapte, la lumina unei salve de mus chete, am avut im presia c-1 recunosc n pdurea Argonne. Ndjduind s aflu ceva despre dumneavoastr din h le rmase de la el, am obinut -autorizaia de a le cerceta si am plecat n acest scop l a Mayence. Cartierul general francez era la Frankfurt. Am prelungit cltoria pn la Fr ankfurt. Acolo am gsit un aghiotant de-al generalului Custine ; din ntmplare i-am u itat numele. Ceteanul Andre Simon, murmur Eva. Da, exact. Eu mi amintesc de el, s e Eva nlndu-si pri virile. El m-a lsat s citesc hrtiile din dosar. Jacques Merey s i o clip, simea c-1 trdeaz vocea. Printre aceste hrtii, continu apoi, era i o scr de-a dumneavoastr adresat mie, dar trimis mar chizului de ctre mtua dumneavoastr. A i dat mult la vremea aceea s v pot avertiza c jupneasa v tr deaz. Iat scrisoarea, l ; nu mai are rost s-o pstrez. Oh ! spuse Eva cznd n genunchi, pstreaz-o ! pstreaz-o La ce bun ? spuse Jacques deschiznd scrisoarea ; poate ai uitat ce scrie n ea ? i cu voce tare citi primele rnduri : 48

Prietenul meu, stpnul meu, regele meu as spune Dumnezeul meu dac nu ar trebui s l i eoparte ca s-l implor s te uneasc din nou cu mine. Dumnezeu v-a satisfcut, din momen ce sntem din nou mpreun. i apropie scrisoarea de flacra luminrii, ca s-i dea foc. D Eva se repezi la el si i-o smulse stingnd ntre palme un nceput de flacr care o i cupr nsese. - Oh, nu! spuse ea, dac ai inut-o atta timp, nseamn c m iubeti, nseamn c ai recitit-o, nseamn c ai srutat-o de-o sut de mii de ori, nseamn c ai purtat-o ln ta. Eu nu am nici o scrisoare de la tine, aceasta le va ine locul. Voi muri cu sc risoarea de la tine, o voi lua cu mine n mormnt si, dac Dumnezeu m va ntreba, i-o voi arta si-i voi spuse : Iat cum l iubeam !" i acoperind scrisoarea cu srutri si cu la mi, o ascunse n sn. Continu, spuse ea, m ucizi ; asta m linitete. i se ls s ca alalt, spuse Jacques ncercind n zadar s par netulburat, este de la marchizul de Cha ay ; a ajuns la mtua dumneavoastr tocmai atunci cnd eu, afllrid c sntei la Bourges, venit s v caut acolo. i cum eram n cutarea dumneavoastr, mi s-a sugerat c ar fi mai e s iau scrisoarea cu mine dect s^o las acolo, sub ua de la intrarea principal unde o aruncase fac torul postai. Nu v-am gsit nici la Mayence ; plecaseri. Am avut vest i de la dumneavoastr prin Andre. V vor bise despre mine. Un lung hohot de plns fu s ingurul rspuns al Evei. Proscris la 31 mai, am mai ntrezrit o speran si mi-am binecu tat proscrierea ; datorit acestui fapt pu team s v urmez n Austria, unde tiam c v-ai tras. Am traversat Frana, am ajuns fr dificulti la fron tier ; acolo am luat potalio de Viena si am mers zi si noapte : trsura mea nu s-a oprit dect n Josephplatz la n umrul unsprezece. De o sptmn ns erai plecat... A fost ultima mea dezamgire ; de f relu Jacques, nu a fost ultima. 49

i lsndu-i coatele pe msu, cu capul n mimi, spuse : Iat, doamn, scrisoarea march hazelay, citii-o mcar din respect pentru memoria tatlui dumneavoastr ; n ea vei gsi babil ultimele sale dorine. Este adresat mtuii dumneavoastr, dar mtua nemaifiind, av ot dreptul s o deschidei. Eva desfcu scrisoarea mainal, i aseultnd parc de un ordin unei puteri superioare care pentru moment i redase fora, i, apropiindu-se de cercul de lumin pe care l proiecta candelabrul, citi : Mayence,... 1793. Sora mea, Consi der ultima mea scrisoare ca neavenit, i dac nu ai plecat, rmnei pe loc. Eu sint jud apoi condamnat de republicani; n dousprezece ore totul se va fi sfrit pentru mine n lumea aceasta. n clipa solemn, cnd voi apare n aa hii Dumnezeu, privirile mele se vor drepta spre voi i spre fiica mea. La vrsta voastr si cu principiile voastre religio ase, mi dai puine griji. Sau vei tri n refugiu, scpnd de proscriere, sau vei urca cu fruntea sus, cum trebuie s-l urce un Chazelay. Dar nu la fel stau lucrurile cu biata mea Helene; are numai cincisprezece ani, abia intr n via, nu va ti nici s tri nici s moar. Oh, se ntrerupse Eva ridicnd capul, te neli, tat, Snt de azi-dimine imicnicia lucrurilor de pe pmnt, i nu cred c trebuie, tocmai cnd prsesc lumea aceast s nu iau o hotrre care n via nu m-ar fi nfricoat. Trind, a fi avut asupra fiicei fluen pe care altfel nu o voi mai putea avea. Cnd,nu vom mai fi noi doi, nimeni pe lumea aceasta nu o va mai iubi dect acel brbat, iar ea nu-l iubete dect pe el. 50

Nu face parte din casa noastr, dar (ai auzit spunndu-se de zeci de ori) e un om ono rabil i onorat ; nu e nobil, ci savant, i se pare c astzi este mai bine s fii savant dect nobil. Eva ridic privirea spre Jacquess ; el rmnea ns indiferent. Dealtfel, co nu Eva relund lectura clac cineva are asupra ei drepturi aproape egale cu ale mele, acela este el, care a luat-o fiin inert, abandonat unor oameni de nimic i a fcut ea fptura frumoas i inteligent pe care o avei sub ochii votri. Helene va avea n el u o bun, iar voi vei avea un protector, de vreme ce mprtete principiile blestemate car riumf n acest moment. Eva se opri ; citise rndurile urmtoare ; simi c se sufoc. M rte ? ntreb Jacques cu voce calm. Eva fcu un efort i continu : mi dau deci consimm cstoria lor, i din praqul mormntului le trimit binecuvntarea mea de~ printe. Vreau ca fiica mea, care nu a avut vreme s m iubeasc n timpul vieii, s m iubeasc cel puin d ea mea. Fratele vostru, Marchiz de CHAZELAY Evei i scp scrisoarea din mini si cu brae le pe genunchi i ls capul n piept. Prea o statuie de Canova. Prul lung i cdea pe u un val. O clip Jacques se uit la ea cu acea privire aspr pe care o are brbatul pent ru femeia vinovat ; apoi, socotind c Eva nu suferise nc de ajuns, i spuse : Ridica isoarea, este important. Prin ce ? ntreb Eva. Reprezint consimmntul lui la cst avoastr. Cu tine, iubitul meu, spuse ea cu voce blnd si resemnat, si nu cu altul. asta ? ntreb Merey. , 51

 Pentru c numele tu este scris acolo. Bun ! spuse cu amrciune Jacques, numele meu sters cu totul din inima dumneavoastr. Se va terge i de pe hrtia aceasta. Cltinndu-s Eva se ridic. Se auzea huruitul unei trsuri ; sprijinindu-se de mobile, se ndrept sp re fereastr i o deschise. Oh, e prea mult ! murmur ea. i cu un strigt rguit, l f jar s opreasc. Birjarul vzu o fereastr deschis, o siluet alb profilndu-se n cadrul rei si nelese c fusese strigat de o femeie ; atept cu trsura la intrare. Eva se retra e. Adio, i spuse lui Jacques, adio pentru totdeauna. Unde v ducei ? ntreb Jacques. o unde trebuie s plec, la mine. Jacques se ddu la o parte ca s-i fac loc s treac. mna pentru ultima oar ? ntreb ea eu o privire plin de spaim. Dar Jacques se mulumi salute. Adio, doamn, spuse el. Eva 'O lu la fug pe scar, murmurnd : Dumnezeu va fi i puin crud dect tine, ndj duiesc. Auzi oare Jacques aceste cuvinte ? i ddur ele de t ? Bnui ceva ? Se crezu oare destul de rzbunat, sau vru numai s tie unde ar putea-' o regsi pentru a prelungi supliciul aceleia pentru care n ajun i-ar fi dafc viaa dac ar fi fost s o scuteasc mcar de un suspin ? Fapt este c rmase ascuns ling fereastr, fel incit s poat vedea totul fr s fie vzut. 'Eva apru n ua hotelului si-i ddu bir n ludovic de aur. Un ludovic de aur nsemna n asignai aproape opt mii de franci. Omu l se mir i o ntreb : Cum s v dau restul, mic doamn ? monezi de argint nu am, iar nu snt att de bogat. Pstreaz totul, prietene, spuse Eva. Cum s pstrez tot ? Nu ntru o curs ? Ba da. 52

Atunci ? i druiesc diferena. S nu refuzi niciodat binele care-i pic din cer. tea, puse ludovicul n buzunar. Eva se urcase n trsur si birjarul nchise portiera dup a. Unde s v duc, mica mea doamn ? o ntreb. n mijlocul podului Tuileries. Asta es ! E adresa mea, pornete, te rog. Birjarul se urc pe capr si o porni n direcia c Jacques Merey auzise totul. Rmase o clip nemicat, ezitnd. Apoi deodat : Oh, nu ! spu e. Am s m omor si eu ! i fr plrie se repezi afar, lsnd uile si ferestrele deschi

VII INSUFLAREA Cnd Jacques Merey ajunse n piaa Carrousel, trsura tocmai disprea pe su b arcadele de la marginea Senei. O porni dup ea cu toat repeziciunea de care era n stare ; dar cnd ajunse pe chei vzu c trsura si ptrunsese pe pod. Pe la mijlocul lui, se opri. Eva cobor si merse direct spre parapet. Jacques Merey socoti c ar ajunge prea trziu, ca s o mpiedice s se arunce. Se ls s alunece de-a lungul tauluzului i a se pomeni la marginea apei. O form alb se profila deasupra parapetului. Jacques M erey i scoase haina si cravata i nainta ct putu mai mult spre largul apei, srind pest brcile acostate la chei. Deodat auzi un strigt, o vedenie alb retez ntunericul, apa lesni surd, apoi se nchise la loc. 53

Jacques se arunc astfel net s taie apa si s-i ias nainte ; din pcate, noaptea era as ; rul parc rostogolea cerneal. n zadar i tot deschise ochii; nu vzu nimic ; dup valurilor simi ns c Eva nu putea fi prea departe. Trebuia s respire. Scoase capul si la suprafaa apei, cam la trei pai de el, vzu ceva alb nvolburndu-se. Trase adnc aer piept si se scufund din nou. De ast dat minile i se ncurcar n mbrcmintea Evei ; o ea s-o salte la suprafaa apei ; dar totul era s o fac s respire. Prul i plutea, o pri se de pr si, cu o smucitur puternic din picioare, zvcni cu ea deasupra, iar cnd desch ise ochii vzu stelele. Leinat, complet inert, Eva nici nu-1 ajuta, nici nu-1 stnjenea . Curentul era puternic, i dusese pe amndoi cam la treizeci de pai de pod. Jacques Merey tocmai socotea c, ajutat de curent, tind apa n diagonal, ar putea ajunge la ma l, cnd deodat auzi pe cineva strignd n spatele lui. ' Hei, nottorule ! ntoarse capu o barc ndreptndu-se spre el. Se ls s pluteasc, susinnd-o pe Eva deasupra apei. Du ent, barca ajunse aproape de Jacques, Se ag de margine i i-o ntinse pe Eva omului din barc. Acesta o ridic, o trase spre el si o lungi pe fundul brcii, cu faa n sus. Dup ceea l ajut i pe Jacques s se ridice. Jacques observ c omul nu avea n mn rame, ci spolul cu care se golete apa. Cu ajutorul ispolului vslise i astfel ajunsese la loc ul unde se aflau necata si salvatorul ei. Barcagiul nu era altul dect birjarul car e, vznd ce se ntmpla, coborse pe taluz,, srise ntr-o barc, desfcuse lanul, dar le care fuseser luate din precauiune, se servise de ispol ca de o vsl. 54

Continund aceeai manevr, acostar dup un minut sau dou. Traser barca pe mal i cei do o duser pe Eva de-a lungul taluzului. Ajuns la pod, birjarul merse s-i ia trsura de unde 0 lsase, veni cu ea pe chei, lng piciorul arcului, apoi, ajutat de Jacques Me rey, o ridic pe Eva i o trase spre el. La rndul lui, Jacques se car pe taluz si, lun n brae, o aez n trsur. Birjarul ceru adresa ca i prima oar ; Jacques i-o ddu pe elului i trsura porni n galop. Opri la intrare. Jacques cobor cu Eva i duse mna ]a bu unar, vrnd s-i plteasc ; dar acesta vzu micarea i, ndeprtndu-i braul, sjptise : nevoie, mica doamn a pltit cursa i a pltit-o bine. i o porni la pas n direcia strz chelieu. Cu Eva n brae, Jacques merse repede i regsi ua camerei aa cum o lsase. O n pe pat si constat c respiraia si pulsul nu 1 se mai simeau ; sngele, iiemaiputnd pt de n va sele pulmonare, se revrsa la loc n cavitile din dreapta inimii. Pentru nceput o aez pe un plan nclinat, apoi cu un cuit i sfie rochia i-i dezgoli pieptul ; ncli re dreapta, i aplec uor capul si-i desclest maxilarele cu lama cuitului. Temndu-se c a ngheat din care o scosese i fcea anevoioas circulaia sngelui, lu o cuvertur de t i o puse la nclzit pe sptarul unui fotoliu lng focul cminului. Apoi sfie restul care acoperea trupul nemicat al asfixiatei. Dup ce o nfur n cuvertura bine nclzit s-i fac respiraie artificial. ncepu s-i apese pieptul i pntecele, simulnd actul re r. Fr s dea nici un semn sigur de via, Eva elimin o parte din apa pe care o nghiise -..-_ Era un punct ctigat. -: - -55

Jacques i pregtise trusa. Dac imobilitatea continua i dac respiraia nu se restabilea ra hotrt s fac o incizie n tubul laringo-traheal, operaie care n acea vreme nu se pr ica, dar la nevoie trebuia s o efectueze. li ascult inima i se ncredina c aceasta con inua s se contracte ; atunci dubl apsrile respiratorii, ceea ce determin o nou elimin re a unei cantiti de ap. Hotr s recurg la mijloacele supreme pe care pn atunci ov lice. La acea epoc, n care Chaussier nu inventase nc tubul laringian, se practica in suflaia pulmonar, adic se introducea n plmnii necatului aer de la gur la gur. Jacq ey i apropie buzele de buzele Evei ; dar cum nu voia s-i insufle un aer gata respir at, ncrcat cu bioxid de carbon, i umplu ct putu mai mult gura cu aer din atmosfer i ele pe buze, strngndu-i nrile ca s nu piard aerul, sufl cu intermitene mici cantit ru ca s redea astfel elasticitatea plmnilor. O uoar micare art c Eva ncepea s-si uflndu-i propria-i respiraie, i insuflase viaa. Tratamentul pe care tocmai i-1 aplic ase, ca i acea suprem dovad de dragoste pe care i-o dduse, vrnd s moar pentru c el , avu o nrurire chiar asupra doctorului ; tensiunea nervoas sub imperiul creia aciona se atta vreme, fcmdu-1 nenduplecat, se domolea ncetul cu ncetul ; inima strns i se r xa uor, se umplu de suspine si i se scald, ca s spunem astfel, n lacrimi. Sorbind o lingur cu ap de melis si apsndu-i iari buzele peste ale Evei, de data aceasta nu pe inuflare, ci pentru distilare, ls s picure licoarea astringent care, ntlnind un obst l n esofag, provoc o uoar tuse. Tuea nsemna ntoarcerea la via, i atunci Eva expul l rest de ap care mai trebuia eliminat. Jacques i nclin capul, iar apa curse pe covo r. Rencepu insuflrile i n-am vrea s spunem c de data aceasta tiina medicului nu serv drept pretext dorinelor senzuale .ale brbatului. 56

Deodat simi cum buzele Evei se nsufleeau sub buzele lui ; ncerc s se ndeprteze, da tinerei fete l cuprinser i atunci deslui cteva cuvinte murmurate de gura care se cre dea cuprins de moarte chiar n clipa cnd se ntorcea la via. Doamne, i mulumesc c din nou n cer. Merey se desprinse cu vioiciune. Era mai mult dect vrusese. Depart e de a o fi iertat, pe msur ce Eva revenea la via, el se ntorcea n durerea si rigidit tea lui. Dealtfel, dup cele cteva cuvinte pe care le pronunase, Eva lsase din nou s-i cad capul si fusese cuprins de toropeala care urmeaz aproape totdeauna asfixiilor si mai ales asfixiilor cu ap. , i pipi piciearele. Fiind nc reci, nsemna c circulai se restabilise complet. Atunci sun. Veni o fat creia Jacques ddu dispoziie s pun furi pe pat i s le nclzeasc foarte mult cu un vas cu jratec. Camerista ascult. Jacqu o ridic pe Eva, aa cum era nvelit n ptur, si se aez n faa focului innd-o pe ge copiii cnd i legeni. Simind cldura plcut a focului care rzbea prin ptur, Eva desch ochii. Dar creznd c se afl cumva sub influena unei halucinaii sau temndu-se ca Jacqu s s nu se deprteze fr s-i spun nimic vznd-o c si-a revenit, i nchise iari och i senzaii de a fi legnat n braele brbatului pe care l iubea, ndat ce patul fu aran bine nclzit, Jacques o aez, nltur cuvertura n care fusese nfurat, apoi o intins at, i ddu n lturi prul care fiind nc ud ar fi putut s-i nghee braele, privi o cl ea splendid fptur,-dar nu mai putu rezista cnd simi c sngele i nvlea parc spre i degrab, se prbui ntr-un fotoliu si cu minile nfipte n pr, de mnie i furie, izbuc lui n hohote de plns. , Eva, care se prefcea c doarme numai pentru a prelungi cit ma i mult situaia confuz n care se afla, auzndu-1 cum plnge, se ridic ncet, ntinse bra re 57

el ; cu respiraia precipitat, sttu o clip nemicat ca statuia rugciunii ; cum, fa d t mare durere, n mai putea rmne n falsa ei insensibilitate, opti : Oh, Jacques, Jac s ! Aceste dou cuvinte, att de ncet spuse, le auzi mai curnd inima dect urechea lui J acques. Sri din fotolra f complet ruinat de slbiciunea lui. Numai atunci Eva i ddu se ma c Jacques era fr cravat si fr hain ; le aruncase pe taluzul Senei i uitase de el totul preocupat de a o salva, nu se mai gndise la inuta lui i rmsese mbrcat aa cum se cnd srise n ap. Prul i se lipise de tmple si cmaa i abiarea pe umeri si pe piep lese totul. Jacques, i spuse, ascult-m ; nu te rog pentra mine, te rog pentru tine, pentru tine a crui via este de o mie de ori mai preioas dect a mea, pentru tine care eti un apostol al acestei mari religii a omenirii, despre care am auzit att de mul t vorbindu-se i care este att de puin practicat. Jacques, nu sta aa ud, se spune c po muri dintr-o rceal. Crezi c pentru mine ar fi o att de mare nenorocire s mor ? ntr ques. Eva ddu din cap. Din clipa cnd mi-ai salvat viaa, spuse ea, nu mai ai dreptul s mori sau s m prseti, cci altfel, pentru ce mi-ai fi salvat-o ? Dac vroiai s mori ia s mori cu mine cnd pe amndoi ne rostogoleau apele ntunecate i ngheate. O clip mit c erai ta; cnd te-am simit la nceput, mi-am dat seama ce se atmpla. Care alt milos iv s-ar fi jertfit pentru o fiin nefericit ca mine ? nc mai judecam. Da, o clip am vr t s te cuprind cu braele si s te duc cu mine n adncul apei. Dar mi-am spus : Poate c ea ce face e numai din simpl omenie, -poate nu vrea s moar". n clipa aceea mi-am pie rdut cunotina, totul a disparat. M-am simit moart ,am vzut negru, sau mai cuirnd nu a mai vzut deloc, n afara unei dureri struitoare n inim, dinuia o stare destul de plc senzaia general era frigul, ngheasem, apoi, am^ simit n piept lovi58

tarile unor tiuri de foc si din inim a zvcnit ca o cascad interioar care iroia spre erer ; i atunci sufletul mi s-a adunat pe buze. Mi-am spus : Oh, el nc m iubete, m s M nelam ns, nu era un srut pentru femeie, ci era un ajutor pentru necat. Ei bine ! ecata si-a revenit, si este rndul ei de -a-1 implora pe Jacques s o asculte. Oh, d oamne ! tiu c nu mai poate fi vorba de dragoste ; Jacques, dac ai fi un strin i tot t e-as implora. Dar pentru c m-ai salvat din mil, pentru c ceea ce mi-ai druit nu a fo st un srut, pentru c nu m-am ntors la via mn n mn cu tine ; pentru c mi spui c u tine o mare nenorocire s mori, nseamn c totul s-a sfrsit ntre noi ; oh, Doamne ! n himbul dragostei tale de care te eliberez, trebuie s nu mari. Jacques Merey nici nu mai suspina, nici nu mai hohotea, lacrimile i curgeau linitite de-a lungul obra jilor. El sun. Un biat de serviciu i fcu apariia. Te rog, f focul n camera de al se, i du-mi acolo bagajul. Doamna rmne aici Dup cinci minute i se spuse c cealalt cam r era gata. Jacques Merey iei i, nelegnd privirea rugtoare. cu care Eva l petrecu puse : O s m ntorc, i iei. Eva respir uurat. Dar abia se nchisese ua n urma lu c e singur ; fr s coboare din pat, ntinse mn si lu rochia pe care, n graba de a o Jacques o sfsiase cu cuitul, n corsaj ascunsese scrisoarea pe care Jacques vrusese s-o ard si pe care ea i-o smulsese din mn. Se cutremur la gndul c s-ar fi putut pierd . Cut nfrigurat n cutele rochiei, n cele ale corsetului, n cele ale cmii. n sfr n strigt de bucurie ond simi hrtia fsind. Era scrisoarea iubit, de attea ori citit it de Jacques, de attea ori srutat de el. 59

Numai c apele Senei i sterseser o parte din litere.. Era o amintire n plus, o aminti re ngrozitoare, de adugat la amintirile plcute pe care le trezea aceast scrisoare.

VIII SPERANTIA Cnd, dup un sfert de or, se ntorsese n camera Evei, Jacques Merey i s mbase hainele i am putea spune c-i schimbase i nfiarea. Fruntea ii era nc palid entru mult timp, dac nu pentru totdeauna, va rmne pe obrazul lui ntiprit o mare trist ; dar expresia, care timp de cteva ore fusese plin de ameninare i de ur, se eliberas e de zbucium, nseninndu-se. Tnra femeie se uit la el ngrijorat ; Jacques fu cel care rbi mai nti. Eva, i spuse (era prima oar cnd i spunea pe nume i de aceea Eva tres i scrie cameristei dumitale s-i trimit mine diminea lenjerie i rochii. Eu voi avea g s-i parvin scz'isoarea. Eva scutur din cap. Nu, spuse ea, mi-ai salvat viaa pentru a doua oar, prima oar viaa inteligenei, a doua oar pe cea a trupului : pe vremuri, ca astzi, m-ai cules fr veminte din braele morii. Nu vreau s fiu mai bogat astzi dec te ani ; cade n sarcina dumiale s-mi pori de grij ; nu va costa scump ; nu am nevoie nici de lenjerie, nici de rochii. Dar ce vei face cu casa i cu tot ce e acolo ? V inde-o cu tot ce se gsete n ea, Jacques, i cheltuiete banii pentru opere caritabile.- aminteti, prietene, mi spuneai totdeauna c atunci cnd vei fi bogat vei construi un s pital la Argenton ; ocazia s-a ivit, nu o pierde. , .......... Jacques o privi, Ev a su.rdea cu sursul ngerilor. 60

 Ei bine, spuse el, snt de acord cu ideea dumitale, si de mine o voi pune n practic. N-am s te mai prsesc niciodat, Jacques. Jacques tresri. Fata surise trist. Pe ot d vrat este c mi-ai salvat viaa, tot 'i astfel buzele mele nu vor mai rosti cuvinte d e dragoste, ; vezi bine, am i ncetat s te mai tutuiesc. Oh, mi vine greu, -continu ea ergndu-i lacrimile cu cearceaful, dar m voi obinui. Nu este de ajuns s m ciiesc, pri nul meu ; trebuie s ispesc. S nu facem fgduieli eterne, Eva. tii c snt prea greu Ea se opri o clip ; mustrarea lui Jacques o lsase fr glas. ' Nu te prsesc deci t da lungi, Jacques, rei lua Eva ; e mai bine aa ? Jacques nu rspunse ; i rezemase frunte a nfierbntat de geam. Fie c rmi la Paris, fie c te ntorci la Argenton, ai nevoie va pe lng dumneata. Dac te vei cstori, iar soia dumitale ar consimi s rmn pe lng cu voce schimbat, a putea fi dama ei de companie, camerista ei... Dumneata, Eva ? et i doar bogat, nu i s-au restituit toate bunurile familiei- dumitale ? Te neli, Jacq es, nu am nimic. Tot ce mi-a fost napoit e destinat pentru sraci ; n ce m privete, eu vreau s triesc din pinea pe care mi-o vei da dum neata ; s. m mbrac din banii pe car mi-i vei da ; vreau -s depind ntru totul de dumneata, blndul meu stpn, ca pe vremuri n csua din. Argeiiton ; snt con vins c depinznd de dumneata, Jacques, vei fi mai bu u mine. Vom face din castelul tatlui dumitale un azil pentru sracii din departamen t. Vei face tot ce vei crede de cuviin, Jacques. Tot ce ii cer este s-mi regsesc cm in casa de la Argenton, s m nvei s ngrijesc bolnavii, femeile srmane si copilaii ; oi molipsi de vreo boal contagioas, m vei ngriji la rndul dumitale. A vrea s mor n. tle dumitale, Jacques, snt convins de un 61

lucru : nainte de a muri, cnd ai s fii foarte sigur c nu m pot nsntoi, atunci e s s m ieri. ' Eva ! Nu vorbesc despre dragoste, vorbesc despre moarte. n acest moment orologiul de la Tuileries btu ora. Jacques numr trei bti. i vei aminti cndva tot pus acum, Eva ? ntreb Jacques cu o oarecare gravitate. Nu voi uita nici o silab. aduce aminte ce ai mrturisit, i anume c au existat greeli pentru care nu-i de ajuns s cina i de aceea trebuie ispire ? mi voi aminti c aa am spus. i vei aminti, ie s fii milostiv chiar cu riscul vieii ? De dou ori am atins moartea cu mna. Nu-m fi niciodat team de moarte. Culc-te cu gndul la aceast tripl fgduial, Eva, i m trezi, vei gsi pe pat tot ce ai nevoie. Noapte bun, Jacques, spuse ncet Eva. Fr sai rspund, Jacques trecu an camera lui; dar, odat ua nchis, murmur oftnd : Trebu stfel. A doua zi Eva gsi ntr-adevr, pe un scaun, 'de ling pat, ase cmi de pnz fin at dou rochii de interior din muselin alb. Jacques ieise n zori i fcuse el nsui cu . Pe masa de noapte i lsase Evei o pung cu douzeci de ludovici. Toat dimineaa se peri dar negustorese, una dup alta : croitorese, modiste, tricoteze i lenjerese, venind din partea aceluiai domn oare. le trimitea aici pentru ca Eva s-i aleag ce vroia din tre obiectele i lucrurile sortate si alese de el. La ora dou dup amiaz, trusoul era complet; dar,' lucru curios, ceea ce-i fcea Evei mai mult plcere erau 62

banii lsai pe mas, ei fiind semnul evident al dependenei ei. Iar ea dorea cu orice pr e s depind de el. La ora dou Jacques se ntoarse cu o procur nregistrat la notariat mele domnioarei Helene de Chazelay, pentru a vinde i a dispune de toate bunurile e i, mobile i imobile, ncepnd cu casa si mobilele din strada... Era lsat un loc liber. Eva .nu avea dect s completeze acel spaiu liber si s semneze. Nu vru nici s citeasc, se roi cnd scrise adresa, surise cnd se iscli si-i napoie procura. Cum te gndesti dezi cu camerista dumitale ? ntreb Jacques. S-i pltesc luna, s-i dau o gratificaie concediez. Ce salariu are ? Cinci sute de franci n asignai, dar de obicei i " dau un ludovic de aur. O cheam ? Artemi'za. Bine. Jacques iei. Imobilul a crei adres trecut n procur se afla n strada Provence la numrul aptesprezece. Notarul n faa c sese ncheiat actul se numea ceteanul Loubou. Aceast cas fusese cumprat cu patru sute mii ele franci n asignai, la o epoc n care, puin depreciai, cei patru sute de mii de franci valorau aproape aizeci de mii de franci aur. Jacques se duse de ndat la csua d n strada Provence. Aici o gsi pe domnioara Artemiza, care era foarte ngrijorat c nu i se ntorsese stpna acas ; i spuse cum l cheam, i ddu trei ludovici gratificaie ierea. Rmase singur n cas i ncepu s fac inventarul. Primul lucru pe care-1 gsi ntr birou Boule u un .caiet gros, pe a crui copert Jacques citi un lung titlu : Povest ire despre tot ce am gndit, tot ce am jcut, itot ce mi s-a ntmplat de cnd snt despr iubiii' 63

meu Jacques Merey, scris pentru a fi citit, de el, dac ne vom mai ntlni vreodat. Jacq es suspin citind aceste cuvinte, i terse o lacrim i puse manuscrisul deoparte. Din to ce se gsea n cas si chiar casa n sine, caietul era singurul lucru care avea s scape de la vnzare. Jacques trimise dup un comisar preuitor de obiecte. n epoca aceea, cnd elegana i fcea zgomotoasa i fastuoasa reintrare n Paris, toate obiectele de lux se sc mpeau de la o zi la alta, n loc s le scad valoarea. Comisarul preuitor l sftui s ara casa .unora dintre acei clieni elegani i s o vnd, aa cum era, cu tot ce se gsea n ltfel, urma s fac un calcul amnunit pe care s i-1 prezinte a doua zi. Omul se apuc de treab dendat. Jacques lu manuscrisul, l ascunse ntre redingot si vest si apoi i sc ei urmtoarea scrisoare : Ev-a, Cum nimic nu te reine la Paris, si sper s fii i dumne ata de prere c nu are rost s atepi pin cnd termin treburile care m oblig s rmn i n seara aceasta cu diligenta de Bordeaux i s te opreti la Argenton. Nu tiu dac btr ar t ha mai triete ; dac a murit i acolo nu-i rspunde nimeni, te duci la domnul Serge t, notarul din strada Pavilionului, i ari paragraful acestei scrisori care se refer la el, i ceri cheia casei i totodat o femeie care s te serveasc. Dac i domnul Sergen murit, sau nu mai locuiete n Argenton, l caui pe Basile sau Antoine i, cu ajutorul u nui lctu, deschizi ua casei. Odat ajuns acas, nu mai am ce recomandri s-i fac. Cu ucrurile pe care le-ai ales snt cumprate n contul meu i nu vei avea cheltuieli de fcu t, i rmn cei douzeci de ludovici <pe care i i-am lsat astzi 64

de diminea, i ajung cu prisosin ca s te duci la Argenton, unde nu voi ntrzia s te m gsit manuscrisul, l voi citi. .x/3^"" ."' Jacques Merey.

Jacques chem un comisionar, i ddu un asignat de o sut de franci i-1 trimise s duc sc oarea la Hotel de Nantes. Apoi lu pana i scrise fiecruia dintre fermierii lui. Dragul meu Rivers, In ateptarea socotelilor care, dup prerea mea s fr s fie nevoie d erificri, te-ar face debitorul meu cu vreo aizeci de mii de franci, trimite-mi, da c poi, treizeci de mii, adic jumtate, pe adresa domnului Sergent, notar la Argenton. Dac aceast sum i se pare prea mare si te stingherete, spune-mi-o. tii c ai n mine ult dect un prieten, un om cruia i-ai oferit ospitalitate cnd era proscris si pe ca re bieii dumitale l-au condus, cu riscul vieii lor, n afara hotarelor Franei. Al dumi tale devotat i recunosctor, Jacques Merey

Scrise i celorlali doi fermieri dou scrisori aproape n aceiai termeni, n afar de mul ile datorate numai lui Rivers. Socotise s ncropeasc astfel o sum de optzeci de mii d e franci, cu care, adugnd-o la ceea ce ar realiza clin vnzarea mobilierului si a ca sei din strada Provence, s poat face fa tuturor proiectelor sale. Dup ce arunc o priv re peste tot, comisarul preuitor evalua casa la aizeci i cinci de mii de franci, i t ot ce coninea la o sum aproape egal, ceea ce nsemna aproape dou sute de mii de franci . A doua zi, dealtfel dup cum i fgduise, urma s-i prezinte un rezumat exact al calcul elor sale. 65

Comisarul se ntoarse cu un rspuns. El coninea doar patru cuvinte. Eu plec. Mulumesc. Ev a La ora cinci, ntr-adevr, diligenta de Bordeaux pleca din strada Bouloy ; Eva ocup cel mai bun loc din cupeu. Ca bagaje avea numai lucrurile trimise de Jacque s. Nu-i rmnea dect amintirea .struitoare si dureroas a trecutului pe care nu putuse s 1 lase n valurile Senei. A doua zi pe sear ajunse la Argenton. Trsura schimb caii la post si cu aceast ocazie fu cobort i bagajul Evei. Lu un comisionar s-i duc geamant l si o porni pe jos spre csua doctorului. Era ora opt seara ; cdea o ploaie mrunt ; t oate uile si toate obloanele erau nchise. Lsnt an urm Parisul, care la aceast or era de zgomotos i att de strlucitor, avu impresia c aici la Argenton ooborse ntr-o necro ol. Omul mergea naintea ei cu felinarul n mn si cu geamantanul pe umr. Eva pea n u plngnd. ntunericul, linitea, tristeea, toate o mhneau. I se prea c se ntoarce la n sub o prevestire funest. Ca toate fiinele delicate si devotate, era copleit de tem eri superstiioase. Se gndi la fericirea sau nefericirea ei din viitor si ls ca acest ea toate s fie hotrte de destin. i spuse : Dac Martha a murit i casa e goal, nsea nefericit pentru totdeauna ; dac triete, nseamn c nenorocirile mele au luat sfrsit rbi pasul. Cu toate c era ntuneric, vzu casa si laboratorul doctorului profilndu-se n noapte ca o mas ntunecat. 66

n laborator nu ardea lumina, la toate ferestrele obloanele erau nchise, nici o raz nu se zrea de nicieri. Se opri cu mina pe inim si cu capul dat pe .spate. Comisiona rul, nemaiauzind-o mergnd n urma lui, se opri i el. Ai obosii domnioar, spuse el, u e vremea potrivit s stai pe loc ; s tii c facei numaidect o aprindere la plmni la o oprise din mers, ci mulimea amintirilor care o copleeau. Apoi, cu ct se apropi a, cu att casa i aprea mai trist, mai ntunecat si mai singuratic. n sfrsit, ajunse mele trepte care duceau la ua de la intrare. Oomisioanarul ias geamantanul pe prim a treapt. S batem sau s sunm ? ntreb el. Eva i aminti c avea obiceiul .s bat . Las, spuse ea, rmi dumneata acolo, am s bat eu. Urcnd scara, simi cum i tremur ; cnd puse mna pe minerul soneriei, o simi la fel de rece ca metalul. Btu dou lovitu ri una dup alta, apoi la un scurt interval alt lovitur i atept. Do.ar o bufni eareea adpostul n podul de deasupra laboratorului i rspunse cu iptul ei. Oh, Doamne ! m ur Eva. Repet semnalul a doua oar ; atunci, ca s vad mai bine, comisionarul ridic lam a. n momentul acela bufnia, atras de lumin, zbur ntre lamp si Eva. Eva simi adierea ii i scoase un scurt ipt. Comisionarul se sperie, lampa i scp din mn si se stinse. ic ; printr-o fereastr ngust i joas se zri o dr de lumin. 67

 Am s aprind din nou lampa, spuse el. Nu, stai, l opri Eva, punndu-i mna pe umr ; pare c se aude o micare n cas. ntr-adevr, tocmai se auzise zgomotul unei ui care se idea, apoi un pas greoi care cobora anevoie scara. Pasul acela se apropie de u. Ev a sta mut si tremura ca si cnd ar fi fost vorba de viaa ei. Cine e acolo ? spuse o voce tremurtoare. Eu, Martha, eu ! rspunse Eva voioas. O, Doamne, scumpa noastr do ar ! strig btrna care dup trei ani de absen recunoscuse totui vocea Evei. i deschi ab ua. i doctorul ? ntreb ea. Triete, rpunse Eva, e sntos, n cteva zile va os ! S-1 mai vd o dat si pot s mor ! spuse btrna Martha. E tot ce-i cer lui Dumnezeu.

Prsind csua din strada Provence, Jecques Merey se ntorsese la Hotel de Nantes, unde n -o mai gsi pe Eva. Oftase. Era trist oare pentru c Eva l ascultase fr s protesteze ? hem o negustoreas de rochii, i ddu toate hainele purtate de Eva cnd se aruncase n Sen , chiar i ciorapii i pantofii, iar n schimbul lor i ceru femeii s dea zece.franci de poman primului srac pe care-1 vantlni. Lu scrisoarea marchizului de Chazelay, o puse la loc n plic si apoi n portofel. Se ncuie n camera unde dormise Eva, rugind s i se s erveasc masa aici ; scoase apoi manuscrisul i ncepu s citeasc. Primul capitol era int itulat IN FRANA. 68

MANUSCRISUL l La 14 august 1792, zi de crunt aducere aminte, am fost desprit de iubi tul meu Jacques, lng care am trit aproape apte ani, adorndu-1 din ziua n care mi-am d t seama c exist. Lui i datorez totul. Pn la apariia lui nu vedeam, nu auzeam, nu gnde m ; eram ca acele suflete pe care Isus le-a scos din adncuri pentru a le duce spr e soare. Nenorocire mie dac voi uita vreodat, o clip mcar, pe acela cruia i datorez t tul ! (Ajuns aici cu lectura, Jacques suspin, i sprijini capul n mn i o lacrim i a manuscris. O terse cu batista, i terse si ochii, apoi continu lectura.) Lovitura a f ost cu att mai violent, cu ct a fost mai neateptat. O or nainte de sosirea marchizul de Chazelay nc nu am curajul s-1 numesc tatl meu pe acest om pe care nu-1 cunosc dec prin durere nu exista fiin mai fericit dect mine. O or dup ce m-a desprit de Jac meu, nu a existat altcineva mai nenorocit. Eram nnebunit de durere, mai mult dect n nebunit prostit. S-ar fi spus c Jacques mi luase napoi toate noiunile pe care, neob t, timp de apte ani, se strduise s mi le transmit. M-am dus la castelul Chazelay. Di n castelul Chazelay, dintre nenumratele apartamente, dintre toate mobilele somptu oase, dintre portretele de familie nu-mi amintesc dect de o singur pictur : portret ul unei femei n rochie de bal. Mi 1-au artat spunndu-mi-se : Iat portretul mamei tal e ! Unde e mama mea ? am ntrebat. -. A murit. Cnd ? - ntr-o sear, mbrcndu-s petrecere, rochia i-a lua foc de la butucii care ardeau n 69

cmin ; alergnd dintr-o camer ntr-alta, curentul a intensificat flacra i ea a murit su ocat. Prin mprejurimi era o superstiie, c dac trebuia s se ntmple vreo nenorocire u dintre cei ce locuiau la castel, se vor auzi strigte noaptea i se vor vedea prin f erestre rsucindu-se flcri. Nu se vorbea deet de eurenia vieii mamei mele, de faptele ne pe care le fcuse, de recunotina oamenilor sraci fa de ea. Fusese o sfnt i totod tir. n starea de spirit n care m aflam, gndul la mama mi se prea a fi singurul meu re ugiu ; era intermediarul meu natural ,pe ling Dumnezeu. mi petreceam ore ntregi n ge nunchi n faa portretului ei ; si, tot privind-o, mi se prea c vd luminndu-se o aureol n jurul capului ei. Apoi, cnd m ridicam, m duceam s-mi lipesc obrazul de ochiurile d e geam ale unei ferestre din acelai salon prin care se vedea drumul ce ducea la A rgenton. Eu tot ndjduiam s-1 vd c vine s m scape, cu toate c nelesesem nebunia ac rane. Mai nti se dduse ordin s nu fiu lsat s ies ; dar ond domnul de Chazelay a v a de apatie n care m pierdusem din ce n ce mai mult, a dat chiar el dispoziie s mi se deschid toate uile. Avea atia servitori la castel, nct unul din ei putea n orice mo t s m supravegheze. ntr-o zi, vznd uile deschise, am ieit fr nici o intenie ; apo ut de pai de castel, m-am aezat pe o piatr i am nceput s plng. Dup o clip am sim oiectndu-se asupra mea ; am ridicat capul : un om n picioare m privea copleit de mil. M-am uitat la el nfricoat, pentru c era acelai om care i nsoise pe marchiz i pe c l de poliie, cnd veniser s m cear de la tine, acelai care ne fcuse o vizit cu cte ai nainte, iubitul meu Jacques, si care m gsise att de mult nfrumuseat : era, cu alt uvinte, tatl meu adoptiv, Joseph, tietorul de lemne. 70

Acest om mi-a fcut sil ; m-am ridicat vrnd s m deprtez. Nu trebuie s m urti pen ut, scump domnioar, mi spuse el. Nu se putea altfel. Domnul marchiz avea un act scri s de mine, act care do vedea oricnd c v-am primit de la el i prin care m obligam s v au napoi la prima dumnealui cerere. A venit si a cerut mrturia. I-am dat-o. Avea u n accent de atta adevr n vocea lui, nct, asezndu-m din nou, m-am mulumit s-i spun t, Joseph, cu toate c ai contribuit s m faci foarte nefericit. Nu din vina mea, scum p domnioar, i dac o s pot s rseumpr asta prin vreun serviciu, poruncii i o s v t inima. Te-ai duce la Argenton, dac te-as ruga ? Fr ndoial. i ai duce o scr les. Ateapt. Oh, dar nu am nici pan, nici cerneal, la castel n-or s'-mi dea. Fa st si de hrtie si de creion. De unde le iei ? Din primul sat. Te atept aici. Jose a plecat. De cnd trecusem de poarta mare a castelului, auzeam ltrturi disperate. Mam ntors spre partea de unde veneau, era Scipion pe oare-1 puseser n lan si care acu m se repezea ct era lanul de lung ca s vin lng mine. Bietul meu Scipion, de opt zile, m nelegi iubitul meu Jacques, l uitasem ! Ce vrei, mi-a fi uitat pn si viaa, dac ferit ! A fost o mare bucurie pentru mine s-1 revd pe Scipion. Ct despre el, era ne bun de fericire. Joseph s-a ntors cu hrtie i un creion ; eu i-am scris atunci un bil et fr sens n care nu erau de fapt dect aceste dou cuvinte : Te iubesc !" 71

Mesagerul meu a plecat; ne-am neles s-1 regsesc a doua zi la aceeai or, n acelai lo emeam c nu-mi vor da voie s-1 iau n camer la mine pe Scipion, dar nu i-au dat nici o atenie. Nu m puteam opri s nu-i vorbesc, i, nebuna de mine, s-i vorbesc de tine, nu iu dac i recunotea numele sau doar intonaia cu care i-1 pronunam ; dar de fiecare da l auzea, scotea un uor i duios scheunat, de parc si el ar fi spus te iubesc". Cum sa luminat de ziu, m-am dus la fereastr ; m gndeam c Joseph a petrecut noaptea la tine la Argenton, si c va sosi de diminea. M nelasem, se ntorsese n aceeai noapte. Cn din castel, am vzut, exact n locul unde am stat n ajun, un om lungit pe iarb, fcndu-s c doarme. M-am apropit; el era ; dar mi-am dat seama imediat c nu-mi aducea dect v eti proaste. ntr-adevr, plecasei, iubitul meu Jacques, plecasei fr s spui unde anum seph mi-a adus deci biletul napoi. L-am rupt n bucele si hrtia s-a risipit n vnt. Mi prea c-mi rupsesem chiar inima. Joseph era disperat si mi-a spus : Va s zic nu pot fac nimic pentru dumneavoastr ? Ba da, poi, i-am rspuns, vorbete-mi despre el. Atunc , povestindu-mi cum m-ai gsit, ceea ce dealtfel tiam de la tine, am aflat si lucru ri pe care nu le cunoteam deloc. E vorba de acele miracole svrite de tine asupra uno r animale ntrtate ; cum mblnzisesi caii, taurii, cum l mblnzisei pe Scipion ; mi-a olta zidului unde se ghemuise cnd 1-ai fcut s i se trasc la picioare ; apoi, trecnd la animale la oameni, mi-a povestit minunatele tratamente pe care le-ai aplicat ; un copil mucat de o viper pe care 1-ai salvat sugndu-i rana ; un vntor al crui bra tilat alii vruseser s i-1 amputeze, iar tu i 1-ai salvat ; ce s-i spun, dragul meu Ja cques, amintiri de-ale lui pe care eu atunci le auzeam. Intr-o zi ns conversaia noa str a fost altfel. 72

 Domnioar, mi-a spus Joseph nainte de a apuca eu s-i spun vreo vorb, tii noutatea ? ? Domnul marchiz pleac, emigreaz. M-am gndit ndat la schimbarea pe care plecarea ma chizului avea s o produc n existena mea, la libertatea pe care avea s mi-o dea. Eti gur de asta ? 1-am ntrebat cu o bucurie pe care nu mi-am mai putut-o stpni. n noapte a asta prietenii dumnealui o s se adune la castel ; in acolo un consiliu despre fe lul cum o s emigreze, dup ce va hotr fiecare mijlocul de fug, atunci vor pleca. i c i-a spus asta, Joseph ? Dup cte tiu, nu faci parte dintre consilierii marchizului. Nu. Dar cum domnul marchiz tie c trag cu pre cizie un foc de arm, c omor iepurele cnd nete pe neateptate i c nimeresc un sitar la a treia btaie de aripi , i-ar prinde e n preajma dum nealui. i i-a propus -asta ? Da. Numai c eu snt din popor, i pri e pentru popor. Aa c i-am spus : Domnule marchiz, dac ne vom ntlni n lupte, atunci s vom fi unul mpotriva celuilalt si nu unul cu cellalt". Dar, mi-a spus domnul march iz, tiu c eti om cinstit si c vei pstra secretul plecrii mele pe care i-1 ncredine inu Joseph. Or, cum acest secret, dom nioar, nu trebuie s fie un secret si pentru du mnea voastr, i cum nu o s v denunai tatl, vi-1 spun, pentru ca n ce v privete, da msuri, s le luai. Ce msuri s iau ? Nu eu, ci alii dispun de mine ; voi lsa totul Providenei. A doua zi, dup aceast discuie, tatl meu m-a rugat s trec s-1 vd. Nu vo m cu el deot de dou ori de cnd m luase de la tine, iubitul meu ! M-a ntrebat atunci d ac vroiam s iau masa cu toi ceilali sau n camera mea ; m grbisem s-i rspund : n . Cnd eti des73

partit de cel pe care-1 iubeti, s fii singur nseamn s fii pe jumtate cu el. Am trec ci pe la marchiz. El a deschis numaidect discuia. Fiica mea, mi-a spus, mprejurrile snt de aa natur nct trebuie s m gndesc s prsesc Frana ; dealtfel, opinia mea, r cietate, poziia mea n mijlocul nobilimii Franei, toate ami impun s-mi ofer sabia pri nilor, n opt zile l voi ntlni pe ducele de Bourbon. Am schiat un gest. Nu te nelini in pricina mea, spuse el; am mo tive temeinice s prsesc Frana. Cit despre tine, neavn d nimic de riscat i nici vreo datorie de ndeplinit, vei rmne la Bourges cu mtua ta : a va veni mine .s te ia. Ai vreo obiecie de fcut ? Nici una, domnule, nu-mi rmne de m supun. Dac va trebui s prelungim ederea noastr n strintate, sau dac vreun peri amenina n Frana, v voi scrie s venii i ne vom stabili n stri ntate, atta timp c stemata lor revoluie, care dealtfel, ndjduiesc, nu va mai ine mult timp. Cum nu avem dect trei sau patru zile de petrecut m preun, dac ai s vrei n acest timp s iei masa ace eai or la care o lum noi i mpreun cu noi, mi vei face plcere. M-am nclinat n acceptare. Fr ndoial, nobilii care se ntruniser cu o noapte nainte rmseser la cas marchizul avea la mas vreo duzin de invitai. Le-am fost prezentat i am vzut bine car fusese scopul acestei prezentri. Trei sau patru dintre ei erau tineri, elegani, f rumoi, bine fcui. Tatl meu vroia s tie dac nu va izbuti vreunul s-mi atrag priviri vede c nu iubise niciodat, devreme ce o astfel de idee i trecuse prin minte ! La do usprezece zile numai dup ce te prsisem pe tine, viaa mea, sufletul meu, iubitul meu J acques, s cread c privirile mele s-ar putea opri asupra unui alt brbat 74

O asemenea bnuial nici mcar nu m-a suprat ; am ridicat doar din umeri. A doua zi a s osit mtua mea. Nu o vzusem niciodat. E o femeie nalt, usciv, cucernic i ipocrit -a fost niciodat frumoas si, prin urmare, n-a fost niciodat tnr. Tatl ei, neputnd-o , a fcut-o clugri. n 1789 a ieit de la mnstire i s-a ntors n societate cu o ren t mii de livre pe care i-o acordase tatl meu. Numai c ea nu a vrut s plece din Bour ges, oraul pe care-1 iubea oa s vin s locuiasc la castelul Chazelay. i nchirias cas la Bourges. n primii ani, dup naterea mea, a fost informat despre urenia i boal ; dup aceea, nimeni probabil nu s-a mai gndit s-i vorbeasc despre mine. Cnd marchizu l i-a scris s vin s m ia, se atepta s gseasc vreo pocitanie ngrozitoare care s de n dreapta ijn stnga, exprimndu-si dorinele prin cuvinte de neneles. Stteam de vreo te de or n faa ei, si ea totui cuta cu privirea unde puteam s fiu. n sfrit, a ceru aduc nepoata si cnd i s-a spus c nepoata ei este aceea pe care tocmai o privea, a tresrit de uimire. Cred c demna mea mtu, ndatorat fa de marchiz i de aceea trebui lng ea, m-ar fi preferat urt si proast. I-am spus ncet : Buna mea mtu, el aa m e sau nu i place, aa voi rmne. Plecarea noastr s-a fixat pentru -a doua zi i cea a m hizului pentru noaptea celei de-a treia zi. Marchizul avea ca stat major o parte a nobilimii din Berri si vreo cincizeci de rani, crora le promisese o sold de doi f ranci si jumtate pe zi. n ziua plecrii noastre, mi-am luat rmas bun de la Joseph bra conierul, care mi-a spus la desprire : Nu tiu adresa domnului Jacques Merey ; dar c um dumnealui face parte din Adunarea Naional, dac o 75

s-i trimitei scrisorile la Convenie, nu se poate s nu le primeasc. A fost ultimul ser viciu pe care mi 1-a fcut acest om minunat.

Am ajuns la Bourges a doua zi dup plecare noastr de la castelul Chazelay. Cltorisem n tr-o trsuric tras de un cal din grajduirile marchizului si ne condusese un ran. Domni ara de Chazelay trebuia s trimit ranul napoi si s pstreze trsura i calul. Aa stn , urma s dormim la Chteauroux. Muream de dorina de a-i scrie, iubitul meu Jacques ! Dar marchizul, fr ndoial, i informase sora n ceea ce te privea, pentru c nu i-a lu ip ochii de pe mine i m-a culcat n aceeai camer cu ea. Speram s fiu mai liber la Bou s si, ntr-adevr, am avut camera mea, o camer care ddea ntr-o grdin. Abia sosite, dom ra de Chazelay s-a grbit s pun la punct casa ; avea o servitoare btrn, Gertrude, care o nsoise si ia mnstire, dar care imediat ce m-a vzut a declarat c nu admitea aceast ar n plus. Atunci mtua mea a cerut 'Confesorului ei, prin 'mijlocirea Gertrudei, o j upneas ; acesta i-a trimis n aceeai zi pe una din credincioasele lui, pe care o chem a Julie. M-am uitat cu atenie la ea ; cunosc ns prea puin inima omeneasc, chiar i pe ceea a jupneselor. A treia zi am crezut c pot s am ncredere n ea si i-am dat o scriso are pentru tine ; ea m-a asigurat c a pus-o la cutie, att pe aceea, ct i pe o a doua i o a treia ; dar, cum n-am primit niciodat rspuns de la tine, am nceput s bnuiesc c m fost prea ncreztoare i c domnioara Julie, n loc s duc scrisorile la pot, le-a d mele. 76

n afar de absena ta, iubitul meu Jacques, si de ndoiala in care m aflam (nu din cauza dragostei tale, mulumesc lui Dumnezeu, simt n inima mea c tot m iubeti), dar dup ce e-am mutat, n luna de zile pe care am petrecut-o la Bourges, nu am fost deloc nef ericit ; fr s m iubeasc, mtua mea avea atenii delicate fa de mine ; pe ranul c e la Bourges l pstrase i-1 mbrcase cu un fel de livrea, fondu-1 vizitiul ei. In fiec zi, sub motivul grijii pentru sntatea -mea i a ei totodat, ne plimbam dou ore, iar n restul timpului, n afar de ora de mas, aveam toat libertatea n camera mea. O foloseam stn-d singur. De cnd mi ncolise ideea c Julie s-ar fi putut s m trdeze, o uram, am eu s ursc, ceea ce nu este prea mult; i, ca s nu vd o fptur care nu-mi fcea plc totui s nu o jignesc dnd-o afar, i interzisesem s intre n camera mea. Mtua era abo oniteur. Devoram ziarul n fiecare zi, n sperana c voi gsi numele tu. De dou sau de t ori sperana mi-a fost mplinit. Mai nti i-am vzut numele printre deputaii din Indre ocazia apelului nominal, apoi am vzut c ai fost trimis n misiune pe ling Dumouriez, c i-ai servit drept ghid n pdurea Argonne, n fine c ai adus la Convenie drapelele cuc rite la Valmy. Dar, opt sau zece zile dup btlia de la Valmy, am primit o scrisoare de la marchiz, n care ne spunea c treburile politice nu mergeau chiar aa cum speras e si ne invita s fim gata de plecare la prima veste n acest sens pe care am primit -o de la el. Pregtirile de plecare au nceput numaidect, astfel ca s nu ne rmn dect im la drum ndat ce marchizul ne-ar chema. L-am gsit luptnd la asediul oraului Mayence . Dac ncepuser s fie exigeni cu emigrrile brbailor, care pentru ei nsemnau un peri ct nu fceau acest lucru dect ca s se poat ntoarce si s lupte mpotriva Franei, nu s upau totui de emigrrile femeilor. Dealtfel, autoritile din Bourges, care rmseser reg ste, ne-au narmat cu toate hrtiile ne77

cesare pentru a ne asigura cltoria, i am pornit ou trsurica noastr din post n post. A ajuna la frontier si am trecut-o fr s ne fi expus vreunui pericol adevrat; dar puin ai departe de Sarrelouis am dat peste nite emigrai prizonieri care erau adui la o f ortrea sau la un bastion pentru a fi executai. Ne-am prelungit cltoria pn la Kaiser rn. Aci am aflat de cucerirea oraului Mayence de ctre generalul Custine. Cum dou fe mei n cutarea unui frate si a unui tat nu puteau fi expuse nicicum vreunui pericol din partea unui general francez, am continuat drumul pn la Oppenheim. Acolo vetile au fost mai precise si n acelai timp mai ngrijortoare. ntr-una din ultimele btlii ca au avut loc cu cteva zile nainte fuseser luai mai muli prizonieri i, cnd mtua mea nat numele marchizului de Chazelay, cel cruia i-a adresat ntrebarea i-a spus c ntrade vr i amintea de acest nume. Dealtfel, prizonierii fuseser condui ]a Mayence i, fie c i erau n via, fie c muriser, doar de acolo se puteau obine veti despre ei. Am mers p Mayence. La porile oraului am fost oprite. A trebuit s-i scriem generalului Custine . Nu i-am ascuns nimic : i-am spus cine eram i ce datorie sfnt ne aducea la Mayence . Dup un sfert de or, unul din aghiotani a venit s ne caute. Ah, iubitul meu Jacques , vestea era ngrozitoare ! Tatl meu, prins cu arma n mn, fusese condamnat si mpucat uzeci i patru de ore. Nu aveam motive puternice s iubesc un tat care m prsise n cop care nu m luase napoi la el dect ca s-mi zdrobeasc inima. Totui, n momentul n care flat cutremurtoarea veste, 1-am plns ca pe un tat. Atunci ns durerea mi-a fost curmat de un incident cu totul neprevzut. Tnrul ofier, care din ordinul generalului ne nsoea mi-a spus c trebuia s stm de vorb despre ceva important; i-am cerut mtuii mele 78

din priviri permisiunea s-1 ascult. Cum acest tnr comandase plutonul de execuie, ea a crezut c avea s-mi transmit ultimele dorine din partea marchizului i mi-a ngduit s rmez singur mtr-un birou ; n acest timp mtua primea procesul verbal al execuiei care onstata decesul. Aci ns, lucru neateptat, despre cine crezi tu c mi-a vorbit acel ne cunoscut ? Despre tine, iubitul meu Jacques. Tu venisei la Mayence cu dou zile nain te, ca s vezi dac printre hrtiile gsite asupra tatlui meu nu era vreuna din care s po afla adresa noastr, i nu numai c -ai aflat c locuiam la Bourges, dar ai si putut s ci teti o scrisoare de la mine, adresat ie, sustras de mtua mea si trimis fratelui ei. mi-a relatat, iubitul meu Jacques, cu ct bucurie ai citit-o ; c ai cerut s-o copie zi ; c el i-a ngduit s o iei i s lai n loc o copie ; c, dup ce ai fcut copia, a soarea, ai srutat-o i ai ascuns-o la piept. Doamne, iubitul meu Jacques, ce puin lu cru e vocea sngelui lsat la voia ntmplrii ! Ct de puin nsemntate au cuvintele el spuse la adresa unui om strin, dac n faa mormntului lui abia nchis, auzind numel Jacques, am putut s uit tot ! Asta nseamn c tu eti adevratul meu tat ! Pe Tng via i, ie i datorez totul. Snt copilul tu, snt opera ta, snt creaia ta ; dar pe lng a umnezeu a vrut, n suprema lui buntate, s pot fi altfel dect m-ai gsit. Cnd am ieit d biroul n care minunatul tnr mi vorbise despre trecerea ta, pe acolo, mi-a fost ruine de mine. Aveam ochii n lacrimi ; numai c lacrimile si sursul erau pentru tine ! Oh, dragostea este ntocmai cum mi-ai spus tu, sufletul ntregii creaiuni, fluidul ndrjit care perpetueaz viaa din generaie n generaie, fcnd din fragmentele de timp ale exist noastre eternitatea fiinelor. Ni-1 nchipuim pe Dumnezeu, dar simim dragostea ; nu cumva dragostea este singurul, unicul si adevratul Dumnezeu ? 79

Mi-am ascuns bucuria sub voal. Ce-ar fi spus severa clugri dac ar fi vzut acele false lacrimi i acel adevrat surs ? Astfel ncepusem iari s ndjduiesc. De cnd fusesem de rima oar c auzeam vorbindu-se despre tine. Firul vieii mele, aproape rupt, se rennod a, mai dogoritor ca niciodat, spre dragoste si spre fericire. Dar tu, ce aveai s f aci tu, srman iubit ? s alergi dup o nou decepie. Te i vedeam relund potalionul n de a m regsi la Bourges, te vedeam aplecndu-te pesite portier si grbind vizitiul, sos ind n strada noastr ntunecat, n faa tristei noastre case pe care o vei gsi nchis s vei afla de plecarea noastr. Dar nu are importan ! mi spuneam, egoist cum eram ; toat e aceste ocuri vor contribui s in treaz dragostea ta, aa cum vestea pe care tocmai o rimisem o nflcrase pe a mea. Restul zilei l-am consacrat vizitei la mormntul marchiz ului. Acolo mi-am regsit lacrimile. Generalul ne-a permis s punem o piatr cu numele celui care zcea n pmnt. Domnioara de Chazelay se ncpna s scrie : Mort pentru re eralul ns i-a atras atenia c o asemenea inscripie ar face ca piatra s fie sfrmat d oldaii Republicii. Am plecat din Mayence n aceeai noapte, lund drumul Vienei. Acolo vroia domnioara de Chazelay s-i stabileasc domiciliul. Avea cu ea vreo dousprezece mi i de franci. Nu se putea bizui pe altceva. In att consta toat averea noastr. Nu ncap e ndoial c Republica motenea toate bunurile marchizului de Chazelay, emigrat prins c u arma n mn i executat. Am plecat deci la Viena, dar nu cu potalionul. Am luat o dili gent i atta ne-am rugat, nct 1-au lsat pe bietul Scipion s se urce lng noi. Scipio nsi imaginea vieii mele trecute. Am sosit la Viena i am locuit mai nti la Vielul d , n cel mai frumos cartier al oraului. 80

Mtua mea i-.a spus proprietarului c dorea s stea cu chirie ntr-un cartier linitit i ras. Dup trei zile o doamn n virat a venit cu o trsur s ne conduc n Josephplatz un o csu mobilat. Ne-a convenit din toate punctele de vedere. Ne-a cerut o sut de ludov ici pe an. Dup o lung discuie, mtua mea a obinut-o cu dou mii de franci, cu posibili ea de-a prelungi contractul din an n an, atta timp ct va dori. La sfribul fiecrui an, putea s rezilieze contractul, dar odat nceput anul urmtor, chiria trebuia s fie pltit ntegral. Ne-am mutat n Josephplatz. De ndat ce ne-am instalat, cum nu mai aveam fat n cas care s m spioneze, mtua socotise c ne puteam servi singure, i c prin urmare heltuial era de prisos, i-am scris o scrisoare lung pe care eu nsmi am pus-o la pos ici la aceasta, nici la alte trei nu am primit rspuns. Eram disperat. M uitasei oare ? Mi se prea cu neputin. Dar vai ! dup aceea mi-am dat .seama ce se ntmpla. Exista u dublu motiv ca bietele mele scrisori s nu ajung la tine. Netiindu-i adresa, eu i scr am : Domnului Jacques Merey, deputat al departamentului Indre la Convenie. Nu cun oatem suspiciunile guvernului austriac. Deci scrisorile mele erau desfcute i citite . Apoi, cel care avea trista misiune de a le citi, nu mai gsea potrivit s le lipea sc la loc i s le dea drumul mai departe. Pentru un om indiferent, scrisorile de dra goste snt att de puin importante ! Mi-a fi dat jumtate din via pentru o scrisoare de tine. i chiar presupunnd c scrisorile mele ar fi fost puse la pot, poliia francez a i ngduit s-i parvin domnului Jacques Merey, deputat n Convenie, scrisori de la Viena 81

Apelativul domnului, complet abolit la Paris, mirosea a aristocraie de la o pot. Am fost foarte nefericit cnd observaiile pe care le nserez aici mi-au fost sugerate de ctre vecinul nostru, un btrn savant, cu a crui soie mtua mea i fcea partida de w r'Me, dragul meu Jacques, dac-i spun c btrnelului i fcea plcere s stea de vorb c punea el, pentru c m socotea savant. Eu i savant ! Din pcate, lucrul elementar pe car trebuia s-1 tiu nainte de toate era ca pe scrisorile mele, dac vroiam s ajung la des inaie, s nu scriu domnului, ci ceteanului Merey. Cnd am aflat cauza tcerii tale, Jacq es, departe de a fi suprat pe tine, te-am iubit i mai mult. Dar nu era totul ca eu s te iubesc, vroiam s m iubeti i tu. Or, odat lmurit cauza tcerii itale, nsemna c i ; ce importan mai avea restul ? Dragostea ta nu era oare totul pentru mine ?

Viaa pe care o duceam cu mtua mea la Vieiia se asemna mult cu cea pe care o dusesem la Bourges. Luasem o femeie care s ne serveasc ; era o btrn franuzoaic, al crei br ese n serviciul unui ataament de ambasad i murise la Viena. Cit timp a existat ambas ad francez la Viena, vechiul stpn al soului Therezei o jutase ca vduv a acestuia, da e la rzboiul cu Austria, ambasadorul francez a plecat i Thereza s-a vzut nevoit s ser veasc pe la compatrioii emigrai. De la moartea marchizului, mtua mea, czut n-trun f ipohondrie, nu se mai ocupa sau prea c nu se mai ocup de dragostea noastr. Eram lib er, aveam camera mea ; stteam singur aci cit vroiam i puteam oricnd s-i scriu. Prima n dup sosire i-am scris n fiecare sptmn ; numai c tristeea mea era fr seamn, c 82

te implorasem n numele celor mai plcute ore ale dragostei noastre, tot nu-mi rspund ea! ; de data aceasta nici nu puteam s concep ideea c scrisorile mele ar fi fost d eturnate, din moment ce de dou sau de trei ori le dusesem chiar eu la pot. Ctre a tr eia lun a ederii noastre la Viena, am avut o mare durere : bietul nostru Seipion s -a prpdit de btrnee. n afar de tine, el a fost singura fiin care m-a iubit cu adev el care plecase de la tine >ca s m urmeze end m-a rpit marchizul, el care venise cu mine n exil, nu m iubea oare mai mult dect tine, a crui tcere de neneles nsemna uit ? Dac tcerea ta ar fi pornit din mndrie rnit, a fi neles-o atta vreme cit mai tri ul, dar dup ce acesta a murit, nu mai aveai nici un motiv s nu-mi scrii ; dealtfel , nu aflasem de la aghiotantul generalului Custine c tot m mai iubeai ? Nu plnsesem de fericire end mi povestise cu ct bucurie citisei scrisoarea mea ? Mi-am spus c fr al nu ai avut timp s dezvolt o parte a sufletului meu, ca s m desvreti, si c tulbu care m pierdeam venea tocmai din aceast lips. Scipion nu se mai mica din preajma mea , de parc afeciunea lui pentru mine l fcuse s-i presimt moartea apropiat. Iar eu, d seama c slbea din zi n zi, m uitam la el cu tristee. Scipion nsemna un fel de repert riu al ntregii mele viei, nainte ca cineva s m iubeasc el m-a iubit; end nu eram ded mas inert, el m-a nclzit ; end nu eram n stare s judec, pe el l percepeam fizic. C eput s vd, el a fost prima fiin pe care am vzut-o ; i end ncetul eu ncetul m-am pu , el a fost cel diriti care m-a ajutat; el este prezent n toate amintirile mele de spre tine, si ntr-un anumit fel prin el am ajuns la tine. De end ne-am desprit, nu-1 mai am decit pe el cu care s pot vorbi despre tine ; i astzi, end moartea lui se ap ropie, end ochii lui tulburi abia m zresc, dac l ntreb unde este iubitul nostru stp ge despre cine e vorba s prin gemete slabe pare s-mi spun la auzul numelui 83

tu : Nici eu nu tiu mai mult dect tine unde se afl, dar ca i tine, vezi bine c-1 pl Ziarele franceze snt interzise aici ; dar curn, graie ie, germana a devenit pentru mine o a doua limb matern, citesc ziarele germane. i-am vzut votul n procesul acelui rege nefericit de care niciodat, ct am fost mpreun, nu ne-am preocupat, despre care nu am vorbit dect de dou sau de trei ori i a crui existen i-o ignoram. Cnd au venit caute, n numele patriei, ca s lupi mpotriva puterii acestui rege n agonie, tu, inim iloas, nu ai vrut s votezi pentru pedeapsa cu moartea, expunndu-te poate suspiciuni i sau rzbunrii ntregii Adunri, i asta pentru a rmne credincios nu convingerilor tale i eu tiu ce gndeai, ci omeniei. Habar nu ai cte iluzii i fac cei de pe aici. Toi emig aii trec prin prile locului, i n aceast mulime de emigrai snt destui care vorbesc arcerea lor n Frana ca despre un lucru apropiat i sigur ; dup prerea lor, moartea reg elui, departe de a strica socotelile emigraiei, le favorizeaz : dac va cdea capul re gelui spun ei toat Europa se va rscula, iar mie mi se pare cu neputin ca Frana s te ntregii Europe, cu toate c doresc mult s revin n Frana, deoarece asta ar nsemna s propii din nou de tine. Totui nu a vrea s m ntorc cu preul acesta, mi se pare c este impietate s doresc o asemenea catastrof. Nu mai e cazul s-i spun c i mtua mea este intre cei care trag ndejde c se ntoarc n Frana n acest fel. Dac nu a fi att de tr ul meu Jacques. a rde de nedumeririle pe care i le provoac mtusii mele probele succe sive si neateptate ale educaiei pe care mi-ai dat-o. Mai nti, cum am sosit n Germania , marea ei grij era s tie cum se va face neleas, cnd deodat m-a auzit vorbind curen mana cu surugiii i cu hangiii. Asta a fost prima ei uimire. Acum opt zile am vizt at serele palatului care snt foarte frumoase. Grdinarul, ntmpltor francez, recunoscnd mine o compatrioat, a vrut s-mi fac el nsui onorurile domeniului lui. 84

De la primele cuvinte pe care le-am schimbat, s-a dat seama c nu snt deloc strin de b otanic. Atunci m-a condus s-mi arate orhideele cele mai rare ; avea ntr-adevr orhide e extraordinare, ale cror flori preau a fi insecte, fluturi, coifuri ; apoi, cnd a vzut c m interesau cu deosebire lucrurile misterioase ale naturii, mi-a artat colecia sa de hibrizi. Dar priceputul grdinar nu cunotea dect hibrizii naturali, fruct i re zultat al unui accident ntmpltor al naturii ; nu tia deloc s-i produc n mod artifici prin scoaterea staminelor unei flori nainte de polenizare i aducerea polenului un ei alte specii de pistil. Se mai plngea c hibrizii lui, cu toate c erau fecunzi, re veneau n mod spontan la originea matern, adic la atavism. Atunci i-am sugerat s comb at aceast revenire, printr-o dubl pulverizare a polenului matern n generaiile urmtoar . Grdinarul era n extaz ; m asculta cum 1-ar fi ascultat pe nsui Koelreuter. Cit desp re mtua mea, nelegi, iubitul meu, ea care ajunsese la aizeci i nou de ani fr s po o anemon de o chiparoas, era uluit. Dar mai ru a fost ieri, cnd, venind vorba de bie tul meu Scipion (care n mod sigur va muri m'ine), ncepusem s discut cu confesorul mtu i mele, un btrn preot francez care nu a depus jurmnt despre sufletul oamenilor si c l al animalelor ; am expus punctul meu de vedere susinnd c orgoliul omenesc este ac ela care a vrut s vad numai la oameni o inteligen, desvrit datorit materiei cenui antitate mult mai mare dect la animale, si am atribuit deci fecrui animal un caract er n .armonie ca inteligena M, Am ncercat n zadar s-1 fac s neleag c natura nu e tceva n eterna ei zvcnire, dect o nlnuire a fiinelor, c seva arborelui e acelai lu sngele omului, si c de la cea mai nensemnat plant, plasat la un stadiu inferior, pn tadii din ce n ce mai superioare, cum ar fi molusc, insecta, reptila, pestele, mam iferul, n sfrsit, cum ar fi omul, toate i au viaa lor. 85

Preotul m-a acuzat de panteism iar mtua mea, care nu tia ce nsemna panteismul, a dec larat simplu c eram o atee. Cum se face, o scumpul meu stpn, cum se face, iubitul m eu, Jacques, c noi, care-1 vedem pe Dumnezeu n toate cele, n lumile care se rotesc deasupra capetelor noastre, n aerul pe care-1 respirm, n oceanul pe care nu-1 poate cuprinde privirea noastr, n plopul care se ndoaie ele vnt, n floarea care se deschid e la soare, n pictura de rou pe care o scutur zorile, n infinitul mic, n vzute i ne n timp si n eternitate, cum se face deci c tocmai noi sntem acuzai de a fi atei, cu alte cuvinte s nu credem n Dumnezeu ? Bietul meu Scipion a murit azi-diminea. Acuma el tie tot att ct vom ti i noi ntr-o zi despre marele secret, pe care mormntul nu-1 dezvlui niciodat, de vreme ce nu a rspuns nici sublimei ntrebri a lui Shakespeare. Az i-diminea, vznd c nu intr cnd ua camerei mele s-a deschis, am bnuit c a murit sau a bolnav ca s mai poat veni la mine. M-am dus deci pn la culcuul lui. Tria nc, dar rea slbit ca s mearg. Privirea i rmsese aintit spre ua prin care atepta s m vad it, s-a nsufleit. A scos un mic scheunat de bucurie, a dat din coad, s-a trt pe jumta e .afar. Am luat un scunel si m-am aezat ing el, dar vzndu-1 c se chinuie, i-.am l ul si i 1-am aezat pe piciorul meu. Chiar asta vroia. Rezemat astfel, cu ochii ain tii spre mine, ntorcind din cnd n cnd privirea ca s i-o piard n deprtare, ca si c fi cutat, nu-i mai rmnea dect s moar. In adevr, cel ce d via asasinului necredinc pentru patruzeci de centime ucide la poarta nchisorii femei i copii, dar i-o refuz acestui nobil animal care, asemenea pctosului din Scriptur dup ce a fcut rul se poc nchinndu-i restul vieii binelui i dragOiS86

tei, ei bine, acela mi se pare nu doar nebun, dar i lipsit de judecat. Iubitul meu Jacques, n ziua n care vei citi aceste rnduri, -dac le vei citi vreodat, i te vei n rce cu gndul la data cnd au fost scrise, 23 ianuarie 1793, m vei socoti fr ndoial fo e copilroas vzndu-m absorbit n contemplarea unui cine care moare, tocmai atunci cn afli poate n faa eafodului unui rege, printre ruinele unui tron care se prbuete. Dar totul este relativ : dragostea pe care oamenii o au pentru rege, adic pentru un o m pe care nu 1-au vzut niciodat, cruia nu i-au vobit niciodat, este o convenie social 0 chestiune de educaie, n itimp ce afeciunea pentru srmanul animal care agonizeaz ai ci sub ochii mei, ata at de mine att ct i ngduie inteligena lui, este un sentiment a ape de la egal la egal, tiind c Scipion mi-a fost chiar mult timp superior mie. Ct despre tron, el se prbuete, cade sub povara nentrerupt a opt secole de despotism, str ivit de euvntul tuturor marilor filozofi si al tuturor minilor inteligente ale tim pului nostru, iar rmiele lui, simboluri ale urii si ale rzbunrii ncearc, rostogolin spre prpastie, s trasc dup ele tot ce n epoca noastr este curajos, cinstit i patri Srmanul nostru Scipion a murit. Un ultim freamt de agonie i-a scuturat corpul, oc hii 1 s-au nchis, a scos un geamt slab si totul s-a sfrsit pentru el. O moarte ! o eternitate ! Nu-i aa c eti aceeai pentru toate fiinele ntrupate sau cel puin pentru cei care au iubit ? L-am ngropat n grdin i pe piatra care-1 acoper am spat un singur vnt : FIDELIS. Fr voia lui, Jacques Merey se opri din lectur. El, care trecuse indiferent pe ling a ttea evenimente nsemnate, simi fr voie mpienjenindu-i-se privirea ; o la87

crim a Evei i lsase urma pe manuscris ; o lacrim a lui Jacques czu n acelai loc. Se lin de tristee spre patul n care dormise ea, vzu i scaunul pe care sttuse, masa unde mncase, fcu nconjurul camerei de cteva ori, apoi aezndu-se n-Irun fotoliu relu manu ul si ncepu iari s citeasc. , Ins ntre frazele unde ajunsese si cele care continuau o mare lacun. Povestirea se relua la data de 26 MAI 1793. Plec mine sear spre Frana . Este prima oar c-mi folosesc libertatea. Nu cred c m expun vreunui pericol i chiar de-ar fi aa, l voi nfrunta cu bucurie, gndin-, du-m c-1 nfrunt pentru tine. Biata me u a murit ieri de o apoplexie fulgertoare, i juca partida de whist cu dou doamne n v cu duhovnicul ei ; i venise rndul s joace, inea crile n mn i totui nu juca. Ju partenerul ei. Dar n loc de asta, a scos un suspin si a czut pe spate n fotoliu. Mu rise. Ce fericire, la 4 iunie cel mai trziu, voi fi n braele tale, cci nu pot crede c m-ai uitat ! Poate i se va prea curios c nu am mcar un ouvnt de regret pentru biata fat btrn pe care o vom conduce mine la locul de veci, cnd mi-au trebuit ase pagini c vorbesc despre moartea i agonia cinelui meu ; dar, ce vrei, eu snt copilul naturii , nu pot s plng dect dup ceea ce-mi pare ru i de aceea nu plngi .dup o rud pe care cunoscut-o dect ca temnicer. Iat epitaful pe care 1-am compus pentru ea i de care o rgoliul ei heraldic ar fi satisfcut, cred, dac 1-ar putea citi : AICI ZACE PREA STRLUCITA I PREA PUTERNICA DOMNIOARA CLAUDELORRAINEANASTASIE "-, 88

LOUISEADELAIDE "' ~ DE CHAZELAY IN TIMPUL VIEII CLUGRIA I SUPERIOARA A MAICILOR AUGUS INE DIN BOURGES. VNTUL REVOLUIILOR A ARUNCAT-O PE PAMlNT STRIN UNDE A MURIT LA XXV MAI 1793 RUGAI-V PENTRU SUFLETUL EI ' La revedere, iubitul meu, prima oar cnd i voi spune te iubesc, o voi face prin viu grai.

Oh, biat copil ! exclam Jacques Merey, lsnd s-i cad manuscrisul din min ; va fi a dou zile dup ce eu am prsit Parisul !... Dar cum interesul lui cretea, ridic de jos anuscrisul si oftnd relu lectura cu lcomie.

Cu siguran am fost blestemat nainte de-a m nate, i blestemul, ndeprtat o clip de t din nou, mai apstor, peste capul meu. Sosesc la Paris. M opresc chiar la hotelul potei, mi las. geamantanele n camer. Alerg la Convenie, m reped ntr-o tribun, te ca privirea printre deputai, nu te vd ; ntreb unde snt girondinii. mi snt artate bnci ale. Acolo erau, mi se spune. Erau ?... Arestai ! prizonieri ! fugari ! Cobor cu i ntenia s cer lmuriri vreunui deputat a crui figur mi va inspira o oarecare ncredere.

M ncruciez pe coridor cu un reprezentant ; tocmai cnd ajung Ung el, cineva strig : ille ! El se ntoarce. Cetene, i spun, dumneavoastr sntei Camille ? Da, cete e botez. Sntei cumva ceteanul Camille Desmoulins ? Prea fericit dac a putea s a de folos. L-ai cunoscut pe reprezentantul Jacques Merey ? 1-am ntrebat repede. - C u toate c fcea parte dintr-un partid opus celui al meu, eram prieteni. Putei s-mi sp unei unde este ? tii dac e arestat sau fugar ? Acum zece minute nici nu tiam c scris. Am sosit de la Viena. Snt logodnica lui. 11 iubesc ! Ah ! Biat copil ! Ai tre cut pe la el pe acas ? Snt opt luni de cnd ne-am desprit fr s avem veti unul de , nici nu tiu unde locuia mcar. tiu eu. Vrei s-mi dai braul ? Vom merge la hotelu oate stpnul hotelului tie ceva ; el trebuie s tie mcar dac a fost arestat acas. A alvai viaa ! S mergem. L-am luat de bra, am traversat piaa Carrousel si am intrat la Hotel Nantes. L-am chemat pe proprietar ; Camille Desmoulins i-a spus numele ; ne -a poftit ntr-un mic birou i apoi a nchis ua cu grij. Cetene, i-a spus Camille, aici un deputat care era prietenul meu si logodnicul cetenei. Ceteanul Jacques Merey am spus eu repede. Da, la mezanin ; dar de la 2 iunie a disprut. Ascult, a spus De moulins, nu sntem nici ide la poliie, nici de la Comun, nici partizani ai ceteanului Marat, aa incit te poi ncrede n noi. A face-o bucuros, a rspuns proprietarul, dar nu am ce a devenit ceteanul Merey. n seara de 2 iunie a venit un jandarm s-1 arestez e si, vznd c nu eraa cas, a rmas n camera lui si 1-a ateptat alat90

ieri toat ziua ; dndu-i iseama c atepta degeaba, a plecat. De cnd nu 1-ai mai v ues Merey ? Din dimineaa de 2 iunie. A ieit, ca de obicei, ca s se duc la Convenia N onal. L-am vzut acolo, n banca sa, pn la ora patru, a zis Camille. i n-a mai rea i ? a ntrebat Eva. Nu, nu 1-am mai vzut, a rspuns hotelierul. Dac ar fi s v crede spus Eva, nseamn c a plecat fr s v plteasc, ceea ce nu este cu putin. Cetean pltea din ajun n fiecare zi cheltuielile si chiria, prevznd tocmai situaia n care ar i trebuit s fug fr s mai piard vremea. Un om care ia astfel de msuri, a spus Camil u le ia ca s se lase arestat. S-o fi ndreptat spre Caen cu ceilali proscrii. De care dintre prietenii si girondini era mai apro piat ? De Vergniaud, rspunse proprieta rul, pe el 1-am vzut cel mai des pe-aici. Vergniaud o fi arestat, a spus Camille ; Vergniaud e prea comod, ca s fie ncercat s fug. Cum s fim siguri dac e isau nu ar at ? Foarte simplu, a spus Camille. :. Cum ? Julie Candeille trebuie s tie. i este Julie Candeille ? O ncnttoare actri de la Thetre Francais cu care Vergniaud a tat piesa La Belle Fermiere. Dar domnioarei Julie Candeille poate-i va fi team s nu se compromit. Oh, biata fat ! ar trece prin foc pentru el. Dar poate se teme pent u Vergniaud. J i voi pune o singur ntrebare : Este sau nu arestat ? mi va rspunde da sau nu, si nu vd n asta nimic care l-ar compromite. S mergem la domnioara Candeille. Stpnul hotelului a chemat o trsur, ne-am urcat, Camille i-a da birjarului adresa act riei. Dup cinci mi91

nute, opream n faa numrului 12 al strzii Bourbon, Villeneuve. Urcai cu mine, a ntre Camille, sau rmnei s m ateptai ? Orict de expeditiv a fi, v previn c ateptarea lung. Urc cu dumneavoastr. Dar prezena mea n-o s-o stnjenease oare ? M ateptai , a spus Camille. Dac ntrzii prea mult, facei necuviina de a intra. Am urcat repede o scar elegant. Camille a sunat. Subreta a venit s deschid. Oh, exclam ea nainte s id Camille gura ; domnioara mi-a interzis s las pe cineva s intre ; la teatru a anuna t c nu va juca. Domnioara nu poate primi. Frumoasa mea Marton, i-a rspuns Camille n etul burat, spune-i simplu domnioarei Candeille : Ceteanul Camille. Subreta a intra t si aproape imediat s-au auzit aceste cuvinte : Oh ! Dac e Camille, s intre, s intr e ! Camille mi-a fcut un semn si a intrat n camera domnioarei Candeille. Dup vreo ci nci minute m-au chemat. Sttea n pat, cu ochii nroii de lacrimi ; dar cum la femei coc hetria nu-i pierde niciodat drepturile, domnioara Candeille era mbrcat ntr-un negii ncnttor. Niciodat nu-i luase cineva vreo poziie mai comod i mai avantajoas pentru . Domnioar, mi s-a adresat frumoasa artist, am aflat c ncercm aceleai temeri i c ne face surori ; cu toate c eu nsmi snt foarte nefericit, dac a putea s fac ceva pe dumneavoastr, a gsi o alinare durerii mele. Mi-a fcut semn s vin s m aez lng ea. ea mi-a prins minile. i acum vorbii, mi-a spus. Din pcate, i-am rspuns, nu am s dect un singur lucru. Se pare c brbatul pe care-1 iubesc era prieten cu brbatul pe care-1 iubii ; snt oare amndoi 92

.arestai, au fugit mpreun ? dndu-mi vesti despre unul, mi putei da veti despre cell Brbatul pe care-1 iubesc se numete Jacques Merey. l cunosc ; Vergniaud mi 1-a prez entat ca pe unul dintre oamenii cel mai distini din partid. La l iunie, .adic acum patru zile, a asistat la ultima edin n care girondinii au hotrt s se retrag n pro s rscoale departamentele. Credei c Jacques a fost de acord cu aceast hotrre ? n az, aproape a ti unde s-1 ntlnesc. Nu cred, cci n discuie a fost de alt prere t c nu avea dreptul s fie aliatul Austriei n exterior, iar n ar s fie cu cei din Ven . Aceasta ,a fost i prerea lui Vergniaud. i nu ai mai avut nici o veste de atunci ? ici una. M atept doar s aflu dintr-un moment ntr-altul c Vergniaud este arestat. i do nioara Candeille i duse la ochi o batist fin, brodat si parfumat. Dup cte aud i Camille Desmoulins, cel mai bun lucru de fcut e ca domnioara si a ra tat din ochi spre mine s locuiasc undeva foarte re tras, pentru ca s atrag cumva atenia. Ca fiic emi grat, ca logodnic de girondin, prezena ei la Paris nu mi se pare lipsit de pri mejdie i tribunalul revoluionar termin repede cu cei pe care-i bnuiete i mai ales cu ei pe care nu-i bnuiete, n timp ce va sta n umbr, voi cuta s aflu ce s-a ntmplat ile ori eu i vom da tiri. M-am uitat la domnioara Candeille si am ntrebat-o din ochi . ntr-adevr, a spus ea, este cel mai cuminte lucru de fcut, cel puin aa cred eu ; d vd pe Vergniaud, lucru de care m ndoiesc, nu pentru c nu as ti unde e, dar poliia uie c st cu ochii pe mine i convingerea aceasta mi impune cea mai mare pruden ; dac deci pe Vergniaud, l ntreb si dac aflu ceva, v dau de tire de ndat, dragul meu Camil ; conteaz pe mine, voi face tot ce voi putea, tnra si frumoasa mea prieten, a contin uat ea ntorcndu-se spre mine. Cauza noastr este aceeai. Nscut 93

din lacrimi, sper c prietenia noastr nu va fi mai puin trainic. i, srutndu-m nc o lsat s cad din nou pe pern ntr-o atitudine plin de graie. Ce hotri ? a ntrebat ram din nou n trsur. Voi urma sfatul dumneavoastr, i-am rspuns. Ei bine, atunci s ierdem timp i s pornim la treab. tiu n strada Gre un mic apartament care sper s v c de minune ; lum i geamantanele n trsur i mergem s-1 vedem. Dar dac nu-mi convine ul i nu ne dm jos din trsur pn nu gsim ce trebuie. Slav Domnului, Parisul nu duce l locuine la ora asta. Casa din strada Gre mi-a plcut foarte mult ; avea dou camere m ici si un birou, foarte curate, din care ddeai ntr-o curte. M-am instalat de 'ndat. Dou ore dup aceea, m-a vizitat Lucile care venea s m ajute. Singurul serviciu pe car e i 1-am cerut a fost s-mi gseasc o jupneas de ncredere, n aceeai sear mi-a trimis n Arcis-sur-Aube, a crei mam era sora de lapte a lui Danton ; venise la Paris crezn d c el o va sprijini ; Danton era ns la Sevres, preocupat ntru totul de noua lui dra goste. Gladiatorul i refcea forele pentru viitoarele ncierri. Camille 1-a nlocuit p onsteanca lui i a plasat-o la mine. Cum numele ei de botez era Mrie, iar cel de fam ilie Le Roy, cnd au trimis-o la Paris, din pruden, i 1-au schimbat ; acum se numea Jacinthe Pommier. Aceste dou nume de o candoare necontestat le-au nlocuit pe celela te dou ncriminate de mprejurri. Era o fat bun cu care totdauna m-am mndrit. Cteva z up aceea, Camille a venit s m vad, avea vesti din Caen. tia c Guadet, Gensonne, Pethi n, Barbaroux si doi sau trei ali proscrii gsiser adpost n acest ora; dar Jacques Mer nu se afla printre ei. Dup alte cteva zile, Jacinthe mi 1-a anunat pe Danton. n sfrit se ntorsese la Paris, tiam c fusese 94

cel..mai bun prieten al lui Jacques, iar Camille Desmoulins mi spusese c Danton ii oferise adpost acas la el, dar Jacques refuzase. Am alergat s deschid eu nsmi ua cam rei n care stteam de obicei ; cu toate c fusesem prevenit de urenia leonin a lui, am t un pas napoi. Bravo, a spus Danton rznd, nc un renghi pe care mi-1 joac mutra mea pentru c ncercam s m scuz, mi-a spus : Nu v scuzai, m-am obinuit. Apoi, aeznduul pe care i-1 oferisem, mi-a spus : tii ce m-a fcut ateu ? Urenia mea. Mi-am spus c Dumnezeu ar contribui cu ceva, chiar numai cu un sfat, la alctuirea rasei omeneti , ar fi prea mult nedreptate s v fac pe dumneavoastr att de frumoas, si pe mine att rt. Nu, prefer s pun asta pe socoteala ntmplrii, cu alte cuvinte a materiei neintelig ente care creeaz fr s se ocupe de creatur. i cnd te gndeti c exist un om si mai , Marat ! l cunoti pe Marat ? Nu, nu 1-am vzut niciodat. S-1 vezi i te asigur c a m vei primi fr tresrire. Dar v jur, cetene... i-am rspuns rosindu-m. S n sta, s vorbim de Jacques Merey. Ai venit s-mi dai veti despre el ! am exclamat eu st gndu-i minile. Ah, iat c devin frumos, a spus Danton rznd. V implor, cetene, s ii despre el. Nu tiu nimic, dect c te iubete ca un nebun si, pe cuvntul meu, are si ce, nimic nu merit mai mult ca dragostea. Aa cum m vezi, cu mutra asta a mea, snt nd rgostit pn peste urechi de soia mea cu care m-am cstorit de curnd. Un nger ca si du a, nu att de frumoas, dar demn s duc alturi de dum neata trena Fecioarei. tii, ca s cu ea am re cunoscut tot Fecioara, sfntul duh, Dumnezeutatl, sfnta Treime, tot cal balcul, m-am spovedit din cap pn-n picioare. Dac ar ti Marat asta, ar avea de ce 95

s-mi taie capul ; dar nu-i vei spune nimic, nu-i aa ? iar eu n schimb o s-i spun c po te la ora asta Jacques Merey rscolete Viena ca s te gseasc. Dar cine i-a spus c l la Viena ? Eu. Josephplatz, casa cu numrul unsprezece. Asta era? Oh, da, Dumnezeul e ! Ei bine ! dac ai fi avut rbdare s-1 atepi, acuma ai fi fost n braele lui. ezeu, ce'tene Danton, am exclamat, vorbii mai clar, altfel nnebunesc. Ei bine, iat, ici eu nu vreau altceva ; ai aflat, de catastrofa de la 31 mai. V referii la prosc rierea girondinilor ? Care nu a avut loc n realitate dect la 2 iunie,, nu-i aa ? Da . Ei bine, Jacques mi destinuise de mult dragos tea lui pentru dumneata si m rugase s te caut, s aflu unde locuieti. E de prisos s mai spun prin ce mijloace am aflat a dresa ; mi-a sosit la 31 mai ; astfel c, la 2 iunie, cnd mi-am luat rmas bun de la el, oferindu-i dealtfel adpost la mine acas, dar refuzndu-1 sub pretext c are altul mai sigur, n realitate, cred, pentru a nu m compromite am putut, la desprire, s-i st ecor n mn : Josephplatz, 11, Viena. i atunci a plecat ? Cred. nseamn c e salva i prea sigur ; Providena este o fat cum secade, dar capricioas ; n orice caz, nu avem nici o tire de la el. Cunoti desigur proverbul : lips de tiri, tiri bune. Dar... e. Prin aceleai mijloace prin care v-ai procurat adresa mea, nu s-ar putea afla ce va i despre el ? Sper. Ce trebuie s fac ? 96

 Ceea ce fceai cnd erai dincolo, iar el aici : s atepi. S atept ; ateptarea e fo . Ci ani ai ? aptesprezece nemplinii. Poi s atepi un an sau doi, chiar trei, easc prea btrn la ntoarcere. Credei deci c totul se va sfrsi n doi-trei ani ? ai avea pe cine ghilotina, o s se termine ; dar n ritmul n care mergem, toate se vo r aranja. Dar el... Da, neleg, numai persoana lui te nelinitete. Credei c a tre ntiera ? Astzi sn'tem n 20 iunie, dac ar fi fost prins, s-ar fi tiut ; dac ar fi fo omor't dar ndrgostiii nu mor s-ar fi tiut si asta. A avut multe anse s fi ajuns . Am s-mi pun poliia s cerceteze, i la primele vesti, o s m revezi, numai dac... i ut s rida. Domnule Danton, i-am spus, m lsai s v srut, n schimbul vetilor bune p le-ai adus ? Eu ? a fcut el foarte mirat. Da, dumneavoastr. i-a apropiat de mine ozitoarea lui fa ; 1-am srutat pe amndoi obrajii. Ah, pe cuvntul meu ! mult trebuie 1 iubeti ! i a plecat rznd. Oh, da, te iubesc, iubitul meu, i pentru a te revedea as face mai mult dect s-1 srut pe Danton. Cteva zile mai trziu 1-am vzut pe Danton venin . Faa lui avea o deosebit expresie de tristee. Biat copil ! a spus el, astzi n-o Am rmas n picioare, ncremenit. Apoi, dup un efort, am strigat : Oh, Doamne, a murit ? Nu, dar a prsit Europa. S-a mbarcat la Stettin. Pentru unde ? - Pentru America. unci nu mai e nici un risc. 97

 n afar de riscul de a fi numit preedintele Statelor Unite... Am scos un suspin adin e i, intinzndu-i mna, i-am spus lui Dan ton : Din moment ce nu mai am de ce m teme p ntru viaa lui, totul este bine Astzi nu eu o s te srut pe dumneata, ci dumneata m vei sruta pe mine. Dou lacrimi i-au aprut n ochi. Ah ! iubitul meu Jacques, ce inim se a scunde sub acest aspru nveli ! *,w;

Chiar acum am vzut ceva 'ngrozitor, a crei amintire o s-mi chinuiasc mult vreme minte . i-am spus, iubitul meu, c nchiriasem o mic locuin n strada Gre. Strada asta d n osses-Monsieur-le-Prince, care la rndul ei d n strada Ecole-de-Medecine. n seara ace ea, cnd Jacinthe tocmai pusese masa i-mi servise cina, am auzit glgie mare n strad si tumultul .strigtelor de ur i de furie care ajungea pn la mine am 'desluit : Girond i ! Pe girandini ! tiam c Vergniaud i Valase fuseser arestai. Am crezut c acum se fc r noi arestri si, n ciuda celor ce-mi spusese Dan'ton, te-am vzut n minile jandarmilo , trt, rupt n buci de mulime. Am cobort ca o nebun, m-am repezit n strad i am al alergau toi. O mulime de oameni se oprise n faa unei case mari i triste de la numrul 20 ' al strzii Ecole-de-Medecine, alturat celei cu turnule din colul .strzii. Strigt urioase, ameninri sngeroase se ncriciau, n aer rsunau vorbe de ucidere, de asasinat. ochii erau aintii spre ferestrele primului etaj ; dar perdelele 1 Astzi numrul 18. 98

trase cu grij mpiedicau privirile curioase s ptrund nuntru. Deodat una dintre feres -a deschis i a aprut p femeie palid, despletit si mnjit de snge, st'rignd : Nu ma i o speran, a murit ! Prietenul po porului a murit !.,. Rzbunare, rzbunare ! Asta e Catherine Ervard, e doamna Marat ! striga mulimea. Apoi au vrut is foreze ua pe care o pzeau dou santinele. n vrtejul acestui tumult, am auzit btnd ora, clopotul a vibra de apte ori. Santinelele au fost nlturate cnd a sosit comisarul de poliie nsoit de oameni adui de la corpul de gard din apropiere. Un frizer s-a ivit ling fptura nefer icit care continua s strige si s-i frng minile. Uitai-v, a .spus el ridicnd dea ui un cuit plin de snge, sta e cuitul cu care 1-a ucis. E de-a girondinilor ! a stri gat femeia ; fata vine de la Caen ! Blestemata ! ei au trimis-o s-i taie bere gat a ! ntre timp privirile au ptruns prin fereastra deschis i din mulime au izbucnit str igte : 'Oh ! l vd. Unde ? n cada de baie. Mort ? Da, i atrn braele ; e m poi, ca nite rafale de vnt s-au auzit voci furioase strignd : - Moarte girondinilor ! Moarte trdtorilor ! Moarte prietenilor lui Dumouriez ! Mulimea devenise att de com pact, nct mi-a fost fric sn u fiu strivit i, vznd c nu era vorba de tine, c tu n pericol, cutam o ieire pe uncie s m retrag, cnd am simit o mn aezndu-mi-se pe um ors si 1-am recunoscut pe Danton. Ce caui dumneata aici, ntr-o asemenea nebunie, m i-a spus el, vrei s fii strivit ? 99

 Nu, i-am spus ncet, dar am auzit strigndu-s'e : Moarte girondinilor", m-am temut i a m venit n fug. E mort ntr-adevr ? m-a ntrebat Danton. Se pare c da. Femeia aceea chis fereastra si a anunat poporului moartea lui. Moartea aceasta este un mare ev eniment, - ne vom sclda iari n snge, a spus Danton. Dup cte se tie, Marat nu cer sta. Nu, ncepuse i el s oboseasc. Vor veni alii care vor lua cupa goal i vor trebu la rndul lor. Vezi, copila mea, moartea lui Marat nseamn moartea noastr. Moartea vo astr ! am izbucnit eu. Mai ales a mea. Acest om sttea ntre mine i Robespierre. Robes pierre lovea n el cnd nu ndrznea s loveasc n mine. In ce m privete, eu fceam la f , cnd Marat nu mai e, ne vom afla fa n fa, eu si incoruptibilul ; nu mai e nimeni car s pri measc loviturile. Va trebui ca unul din noi doi s cad, i, indiferent care va f i cel ce va cdea, Republica e sfrsit. l vei revedea pe Jacques Merey mai curnd dect c edeam, copila mea. Pn una-alta, vrei s-1 vezi pe Marat ? Dumnezeule mare ! Cum o s v reau aa ceva ? Greeti, e un spectacol neobinuit, pe care nu-1 vei mai vedea vreodat. Se spune c a fost asasinat de o tnr fat de vrsta dumitale i tot att de frumoas. am mirat. Imposibil. Nu mai crezi deci deloc n Judith i n Jahele ? O tnr ! i ceutut-o mpinge la un ase menea act ? Dragostea de patrie ; a vzut c Frana abdicase i tunci a luat ea locul Franei. Hai, vino s vezi," i promit c n-o s-i par ru. Dar ntra ? Cum intr n clipa asta Drouet, Chabat i Legendre ; voi intra ca deputat. Dar u, eu cum voi intra ? ' Intri la braul lui Danton. Oh, nainte s cad unul din noi, Ro bespierre sau eu, va trebui s ne mai nlm o dat ! 100

Danton schi o micare, vrnd s m conduc. M-am cutremurat. Oh, nu, niciodat ! i-am s r eu, a reluat el, vreau s povesteti acest spec tacol prietenului dumitale, sau ma i bine zis prietenului nostru, atunci cind Robespierre i cu mine nu vom mai exist a pentru a i-1 povesti. M-am lsat dus, m cuprinsese o curiozitate de nestvilit. i tot ui la u am vrut s scap de cluza mea. Ascult, a spus Danton rznd, dac n-ar fi i c exist sau, mai bine zis, c au existat pe lume oameni i mai uri dect mine ! M-am dus. tiam c ceea ce aveam s vd va fi hidos ; dar i hidoenia are atracia ei1. Am ur tesprezece trepte, din acelea jumtate lemn jumtate crmid, cu o balustrad mare pt ne-am trezit pe palier. Doi soldai pzeau ua apartamentului. Am strbtut o prim ncpe are ptrunseser civa curioi, ncpere care ddea printr-un degajament n alte camere n , cu ferestrele spre curte, i n care se culegea si se pagina ziarul. Drept nainte, drept nainte, mi-a spus Danton, acesta este domeniul maistrului si al lucrtorilor. Din prima camer am trecut ntr-un mic salon, nu numai foarte curat, dar si foarte cochet, pe care erai mirat s-1 gseti la Marat ; este adevrat c salonul acela nu era l a Marat acas, Marat neavnd o cas a lui ; salonul era al bietei fpturi care i ddea un dpost. Omul s'ngelui si al tenebrelor, acea pasre taciturn a rscoalei, care nu fcea d ct s croncne pe toate tonurile moartea, ei bine, ntr-att este Dumnezeu de bun, ntr-at de nemrginit este natura, nct i acest om gsise o femeie care s-1 iubeasc. Ea era ac are deschisese fereastra ca s cear rzbunare pentru asasinul lui. Nu 1-am gsit pe Mar at nici n salon, n salon se aflau obinuiii casei, meterii, zearii, paginatoarele, mun itorii care triau de pe urma acestui alt lucrtor mai srac chiar dect ei. 101

Se ajungea apoi, n fine, ntr-o ncpere mic, ntunecoas, luminat doar de dou luminri de o lucire a zilei alburii ce ptrundea prin fereastr. Cnd am aprut n prag, Danton do minnd totul cu statura lui zvel't, eu sprijinit de braul lui - btrna femeie s-a repe spre noi cu ghearele ridicate ca pentru a-mi sfia obrazul. O femeie ! nc o femeie ! a ipat ea ; si tnr i frumoas ! Iei de aici, dumneata n-ai ce cuta -aici, femeie ne Am vrut s fug, dar Danton m-a oprit strngndu-mi braul sub al lui. Apoi, Danton o ddu la o parte pe acea femeie care, simind de ctva timp c moartea pndea la ua lui Marat, nu o lsase pe Charlotte Corday s intre i i spuse : Eu snt Danton. Ah, dumneata nton, a spus Catherine, i ai venit s vezi, nu-i aa ? neleg, cadavrul unui du man miro se ntotdeauna bine. i zdrobit s-a prbuit pe un scaun. Atunci m-am trezit n faa acelu pectacol oribil care m atrsese. Pe o msu pus la captul czii de baie, puin spre sti refier scria sub dictarea comisarului de poliie, care termina procesul verbal. La captul czii sttea o tnr frumoas, de douzeci i patru douzeci i cinci de ani, c t prins cu o panglic verde, iar pe cap purtnd binecunoscuta bonet a femeilor din Ca lvados ; n ciuda unei clduri teribile, pieptul i era acoperit cu o broboad groas de m ase, bine nnodat la spate n talie, rochia era alb, dar ptat de o nitur de snge. neau minile, adresndu-i n surdin njurturi i ameninri pe care le asculta linitit, mbujorai, mai curnd cu sursul unei femei mulumit de sine dect cu calmul melancolic martirei. Aceast femeie era asasina, era Charlotte Corday. La picioarele ei, n cad, se vedea hidosul spectacol. 102

Marat n cada a crei ap devenise de culoarea sngelui, Marat, acoperit pe jumtate cu un cearceaf murdar, cu capul rsturnat pe spate, gura i mai strimb ca de obicei, braul atrnndu-i afar din cad, prul acoperit cu un prosop slinos, Marat cu pielea lui galben membrele subiri, prea unul din acei montri fr nume pe care scamtorii i expun prin b uri. Ce zici ? mi-a optit Danton. Taci ! i-am rspuns. Ascult. Grefierul i spunea ac zatei : Te recunoti deci vinovat de moartea lui JeanPaul Marat ? Da, domnule, a rsp uns tnra cu voce sigur, vibrant, aproape copilreasc. Cine i-a insuflat ura pe care anifestat-o m potriva lui ntr-un chip att de ngrozitor ? Nimeni. Nu aveam nevoie de ura altora, mi ajun gea a mea. Acest act a trebuit totui s-i fie sugerat ? Charlotte a da ncet din cap i surznd a spus : Execui prost ceea ce nu ai conceput tu nsui. -1 dumneai pe ceteanul Marat ? Pentru crimele lui. : ; : - Ce nelegi prin asta ?

Rnile Franei. Ce ndjduia! ucigndu-1 ? S redau pacea rii mele. Crezi deci c rt pe toi maratistii ? El a murit ; ceilali poate vor fi mai temtori ! De cnd i-a mit planul ? De la 31 mai. Povestete mprejurrile cum ai pregtit asasi natul. Ast aversnd Palais-Royal, am cutat un meter de cuite i am ales un cuit fcut de curnd, c er de abanos. Ct 1-ai pltit ? Doi franci. Ce-ai fcut dup 'aceea ? L-am ascuns m luat o trsur din strada Notre-Dame-des-Victoires si am venit aici. 103

-- !'^me:a ajeasta nu vroia s m lase s intru. Oh, nu, desigur, a intrerupt-o Cather ine Ervard, aveam un fel de presimire. El, bietul de el, e cel care a strigat : La s-o s intre, doresc s intre !" Ah, a con tinuat plngnd, ce i-e scris... i din nou s-a prbuit pe scaun. Biata femeie ! a murmurat Charlotte privind-o cu tristee ; nu tiam c un asemenea monstru putea fi iubit. Ce s-a petrecut, a ntrebat comisarul de polii e, ntre dumneata si ceteanul Marat dup ce ai intrat ? M-am speriat de urenia lui si am oprit lng u. Nu dumneata mi-ai scris c-mi vei aduce veti din Normandia ? m-a nt Marat. Da, i-am rspuns. Apropie-te si povestete. Girondinii au ajuns la Caen? Da. i au fost bine primii ? > Cu braele deschise. Ci snt ? ! apte. j Numeste; (. on'inu;!. ! .-';'

i Barbaroux, Pettion, Louvet, Roland... Nu m-a lsat s termin. Bine, a spus, nainte de opt zile vor fi ghiloti nai. Cuvintele acestea au nsemnat condamnarea lui la mo arte. L-am lovit. N-a spus dect att : Ajutor, scumpa mea prieten ! i si-a dat suflet ul. Ai lovit de sus n jos ? a ntrebat comisarul de poliie. Poziia m obliga. Pi, t comisarul de poliie, dac lovea orizontal putea s dea de-o coas si nu-1 omora. 104

 Fr ndoial c a fcut exerciii nainte, a spus surznd rutcios capuinul Chabot c i. Oh, clugr nemernic, i-a rspus Charlot'te, cred c m consider o crimnal. Soldaii r c trebuiau s-1 rzbune pe Chabot si o zglir cumplit pe Charlotte. Danton a schiat e s se repead spre ei. L-am reinut. Venii, i-am spus, ai vzut tot ce vroiai s ve i aa ? i dumneata ? a ntrebat el. V Oh ! am vzut mai mult dect vroiam. Atunci, m. i ajungnd din nou la u, 1-am vzut pe Camille Desmbulins care venise ca si ceilali urioi. Ei ! a zis ncet Danton, ce crezi de asta ? Cred, a spus Camille glumind cum avea obiceiul, cred c e un mare ghinion s nu faci dect o baie n via si s sfreti a t. Incorigibil ! a murmurat Dianton. stuia nu-i vor tia capul pentru ua principiu, i-1 vor tia pentru o glum.

Fizicete te poi desprinde de asemenea spectacole, dar -ghidul se nveruneaz si nu te l as s scapi. Condus acas de ctre Danton, am rmas singur si ntr-un col al camerei me revzut toat scena, aa cum ai vedea un decor din colul unei sli de teatru : -doamna Er vard prbuit pe un scaun ; comisarul .de> poliie, sprijinit cu pumnii de mas i dictnd grefierul nepstor, scriind ; tnra aceea frumoas, n picioare, inut' si brutalizat d oldai, de parc ar.fi fost statuia dreptii smuls de pe soclul ei; apoi capuinul. dezgu ttor privind-o cu ur i deucheat. Toi ceilali formau n. acest tablou un al doilea si treilea plan, dar nedistincte i abia schiate. 105

Fr voie ntindeam braele ctre frumoasa eroin, fr voie o numeam sora mea. La ora trei afar rzbtu din nou vacarmul; strzile nu ncetaser nici un moment s fie pline de curio ntre ei, oameni cu braele goale strigau, urlau, cereau s le fie predat asasinul. O duceau pe Charlotte Corday la nchisoarea Abbaye. mpotriva oricrei ateptri, a ajuns l a nchisoare fr s fie linat. A doua zi, spre marea mea mirare, a venit la mine Danton u soia lui, o copil blond, frumoas, abia de vrsta mea, pe care mi-a mpins-o n brae. usese ca s-si petreac dimineaa mpreun cu. mine, cu condiia ca eu s merg cu ei la ar s rmn cteva zile. Eram ai t de trist n singurtatea mea, iubitul meu drag, nct am ; apoi aveam prilejul s vorbesc despre tine cu o femeie, cu o inim tnr care m-ar ne e. Dealtfel, tu l iubeai pe Danton ; eu, neputnclu-1 iubi pe el, vroiam s o iubesc pe soia lui. Danton a ieit n ora s afle nouti ; de diminea nc se tia tot despre u era oricine, cum s-ar fi putut crede ; nu o pasiune amoroas pentru vreun girond in fugar o determinase s ias din singurtatea i din existena ei obscur, ci dragostea i ens pentru patrie. Frana i apruse ca o femeie care doarme suspinnd, cci pe pieptul ei sta ghemuit monstrul care se numete comar. Luase un cuit i lovise monstrul. Numele e i este Marie-Charlotte de Corday d'Armans. Lucru ciudat, tatl ei era republican, ea republican,, iar cei doi frai ai ei luptau n armata lui Conde. Numai revoluiile p ot aduce asemenea dezbinri n familii. Charlotte era str-strnepoat a lui Corneille, so r cu Emilie, Chimene i Camille. Crescut n mnstirea Abbaye-aux-Dames din Caen,. fondat e contesa Mathilde, soia lui Wilhelm Cuceritorul, mnstire la care erau primite numa i fetele nobilimii scptate, Charlotte, odat cu desfiinarea acestor 106

pensioane, se refugiase la o mtu btrn, doamna de Bretevelle. Charlotte nu vrusese s lineasc aceast fapt care o ducea direct la eafod fr binecuvntareatatlui ei ; i te crile, n afar de un volum de Plutarc pe care 1-a luat cu ea, a trecut prin Argent on, unde era domnul de Corday, a ngenuncheat n faa lui i, dup ce a primit binecuvntar a, s-a suit iar n diligent, a sosit an ziua de 11 la Paris, si a cobort n strada "Vi eux Augustins nr. 17, la Hotel de la Providence". Pretextul acestei cltorii a fost c trebuia s retrag de la Ministerul de Interne nite acte necesare unei prietene emig rate, domnioara de Forbin ; n acest scop, a obinut de la Barbaroux o scrisoare pent ru colegul su Dupperret. i petrecuse ziua de 12 cu diverse treburi. La interogatori u am auzit-o spunnd c n 13, ziua asasinatului, o or nainte de crim, cumprase la Pala Royal cuitul cu care trebuia s o nfptuiasc. Ah ! am uitat s-i spun, iubitul meu Jacq , c singurul moment de slbiciune de care dduse dovad n timpul interogatoriului a fost acela cnd i s-a artat cuitul nsngerat, i au ntrebat-o dac ntr-adevr acela e cui nfptuise crima. Da, a rspuns ea ntorcnd ochii si nlturndu-1 cu mna, l recunosc ia despre ea n ziua de 14, la ora unu dupamiaz. n timpul nopii a fost interogat de me brii Comitetului de siguran general si de mai muli deputai, iar rspunsurile acestui i terogatoriu se rspndiser n ora. Cit despre Marat, lumea se ntreba dac va fi sau nu la Pantheon. Toat ziua am stat cu doamna Danton. I-am vorbit despre tine ; ea mi -a vorbit despre Dantoo. Mi-a mrturisit teama pe care i-o inspirase la nceput i cum si-a dat seama foarte repede c sub aceast aspr aparen se ascunde o inim gata oricnd e druie, jumtate din geniul lui datorndu-se-buntii. 107

Desigur, nu-1 iubete cum te iubesc eu, ea l iubete cum trebuie s-si iubeasc o femeie cinstit brbatul. Pe cnd eu, te iubesc ca pe un prieten, ca pe un frate,, ca pe un s o, ca pe un iubit, ca pe mntuitorul meu, ca pe Dumnezeul meu ! Oh ! unde eti, iubit ul meu ? te gndeti oare la mine cu aceeai ardoare care pe mine m mistuie, m face s-mi frm'nt minile i s te chem strignd n puterea nopii fr s-mi dau seama, .trezind-o ata Jacinthe care vine degrab nnebunit i m ntreab ce vreau ? Nimic, i rspund, vi .. Dantoii s-a ntors s ne ia la ora ase. Era entuziasmat de Charlotte. Niciodat, spu nea el, nu vzuse o inim att de curat si att de oelit. La percheziie s-au gsit asup n degetar, ace i a. Pentru ce ai lucrurile astea la dumneata ? au ntrebat-o. M-am t c dup moartea lui M.arat voi fi probabil brutalizat, mbrcmintea mea va fis fiat s am cu ce s le crpesc la nchisoare. Nu eti tu aceea care ai venit la mine, mbrc si-ai vrut s m asasinezi ? o ntrebase mcelarul Legendre. Ceteanul se nal, a rs ; no m-am gndit c viaa sau moartea lui ar avea vreo importan pentru salvarea Republic ii. La un loc cu degetarul, aa i acele, i gsir n buzunar punga i ceasul, iar Chabot d s le vad, le inea, dup prerea ei, de prea mult timp n mn : Credeam c si capu legmnt de srcie, a spus Charlotte. Chabot se tot nvrtea pe lng ea cu gnduri necuvi e ; vroia s-o percheziioneze ; pretindea c broboada fetei era att de bine legat numa i pentru c ascunde ceva pe dedesubt i, profitnd de faptul c fata avea minile legate, s-a npustit asupra ei i i-a strecurat mina n sn. Dar la atingerea desfrnatului fata a simit un asemenea dezgust, nct zbtndu-se a slbit legturile care-i 108

imobilizau minile ; din cauza efortului ns broboada s-a desfcut si astfel i s-au vzut sinii. Gardienilor le ddur lacrimile ; pn la urm i-au eliberat de-a binelea minile s-i poat orndui mbrcmintea. Dealtfel, i se ngduise s-i lase mnecile n jos i s ri. Acestea au fost noutile zilei. . Ah ! uitam : un pictor pe nume David, prieten de-al lui Marat, si-a petrecut o zi ntreag ling cad, ca s-i fac portretul chiar n a udinea n care 1-am vzut si noi. .Mine vor propune Adunrii s depun corpul lui Marat la Pantheon. La ora ase am plecat la Dan'ton la ar. Acolo locuiete mpreun cu soia lui. imele zile ale cstoriei nu si-a prsit soia nici mcar o clip. Nu se poate abine si c faa mea o copleete cu mngieri. n ce o privete, ea pare -mai mult mirat si nspim stit. Degeaba i tocete leul dinii, i taie ghearele, ea nu pare etusi de puin lin estui monstru admirabil. La Convenie este edin de noapte. Se va discuta nmormntarea l i Marat. Chiar Louise 1-a ndemnat pe Danton s se ntoarc la ?aris. Sper, i-a spus ea, c nu vei ngdui s fie profanat Pantheonul depunnd acolo cadavrul acestui vampir. nchi uieste-i, drag Jacques, c prietenul tu Danton, nsi ntruchiparea revoluiei, s-a cs tnr regalist. Mi-am dat seama de acest lucru n seara petrecut cu ea pe. o colin car omin Sena i de unde se vede toat depresiunea de la Saint-Cloucl. . Ce linite ncnttoa toat acea privelite ! Nici nu-i vine s crezi c eti doar la dou leghe de vulcanul ca url i arunc flcri i care e Parisul. Nu. Seara, freamtul lui intens, amestec de strig huiduieli si ocri, ajunge pn aici ca un murmur clomol de 109

frunze agitate, de praie plingtoare, de psri ndrgostite. mpreun cu biata Louise ne m de ce un om. care poate s triasc a ti t de linitit, a'tt de fericit sub bolta mpodo it cu diamante a cerului, culcat n iarba -moale i proaspt, cu un pru ce susur la pi e si umbra frunzelor tremurndu-i pe frunte, prefer acestora luptele de la tribun, d umniile partidelor, noroiul sngernd al strzilor. Apoi umbra Charlottei de Corday a tr ecut prin fata noastr. i pe ea am vzut-o aievea ntr-un nimb de sclipire ; i ea avea p aie i iarb nalt i proaspt n frumoasa Normandie, ara ulmilor nali. Ei bine, ea, f prsit pe toate, a fcut cincizeci de leghe ca s vin s mplnte un cuit n inima unui re nu-1 vzuse niciodat, mpotriva cruia nu avea o ur personal, dar pe care trebuia sure numai din. tria dragostei ei pentru patrie. O, iubitul meu ! dac revoluia se va termina vreodat, dac Dumnezeu va ngdui ca inimile desprite s se uneasc din nou, da ul acestor zile nspimnttoare, care se numesc 20 iunie, 10 august, 2 septembrie, 21 i anuarie, 31 mai vom avea zile fr dat, linitite si mpletite din umbr si soare, oh, v avea i noi o cas, o colib, o caban pe o colin din, vrful creia s putem vedea cum cu pa, cum ncep s se coac grnele, cum freamt copacii ! Atunci ne vom aeza n sfirit i a cum apune soarele, lu'nd dup el vlul misterios al nopii care va trece la rndul ei p rin faa noastr cu o privire, cu un surs, cu un srut. Am rmas acolo pn seara trziu ; uzit cum se stingeau pe rnd zgomotele zilei, uruitul trsurilor pe drumuri, ecoul t oporului tietorului de lemne din pdure, al cntecului vierului din vie, ciripitul psre lelor din pomi, ultimele fluierturi ale mierlei din lstri.. Apoi am vzut aprinzndu-se ici i colo puncte de aur, stele ale pmntului ; odat cu ele linitea s-a rspnidit i a it peste cmpie si singura rumoare care strbtea spaiul i trezea ecoul era doar ltratul neateptat, prelungit uneori, dar mai ades stingndu-se pe dat al vreu110

nui cine ce veghea n cuca lui, la poarta vreunei ferme sau fcndu-'i datoria n jurul unui arc de oi. Oh ! Ce departe m simeam ascultnd acea lume care nceta s se gndeasc dunarea clocotitoare, la Marat pozind n cad pentru pictorul David, i la Carlotte Co rday n nchisoare, scriindu-i lui Barbaroux, n ateptarea eafodului. Danton s-a 'ntors a miezul nopii ; edina fusese furtunoas, cordelierii ceruser Pantheonul pentru Marat ; iacobinii primiser aceast cerere cu rezerv ; Robespierre se declarase mpotriv si mo unea fusese respins. A doua zi, Charlotte Corday trebuia s fie transportat la Conci ergerie 1, iar Marat urma s fie ngropat la cimitirul vechii biserici a cordelieril or. Moartea lui strnise n mulime destul frm'ntare. Oamenii sraci tiau c fusese ap , c toat viaa scrisese pentru ei i, fr s fi citit ziarele, i erau recunosctori. Ce a durat de la ora ase pn la miezul nopii. Danton, a asistat i ne-a luat cu el. Marat a fost depus, ia lumina torelor, sub una din slciile care creteau rzlee n cimitir. S fcuse aproape ora unu noaptea cnd s-a ncheiat ultimul discurs. Dup fiecare vorbitor strigtele Triasc Marat Moarte Jacobinilor !" izbucneau dn mii de guri i m loveau d t n inim. Muli cereau ca Charlotte Corday s fie adus si ucis pe mormntul proaspt. D a m linitea Danton. mie la fiecare unduire a mulimii mi se prea c o si luaser de la A baye si o aduseser la ispire. T Ne-am ntors la Sevres spre ziu. ;

Eram n 18 iulie ; Marat murise de patru zile i tot de patru zile Charlotte Corday era arestat. 1 nchisoare ]a Paris, situat ling Palatul de Justiie, unde erau nchii n timpul Teroa condamnaii la moarte. 111

ncepuse s se vorbeasc cu glas tare pe strzi c procesul se lungea prea mult; se ntreba ce fceau judectorii. Vestea c fusese dus la Conciergerie dduse mare speran maratit Se tia c timpul petrecut de cei nchis la Conciergerie nu era niciodat prea lung. Ch arlotte trebuia s se nfieze chiar n ziua aceea n faa tribunalului revoluionar. Dan entuziasmat de acest suflet roman; a vrut s fie de fa la judecat. Se si aflase c Cha rlotte scrisese unui tnr deputat, nepot de-al stareei de la Caen. Scrisoarea ns ori n u-I gsise acas, ori lui i lipsise curajul s-i rspund la nchisoare, astfel c revenis cuiva onoarea de a o apra. I s-a dat din oficiu un avocat tnr, nc necunoscut, cetean Chaveau-Lagarde. Danton s-a ntors acas uluit. Ei ? 1-am ntrebat noi end 1-am vzut c are. Ea a fost aceea care i-a judecat pe toi, ne-a rs puns Danton, i i-a condamnat la temnia istoriei. I-am cerut amnunte, dar pentru Danton totul se rezuma la impunt oarea ei apariie. Remarcase doar c n timpul interogatoriului un tnr pictor german, Ha uer, pe care-1 cunotea, i fcuse portretul. i ea 1-a observat ; a surs si s-a aezat c ai bine cu putin, ca s-i nlesneasc munca. La nchisoare o atepta un preot. Dar, repub an pn la capt, refuzase ajutorul celui care venise s-i ofere sprijinul cuvntului su. am chemare de acolo de sus i ndjduiesc c-mi va fi de ajuns, rspunsese Charlotte preo tului. Totul este foarte frumos, prietenul meu, nu-i aa ? Dar mi se pare c depete tot ui puterile unei femei. Execuia va avea loc ast-sear la ora opt. Danton vrea s asistm si noi, eu m-am opus, dar Danton a spus : Aceast femeie le va da chiar brbailor o le cie cum se moare ; i n vremurile n care trim este bine s iei tot felul de lecii. Dea el, a adugat el, ducindu-ne s-o vedem cum moare, i aducem un ultim omagia. 112

-..Oh ! prietene, cum i-a putea povesti ? Dan ton a avut dreptate : e un mare i sub lim spectacol s mori cu noblee pentru convingerile tale. Securea nu czuse nc i Charlo te Corday intrase n legend. Se repeta din gur n gur ce fcuse. Pictorul, care era i c ndant la batalionul al doilea de cordelieri, obinuse, probabil datorit gradului su, permisiunea s termine n celul portretul condamnatei pe care-1 ncepuse la audien. O se aadar la Conciergerie. Netiind c va fi judecat, condamnat i probabil executat n zi, Charlotte fgduise familiei gardianului s prnzeasc mpreun. Se pare c erau nite cumsecade ; i cheam Richard. Doamn Richard, a spus ea la ntoarcere, m vei ierta d voi prinzi cu dumneavoastr mine, aa cum v-am promis, dar tii mai bine dect oricine c din vina mea. n celula ei a pozat n continuare i a vorbit linitit cu pictorul, deter minndu-1 s-i promit c va executa pentru familia ei o copie a portretului. Pictorul t ocmai ddea ultimele retuuri cnd clul a deschis o u mic aflat n spatele ei. j: Cha a ntors : clul inea n mn foarfecele cu care urma s-i taie prul, iar pe bra cmaa trebuia s se mbrace. Cmaa paricizilor rezervat acestei martire ! Ce profanare ! Cnd a vzut-o, Charlotte a tresrit. Aa de repede ? a spus. Apoi, ruinat de aceast slbic cerut clului cu vocea ei blnd i surzndu-i : Domnule, v rog, vrei s-mi dai pu sta i-a ntins-o. Atunci i-a tiat o bucl din prul ei lung, i-a dat-o pictorului si i-a spus : 113

 Nu v pot oferi deci t aceast bucl, pstrai-o n amintirea mea. Se spune c gdele s-a u spatele si chiar i jandarmii plngeau. ntr-adevr, dragul meu, n sufletele cinstite a le oamenilor se petrecuse o schimbare fericit. In timpul celor patru zile care sau scurs, zvonul despre calmul deinutei se rspndise ntr-atta, energia i d'rzenia ei duseser un asemenea efect, nct admiraia ncepea s ia locul primei reacii de aversiune care o inspir de obicei un asasin. Cnd la ora apte seara, pe sub arcada ntunecoas a chisorii, au vzut-o pe frumoasa victim drapat n mantaua roie, aprnd la lumina fulger r din cerul dezlnuit, au crezut c furtuna nu se abtuse din cer dect ca s reproeze p i crima pe care erau pe cale s o comit. S-au auzit strigtele celor dou porniri fanat ice, unele de ur si altele de admiraie. Dar se prea c vijelia fuge din calea ei, ast fel c la Pont Neuf dispruse, n piaa Revoluiei se nseninase de-a binelea, cerul i re toat limpezimea. La strada 'Saint-Honore s-a mprtiat ultimul nor care acoperea soare le si astfel a putut s nvluie fecioara care avea s moar cu razele lui cele mai calde. Danton i-a lsat soia la palatul care d n piaa Hevoluiei fie pentru c s-a temut s ntimple ceva, fie c s-a gndit c inima ei era .prea slab pentru a fi n stare s asist ai de aproape la ngrozitorul spectacol. i cum eu vroiam s rmn ling ea, mi-a spus : dumneata eti tare, ai suflet curajos, vii cu mine. Cnd o femeie ca ea trebuie s moa r, nu o priveti din loja unui circ sau din balconul casei, te- duci ct mai aproape i i spui din ochi : Mori linitit, nu vei muri cu totul, victim sfnt, amintirea ta va inimile noastre !" Ne-am dus n partea dreapt a ghilotinei. Mrturisesc c mergeam fr v ia mea, supunndu-m ndemnului pe care-1 primeam ; picioarele mi tremurau, privirea mi se nceoase ; nu mai auzeam dect un freamt confuz. 114

Eram asemenea unui om care lein, a crui minte nc treaz se cufunda ncet n ntuneric. rigte puternice m-au smuls din aceast toropeal. Am deschis ochii, picioarele parc mi prinseser rdcini, m-am ntors spre partea de unde venea glgia ; crua apruse la poar t-Honore i se ndrepta spre eafod. Oh, iubitul meu, de cnd e lumea, cred c nici un mur itor n-a vzut ceva mai frumos, ceva mai sfnt, ceva mai sublim ca aceast nou Judith o ferindu-si sngele pentru a rscumpra pcatele Bethaniei, si avnd n plus darul de a fi n prihnit. Din acel moment privirea mi s-a oprit asupra ei si nu mi -s-a mai putut d esprinde. O raz de soare n asfinit a strlucit pe cuitul ghilotinei i s-a reflectat n hi. La acest fulger premergtor morii, mi s-a prut c Charlotte plete, dar momentul de lbiciune a fost mai scurt dect fulgerul. Charlotte s-a ridicat n picioare, s-a reze mat de marginea cruei i a s'irs vag, fr ostentaie si fr dispre. A cobort singur at treptele eafodului ; clul i ajutoarele acestuia o urmau, ntocmai cum urmeaz slugil o regin. Ajuns pe platform, a privit n jurul ei linitit. Era un nger ; ei bine, la ast execuie care ar f trebuit s strneasc mulimea, tocmai mulimea lipsea. Cei care au eafodul nu erau nite curioi,, ci observatori seri'oi, oameni gravi ; medici, depu tai, filozofi. Apoi, foarte multe femei cumsecade, plcute la vedere, bine mbrcate, c are veniser acolo cum se vine la nmormntarea unei surori, a unei rude sau a unei pr ietene. n locul tumultului obinuit, n Piaa Revoluiei stpnea o linite apstoare. Ac a fost spart de strigtul celei care urma s fie decapitat. Clul, smulgndu-i broboada dezgolise snii. Strigtul ei nu fusese de team, ci de ruine. 115

 Grbete-te, i-a spus clului vzndu-i pieptul pe jumtate gol. S-a aruncat ea nsi unat un strigt puternic. Cuitul ghilotinei trecuse ca un fulger vertical. n rnmoent ul n care frumosul ei cap feciorelnic czu, un ajutor de-al clului, pe nume Legros, 1 -a luat de pr i 1-a artat oamenilor. Apoi a avut neruinarea s-1 plmuiasc. Ochii Cha ei s-au redeschis i obrajii care pliser i-au recptat roeaa. Un murmur de scrb si are s-a ridicat din mulime. Arestai-1 pe acest om pentru insult adus uma nitii ! a ucnit Danton. Da, da ! au rspuns mulimea de glasuri. Ares tai-1 ! Jandarmii care o n soiser pe Oharlotte Corday s-au urcat pe eafod i 1-au arestat. Danton a avut dreptat e, iubitul meu ; dac ar fi s mor acuma, cred c mi-ar veni mai uor datorit exemplului pe care tocmai 1-am avut sub ochi. i n adevr, am suportat neateptat de bine - acest spectacol, orict fusese el de ngrozitor ; n loc s m doboare, m-a exaltat. mi spuneam Dac a afla de moartea iubitului meu, a cumpra i eu un cuit, m-a duce la Robespierr a ucide i a muri cum a murit Charlotte". Ai crede oare, am invidiat pentru o clip de stinul frumoasei fecioare, decapitat, plmuit de o slug de clu, i a fi dorit s fiu ei. Dar a fi oare la fel de frumoas ca ea ? Soarele ar face oare pentru mine ce a fcut pentru ea ? mi va trimite el, drept aureol, cea mai frumoas, cea mai blinda, ce a din urm raz a lui ? Nu am dect o temere, iubitul meu, ca vechiul i' pgnul vostru Br tus s nu fie detronat si s nu-i ia,locul o religie fondat pe sngele Charlottei Corda y : religia . pumnalului ! . Ne-am dus s-o cutm pe doamna Danton .in balconul admi nistratorului. Biata femeie mi-a mrturisit 116

c profitase de faptul c brbatul ei nu mai era acolo, i se ascunsese n apartament. Nu vzuse nimic. Am luat o trsur descoperit ca s ne duc napoi la Sevres. Vijelia purific complet cerul i n aer se simea, acea mireasm care plutete totdeauna dup furtun.. Da n devenise vistor. Curajul simplu si grandios al tinerei fete l impresionase puter nic. Eu credeam n fermitatea ei, a spus Danton, dar nu credeam i n blndeea ei. Este umos, la vrsta asta,, s nu-i fie team s mori. Nu credeam n acele priviri ptrunztoar cele scntei vii si umede ale ochilor ev frumoi, pn n clipa cnd a ajuns pe eafod. Tot a> urt a murit n persoana lui Marat. A plecat fr mcar s se gndeasc s-i ierte cl ei plutea deasupra micilor imbolduri pmntene ; cred c, dac a^ fi tnr, as simi -O s oluptate s m duc dup ea. n lumea necunoscut unde tocmai a cobort. De obicei, a contin at Danton, condamnaii se susin prin animaie, prin cntecele patriotice, prin insultel e pe care le schimb cu dumanii lor, prin sursuri trimisede prietenii lor. Charlotte n-a avut nevoie de nimic din toate acestea, a avut numai credina. Credina a fost p unctul ei de sprijin i de rezisten. Dumnezeu tie cum voi muri eu, dar a vrea s mor ca ea. Doamna Danton plngea, iar eu i strngeam mna lui Danton.

Se apropia aniversarea lui 10 August, i aminteti,, dragul, meu, c aceasta a fost chi ar ziua n care ne-au ajuns la Argenton amnunte despre cele petrecute la>. Paris. i tot aceast zi marcheaz desprirea noastr ? Data de 10 August poate s fie glorioas pen Revoluie, dar, fr ndoial, pentru mine este fatal. 117

Vetile din afar erau nelinititoare ; englezii continuau asedierea la Dunkerque ; ar matele coalizate mrluiau spre Paris ; aniversarea lui 10 August se fcea sub ochii pr usacilor i ai austriecilor ; n patru zile de mar forat, ei ar fi putut asista la ele . Vetile dinuntrul rii erau si mai rele. Marat mort, .ziarul Pere Duchesne i luase lo cul ziarului l'Ami du Peuple si cum Hebert dispunea si de Ministerul de Rzboi si de Comun, lua din am'ndou casele de bani cit poftea si, dup cum socotea necesar pent ru interesele sau ura lui, scotea ziarul ntr-un tiraj de ase sute de mii de exempl are. Cnd nu te ateptai, izbucneau incendii n porturi ; se puneau pe socoteala engle zilor ; Pitt a fost declarat de ctre Convenie inamic al speciei umane ; in cluburi nu se vorbete dect despre ucidere ; regina va fi exterminat cu prima ocazie ; giron dinii vor fi omori .La primul capriciu : Vor s omoare regalitatea pn la temei >i ; sa ordonat distrugerea mormintelor de la SaintDenis. Danton s-a istovit strignd : nf iinai un guvern !" Intr-adevr, el are dreptate, nimeni nu guverneaz i 1oat lumea ucid . Danton e posomorit i ngrijorat ; simte c nu mai are asupra poporului influena pe ca re o avea n 92 ; i-a trecut entuziasmul ; totui, continu s fie devotat. Dar nu mai s t de ajuns oamenii, a spus el ; ne trebuie soldai. Comunarzii notri din 93, dup ct s e pare, mi au nimic din voluntarii din 92 ; snt ngrijorai, mbrcai modest, i dau bra au vieile, dar cu indiferen, triti, ca nite oameni care-i mplinesc o datorie. i apo mai e Marseilleza vioaie care-i mpingea altdat nainte ; acum e Cntecul plecrii cel ca e-i nsoete. Muzica lui Mehul este ntr-adevr minunat : n acest cntec snt sunete de care trebuie s duc Europa spre lumin. Convenia a cheltuit se spune cu srbtoarea ne-a dat-o un milion dou sute de mii de franci. Au fost deschise dou muzee. Danto n ne-a . condus s le vedem. 118

Unul este cel al Luvrului ; ntreaga lume a artitilor a contribuit la alctuirea lui ; coala flamand i n special cea italian snt reprezentate aci cu prisosin. Danton eea ce-1 privete se pricepe foarte bine la pictur s-a mirat de cunotinele mele m ace st domeniu. Cellalt muzeu, cel al monumentelor franceze, este o minunat comoar arhe ologic. Mnstirile, bisericile., palatele si-au adus contribuia s-1 nzestreze. David, rganizatorul serbrii, acelai David care i-a fcut portretul lui Marat mort n baie, a clasat toata aceast mare cronologie a Franei pe secole, aproape pe domnii. Toate p ersonajele de pe pietrele funerare de marmur, ntinse pe mormintele lor cu dubla ri giditate a morii si a pietrei oferind istoria a dousprezece secole, de la crucea lu i Dagobert pn la basoreliefurile lui Francisc Iul, vorbesc imaginaiei cu vocea tiinei . Prin cunoaterea exact a costumelor, mi-am atras i acolo laudele lui Danton. Se pa re c ai fcut din mine, iubitul meu drag, o femeie mai complet dect credeam ; micua do amn Danton, care nu tie nimic din toate acestea si care niciodat nu a auzit vorbind u-se n familia ei despre art sau despre tiin, este si mai mirat dect soul ei ; se u mine aproape cu admiraie, ceea ce m face s roesc, dar mi amintete n acelai timp c ez toate acestea... M ateptasem s vd apriid la festivitate vreo efigie gigantic a lu arat. M-am nelat. Danton spune c cel care s-a opus a fost chiar Robespierre. i voi de scrie serbarea, aa cum mi-a explicat-o si mie Danton. Poate vei citi ntr-o zi aces t manuscris. Atunci vei afla c nu a trecut o clip fr s m gindesc la tine. Pentru acea t ocazie David devenise istoric, arhitect i autor dramatic. A scris o pies n cinci a cte despre Revoluie. Mai nti a ridicat n piaa Bastiliei o statuie imens: a Naturii, u fel de Isis cu o sut de sini, din care snea ntr-un bazin imens apa regenerrii. Liber tatea, un colos de aceleai dimensiuni, a aezat-o n piaa Revoluiei. 119

n sfrit, un al treilea Titan, poporul, Hercule dobornd Federalismul, sub trsturile Di cordiei n faa hotelului Invalizilor. Pentru a ajunge la acest ultim grup, trebuia s treci pe sub un arc de triumf cuprinznd toat limea bulevardului Italiei ; apoi, de la grupul Invalizilor, se mergea la altarul Patriei situat in mijlocul Cimpului lui Marte {Champ de Mar). Sub fiecare clin aceste puncte marcate dinainte ca nite altare de ziua Domnului, cortegiul, care pornea din Piaa Bastiliei, se oprea aci si ndeplinea un ritual patriotic. Danton, care era obligat s mearg cu Convenia, ne nc redinase pentru ziua aceea, pe soia lui si pe mine, lui Camille Desmoulins i lui Lu cile. Camille Desmoulins, cu toate c era membru al Conveniei, nu deinea nici o sarc ina obligatorie n toate aceste serbri. Curios ca un fiu al Parisului s vrea s vad tot pentru ca s poat critica tot. Lucile rdea ca o nebun de glumele soului ei ; pentru m ne, mrturisesc, acest spectacol avea o latur de grandoare, care m-a impresionat fo arte mult. Herault de Sechelles, n calitatea lui de preedinte al Conveniei, era cel care mergea n fruntea cortegiului ; dac ar fi fost ales pentru frumuseea lui, nu s -ar ii putut face o alegere mai bun. Este chiar omul ceremoniilor naionale i mi-1 i maginam cu roba grecilor antici sau toga roman ; s-a urcat pe drmturile Bastiliei, a ntins o cup etrusc, a umplut-o cu ap, a dus-o la buze, a trecut-o celor optzeci i sa se de btrni care reprezentau cele optzeci i sase de departamente, fiecare din ei pu rtnd un .stindard, si dup ce bea fiecare, spunea : Ne simim renscnd odat cu neamul nesc. Cortegiul a cobort bulevardul ; puternicul partid al jacobinilor mergea n fr unte cu stindardul lui, simbol al poliiei ei universale un ochi deschis printre n ori. Dup jacobini mergea Convenia. David, pentru a simboliza poporul fraternizat c u reprezentanii lui, eliminase costumele ; mbrcai obinuit, nu mai exista nici o difer en vestimentar ntre cei 120

din popor i aleii lor. Atta doar c trimiii Adunrilor primare erau nfurai cu o pan lor. : Camille nu s-a putut abine i rznd ne-a spus : -^- Uitai-v, Convenia e dus d de jacobini ! ; Singuri judectorii revoluionari purtau un pana ne gru, semn al teri bilei lor misiuni de doliu. .. Toi ceilali, Comuna, minitrii, muncitorii mergeau la 'olalt. Doar lucrtorii i purtau uneltele, ca o podoab i ca un simbol al nobleei munc Umilii si necjiii societii umane erau regii acestei srbtori. Orbii, btrnii, copiii ergeau n care.: Cei mici de tot care nu se puteau ine pe picioare erau dui n crucioar e. Doi btrni, un brbat i o femeie; ca i Cleobis i Biton, erau trai ntr-o aret mic tru copii .ai lor. ntr-un car aezaser o urn, care se presupunea a conine cenua eroilo . Opt cai albi, mpodobii cu pene roii, ridicnd capul i scuturndu-1 la fiecare sunet d trompet, trgeau acest car. Prinii celor care fuseser ucii n aceast zi mare mergeau cu fruntea senin si ncununat de flori, artnd prin aceasta c pe cei mori pentru p u trebuie s-i plngi. O aret asemntoare celei a clului ducea tronurile, coroanele i ele. Din Piaa Revoluiei dispruse eafodul. Preedintele a ordonat ca tomberonul cu nsem ele regalitii s fie rsturnat la picioarele statuii Libertii. Aci clul le-a dat foc. mii de psri, crora li s-a dat drumul deodat, si-au 'luat zborul n toate direciile, c un nor vesel. Doi porumbei s-au oprit s se odihneasc n cutele robei Libertii. A doua zi eafodul, readus la locul lui, avea s-i alunge de acolo. Din piaa Revoluiei corte giul s-a ndreptat spre Cmpul lui Marte ; statuia lui Hercule zdrobind Federalismul fusese aezat pe un soclu nalt i lng ea se amenajase o platform, n faa. statuii se se un drum, numit al egalitii. Toat lumea a trecut pe acolo. 121

Pe rnd, cei optzeci i sase de btrini, ajungnd pe platform, au nmnat preedintelui su care o ineau n min. Preedintele le-a legat pe toate cu o panglic tricolor, proclamn stfel aliana Capitalei cu departamentele. Toi stteau in picioare n faa altarului fume gnd de tmie. Heraul de Sechellesa citit aprobarea noii legi, proclamnd egalitatea. L a ultimele sale cuvinte, tunul a nceput s trag. Dragul meu, nu snt dect o femeie, dar i jur c n momentul acela am ncercat un sentiment de entuziasm* att de puternic, nc reau mi-au dat lacrimile. O, dac ai fi fost acolo ! O, dac m-as fi sprijinit de br aul tu n loc s m sprijin de-al unui strin ! Cum m-a fi aruncat la pieptul tu i a oie ! Republica francez ntemeiat pe baza egalitii ! Carul ducnd cenua victimelor de 10 August a naintat pn la templul ridicat la extremitatea Cmpului iui Marte ; acolo urna a fost ridicat i depus pe altar ; toat lumea a ngenuncheat, preedintele a sruta rna si a spus cu glas tare aceste cuvinte : Cenu scump ! urn sacr ! depun srutul me numele poporului ! Un brbat s-a apropiat de Camille Desmoulins si 1-a ntrebat : Ce tene, poi s-mi spui de ce nu mai vd aici r ca n 92, paloul justiiei acoperit cu cre doliu, palo ul pe care l purtau brbaii ncununai cu chiparoase ? Pentru c, a rspun ulins, atunci cnd pa loul se simte pretutindeni, nu mai e nevoie s-1 ari. Am uitat sspun, iubitul meu Jacques, c arcul de triumf de pe bulevardul Italienilor era con sacrat femeilor de la 5 i 6 Octombrie ', cele care au readus de la Versailles pe rege, regin i regalitate. 1 56 octombrie, zile marcate n istoria Franei prin rscoala populaiei din Paris, care a pornit asupra Palatului de la Versailles i n urma crei aciuni regele Ludovic al XV I-lea i t'a-milia sa au fost silii s se ntoarc la Paris i s locuiasc la Tuileries. 122

Am auzit povestindu-se c aceste eroine fuseser adevrate mame de familie care s-au s muls nfometate de lng copiii lor, c fuseser fete frumoase, caste, care nu ndrzniser beasc atunci cnd s-au aflat n faa regelui i c-i pierduser cunotina n faa regine torul le zugrvise ca pe nite modele ndrznee i neruinate. Cele pictate sint mai frumo , e adevrat, dar celelalte am certitudinea c au fost mai emoionante. La primele umb re ale serii mulimea s-a mprtiat ; unii dintre ei s-au ntors linitii i panici la P ceilali, tot att de linitii i panici, s-au aezat pe iarba veted de august si au m ilie, fiecare ce-i adusese. Noi ne gseam la jumtatea drumului spre Sevres, unde tre buia s ne ntlnim cu Danton ; Camille si Lucile urmau s ia masa cu noi. Ne-am suit n't r-o trsur si ntr-o jumtate de or, de la Champs de Mar, am ajuns la casa de la ar a anton. Danton a venit mpreun cu un brbat pe care nu-1 cunoteam, dar pe care tu trebu ie e-1 tii : l cheam Carnot. E mic de statur, poart pantaloni scuri, pieptnat la cques Rousseau, cu o hain cenuie. Are aerul unui 'su'bsef de minister. Pe el se ba zeaz ca s se in piept att englezilor care snt n faa Dunkerque-ului, ct i prusacil u cucerit sau mai curnd crora le-a fost predat Valenciennes. Datorit poziiei lui la Ministerul de Rzboi, Carnot cunoate toate tirile oficiale i dup ct se pare acestea s lamentabile. Danton are mult ncredere n el ; dar se pare c lui Robespierre nu-i plac e. E un muncitor ndrjit, care ct st la Paris i petrece viaa ntre strada Saint-Flore Tuileries, unde scotocete vechile dosare. Cnd se duce pe front, i scoate haina cenui e ca s mbrace uniforma de general, apoi, odat lupta ctigat, se rentoarce la Paris s ac programul. Ceea ce-1 ngrijoreaz cu deosebire este Valenciennes, care a devenit u n focar de reaciune i de fanatism. Se cnta acolo, pe pmntul Franei, ScAvum fac impera orem; femeile plng de bucurie, l slvesc pe Dumnezeu ; emigraii i scot sbiile si stri a Paris ! La Paris : 123

M minunez cnd m gndesc c acest brbat mrunt,, abia dac are 1,70 m, i care nu bea^de va duce s se rzboiasc cu ducele de York, fratele regelui Angliei, care are 1,98 m s i care bea zece sticle de via dup mas. Se pare c ducele, comod din fire, ar fi vrut s stea linitit la Valenciennes, dar ntr-atta a fost sc'iit de frumoasele care snt ne une dup el i de emigraii care-1 compar cu Marlborough, nct pn la urm si-a scos sab i ceilali si a strigat : Now or never !" Acum ori niciodat ! Ultimele tiri anunau c nt-posturile inamice snt la Saint-Quentin. Danton a redactat un decret de nrolare n mas pecare brbatul n hain cenuie l va propune i l va impune mine la Convenie, de mi se pare o capodoper. Toi francezii vor fi n stare de mobilizare permanent ; tine rii vor lupta ; brbaii cstorii vor furi arme si vor transporta subzistentele ; femeil vor confeciona corturi i haine i vor servi in spitale ; copiii vor tia lemne ; btrni i vor ncuraja pe rzboinici n piee, insuflndu-le ura mpotriva regilor i credinan republicii. ncepnd de mine, eu si cu doamna Danton ne vomapuca de lucru.

Oh ! iubitul meu, snt zdrobit. Cum s trieti ? Cums. mori ? S mori mi se pare mult ma r dect s trieti, si nu este prima oar cnd mi vine s alerg s te atept sau s m du acea ntlnire a morii de unde nu a scpat vreodat nimeni. Numele tu a fost repetat de ece ori, de douzeci de ori, ele o sut de ori : le lipseai pentru a mplini numrul ; l e trebuiau douzeci si dou de capetele. L-au nlocuit pe-al tu cu cel al unui oarecare Mainvielle, cunoscut si celebru prin asasinatele de la Glaciere, de la Avignon. Tu, zic ei, ai murit de oboseal n nu tiu care grot 124

din munii Jura mpreun cu Louvet sau ai fost devorat de lupi mpreun cu Roland. Oricum entru ei tu eti mort i numai datorit acestui fapt nu ai fost judecat mpreun cu ei. Oh ! dac a fi sigur c sta e adevrul, cit de repede a termina cu aceast boal a corpul se numete viaa, ca s-mi salvez sufletul ! De ctva timp Danton trece brusc i repetat de la durere la mnie. El sperase c procesul girondinilor nu va avea loc. Nu girond inii au avut iniiativa Revoluiei ? Oare nu girondinii au fcut acel 10 August ? Nu e i au declarat rzboi tuturor regilor ? i iat c deodat, n timp ce n nord englezii ased Dunkerque, n sud re-. galitii predau englezilor Toulon-ul. S-a artat prea mult cleme n reginei si girondinilor. Nu erau acuzai oare girondinii de complicitate cu regina i prin urmare cu regalistii ? n ziua cnd s-a aflat la Paris de cucerirea Toulonulu i, Robespierre, stpn pe situaie, a ordonat s se nceap judecarea celor dou procese de e care pn atunci nimeni nu ndrznise s vorbeasc : procesul" girondinilor i procesul r nei. Prusacilor care intraser n Frana prin Champag-ne, li se rspunsese cu masacrul d in nc'hisori. Regalistilor evacund Vendee n vest i englezilor cumprnd Toulon-ul n es li se ddea acum replic prin decapitarea reginei i a celor douzeci si doi de girondin i. . nelegi, iubitul meu ? Dei numai doisprezece dintre prietenii ti czuser n minil bunalului revoluio-: nar, ceilali fiind mori ori fugii pentru c fuseser promii douzeci si doi de girondini, douzeci si doi li se ddea. i atunci s-au adugat deputai care nu votaser niciodat cu Gironde. Au vrut s-1 determine pe Danton s intre n Comite tul de salvare public ; dac ar fi acceptat, i-ar fi salvat viaa. Cine ar mai fi ndrzn t, s se ating de un membru al acestui puternic comitet ? Da, ns pentru ca el s intre, ar fi trebuit s accepte dou condiii ngrozitoare : Moartea girondinilor ! Masacrele din Vendee ! , ,...,.'^ 125

ntr-o sear 1-am vzut pe Danton ntorcndu-se acas mai abtut ca niciodat, spus el. S stat de toate aceste mceluri ! ne-a Apoi soiei sale ; Pregteste-te s mergi cu mine l Arcis-sur-Aube.. Arcis-sur-Aube era locul unde se nscuse. Ca Anteu care i recpta for le atingnd pmntul natal, Danton. se ducea s cear din nou izvoarelor vieii lui vigoare , pierdut. Vii cu noi ? m-a ntrebat. Oh, nu, i-am rspuns. Trebuie s nelegi, numai nd clip de clip procesul girondinilor pot s aflu cte ceva despre el. Amndoi greim, a spus el ; eu ar trebui s rmn, dumneata ar trebui s pleci. n aceeai sear, Garat a v t s-1 vad. i aminteti, e cel care a devenit ministrul Justiei dup el. Lui Garat i sut bolnav ; mai mult dect bolnav, ncremenit ele indignare. A fcut tot ce a putut s-1 conving s rm'n la Paris ; i-a demonstrat c Robespiere va profita de absena lui. pen a-i nimici unul dup altul pe Hebert i pe Chaumette ; cind va reveni, prietenii lui vor fi de partea lui Robespierre si se vor ntoarce mpotriva lui, aa cum prietenii girondinilor s-au ntors mpotriva girondinilor. Plecarea ta, i-a spus el n ncheiere, este pur s simplu o sinucidere ; nu ndrzneti s te omori, tu vrei s mori. Poate ! a Danton. i ruina partidului meu, pierderea influentei mele, popularitatea mea spu lberat f Toate astea nu nseamn nimic ! Ceea ce m distruge, eeea ce-mi zdrobete inima este c nu pot s-i salvez" pe ei, pe Vergniaud, elocina nsi ; Pethion onoarea ; Vala loialitatea ; Ducos i Fonfrede, devotamentul... i din ochi i curgeau lacrimi mari. Iar eu, a continuat Danton, eu snt cel care la 31 mai le-am dat lovitura de graie ! Vroiam doar s-i n deprtez din drumul meu, nu s-i omor ! 126

Garat i-a prsit prietenul fr s fi obinut ceva de la el. mi rmneau Camille i Luci am departe de a fi legat de ei ca si de Danton i soia lui. n prietenia lui Danton av eam ncredere i respect, aa cum ai pentru omul de geniu. Chiar n slbiciunile lui l soc tesc uria. La 13 octombrie a plecat. Vulcanul se stinsese. Se va : reaprinde oare vreodat ? M ndoiesc. La 16 regina a murit pe eafod. Moartea ei n-a produs la Paris efectul ateptat. Se tie c generalul Jourdan ddea la Wattignies o btlie de care depind a salvarea Franei. Micul om cu haina cenuie i pantalonul scurt prsise Parisul. Se dus ese la regiment ; mbrcase uniforma de general si luptase dou zile. n prima zi pierdu ser ; dar cu armata lui, pe care namiciil o credea n retragere, atacase dumanul si-1 nvinsese. i pusese apoi din nou haina cenuie, se ntorsese la Paris n ziua de 19 i a se c generalul Jourdan ctigase o mare victorie. Despre el personal n-a spus nici o vorb. Aceast victorie i ddea o for imens lui Robespierre, cruia Danton, ntr-un mom slbiciune, i cedase locul i care, rmnnd singurul stpn, devenise crmuirea nsi. A ceast victorie, Fouquier-Tinville a cerut actele ca s deschid procesul nefericiilor ti prieteni. S-au luat toate msurile nu numai pentru a-i extermina, dar i pentru ai dezonora. Procesul lor a urmat ndat dup al unui mizerabil pe nume Perrin, ho de ba ni din avutul obtesc, condamnat la galere si la expunerea n public, pe care a ndura t-o pe ghilotin. Au avut grij ca ntre el i nobilii girondini s nu fie nimeni decapita t ; trebuia ca eafodul s rmn stlp al infamiei. La nceput au fost inui n nchisoar plin nc de sngele masacrelor din septembrie ; prizonierii au fost nghesuii ntr-un lo eparat de restul nchisorii. O singur carcer cu optsprezece paturi. 127

Vergniaud, care era de mai multe luni n nchisoare, nu vrusese s cear nimic nimnui ; m rcmintea i era zdrene i ultimul asignat trecuse de mult n mna unui deinut mai srac . Cumnatul lui, domnul Alluaud, a venit de la Limoges s-i aduc bani si haine. A obi nut permisiunea s-1 vad pe Vergniaud i a intrat n nchisoare mpreun cu fiul lui, copi e zece ani. Copilul, vzndu-si unchiul tratat ca un nelegiuit, cu faa palid i slbit, c prul rvit, cu barba.nengrijit si hainele zdrenuite, a nceput s plng si, n loc te unchiul care-i ntindea .braele, s-a refugiat ntre genunchii tatlui su. Dar Vergnia ud 1-a tras spre el, spunndu-i : . Linistete-te si uit-te bine la mine ; cnd vei fi mare, cnd Frana va fi liber, cnd pe strzile Parisului nu va mai exista aceast main s care se numete ghilotin, vei spune : Cnd eram copil, 1-am vzut pe Vergniaud, nteme orul Republicii, n cea mai frumoas epoc a sa i n cea mai glorioas hain a vieii sale ea n care, persecutat de nite mizerabili, se pregtea s moar pentru oamenii liberi". D ar, printre ei, apostolul i martirul fericit al supliciului era Valaze, pe care g radul avut n armat l familiarizase cu moartea. Avea convingerea i susinea chiar c ori ei religii noi i trebuie snge. l simeai fericit s-i ofere sngele drept sacrificiu. ze, i-a spus ntr-o zi Ducos, ce pedeaps i-ar mai putea da ei, dac nu te-ai condamna chiar tu ? La 22 octombrie li s-a citit actul de acuzare, la 26 a nceput procesul lor. La prnz au fost adui n faa tribunalului revoluionar. Fiecare era pzit de un jan arm. Eu eram la braul lui Camille, Lucile la braul meu. I-am vzut cum s-au aezat pe banca acuzailor, unul dup altul, toi acei nobili martiri, pe feele crora n zadar cut un semn care s te fac s spui : Iat un vinovat !" Cel puin procesul nu ducea lips de crizie ; toat lumea a vzut bine c tot ce preceda eafodului era' numai o form i c nu urmrea altceva dect execuia. 128

Acuzatorii Hebert i Chaumette au fost admii ca martori. Nu exista avocat al aprrii. Au fost nvinuii de lucruri stranii : de asasinatele din septembrie, a cror pedepsir e ei o urmriser de fapt mereu ; c ar fi fost prietenii lui La Fayette, ai lui d'Orl eans si ai lui Dumouriez. i totui, judectorilor le venea greu s condamne pe baza uno r astfel de acuzaii si cu astfel de mrturii. Procesul a durat apte zile, i n a aptea i avansase mai puin dect n. prima. Pn la urm s-au amestecat iacobinii; o delegaie de lor a somat adunarea s decreteze c dup trei zile juriul se putea declara ndeajuns de lmurit, chiar dac nu era. Camille mi-a spus c s-a gsit minuta scris n ntregime de m ui Robespierre, pentru c el era cel care vroia cu orice pre moartea lor. . n ziua p rocesului, cnd a devenit clar pentru toi ntreaga latur odioas a acuzaiei, Garat, pe e-1 vzusem la Danton n seara plecrii acestuia, a fcut un demers pe lng Robespierre pe tru a-i salva pe girondini. Pregtise un fel de pledoarie pentru clemen ; i-a citito. Ne-a povestit tot ce a ndurat Robespierre ca s-1 poat asculta : masca lui, att de impasibil, nct s-ar fi spus c e un pergament ntins pe un cap de mort, era devastat d ocul muchilor ; la pasajele struitoare, i acoperea ochii cu mna ca s nu i se vad f ele de ur si mnie din priviri. L-a lsat totui s vorbeasc pii la capt. Apoi a spus endid, dar ce vrei s fac ? Nu pot nimic, nici eu, nici oricare altul. Dumneata sp ui c nu au avocat ; nici nu au nevoie, ei toi snt avocai ! Decretul Conveniei a fost adus la cunotina tribunalului revoluionar la ora opt seara. Datorit acestui decret, juriul s-a trezit lmurit dintr-o dat i a declarat inutil continuarea dezbaterilor. J uraii nu au fcut dect s intre si s ias din sala de deliberare. Preedintele a anunat sufletul si pe contiina lui, c cei douzeci i doi de girondini au fost gsii vinovai amnai la moarte. 129

- Am. simit braul lui Cmile tremurnd. . : Oh !'nenorocitul de mine, a murmurat el nc t, cartea mea e-cea care i pierde ! ; Se pare c el a scris o carte mpotriva girondi nilor. -,< Aceast condamnare era att de neateptat, nctr celor prezeni n sal nu le cread. Condamnaii au scos un strigt de blestem mpotriva judectorilor lor. Jandarmii s tteau ncremenii; fiecare acuzat ar fi putut s scoat sabia din -teaca jandarmului care sttea lng el i s-i njunghie pe judectori fr ca nimeni, s se opun. n acel mome lein i alunec pe podea. i-e ru, Valaze ? 1-a ntrebat Briset. Nu, mor, i-a rspun : i mplntase n inim vrful unui compas. Era ora unsprezece seara. Dup un scurt mome consternare a sdii, cnd s-au auzit blestemele condamnailor, iar lui Valaze i sau d at lin zadar ngrijiri, murise pe loc condamnaii s-au strns unul lng altul i au st : Murim nevinovai ! Triasc Republica ! Ducndu-i mortul, cei rmai n via au cob ribunalului pe scara care ducea direct la Conciergerie. Le fgduiser celorlali deinui le dea de tire despre soarta lor ; au gsit un mijloc foarte simplu : au cntat prima strof din Marseilleza, schimbnd un singur cuvnt n versul al patrulea : Allons, enfants de la patrie ! Le jour de gloire est arrive l Contre nous de la tyrannie Le coubeau sanglant est leve l

Ceilali deinui ateptau si ascultau. Cuvntul eouteau" subsituit cuvntului eteridard" fcut s neleag. S-au auzit atunci din toate celulele strigte, plnsete si hohote. Numa ondamnaii nu plfingeau. Ii atepta un prnz trimis de un prieten. i 130

Valaze, aa mort, a luat si el parte. Tribunalul ordonase ca trupul sinucigaului s f ie readus n nchisoare, condus n aceeai aret la locul 'supliciului si ngropat la un l cu ceilali. Teribil tribuna, s nu poi scpa de el nici n moarte, si care executa nsi tea ! Se spune c reprezentantul din Bailleul, proscris ca si ei, dar salvat i ascu ns n Paris, le trimisese acel ultim .prnz care le-a ngduit s fac ceea ce cretinii je ii n circ numeau primul liber. Vergniaud a fost numit preedinte al acestui prni ; ch ipul su rmsese linitit si sur'ztor. Nu v mirai, a spus el, temnduH3e ca nu cumva leasc prietenii prin senintatea lui. Nu las n urma mea nici tat, nici mam, nici soie, nici copii. Am fost singur n via, v voi avea pe voi toi frai ; n moarte. ' :' Cum ni i n-a asistat la acest ultim prnz, cum niciunul dintre comeseni n-a '.supravieuit, nu s-ar putea spune ce subiect a animat conversaia lor. Un paznic 1-a auzit totui pe Ducos spunnd : Mine pe vremea asta ce vom face ? Ziua noastr va fi fost ncheia rspuns Ver gniaud, si vom dormi. Cnd lumina zilei s-a strecurat printr-o lucarn n ce lula giroridinilor i a fcut s pleasc flacra lumi nrilor, Ducos a spus : -. Hai s n viaa e att de puin lucru, nat nu merit s pierdem o or de somn dup care apoi s ne de veghe, a spus Lassource, eternitatea este att de teribil, nct o mie de viei n-ar fi ndeajuns ca s ne pregteasc pentru ea. La ora zece, cei care dormeau au fost trezii de zgomotul zvoarelor ; cei care nu dormeau au vzut intrnd clii care veneau s le pre easc capetele pentru ghilotin. Atunci, surztori, unul dup altul, si-au nclinat capul ub foarfec si si-au ntins braele pentru frnghii. 131

I s-a ngduit unui alt deinut abatele Lamber s intre la ei n acest moment suprem, pregteasc pentru moarte pe cei care ar cere ajutorul religiei. Gensonne a ridicat o bucl din prul lui negru i, dndu-i-o abatelui, 1-a rugat : Spunei-i soiei mele c t pot s-i trimit din rmiele mele, dar c mor trimindu-i toate gndurile mele. Vergni a scos ceasul, 1-a deschis, si pe capacul de aur a zgriat cu Vrful unui ac o cifr s i data de 30 ; apoi 1-a rugat pe abatele Lamber s i-1 dea femeii pe care o iubea, probabil domnioara Candeille. Dup ce au fost pregtii, condamnai au fost condui spre c rtea palatului. Aici i ateptau cinci arete, nconjurate de o imens mulime. Se luminase ; ziua era cenuie i ploioas, una din acele diminei alburii, ncrcat de toat dezndej nii. Au interzis s se dea vreun calmant condamnailor, crezndu-se c vor rmne astfel ma prejos dect ei nii. Au fost pui cte patru n fiecare aret ; numai1 Sn ultima erau plus cadavrul lui Valaze. Capul lui, hurducat din pricina caldarmului, se cltina p e genunchii lui Vergniaud, ursit s moar ultimul, ca cel mai vinovat dintre toi, ca cel mai elocvent, cu alte cuvinte ca cel mai curajos. n momentul n care cele cinci arete au ieit de sub arcada ntunecat a nchisorii Conciergerie, au intonat toi odat, pe un mar funebru, prima strof din Marseillesa. Allons, enfants de la patrie ! Cnt ecul ales de ei nu avea oare dubla semnificaie a patriotismului i a devotamentului ? Nu nsemna oare c oriunde te-ar trimite vocea patriei, chiar la moarte, trebuia s te duci cntnd ? Prima aret i-a lsat cele patru victime la piciorul eafodului. S-a semn de unire n libertate, n via i n moarte. 132

Pe urm au urcat, unul cte unul; cel care urca continua s cnte ca si ceilali. Greaua m as de fier le reteza numai vocea. Toi au murit ca nite eroi. Numai corul se auzea d in ce n ce mai slab, pe msur ce cdea securea ; rndurile se rreau, Marseillesa continu . n sfrsit, a rmas un singur glas pentru a nla imnul patriotic. Era al lui Vergniaud are, aa cum am spus-o, trebuia s moar cel din urm. Ultimele lui cuvinte au fost : Amour sacre de la patrie l

i cu asta s-a terminat tot. n mulime ca si pe eafod s-a fcut linite. Lumea s-a retras consternat; nelesese c ceva esenial Revoluiei murise. De ce n-am fost noi doi n ulti ret ? 10

Vai, nu mai am s-i povestesc dect execuii. Despre a girondinilor s-a auzit si la Arc is-sur-Aube, dar tot n-a fost de ajuns ca s-1 smulg pe Danton din apatia lui. Tnra-i soie, care era nsrcinat, mi scria c noaptea soul ei sttea dou-trei ore la fereast itorului care avea vedere spre cmp. Acolo, cu ochii aintii pe cer, atent la fiecare zgomot i la fiecare adiere, Danton a crui religie nu era dect uii vast panteism, p ea c se pregtete s dea naturii napoi toate elementele primite de la ea. A reaprut n is la 3 decembrie, oelit de singurtate si de odihn. A vorbit cu o elocin pe care nu o avusese pn atunci; dar nimeni n-a aflat despre oe anume a vorbit. Abia dac s-a tiut c reapruse n Convenie. Monitorul primise dispoziie s xiu-i tipreasc discursul. 133

Bariton a descoperit n jurul su vidul. Prietenii lui cei mai apropiai trecuser de pa rtea lui Robespierre ; doar unul sau doi i-au rmas credincioi : Bourdon de rOise i Camille. i aminteti strigtul scos de Camille la judecata girondinilor : 'Nefericitul de mine ! eu snt cel care iam pierdut !" Clubul jacobinilor i-a cerut socoteal pen tru aceste cuvinte. Camille care scria foarte bine vorbea ns foarte greu. Era blbit, i Robespierre i fcuse bine socoteala, se va ncurca n blbiala lui i nu va fi auz eni. Dar iat c, pentru a face fa artei pe care natura i-o refuzase, inima lui i-a da t deodat puterea lacrimilor. Da, a exclamat el, da, repet aici : m-am nelat. apte di n cei douzeci i doi erau prietenii notri. Din pcate, aizeci de prieteni au venit la c oria mea si toi snt mori n afar de doi : Robespierre si Danton ! Discursul de ntoarce e al lui Danton, care n-a fost nserat 'n Monitor, a nsemnat un fel de abdicare de l a orice pretenie politic din partea lui. El a spus ceea ce era perfect adevrat c ce doi ani de lupt susinut nu i-au lsat nici un orgoliu, nici o vanitate, nici veleiti e concuren. De data aceasta, ca i Camille, el s-a alturat lui Robespierre i a devenit secundul lui ; n sfrit, discursul su se terminase printr-o urare : .. De-ar putea i epublica, ntocmi ca Hen-ric al IV-lea, is-i ierte dumanii, fr pericol ! La dou sau t zile dup aceea, Robespierre ceruse, cu vocea lui melodramatic, cinci sute de mii de1 franci pentru nevoiai. Cambon, adevratul ministru de finane din acea epoc, dantb nistul Cambon, care lsa atfit de greu s-i scape banii, a rspuns cu vocea lui aspr : Cinci sute de mii de franci e prea puin ! Ofer zece milioane. - Cele zece milioan e au fost supuse la vot i aprobate, n fine, la 24 decembrie, chiar n ziu'a n care Ro bespierre cerea urgentarea judecilor revoluionare, s-a 134

ntmplat ca un dantonist s urce la tribun, palid si : tulburat, i s strige : Va fi otinat un nevinovat, si ca dovad este. chiar cererea lui Robespierre ! ntr-adevr se simea nevoia ntoarcerii la clemen, nct Convenia a votat pe loc o suspendare, si atu mai mult de 'douzeci dintre membrii ei s-au grbit s ias din sal, unii alergnd la Pal tul de Justiie, alii n piaa Revoluiei, ca s mpiedice executarea acelui nevinovat. In entul a dat curaj dantonitilor. Au mers mai departe dect ar fi vrut-o chiar Danton . Pentru graba judecilor revoluionare, Bourdon de l'Oise, un fel de mistre eu prul ro at, 1-a nvinuit .pe agentul public al Comitetului de Siguran, Heron, ca fiind agent ul secret al lui Robespierre. Imaculatul Robespierre pretindea c nu are nici o le gtur cu poliia ; deci nu-1 vzuse niciodat pe Heron. Dar micul hotel unde se ntrunea C mitetul de salvare public, printr-un coridor 'ntunecos, comunica direct cu Tuileri es. Pe acolo veneau oamenii lui Heron s nfieze lui Robespierre hrtiile secrete, si as fel era inut la curent cu tot ce se ntmpla. Adeseori fuseser vzute nite fetie aducn i pachete si lsndu-le domnioarelor Duplay. Cnd Robespierre se ntorcea acas, gazda i l ddea. Robespierre, care dac-si ddea cuvntul si-1 respecta pn la impruden, garantas unitatea agentului, ceea ce l fcuse pe Heron s devin insolent, ndrznind chiar s insu deputaii. Cum muli aveau a se plnge de el, propunerea lui Bourdon de l'Oise a fost acceptat. Adunarea a votat. Heron a fost arestat. Atunci toi robespierristii au d at fuga, cuvntul de ordine fusese primit de la Robespierre, msura se luase n absena lui si dac se meninea, nsemna c Robespierre era pierdut, sau cel puin reputaia lui er tirbit. Mai nti s-a prezentat Couthon care a cerut Adunrii s continue s ai'b ncre omitetul de salvare public. Apoi a venit Mose Bayle, deptinnd mrturie c, n mai multe hestiuni, Heron s-a artat ndemnatec 135

i ndrzne. A urmat Robespierre nsui, care mimnd nduioarea, a vorbit despre sufletel bile i 'despre ambiia lui de a obine aureola martiriului. Arestarea lui Heron a fos t revocat. Dac Heron ar fi fost arestat, prietenul nostru Danton rmnea stpn n locul Robespierre ; Brune, devotat pe cit putea, i-ar fi influenat pe prietenii lui He ron ; Westerman 1-ar fi criticat vehement pe Henriot si, mpreun cu prietenul su San terre, ar fi rsculat strada marelui foburg. Atunci Danton, omul popular prin exce len, urma s fie impus Adunrii, care nu atepta dect acest lucru. Robespierre salvat n anton ar fi fost acela care se prbuea. Robespierre simise prea aproape abisul ca s n u vrea s-1 umple cu cadavrele dantonitilor. Vzndu-1 palid si derutat dup aceast ciocn re, Billaud i-a luat mna si i-a optit : - Danton trebuie s moar, nu-i aa ? Robespier a tresrit, mirat c cineva ndrznea s spun asemenea vorbe. Ce ? l ntreb pe Billaud -1 drept n ochi. Te-ai ncumeta s-i omori pe cei mai buni dintre pa trioi ? De ce nu ? i-a rspuns acesta. Chiar dumneata ? s-a mirat din nou Robespierre. Chiar eu, ia rspuns ferm Billaud. Robespierre i-a chemat pe Saint-Just i Couthon. Le-a spus c existau plngeri despre imoralitatea i corupia lui Danton. Couthon si Saint-Just au exultat. Zvonul se mprtie la Comitetul salvrii publice. Lindet, care se afla prin bi rouri, 1-a avertizat pe Danton. Danton a ridicat din umeri nepstor. Fie ! a spus e l ; prefer s fiu ghilotinat dect s ghilotinez. Cnd noi 1-am sftuit s fug cel puin, rspuns : Credei voi c poi s iei cu tine patria pe tlpile pantofilor ? Ascunde-te i-am spus eu. 136 -'j

: 31 poate oare ascunde cineva pe Danton? s-a mirat el. ntr-adevr, Danton era greu de ascuns. i, fr s se tie dac va fi sau nu acuzat, se i nfiina pentru el un cimit Pe de alt parte, Danton prea s aib un presentiment -al celor ce aveau s se ntmple. sui ne povestea c, ntr-una din acele seri ntunecoase si reci, favorabile gndurilor si nistre i care te determin s-i descarci sufletul, ieind 'din palatul de justiie cu Sou erbielle, jurat la tribunalul revoluionar, si 'cu prietenul lui Camille, se opris e pe Pont Neuf pricind melancolic curgerea apei ; Souberbielle s-a apropiat de e l i 1-a ntrebat : Ce faci aici ? Privete, i-a rspuns Danton, nu i se pare -c r ete snge ? Adevrat, a spus Souberbielle, cerul e rou, i ndrtul acestor nori snt e ploi de snge. Danton s-a ntors i rezmndu-se de parapet i-a zis : tii tu, aa cum lucrurile, n cufnd nimeni nu va mai fi n siguran; cei mai buni patrioi snt confunda iscernmnt cu trdtorii, sngele vrsat de generali pe cmpul de lupt nu-i mpiedic s lnge pe eafod ; snt stul de via ! Ce vrei ! i-a spus Souberbielle, la nceput ai p judectori nenduplecai i eu am acceptat poziia de jurat; dar acuma nu 'mai vor dect servili. Ce pot eu s fac ? Nu snt dect un obscur patriot. Ah ! Dac a fi Danton ! Dant on i-a pus mna pe umr si i-a spns linitit : Danton doarme. Taci. Se va trezi cnd va veni vremea. Totul ncepe s-1 srbeasc. Eu snt un om al revoluiei, nu snt un om al mc i... Dar tu, a con tinuat Danton adresndu-se lui Camille Desmoulins, tu de ce pstre zi tcerea ? Snt plictisit de tcere : i-a rspuns Camille. Mna mi atrn greu ; am un ft s fac din pana mea Ui" stilet i s njunghii cu el pe toi aceti mizerabili. Cernea a este mai trainic dect sngele lor : pteaz pentru vecie. j 137

 Bravo,/ Camille ! 1-a ncurajat Danton. ncepe de mine. Tu eti cel care ai pornit revo luia, tu trebuie.-.s-o opreti i, fii linitit, aceast mn te va ajuta. tii c e puter trei zile a aprut ziarul Le Vieux Cordelier. Iat ce spunea Camille n numrul 6, a dou a zi dup arestarea prietenului su, poetul Fabre d'Englantine- 1 : Considernd c autor ul lui Philinte a fost nchis la Luxemburg nainte s fi apucat a patra lun a calendaru lui su, am vrut s profit ct mai am cerneal i Jirtie, i ct mai snt stpn pe mine, a n faa cminului s-mi pun ordine n idei, s public aici crezul meu politic, n care t i n care voi muri fie de glon, fie de stilet, fie de moartea filosofilor, cum spu ne cumtrul Mathieu. Acest numr, destul de violent, anuna un altul, si mai ndrzne. Mim dat seama c se pierdea i, neuitnd o clip c el e unul din cei doi prieteni pe care t u, iubitul meu, mi i-ai lsat motenire, am alergat n strada l'Ancienne Comedie, unde altdat, pe vremea atotputrnieiei mi Danton si a lui Camille, am fost primit si ncura jat si unde astzi prietenii lor ngrozii veneau s-1 roage pe Camille s nceteze dt mai ea nc timp. Ajungnd la Camille acas, 1-am gsit lurid masa ca un ofier patriot, pe nu Brune, care nu prea ctui de puin timid. Tocmai l sftuia s fie prudent. Camille ns nit ; pentru el nsemna o laitate s fac acum un pas napoi. I s-au adus corecturile zia rului ; le-a verificat linitit si a adugat ntre dou rnduri : Miracol, dragii mei ! oaptea asta un om a mu rit n patul su.! Apoi, cum Brune a ridicat din umeri, Camil le a spusn latinete, ca s nu fie neles de Lucile : 1 Fabre (Philippe) d'Englantine, poet i membru al Conven iei, nscut la Carcassonne (17501794), autor al cunoscutului: cntec II pleut, ii pleut, bergere". Lui i se dat orete calendarul republican i nomenclatura lunilor i zilelor. A fost ghilotinat mpre un cu dantonitii. ' . 138

, Edamus et bibamus. i creznd c nici eu nu nelegeam, a continuat: Cras enim morie M-am dus la Lucile i i-am tradus ncet ceea ce auzisem. Ea le pregtea ciocolata. Las1, las-1, mi-a spus ; s-i mplineasc mi siunea, el este cel care va salva Frana ; pe c i care gndesc altfel nu-i voi servi cu 'Ciocolat. Locul unde trebuia nmormntat Danto n fiind dinainte hotrt, nu le mai rmnea dect s-1 aresteze. Camille ntrecuse msura c jurnalul su un comitet de clemen. La 28 martie Danton ne-a anunat c va lua masa cu Ro bespierre ; nite prieteni comuni ncercau cu un ultim efort s-i mpace. Am hotrt s rm aptea aceea la Sevres, pentru a avea tiri despre aceast reuniune la care cina nu e ra dect un pretext. ntlnirea avea loc acas la Panis, n Charenton. Danton s-a ntors pe la ora unu noaptea. ! Ei ! am exclamat noi vzndu-1 c apare. Nimic ! a spus el, omul acesta este de neptruns. .Nu e un om ; de fapt, este un spectru. Nu tii cum s-1 iei , nu are nimic uman ; cred c sntem mai nvrjbii dect am fost vreodat. Dar, pe scurt rebat doamna Danton, ce s-a petrecut ? Te rog, d-ne amnunte. La ce bun ? Nici eu nsu mi nu mai tiu ce s-a spus ! Se poate oare nelege ceva din vorba monoton si cleioas a lui Robespierre ? Proteste din amndou prile ; m-a nvinuit de septembrie, ca i cum n-a ti c Marat este cel care a fcut septembrie. Eu 1-am nvinuit de Lyon i Nantes. Pe scu rt, ne-am desprit la cuite. A doua zi se si rspndise zvonul despre ceea ce se ntmpla Robespierre i-a spus lui Panis : l vezi, nu e chip s-1 readucem pe acest om n guve rn; nuntru corupe; n afar amenin. Noi nu sntem ndeajuns de puternici pentru a-1 nf si 139-

sntem prea curajoi pentru a ne teme de el ; noi vroiam pacea, el vrea rzboiul ; l va avea. Prietenii lui Danton au venit degrab la Sevres, implorndu-1 s nlture furtuna c are se pregtea i tademnndu-1 cu toii la rezisten : Montagnarzii snt cu tine, i sp larul Legendre. Trupele snt cu tine, spunea alsacianul Westermann. Opinia public e e partea noastr, spunea Camille Desmoulins, care prin articolele din jurnalul su L e Vieux Cordelier simea pulsnd inima Franei. Dar Danton nu le-a rspuns dect cu un sur de indiferen i de orgoliu : > Nu vor ndrzni s m atace, snt mai puternic dect ei zi, la 31 martie, la ora sase dimineaa, el i prietenii lui au fost arestai. Cel mai crud lovit de aceast arestare a fost bietul Camille. Jandarmii au intrat la el c hiar n momentul n care desfcea o scrisoare care ncepea astfel : Mama ta a murit... A aflat tot atunci c si Danton fusese arestat. Ei bine, a spus el, unde merge el, v oi merge si eu. i-a srutat fiul, pe micuul Horace care dormea n leagnul lui, si s-a p redat jandarmilor. A fost condus la nchisoarea Luxembourg. Sosea n acelai timp cu D anton ; au intrat mpreun, si primul om pe care 1-au ntlnit a fost Herault de Sechell es, care n ateptarea morii se juca de-a dopul1 cu copiii portarului. A alergat spre Danton i Camille i i-a mbriat. Cnd s-a rspndit zvonul arestrii lor, Parisul a r nat. Dopul joc care const n a drma, cu un disc de piatr sau de metal, un dop pe care este aezat o moned de .metal. 1 140

Camille Desmoulins era ca nebun ; se lovea cu capul de perete, plngea, o chema pe Lucile. La ce bun aceste lacrimi ? 1-a ntrebat Danton. Sntem trimii la eafod ; s me gem cu fruntea sus. . O voce slab s-a auzit dintr-o celul vecin. Era Fabre d'Eglant ine. Cine eti tu, biet nenorocit n disperare ? a ntre bat acesta. Snt Camille Desmo lins, i-a rspuns deinutul. A nceput deci contrarevoluia ? a strigat Fabre. Intrnd l uxembourg si aplecndu-i capul sub bolta pe sub care nu treceai dect pentru a muri, Danton a murmurat : Pentru -ca s ajungem aici am fcut eu s se in stituie tribunalul revoluionar ! Dumnezeu s m ierte si s m ierte i oamenii ! La 2 aprilie, la ora unspr zece dimineaa, au fost adui acuzaii. Doamna Danton, care nu se simea bine din cauza sarcinii, nu avusese curajul s asiste la edin ; fuseser arestai doi sau trei indivizi complici n afaceri necinstite cu bani, i i implicaser n proces, pentra ca pablicul s cread c Danton, Camille Desmoulins si Herauld de Sechelles ar fi complici ai acest or mizerabili. Cnd Danton a aprut ntre cei doi pungai, grefierul tribunalului, nemai putndui-ise stpni, si-a aruncat pana cu care scria si s-a dus s-1 mbrieze pe Danton , numele si domiciliul dumneavoastr ? a fost ntretat Danton. Eu snt Danton, a rspuns el; am treizeci si cinci de ani ; domiciliul e de mine neantul, iar numele meu v a rmne n Pantheonul istoriei. Aceeai ntrebare a fost pus lui Camille Desmoulins. S ille Desmouiins, a spus el, am treizeci i trei de ani, virsta revoluionarului Isus Cristos. nc din nchisoare, Camille i-a scris soiei lui dou scrisori care i-au parven it. Ea, srmana, rtcea nnebunit de durere n jurul Luxembourgului. Camille, lipit de gr tii, 'ncerca s-o vad, negndindu-se dect la ea i la moarte. 141

Lucile s-a adresat lui Robespierre ; i-a scris, i-a amintit c Desmoulins fusese p rietenul lui, c el nsui fusese martor la cstoria lor. Robespierre n-a rspuns. A venit acas la 'doamna Danton ; vroia s mearg mpreun la Robespierre, ca amndou s cear n iertarea brbailor lor. Doamna Danton ns a refuzat-o cu ndrtnicie. . Chiar dac a f i salvez brbatul, a spus ea, n-a recurge la o asemenea intervenie. Cnd te numeti Dant on, poi muri, dar nu te poi njosi. Eti mai tare dect mine, i-a spus Lucile doamnei D nton. i ne-a prsit disperat. Nu are rost s-i povestesc condamnarea lor. ----La ora pa ru slujitorii clului au venit s lege minile condamnailor i s le taie prul. Danton n mpotrivit; apoi, privindu-se ntr-un geam, a spus : -- : Au izbutit s m fac si mai u dect eram ;-din fericire, nu aa voi apare n faa posteritii. Camille Desmoulins nu pu use totui s cread c Robespierre i va semna sentina de moarte. Cnd a v zut ns c pucat un acces de furie. Nu a ateptat s vin ei spre el, s-a aruncat asupra lor luptn d cu disperare. . , i Au fost nevoii s-1 trnteasc pe jos ca s-i poat lega minile e prul. Cu minile legate, 1-a rugat pe Danton s-i strecoare n palm o bucl din prul s lui pe care o purta la piept i pe care vroia s-o strng murind. ,: Era paisprezece n aceeai aret. Tot drumul Camille s-a adresat mulimii. Oameni buni, striga el, nu m r cunoatei ? Snt Camille Desmoulins ! Snt cel care a fcut 14 iulie, snt cel care v-a da cocarda pe care o purtai ! La toate strigtele lui mulimea n-a rspuns dect cu insulte , n timp ce Danton, ncercnd s-1 liniteasc, i spunea: Hai, mori linitit i las n ea asta abject ! 142

 ;Gnd: au ajuns n strada Saint-Honore, n faa casei tmplarului Duplay, unde, locuia R spierre, au vzut c avea uile si obloanele nchise. Mulimea i-a nteit strigtele. Da s-a ridicat n picioare si deodat s-a fcut linite. Orict de bine ai fi ascuns, a stri at el, tot auzi glasul meu. Te trag dup mine, Robespierre ! Robes pierre, m vei ur ma ! i Robespierre 1-a auzit ntr-adevr, si s-a auzit apoi c lsndu-i capul n jos a m at : Da, ai dreptate, Danton, nevinovai sau vinovai, toi: ne vom da capul Republici i. Revoluia i va recu noate pe ai si de cealalt parte a eafodului. Herault de Sechell s a cobort primul, dar nainte de asta s-a ntors vrnd s-1 mbrieze pe Danton. Clul mis acest lucru. Ntrule ! i-a spus Danton, nu vei putea, peste cteva clipe numai, s iedici capetele noastre s se srute cnd vor fi n cos. Apoi a urcat Camille Desmoulins i, recptndu-si tot calmul pe eafod, a privit cuitul ghilotinei plin de snge i a sp at deci sfritul primului apostol al libertii. Apoi adresndu-se clului : ' Trimite mele uvia pe care o vei gsi n tnna mea. Danton a urcat ultimul. La tribun nu fusese n cicnd mai mndru i mai impuntor ; a privit cu mil mulimea de la dreapta spre sting, a ntorcridu-se spre clu, i-a spus : S le ari capul meu ; merit osteneala. . Cnd -am dus la Sevres, ca s-mi unesc durerea cu a doamnei Danton, am. gsit uile si fere strele zvorite ; toat aceast biat familie, decapitat prin eful lor, prsise regiunea e tie ncotro au .apuca t-o. M-am ntors la Lucile ; fusese arestat chiar n dimineaa ac ea. Dup opt zile urca si ea pe eafod. 143

Cu Lucile am pierdut singura si ultima mea prieten. Parisul nu mai era dect un pus tiu. Atunci mi-au trecut prin minte cele mai disperate gnduri. O clip am avut inte nia s prsesc Frana, s plec n America, s te caut, s te gsesc n aceast lume nou. fapt mrunt, la care nu m gndisem,, mi-a dat ultima lovitur. Nu-mi mai rmseser dect sute de franci : nu aveam cu ce is pltesc traversarea Oceanului., 11

Din acel moment, singur, complet prsit, fr veti de la tine, fr certitudinea c tr ntr-o apatie din care nu am ieit pentru o clip dect ca s m cufund mai mult. i-am sp c aveam pe ling mine o fat de la ar pe care o chema Jaeinthe. La dou zile dup moarte ui Danton, mi-a cerut s-i ngdui s-si petreac duminica .la o mtu de-a ei, care locui Clamart. I-am acordat nvoirea pe care o dorea. Fata, tiind c nu o aveam dect pe ea d e ajutor, a pregtit totul, ca s nu-mi lipseasc nimic pe timpul celor douzeci si patr u de ore. Apoi a plecat. A doua zi, s-a ntors mai curnd dect o ateptam. La Clamart s e ntmplase ceva neobinuit. Ctre ora nou dimineaa, un 'brbat nc tnr, cur barba lu ea rtcit, cu hainele sfiate demersul printre mrcini n timpul nopii, a intrat n -sans-vin". A cerut de mncare si a mncat att de lacom, nct a strnit curiozitatea ra care beau alturi de el si care fceau parte din comitetul revoluionar din Clamart. n timp ce mnca, a nceput s citeasc, ntorcnd paginile crii cu mini att de albe i d ct revoluionarii aflai acolo nu s-au ndoit o clip'c aveau de-a face cu un duman al R blicii. 144

ranii 1-au arestat si 1-au dus la 'district. Cum era obosit si nu putea face un pa s, 1-au urcat pe un cal i 1-au condus la nchisoarea 'din Bourg-la-Reine. M-am grbit s ntreb cam ce vrst avea deinutul. Jacinthe mi-a spus c era att de tras la fa, di oboselii si-a lipsurilor, nct cu greu i s-ar fi putut ghici vrst ; ea auzise doar s punndu-se c era unul din tre girondinii proscrii la 31 mai si la 2 iunie, care reu i se s fug. . Atunci am sperat nnebunit c acel proscris eti tu, iubitul meu Jacques. Am trimis s-mi aduc degrab o trsur, m-am urcat mpreun cu Jacinthe i am plecat imediat amart, cu toate c tiam bine c acel om nu mai era acolo, dar vroiam s nu-mi scape nic i una dintre ocaziile n care as fi putut afla ceva despre tine. Chiar de la Clama rt am nceput s m ndoiesc c ai fi tu ; semnalmente prizonierului erau cu totul altele. ;, dar suferina face astfel de ravagii n noi, nct acest lucru nu m-a mpiedicat s con cercetrile. Am ajuns ctre sear la Bourg-la-Reine ; prizonierul se afla ntr-o celulc si trebuia ;s fie dus a doua zi.la Paris. Ne-am instalat la un mic han, unde am at eptat cu nerbdare ziua, fr s m culc i fr s dorm. Aici mi s-a confirmat zvonul c p l, ascuns de aproape un an, fie n Frana, fie n strintate, a fost prins n timp ce nce s se rentoarc la Paris. Se nelau ns. El fusese prins n timp ce, dimpotriv, ncerc Paris. n zori am deschis fereastra. Era mare zarv n sat; toat lumea alerga spre nchi soare. Am trimis-o acolo pe Jacinthe. Simeam c pe mine nu rn-ar fi inut puterile. J acinthe s-a ntors foarte speriat. Prizonierul se otrvise n timpul nopii ; l gsiser celula. Ct timp l tiusem viu, forele cum am spus mi lipsiser ; dar mort, n-am ma t nici o clip de ezitare. La nchisoare am aflat si cum l chema. 145

 " Numele lui l auzisem foarte ades i cu mult respect rostit de Danton si Camille De smoulins. l chema ^Condorcet. :' Am vrut s-1 vd. Am intrat n nchisoare ; sta ntins pe pat. Parc dormea. Era un brbat cam de cincizeci si cinci de ani, aproape chel ; o figur grav, blnd i plin de noblee. M-am aplecat deasupra patului lui si 1-am privit ung. Aceasta era, deci, moartea ! Am fost pentru a doua oar cuprins de un sentimen t de adnc invidie. Aceast odihn nu valora oare de o mie de ori mai mult dect viaa agi at si fr speran pe care o duceam eu ? Pentru ce s ocontimii astfel ? Ca s aflu ntrzi de moartea ta, cum va afla doamna Condorcet de cea a soului ei ? Fr ndoial c otrav eare-i dduse o moarte att de senin fusese plcut i uor de luat. i puin ; cei din inelul n care fusese ascuns. Unde voi gsi o asemenea otrav, i de ce nu te-am rugat, p rietenul meu, nainte s te prsesc, s-mi pregteti un inel asemntor, pentru czui cn prit de tine ? Am ntrebat dac se oferise cineva s vegheze mortul. Nimeni nu avusese a east mil. Am cerut s rmn lng el i s m rog. tiam c domnul de Condorcet avea o so am c aveau un copil i tiam c soia Jui l iubea cu adnc afeciune pe acest brbat car i fie tat ; mai tiam c doamna Condorcet inea un magazin de lenjerie n strada Saint-Ho nore la numrul 352. Deasupra magazinului avea un atelier de pictur si din munca ac easta, precum i din ctigul de la magazin triau ea, sora ei bolnav, btrna ei guvernan opilul. Deoarece mi s-a ngduit s- veghez mortul, i pentru c auzisem c abia a doua zi a fi ngropat, am luat o pan i i-am .scris doamnei Condorcet : 146

Doamn, Snt ca i dumneavoastr o femeie care l plnge pe brbatul de care e poate despr ru totdeauna. Intmplarea m-a adus ling patul de moarte al unuia dintre cei mai nsem nai oameni ai vremurilor noastre. Nu l numesc, doamn; vei bnui de cine e vorba. V-o t rimit pe slujnica mea, i trsura cu care am ajuns aici v va conduce si pe dumneavoas tr; nu mie mi este rezervat cinstea de a aduce ultimul omagiu celui pentru care m ro g. I-am dat Jacinthei scrisoarea, i-am spus s plece la Paris si s o duca la adresa indicaet. Pata a plecat. Vizitatorii care toat ziua fcuser nconjurul patului devenis er ctre sear mai rari. nrurirea pioeniei este att de mare, incit nici unuia nu i-a t ut prin minte s m insulte sau s rd de mine. Odat cu venirea nopii gardianul a adus d uminri, le-a aezat pe vatr si m-a ntrebat dac na doream ceva. I-am cerut o sup, care i-a si fost adus, si apoi am rmas singur. Cine poate spune, iubitul nieu Jacques, c moartea este ceva nfricotor, cnd dragostea, sufletul vieii, coboar trist spre apus, cum soarele n fiecare sear ? Atunci viaa nu este altceva dect noapte si noaptea nti este altceva dect sora morii. , Astfel, n timpul celor cinci sau ase ore ot 'am veghe at ling mort, am luat o hotrre nestrmutat. Mai am bani pentru aproape dou luni. Nu vr au s ceresc. Nu tiu ,s lucrez ; voi mai tri nc dou luni,, ndjduind c n acest ti va ajuta s. am vesti de la tine. Dac n dou luni nu voi primi nimic din partea ta, cu m foamea este o moarte prea dureroas, ntr-o zi de execuie, m voi duce n piaa Louis al XV-lea si voi striga : Triasc regele !" n trei zile totul se va termina, si voi dorm i tot att de linitit 147

si tot att de nepstoare ca acest corp lng care. mi petrec acum noaptea. Vai, prietene cu cit l priveam mai intens, cu att m cufundam n fatala credin a neantului. Acel cad vru era al unui om de geniu, al unui om de bine, al unui om dup inima lui Dumnezeu . Dac vreodat a dinuit n vreun trup un suflet emannd din esena divin, atunci acesta ost. De cte ori n timpul lungului priveghi eu singur cu el, n deplin tcere, end n re i poate chiar n sat numai eu eram treaz ; de cte ori nu 1-am ntrebat : Trupule, ce j ai fcut cu sufletul tu ? Cred c dac sufletul ar exista, cnd att de fierbinte 51 im lori n puterea nopii, ar trebui s dea un oarecare semn al prezenei lui. Numai ceea c e nu exist nu rspunde. Dac sufletul putea s rspund, sigur i-ar fi rspus 3uj Shakespe care ntrebase moartea prin gura lui Hamlet. Niciodat nu-i fusese adresat o invocar e mai nltoare, o rug rnai struitoare. Ce a fcut atunci Shakespeare ? Vznd c moart ut, 1-a trimis pe nsui Hamlet s caute n moarte secretul morii. Dac acest secret nu e ct neantul, dac omul n-ar trai o ntreag via de neliniti si de dureri, agat da o sp sluit i fragil, dac nu ar tri dect ca s o vad curmndu^se nelmurit odat cu ultim , atunci de unde a venit el n ziua naterii ? Ce vor deveni, iubitul meu Jacques, fr umoasele noastre proiecte de o via etern, petrecut unul lng cellalt? dup iluziile ui pierdut ar urma pierderea iluziilor eternitii ! i apoi, cum am putea nelege care a fost intenia lui Dumnezeu, cnd ne-a lsat n incertitudine ? Dar nu, actele lui snt de neneles, ca i el ! Cnd un rege trimite un mesager de cealalt parte a mrilor, temndu ca mesagerul lui is nu se rtceasc pe drum, i dezvluie scopul cltoriei sale. Ludovi XVI-lea, cnd 1-a trimis pe La Perouse n Oceania, i-a indicat drumul pe care-1 avea de cut n aceast lume necunoscut. 148

La Perouse a murit n aceast cltorie. Dar cel puin el a tiut n ce scop fusese trimis, trebuia s caute,. ce trebuia s aduc, dac ar fi supravieuit. Noi, noi sntem trimii p n ocean cu mult mai furtunos decit Oceanul Indian, si nu ni se spune ce s facem a ci, si ce se va ntmpla cu noi cnd o furtun ne va nghii. i cnd te gndeti c cele m mini ale lui Homer sau Moise, Solonr sau Zoroastru, Eschil sau Confueius, Dante s au Shakespeare, pe oare acest Dumnezeu mut i nevzut le tot creeaz de sase inii de a ni sau poate de dou ori pe att au pus n faa cadavrului unui frate, al unui prieten s au al unui strin, ntrebrile pe care le pun eu acum acestui cadavru, care ar trebui s fie cu att mai dispus s-mi rspund cu ct a fost fa de el nsui n faa morii, si u nimeni nu a vzut tresrind vreo fibr ca s rspund da, sau ca s rspund nu ! Oh, pri cnd erai cu mine credeam, fiindc este uor s crezi cnd eti plin de speran, de dragos e bucurii; dar departe de tine, n izolarea, n singurtatea, n durerea mea, nu m opresc nici chiar la ndoial ; si nu cred dect n lipsa binelui si a rului, dect n odihna et dect n dizolvarea fiinei noastre n mijlocul acestei naturi netiutoare, care produce fr mai mult afeciune pentru unul dect pentru cellalt, plantele veninoase si plantele inefctoare, cinele care i mngie stpnul, arpele care l musc pe cel care 1-a nc dimineaa am auzit o trsur duruind pe caldarmul satului i oprindu-se la poarta nchiso ii. S-a btut, porile s-au deschis i, condus de gardian i de Jacinthe care a rmas lng intrat, doamna Condorcet. Primul ei gest a fost s se arunce fr zbav pe patul unde stt a ntins corpul brbatului ei. Am profitat de durerea n care se pierduse ca s ies din celul, s cobor n strad si s m ndeprtez degrab. 149

: La ora ase dimineaa eram la mine acas si m-am culcat linitit. Hotrrea mea era luat 12

Cnd m-am trezit, prima grij a fost s numr puinii bani care mi rmseser. Mai aveam o e franci de argint, aproape treizeci sau patruzeci de mii de franci n asignai. Dar era acelai lucru, pentru c o pine care costa aizeci de centime n argint, Gos'ta op-t zeci de franci n asignai. i datoram Jaicinthei leafa pe o lun ; i-am pltit luna aceea si alte dou n plus, cu totul aptezeci si cinci de franci. Mi-au mai rmas treizeci i cinci de franci. Nu i-am spus nimic bietei fete despre hctrrea mea si am continuat s triesc ca de obicei. Dar vai ! nimeni nu mai tria ca de obicei ; eram, da'C nu n n oaptea venic, cel puin n crepusculul care duce spre ea, 03 fusese un vulcan, ns flac lui era o lumin. Pe vremea aceea se tria si se murea ; astzi se agonizeaz. Pe strzi a uzeai : l'Anii du peuple l Acum l'Ami du peuple a murit. Pere Duchesne a murit. Strigau : Vieux Cordelier. Vieux Cordelier a murit. Spuneau atunci : .Uite c trec Danton !" si cu toii alergau s-1 Vad pe Danton. Astzi spun : Uite-1 pe Robespierre !" i uile toate se nchid ca s nu-1 vad pe Robespierre. Cnd 1-am vzut pentru prima oar m recunoscut pe dat. M-am dus la cimitirul Monceaux, nu voi spune c m-am dus s m rog la mormintele lui Danton, Desmoulins si Lucile, tu nu m-ai nvat s m rog, ci s m c cu ei. 150

. Ndjduiam ca mormintele tribunilor s fie mai elocvente dect cadavrul filozofului. M oartea nu este numai noapte, ci mai ales linite. Gropile prietenilor notri snt lng zi dul care desparte cimitirul .de parcul rezervat de la Monceaux. Am auzit voci de cealalt parte a zidului. Am avut curiozitatea s tiu cine ndrznea s vin si s tulbur itea morilor cu voci att de ridicate. Zidul este scund i crudu-m pe o piatr despr am putut s privesc pe deasupra. M-am uitat. Era el, Robespierre. Se pare c zilnic are nevoie de dou ore de plimbare, si c a ales parcul rezervat de la Monceaux. tia oare c moartea este la doi pai de el ? tia c numai un zid mic i ubred l desparte de cul arid al aternutului de var nestins i mistuitor, unde i-a culcat pe Danton, pe Camille Desmoulins, pe Herault de Sechelle, pe Fabre d'Eglan'tine ? S fie poate o sfidare 'azvrlit morilor, aa cum o azvrle celor vii ? Mergea repede, nsoitorii lui s eau dup el cu greu. Clipind des, cu muchii feei agitai, epuizat, slbit, ncotro se duc astfel i cnd are de gnd s se opreasc ? Era totui timpul. Vznd mereu ghilotinindu-s mei i copii, oamneilor le-ia trecut spaima de ghilotin. Jurnalul lui PrUdhomme, si ngurul care a mai rmas si care a reaprut dup ce i-a ncetat o vreme apariia, relata ac m cteva zile c un curios, ntorcndu-se s vad cum funciona eafodul, 1-a ntrebat pe u lng el : Ce-ar trebui s fac oare ca s fiu ghilotinat ? Acum cteva zile unul dintre c ndamnai citea o carte cnd a fost strigat. A citit i n timp ce i s-a fcut toaleta si a continuat s citeasc pn a ajuns la eafod ; la picioarele ghilotinei a pus semn la car te, a aezat-o pe marginea aretei, apbi i-a ntins braele ca s-i fie legate. Jacinthe m -a povestit c alaltieri cinci deinui au scpat de sub escort nu ca s se salveze, ci c mearg nc o dat la Vodevil. 151

Unul din cei cinci s-a ntors la tribunalul care-1 condamnase i aci a ntrebat : Putei s-mi spunei unde snt jandarmii mei ? I-am pierdut. Un om a fost gsit dormind ntr-una din tribunele Conveniei. Ce faci dumneata aici ? a fost ntrebat. Venisem s-1 omor pe Robespierre ; dar n timp ce-si inea discursul am adormit. Am primit vizita doam nei de Condorcet ,care venise s-mi mulumeasc. Cu figura ei feciorelnic. Rafael ar fi luat-o drept prototip al metafizicii. Are treizeci i trei de ani. A fost mai nti cl ugri. Nu pentru a se ntoarce ling ea se expusese Condorcet ond fusese prins, ci, dimp triv, pentru a sta ct mai departe ; se ascunsese n strada Servandon doamna Condorcet dat pe sptmn, tremurnd i cu inima zdrobit, se ducea s-1 vad. El era nspimntat a care se expunea soia lui. Fcuse rost de la Cabanis de o otrav sigur. Ca i mine, i ase un termen pentru supliciul su. Trebuia s-si termine cartea Progresul raiunii um ane, n noaptea de 6 aprilie a scris ultimul rnd si n zorii zilei a plecat. Nu a mer s prea departe, dup cum se tie. La Clamart a fost recunoscut ; la Bourg-la-Reine s -a otrvit. i fusese dat acestei biete femei trist pn la moarte cum spune n Evanghel s-mi druiasc un moment de bucurie. Ea tie c mai snt nc patru girondini ascuni, doi deaux, doi n grota Saint-Emlian. Nu Ie cunoate numele ; va primi ns Veti despre ei i va da de tire. Oh, iubitul meu Jacques, nu m-as mina ca tu s fii unul din cei pat ru ascuni ! De azi ntr-o lun, de azi n dou luni, totul se poate schimba. Oamenii l ur pe Robespierre, i-o jur. De la moartea lui Danton toat vina a fost aruncat asupra lui. Lumea nu poate uita c tocmai apelul la clemen i-a mpins pe prietenii notri n mcr t. 152

Robespierre a ucis femeile, femeile l vor ucide pe l, dar nu fizic, cum a fcut Char lotte Cerday, ci moral. Moartea Charlottei Cirday, calm, nenfricat, sublim, a ntemeia t o religie, religia admiraiei. Moartea doamnei du Barry, biata fptur strignd pe ea : nc o clip ,domnule clu, nc o clip", a ntemeiat religia milei. Dar execuia sr Lucile le-a ntrecut pe toate acestea. Nu a existat fptur omeneasc, de '.orice prere ar fi fost, s nu fi simit c i se sfie inima din cauza morii ei. Cu ce greise ? Vruse s-si salveze soul iubit ; rtcise n jurul nchisorii; se rugase, plnsese ; i scrisese Robespierre : Dumneata m-ai iubit, ai vrut s te cstoreti cu mine..." Asta poate a fos t crima, mai cu seam dac domnioara Cornelie Duplay citise scrisoarea. La execuia lui Lucile toat lumea a spus : Oh, asta e prea mult!" i iat dovada, iubitul meu Jacques. Cum am spus m'ai nainte, doamna de Condorcet ine un mic magazin de lenjerie i un at elier de pictur, situat la cteva case de cea pe care o locuiete Robespierre ; glgia u nei teribile mulimi a atras-o la fereastr. Vacarmul se strnise chiar n faa casei tmpl rului , Duplay. !: Iat ce se ntmplase : o tnr regalist, fata unui negustor de hrtie Cite, s-a prezentat de trei ori la ocuina lui Robespierre, spunnd c vrea s-1 vad. A t eia n ir insistena ei a trezit bnuielile dcmnio'arei Cornelie, care a chemat lucrtori i si acetia au arestat-o. ntr-un cos avea dou cuite mici. Interogat asupra cauzei ins istenei ei, n-a putut rspunde altceva dect c a vrut s vad cum arta un tiran. A fos la Force i va face parte dintr-un mare grup anchetat sub acuzaia de asasini ai lui Robespierre. : Seara, tremurnd de spaim, Legendre i Rousselin au cerut iacobinilor s le dea o gard pentru Robes pierre. l 153

Astfel, cnct un om este condamnat, i acela este Robespierre, prieteni i 'dumani se u nesc ca s-1 piard. Tnra Renaud, dumana lui, l numete tiran, vrnd s-1 omoare. Rouss Legendre, prietenii lui, 1-au proclamat tiran din moment ce au cerut pentru el o gard. Mi-am petrecut noaptea visnd, iubitul meu, i ntrebndu-m, pentru c tot eram mor dac nu l ar fi mai bine s-mi folosesc la ceva moartea. Aadar el trebuie s organi zeze, dup cum se povestete, o mare solemnitate, o srbtoare a Fiinei supreme, n care v fi glorificat el nsui ca mmtuitor al lumii. Acestui om nu-i e de ajuns c e stpn, vre a s fie Dumnezeu. M ntrebam dac nu e necesar un mare exemplu, lcvindu-1 n plin triumf . Dar dac trebuie dat un mare exemplu, de ce nu l d nsui Dumnezeu ? ' Din moment ce u n asemenea om exist, nseamn c Dumnezeu i ngduie existena. Din moment ce Dumnezeu i xistena, nseamn c el servete inteniilor sale. Triete el ca un instrument de pedeaps ? Nu, cci atunci el nu ar lovi dect pe cei ri ; nu, cci atunci el ar crua femeile i c piii. Triete el din uitarea i indulgena lui Dumnezeu ? n acest caz i revine omului s recteze slbiciunile lui Dumnezeu ? Nu, iubitul meu, eu nu am nici sufletul unei J ahel, nici al unei Judith, nici al unei Charlotte Corday. Prefer s m prezint cu min ile neptate de snge n faa fiinei necunoscute care m va primi dincolo de pragul vieii estul va trebui s dau socoteal de propriul meu snge. ': Faimoasa lui srbtoare a avut loc. Nici n calea Domnului n-au fost presrate attea flori de-'a lungul drumului strbt ut de el altdat. Se spune c domnia sngelui s-a terminat, c i urmeaz cea a clementei. bespierre a oficiat ca pontif al Fiinei supreme. : 154

Ghilotina a disprut, aa cum dispare soarele pentru a reapare a doua zi, i ca i soarel e ea a disprut d;ntr-o parte pentru a rsri ntr-alta. De acum nainte execuiile se vor ace n foburgul Saint-Antoine, iat ce a ctigat Parisul la srbtoarea Fiinei supreme. le nu vor mai avea de traversat Pont-Neuf, strada Roule si strada Saint-Honore. Robespierre vrea s condamne, dar nu vrea ca cei condamnai, trecnd prin faa casei tmpl arului Duplay, s strige ca Danton : Te iau cu mine, Robespierre ! Robesipierre, m vei urma ! Totui i se pregtete o frumoas srbtoare. ntr-o singur zi, cincizeci si pa e persoane, din care apte sau opt snt femei frumoase, iar dou sau trei chiar foarte tinere. ' Dac procesul ar mai ntrzia puin, as putea spera s fiu si eu implicat. Se p vestesc n fiecare zi lucruri groaznice, care fac s sporeasc mnia poporului ntocmai ca lava unui vulcan. Iat ce s-a petrecut ieri la Plessis : Un condamnat pe nume Oss eliii, nume de o trist celebritate, n momentul n care 1-au strigat s-i urce n aret, a nfipt, n lipsa unei alte arme, un piron n inim. L-au lsat puin, i apoi au nceput sc. El apsa ntr-una cuiul, fr s izbuteasc is se omoare. Gardienilor li se fcuse mi l trgeau ndrt spunnd : E mort. Ajutoarele clului l trgeau spre ei, spunnd : fost cei mai tari. Au pornit-o n goan i. au putut s-1 ghilotineze nc viu. Tu nu gse ubitul meu, c asemenea lucruri murdresc izvorul de lumin al dumnezeirii i c i-e ruin mai trieti dup ce le-ai vzut ? mi vine s arunc n Sena cei doi sau trei ludovici care -au mai rmas, ca s termin mai repede. 155

S ne obinuim cu moartea, vorbind puin despre cimitir. Ii aminteti, iubitul meu, acea mrea scen dinHamlet n care groparii, glumind ntre ei, unul l ntreab pe cellalt da monument dureaz cel mai mult ; vznd c interlocutorul ise ncurc din ce n ce, i spune !e groapa, fiindc doar judecata de apoi i va vedea sfritul. Ei bine, prietene, n vre mea noastr, cnd nimic nu este durabil, groapa nsi a devenit nestatornic, asemeni tutu or celor omeneti. Sentimentul de mil profund, inspirat de moartea femeilor si care dup executarea lui Lucile a fcut s se aud : Este prea mult !", ei bine, acea mil s-a omolit. Cum ar fi oare altfel ? Pn la Danton si Lucile, aretele duceau douzeci, douze ci i cinci de condamnai; astzi duc cte aizeci. Boala acut a devenit cronic. Ghilotin re obiceiul s-i ia masa de la ora dou pn la ase seara : venim s-o vedem cum 'se hrne a animalele feroce din Jardin des Plantes. La ora unu aretele o pornesc la drum c a s-i aduc iari carne. n loc de cincisprezece-douzeci de mbucturi ca altdat, ngh ncizeci sau aizeci, asta e totul; pofta i-a venit mncnd. Totul e un fel de rutin, un mecanism organizat. Fouquier-Tinville nvrtete roata si nvrtind-o se mbat. Acum dou el a propus s aeze ghilotina chiar n teatru. Dar toat povestea asta d mori, iar mor r le trebuiesc cimitire. Belugul de cadavre a nceput la Madeleine. E adevrat c acolo se afl regele, regina si girondinii. Vecinii au spus: Destul!" si cimitirul a fos t nchis pentru a se deschide porile celui de la Mcnceau. Danton, Desmoulins, Lucil e, Fabre, d'Eglantine, Herault de Sechelles si ceilali au fost primii. 156

Apoi, cum cimitirul nu are dect douzeci i nou de stnjeni lungime si nousprezece n l urnd a fost plin. Ghilotina si-a schimbat locul. I s-a dat cimitirul Sainte-Margu eritte. Cu aizeci de cadavre pe zi, s-a umplut si acesta. Nu mai aveau unde s-i ngr oape. Ar fi fost o .soluie, s se azvrle un strat de treizeci de centimetri de var p e fiecare cadavru ; dar cum condamnaii ar fi fost la un loc cu ceilali mori ai cimi tirului, nsemna s fie calcinai cu toii, i morii foburgului si morii oraului. Dintr ate lesne de neles, foburgul n-a acceptat s li se ard morii. Atunci condamnaii au fos transportai la mnstirea Saint-Antoine, dar iat c la apte sau opt picioare adncime a at de ap, si toate fmtnile din cartier riscau s fie otrvite. Oamenii tac, ns pmntul ete ; el spune c e istovit; se plnge c i se d'au mai muli mori dect poate descompune turisesc, iubitul meu, c, pe .msur ce m apropii de termenul pe care eu nsmi 1-am fixa , m gndesc mai mult la bietul meu trup. Ce va spune sufletul meu, dare totdeauna 1 -a avut n grij, ond va plana deasupra lui si l va vedea respins de argil, topindu-se mustind la soare ? mi vine s scriu Comunei, pe care o vd acum n mare ncurctur, si s ropun s ard trupurile ca la Roma. Dar nu trebuie s pierd timp ; sintem n 9 iunie i n eva zile... 13

Perfect, ghilotina a fost adus napoi n Piaa Revoluiei. Asta mi-a redat toat linitea m teribil de necjit c nu voi muri n piaa unde muriser oamenii cumsecade. .Ce vrei, iu itul meu Jacques, isngele nu nal si de aceea, cu toate c din moiile mele, din castele e, din 157

casele din fermele, din cei o sut de mii de franci venit, n fine din toate astea n u mi-au rmas dect opt franci ntr-un sertar, eu nu snt, mai puin domnioara de Chazel Exist cel puin un punct asupra cruia snt linitit, nemurirea sufletului. Din moment Robespierre a i recunoscut-o n numele poporului francez, nseamn c ea exist. Un popor ntreg, i nc att de inteligent ca al nostru, nu ar fi recunoscut n unanimitate un luc u care nu i_-ar fi fost dovedit materialmente. Srbtoarea cmilor roii se apropie. Se s une c va fa fi la 17 ale lunii acesteia. Dup ct se pare, va fi ultimul spectacol de acest fel pe care l voi vedea... Cele dou personaje principale ale acestei ngrozit oare drame snt mama i fiica ; doamna i domnioara de Saint-Amarante. Mama este vduv, s une ea, a unui aghiotant ucis la 6 octombrie. Fiica este mritat cu fiul domnului d e Sartines.' Cele dou doamne primeau mult lume ; locuiau n casa din colul strzii Vivi enne. Pe pereii salonului lor, unde se jucau cri, se puteau vedea multe portrete al e regelui si ale reginei. Robesspierre 1 tnrul era unul dintre obinuiii casei. Se pr esupunea c el i va ocroti prietenele. Asta ar fi nsemnat ca Robespierre s accepte rev enirea la 'clemen. Deci, revenirea la clemen din cauza unor femei regaliste i corupte . Frumos cmp de exploatat pentru calomnie. Numai c Robespierre nu avea sentimente fraterne att de calde nct s cad n curs. El a ordonat, dimpotriv, s li se alture , cea care se prezentase la el s vad cum arat un tiran, i brbatul care venise s-1 asa ineze i ador mise n tribun. ; 1 Au existat doi frai, Maximilien de Robespierre, primul nscut, avocat, om politic (17581794), personajul acestei perioade revoluionare, si Augustin de Robespierre, mezinul (1763 1794), care a murit pe eafod mpreun cu fratele su mai mare 158

....Apoi, cum din .suficiente motive;.;el. era printele patriei, a hotrt ca toi asas inii -si s mearg la eafod mbrcai n cmi roii. .:. . Va fi o mare srbtoare, cu 17 ; iunie va coincide exact cu terminarea resurselor mele de trai. . Iubitul me u, am mplinit ieri aptesprezece ani ; timp de zece ani nu am fost nici fericit, nic i nenorocit, neavnd nici sentimentul bucuriei, nici pe cel al tristeei ; timp de pa tru ani ns, am fost att de fericit ct poate fi o femeie : am iubit, am fost iubit. De doi ani viaa mea se desfoar ntre speran i nelinite ; cum nu am fcut niciodat vre nu-mi nchipui c Dumnezeu vrea s m ncerce, si cu att mai mult s m pedepseasc. Poat fost mai bine pentru mine n aceste momente dac n locul educaiei filozofice pe care am primit-o de la tine, s fi primit de la vreun preot educaia catolic, aceea care p regtete pe cretini s primeasc, binecuVntnd pe Dumnezeu, att binele ct i rul ; da a refuz un alt raionament dect acesta : Sau Dumnezeu este bun, sau Dumnezeu este ru. Dac Dumnezeu este bun, el nu poate trimite suferin cui nu a fcut ru. "Dac Dumnezeu e te ru, l reneg ; nu este Dumnezeul meu. Nimic nu m va putea face s cred c un lucru ne drept provine de la o esen divin. Prefer s m ntorc, iubitul meu, la acea vast i int nt filozofie care nu admite un dumnezeu personal, care s se ocupe de fiecare indiv id n parte, cnd el are de diriguit ordinea universal a naturii. Numai prin porunca l ui Dumnezeu poate muri pn si o pasre", spune Hamlet. . Dar Dumnezeu a spus o dat pen tru totdeauna : Psrile vor muri ; si psrile mor. Cnd, unde, cum, Dumnezeu nu-i fac ji. Cu noi, iubitul meu, este la fel cum e i cu psrile. Dumnezeu a populat globul n ostru cu toate speciile vieii, de la imensul elefant pn la infuzorul inviziibl ; el efant sau infuzor, nu i-a venit mai greu s-1 creeze pe 159

unul dect pe cellalt si nu l iubete mai mult pe unui dect pe cellalt. El nu vrea dec nservarea raselor, Pentru ce crede rasa uman c are un Dumnezeu al ei special ? Oar e pentru c -este cea mai nesupus, cea: mai rzbuntoare, cea mai feroce, cea mai orgol ioas dintre rase ? n plus, se vede bine ce fel de Dumnezeu si-a furit, Dumnezeul arm atelor, Dumnezeul rzbunrilor, Dumnezeul ispitelor ; nu a introdus ea aceablasfemie n cea mai sfnt rugciune a ei : ne nos inducos in tentationem ? l vezi tu, iubitul me u, pe Dumnezeu plictisindu-se n grandoarea lui etern, n mreia lui nemaipomenit i tre -i vremea cu ce? S ne duc pe noi n ispit ? i ni se poruncete s ne rugm lui Dumne si dimineaa, s cerem s ne ierte greelile noastre. S-i cerem mai nti s ne ierte rug e, cnd acestea snt o greeal. i apoi orgoliul acela de pigmei, de a crede c l pu tem nsa pe Dumnezeu! . n ce ? Cum ? Tgduindu-1 ? Noi nu-l tgduim, noi l cutm. Dac ar f s fie cunoscut, s-ar fi artat. 11 vezi tu pe Dumnezeu transformat n enigm i enigma da t oamenilor ca s aib ce dezlega n eternitate ? Astfel, fiecare popor i-a fcut un Dumn zeu dup placul lui, care nu este bun dect pentru el singur si care nu poate servi altora. Hinduii si-au creat un dumnezeu cu patru capete i patru m'ini, innd n aceste ni lanul pe care se sprijin lumile, cartea legii, dalta de scris i focnl sacrificiu lui. Egiptenii si-au creat un dumnezeu muritor si al crui suflet trece la moartea lui n corpul unui bou. Grecii s-au creat un dumnezeu paricid ; cnd lebd, cnd taur, a runcndu-si din cer pe pmnt cu o lovitur de picior singurul fiu legitim pe care-1 av sese.. Evreii i-au creat un dumnezeu gelos i rzbuntor, care neac pmntul ca s fac ai buni care i d seama c dup aceea snt mai ri dect att fost nainte. 160

Doar mexicanii i-au creat un dumnezeu vizibil, Soarele. Noi, privilegiaii creaiunii , l-am avut pe Omul-Dumnezeu, cu morala lui sfnt ; el ne-a dat o religie a dragost ei si a devotamentului. Dar ducei-v s o cutai, pierdut cum este ntre dogmele Biseric cu pontiful ei regele Romei care, ca fondator divin, n loc s-i dea Cezarului ce-i al Cezarului, face comer cu tronuri, tocmai el al crui regat nu este n lumea aceast a ! Doamne-Dumnezeule, n momentul ;n care voi apare n faa ta, a face poate mai bine s m rog, s m umilesc, s cred, s supun inteligena mea credinei,, adic s nu cred n ce s cred n ceea ce nu vd. Dar tu mi-ai dat aceast inteligen ca s m servesc de ea. Tu us-o : Adevrul nu e pe lume ca s fie ascuns. Soarele a fost creat ca s lumineze p~ mn tul. Nu, Doamne, nu, suflet al lumii, nu, creator al infinitului, nu, stpn al venic iei, nu, nu voi crede niciodat c suprema ta plcere este de a fi adorat de aceast tur m simpl care te primete gata fcut din minile preoilor ei si care te nchide n dogma credinei iraionale, cnd ntregul univers nu este de ajuns de ncptor ca s te cuprind i se celebreaz liturghia roie pe marele altar al Revoluiei. Ieri doamna de Condorce t a venit s m vad ; avea ceva s-mi comunice. Eram plecat s-mi iau rmas bun de la mor tele din cimtirul Monceau. M voi duce astzi pe la ora dou la doamna de Condorcet, l ocuiete n strada Saint-Honore, 352. Voi sta ntr-un loc minunat de unde voi putea ve dea trecerea cortegiului. Acum, prietene drag, eu nsmi nu tiu ce se va ntmpla, nu tiu dac acest manuscris va ajunge vreodat n minile tale, cci nu tiu ce e cu tine, nu tiu c trieti, nu tiu dac ai murit. 161

Doamna de Condorcet este singura persoan din lume pe care o cunosc : dac nu eti dect exilat si te vei ntoarce n Frana, numai ea va fi n msur s cunoasc acest lucru ; vo une deci n minile ei manuscrisul. l voi putea continua n nchisoare ? voi putea oare momentul n care voi urca n areta nefast, s-i spun : Te iubesc" ? Nu ; s-i 'scriu esc" ; s i-o spun, o voi putea face mereu, i va fi ultimul cuvnt pe care-1 voi arunc a n vnt pe eafod, si securea l va reteza n grumazul meu. Dealtfel, iau caietul cu min e ; poate ceea ce avea sa-mi spun are o oarecare importan, i poate acas la ea voi ave a timp. s adaug ceva. Am fcut bine c 1-am luat, vei ti mcar, iubitul meu, c nu am mur t dect dup ce mi-am pierdut ultima speran. Ieri la Convenie s-a dat citire acestei sc risori a reprezentantului lui Robespierre la Bordeaux : Bordeaux, 13 iunie, sear a Triasc Republica una i indivizibil ! Girondinii pe care i tiam ascuni la Bordeaux fost denunai i arestai. Unul din ei s-a njunghiat i a murit pe loc. Ceilali s-au ret n grotele de la Saint-Emilion unde snt vnai cu cinii. Ora opt seara Aflu chiar n cli a aceasta c au fost prini. Din nenorocire unul a f^st sugrumat n lupt. Cei doi supra vieuitori au refuzat s-i spun numele ; n'meni nu-i cunoate aci la Bordeaux. Mine sear hilotina va face dreptate. Triasc Republica l Snt patru zile de cnd a fost scris scri soarea, prin urmare ei snt mori ! Dac tu ai fi una din victime, cum de nu a venit s ufletul tu s-i ia rmas bun de la mine ? Odat mort, tu ai tiut unde m aflu, morii le e toate. 162

Oh ! dac trieti, eu voi veni s-mi iau rmas bun oriunde vei fi, dac nu... Iat cortegi asasinilor lui Robespierre. Este ntr-adevr foarte frumos : gndete-te, cincizeci si p atru de cmi roii. Celor zece arete le-au trebuit dou ore ca s vin de la Conciergeri ci. i casa tmplarului Duplay este nchis tot ca n ziua execuiei lui Danton si a lui Ca ille Desmoulins f Eu neleg ferestrele nchise n ziua aceea, era vorba de prieteni. Da r astzi, Robespierre, trec asasinii ti. Sau nici tu nu eti att de sigur, sau nici tu nu prea crezi ? Atunci, dac-i aa, ntinde un lan de-a curmeziul strzii, si cortegiul e nevinovai nu va trece mai departe de ua ta. Nu poi s ieri o dat, tu care ucizi n f are zi ? Iat un frumos prilej s joci rolul lui Dumnezeu ! Hai, suveran pontif, ntin de mna si pronun faimosul quos ego al lui Neptun. Ah ! de ast dat ofranda este 'demn e divinitate. i-au nmnuncheat aceast jerb omeneasc de pe toate treptele scrii social Iat pe doamna Saint-Amarante i pe fiica ei ; iat patru funcionari ai muncipalitii : M rino, Soules, Froidez si Dauge ; iat-o pe domnioara de Grandmaison, artist la Ital ieni ; iat pe Louise Giraud, cea care a vrut s vad cum arat un tiran. L-a vzut. i ace feti de aisprezece ani, acea feti nefericit, care nu a fcut nimic altceva dect c s de mncare stpnei sale. Oh ! ce frumos va fi spectacolul ; execuia va dura cel puin o or. Apoi tunuri, soldai... Nu s-a mai vzut nc ceva asemntor de la execuia lui Lud al XVI-lea. Rmi cu bine, prietenul meu ; a'dio, iubitul meu, adio, viaa mea ; adio, sufletul meu ; adio, tot ce am iubit, tot ce iubesc, tot ce voi iubi pn dincolo d e moarte.,. Adio ! Le voi vedea pe toate si voi arunca blestemul asupra acestui om. 163

(Urmarea manuscrisului Evei pe foi volante) La For ce, 17 iunie 1794, seara

Sin t n La Force, n camera ocupat mult timp de Vergniaud. Iat ce s-a ntmplat. Vrnd s st la execuie, am cobort de la doamna ele Condorcet i am nceput nu s urmez, ci s merg aintea aretei. Un om .mbrcat de gal, n uniform de general, gtit cu pene i panae si o sabie mare, deschidea drumul aretei. Era generalul Comunei, Henriot. Cineva a a vut grij s-mi spun c el devenea maestru de ceremonii al ghilotinei numai n ocaziile s olemne. Cel care mi-a dat aceste explicaii era un burghez cam de patruzeci i cinci de ani, cu umeri lai i foarte cunoscut, dup cit se pare, n mulimea Parisului, pentru c, fr s fi avut nevoie s se serveasc de fora lui, toi i fceau loc i l salutau. m spus, snt foarte interesat s vd ce se va ntmpla ; vrei s-mi ngduii s merg ln a s profit de fora si chiar de popularitatea pe care le avei ? Mai mult deci t att, ica mea cetean, mi-a spus brbatul acela voinic, ia-m de bra, dar nuHni spune domnule este o toart care, adugat numelui, miroase puin prea mult a aristocrat pentru un lo cuitor de la periferie ca mine ; ia-mi braul i, dac vrei s vezi bine, vei fi servit d up pofta inimii. L-am luat de bra. Ceea ce vroiam era s vd, dar mai a'es s fiu vzut. nu promisese mai mult dedt era n stare. Cu toate c nghes -iala era mare, mulimea a continuat s-i fac loc, salutndu-1 la tot pasul i, dup zece minute, ne-am pomenit n pa tea dreapt ghilotinei, n acelai loc unde sttusem alturi de Danton n ziua execuieie l Charlotte Corday. n spatele meu era renumita statuie a Libertii sculptat de David pe ntru srbtoarea zilei de 10 august. 164

Ce-or fi fcnd oare cei doi porum'bei care se opriser atunci din zbor n cutele rochie i statuii ? Dar iat, n vuietul strigtelor si insultelor, aretele s-au oprit n ordinea n care ieiser din curtea nchisorii Conciergerie. Condamnaii nu au fost aranjai dup a vinoviei lor, ca s nceap cu unii si s termine cu ceilali ; nu, de data aceasta se bine c toi vinovaii erau nevinovai. Nu-i vei putea nchipui niciodat, iubitul meu, ce ectacol prezenta acest nspimnttor mcel. O or, o or ntreag, o lung or, nfiortoa at, cznd de cincizeci si patru de ori i reteznd de fiecare dat o via cu toate iluzii cu toate speranele ei. Clii erau cei obosii ; pacienii erau cei care i grbeau. De f are dat cnd cdea cuitul, brbatul de care m sprijineam mi strngea braul cu o micar murmura ncet : Oh, e prea mult, e prea mult ! Brbai, mai merge ! dar femei ! Oh, f emei !... n sfrit, nu mai rmsese decit biata feti, mica lucrtoare care nu fcuse al ect s duc de mncare domnioarei de Grandmaison. Poliistul care o arestase povestea c nci cncl se dusese s-o ridice de la locuina ei, ntr-o mansard de la etajul apte, nu v use aci alt mobil dect o saltea de paie ; i dduser lacrimile i le spusese celor de l omitet c e pcat s-o omoare. Dar nimeni nu 1-a luat n seam i fata a fost judecat, cond mnat si mpins n aret la un loc cu ceilali. Iar ea, srmana fptur, vzuse cum cdea lor cincizeci i trei de tovari de suferin i murise cu ei de cincizeci si trei de ori inte s moar. I-a venit n sfrit rndul. Oh ! a murmurat protectorul meu, i copila a ea ! Nu gseti c e josnic ? i atia oameni aici care nu spun nimic ! Oh ! uite c o ia uite c o ndeamn s urce pe eafod ! Nu le e ruine ! Uite, uite ! se potrivete chiar ea scndur !... Domnule clu, m-am aezat bine aa ? 165

Apoi cuitul a cobort, s-a auzit o lovitur surd. Brbatul de care m sprijineam a czut fulgerat; eu, n mijlocul acestei tceri lugubre, am strigat : Ah ! Blestemat s fie Ro bespierre si ziua n care a dat acest spectacol pmntului i cerului !... Blestemat ! B lestemat ! Blestemat ! S-a produs o mare micare : m-am simit luat si n timp ce m duce au, am auzit spunndu-se : Ceteanului Santerre i s-a fcut ru ! si el e totui brbat i-am revenit ndeajuns ca s-mi dau seama ce se petrecea, m-am vzut ntr-o trsur cu doi oliiti care m conduceau la nchisoare. Numai c, necunoscnd deloc cartierul acesta din aris, am ntrebat unde m duceau. Unul din ei mi-a rspuns : La nchisoarea La Force. n omentul sosirii am citit la rspntie : rue Pavee ; apoi s-a deschis o poart masiv. Am intrat ntr-o curte ; m-au pus s cobor i s intru n temni. Acolo mi s-a cerut numele. a, am rspuns, Numele dumneavoastr de familie ? Nu am familie. Ce-a fcut ? a ntre ardianul. - A scos strigte instigatoare. Actul de ncarcerare a fost fcut fr zbav. dine, a spus temnicerul ; acuma putei s v reiragei. Cei doi oameni au plecat. Paznic ul m-a urcat la etajul al doilea. Ajuns pe coridor, a fluierat un cuine enorm. N u v fie fric, mi-a spus el, n-a fcut niciodat ru cuiva. L-a pus s m adulmece, Aa s el apoi ; acuma iat-1 pe adevratul dumneavoastr paznic. Dac ncercai s fugii, dar sc s avei chef de aa ceva, el o s v mpiedice. Dar nu face nici un ru. Linistii-v. Pluton ? Acum citeva zile un deinut a ncercat s evadeze ; .-: . '' . 166

Pluton 1-a apucat de ncheietura minii i mi 1-a adus fr ca 's-i fac nici cea mai mic tur. Ajuns n celula mea, 1-am ntrebat : Credei c. mai am mult ? Trei sau patru zi ste foarte mult, am spus eu ncet. Paznicul s-a uitat la mine : Sntei cumva grbit ? rte grbit. Avei dreptate, a spus el filozofic, cnd trebuie s termini... Mai bin i pe dat, am rspuns eu. Dac sntei chiar hotrt, putem s stm de vorb. Cum se loc de favoare, cum se spune la teatru. Aici este nchisoarea comedianilor ; avem c e avea Opera mai de seam, ba chiar i o parte a Comediei Franceze. Pn atunci cum vei t ri ? Cum se triete aici ; este prima oar c vin, am adugat surznd, i nu cunosc ob casei. Vreau s zic, avei bani ca s vi se gteasc se^ parat sau mncai de la cazan ? nici un ban, i-am rspuns, dar uite un inel ; m poi hrni din inelul acesta ; e de aj uns pentru dou sau trei zile de hran, nu ? Temnicerul a examinat inelul ca un om c are ise pricepea la bijuterii. E firesc, de zece ani de cnd era la La For ce, i tr ecuser destule prin mn. Oh, a spus el, dac v-a hrni dou luni pentru inelul sta, t face o afacere proast. Apoi a continuat, chemndu-i soia : Doamn Ferney ! Doamna Fer ey a aprut. lat-o pe ceteana Eva, pe care i-o recomand. E nchis sub nvinuirea de i are. D-i o camer bun i tot ce-i cere. Chiar hrtie, cerneal si pan ? am ntrebat e hrtie, cerneal i pan este ceea ce ne cer n primul rnd. cnd vin toate deinutele noas -.-.-.,. 167

- . Hai, am spus, vd eu c n-o s am timp s m plictisesc aici. De asta mi-e team si a spus paznicul. Mi-ar face totui plcere s v am n paz ct mai mult timp cu putin. i mult dect ar suporta inelul ? 1-am n trebat rznd. Att ct o s vrea Dumnezeu. Acea a gardianului, politeea soiei lui, cuvntul Dumnezeu invocat sub bolta nchisorii, to ate n-au fcut dect s m intrige. Au trecut atia aristocrai prin. aceste nchisori nc it contactului cu ei, s-a tocit asprimea gardienilor. n rest, lucru pe care nu-1 tia m i pe care 1-am aflat, ulterior, cei doi Ferney se bucurau de reputaia unor oamen i buni printre deinui. Buna doamn Ferney, n timp ce-mi mtura camera si aranja aternut l curat pe patul care urma s fie al meu, promindu-mi cerneal, pan i hrtie pentru sea aceea, m-a ntrebat cu ce am greit ca s fiu bgat la nchisoare. Dar, i-am spus, tii tele ntocmite. Am pro ferai; cuvinte de instigare mpotriva regelui Robespierre. Ss t ! copila mea, mi-a spus ea, tcei din gur, avem aici o mulime de oameni care au ori bila ndelet nicire de spioni. Vor veni la dumneavoastr, vor mrtusiri false crime ca s trag n schimb de la dumnea voastr crime adevrate. Exist dintr-aeetia i printre f printre brbai. S nu avei ncredere ; noi sntem obligai s primim drojdia asta a soci ar atta ct putem, ca oameni cinstii ce 'sntem, i prevenim pe deinui. Oh, nu am de eme. Biata mea copil, chiar si nevinovaii trebuie s tremure. Dar eu snt vinovat, strigat : Jos cu Robespierre ! Jos Monstrul !" i 1-am blestemat. De ce ai fcut asta ? - Ca s mor. 168

 Ca s murii ! a repetat femeia mirat. i lund lampa s-a ntors s m priveasc n fa use pn atunci. S murii ? Dumneavoastr ? Ce vrst avei ? Am mplinit aptesprezec umoas. Am ridicat din umeri. mbrcmintea v arat bogat. Am fost. - i vrei s m oate, rbdare ! a fcut ea cobornd vo cea ; vedei, nu mai poate s dureze mult. Puin m ereseaz dac dureaz mult sau dac nceteaz curnd. Eu vd cum stau lucrurile, a spus m rney aeznd lampa pe mas si continund s deretice. Biat tineree, i-au ghilotinat iubit vrea s moart ! N-am rspuns nimica, temnicera si-a continuat treaba. Dup ce a termin at, m-a ntrebat ce voiam pentru cin. I-am cerut o ceac de lapte. O clip dup aceea, a rcat din nou ou o ceac de lapte, hrtie, cerneal si o pan. tii pe cine au mai adus pus ea. Nu! Santerre, copila mea, faimosul Santerre, regele foburgului Saint-Ant oine. Ah ! pe sta nu-1 vor putea ghilotina pe tcute. Vrei s-1 vedei ? l cunosc. A numai c eram la braul lui cnd m-au arestat, dar snt probabil cauza arestrii lui. A vr a s m ierte. Asta e tot. Pot s-i vorbesc ? Am s-i spun lui Ferney, o s se bucucre. A , aici : cel puin, deinuii pot s se vad i s se consoleze ntre ei, nu snt la carcer Am rmas pe gnduri si mi-am zis : ce nseamn destinul ! Iat un patriot bine cunoscut, mai mult prin exagerarea dect prin indiferena lui. A luat parte la toate cele ntmpla te de la cucerirea Bastiliei pn astzi. i-a 169

aprat foburgul ca un leu, a fcut servicii mari Revoluiei. A fost, ca i mine, curios s vad aceast ultim execuie, ntmplarea face s-1 ntlnesc; de team s nu fiu strivi braul lui. Vederea aceluiai spectacol ne produce un efect deosebit. Pe el l distru ge, pe mine m scoate din mini, n culmea furiei, eu; i arunc blesteme clului, i iatamndo m aceeai nchisoare, destinai dup ct se pare aceleiai arete i aceluiai e s fi ntlnit, pentru mine nu s-ar fi schimbat nimic, deoarece eu luasem o> hotrre. Da r lui i s-ar fi ntmplat oare acelai lucru ? Chiar acum ua mea s-a deschis si 1-am au zit pe berar spunnd cu vocea lui groas : - Unde e mica si frumoasa cetean care vrea s o iert ? 'N-am nimic s-i iert. Aa este, i-am spus, eu snt probabil cauza arestrii du mneavoastr. Ce tot spui ? Am leinat ca o muiere. Este o crim s leini. Dar cui s-i prin minte c un elefant ca mine are s leine ? Dobitoc, dobitoc mare ce snt t Mrturise e totui c aceast mic Nicoie care i spunea clului cu vocea ei blinda : Domnule clu at bine aa ?" mrturisete c i sfie sufletul. Dumneata nu i-ai putut nghii blest aruncat n fa si bine ai fcut ; ca s le sfsie mruntaiele celor care n-au ndrznit s pe n obraz ! Oh ! Moartea femeilor, ai s vezi moartea femeilor l va ucide l Atunci, m iertai ? Cred i eu ! Dar te laud ! i te admir! Am i eu; o fat de aceeai vrst, tt de frumoas ca dum neata ; ei bine, as vrea grozav ca ea s fi fcut ce ai fcut dumne ata, chiar dac ar trebui s moar cum vei muri, iar eu n-o conduc la eafod si s m urc s tau alturi de ea ! M linitii, domnule Santerre. tiind c ai fost arestat din pricin , n-a fi murit linitit. Moart ! nc nu eti moart. Ah ! cnd se va afla n foburg c are s ias un tmblu gro zav ! As vrea s fiu acolo s-mi vd oamenii! 170

 Dar s stabilim dinainte un lucru, domnule Santerre : orice s-ar ntmpla, nu vei face nimic pentru a m salva, pentru c eu chiar vreau s mor. S mori, dumneata ? Da, i d am s v rog, chiar m vei ajuta, nu-i aa ? Santerre a dat din cap c nu. Mai spunei-m at c m iertai si ntoarcei-v la dumneavoastr n camer ; ceteana Ferney mi face s s ne desprim. Te iert din toat inima, a spus el, chiar dac cunotina noastr are s fod. Pe mine ! Cum putei spune Pe mine ? Mam ntors spre doamna Ferney : Ne vedem s ne ? La orele de plimbare, da. Atunci, cetene Santerre, spun si eu ca dumneavoastr pe mine ! A ieit. Mi-am luat ceaca de lapte si am nceput s-i scriu. Aud btnd ora d Primrie. Nu tii ce linite mi d certitudinea c voi muri mine sau poimine. La Force, nie 1794 Prietene, cred c am avut despre moarte cea mai adnc imagine care se poate avea. Am dormit sase ore un somn adnc, fr vise, vecin ou moartea. i totui, orict a c o comparaie, nimic nu poate semna cu moartea dect moartea. Dac ea n-ar fi dect un som n ca cel pe care l dorm, nimeni nu s-ar teme de moarte mai mult dect se teme de so mn. Lavoisier a spus c omul ar fi un fluid solidificat ; nici c se poate reduce om ul la o formul mai simpl. Cuitul i cade pe gt si fluidul dispare. Dar acest fluid car a alctuit omul, la ce servete, ce devine el, amestecat din nou cu ntreaga fire, ad ic rentors la surs ? Ceea ce a fost nainte de a se nate ? Nu, cci nainte de a se na existase. 171

Moartea este necesar, tot att de necesar ca viaa. Fr moarte, adic fr succesiunea f nu ar rnai fi progres, nu ar mai exista civilizaie. Ridicndu-se unele peste altel e, generaiile i lrgesc orizonturile. Fr moarte, lumea ar sta pe loc. Dar moartea oe f ce din morii ei ? ngrsmntul ideilor, gunoiul tiinelor. ntr-adevr, nu e deloc vesel eti c sta ar fi singurul lucru bun rmas trupurilor, de ndat ce au devenit cadavre. Gu oi acea sublim Charlotte Corday ! Gunoi acea bun Lucile ! Gunoi srmana, micua Nicole ! Oh ! cu totul altfel ns gndete poetul englez punndu-1 pe preot s rosteasc urmtoa patru versuri cncE o binecuvnteaz pe Ofelia moart : Tu care-a zilelor povar i-a fost prea mare pe pmnt, Nevinovat i fecioar, te odihnet rmnt, Ca cel de sus s poat face-n neobosita lui schimbare, Din suflet nger, dac-i pla ce, din trupul tu, de vrea, o floare.

Dar vai ! tiin modern admite ca trupul s se transforme n flori, dar nu admite ca sufl tul s se prefac n nger. Acest nger, odat zmislit, unde s-1 aezi ? Ct vreme neti a crezut n existena unui cer, l situa n cer ; dar tiina modern a fcut s dispar de cereasc a grecilor, firmamentul ebraic si cerul cretinilor. Cnd pmntul era centrul l umii ; cnd, aa cum pretindea Thales, pmntul era purtat pe ape ca o nav imens ; cnd, Moise, soarele era cel care se nvrtea n jurul lui ; cnd, cum credea Aristot, ar fi e xistat ceruri deasupra noastr, cerul lunii, al lui Mercur, al lui Venus, al soare lui, al lui Marte, al lui Jupiter, al lui Saturn si, n fine, firmamentul, bolta s olida n care snt ncrutate stelele, atunci puteai, cu toate c acela era cerul pgn, s zi acolo pe Dumnezeu, ngerii, serafimii, influenele, sfnii, sfintele, aa cum un cuce ritor se asaz n regatul cucerit. Acum cnd,. dup lun, 172

prantul este socotit cea mai mic planet, end pmntul este cel care se rotete iar soa cel care st nemicat, cnd cele opt ceruri au disprut pentru a face loc infinitului, n ce trm al infinitului s aezm noi, Doamne, ngerii ti ? O, prietene, de ce m-ai nva ceste lucruri, despre arborele vieii, arborele tiinei, arborele ndoielii ? Ferney si soia lui mi-au 'spus c, doar dac agenii nu m-au denunat direct tribunalului revoluio ar, ar fi cu putin s fiu uitat aici fr s mi se fac proces. Ar nsemna c nu am noro e s recunoti. Snt att de plictisit de viaa asta mai pustie, mai trist, mai mut pent ne dect moartea, nct m voi folosi de orice mprejurare ca s scap de ea. Iat la ce m-a dit. ntruct se pare c nu vor s-mi fac proces, am s renun. Aici se dau dou pauze pe einuilor le este permis s ia parte la amndou ! i s te plimbi n curtea nchisorii, s cum pleac cei condamnai spre piaa Revoluiei. La prima serie vom cobor, Santerre si c u mine, s vedem acest spectacol. Voi avea minile legate la spate, panii nnodat n vrfu l capului. M voi strecura printre condamnai i m voi urca n aret. i atunci ntr-adev ea mare ghinion dac ghilotina n-o s m vrea ! Numai c trebuie s-1 conving pe Santerre ; cred c aici e greul. Acest respectabil berar este ntr-adevr un om foarte cumsecad e. Cnd i-am spus c tu eti cel pe care l iubesc, cnd i-am spus c i-au vnat cu cinii timii doi girondini n grotele de la Saint-Emilion ; cnd i-am spus c unul din aceti d oi martiri erai probabil tu, i cnd si-a adus aminte c i s-a povestit si lui acelai l ucru ; cnd, n sfrit, i-am spus c doar n el puteam avea ncredere, c doar lui puteam r acest serviciu, a consimit plngnd ; dar, n fine, a consimit. Miine trebuie s fie o xecuie. S-au anunat trei -arete, ceea ce nseamn cel puin optsprezece persoane. 173

Una n plus sau n minus, nimeni n-o s bage de seam, nici chiar moartea ! i-am spus tot ce aveam s-i spun, iubitul meu ; am s folosesc noaptea, ncercnd s dorm bine. Ca i c lerul de Canolles : mi ncerc puterea. Ce noapte minunat am petrecut, iubitul meu ! Bine ar fi ca si spectacolul s fie tot att de plcut ! Am visat casa noastr din Argen ton, am visat grdina, umbrarul, arborele vieii, izvorul ; n vis am revzut n sfrsit to trecutul nostru. Este oare o dovad a eternitii tale, Doamne ? Dac m pregteti astfel dat fie numele tu ! Ora sosirii aretelor are s sune, nu vreau s m las ateptat. Adio, bitul meu, adio, ziua aceasta este chiar ultima. De ast dat am s vd spectacolul de p e scen, n loc s-1 vd din stal. Iubitul meu, n-am avut niciodat inima att de linitit vesel, nc o dat, i spun : Dac ai murit, te voi regsi ; dac trieti, te voi atep neantul ! neantul ! aretele intr n curte. Adio ! Santerre vine s m ia. Plec. Te iube sc Eva ta, n via si n moarte. 14

Eafodul nu m vrea. Cu adevrat snt blestemat. Ndjduiam atta ca n loc s stau aci i urile de fa, s m odihnesc de oboselile acestei lumi n braele Domnului sau n snul p ! Voi fi oare obligat s m sinucid ca s mor ? i scriu la ntmplare. Convingerea mea e ai murit, iubitul meu Jacques. Am cutat iar s aflu numele 174

celor patru girondini ucii la Bordeaux - pe eafod sau sfiai de cini n grotele de la t-Emilioii. Imposibil s li se afle numele ; ziarele consemneaz doar moartea lor, a tta tot. n sfrit, s-ar putea s trieti, i poate numai pentru asta a fost s fie s n tul !s-a petrecut cuim plnuisem, n afar de dezaiodmnt. M mbrcasem n alb ; nu pleca s te regsesc, dragul meu logodnic ? Ajuns n curte, am vzut cruele cu dou roi ncr i i 1-am gsit pe Santerre care m atepta. nc o dat m-a implorat s renun la proiectu am insistat, surznd. Nu-i pot spune ce profund senintate m cuprinsese ; s-ar fi spus c albastrul cerului mi curgea prin vine. Ziua era splendid, era una din acele zile frumoase de iunie, la sfritul crora, cu mna n mna ta, ascultam sub bolta paradisului ostru pierdut cum cnta privighetoarea n tufele de liliac. La cererea categoric, San terre mi-a legat minile. Un trandafir se cra pe zidul ncrcat de flori. M ntreb, iub meu, cnd o s mai nfloreasc oare trandafirii ? Este adevrat c florile acestuia erau ro ca sngele. Rupei un boboc, i-am spus lui Santerre, i dai-mi-1. El a rupt bobocul si mi 1-a pus ntre dini. Mi-am aplecat fruntea si mi-a -atins-o cu buzele, nelegi tu, iubitul meu, ultima motenitoare de Chazelay primind ca ultim omagiu srutul berarul ui din foburgul Saint-Antoine ! M-am suit n cea din urm cru. Nu mi s-aui fcut greut te att de rar s ntlneti oameni care-si caut moartea, nct nimeni nu s-a ndoit c a amnat. Erau treizeci n cinci crue ; eu a treizeci i una. Am cutat zadarnic printre ne orociii mei tovari vreo figur atrgtoare, dar n-am gsit. Ghilotina devenea din 175

ce n ce mai nesioas, si aristocraii din ce n ce mai rari. Penultima serie, aceea a do mnei Saint-Amarante, furnizase cu mult greutate douzeci i cinci de nobili din cei c incizeci si patru de ghilotinai. Ultima serie, care era de treizeci si patru, nu avusese ca nume ilustre dect un fiu natural al domnului de Sillery i pe bietul rep rezentant Osselin, condamnat pentru c o ascunsese pe femeia iubit. Dar acesta era un patriot, si nu un aristocrat. Cei care m nsoeau erau treizeci de ocnai, hoi, lctu aa crora nu rezist nici o u, crora li se cuvenea cel mult temnia, dar, din lips de va, i ridicau la nlimea eafodului. Biata ghilotin, pinea alb i-o mncase la ncepu ut o clip c jandarmii m vor da jos, att de mare era contrastul ntre mine i tovarii dar cruele au pornit-o la drum ; i-am trimis o ultim privire de mulumire lui Santer re i am plecat. Mulimea care ne urma sau pe care mai degrab noi o mpingeam, pentru c se nghesuia n drumul nostru, prea tot att de mirat ca si jandarmii s m vad n mijlo stei ciudate companii ; cu att mai mult cu ct, fiind a aptea ntr-o cru care nu avea ase locuri, numai eu stteam n picioare. n general prezena mea provoca murmure, dar m urmure de mil. Mulimeia nsi ncepuse s se sature s tot vad cum erau transportate n blice. aceste abatoare omeneti. Auzeam voci n mulime care spuneau : Ia uitai-v ce fr moas e ! i alii : '' ; Pun rmag c n-are aisprezece ani. Un om a strigat, ntorcn deam c odat cu Saint-Amarante s-a terminat cu femeile ! i murmurele au renceput, ame stecndu-se cu insultele care i nsoeau pe ceilali condamnai, n colul strzii Ferrone mea a devenit mai compact l semnele de simpatie mai mari. 176

E straniu cum apropierea morii d simurilor o suprem acuitate. Auzeam tot ce se spune a, vedeam tot cese petrecea. O femeie a strigat : Este o sfnt care va fi omort la un loc cu nite tlhari ca s-i izbveasc. Ia uite, a spus o fat, ine o floare ntre din andafir, i l-o fi dat iubitul cind s-a desprit de ea, i-a rspuns alta, i vrea probab il s moar cu trandafirul sta... Spunei dac nu e un adevrat asasinat s omori copii ta asta ! Ce-o fi putut s fac, v ntreb ?... Acest concert de compasiune care se ridi ca n favoarea mea producea un efect neobinuit, m ridica materialmente, ca s zic aa, d easupra tovarilor mei, i precedndu-m n cer, prea c^mi deschid porile lui. Un tnr vreo douzeci de ani, si-a croit drum prin valurile mulimii, a ajuns n rndul din fa s , punnd mina pe scndura din spatele cruei, a spus r Fgduie'te-mi s m iubeti, i viaas te salvez ! Eu am dat ncet din cap i surznd am ridicat ochiispre cer. Mergi orie ! a spus el. Jandarmii, vzndu-1 c-mi vorbete, au vrut s-I aresteze, dar el s-a z b'tut i, ajutat de lume, s-a pierdut n mulime. M cuprinsese o stare plcut pe care nercasem dect atunci cnd eram n braele tale. Mi se prea c pe msur ce naintam spre p luiei, m apropiam de tine. Tot uitndu-m la cer, ml se nzrise n nceosarea vederii de aureol prin care l vedeam pe Dumnezeu n maiestatea lui sublim si de temut. Mi se prea c n afar de zgomotele i micarea pamntului ncepeam s vd si s aud lucruri pe eu le vedeam i le auzeam ; auzeam sunetele unei armonii ndeprtate si cereti ; vedeam fiinele luminoase si transparente totodat, alunecnd pe cer. La colul strzii Saint-Ma rtin cu strada Lombards, am fost scoas din extazul meu de o mbulzeal de trsuri. Un t omberon care venea fie de la Roquette, fie de 177

_ ' < .v, f lf " .*<" Si'~ ~~

la Saint-Lazare, fie de la Bicetre, ducea de cealalt parte a Senei o duzin de deinui nghesuii ntre sendurile lui. De data aceasta Comitetul salvrii publice avusese noroc : erau chiar aristocrai. Patru jandarmi escortau prizonierii : crua noastr s-a agat e tomberon ; socul mi-a adus privirile pe pmnt. Printre deinui era o femeie tnr, apr e de vrsta tnea, brunet, cu ochi negri, ncnttor de frumoas. Privirile noastre s-au op it una >asupra celeilalte, sufletele noastre au schimbat nu tiu ce efluviu de sim patie ; ea mi-a ntins braele ; ale mele erau ns legate la spate... Am rsucit bobocul de trandafir ntre dini :i i 1-am aruncat cu toat pu'tera suflului. I-a czut n poal. luat i 1-a dus la gur. Apoi tomberonul s-a desprins de cru; ei i-au continuat drumu pre podul Notre-Dame, iar noi dr<umu] spre piaa Revoluiei. Acest episod al cltoriei mi-a forat spiritul, care plutea n nlimile sublime unde l transportase contemplarea, coboare din nou asupra lucrurilor obinuite -de pe pmnt. Mi-am aruncat privirea asup ra nefericiilor mei tovari. Aveam n jurul meu dragostea de via si spaima morii sub t e aspectele. Aceti ticloi, efectiv fr virtui, fr contiin, fr remuscri, fr v suport moral al condamnailor din acea vreme nu aveau un punct de reazim nici pe pmn t, nici 'n cer. Ei nu ndrzneau s ridice capul, nu ndrzneau s priveasc n jurul lor d n cnd, unul sau altul ntreba cu voce surd, vrnd parc s tie cte minute le mai rm t : Unde sntem ? Le-am rspuns ndjduind mai nti s-i consolez : Pe drumul Cerului, ei.

D a r unul din ei, n mod brutal : Nu ntrebam asta, ntrebam dac mai e mult. 178

 Intrm n strada Saint-Honore, i-am rspuns. Apoi mai trziu, si nc de dou ori la acee ebare : Barriere de Sergents, Palais-Egalite. i ei rspundeau cu scrnete de dini i lesteme n care bineneles numele lui Dumnezeu era amestecat foarte firesc. areta a aj uns n faa magazinului de lenjerie al doamnei de Condorcet. Am ncercat s-o vd pentru ultima oar, dar la ea totul era nchis, att la parter ct i la primul etaj. Adio, sor oliului meu, i-am spus trecnd ; voi duce veti de la tine omului de geniu care te-a iubit c un tat si ca un so. Unul dintre condamnai, .care era mai aproape de mine, m -a auzit; <s-a lsat s alunece pe genunchi si a czut la picioarele mele. . Tu crezi d eci ntr-o alt via ? m-a ntrebat el. - Dac nu cred, cel puin sper n ea. Eu nici ci nu sper, a spus el. i si-a lovit furios capul de banca pe care sttuse cu o clip n ainte. Ce faci, nenorocitule ? l-am ntrebat. El a rs nervos. mi dovedesc prin durer c nc triesc, dar tu ? Moartea mi va dovedi imediat prin odihn c am ncetat s mai n altul a ridicat capul si m-a privit cu un aer rtcit si cu ochii congestionai : De ci tii ce este moartea ? m-a ntrebat el. Nu, dar ntr-o clip voi ti. Ce crim ai co a s te omoare mpreun cu noi ? Nici una. i totui mori ! Apoi, ca i cum blestemul 1 utea atinge pe creatorud tuturor lucrurilor, a strigat : Nu exist Dumnezeu ! nu e xist Dumnezeu ! nu exist Dumnezeu ! 179

Biata omenire nenorocit care crede ntr-un dumnezeu individual si care, n 'orgoliul ei, se gndeste c acel -Dumnezeu nu are altceva de fcut dect s o vegheze de la naterea pn la moartea ei ! i pe care, n fiece clip, ca s-i satisfac un capriciu sau ca s o suferin, l roag... s strice printr-un miracol ordinea imu-. abil a naturii. Dar, a us unul dintre condamnai, n lipsa unei .justiii divine, ar trebui s existe o justiie omeneasc. Eu am furat, am spart ferestre, am forat ui, am. spart cufere, am srit pes te ziduri ; am meritat ocna, dar nu eafodul. S m trimit la Rochefort, la Brest, la To ulon, da, au dreptul ; dar nu-1 au pe acela de a m ghilotina ! Ia ascult, i-am spus , strig-i asta lui Robespierre, "trecem tocmai prin faa uii tmplarului, poate e-n ca s "i te va auzi. Ocnaul a scos un geamt surd si ridicndu-se n picioare a strigat : ru de Arras ! * Ce faci tu cu toate capetele care se reteaz pentru tine si cu tot sngele care se vars 'n numele tu'? Un cor de blesteme s-a ridicat din toate aretele i -a amestecat cu strigtele mulimii n mijlocul creia numele lui Robespierre ncepuse s- iard popularitatea. - i mulumesc, rege al teroarei, m uneti din nou cu ceea ce iubes Apoi, cnd a trecut i s-a potolit aceast izbucnire, condamnaii au czut din nou n apati lor, i linitea a plutit din nou n crue. De fapt, o treime doar dintre aceti mizerab au avut puterea s se ridice i s strige. Cel care i lovise fruntea de banc si care r e n genunchi mi-a spus : tii rugciuni ? Nu, i-am rspuns, dar tiu s m rog. Atun pentru noi. 1 Arras, capitala departamentului Pas-de-Calais (veche ca pital n Artois), locul d e batin al frailor Robespierre (Maxi mii ien i Augustin). ' . 180

 Ce vrei s-i cer lui Dumnezeu ? _ Orice tu sta mai bine dect noi oe ne_ trebuie,, M i-am amintit de acele fecioare din ^ ^n care ij; alinau pe candidaii la moarte ma mte ca acetia U. avut fericirea de a deveni marari. cum spun dogmele iustitiei tale milostive ! . - Amin ! s-au auzit spunind dou-trei voci. Dar dac di mpotriv, am continuat eu sa m rog,, mulumim iari lui Dumnezeu, adu li P M durerii, i noi m m ntunericul venic ! ctrioat c- Doamne ! Doamne ! am -clamat, au t igat ca tre tine d in adncul abisului; auzi-i, Doamne . 18t

15

Am mai mers ctva timp n linite. Apoi deodat a trecut prin mulime un freamt care i-a ins si pe condamnai ; n timp ce cruele noastre cu dou roi ntorceau la poarta Saint-H re, cu toate c ei mergeau ,cu spatele nainte i deci nu au putut vedea instrumentul pedepsei lor, au ghicit c au ajuns n faa lui. Eu, dimpotriv, -am ncercat un sentiment de bucurie ; ;rn-am ridicat pe virfui picioarelor si pe deasupra tuturor capete lor am vzut ghilotina nlndu-i cele dou brae roii spre cerul ctre care toate lucru . Ajunsesem s prefer ndoielii n care m zbteam de mai bine -de doi ani, chiar neantul care i nfricoa atta pe aceti nefericii. Am ajuns, nu-i aa ? a ntrebat cu voce ne cna. Vom 'fi acolo n cinci minute. Ne vor ghilotina ultimii, fiindc sntem n ultima ret, a spus un altul, vorbind de unul singur. Sntem treizeci, unul pe minut, mai a vem de trit o jumtate de or. Mulimea continua s urle mpotriva lor si s m plng pe venise att de compact, nct jandarmii care mergeau naintea cruelor n-au mai putut s schid drumul. A trebuit ca din piaa Revoluiei, -unde sttea de veghe lng eafod, s vi r generalul Henriot i, urmat de cinci sau sase jandarmi, s fac loc cu sabia n mn i teribil. Calul su o pornise att de brutal, nct cu avntul pe -care i-1 dduse clreu nnd femei si copii, a piruns pn la ultima aret. M-a vzut stnd n picioare n mijloc r oame nilor ngenuncheai. . De ce nu stai n genunchi ca ceilali ? m-a n- ; trebat. ; cnaul care-mi spusese s m rog pentru ei a auzit, ntrebarea si s-a ndreptat de spate : 182 :

 Pentru c noi sntem vinovai si ea e nevinovat^ pentru c noi sntem slabi i ea e tare tru c noi plngem i ea ne mngie. Bun ! a strigat Henriot, nc vreo eroin ca Charlot ay sau ca doamna Roland ; credeam totui 'C. ne-am descotorosit de toate femeile as tea brbtoase.. Apoi s-a adresat cruailor : Hai, calea e liber, dai-i drumul! i a din nou. Cinci minute dup aceea, prima cru s-a oprit la: piciorul eafodului. 'Celela lte, de la prima pn la a cincea, s-au oprit una dup alta. Un om n carmagnol * si bone t roie sttea la, piciorul eafodului, ntre scara ghilotinei i cruele care> i aduce pe rnd. Omul .acesta striga cu voce tare numrul i numele condamnatului. Condamnatul cobora singur, sau susinut de ajutoare,, se urca pe platform, se agita, o clip, ap oi disprea. Se> auzea o lovitur nbuit, apoi totul se sfrea. Omul cu carmagnol chem urmtor. Ocnaul care calculase c mai avea de trit o jumtate de or numra acele lovitu surde si la fiecare tresrea si gemea. Dup sase lovituri a urmat o ntrerupere. Atunc i a scos un suspin si o scuturat din cap ca sfac s-i cad sudoarea pe care nu i-o pute a terge. S-a terminat cu cei din prima cru, a murmurat.. ntr-adevr, a doua cru l primei, apoi" cea de a treia celei de a doua ; micarea a ajuns astfel' pn la noi, i ne-am apropiat de eafod' cu lungimeacruei goale din fa. Apoi loviturile au nceput ri s rsune i nenoorocitul a continuat s numere nglbeniridu-se si tremu-rnd din ce tare. La a asea lovitur, aceeai ntrerupere, aceeai micare. 'Carmagnol vest scurt, cu- revere, fr mne.ci, se? purta n loc de hain pe timpul ,. 183.

Loviturile au renceput, mai perceptibile, pe msur ce ne apropiam. Ocnaul continua s n umere ; dar la numrul 8, cuvntul i s-a stins pe buze, s-a prbuit, n-am mai auzit dect un fel de horcit. Loviturile continuau s rsune cu o regularitate nfricotoare. areta e se golea era cea care o desprea pe a noastr de eafod. Ocnaul care-mi spusese s m r a ridicat capul. Vine rndul nostru, a spus el, copil sfnt, binefCuvnteaz-m ! Pot -o fac, cu minile legate ? 1-am ntrebat. ntoarce-te, mi-a spus. Am fcut micarea pe e o dorea si am simit cum .deznoda cu dinii frnghia care-mi inea minile legate. Odat iberate, le-am ridicat deasupra capului su. Dumnezeu s fie ndurtor cu tine, i-am spu , i att ct .i st n puteri unei biete fpturi care ar avea -ea nsi nevoie de bineeu binecuvntez ! i pe mine ! si pe mine ! au spus ali doi-trei oc nai. i s-au ridicat u efort. i voi la fel, le-am spus. Curaj, murii ca nite "brbai si ca nite cretini enii s-au ndreptat la cuvintele mele, si cum ultima cru era goal, a noastr s-a nvrt oc i a naintat s-si ia locul la piciorul eafodului. Atunci a nceput funebrul apel. To varii mei, chemai pe rnd, au cobort unul dup altul. Cel care numrase loviturile era douzeci i noulea : au trebuit s-1 duc pe sus, el fiind fr cu-notin. Al treizecile icat singur nainte s-1 fi strigat. i-a auzit numele. Rugai-v pentru mine, a spus el a cobort linitit i nesovitor. Sub cuvntul meu, revenise de la disperare la senintate. ainte de a se lungi pe bascula fatal, mi-a aruncat ,o ultim privire. I-am artat cer ul. 184

* Capul i-a czut, am cobort la rndul meu. \'. Omul cu carmagnola mi-a barat drumul. f: ; Unde te duci ? m-a ntrebat mirat. M duc s mor, i-am rspuns. Cum te cheam ? Chazelay. Nu eti pe lista mea, a spus el. Am insistat s trec. Cetene executor, a igat atunci omul cu car magnola, am aici o tnr care nu e pe lista mea i care TIU are numr ! Ce trebuie s fac ? Clul s-a apropiat de balustrad i, privindu-m, a spus : condus napoi la nchisoare, va fi pe list pentru alt zi. De ce s amnm treaba pentr zi, dac tot e aici ? a strigat Henriot. Hai, s terminm numaidect, snt ateptat la mas ertare, cetene Henriot, a spus clul cu o oare care deferent, dar cu voce sigur ; acum cteva zile, pentru micua Nicole am fost insultat i ameninat, i ea i avea totui num era pe list ; alaltieri, pentru Osselin, care era pe jumtate mort i pe care 1-ar fi putut lsa s moar linitit, au aruncat cu pietre n mine, i totui el avea numr si era ist. Acuma, pentru aceast tnr, care nu are numr si nu e pe lista mea, a fi rupt n b ulumesc ! asta mergea la nceput, dar acuma, gata, mi ajunge. Ia, auzii cum a nceput l umea s mrie ? i, ntr-adevr, n mulime ncepuse acea micare de hul care- agit valu furtuna. Dar e1 1 consimt s mor, i-am strigat clului, ce conteaz dac snt sau nu pe st ? Pentru mine conteaz, frumoas copil ! a rspuns clul ; eu nu-mi fac meseria de . Drace ! i pe mine m intereseaz, a spus omul cu carmagnola. Eu dau socoteal tribuna lului revoluionar ; lista mea este de treizeci de capete, si nu de treizeci si un u. Socotelile drepte frie curat. Mizerabile ! a istrigat Henriot, nvrtind sabia si a resndu-se clului, i ordon s terminm cu aceast 185

aritoorat ! i, dac nu-mi dai ascultare, vei avea de-a face cu mine ! Ceteni, a stri clul adresndu-se mulimii, fac apel la voi ! Mi se ordon s execut o copil care nu es pe lista mea. Trebuie s-o fac ? Nu ! nu ! nu ! au strigat mii de voci. Jos cu He nriot ! Jos cu cei care ghilotineaz ! au strigat civa din mulime. Henriot, pe jumtate beat ca totdeauna, i-a mpins calul n mulime, spre partea de unde veneau ameninrile. tunci a nceput s curg o ploaie de pietre si s se agite ciomegele. la-m de bra, cet spus omul cu car magnola. Tumultul cretea. Mulimea se arunca asupra eafodului ca s-1 drme ; jandarmii alergau n ajutorul efului lor. Eu vroiam s mor, dar nu (vroiam s fi rupt n buci si nici strivit sub copitele cailor. M-am lsat dus. Mulimea care m re se, ereznd c omul cu carmagnola vroia, s m salveze, ne-a fcut loc strignd : Trece ei ! n colul cheiului Tu'ileries am gsit o trsur. Omul cu carmagnola a deschise porti ra, m-a mpins si a urcat dup mine. La Carmes ! a strigat el birjarului. Trsura a po rnit n goana mare, a mers de-a lungul cheiului, a ajuns la pod ct a putut de reped e i a ptruns In rue du Bac. La captul unei curse de uo sfert de or, s-a oprit la mnst rea Carmes, transformat de doi ani n nchisoare. Tovarul meu a cobort din trsur si a la o u n faa creia patrula o santinel. Santinela s-a oprit, s-a uitat curios n inter ul trsurii, a vzut o femeie singur, n-a gsit nimic deosebit n asta si i-a continuat p trularea. Poarta s-a deschis i a aprut portarul nsoit de doi cum. 186

Aceti cini mi-au amintit de cel de la La Force, pe care bunul Ferney l pusese s m adu lmece n ziua sosirii mele n nchisoare. Ah, dumneata eti, cetene comisar ! a strigat rtarul; ce e nou ? i aduc o pensionar, a spus omul cu carmagnol. tii bine c aci cetene comisar, a rspuns portarul. Bun ! este o fost, poi s-o pui n aceeai celul elalte dou pe care i le-am trimis astzi. - S vin, a spus portarul ridicnd din umeri u una mai mult sau cu una mai puin... Vino, mi-a strigat omul cu carmagnol. Am cobo rt din trsur si am intrat. Poarta s-a nchis n urma mea. Treci la administraie. S nume fals, mi-a optit omul cu car magnol. Eram zpcit de tot ceea ce se ntmplase n meu... Am ascultat fr s-mi dau seama de ceea ce fceam. Numele tu, iubitule, a fost c l care mi-a venit n minte. Cum te cheam ? m-a ntrebat portarul. Helene Merey, am rs uns. Sub ce acuzaie ai fost adus aici ? Nu sti'e nici ea, s-a grbit s spun comisa dar totul o s se lmureasc n dou sau trei zile. M ocup eu de ea cnd m ntorc. Apoi f et mi-a spus : S nu te gndeti dect la un singur lucru : s uite de dumneata. - i a du-mi un semn de ncurajare. Credea, fr ndoial, c ineam la via. Am rmas singur cu Ai bani, cetean ? a ntrebat el. Nu, i-am rspuns, nu am. Atunci, ai s trieti la 'nchisoare. La care regim vrei. Vino. Te urmez. 187

Am traversat curtea, apoi printr-un coridor umed,, m-a condus la -o Celul ngust i ntu necat n care cobora! pe dou trepte, i care printr-o lucarn zbrelit ddea n grdin mnstire, n aceast celul, aa cum am fost prevenit, am gsit dou femei : una dintre e frumoasa persoan pe care o ntlnisem n colul strzii Saint-Martin n tomberonul deinu mai avea1 nc bobocul de trandafir pe care -1 aruncasem. M-a 'recunoscut, a scos un strigt de bucurie si a venit spre -mine cu braele 'deschise. Am rspuns la fel si am strns-o la piept. Ea este ! nelegi tu, -drag Josephine ! ea este '. Ce fericire s-o revd cnd o credeam ghilotinat ! Acea frumoas fptur creia ii aruncasem bobocul de tr afir era Theresia Cabarrus. Cealalt era Josephine Tascher de la Pagere, vduva gener alului Beauharnais. 16

M mai iubea cineva n lumea asta ; eram legat din nou de via. Prietenia care se ntea m i ntindea firele nevzute spre dragostea mea peritru tine. Nu tiu cum s-a trezit n i ima mea puin din sperana complet pierdut. Din cnd n cnd, n adincul sufletului o voce desluit mi murmur : Dar dac n-a murit totui !" Cele dou prietene noi mi-au cerut ma le povestesc aventimle mele. ntoarcerea mea nu era doar uimitoare, era chiar mira culoas. Dup ce m vzuse n crua condamnailor, dup ce primise de la mine n dar acel trandafir cules de pe zidul unei nchisori, Theresia m revedea acum n via. Ca Euridice m ntorceam din ara morii. Trecusem pe lng ghilotin n loc s trec pe sub cuitul ei ovestit tot. 188

Amndou erau tinere, amndou iubeau, amndou erau copleite de amintiri, de nerbdare, d e de via. De fiecare dat cnd se btea la u, ele tremurau i-mi ddeam seama cum le tr rin inim chinurile morii. M-au ascultate u o mirare vecin cu nencrederea. Aveam aispr ezece ani, eram frumoas i totui, obosit de via, mi dorisem moartea. Numai la ideea d vedea condamnaii mpuinndu-se unul cte unul, de a aiuzi de treizeci de ori pe rnd zgo otul cuitului ghilotinei muscnd n carne, ele erau gata s cad jos leinate. Mi-au pov it i ele viaa lor. Nu tiu de ce mi se pare c aceste dou femei snt prea frumoase i pr distinse ca s nu fie chemate ntr-o zi s joace un mare rol n lume. Iat motivul pentru care m voi -ocupa de ele mai mult. Apoi dac eu voi fi cea care va muri si tu cel c e te vei ntoarce, este bine s le cunoti i s le ntrebi despre ultimele taine ale inimi mele. i n fond, ce a face dac nu i-a scrie ? Scriindu-i nseamn s ncerc s m co spun c nu este adevrat, dar. ese posibil totui ca ntr-o zi s citeti acest manuscris la fiecare pagin vei vedea c m gndesc la tine, si c n:ci o clip n-am ncetat s te iu Theresia Cabarrus e fata unui bancher spaniol ; a fost mritat la paisprezece ani cu domnul marchiz de Fontenay. Era un -adevrat fost, cum i se spune acum unui mar chiz, legat ptima de blazonul si de giruetele lui, crezln.d in imprescriptibilitat ea drepturilor lui feudale, btrn, cartofor si afemeiat. Din primele zile Theresia i -a dat seama de nereuita cstoriei sale. Sentimentele marchizului de Fontenay erau d evotate cu totul vechiului regim si cnd a aprut legea suspecilor, el i-a fcut singur -dreptate : s-a socotit att de suspect, nct a hotrt s emigreze n Spania. A pornit-o drum, lund-o cu el i pe Theresia. La Bordeaux fugarii s-au oprit la un unchi, fra tele tatlui Theresiei, domnul Cabarrus. 189

De ce s-or fi oprit ei la Bordeaux n loc s-i continue cltoria ? De ce ! De cte ori nfost pus aceast ntrebare n drumul vieii omeneti... Pentru c destinul lor era s fie stai la Bordeaux^, si ntreaga lor existen poate tocmai datorit acestei arestri trebui s se schimbe. La Bordeaux, Theresia ,a aflat c un cpitan englez, care urma s ridice pnzele si s transporte trei sute de emigrai refuza s plece deoarece nu i se adusese suma convenit : lipseau trei mii de franci. Att fugarii, ct si prietenii lor nu pu teau face rost de aceast sum. De trei zile ei ateptau cu iSperan si ngrijorare. There ia, oare nu dispunea de averea ei, i-a cerut soului trei mii de franci, dar acest a i-a rispuns c fiind el nsui fugar, nu se putea lipsi de o sum tt de mare. Trei -mi e franci n aur erau o avere la acea epoc. A apelat la unchiul ei care i-a fcut rost de o parte din bani ; pentru rest, a vndut bijuterii i s-a dus s nmneze cele trei mi i de franci cpitanul englez care atepta ntr-un han al oraului. Cpitanul 1-a ntrebat p hangiu cine este aceasta femeie frumoas care tocmai ieise de la el si care nu a v rut s-i spun numele. Hanigul s-a uitat dup ea ; nu tia cine e ; nu era din Bordeaux. Cpitanul i-a povestit hangiului c femeia i-a adus cei trei mii de franci pe carei at epta, si prin urmare va ridica pnzele. Hangiul era robespierrist ; a dat fuga la Comitet si a denunat-o. I-ar fi spus el i numele, dar nu i-1 cunotea. tia numai c e f oarte tnr i foarte frumoas. ntorcndu-se acas de la Comitet, hangiul a trecut prin p atrului i a vzut-o pe marchiza de Fontenay plimbndu-se la braul unchiului ei Cabarru s. A recunoscut n ea pe femeia misterioas i atunci a ncredinat secretul altor trei sa u patru prieteni teroriti ca i el si toi au pornit s-o urmreasc s'trignd : Uite te-o pe aceea care d bani englezilor ca s-i salveze pe aristocrai ! 190

Teroritii s-au aruncat asupra ei si au smuls-o de la braul unchiului su. Ar fi fost n stare s-o omoare pe loc, fr nici un fel de proces, dac un tnr de douzeci i patru ci i cinci de ani, frumos, cruia i venea de minune costumul deputailor n misiune, n-a r fi vzut din balconul apartamentului su ceea ce se petrecea n pia ; acesta s-a repez it afar, a trecut prin mulime, a ajuns lng Theresia, i-a luat braul i a spus : S entantul Tallien. O cunosc pe aceast femeie. Dac e vinovat, ea aparine Justiiei ; dac nu e, s loveti o femeie, si nc o femeie nevinovat, nseamn o dubl crim ; fr s ma el laitatea dumneavoastr de a maltrata o femeie. i Tallien, ncredinnd-o pe marchiza Fontenay unchiului su Cabarrus, pe care l recunoscuse, i-a spus ncet : Fugii, nu av timp de pierdut. Numai c Tallien a uitat de Lacom'be, preedintele tribunalului re voluionar. Lacombe, aflnd cele ntmplate, a dat ordin ca marchiza de Fontenay s fie ar estat. Au arestat-o tocmai cnd se pregtea de plecare i se nhmau caii la trsur. A do dup arestarea ei, Tallien s-a prezentat la gref. Oare ntr-adevr nu a recunoscut-o p e doamna de Fontenay sau s-a fcut numai c nu o recunoate ? Amorul propriu al frumoa sei Theresia vroia ca el s se fi prefcut. Nu-1 vzusem niciodat, mi-am fcut o prere nu ai dup impresiile pe care a vrut s1 mi le mprteasc frumoasa deinut. Pin atunci re cu Tallien fuseser un ntreg roman; oare acest roman era opera unui capriciu al ntmplr ii sau un calcul al Providenei ? Deznodmntul va decide. Iat ce mi-a povestit Theresi a, iat ce scriu dup dictarea ei : Doamna Lebrun era atunci o pictori la mod pentru fe mei ; ea privea natura n latura ei cea mai frumoas 191

i mai graioasa. De aici rezulta c cea mai frumoas fe- ] meie era redat pe pnzele ei m i frumoas i mai graioas. Marchizul de Fontenay vrusese s aib un portret. \ al soiei e, mai mult ca s se laude fa de prieteni dect ca s-1 priveasc. A condus-o la doamna L brun care, extaziat in faa frumuseii modelului, s-a angajat s-i fac portretul, cu con diia s i se acorde attea edine cte va cere ea. Cind doamna Lebrun trebuia s picteze emeie de a frumusee mediocr, dup ce o nfrumusease, totul era gata ; modelul nu putea cere mai mult. Dar cnd modelul era el nsui de-o frumusee perfect, doamna Lebrun era c ea care lua lecii de la natur n loc s i le dea, i atunci nu pierdea nimic din vedere ca s ajung la reproducerea perfect a originalului pe care l avea sub ochi. De aceea doamna Lebrun, cnd ajungea la ultimele edine, cerea prerea tuturor, pn-ntr-att, nc l de Fontenay vrnd s aib ct mai degrab portretul mult ateptat, i-a invitat intr-o zi dintre prietenii si ca acetia s asiste la ultima sau cel puin penultima edin de luc ia portretului. Sivarol era unul dintre prietenii domnului de Fontenay, Ca toi oa menii al cror spirit se apropie tie geniu fr s-1 ating, Sivarol, scnteietor n conver , pierdea foarte mult cu pana n mn si nnegrea cu tersturi un scris i aa indescifrab l elaborase pentru librarul Janckaucke un prospect al noului ziar pe care l publi case librarul. Zearii i meterii se chinuisem cu prospectul lui Rivarol, dar nu reuis er s-1 descifreze. Tallien, care era corector la ilustrul librar, le-a propus s ia el prospectul, s-1 citeasc mpreun cu domnul Rivarol si dup ce-1 vor pune la punct s s ntoarc si s-1 dea la cules. n consecin, s-a prezentat la Rivarol acas si a insistat vad ; pn la urm a aflat de la servitoarea acestuia c l putea gsi la doamna Lebrun, c n casa de alturi. 192

Tallien s-a dus, a gsit ua apartamentului deschis, a cutat n zadar pe cineva ca s-1 a une, a auzit vorb n atelier i, uznd de privilegiul care ncepuse s pun toate clasele ale pe aceeai treapt, a deschis ua si a intrat. Ca perfect om de lum!e, Tallien a m anifestat fa de doamna Lebrun respect ; fa de doamna de Fontenay admiraie i ,n fine, e Rivarol condescendena cuvenit omului de spirit i de reputaie. ntorcndu-se apoi spre doamna Lebrun, cu mult dezinvoltur i graie i-a spus -. Doamn, trebuie s cer urgent nu'lui de Rivarol o precizare asupra uneia dintre lucrrile domnieisale... Domnul de Rivarol este foarte greu de gsit acas. Am fost ndrumat aci, si att din nevoia de a-1 .gsi, ct si din dorina de a cunoate un pictor celebru, mi-am permis s comit aceas t indiscreie. Pe atunci Tallien avea abia douzeci de ani ; ca si Theresia, era n flo area tinereii i a frumuseii ; prul lung, negru, buclat de la natur, dat ntr-o parte p frunte, ncadra o fa luminat de ochi minunai n care strlucea scnteia tuturor ambii oamna Lebrun, admiratoare a frumosului n sine, 1-a salutat ne Tallien i n'tinznd mna spre Rivarol a spus : Ca la dumneavoastr acas, dumnealui este cel pe care-1 cutai. R ivarol, puin atins de observaiile fcute asupra scrisului su, a vrut s-1 trateze pe Ta llien ca pe un mic maistru tipograf. Dar Tallien. foarte tare n latin si greac, a s ubliniat cu mult inteligent dou greeli fcute de domnul de Rivarol una n limba lui o, cealalt n limba lui Demostene. Rivarol. care crezuse c va distra musafirii pe so coteala tnrului, a neles c se ntmpla exact invers i a tcut. Tallien tocmai vroia s ag, cnd doamna Lebrun 1-a oprit. Domnule, i-a spus, ai remarcat att de elocvent dou reeli de-ale domnului de Rivarol, nct nu m ndoiesc c ai studiat i pe Apelle si pe P s cum i-ai studiat pe Cicero i pe Demostene. Nu prei lin193

gusitor, i este tocmai ce vreau, cci toi cei din jurul meu, orict 1-a ruga, nu fac d' ect s ascund defectele sau lipsurile operelor mele. Tallien s-a apropiat fr sfial, ac eptnd acest rol de arbitru. A privit cu atenie portretul i apoi a studiat ndelung or iginalul. Doamn, a spus el ntr-un trziu, dumneavoastr vi se ntmpl ceea ce se ntm mai talentai pictori, Van Dyck, Velasquez i chiar Rafael. Ori de cte ori arta se p oate apropia de natur, ea este cea care triumf ; dar cnd natura depete puterea de cup in dere a artei, arta este cea nvins. Nu cred c mai e ceva de fcut, nu vei atinge nic iodat perfeciunea ori ginalului ; dar ai putea plasa capul pe un fond mai nchis, cee a ce i-ar reda ntreaga valoare. Aceast uoar corectur odat fcut, cred, doamn, c ve redina portretul persoanei care l reprezint. Cnd nu vor fi alturi, va fi perfect ; da r orice artificiu artistic ai utiliza, tabloul dumneavoastr va pierde ntotdeauna cnd va sta n apropierea originalului. Trecuser de atunici doi ani. Tallien ajunsese s ecretarul particular al lui Alexandre de Lameth. ntr-o sear, cnd marchiza de Fonten ay cina la prietena ei, doamna de Lameth, Tallien, fr ndoial cu intenia de a revedea pe aceea a crei imagine i rmsese adnc ntiprit n suflat, a luat nite scrisori si a rebe dac domnul Alexandre de Lameth nu e acas. Alexandre nu e aici, a spus contesa, dar tocmai vroiam s sun. ca s se taie pentru doamna de Fontenay ramura aceea ncrcat cu trandafiri albi ; dumneata, domnule Tallien, nu eti un servitor, dar te rog, mi poi face serviciul s tai acea ramur ? Tallien a rupt-o cu mna si a ntins-o contesei. 'Nu pentru mine le vroiam, a spus doamna de Lameth ; dar pentru c tot i-ai dat os teneala s-o rupi, i las bucuria de a o oferi persoanei creia i este des- . tinat. Tal lien s-a apropiat de doamna de Fontenay i, of e-, rindu-i ramura, a rupt cu vrful degetului unul din tran- : dafiri si 1-a lsat s cad n poala marchizei. 194 w H

Marchiza i-a dat seama cit dorin ardea n privirile tnrului ; a luat trandafirul i i druit. Tallien s-a nclinat, rou de fericire, si a ieit. Aadar, cnd n nchisoarea din eaux i s-a anunat c proconsulul Tallien vrea s-i vorbeasc, doamna de Fontenay avea t ot dreptul s cread c proconsulul o recunoscuse i c se prefcuse numai c nu tia cine 17

M-am ntrerupt oa s-i povestesc acest fermector roman al lud Taliliten si al Theresie i Cabarrus. A doua zi Tallien s-a prezentat la gref. Nu i se pare, iubitul meu, c d intre toate sistemele filozofice i sociale, cel al lui Descartes l este cel mai a mgitor ? Talli'en a trimis s o cheme pe doamna de Fontenay. Doamna de Fontenay a rs puns ns c-i era cu neputin s umble si c-1 ruga pe el, ceteanul Tallien, s coboare ei. Proconsulul a dat dispoziie s fie condus. Temnicerul mergea naintea lui, destul de ruinat c nu rezervase o celul mai bun unei deinute pe oare ceteanul Tallien o s pn-ntr-att nct venea s o vad n nchisoare. Pentru c de fapt temnicerul nu-i dduse o celul, ci o azvrlise ntr-o adevrat groap. Exist oameni att de dumnoi din fire ii mpotriva 'eleganei i a frumuseii, nct e de ajuns s fii bogat i frumoas pentru la toat ura lor. Temnicerul era unul dintre acetia. 1 Rene Descartes filozof, matematician si fizician francez,. 15961650. Lui i se d atoreste crearea geometriei analitice i descoperirea principiilor opticii geometr ice. Fondeaz metafizica modern i o nou metod de a dirija raiunea care, n ntregul ei uat numele de cartezianism. In lucrrile sale tiinifice raioneaz ca un materialist, i r n cercetrile metafizice ca un idealist. 195

Tallien a gsit-o pe Theresia ghemuit pe o mas n mijlocul celulei sale i cnd a ntreba ce cuta -acolo, i-a rspuns : Fug de obolanii care mi-au muscat toat noaptea picioar ele. Proconsulul s-a ntors ctre temnicer ; privirea lui a strlucit ca un fulger n ntu neric. Paznicul s-a speriat. O putem muta pe cetean ntr-o camer mai bun, a spus el. Nu, a spus Tallien, nu e nevoie ; las dumneata lanterna aici i trimite s-1 cheme p e aghiotantul meu. Paznicul a ncercat s se scuze din nou ; dar Tallien, cu un gest care paraliza ideea oricrui protest, 1-a poftit .s ias. Mizerabilul a ieit. Iat dec , cetene Tallien, cum trebuia s ne ntlnim a treia oar, a spus Theresia, cu amrciune de-m, primele noastre dou ntrevederi m fcuser s m gndesc altfel la cea de a treia. lat de arestarea dumneavoastr dec't azidiminea, a spus Tallien, i, de-a fi tiut-o ie seara, n-a fi ndrznit s vin. Cu atia spioni n jurul meu, nu pot s fac ceva pentru d voastr dect cu condiia ca nimeni s nu afle c ne cunoatem. Ei bine, fie ! nu ne cuno ; dar m vei scoate de aici ! Din celul, da, chiar acum. Nu din celula asta, din n soarea asta vreau s spun. Din nchisoarea asta, mi e cu neputin. Ai fost denunat, estat, trebuie s aprei n faa tri bunalului revoluionar. S apar n faa tribunalul nu ; as fi dinainte condamnat. O biat fptur ca mine, fiic de conte, soie de marchiz, care risc s moar de fric numai c a dormit o noapte cu o duzin de obolani ; dar n vr le acestea, eu snt o adevrat candidat la ghilotin. Tallien i ddu o palm peste frun 6

 Dar v ntreb, ce ai cutat la Bordeaux, s v amestecai i s pltii unui cpitan eng cerea dumanilor naiunii peste canal ? Dar n-am venit pentru asta. In drumul meu s-a ntmplat s pot rscumpra de la eafod trei sute de nenorocii pentru trei pumni de aur. aginai-v c n loc s avei plria aceasta cu pana si centura tricolor, ai fi un simp i bine, atunci ai fi procedat la fel ca mine. Nu numai c ai favorizat emigrarea alt ora, dar dumneavoastr niv erai pe oale s emigrai. Eu ? Ce vorbii ? M duc n Span vizit tatei pe care nu 1-am vzut de patru ani. As ! ta numii dumneavoastr emigrare ? Lsai-ne libertatea, mie si soului meu, ca s plecm. Soului dumneavoastr ? Credeam divorat. Poate c da, dar n-o s-mi amintesc despre asta cnd el e n nchisoare si cap lui e ameninat. Ascultai, i-a spus Tallien, eu nu snt stpn ab solut, nu pot s las d pe unul din dumneavoastr s scape ; .cellalt va rmne zlog. Vrei s plecai ? V pst rei s plece soul ? V pstrez pe dum neavoastr. i garantai viaa cedui care rmne p ct propriul meu cap mi st pe umeri. n acest caz, s plece soul meu, eu rmn, a sp na de Fontenay cu o fermectoare renunare. Mna dumneavoastr n semn de nvoial. Oh, sntei demn s-mi srutai mna, dup uitarea n care m-ai lsat ; cel mult piciorul meu curnd ce au lsat obolanii. i desclndu-si piciorul ncnttor, piciorul ei de spanio alma, pe care urma dinilor roztorilor nocturni era vizibil, ,i 1-a ntins s i-1 srute. Tallien i 1-a luat cu totul n mini si apsndu-i buzele pe 'el, i-a spus : mi joc cap ; dar nu m intereseaz ! mi-am luat plata cu prisosin. n acel moment ua s-a deschis si a aprut aghiotantul urma't de paznic. 197

 Amaury, i s-a adresat Tallien, ateapt aici ordinul de ieire al cetenei Fontenay. M s-1 iau de la tribunal, i cnd l vei avea, domnia-sa i va spune unde va trebui s o c uci. Dup un sfert de or sosea ordinul; doamna de Fontenay era condus la Tallien aca s, iar temnicerul i scria lui Robespierre : Republica este trdat din toate prile ; c ul Tallien a iertat din propria lui autoritate, nainte chiar de a ]i interogat, pe marchiza de Fontenay, arestat din ordinul Comitetului salvrii publice". Theresia se inuse de cuvnt ; soul ei odat plecat, ea rmsese zlog, nu numai lui Tallien, dar c r la Tallien acas. Din acest moment oraul Bordeaux ncepu s respire. Se ntmpl foarte ca o femeie tnr si frumoas s fie rutcioas ; Theresia, cu graia, blndeea si cu d convingere, 1-a captivat pe Tallien ; d-a captivat pe Isabe au, 1-a captivat pe Lacombe. Era unul din acele temperamente de felul Theodorei si al Cleopatrei, su b influena crora capetele tiranilor se plecaser. Locuitorii din Bordeaux au neles rcu rind tot ce datorau frumoasei Theresia. La teatre, la reviste, la reuniunile pop ulare o aplaudau. Credeau c vd n ea pe nsi Egerie 1: a mantagnarzilor, geniul Republi ii. Theresia nelesese c avea o singur scuz pentru dragostea ei : aceea de a-1 fi mbl t pe reprezentantul crncen ; i 'nenduplecat ; aceea de a fi smuls dinii si de a fi ti at ghearele leului. Repausul ghilotinei era gloria ei ; dac frecventa cluburile i dac lua acolo cuvntul, o fcea pentru a folosi popularitatea ei n favoarea ndurrii. cea necontenit aminte de noaptea petrecut ntr-o celul a nchisorii din Bordeaux, cnd f rumoasele ei picioare fuseser mucate de obolani ; i procura prin Tallien listele dein lor. Ce a fcut acesta ?" Ce a fcut aceea?" l ntreba. Suspect". i eu tot suspect 1 Egerie, nimf simboiznd o sftuitoare secret, dar ascultat. 198

am fost. S nu mai vorbim ! dac m-ai fi ghilotinat, ar fi fost Republica mai puterni c ?" O lacrim cdea pe un nume i numele se tergea. Aceast lacrim elibera un deinut. c denunul temnicerului a dat roade, ntr-o diminea a sosit la Bordeaux omul lui Robes pierre. Tallien a fost nlocuit" de noul venit. El, mpreun cu Theresia, au plecat la Pariis. Robespierre se nelase 'n ateptrile lui ; viatul, un vrit necunoscut, aducea emena. Tallien, despre care Robespierre gndea e^i pierduse popularitatea prin indulg ena lui, a fost numit preedinte al Conveniei. Din acel moment ntre cei doi oameni a izbucnit o ur de nestins. Omul lui Robespierre i-a scris acestuia .din Bordeaux : Robespierre, nendrznind s-1 atace pe Tallien direct, a dat ordin Comitetului salvri i publice s-o aresteze pe Theresia. Arestarea a avut loc la Fontenay-aux-Roses. Theresia a fost condus Ia nchisoarea La Force. Aadar, cu aproape cincisprezece zile nainte ca eu nsmi s fiu dus acolo. A fost aruncat ntr-o celul ntunecoas si umed mintit de obolanii din Bordeaux. A dormit i aici ghemuit pe o mas, cu spatele rezema t de zid. Dup dou' sau trei zile a fost scoas din taini si bgat ntr-o camer mare, alte opt femei. Ghicete, iubitul meu, cum se distrau acele femei pentru a scurta lungile nopi fr isomn ? Se jucau de-a tribunalul revoluionar. Acuzata era ntotdeauna condamnat ; i se legau minile, i se trecea capul printre stinghiile unui scaun, i se ddea un bobrnac peste gt i se termina. Cinci din celle opt femei care au stat n a ceast camer au plecat pe rnd s joace n realitate, n Piaa Republicii, rolul pe care 1 repetat ntr-un fel n camera din La Force. n acest timp Tallien, nfurat ntr-o mantie ea n jurul nchisorii unde era nchis Theresia, neercnd 199 Ia seama, Tallien nzuiete s joace un rol mare".

s zreasc printre gratiile vreunei ferestre silueta ndrgit, ,. . . . . . . . Pn la u hiriat b mansard din care putea s vad n.icurtea unde deinuii aveau permisiunea s se Sear, n momentul cnd Theresia urma s se ntoarc n celul i cnd, prin nvoire specia le Ferney a mai lsat-o singur o clip, i-a czut la picioare; p piatr. Pentru deinui l devine important ; a 'neles c piatra avea o semnificaie anume ; a luat-o ; deci de pe jos si de ea a gsit legat un bileel. L-a ascuns cu grij. Nu putea s-1 citeasc, er a noapte i curtea nu era luminat ; n camer acelai ntuneric ; a dormit innd biletul iar a doua zi, n zori, s-a apropiat de fereastr i la primele raze ale dimineii a cit it : . Veghez asupra dumneavoastr; ducei-v n curte n fiecare sear; nu m vei vedea, oi fi ling dumneavoastr. . Scrisul era prefcut, semntura nu exista ; dar cine altul dect Tallien ar fi putut s scrie acel bilet ? A ateptat nerbdtoare momentul n care ur a btrnul Ferney ; a fcut tot ce a putut ca s-1 determine s vorbeasc,. dar paznicul nfcut dect s-si pun un deget pe. buze. Opt zile. la rnd, prin acelai mijloc, Theresia a avut veti de la protectorul ei. Fr ndoial, Robespierre a fost avertizat de ctre pol a lui c Tallien nchiriase o camer aproape de La Force. S-a dat ordin ca mpreun cu alt e opt sau zece deinute, Theresia s fie dus la nchisoarea Carmes. Pleca deci de la Gr and Force, n acelai timp cnd eu ieeam de la Petite Force. Numai c areta condamnailor se prin poarta din strada Roi-de-Sicile, n timp ce tomberonul ieise prin poarta di n strada Rosiers. Ne-am ncruciat n strada Lombards, tomberonul fiind nevoit s traver seze strada Saint-Honore ca s ajung la podul Notre-Dame. Exact acolo unde am vzut-o pe Theresia ; acolo unde i-arn arunact bobocul de trandafir. 200

Ajungnd la Carmes, au dus-o n camera doamnei de Beauharnais, de unde tocmai fusese scoas doamna d'Aiguillon. Doamna de Beauharnais e o femeie cam de douzeci si nou t reizeci de ani, nscut n Martinica, unde tatl ei era guvernator de port. Venise an Fr ana la vrsta de 15 ani i se cstorise cu vicontele Alexandre de Beauharnais. Generalul de Beauharnais (cci soul ei a servit mai nti Revoluia, care 1-a clcat n picioare ca muli alii) tocmai murise pe eafod. Cu toate c a fost destul de nefericit cu soul ei, ca i doamna de Fontenay, a fcut tot ce a putut pentru a-1 salva, dar demersurile nt reprinse pn la urm au eompromis-o si pe ea. A fost arestat, dus la Carmes si atepta d la o zi Ia alta s fie tradus n faa tribunalului revoluionar. Cu generalul Beauharnai s avea doi copii, Eugene i Hortense ; dar situaia lor fusese att de disperat nct bia intrase ucenic la un tmplar, iar fata, la o lenjereas, numai pentru mncare. n ajunu l sosirii Theresiei, temnicerii au venit s ridice patul de campanie al doamnei d' Aiguillon. Ce facei ? a ntrebat Josephine. Ce vedei, lum patul prietenei dumneavoas r. - Dar ea unde se va culca mine ? Paznicul a nceput s rd. Mine, a spus el, nu v vea nevoie de pat. n adevr, o luaser pe doamna d'Aiguillon i nu mai reapruse. Rmsese ar o saltea aruncat pe jos. Trebuia s-o Moim toate trei, dac dou dintre noi nu vroia m s ne culcm pe scaune. Trebuie spus c aspectul camerei noastre nu este vesel deloc , iubitul meu ; la 2 septembrie ea a fost scena asasinrii unor preoi si sngele a pta t zidurile n mai multe locuri. Inscripii lugubre acopereau pereii ultim strigt de sp eran si de disperare. venit seara, iar ntunericul a adus cu el gndurile cele mai sum bre. Ne-am aezat toate trei pe saltea si 201

cum eram singura care nu tremuram, Theresia m-a ntrebat : Nu i-e fric ? Nu i-am sp c am vrut s mor ? Ai vrut s mori La vrsta ta, la aisprezece ani ? Vai, am 'trit m lt dect oricare alt femeie de optzeci de ani. Oh, eu mrturisesc c tremur la fiecare gomot, a spus Theresia. Doamne ! Tu ai vzut ghilotinndu-se treizeci de persoane nai ntea ta ; ai simit vjitul cuitului care trecea ca un fulger prin faa ochilor ti i nalbit ! - Aa cum Julieta l vedea pe Romeo sub balconul ei, aa mi se prea mie c-mi vd bitul culcat 'n mormnt. Nu muream, ci pur i simplu m duceam la el. Voi avei totul n v a, voi toate avei logodnici, copii, de aceea vrei s trii. Eu, eu am totul n moarte, ceea vreau s mor. Dar acuma, mi-a spus ea dezmierdtoare, acuma c ai gsit dou prieten , tot vrei s mori ? Da, dac murii voi. Dar dac nu murim ? Am ridicat din umeri,. cer altceva dect s triesc, am rspuns eu. i de exemplu, a spus Theresia strngndu^m pt i srutndu-m pe ochi, dac ai putea s ne salvezi viaa ? Oh ! am exclamat. As face bucurie, dar cum ? Cum? Da. Snt deinut ca si voi. Numai c, dup cele ce ne-ai p , ai putea s scapi dac ai vrea. Eu ? Cum ? Nu eti tu protejata unui comisar ? Prot jat ? Desigur. Nu el i-a sugerat s te nregistrezi sub un nume fals ? Da. Nu ia reveni ? Dar icnd ? Asta e ntrebarea. 202

 Nu tiu ; dar trebuie s fie ct mai curnd cu pu tin. Zilele trec repede. Dac i-a umele... Nu i-l tiu. Am putea afla prin portar. Dac tot a spus c va reveni, n-ar f mai bine s-1 lsm ,s vin singur ? Da, dar dac pin atunci... ? Pot s-o salvez nu a dintre voi, am spus : rspunznd la apel i urcnd n aret n locul ei. Dar care ? a repede Theresia. Ar fi drept s fie cea care are copii, doamna de Beauharnais. Eti un nger, mi-a spus aceasta mbrindu-m ; dar n-a accepta niciodat un asemenea sacrif cultai, bunele mele prietene, le-am spus 'eu, de ct timp sntei arestate ? Eu, a spus Theresia, de douzeci i dou de zile. i eu, a spus doamna de Beauharnais, de apte spr zece. Ei bine, s-ar putea ca nici mine, nici poimine s nu se gndeasc la noi. Avem de i trei sau patru zile pentru a-1 face pe comisarul nostru s revin, dac nu revine si singur. Deocamdat s ne culcm i s dormim, noaptea este un bun sftuitor. i ne-am culc pe singura saltea care exista, una n braele celeilalte. Cred ns c numai eu am dormit. 18 l

Zilele treceau i nu schimbau cu nimic situaia noastr. Nu aveam nici o veste dinafar. Nu tiam n ce stadiu de iritare sau de conflict ajunseser partidele. Cele dou neferi cite tovare ale mele tremurau i se fceau livide la cel mai mic zgomot de pe coridor. ntrec diminea ua :s-a deschis i portarul mi-a spus .c snt chemat la administraie. 203

Tovarele mele m-au privit speriate : Nu v fie team, le-am spus ; nu snt judecat, nu condamnat, deci nu pot fi executat. M-au mbriat ca i cum nu m vor mai vedea. Eu n jurat c nu prsesc nchisoarea fr s-mi iau rmas bun de la ele. Am cobort. Cum bnuis a comisarul meu. Trebuie s-o interoghez pe aceast tnr, a spus el ; lsai-m singur a vorbitor. Purta acelai costum ; la prima vedere carmagnola i boneta roie i ddeau un aer feroce ; dar sub masca aceasta surprindea! doi ochi buni si sinceri si trstur i mblnzite de o gur binevoitoare. Vezi, cetean, c nu te-am uitat ? mi-a spus el. inat n semn de recunotin. Acum poart-te cu mine aa cum te-ai purta cu un om care binele si spune-mi taina idumitale. Nu am nici o tain. Atunci cum de te aflai n are a condamnaiilor, cnd mpotriva dumitale nu era nici proces, nici condam nare ? Vroia m s mor. Ceea ce mi s-a spus la La Force, era deci adevrat c ai puis s i se lege mi e si c te-ai urcat n aret prin surprindere ? Cine i-a spus dumitale toate astea ? ar ceteanul Sariterre. i nu va avea necazuri pentru serviciul pe care mi 1-a fcut ? u ! Atunci, i-a spus adevrul. Este rndul meu s vorbesc. Ascult. De ce te interese oarta mea ? i-am spus, snt comisar de secie. Eu am arestat-o pe biata Nicole ; mi-au dat lacrimile cnd am arestat-o. Execuia ei mi-a rscolit primele remucrd din viaa mea Atunci am jurat c dac mi s-ar ivi prilejul s salvez o nevinovat ca ea, s nu-1 pierd. Providena te-a adus n drumul meu i am venit s-i spun : vrei s trieti ? 204

Am tresrit; viaa mi era indiferent, dar m-am gndiit ct pre puneau pe ea cele dou bi turi pe care urma s le las n urma mea n nchisoare. Cum vei proceda ca s m scoi de ? 1-am ntrebat. Foarte simplu, mpotriva dumitale nu exist nici o nvinuire ; m-am inf rmat la La Force ; aici eti nchis sub nu nume fals. Eu vin, te iau ca s te duc n alt hisoare. Pe drum te las pe Pont Neuif sau pe Pont des Tuileries, i te ndrepi ncotro ai s vrei. Am fgduit tovarelor mele de camer <c-mi voi lua rmas bun de la ele. am ? i pot spune numele lor fr team ? Nu-i dai seama c m jigneti ? Doamna oamna Theresia Cabarrus. Iubita lui Tallien ? Chiar ea. Toat lupta se d astzi n ntul ei si Robespierre. Dac Tallien va triumfa, o s m recomanzi ? Fii linitit. Du-t n celul, dar coboar repede. Trim vre muri n care trebuie s ne ateptm la moarte, n a. Am urcat foarte vesel. Oh, ai vesti bune, nu-i aa ? au strigat prietenele mele vz u-m. Da, am vorbit cu comisarul meu, i se ofer s m scoat de aici. Accept i salv strigat Theresia, srindu-mi de gt. Dar cum ? Theresia a scos din sn un pumnal span iol, ascuit ca un ac, ucigtor ca o viper ; apoi, cu o forfecu pe oare doamna d'Aiguil lon o lsase doamnei de Beauharnais, i-a tiat o bucl cu care a nfurat pumnalul. in us ea, caut-1 pe Tallien ; povestete-! c te-ai desprit de mine, c mi-ai cerut s m s , c eu i-am dat uvia asta si pumnalul spunndu-i : D-i pumnalul lui Tallien i anun mat ; 205

poimine n faa tribunalului revoluionar, iar dac n douzeci si patru de ore Robespierr u e mort, Tallien e un la !" nelegeam aceast furie spaniol. Bine, aa i voi spune. eata, doamn, am continuat ntorcndu-m spre doamna de Beauharnais, n-ai nici un mesaj de transmis ? Eu, a rspuns cu vocea ei plcut de creol, eu nu l arn dect pe Dumnezeu pe el l rog s m apere si s vegheze asupra mea. Dar dac treci prin strada SaintHonore, intr n magazinul de lenjerie de la numrul 352, srut-o pe frunte pe scumpa mea Horte nse, care la rndul ei va da acest srut fratelui ei. Spune-i c mie bine att ot poate i de bine n nchisoare, unde inima i-e mpovrat de griji. Mai spune-i c voi muri cu nu e ei pe buze si c-i voi vorbi de ea lui Dumnezeu. Ne-aim mbriat. Theresia m-a tras sp re ea. - Nu ai bani, mi-a spus, si poate i vor trebui pentru salvarea noastr. S-i mp mi-a strecurat n mn douzeci de ludovici. Am ncercat s protestez. lart-m, te rog ea, dar nu vreau s-m fac griji c ntr-o afacere de importana acesteia, n care este vor a de capetele noastre, i va lipsi un ludovic sau doi. Avea dreptate ; am luat cei douzeci de ludovici i iam pus n pung. Am ascuns pumnalul n sn si m-am grbit s-mi re protectorul la vorbitor. Cit timp lipsisem, el aranjase totul cu portarul. Mi-a dat braul ; am ieit. O trsur ne atepta. n timpul cursei, comisarul de poliie, care n i se prea prea sigur de inamovibilitatea lui Robespierre, m-a pus la curent cu ev enimentele. Robespierre, care de la executarea cmilor roii se izolase, lsnd Frana g n aparen la voia ntmplrii, dar innd totui n -mn Comitetul salvrii publice p punea s semneze liste prin Herman, revenise la 5 thermidor. l atepta pe Saint-Just s izbucneasc. Saint-Just venea cu minile pline de denunuri. Cnd triumviratul 206

Saint-Just, Gouthon i Robespierre va fi reunit, vor cere ultimele capete dare tre buiau neaprat sacrificate Teroarei. Acestea erau capetele lui Fouche, Collot-d'He rbois, Cambon, Billaud-Varennes, Tallien, Barrere Leonard Bourdon, Lecointre, Me rlin, Thionvilte, Freron, Panis, Dubois^Crance, Bentabole, Barras... Cincispreze ce sau douzeci de capete, atta tot. Dup care va urma clemena. Rmneau s vad dao cei i se va cere capul vor accepta s le fie luate, ntr-adevr, n ce-i privete, pregtiser cuzaie mpotriva celui pe care l numeau dictatorul. Dar oare dictatorul le va da lor rgaz s acuze ? Timp de o lun, Cit lipsise, Robespierre si-a redactat apologia. Omu l formelor legale nelegea s nu rspund dect legalitii. Ne aflam la 8 thermidor, dezn va avea loc peste trei-patru zile. L-am ntrebat pe comisarul meu unde 1-a putea gs i pe Tallien. Mi-a dat adresa acestuia, strada de la Perle, numrul 460, la Marais . Am cobort la poarta Saint-Honore. Acolo protectorul meu si-a luat rmas bun de la mine. L-am ntrebat cum l cheam. Nu e nevoie, mi-a .spus el ; dac izbuteti, o s m i, am s vin s-mi cer eu singur rsplata. Dac nu, n-ai s poi face nimic pentru mine, a um eu n-o s pot face nimic pentru dumneata. Nu ne cunoatem. i a plecat cu trsura nspr e bulevarde. Eu am pornit-o pe jos pe strada Saint-Honore si am ajuns la numrul 3 52. Am intrat n magazinul de lenjerie. Ii aminteti, dragul ^meu, acesta era magazin ul doamnei de Condorcet. Am ntrebat de domnioara Hortense. Mi-au artat o feti ncntt de vreo zece ani, cu un pr i nite ochi nemaipomenii. Lucra aici n schimbul mncrii. 207

Am cerut s mi se ngduie s-i povestesc ntre patru ochi. Nu s-a mpotrivit nimeni. Ne-am dus mpreun ntr-o camer alturat magazinului si i-am spus c veneam din partea mamei sa Biata copil a izbucnit n lacrimi, s-a aruncat de gtul meu i m-a srutat. I-am dat doi ludovici pentru rufrie. Se vedea c duce mare lips. Am ntrebat de doamna de Condorce t. O puteam gsi n atelierul ei de la mezanin. Am urcat acolo. Cnd m-a vzut, a scos u n strigt si s-a repezit n braele mele. Oh, mi-a spus, te credeam moart; mi s-a spus c ai fost vzut tracnd n aret... n cteva cuvinte i-am povestit totul. Ce vei face -a ntrebat. Nu tiu, am rspuns zmbind. Poate snt muntele care ascunde nluntrul lui ece ; poate snt firul de nisip de care se va mpiedica, zdrobindu-se, carul Ter oar ei. n orice caz, rmi aici, a spus ea. Fa de cte i-am povestit, nu i-e team s ? am ntrebat-o eu. A surs si mi-a ntins mna. Am prevenit-o c aveam de fcut un drum c iar n noaptea aceea si am rugat-o dac nu are cumva n plus o cheie a apartamentului, ca s ies si s m ntorc fr s o deranjez. E foarte simplu, mi-a spus ea. Eu voi dorm sa mea de la Auteuil, iar aici vei rmne dumneata stpn. i chiar atunci mi-a dat cheia. dina de la Convenie a fost furtunoas. Apologia lui Robespierre nu a avut succesul s contat de el. Primele fraze au fost de fapt o mare gaf. La deschiderea edinei Barre re anunase recucerirea Anversului, cu alte cuvinte, recucerirea ntregii Belgii. Or , neprevznd aceast veste, Robespierre i ndreptase atacul mpotriva lui Carnot, cel ca tocmai recucerise An vers. 208 '"

Din nefericire pentru el, Robespierre nu era att de abil nct s improvizeze pe loc si s poat ieii cu bine dintr-o asemenea ncurctur si, neschimb'nd nimic din discursul s epuse astfel : Anglia, att de bruscat n discursurile noastre, este cruat de armatel oastre..." A citit dou ore. Lecointre, dumanul lui Robespierre, dndu-i seama de efec tul defavorabil fcut de discursul lui Robespierre, a cerut n mod gzomotos tiprirea lui. Un robespierris nu ar i ndrznit s cear acest lucru. Din obinuin, Adunarea a vo iprire. Atunci, un brbat s-a repezit la tribun. Era Cambon, omul integru prin excel en. Robespierre spusese despre el c e un punga, tot aa cum spusese despre Carnot c e n trdtor. O clip, a spus el, s nu ne grbim, nainte de a fi dezonorat, voi vorbi. i inte puine, dar clare a expus sistemul su de finane. A terminat astfel : A venit tim pul s spunem adevrul. Un singur om paralizeaz toat Convenia. Acest om este Robespierr e. Judecai-ne ! Atunci Billaud a strigat : Da, ai dreptate Cambon, trebuie smulse mtile. Dac e adevrat c libertatea de opinie nu mai exist, atunci mai bine s serveas itul meu drept tron unui ambiios, dect s devin, prin tcerea mea, complicele crimei s ale. - Eu, a spus Panis, ntreb numai dac numele meu este pe lista proscriilor. Ce am ctigat eu de la Revoluie ? nici cu ce s cumpr o sabie pentru fiul meu i o fust pent fiica mea ? Atunci n sal au izbucnit strigtele Retracteaz ce ai spus ! retracteaz !" obespierre ans s-a ridicat calm : Nu retractez nimic. Mi-am azvrlit scutul ; m-am p rezentat descoperit n iat dumanilor ; nu am mgulit pe nimeni, nu am calomniat pe nim eni, nu m tem de 209

nimeni ! si nu m intereseaz ce va hotr Convenia n legtur cu tiprirea sau netiprir sului meu. Din toate prile slii se striga : S revocm tiprirea ! i a fost revocat, a lui a fost teribil. Din momentul n care Convenia nu mai accept acuzaiile de pungi trdare, de conspiraie aduse de Robespierre' mpotriva Comitetelor i a reprezentanilor poporului n misiune, Camera l acuz pe nsui Robespierre de calomnie mpotriva reprezen anilor poporului si a Comitetelor. Robespierre conta s-si ia revana prin iacobini. Aceast societate, care i datora nfiinarea, fora i strlucirea ei, era stlpul de rezi -am hotrt s asist la edin. Am fost prevenit c nu-1 voi gsi acas la el pe Tallien ezul nopii. M-am nfurat ntr-o pelerin de femeie din popor, pe care mi-a mprumutat-o mna de Condorcet. Te sufocai n acea pivni unde i ineau iacobinii edinele. Comuna a st prevenit de eecul sutferit de eroul ei ; Henriot fusese vzut beat, cltinndu-se pe cal, aa cum i se ntmpla numai la marile ocazii. Ddea ordine s fie narmat garda pentr doua zi. Ctre ora nou Robespierre a aprut ntmpinat de aclamaiile tuturor. Capul pali i se nepenise parc ntre umeri, ochii i ardeau. S-a urcat la tribun innd n mn ap are o citise i la Convenie. Robespierre nu se stura niciodat s-i citeasc discursuril A fost ascultat cu evlavia apostolilor fa de dumnezeul lor i aplaudat cu entuziasm. Apoi, 'dnd a terminat, cnd tripla salv de aplauze s-a stins, Robespierre a spus : Ceteni, acesta este testamentul meu de moarte pe care vi-1 aduc. V las memoria mea , va trebui s o aprai. Dac voi fi nevoit s beau cucut, o voi face linitit. Voi bea n cu tine ! a strigat David. 210

 Toi o vom bea, toi ! au strigat cei prezeni, arunCndu-se unii n braele celorlali. mai fost dect lacrimi i plnsete. Entuziasmul a atins frenezia. Couthon s-a urcat l a tribun i a cerut s fie radiai din Convenie toi cei care au fost mpotriva tipririi ursului lui Robespierre. Jacobinii au votat ntr-un singur glas. Nu-i ddeau seama c, acest refuz de tiprire fiind votat de ctre majoritate, ei votau acum destituirea m ajoritii Comunei. nflcrai, robespierritii s-au strns n jurul apostolului lor. Ate ingur cuvnt din partea lui ca s fac un al doilea 31 Mai. Robespierre, nconjurat de t oi i grlbit s termine, a scpat acceste cuvinte : Ei bine, mai ncercai, desctua sprii-i pe cei buni de cei ri. n acel moment o mare agitaie s-a produs n partea mai ecoas a slii. Jacobinii i recunoscuser printrei ei pe Callot-d'Herbois i pe Billaud. Cei doi dumani de moarte ai lui Robespierre, oare auziser deci tot ce se spusese mp otriva Conveniei, precum si dezlegarea dat de ctre Robespierre devotailor lui, de a separa pe cei ri de cei buni. S-au auzit atunci strigte de 'moarte mpotriva lor, cui tele s-au ridicat. Civa jacobini, oare nu vroiau ca sala lor s fie ptat de snge, i-au conjurat protejndu-i si ajutndu-i astfel s ias. Preedintele a declarat edina ncheia or dou partide de-abia le ajungea noaptea ca s se pregteasc pentru lupta de a doua z i. Am ieit afar odat cu mulimea. Trecuse de unsprezece noaptea. Sosise deci momentul s-1 caut pe Tallien la el acas. Mergeam chiar n urma lui Robespierre. Ieise sprijin indu-se de Coffinal. Tmplarul Duplay se inea aproape de el. 211

Se vorbea de edina de a doua zi. Triumful de la jacobini nu i linitise ndeajuns pe pr ietenii lui Robespierre. Nu mai atept nimic de la montagnarzi, spunea el ; dar ma joritatea lor snt tineri, majoritatea Conven iei m va nelege. Soia lui Duplay si cele dou fete ale lui l ateptau pe Robespierre n poarta de la strad. Zrindu-1, au alergat pre el. Robespierre le-a linitit. Toi au intrat n aleea care ducea spre casa tmplaru lui. Ua s-a nchis n urma lor. Curiozitatea m ndemnase s-1 urmresc pe acest om ; am f calea-ntoars i am pornit-o din nou pe strada Saint-Honore, merg'nd de ast dat nspre P laisEgalite. Cu toate c se fcuse trziu, strzile nu erau pustii. O febr arztoare strb arterele Capitalei. Oamenii ieeau misterios de prin case ; alii intrau nu mai puin misterios ; se ischimbau vorbe dintr-o parte ntr-alta a strzi, semnale de la o fer eastr la alta ; ajuns la captul strzii Ferronnerie, am luat-o pe strada Temple i am a juns n strada Perle. Strada era prost luminat ; cu greu citeam numerele. Presupune am c am ajuns n faa numrului 460. Am ovit s bat la poarta unei alei nguste care mi a a fi singura intrare a acestei oase ntunecoase, pe faada creia nu rzbtea nici o lum in. Deodat poarta aleii s-a deschis i a aprut un brbat mbrcat n carmaenol, narmat omag. Mi-a fost team si m-am tras napoi, Ce doreti, cetean ? a ntrebat omul lovind armul cu ciomagul. Vreau s vorbesc cu ceteanul Tallien. De unde vii ? De la nc Carmes. Din partea cui vii ? Din partea cettenei Theresia Cabarrus. Omul a tresrit. Spui adevrul ? m-a ntrebat. Condu-m la el si vei vedea. Vino. 212

Omul a ntredeschis poarta. M-am strecurat n alee. El a iuat-o nainte, a urcat o sca r slab luminat. De la primelet repte am auzit glgia unui mare numr de voci care preau c discut aprins. Discuia era violent si, pe msur ce urcam treptele, vocile se auzeau in ce n ce mai distinct. Erau pomenite numele lui Robespierre, Couthon, Saint-Jus t, Henriot. Vocile veneau de la etajul al doilea. Omul oare m nsoea s-a oprit n faa u nei ui i a deschis-o. Un val de lumin a invadat scara, dar la apariia lui s-a fcut li nite ; toate vocile au tcut. Ce este ? a ntrebat TaLLien. femeie, a rspuns cluz vine de la Carmes si aduce, spune ea, veti de la ceteana Theresia Cabarrus. Las-o s intre ! a spus el repede. Omul cu ciomagul s-a dat n lturi. Eu mi-am lsat pelerina pe balustrada scrii si am naintat n acea camer unde toi rmseser aa cum i surprins e dintre voi este ceteanul Tallien ? am n trebat. Eu, a rspuns cel mai tnr dintre t Am naintat spre el. M-am desprit de ceteana Theresia Cabarrus. Du-i aceast uvi pumnal lui Tallien, spune-i c snt chemat poimine la tribunalul revolu ionar, i dac uzeci i patru de ore Robespierre nu este mort, el este un la !" Tallien s-a repezit spre bucla de pr si pumnal. A srutat 'bucla i, ridicnd pumnalul, a spus : Ai auzit eteni ; sntei liberi s nu-1 decretai mine pe Robespierre inculpat; dar dac nu-1 ve ta, eu l voi njunghia i gloria de a fi scpat Frana de tiranul ei mi va reveni numai m e. Intr-un singur gest, au ntins toi minile deasupra pumnalului Theresiei Cabarrus. Jurm, au spus ei, c mine vom fi mori sau Frana va fi liber. 213

Atunci Tallien ntorendu-se ctre mine mi-a spus : Dac vrei s vezi ceva la fel de mre a fost cderea lui Appius1 sau moartea lui Cezar, vino mine la edin, tnr prieten, ei putea ntoarce la Theresia s-i spui ce ai vzut!... Da, dar dac vrei s reuii, scareva, nu v ncurcai n discuii, nu i dai cuvntul ! Moarte fr fraze l Bravo, Si trigat toi ntr-un glas ; eti un bun sftuitor i-i vom urma sfatul ! 19

Tallien -a vrut neaprat s fiu condus de omul cu ciomagul, care era chiar garda lui personal. M-am ntors la doamna de Condorcet pe acelai drum pe care-1 fcusem ca s ajun g la ceteanul Tallien. ncercam o senzaie deosebit. Poate tocmai eu fusesem mijlocitoa rea ntre braul care trebuia s loveasc si pieptul care trebuia s fie lovit... Lsndu-m renat, m implicasem n ceea ce urma s se petreac a doua zi ; fie c pumnalul l va lovi Robespierre, fie c l va lovi pe Tallien, si ntrun caz i n altul, -eu eram aceea care nmnase pumnalul. Gt vreme a fost n minile mele, cat timp am fost mpins de dorina salva pe cele dou prietene, nu m-am gndit la asta ; dar, din 'momentul n care pumn alul se gsea n 'minile lui Tallien, eu am devenit complicea lui. ncordarea care m sus nuse atta vreme ct misiunea mea nu era ndeplinit m-a prsit n clipa cnd am cobort gomotul se potolise ; totui n marea arter Saint-Honore, att de circulat, era destul l me, dar nu grupat. Treceau unul cte unul. Am avut curiozitatea s m duc pn la poarta t larului 1 Claudius Appius decemvir romn n anul 451 .e.n. care, din cauza abuzului de puter e, a cauzat demisia decemvirilor i, aruncat n nchisoare, s-a sinucis n 446 .e.n. 214

Duplay. Totul era nchis, ferecat, nici o raz de lumin nu rzbtea afar. Dormeau n lini contiinelor curate ? Vegheau pe tcute n nelinitea gn'duriior zbuciumate ? I-am mul omului care m-a condus i i-am dat o moned de argint. A luat-o spunnd : O primesc nu mai din curiozitate, mic cetean ; de -mult n-am mai vzut aa ceva... Am urcat la mezan nul meu, am tras jaluzelele, dar cu ferestrele deschise m uitam printre ele ; nu puteam s adorm. Eram foarte nelinitit pentru cele dou prietene ale mele. Seara, a do ua zi, totul va fi hotrt. Eu, care nu m temusem pentru mine, care vzusem cuitul ghilo tinei fr s plesc, eu care fr s clipesc privisem raza de soare reflectat pe cuitul sngele a treizeci de oameni, ei bine, eu tremuram acum pentru aceste dou femei pe care le cunoteam abia de cteva zile, care mi erau strine, dar care mi-au ntins braele cnd mi-a fost mai greu. Dup cele ce vzusem i auzisem seara la edina cordelierilor, mi am putut da seama de ascendentul lui Robespierre asupra mulimii. Voi bea cucut, sp usese linitit Socrate. i un ntreg cor de fanatici i rspunsese : Toi o vom bea mpr ine ! Nu m ndoiam c prietenii sau mai curnd aliaii notri ar avea curajul de a ncepe ta, dar l vor avea ei oare pe cel de a duce mai departe aceast lupt ? Vor avea ei m ai cu seam fora de a asculta sfatul lui Sieyes : Moarte fr jraze" ? Ct de puine cuvi i trebuiesc geniului pentru a-i exprima gndul, ca s-1 poat face neles i n prezent itor, pn la a fi modelat n bronz ! Fr ndoial, Sieyes era omul de geniu al acestei re uni ; dar preot fiind, nu putea fi tot el omul oare s-1 execute. Ctre ora trei am n chis fereastra si m-am culcat. Am avut un somn agitat, plin de vise fr sens. 215

Singurul lucru care continua s bat n creierul meu ca limba unei pendule era fraza l ui Sieyes. n ea sttea adevrata -condamnare a lui Robespierre. Se fcuse ziu cnd am ai . M-am trezit spre ora opt sau nou. Am auzit glgie n strad ; m-am sculat imediat si a m ntredeschis fereastra. Se si adunase un grup de jacobini (si prin jacobini neleg pe obinuiii clubului) la poarta tmplarului Duplay. Intrau n cas i ieeau ; se duceau ial s primeasc de la Robespierre cuvntul de ordine. n mijlocul acestei mulimi un om s a oprit i doi ochi s-au fixat asupra mea cu o privire care <a ptruns printre jaluz ele. Am nchis-o repede ; dar era prea trziu, fusesem recunoscut. Dup dou minute am au zit bti n u i m-am dus s deschid fr prea mult grij. La rndul meu mi recunoscus poliie ; 1-am invitat s intre i s se odihneasc. - Nu v refuz, a spus el, snt zdrob m stat toat noaptea n picioare. Partidele snt fa n fa si btlia va avea loc astzi sesc c a dori s asist la aceast lupt, i-am spus. Unde crezi dumneata c va avea loc, jacobini sau la Convenie ? La Convenie, fr ndoial. Acolo e sediul legii, iar Robe re este omul formelor legale. Cum s fac s asist la edin ? O s fie, cred, omor la po Conveniei, iar eu snt singur. V dau cartonaul meu de identitate, mi-a spus. edina a deschide la ora unsprezece ; mncai re pede ceva ca s putei rmne pn la sfritul d d o s ieii, m gsii i singur dac avei nevoie de mine ; tii bine c snt la ordin Dac ai avea o or liber, mi-ai ace un foarte mare serviciu. As vrea s te duci pn la C es, i printr-un mijloc oarecare s-i spui dumneata Theresiei Cabarrus c i-am ndeplini t rugmintea. O s fac chiar ceva mai mult, mi-a spus el; pen tru a-i deruta pe copo i, am s-i schimb nchisoarea ; dac Tallien eueaz, primul ordin pe care-1 va da Ro besp ierre va fi s pun mna pe iubita lui, pentru a se 216

rzbuna. i atunci, pn se duc s-o caute la Carmes, pn s gseasc noul loc unde a fost rtat, or s treac dou sau trei zile. i n situaia n care ne aflm nseamn ceva s ai le naintea ta. Oh, dac reuim, i-am spus eu, ce-as putea face pentru dumneata ? Dac jungem acolo, a rspuns comisarul, cum iotul va trece n minile lui Tallien, ale lui Barras i ale prietenilor lui, n-o s fie deloc greu. Ei bine, atunci ne-am neles, i-a m rspuns, pleac, nu pierde o clip, gndeste-<te c prietenele mele trebuie s fie n spa le morii. Nu avei pe nimeni aici care s v serveasc ? m-a ntrebat. Pe nimeni. B obor, v trimit ceva de la cafenea . dou ou, o sup... Mi-ai face un serviciu. Nu ui de ndat ce mncai, ducei-v la Con venie, dac nu vrei s pierdei nimic din tot ce astzi. Dup o jumtate de or m aflam n tribuna cea mai apropiat de preedinte. La ora ezece s-a deschis sala ; tribunele s-au umplut, cum prevzusem ; dar ceea ce ngrijo ra ndeajuns Adunarea, era c membrii ei nu soseau, sau mai bine zis nu soseau dect f oarte puini. i apoi, din cei apte sute de deputai care proclamaser Republica la 21 is eptembrie 1792, lipseau mai mult de dou sute, czui pe eafod. n toate rndurile era ter bil s vezi bncile goale, care nsemnau tot attea morminte. Mai nti, n Centru, locul g ndinilor, vast ca o groap comun. Sus, la Montagne, bncile lui Danton, a lui Herault de Secheles, a lui Fabre d'Eglantine. Apoi, ici-colo, capricii ale morii, locuri pe care, de cnd erau libere, nimeni nu mai ndrznea s se aeze. Toate aceste goluri ac uzatoare cine le fcuse ? Un singur om. Cine lovise n cei douzeci si doi de girondin i prin vocea lui Danton ? 217

Cine lovise n cei douzeci si cinci de cordelieri prin glasul lui Saint-Just ? Cine l lovise pe Chaumette ? Cine l lovise pe Hebert ? Mereu acelai om. Dac toate aceste goluri ar fi ntrebate, dac toate aceste gropi ar fi ntrebate dintr-o dat sau pe rnd, toate n-ar striga dect un singur nume : Robespierre ! Toate aceste morminte larg deschise erau pentru conjurai nite teribile ajutoare. -Mi-a-m dat seama n ziua snge roas a represaliilor c mna nevzut a morilor fcea mai mult dect mina btioas a cel ar n ajun, la jacobini, Robespierre avusese slbiciunea s fgduiasc sau poate avusese f ra s comande o epurare. Ci urmau s fie proscrii prin aceast epurare ? Nici el nu ti cmai ca Sylla l putea s rspund : Nu tiu". ntre timp, deputaii se ndreptau unul cte pre locurile lor. Erau obosii, poate mai mult ngrijorai dect obosii. Se vedea c puin intre ei i petrecuser noaptea n paturile lor. Unii pentru c fceau parte din vreun pla conspirativ ; alii pentru c le fusese team s nu fie cumva arestai. Privirile lor cut u... Ce ?... Ceea ce caui atunci cnd se apropie un 'mare eveniment, cnd pe cer se a dun furtuna, cnd un cutremur se pregtete s scuture pmntul. Necunoscutul ! Cnd m n acas vzusem lumea ntrziind pe strzi cu acea lips de preocupare amenintoare, atept va. 1 Lucius Cornelius Sylla, dictator roman 13878 .e.n., nvingtor al lui Mi'tridate VII , devine eful partidului aristocratic si-i proscrie adversarii. 218

Sunase amiaza si Robespierre nc nu sosise. Se .spunea c, jignit de eecul din ajun, n u se va ntoarce la Convenie dect n fruntea Comunei narmate i ceea ce venea n sprijin acestei afirmaii era c Henriot, beat ca de obicei, aezase tunurile n btaie in piaa Ca rousel. Nici Tallien nu .apruse n camera de edine. Se tia ns c era n sala Libert toi prietenii .si ; cum pe aici trebuia s treci pentru a intra n sala Conveniei, el opera deputaii, pe cte unii i lua cu el, iar pe alii i trimitea s-si ocupe locurile c lecia nvat. l ateptau oare pe Robespierre tot aa cum Brutus, Casius i Casca 1-au pe Cezar ? Oare l va njunghia acolo, fr fraze, cum spusese Sieyes ? n sfrsit, un m a anunat intrarea celui pe care l ateptau cu atta nerbdare, unii poate mai mult cu t eam dect cu nerbdare. Chimistul care ar fi putut s descompun acest murmur ar fi desco perit n el cte puin din toate, de la un nceput de ameninare pn la un rest de rfu dat, chiar n minunata zi a srbtorii Domnului, Robespierre nu avusese atta grij pentru brcmintea sa. Purta o hain albastru deschis ; pantalon scurt de culoare deschis, jil etc din pichet alb cu franjuri ; mergea linitit i sigur. Lebas, Robespierre tnrul, Co uthon, devotaii lui, l secundau n acelai pas. S-au aezat lng el, fr s se uite la s salute pe nimeni. i totui, de la locurile lor, priveau, cu un oarecare dispre pe c are nu reuea s-1 ascund, spre efii partidelor de la Plaine i de la Montagne, nempca ei pn atunci, dar care, n ziua aceea fapt ce ddea de gndit - intrau inndu-se la ijinndu-se unul pe cellalt. Pentru o clip a fost tcere deplin. Saint-Just a intrat i l innd n mn discursul pe care avea de gnd s-1 citeasc, discurs care trebuia s prov rea comitetelor si primenirea lor cu oameni devotai lui Robespierre. n ajun, parti dul jacobin, temndu-se de vehemena acestui tnr, ceruse imperios ca nainte de a^l rost i 219

s supun discursul unei comisiuni. Dar Saint-Just nu avusese timp. Abia l terminase. Paloarea de cenu i ochii lui cercnai artau ct osteneal i dduse pentru acest di direct spre tribun ; o mulime de reprezentani, n fruntea crora se afla Tallien, au i ntrat dup el. Collot-d'Herbois, dumanul personal al lui Robespierre, prezida aduna rea. Alturi de el sttea ales anume pentru a-1 nlocui un om de care erau siguri c nu i va lipsi curajul, un buldog al partidului lui Danton, Thuriot, care votase, i am inteti, dragul meu, moartea regelui cu atta ndrjire, ndt de atunci nu i se mai spune Thuriot, ci Tue-roi (ucide rege). Din neglijen sau poate din dispre, Saint-Just s-a uroat direct la tribun i si-a nceput discursul, fr s cear cuvntul. Dar abia a pron rimele cuvinte, c Tallien, innd mina la piept si n mn avnd probabil pumnalul Theresi a fcut un pas nainte i ,a spus : Preedinte, cer cuvntul pe care Saint-Just a <uitat s-1 cear. Un fior a trecut prin asisten. Aceste cuvinte, se simea, erau o declaraie d rzboi. Ce va rspunde Collot-d'Herbois ? Va lsa tribuna lui Saint-Just ? I-o va da lui Tallien ? I se d cuvntul lui Tallien, a spus Collot-d'Her bois. S-a lsat o linit e profund. Tallien s-a urcat la tribun i a scos de la piept mna crispat nc. Cete se Tallien, n puinele cuvinte pe care ni le-a spus Saint-Just 1-am auzit lud'ndu-se c nu este din nici un partid. Eu am aceeai pretenie, i de aceea voi face s rsune adev l. V vei mira, fr ndoial. Adevrul va exploda, nu m ndoiesc, cci pre tutindeni n u nu se propag de cteva zile dect tulburare i minciun. Ieri, un membru al guver nului , izolndu-se, a pronunat un discurs n numele su personal. Astzi, un altui face la fel . Toate aceste individualisme vin s mai agraveze suferinele patriei, s-o sfie 'i s-o ping n prpastie ; cer ca vlul s fie definititv sfiat. 220

__. Da, a strigat de la locul su Billaud-Varennes, mai palid si mai posomorit chi ar dect era de obicei ; da, ieri societatea iacobinilor a votat epurarea Conveniei . S-a votat adic ce ? De necrezut, dar s-a votat masacrarea tuturor celor care au refuzat s voteze tiprirea discursului ceteanului Robespierre. Or, aceast epurare nse mn, nici mai mult, nici mai puin dect dou sute cincizeci dintre noi, cu alte cuvinte majoritatea. Nu e cu putin ! Nu ! s-au auzit voci din sal. Collot-d'Herbois i cu e eram acolo, ceteni, i nu am scpat dect printr-o minune de cuitele asasinilor. i ac ! Acolo, a spus el ntinnd pumnul cu un gest amenintor, acolo la Montagne, l vd pe un l dintre oamenii care au ridicat cuitul asupra mea. La auzul acestor cuvinte, ntre aga adunare s-a ridicat strignd : Arestai-1 ! Arestai asasinul !" Billot i-a spus nu mele ; un nume necunoscut auditorilor, dar cunoscut aprozilor care s-au si arunc at asupra lui si 1-au arestat. Dup arestarea lui, n sal mai dinuia o rumoare specifi c adunrilor tumultoase n care se petrec evenimente importante. Adunarea, continu Bil aud, nu trebuie s-si ascund c se afl ntre dou mceluri. O or de slbiciune, i va f u, nu ! au exclamat toi membrii urcndu-se pe "bnci si agitndu-i plriile ; nu ! dimpo v, ea va fi cea care i va zdrobi dumanii. Vorbete, Bilaud, vorvete ! Triasc Conven asc Comitetul salvrii publice ! Ei bine ! deoarece a venit ceasul explicaiilor, a c ontinuat Billaud, cer ca toi membrii acestei Adunri, pe care nsi Adunarea i va intero a, s se explice. V vei cutremura de groaz cnd vei afla situaia n care sntei, cnd ora armat este ncredinat n mini paricide, c Henriot este complicele conspirato rilo vei cutremura cnd vei afla c exist aici un om (si a aruncat o privire cumplit lui Ro pierre) care, atunci cnd a fost vorba s trimit reprezentani ai poporului n departamen te, a examinat cu atenie lista convenionalilor i, din mai mult de apte sute de mem221

bri ci eram, a gsit abia douzeci care s fie demni de aceast misiune. Un murmur de org liu rnit, de ast dat cel mai amenintor dintre toate murmurele, s-a ridicat din toate bncile. i, a continuat Billaud, Robespierre este cel care ieri a venit aici s ne sp un, a ndrznit s ne spun c s-a 'ndeprtat de Comitet pentru c acolo era oprimat. S nimic, el s-a ndeprtat fiindc dup cesingur a dominat Comitetul timp de sase -luni, C omitetul s-a revoltat mpotriva acestei dominaii si a organizat rezistena mpotriva lu i. i asta din fericire pentru noi, ntruct acest lucru se ntmpla tocmai cnd vroia s. un adoptarea decretului din 22 prairial1, acel decret de moarte care a fcut ca pn si cel 'mai bun dintre noi s-i duc n mod instinctiv mna la cap. Vociferri din toate pr slii 1-au ntrerupt pe Billaud ; nu pentru ia-1 opri, ci pentru a ntri acuzaiile. A fo st o clip de linite ; dar o linite tot att de amenintoare ca aceea care prevestete f una. 20

i aceast linite era ntr-atfta asemntoare aceleia care precede furtuna, nct priviri teieto-are ale tuturor oamenilor din sal s-au ncruciat ca nite fulgere. Da, ceteni, continuat Billaud-Varennes, aflai c preedintele tribunalului revoluionar, cruia oric iniiativ ar trebui s-i fie interzis, a propus ieri la jacobini, acelei adunri nu num ai dumnoase, dar ilegale s izgoneasc din Convenie si s proscrie pe toi membrii car avut curaj s in piept lui Robespierre. Dar poporul este aici, a artat Billaud ntorcnd -se spre tribune. Nu-i aa c voi vegheai asupra reprezentanilorvostri ? 1 Prairial luna a noua a calendarului revoluionar francez (20 mai 18 iunie). 222

 Da, da, poporul e aici ! au strigat tribunele ntr-un singur glas. Vedem de ctva vre me un spectacol cu adevrat straniu ; oamenii care vorbesc fr ncetare de virtute i de justiie snt aceiai care fr ncetare calc n picioare justiia i virtutea. Cum se exp c oamenii izolai, care nu cunosc pe nimeni, care nu se amestec n nici o intrig, care salveaz Frana luptnd pentru vic torie, snt tocmai cei care au fost acuzai de conspir aie ? .i n aceeai zi cnd, datorit sfaturilor si strategiei lor, Anvers este recucerit de la englezi, conspiratorii vin aici s-i acuze c trdeaz Frana ! Dar prpastia este s paii notri, iar adevraii trdtori snt n faa noastr ; trebuie ca prpastia s fie u rele lor sau cu ale noastre... Lovitura 1-a izbit n plin pe Robespierre ; nu mai putea da napoi ; palid i crispat, s-a avntat la tribun. Jos trdtorul ! Jos tiranul os dictatorul ! s-a auzit din toate prile slii. Dar Robespierre a neles c sunase ora uprem ; ntocmai ca mistreul, el trebuia s fac fa ntregii haite care urla mpotriva apucat balustrada tribunei, s-au agat de ea ; a urcat, n ciuda tuturor ; a ajuns ia platform. Transpiraia li curgea de pe frunte ; era palid pn la lividitate ; un ultim pas i va fi n locul lui Billaud. Deschide gura s vorbeasc n mijlocul unui tumult nsp ttor, dar poate c ndat ce glasul lui ascuit se va face auzit, tumultul va nceta. Tall en i d seama c tribuna va fi cucerit ; nelege pericolul, se avnt i-1 ndeprteaz brutal cu cotul. Iat un nou duman, un nou acuzator. In aceeai clip se face linite. R obespierre privete mirat n jur ; nu mai recunoate aceast Adunare pe care de trei ani este obinuit s-o in n min cum vrea. Cu greu ncepe s neleag pericolul la care se ce ncierare de moarte s-a angajat. Tallien profit de tcere i izbucnete : 223

l Ceream adineauri s se sfie vlul, ei bine,, iat, am fcut-o, conspiratorii snt dem ibertatea, va triumfa ! Da ! strig toat sala ridicndu-se n picioare. A triumfat ! D ovitura de graie ! Isprvete-o ! Totul prevestete, a continuat Tallien, c dumanul ntrii naionale va cdea sub loviturile noastre ; pn acum mi-am impus tcerea ; 1-am ls s-si ntocmeasc linitit n umbr lista lui de proscriere ; nu puteam s spun : Am vzut, uzit l Dar m gseam i eu ieri sear la jacobini, si am vzut i am auzit, i m-am cutremu pentru patrie. Un nou Cromwell i recruta armata, i azi-diminea am luat acest pumnal, care dormea n spatele bustului lui Brutus, ca is-i strpung inima, dac Convenia nu va avea curajul s decreteze punerea lui sub acuzare. i Tallien i-a pus lui Robespier re n piept pumnalul Theresiei. Robespierre n-a fcut nici o micare s evite lovitura ; dar la lucirea oelului ochii lui au clipit ca ochii psrilor de noapte la lumina zi lei. Dar nu, a spus Tallien ndeprtnd pumnalul depieptul ameninat ; noi' sntem reprez ntani ai poporului i nu asasini ; iar acest tiran, aplid i plpnd, nu are nici puterea , nici geniul lui Cezar. Frana ne-a ncredinat spada justiiei sale si nu pumnalul rzbu nrilor. S-1. acuzm pe trdtor, s-1 judecm, nu s-1 asasinm ! S nu mai existe un 31 proscrii, chiar mpo triva celui care a organizat 31 Mai i proscrierile ! n faa justi ei naionale, Robespierre ! Niciodat vreun ropot asemntor de aplauze nu zguduise bolil e Conveniei naionale. i acum, a adugat Tallien, cer arestarea ticlosu lui Henriot ca e la aceast or, si pentru a treia oar, trste dup sine tunurile mpotriva noastr, na toate, s dezarmm tiranul, s-i lum garda pretorian i dup aceea l vom judeca ! Un fe urlet s-a auzit n toat Adunarea ; cei doi ani de ur si de teroare i croiau drumul i v iau prin acea supap deschis acum de Tallien. Cer, a continuat el, s decretm permanen e dinei noastre, pn n clipa cnd spada legii va asigura: 224

existena Republicii, lovind pe cei care conspir mpotriva ei. Toate propunerile lui Tallien au fost puse la vot i aprobate cu entuziasm. Robespierre inea totui s vorbea sc, n-a prsit tribuna, a rmas acolo cramponat, cu buzele tremurnde, cu muchii obrajil r contractai. Rnjetul gurii lui abia se vede, ntr-att de strnsi i snt dinii. Dar di te prile slii s-au ridicat strigte : Jos tiranul ! Cuvntul de ordine dat de Sieyes a fost respectat. Robespierre s nu vorbeasc. Deci nu va face fraze. Tallien a reluat : Nu exist unul ntre noi care s nu poat evoca un act de inchiziie sau de tiranie al acestui om ; dar pentru purtarea lui de ieri de la jacobini, apelez acum la toat repulsia voastr. Acolo s-a demascat' tiranul ! prin aceasta vreau s-1 dobor ! Ah ! dac ar fi s amin tesc toate actele de opresiune care au avut loc, as dovedi c toat e au fost comise de cnd Robespierre a fost nsr cinat cu poliia general. Robespierre f ace un efort, ajunge aproape fa-n fa cu Tallien i ip Sntinznd mna : Nu e adevra r tumultul rencepe mai puternic dect nainte si-1 acoper. Abia atunci Robespierre i d ama c nu va mai stpni tribuna niciodat, c o conspiraie solid l lipsete de ea ; cau de unde glasul lui s poat domina Adunarea. Se uit spre Montagne, coboar n grab scri tribunei, se repede printre vechii lui prieteni si vrea s vorbeasc dintr-un loc gsi t gol. Taci ! i strig careva ; eti pe locul lui Danton ! Robespierre coboar din nou la Centru : Ah, nu vrei s m lsai s vorbesc, montagnarzi, spune 'el. La voi, oameni ai, vin s cer azil i nu la aceti tlhari ! napoi ! strig o voce de la Centru. Eti lui Vergniaud ! ;. 225

" Robespierre a srit afar din rndurile Girondei, ca si cum ar fi fost n adevr urmrit e umbrele celor pe care i decapitase. Pe jumtate fulgerat, se repede din nou la tr ibun i agitndu-i pumnul spre preedinte, strig : Preedinte al unei adunri de asasi tru ui i mia oar, vrei sau nu s-mi dai cuvntul ? l vei avea la rndul tu, i-a rspu iot care-1 nlocuise n fotoliu pe Collot-d'Herbois. Nu ! Nu ! strig conjuraii ; se va apra, ca si cei lali, n faa tribunalului revoluionar. Dar Robespierre se ndrjete ; e toat glgia, tot tumultul, toate strigtele, se aude chellitul vocii lui care imediat se stinge ntr-o rgueal subit. l sufoc sngele lui aDntion ! a strigat cineva de li ub aceast ultim lovitur de pumnal, Robespierre a tresrit, s-a rsucit ca sub pila volt aic. Acuzarea ! a strigat o voce de la Montagne. Arestarea ! a strigat altul de l a Centru, ntreaga Adunare aprob. Robespierre, distrus, la captul puterilor, la captu l speranei, cade pe o banc. Deoarece Robespierre e acuzat i judecat, au stri gat n a celai timp dou glasuri, cer s fiu acuzat i ju decat mpreun cu el ! O vece e a lui Leb s, cealalt a lui Robespierre tnrul. Fratele meu care se sacrific pentru mine ! ex cl am Robespierre, ridicndu-se. Dac ar fi fost lsat s vorbeasc, poate ieea de sub acuza rin acea poart deschis spre mil ; dar nu, aceste dou cuvinte : acuzarea l arestarea l au czut asupra lui ca stunca lui Sisif. Ah,'e greu s dobori un tiran ! url Freron care cere rzbunarea pentru sngele lui Camille Desmoulins si al lui Lucile. Aresta rea este pus la vot ele preedintele Thuriot i decretat n unanimitate. Acum^nu ne rm ect s o votm, a spus carc-va ; totul e s fie adus la ndeplinire. 226

Pentru a doua oar Thuriot a dai ordin s fie executat hotrrea care ai privea pe Robesp ierre, Lebas i Robespierre tnrul. Couthon si Saint-J-ust vin s se aeze ling Robespier e. Snt n prima banc, jos, n Plaine, i un mare gol se casc n jurul lor. Aprozii ovi datoria ; cum vor ndrzni ei s .pun mna pe aceti regi ai Adunrii de la care atta ama vreme au primit ordine ? n sfrsit, se hotrsc s se apropie si le aduc la cunotin dec Conveniei. Cei cinci acuzai se ridic i ies ncet pentru a fi condui n faa comitetel oat Adunarea respir uurat. Aceast lupt a patru sute de deputai mpotriva unui singur ovedete cit era de puternic Robespierre. C't timp se afla acolo, fiecare se ntreba1 : S-a terminat oare ?" La rndul meu, respir si eu uurat i m reped afar. Zvonul ares lui Robespierre s-a rspndi't n curtea Carrouselului si de acolo a zburat pe deasup ra ntregului Paris. Nu tiu dac mi se pare numai, dar parc toate ini mile slnt vesele, toate gurile surd ; oameni care nu se cunosc alearg unii ctre alii strignd : .-. Ei bine, ,ai aflat ? Nu... ce? ' ... . Robespierre e arestat ! Nu se poate ! - Am vzu cum l conduceau la comitete. i cel care primea vestea alerga s-o rspndeasc la rndul ui. Dar prin porile masive, printre zbrelele de fier ale nchisorilor vetile trec cu greu. l caut din ochi pe comisarul meu care-mi promisese s stea n curtea Carrouselu lui. Privirea mi se oprete asupra unui om care prea c asta atepta. Scot un strigt : e el. Numai c omul meu o luase naintea evenimentelor ; nu mai purta boneta roie, i sco sese carmagnola, era mbrcat la fel ca toat lumea, nseamn c a asistat din 227

tribun la cderea lui Robespierre. S-a apropiat de mine fr afectare. Avei nevoie de s rviciile mele ? m-a ntrebat. A vrea s anun triumful lui Tallien bietelor mele priete ne, i-am rspuns. Fii atent, mi-a spus, si nu v hazardai prea tare in. speran ; com le n faa crora l duc pe Robes pierre pot s declare c nu exist motive de acuzare si s o decizie de neurmrire. Tribunalul revoluionar n faa cruia va fi condus, si care i a arine pe dea-ntregul, poate s declare c nu este vinovat i s-i or ganizeze pe deasupra un triumf ca lui Marat. n fond, ce-a fost n-a fost dect prima etap. Nu are importa n ! am rspuns. Am dstigat-o, nu-i aa ? Acum urmeaz a doua. Mergei agale, m-a sftui traversai podul, in trai n strada du Bac, iar n dreptul strzii Lille o s v ajung di rm cu o trsur. Am pornit-o fr s rspund spre strada du Bac. n momentul cnd am ajuns ada Lille am auzit o birj care s-a oprit n urma mea. M-am urcat. Comisarul m atepta. I-a poruncit vizitiului s mearg pe strada Lille, s o ia pe cheiuri pn la Greve i s duc la La Force. El adusese deinutele napoi de unde plecaser. L-am regsit aci pe cura josul portar Ferney ; l-am regsit pe Santerre care m-a primit zgomotos, m credea g hilotinat. Le-am adus si lor la cunotin arestarea lui Robespierre. Lucru bizar, cel care mi-a prut cel mai mulumit a fost chiar temnicerul. Nu ne-a fcut nici o greutat e cnd nsoitorul meu, spunndu-i numele, i-a ordonat s m conduc n camera celor dou e. Cnd m-au zrit, au scos un strigt. Sursul meu le spunea c aduceam vesti bune. - Tri mf! le-am strigat. Triumf ! Robespierre este acuzat si arestat. i Tallien ? Cum a fost Tallien ? a ntrebat Theresia. Strlucitor de curaj i mai ales de dragoste. 228

 Cert e c dac ar fi fost vorba numai despre el, i-ar ii lsat s-i taie gtul; e att de ne ! Hai, hai, vei purta un nume frumos, cetean Tallien, i-a spus doamna de Beauharn ais. Aspir la unul i mai frumos, a spus Theresia cu o mndrie specific spaniol. Care ? Acela de Notre-Dame-de-Thermidor ! Dar cum m prevenise foarte judicios comisar ul meu, nu eram decft la prima etap i Robespierre putea s ias de aci mai puternic ca niciodat. Am convenit cu cele dou prietene c a doua zi voi urmri evenimentele n toate amnuntele lor, desigur nu mai puin importante dect cele care se petrecuser. Theresi a s-a gndit atunci ct de greu mi va fi s urmresc tot ce se va petrece n mulime, mbr eram, ln straiele mele femeieti. Mi-a propus s m duc la locuina ei de pe ChampsElyse es si s iau unul din costumele 'brbteti pe care avea obiceiul s le poarte cnd l nso primul ei so la cursele de cai si la vntoare ; m-a narmat cu o scrisoare pentru btrna menajer care i ngrijea casa. Cu acest prilej puteam s-i dau femeii vesti de la stpna i i s-o linitesc. I-am vorbit despre tot ce i datoram omului cumsecade care m luase sub protecia lui, prevenind-o astfel c dac vom iei victorioi, omul acesta era un prot ejat i nu va trebui uitat. Theresia mi-a promis c nu va uita nimic. Se fcuse trziu, trebuia s prsesc nchisoarea. Nu am fgduit s vin a doua zi, pentru c, dac ieeam vi aveam de gnd s m duc direct la Tallien, s-1 scutesc de cutri zadarnice si s-i spun u i putea gsi prietena. I-am promis ns c voi scrie cuvnt cu cuvnt, or cu or tot ce a i auzi. Prin bunul meu comisar eram sigur c scrisoarea i va fi nmnat. Ne-am mbr , doamna de Beauharnais, Theresia i cu mine i, sprinten i plin de speran, am cobort ai scar pe care ultima oar o coborsem convins ca m duc la eafod. 229

21 Am regsit trsura * tunam resiei din aleea Veuves Acolo niol care o crescuse. I-am l a stpna ei, apoi i-am d* cea s m lase sa aleg dintre aceea care .s-ar potrivi maa bm e mea. Am ale;s o redingota rnaret lrie cu boruri late care-mi ascundea pafta de oel ,i ' panglica lata op care a ^^ de gos ie comp ei i porunteti pe ^ brb ^ . galben descMs, ,i dne P a lta INe-cUU lai^ciu v^." condus la mine. Am traversat Y^^T^ Tocmai se

^.ssi - -- slr^puS, seser din curiozitate, convini ca numai au P cele mai recente nouti. nr i^ a re dint re cei aduEram tot att de curioasa ca n * trecea n tot nai ; cci trebuie s-o P ha W^ ^ cartierul drept cea mai cmshtadm ci te H^ ^ Cum mezaninul meu nu era ^ ^ ^f^ era mo. gazinul lor, m-am urcat degrab^ am gem pn mentulcostume brbteti totuid utilizez costumu Jheresiei. P atunci da ie mantiei care m nfur . intr j^^ e fr a c seama c voi putea trece prm mulur^e la ^ s^si dea seama ca smt f?meie *m cou .atic fan m-am pierdut printre curioi. Doamna PJ. Mata . n credina despre Catarul invoca r p .^^^ cat a lui Robespierre omul cmstu,^cet cread tibil ; celor care se ndoiau s au aveau aerui le 230

zeci de franci, mi voi recunoate greelile si voi mrturisi c Robespierre era un -om ve nal ! i ntr-adevr, lumea intra ca la un pelerinaj, i de la intrare te simeai chiar n asa incoruptibilului. Din prag, curtea cu sura, bancurile ncrcate cu fierstraie, cu robancuri i rindele, toate spuneau parc : sntei aici la un lucrtor cinstit, muncitor i onest. Apoi, dac urcai la mansarda locuit de Robespierre, i se 'nfia Sntr-adevr acestei viei de munc activ i .srac. Hrtiile aezate pe scnduri de brad, ngrmdit altele, artau munca neobosit. i totui, se vedea c n aceast camer fuseser aduse, c rnacolul unui zeu, cele mai bune mobile din cas, un pat frumos, alb, ca patul une i fecioare, si cteva scaune bune ; un birou, de brad, e adevrat, dar fcut de stp'nul casei dup un plan desenat fr ndoial de ctre locatarul lui, dup indicaiile i cerin plasat n aa fel, nct atunci cnd lucra, s-i arunce privirea n curte si s se distrez le patru fete, biatul si nepotul care alctuiau familia cinstitului tmplar. ntr-o bib liotec mic de brad, bibliotec nenchis, am vzut un Rousseau si un Racine ; pe toi per mna fanatic a doamnei Duplay si mna pasionat a fiicei ei Cornelia atrnaser toate port etele idolului lor, n aa fel nct, n orice parte s-ar fi ntors, Robespierre s aib me n faa lui un portret al lui Robespierre. Unul din aceste portrete l reprezenta cu un trandafir n mna ; si, rnd pe rnd, btrna mam a lui Duplay, soia tmplarului i fe tuia, conducndu-i pe curioi, le spuneau : Este oare locuina unui om ru, care trebuie s fie crezut drept tiran i care cum spun ticloii lui dumani urmrea dictatura sau itatea ? Una din cele patru fiice ale doamnei Duplay nu spunea nimic, nu se ames teca n nimic, plngea ntr-un col, aezat pe un scaun ; era soia lui Lebas, cel care :s acrificase pentru Robespierre i fusese arestat mpreun cu el. Qnd eu ieeam, doi soldai s-au postat n u i ali doi au intrat : veneau s aresteze toat familia tmplarului. 231

Mrturisesc C acel interior aproape srac i camera lui modest m-au impresionat profund. M-am nelat oare ? Oare acei oameni care l-au acuzat pe Robespierre nu mi-au spus adevrul ? mi aminteam, iubitul meu Jacques, tot ce-mi repetasei tu de attea ori, mi a minteam drumul pe care mergea el. Nenduplecat, dar integru, mi spuneai tu ; nendupl ecarea lui 1-a dus prea departe, a cut din el omul sngeros, urt de toi i, la ora actu l, ori trebuia s moar el, ori s tremure mii de capete. Au luat-o pe doamna Lebas ca i pe ceilali. Ea nu s-a zbtut deloc, nu s^a vicrit de arestarea ei ; a continuat s pln arestarea soului ei, at'ta tot. M-am ntors acas la mine ; mi simeam inima sfiat ; ereu n faa ochilor camera aceea att de modest unde familia Duplay dorea s se gseasc o moned de argint, o bijuterie sau un asigant de cincizeci de franci. Acest om c are avea att de puine pretenii, ce putea s-i doreasc ? Aur ? Se vedea scris peste tot cu litere mari, dispreul lui pentru bani. Putere, probabil. Orgoliu, n mod sigur. Toate acele portrete din camera lui, acel cortegiu de Robespierre nconjurndu-1 pe Robespierre, trmbiau cu trie c aparena att de modest sacrifica totul nevoii de recl aviditii de renume. Acest orgoliu ett de mult vreme jignit, aceast amrciune adunat ul inimii l determinaser s reteze totdeauna capul aceluia care l ntrecea pe al lui. R obespierre povestea mama Duplay repeta fr ncetare c omul, oricare ar fi el, nu are evoie de mai mult de trei mii de franci pe an ca s triasc. Cte suferine trebuie c nd se aceast inim invidioas ori de cte ori privise mai sus dect el ! Toat noaptea a fost mare glgie pe strad, n cas nu au mai rmas dect cea mai mic dintre fetele lui Duplay servitoare btrn ; nu au nchis ua ; nu avea rost ; ar fi trebuit s o deschid prea des opila si btrn, sfrsite de oboseal, au adormit, lsnd casa : pustie la discreia celor vroiau s intre. Se petrecuse un lucru extraordinar, pe care nu 1-am aflat dect a doua zi. n momentul n care s-a rspndit; 232

prin ora zvonul arestrii lui Robespierre, strigtul care a ieit din toate piepturile, strigtul unanim si vesel a fost ': Robespierre a murit ! Gata cu eafodul ! ntr-atta se identificase el cu ghilotina n aceast lun messidor 1 care se scursese ! i totui, ca i cum Robespierre n-a-r fi fost arestat, tribunalul revoluionar continua s judec e i s condamne. O acuzat, aez'ndu-se pe banc, fusese apucat de un acces de epilepsie violena accesului se manifesta att de puternic, nct chiar judectorii au ntrebat-o dac uferea de mult de aceast maladie. Nu, a rspuns femeia ond s-a mai linitit, dar m-ai ut s m aez chiar pe locul unde a stat copilul meu pe care 1-ai condamnat ieri... Cum edina de la Convenie a luat sfrit la ora trei, cum la trei si jumtate toat lumea n s aflase despre cderea lui Robespierre, poporul (cci am spus-o, mai ales poporul e ra acela care obosise de attea masacre) spera c nu vor mai fi execuii, nsui clul cre acest lucru, rspunznd ca atare celor care-1 ntrebau si cnd, conform rutinei, tribun alul revoluionar i-a pregtit seria respectiv, cnd aretele ncete i greoaie i-au fcu a la ora obinuit n curtea Palatului de Justiie, 1-a ntrebat pe Fouquier-Tinville : C tene acuzator public, nu avei nici un ordin s-mi dai ? Pouquier nici nu si-a dat mcar osteneala s gndeasc i a rspuns sec : Execut legea ! Cu alte cuvinte, omoar n con n ziua aceea au fost adui patruzeci i cinci de conciamnai, i ceea ce fcea moartea i i cumplit era c ei aflaser totul, l tiau pe Robespierre arestat i ndjduiser c are i va fi salvarea lor. Toat lumea a putut s vad ieind de sub arcada ntunecoas cinci a e ncrcate cu condamnai pe care i duceau la Bariera Tronului ca s-i execute. 1 Luna a 10-a a Calendarului republican (de la 20 iunie 19 iulie). 233

Acei nenorocii implorau mil, ridicau spre cer minile legate, ntrebnd cum de rmineau abile procesele lor ond dumanul poporului era arestat, c doar ei fuseser condamnai to cmai do cel care urma s fie condamnat ? Mulimea a nceput s murmure ; gsea c bieii oa i aveau dreptate i, ca si ei, implorau mila. Civa au srit la friele cailor, au oprit retele, au vrut s le ntoarc ; dar Henriot, asupra cruia nu se putuse executa ordinul de arestare dat de Adunare, a sosit in galop cu jandarmii lui, a lovit cu sabia n dreapta i n striga, n condamnai si liberatori, i lumea s-a mprtiat, inlnd s m blestem. Nu era adevrat vestea bun care ni s-a anunat, c Robespierre a fost aresta si c noi o s scpm de eafod ? Ctre ora apte seara am auzit sunndu-se din toate pr rea ; ncurajat de deghizarea mea, m pregteam s ies, cu orice risc, cnd pe scar 1-am nit pe bunul meu comisar. Era foarte palid. S nu ieii, mi-a spus ; ceea ce prevzusem s-a ntmplat. Comuna se rzvrtete mpotriva Adunrii. Henriot, arestat la Palais-Royal cnd se ntorcea de la execuia de la Bariera Tronului, a fost eliberat aproape imedia t, temnicerul de la nchisoarea Luxembourg unde vroiau s-i depun pe Robespierre i pe prietenii lui, a refuzat s deschid poarta sub motiv c el ascult de ordinul Comunei. Robespierre, dimpotriv, insista s fie ntemniat : tribunalul revoluionar era pentru el ceva cunoscut, toi membrii lui fuseser numii de el i i erau devotai ; rzvrtirea Co , lupta care se va da dup aceea, btlia ce va trebui susinut contra Conven iei nsemna entru el, dimpotriv, necunoscutul, ba mai mult dect att, nsemnau ilegalitatea. Avoca t ca si Vergniaud, Robespierre era gata s-i sacrifice viaa, i ca si Vergniaud vroia s moar n legalitate. Vznd c Luxembourgul nu vroia s-i deschid porile, Robespierre t gardienilor lui s-1 conduc 234

dIa administraia poliiei municipale ; i-au dat ascultare. Dac le-ar fi ordonat s-1 l ase liber, tot aa i-ar fi dat .iscultare. Arestat cum se afla, imensa lui putere punea in cumpn puterea executiv a Con-ceniei. Iat unde se ajunsese ; va fi n mod sigu un conflict in timpul nopii. Comisarul meu m implora s stau ncuiat cel puin pn a d i dimineaa, cnd urma s vin el s-mi anune ntmplrile din timpul nopii. Reprezentam ceva at't de preios, nct m-ar fi pus.bucuros sub cheie. i ntr-adevr, dac Robespier r fi nvins, nimeni nu avea de unde s tie tot ce fcuse comisarul pentru mine i i-ar fi putut relua activitatea obinuit. Dac Robespierre era dobort, serviciile pe oare mi l e fcuse, devenea u pentru el o surs de bogie. Eram foarte obosit ; poziia lui ai ng s fie mai bine informat dect mine : i-am fgduit s nu ies, cu condiia ca a doua zi de iminea s cunosc prin el tot ce se va petrece n timpul nopii. S-a oferit s-mi trimit cina ; am acceptat, ntrunit de diminea nu m aprovionasem cu nimic i era aproape miez ul nopii. Am dormit prost, tresrind mereu : eu care vrusesem sa mor, eu oare m duse sem singur s-mi aez capul sub cuit, eu care credeam c nu mai am nici un rost n lumea ceasta, n fine, eu pe care ghilotina nu m vruese, tresream acum la fiecare zgomot, i inima mi ntea n ritmul galopului cailor care treceau pe strad. Straniu lucru aceast d ragoste de via ! n lipsa omuui pe care l iubesc, dorina de a tri se legase de dou f necunoscute ; mi-a fi dat viaa dac ar fi trebuit > le salvez, dar nu fr prere de ru a minute dup plecarea comisarului mi s-a adus cina. Clopotul de alarm al Comunei t ocmai suna de ritva timp, si cum ferestrele mele erau deschise si doar jaluzelel e trase, auzeam vibraiile lui care anunau c se intmplase ceva grav. L-am ntrebat pe c helner de ce suna astfel. El mi-a spus c se zvonea c Robespierre ar fi fost eliber at. Dar, i-am spus eu, cum eliberat ?... Credeam c -Robespierre nu vroia s fie elib erat. 235

 Exact, a rspuns chelnerul, dar nu i-a cerut nimeni prerea. Comuna a trimis pur i si mplu pe unul din Auvergne, pe nume Coffinhal, care ar fi fost n stare s mute i turn urile de la Notre Dame, cu ordin s-1 aduc pe Robespierre. Coffinhal n-a stat mult pe gnduri, s-a dus la primrie, si cnd a vzut c Robespierre nu vroia s mearg cu el, 1 luat pe sus. Prietenii 1-au urmat ncntai. Ei nu aveau privirea ptrunztoare a lui Ro b espierre ; numai el tia c smuls din nchisoare era dus la moarte, si de aceea striga mulimii : M pierdei, prieteni, pierdei Republica !" Aa c, a continuat chelne asta Robespierre e stpnul Parisului, dac nu chiar re gele lui ! M-am culcat gndindum la tot ce-mi povestise chelnerul. Dimineaa, comisarul meu a venit punctual la ntln ire. Chiar la ora opt a btut n u. Eram treaz, mbrcat si de dou ore priveam printre le. -n noaptea aceea se ntmplaser multe lucruri neobinuite. Convenia rmsese liniti pregtindu-se s moar cu demnitate, i Collot-d'Herbois, din fotoliul lui de preedinte, spunea : Ceteni, trebuie s tim s murim la postul nostru ! Ca si Convenia, Comuna a ; ajutorul de ndejde trebuia s-i vin de la jacobini i nici o delegaie serioas nu sos a trimis de ei : Robespierre i Saint-Just se considerau prsii. Couthon, ologul, care marile evenimente se credea mai degrab o piedic dect un ajutor, se retrsese acas, ln soie i copii. Cum ns el era omul de ndejde al jacobinilor, Robespierre si Saint-Just i-au acris la primrie : Couthon, Patrioii sint proscrii; poporul ntreg s-a ridicat; ar nsemna s-l trdezi dac nu vii la Comun, unde sintem i noi. Couthon a venit i n ti Collot-d'Herbois spunea la Convenie : S tim s murim la postul nostru", Ro236

bespierre i spunea lui Couthon : S tim s ne suportm destinul". Trei luni n urm un a ea eveniment ar fi zguduit Parisul. Partidele s-ar fi narmat, s-ar fi npustit unii peste alii i ar fi luptat. Dar partidele erau istovite. Toi pierduser ce avuseser ma i bun, viaa public era nimicit. Ceea ce simea toat lumea acum era o nesfrit oboseal sfrit plictiseal. Parisul revenise cumva 3a via pe vremea ospeelor publice, care pr spee libere ale unui biet ora n agonie. Comuna ns le-a interzis. Toat noaptea s-a scu s n luarea de msuri fr eficacitate. Un deputat necunoscut, un anume Beaupre, fcuse s e voteze nfiinarea unei comisii de aprare, care se mulumea doar s activeze comitetele . Comitetele si-au amintit de un oarecare Barras, care a fost alturi de Freron cu ocazia recuceririi Toulonului de la englezi ; 1-au numitg eneral. Dar Barras, g eneral fr armat, n-a putut s1 fac dect cteva recunoateri n jurul Tuileriilor. Cnd a ajuns aici cu povestirea, am auzit un zgomot puternic de cavalerie, de chesoa ne i tunuri pe roi. Ne-am dus imediat la fereastr. Era seciunea l'Homme-Arme care, c onvocat n timpul nopii cu bti de tobe, hotari.se ca tunurile ei s fie trimise la Adun re. Tallien era cauza acestei micri. Cum el locuia pe strada La Perle, n Marais, sa dus degrab la aceast seciune i a anunat c e n pericol Convenia, c municipalitate tpnea peste Convenia naional, dnd azil deputailor mpotriva crora Convenia decreta rea. Seciunea rHomme-Arme i-a trimis tunurile la Tuileries, lundu-i sarcina s alerge din cartier n cartier ca s pun n micare celelalte patruzeci si apte de seciuni din P s. Lucrurile ncepeau s se contureze n favoarea Conveniei. Am obinut de la omul meu s conduc pin la Comun, ca s pot aprecia cu ochii mei de partea cui se va nclina norocul . 237

22

Cu mult greutate Convenia a reuit s adun o aproape o mie opt sute de oameni n curtea Carrouselului. Fuseser pui sub ordinele lui Barras, generalul ei. Iam vzut trecnd sp re Tuileries. Barras se strduia s-i alinieze pe cheiuri. Un tinr jandarm de nousprez ece ani, care n ajun l arestase pe Henriot i care era cit pe ce s fie asasinat cnd He nriot fusese eliberat, a pornit degrab la Comitetul salvrii publice s anune acest lu cru. .Acolo 1-a gsit pe Barrere cruia i-a raportat c generalul Comunei se afla n lib ertate. Cum, s-a mirat Barrere, 1-ai avut n mn si nu i-ai zburat creierii ? Ar treb ui s te mpuc ! Tnrul a luat asta drept ordin. Ambiia lui era de a reui n timpul zil mare lovitur care s-1 disting printre camarazii lui si s-i deschid cariera militarna t cu sabia si cu dou pistoale ncrcate cu mai multe gloane, a luat drumul primriei und e tia c-i va gsi pe Robespierre, Saint-Just, Couthon, Lebas i Robes- ' pierre tnrul. d am ajuns pe cheiul Le Peletier, am vzut o ] mulime de oameni blocnd circulaia. Am n trebat ce este i cineva mi-a rspuns cu spaim n glas : Snt ei ! Care ei ? Deputa afara legii, Robespierre,. ; Couthon. Auzind acestea, ne-ani dublat eforturile s ptrundem pn n centrul ocupat de compania seciunii Gravilliers. Acolo, ntini pe calda am vzut doi oameni cu nite rni ngrozitoare din care curgea sngele. Unul din ei era nt -at'ta desfigurat de un foc de arm care i zdrobise falca, nct nu 1-am recunoscut. A t rebuit s ni se spun c e Robespierre. Nu ne venea s credem, pn cnd nsoitorul meu,, -i capul, mi-a spus nspimntat : Da, chiar el e ! "238 >,

Cum clc s-a putut ntmpla o asemenea catastrof? Cum de am gsit ntr-o rigol, nconju ameni slbatici de care strigau : S aruncm hoiturile astea n Sena !" doi oameni ale c r priviri cu trei zile nainte fceau s tremure ntreg Parisul ? Ascultai, mi-a spus om l meu, acuma nu e cazul s fim formaliti. Sntei mbrcat brbtete, intrm n i'rcium iat i v aezai la o mas. Eu am s .comand prnzul i n timp ce mncai am s m strec i acetia si am s m ntorc aci cu i'heia enigmei care ni se pare de neptruns. Cum amndo snt aici, Couthon i Robespierre, adic cei doi granquri ai partidului, fr ei nu se po ate face nimic. Dac o s-i ridice, mergei dup ei ; eu tot am s tiu unde o s-i duc i s pot s v gsesc. . Du-te si ntoarce-te degrab, i-am spus. Comisarul meu a plecat. chemat crciumarul s-i dau comanda prnzului meu, n realitate ns vrnd s aflu detalii e aceast groaznic tragedie. Nu tia mi mult dect noi. Robespierre, spunea el, n moment l dnd a fost arestat, i-a tras un foc de revolver, interitionnd s-si zboare creieri i, dar nu nimerise sau poate tr sese n partea de jos a capului n loc s trag unde tr'e - ! buia. '' Alii spuneau c 1-ar fi mpucat un jandarm, pe cnd vroia s-1 aresteze, .c bespierre se zbtuse, iar jandarmul trsese asupra lui un foc de pistol, scondu-1 astf el din lupt. Dup un sfert de or tovarul meu s-a ntors. Fusese la surs, adic la prim aducea informaii precise. . Tnrul jandarm care l arestase; n ajun pe Henriot i crui riere ai spusese c merita s fie 'mpucat pentru c-1 lsase s-i scape, hotrise, cum am , s. dea o lovitur.de stat i a plecat eu -sabia-scoas si dou pistoale ncrcate spre p ie. . : Intenia lui a fost de fapt s-1 aresteze pe Robespierre. Ajungnd n preajma pr imriei, a gsit piaa Greve, aproape goal. Jumtate din tunurile lui Henriot stteau cu ' urile ndreptate spre Comun, cealalt jumtate cu gurile ndreptate n toate direciile ; nimic nu lsa 239.

sa se ntrevad priceperea aprrii si atacului Ia ce care le prsiser astfel. Dou sant rau postate la poarta Comunei, iar pe scri jacobinii cei mai fanatici si mai ntrziai . Au vrut s-1 mpiedice pe tnrul jandarm s treac Ordin secret, a rspuns el. In faa i cuvnt, toi s-au dat la o parte. Jandarmul trece pe peron, urc scara, trece de sal a de consiliu, intr ntr-un coridor, unde se nghesuiau atia oameni nct nu tie cum s eac mai departe Dar iat, zrete un om n care recunoate pe unui dintr-ai lui Tallien. E te Dulac, omul cu ciomagul, acelai care m-a condus pe mine alaltieri. Jandarmul sc himb cu el dou-trei cuvinte. Ajung mpreun la ua secretariatului. Dulac ciocane de mal multe ori ; ua se ntredeschide ; al mpinge pe jandarm prin deschiztur, trage ua si s uit printr-un ochi de geam, ca s vad ce se va ntmpla, n aceast camer erau Robespie prietenii lui. Tnrul jandarm caut o clip din ochi, l vede pe Couthon aezat turcete p os, Saint-Just n picioare btnd cu degetele ntr-o fereastr, Lebas si fratele lui Robes pierre vorbind cu ei foarte nsufleit, Robespierre aezat ntr-un fotoliu, cu coatele p e genunchi si capul sprijinit n mn. Abia 1-a recunoscut, c a si scos sabia, s-a repe zit spre el, i-a pus vrful s-abiei n piept i i-a strigat : Ridic-te, trdtorule ! Ro pierre, care nu se atepta la aceast agresiune, a avut o tresrire, 1-a privit pe jan darm n fa si i-a spus calm : Tu eti un trdtor i voi da ordin s fii mpucat. Abia aceste cuvinte, c s-a si auzit un foc de pistol, grupul spre care snt ntoarse toate privirile se pierde n fum, iar Robespierre se rostogolete pe parchet. Glonul 1-a l ovit n barb i i-a zdrobit maxilar u f stng inferior. Atunci s-a produs un mare vacar m din care rzbeau strigtele : Triasc Republica ! Jandarmii i grenadierii care l nso e Robespierre au intrat degrab n sal. Spaima i teroarea se 240

rspndesc printre conjuraii care se mprtie ; toi fugf n afar de Saint-Just; el se r a Robespierre care zcea pe jos, l ridic si l .aez din nou n fotoliul de unde focul d istol l fcuse s cad. n acest moment tnrul jandarm care a cauzat tot acest tumult aud Henriot fuge pe o scar secret. Ii mai rmsese un pistol ncrcat. Alearg spre scara ace ajunge un fugar, crede c e Henriot, trage asupra grupului de oameni care l duceau pe Couthon ; acetia se mprtie, l prsesc pe cel ce ncerca s-1 salveze, grenadierii rmii l trsc de picioare pe Couthon pn n sala consiliului general ; Robespierre este p rcheziionat, i se iau portofelul i ceasul ; i cum credeau c Robespierre i Couthon snt mori, cum Robespierre e prea grav rnit i Couthon prea mndru ca s se plng, i trsc rimrie pn la cheiul Le Peletier. Acolo urma s fie aruncai n ap cind Couthon, cu voce ui calm pe care nici durerile prin care trecea nu o putuser altera, le spuse : O cl ip, ceteni, nc nu am murit. Astfel furia asasinilor se Schimbase n curiozitate ; i c aser pe trectori strigndu-le : Venii s-1 vedei pe Couthon ; venii s-1 vedei pe R e ! Atunci grenadierii din secia Gravilliers i-au nconjurat pe cei doi agonizani, p e chei fiind mbulzeal mare de curioi. Tocmai n clipa aceea am sosit si noi. Nu mai a vea rost s mai umblm dup alte amnunte n afara celor pe care mi le adusese tovarul me trebuiau sa fie adevrate si toate acestea s-au confirmat cnd am vzut aducndu-se un cadavru i nite rnii. Cadavrul era al lui Lebas. Cnd jandarmii nvliser n sal, iar re a czut lovit de glon, el a scos pistolul din buzunar, 1-a pus la tmpl i si-a zbura t creierii. Robespierre tnrul a ncercat s fug ; i credea fratele mort si nu mai era ul s dea acel exemplu de dragoste matern pentru care ceruse s moar mpreun cu el. i se pantofii, ieise prin fereastr i cu pantofii n min mersese cteva secunde pe fronton l de 241

piatr care se ntindea n jurul monumentului..-Apoi, vznd piaa primriei goal si dndu c dac ar ajunge la prima fereastr si aici gsind o scar tot nu ar avea nici o ans s au s se salveze ntr-un fel; i ddu drumul de la etajul al doilea, zdrobindu-se de cald rm, fr ns s moar. Pe cheiul Le Pele.tier lumea ducea spre Convenie bietele rmie avre sau muribunzi, la care urmau s se alture, n trecere, Robespierre rnit si Coutho n agoniznd. Doar Saint-Just, cu capul sus i fr rni, legat de captul unei frnghii, prietenul. Robespierre era transportat pe o scndur, iar mortul i ceilali rnii trai ameni ntr-o cru de comisionar. Am urmat i noi acest jalnic cortegiu. , Robespierre a fost aezat pe o mas n sala Comitetului salvrii publice. I s-a pus din mil sub cap o c utie de brad care servise pentru pinea soldailor. Toat lumea spunea c murise. Orict d e ngrozitor era acel spectacol, ntruct vroiam s duc tiri sigure deinutelor noastre, a reuit s ptrund mpreun cu tovarul meu n sala de audiene, chiar n clipa cnd Robes a s deschid ochii. Nu avea plria pe cap ; mai mult ca sigur, chiar el i scosese crava a care probabil l sufoca. Maxilarul sting i ;arna nspre piept, sngele picura i i se eau dinii spari. Chirurgul pe care 1-au chemat 1-a pansat, i-a pus maxilarul cu ap roximaie la locul lui, i-a bandajat rana i lng el a aezat un lighean umplut cu ap. * m asistat la aceast operaie, care trebuie s-i fi pricinuit nite dureri atroce ; nu a scos ns nici un geamt ; faa lui cptase rigiditatea morii. ; Deci, cu el se terminas nu mai aveam de ce ne teme. M-am gndit c cel mai urgent lucru era s le linitesc pe c ele dou frumoase prietene, n starea n care se afla Robespierre, m-am gndit c protecto rul meu nu mai avea motiv s ascund ocrotirea pe care mi-o acorda. Nu-.s-a mai feri t citai de puin s .se urce cu mine n trsur i s mergem mpreun la La Force, unde er bineneles cu toat nerbdarea unor inimi 242

care nu cer dect s triasc i s iubeasc i crora le era team de moarte. Am ajuns la ctre ora unsprezece dimineaa. Deinuii, fr s tie exact ce anume se petrecuse, bnuia cte ceva i era n plin agitaie. Ar fi fost greu s-i mai duc la eafod, aa cum se pro ajun. Fiecare dintre ei improvizase o arm din ce gsise, aproape toi i rupseser patur le i din picioarele lor i fcuser un fel de mciuci. Se .auzeau strigte si urlete, mc puteai crede ntr-o cas de nebuni i nicidecum ntr-o nchisoare politic. Mi-am gsit cel ou prietene nchise n camera lor. strins mbriate, tremurnd din cauza acelei nebunii tive, a crei cauz nu o cunoteau. Ond m-au vzut, dndu-i seama dup bucuria care strl faa mea c nu mai au a se teme de nimic, au scos un strigt de speran i s-au repezit raele mele. Dar abia am pronunat cuvntul salvare !" c doamna de Beauharnais a czut n nunchi, strignd : Copiii mei !" iar Theresia a leinat. Am strigat dup ajutor ; ua s-a deschis, comisarul meu a venit degrab ; a gsit un flacon de oet din care i-a dat T heresiei s miroas i i-a revenit. Am profitat de acest moment ca s le prezint pe tovar meu si s le amintesc toate serviciile pe care mi le fcuse. Ah, domnule, putei fi l initit, a spus Theresia care renunase la cuvntul cetean; dac vom fi cineva i vom put ceva n noul guvern nu vom uita serviciile dumneavoastr. Eva mi va spune numele i adr esa si eu l voi nsrcina pe Talh'en s-mi achite datoria ctre ci umnea voastr. Nu mi-am putut stpni rsul. Numele si adresa dumnealui ? am ntrebat. A fost destul de prudent nu mi le-a dat nainte de a ti ce ntorstur vor lua lucrurile ; dar acum cred c nu mai are nici un motiv s 'mi le ascund. Omul nostru a surs la rndul lui, s-a ndreptat ctre o mas pe care era cerneal, hrtie si pan si a scris : Jean Muruer, comisar de poliie l a secia PalaisEgalite. 243

 Acum, bunele mele prietene, le-am spus, probabil c ceteanul Tallien se grbete spre isoarea La Carmes pentru a v elibera. Acolo nimeni nu va ti s-i spun unde sntei, ci d ar c au venit s v ridice ieri, n cursul dimineii ; cred c n primul rnd ar tre bui s i s vi-1 aducem ct mai degrab1. Proba bil are o mulime de lucruri s-i spun Theresie are, la rndul ei, presupun, nu va fi suprat dac i aduce pumnalul napoi. Theresia s-a runcat de gtul meu. Voi porni deci n cutarea lui Tallien i nu m voi ntoarce dect am continuat eu, sau, dac i va fi cu neputin s vin, din cauza acestei teribile rstur nu m voi ntoarce dect .cu ordinul de punerea voastr n libertate. Cnd s ies, doamna Beauharnais m-a prins de bra privindu-m rugtoare. Ce pot face pentru dumneata, scum p Josephine ? am ntrebat-o. Oh, buna mea Eva, mi-a rspuns ea, am doi copii, dup cum i. N-a putea oare s-i vd nainte de a iei de aici ? Sau cel puin, le-a putea transmit eva despre mine ? Oh, Dumnezeule mare ! am izbucnit fericit: Spune-mi ce s fac si voi alerga la ei. Fiul meu Eugene este la un tmplar din strada L'Arbre-Sec, cum i ntri din strada Saint-Honore, a treia sau a patra cas pe stnga. Fetia este la o mar e lenjereas, cam n faa acestei case, la bariera Le Sergents, cum i-ani spus. Si pentr u c s-ar putea s refuze s i-i ncredineze, deoarece nici t'mplarul si nici lenjereasa te cunosc, am s-i scriu un bilet, pe care citindu-1, cel puin vor liniti copiii dac nu se va putea s-i aduci i pe ei aici. i ntr-adevr Josephine mi-a dat cteva rnduri p care m prezenta ca pe o prieten tmplarului i lenjeresei unde cei doi copii fceau uce nicie. Intruct se putea ca ceteanul Jean Munier s-1 gseasc mai curnd dect mine pe c Tallien, ne-am ineles ca el s porneasc s-1 caute i eu s-i atept pe 244

amndoi n strada Saint-Honore, la mezaninul doamnei de Condorcet. Mi-am luat rmas bu n de la prietenele mele, cu noi mbriri, am parcurs coridoarele i am cobort scrile s : Gata cu Robespierre ! Gata cu eafodul ! Santerre, pe care 1-am ntlnit la ieirea d in cldire, m-a oprit cteva secunde i n puine cuvinte i-am spus ce se ntmplase. Am s trsur. Strada Saint-Honore era plin de lume, toat aceast lume avnd un aer de srbtoa de bucurie cum nu mai vzusem nicic'nd pe fee lor. Abia dac ne puteam strecura, ntr-a tta se grbea fiecare s aib informaii ca s tie ce se mai ntmplase. Comisarul meu, c aici nainte putem s-i spunem pe nume, ceea oe-mi uura mult discuia cu el m-a lsat mea i mi-a fgduit s mi-1 aduc pe Tallien. Cit despre vizita celor doi copii ai doamn ei de Beauharnais la nchisoarea La Force, Jean Munier i-a luat asupra lui i aceast s arcin, uoar pentru el. Am urcat la mezaninul meu, fr s mai am vreun motiv s m ascun e aceea am ridicat jaluzelele i m-am aezat la fereastr. Ua casei lui Duplay era nchis , 'fie pentru c cele dou persoane rmase fuseser si ele arestate, fie pentru c, stule e attea insulte i njurturi grosolane, se ncuiaser pe dinuntru. Nu m ateptam la exe pentru a doua zi ; am fost deci foarte mirat cnd, spre ora patru, am auzit strigte puternice dinspre Palais-Egalite, am vzut lumea cum se nghesuia si se npustea ntr-a colo, dnd unii peste alii. Capetele si piepturile jandarmilor apreau pe deasupra mu limii, i n minile acestor arcai ai morii strluceau sbiile cu spada ngerului nimici a hidoasa exhibiie cu care Fouquier-Tinville i judectorii lui gratificau nc o dat pop laia. Strigtele : Uite-i... !" s-au fcut auzite. 245 : :

i, ntr-adevr, cei care ghilotinaser pn ieri erau .acum cei care, la rndul lor, huidu blestemai, urmau s se supun nenduplecatei legi a talionului. 23

Nu observi, iubitul meu Jacques, cum capriciul destinului meu, bun sau ru, m face s fiu martor la tot ce se ntmpl, fie c m duc eu la ntmpinarea evenimentelor, fie c ntele vin n ntmpinarea mea ? Astfel, eu singur nu-mi dau seama de agitaia stranie car e mi pune n micare creierul. !Nu tiu cum se face asta, dar mi se pare c nu mai snt pe de-a-ntregul stpn pe mine nsmi, si c exist o fatalitate mai puternic dect voina m la un moment dat, m va mpinge fr voie pe panta vreunei mari nenorociri. Am uneori un fel de halucinaii n timpul crora mi se pare c n ziua aceea, cnd am luat loc n aret ost realmente ghilotinat, n vis simt uneori durerea cuitului cum trece printre vert ebrele gtului ; mi spun c am murit din ziua aceea i c umbra mea este cea care crede c triesc i m agit nc pe pmnt. n aceste momente de viziuni sepulcrale, te caut peste t m senzaia c nu ne separ dect o pcl dens n care rtcim amndoi si n care, pedepsi eeal pe care zadarnic ncerc s mi-o .amintesc, sntem condamnai s rtcim nencetat f vreodat. Atunci cred c pulsul nu are mai mult de cincisprezece sau douzeci de bti pe minut, c sngele mi se rcete, c inima mi se lenevete ; atunci a fi incapabil s m a m care ar atenta la viaa sau la fericirea mea. Snt la fel ca acei nenorocii clui n ca alepsie, pe care i crezi mori, n faa crora se discut despre nmormntarea lor, n ce sicriu s-i pun, de plumb sau de stejar, aud totul cu inima tresrind de spaim, dar nu se pot opune la nimic. Ei bine, cnd am vzut c apar cruele nefaste, m aflam ntr-unul n acele momente ; credeam c visez ; 246.

tot ce se nfptuise de opt zile ncoace nu erau aciuni ale vieii, ci acte ale morii. Do mne, dac a avea vreo vin pentru rnile, agonia, supliciul i suferinele tuturor acelor ameni, oare mi-a ierta-o vreodat ? E respingtor. Iat morii, muribunzii ; iat fiinele eneti, frai, da, frai cci nimeni nu poate nega fria uman, 'toi mpini spre ghi ntre ei snt sfrmai, zdrobii, dezarticulai ; unul a i mbriat moartea, ceilali s eu oare vreo vin n toate aceste grozvii ? Cu neputin ! Eu, Eva ta, Jacques, nelegi u pe care o numeai floarea ta, fructul tu, pasrea ta cnttoare, prul tu, pictura ta u, adierea ta ! Ah, da, mi amintesc, ntmplarea m-a aruncat ntr-o nchisoare, n aceast soare am cunoscut dou femei, frumoase ca nite ngeri de lumin. Ele iubeau. Una era ma m si avea doi copii ; cealalt, cu o dragoste mai puin nevinovat, iubea un brbat care nu era soul ei. Amndou se temeau de moarte ; mie, creia nu-mi pas de moarte, mi-a fos t fric pentru ele. M-am aruncat n acest groaznic labirint politic unde nu clcasem n iciodat. i atunci m-a cuprins si pe mine setea de snge ; am gndit : As vrea ca acei o meni s moar pentru ca prietenele mele s triasc !" si am ajutat s fie omori unii pen a s triasc ceilali. i astfel am uitat c snt o fat tnr, o femeie timid ; am str sului noaptea ; am dus un pumnal care vorbea ; el spunea : Cer s ucid !" i un orato r i-a rspuns : Ucide fr fraze !" A doua zi am vzut acel pumnal n mna unui om ndrept re pieptul altui om. Pumnalul nu a ucis, e adevrat, dar a spus : Bgai de seam, dac nu ucidei cu vorba, voi ucide eu cu lama". i vorba a nvins. Numai de aceea pumnalul pe care eu 1-am dus nu a ucis cu lama lui. Dealtfel, eu 1-am ndemnat pe Tallien s uc id un om blestemat, un om detestat, un om a crui moarte nseamn izvor de via pentru mi i mii de oameni care ar trebui s moar dac el ar mai tri. Numai c el este cel care va muri, i iat-1 c se ndreapt spre mine. 247

ngrozitor ! ngrozitor ! ngrozitor ! cum spune Shakespeare. Are capul nfurat ntr-o c dar, ptat de snge negru. Uite-1 cum vine zdrobit, lsndu-i fruntea n jos sub povara ii si sub blestemele care-i .apas capul ! Simi deci remucrile ? Dar nu, atitudinea l ui rigid este aceeai ; ochiul lui rece !s-a oprit asupra mea. Dumnezeule mare ! Ap ropierea morii l face oare vizionar ? Ghicete, sub deghizarea n care m ascund, c eu s aceea care am strigat : Aruncai-v asupra tiranului !", c eu snt aceea care am adus p mnalul ? ntoarce-i odat ochii, diavole ! Nu ;te mai uita la mine, fantom ! Ah ! din fericire, iat ceva i abate privirea. Se uit spre casa lui Duplay, unde a locuit si unde privirea lui care n oricare alt parte rspndea spaima, aici rspndea bucuria ; se it spre casa unde ntoarcerea lui era ateptat cu emoie, vorba lui ascultat cu desftar aplaudat cu entuziasm. Aceast cas a cunoscut singurele ore fericite din viaa lui. Tr ecnd, o va privi i nu-si va aminti c Dante, acel pictor al marilor dureri, .a spus : cel mai mare chin din lume este s-i aminteti .de zilele fericite cnd eti nenorocit" ! Nu numai c o privete, dar cratele cu dou roi se opresc. Ah, i se va face lui Robesp ierre ceea ce i s-a fcut lui Philippe-Egalite, i se va arta pentru ultima .oar pala tul. Abia atunci am observat ct lume se ngrmdise acolo. Fr ndoial, se rspndise d ul funebrei comedii care urma s fie jucat n acest loc, i n fuga mare spectatorii veni ser aici grmad. Nici o fereastr nu rmsese neocupat, multe se si nchiriaser la pre crezut. Rude ale victimelor lui Robespierre l ateptau aici ca s joace n jurul aretei lui si pn la piciorul eafodului rolul corului antic al rzbunrii. Mi-a venit un fel de ameeal ; nu numai c am contribuit cu ceva la supliciul acelor nenorocii, dar, s recu noatem, eu am fost gruntele de nisip care a fcut s se ncline balana i, n plus, avea tribuia mea n apariia tuturor acestor oameni care ieeau nu se tie ,de unde, a acelor bai cu prul pudrat, cu haine i 248

pantaloni scuri de mtase care pn atunci se mulumidser s rtceasc noaptea, ca flutu trzile Parisului i care, pentru prima oar, ndrzneau acum s se arate ziua ; a acelor f mei fardate, gtite cu flori, acum, la patru dup-amiaz, decoltate, rezemate n coate l a' ferestre, pe covoare de catifea sau pe aluri de mtase, ca n ziua Domnului ; dac g eniul ru nu m-ar fi condus n nchisoarea Carmes, si dac eu nu a fi dus acel pumnal lui Tallien n strada La Perle, toat aceast lume nu ar fi acum aici, dimpotriv, cei care se ndreapt n acest moment spre eafod i-ar fi trimis pe ei acolo. Dar, n fine, nu s-a r putea s-i duc la eafodul al crui drum ei nii al croiser, fr aceast sporire a c edeapsa cu moartea este suprimarea vieii, a fit tot, nu este o rzbunare. Au fost o prii, ca s li se pun rbdarea la ncercare ; aceiai jandarmi, zbirii lui Henriot, car ajun i trecuser prin sabie pe cei ce vroiser s-i salveze pe condamnai, i nepau acum 'ful sbiilor pe cei care pn ieri condamnaser i l ndemnau pe Couthon, rmas prbuit rele lui paralizate : ,Hai, ridic-te, Couthon !" i pe Robespierre, distrus de rana oribil : Stai drept, Robaspierre !" In adevr, oboseala l fcuse s cad pe scndura ar ar, la primul apel, mndria l ndreptase, Ssi plimbase peste mulime acea privire nspim are, de oare am avut si eu parte : n revzuse. Dar de ce nu plecam de la fereastr ? Cine m inea intuit locului ? O for mai puternic dect voina mea. Trebuia s vd ce : era pedeapsa mea. Aceast feerie sngeroas trebuia s-i aib baletul ei : de aceea s-au oprit n faa casei Duplay. S-a format un cerc. Nite femei, dac acelea se pot numi fem ei, au nceput s danseze n cerc, strignd : La ghilotin, Robespierre ! La ghilotin, on l La ghilotin, Saint-Just ! mi voi aminti toat viaa cu ct linite si mndrie s-a u acel tnr frumos, singurul care nu ncercase sa scape de la moarte si care nu atentas e la propria-i via, la cercul de furii, ascultndu-i strigtele i 249

blestemele. Te fcea s ai din nou ndoieli ; se ntrezrea contiina n acei ochi mari i itori, plini de sil pentru via. Dar asta nu era totul i srbtoarea trebuia s-si aib dmntul ei dezgusttor ca si restul. Unul dintre acei copii vagabonzi care apar de pr in rigole, unul dintre acei bastarzi ieii din noroiul strzii, pe care nu-i vezi dect n zilele ploioase ca pe unele reptile, " sttea acolo cu o gleat plin de snge, luat d la abator. A muiat o mtur n gleat si s-a apucat s vopseasc cu snge nevinovata cas rului Duplay. Ah, aceast ultim insult Robespierre n->a putut-o ndura ; si-a lsat in j os capul si, cine tie, poate din acel ochi nemicat si tios, a czut o lacrim. Dar cnd etele au pornit-o din nou, la strigtele : La ghilotin ! la ghilotin !" acest cap liv id, din oare nu se mai vedea dect ochii, s-a ridicat, iar privirea lui s-a oprit asupra mea. Atunci, i aminteti balada german pe oare am citit-o mpreun, n care log ul mort i rpete iubita care triete i a crei crim fusese c pe oriunde trecea blest ea lui ? la un strigt scos de tristul cavaler, toi morii i ridicau piatra mormntulu i i urmau, minai de o for magic. Ei bine, tot astfel privirea lui Robespierre m-a smu ls, ca s spun astfel, din locul n care edeam i m-a tirt n urma acestui spectru in vi o putere mpotriva creia voina mea nu a fost n stare de nimic. Am plecat de la ferea str, am cobort n strad, am urmat cortegiul. Mergeam cu ochii fixai pe aret, nu putea i desprind ; era atta mulime de oameni, nct te fcea s te cutremuri de fric i eram t fr s-i simt apsarea sufocant. Mergeam, si totui mi se prea c picioarele mele nu at u pmntul. Nu tiu cum s-a fcut, dar ajuns n piaa Revoluiei, m-am pomenit c am unul e mai bune locuri. Am vzut cum 1-au dus pe Couthon, 1-am vzut urcnd pe Saint-Just. A murit cu sursul pe buze. Cnd clul a artat mulimii capul lui, surSsul nc nu i se de pe fa. 250

A venit rndul lui Robespierre. Desigur, el nu mai dputea s nzuiasc dec-t un singur lu cru : s moar ! Mormntul era portul n care aceast nav zdrobit trebuia s-i arunce an -.a urcat linitit si hotrt. Mi se prea c privirea lui m cuta, aruncnd o scnteie de vedea. Doamne ! Doamne ! Doamne ! vei ngdui oare ca privirea unui muribund s-mi poa rte nenoroc ? Atunci ns, n clipa cnd bnuiam mai puin, s-a petrecut pe eafod un lucru ios, josnic, nemaipomenit. Unul din ajutoarele clului, o bestie feroce, exist oamen i nedemni de numele de om vznd furia mulimii, auzind blestemele, a vrut s-i joace ro ul n simfonia infernal : a apucat de un col ervetul care i inea falca si i 1-a smuls. Era mult mai mult suferin dect putea s ndure maina omeneasc. Falca frnt a czut c schelet. Robespierre a scos un urlet. N-am mai vzut nimic. Am auzit lovitura nfund at care izbea n umbr. Eu leinasem. 24

Cnd mi-am revenit, eram singur n camera mea, culcat n pat. M^am ridicat si m-am aezat la marginea patului. Oh, am murmurat, ce vis ngrozitor !" ntr-adevr, tot ce vzusem n ealitate mi se prea c a fost un vis. Era ntuneric bezn, dar eu vedeam aievea tot spe ctacolul la care asistasem. aretele fatale, cu nenorociii mutilai, dezmembrai, zdrob ii, defilau pe dinaintea ochilor mei. In mijlocul lor numai Saint-Just, teafr i nevtm at, cu capul sus i cu sursul dispreuitor ; apoi oprirea la poarta casei tmpdarului, apoi mizerabilul vagabond mnjind casa cu snge, n sfrsit, n piaa Revoluiei, ajutorul i smulgnd lui Robespierre bandajul cu ajutorul cruia i 251

se mai pstra obrazului su o form omeneasc. Auzeam, acel strigt, acel rcnet al lui Rob spi'erre, datorit cruia czusem epuizat, si m ntrebam prin ce ntmplare oare inima me pierdut n acelai loc puterile n faa victimei si n faa clului. Zgomotul uii care se dea m-a scos din starea, de halucinaie. Nu-mi ddeam seama unde m aflu ; am crezut c snt n vreo celul si c-mi venise rndul. s m duc la moarte. Am strigat : Cine e acol Eu, mi-a rspuns vocea binecunoscut a lui Jean Munier. Aprinde lumina, 1-am rugat. A aprins o luminare. M-am ntins pe pat, acoperindu-mi la nceput ochii, apoi' am pr ivit n jur si am recunoscut mezaninul meu. Atunci totul mi s-a limpezit deodat n mi nte. Ah, am spus, ce-ai fcut ? Ce e cu ceteanal: Tallien ? L-am vzut, 1-am liniti ivina frumoasei Theresia, dar i-am spus c numai prin dumneavoastr poate s afle unde se gsete, pentru c n- i am vrut s v rpesc bucuria de a fi cea care s-1 conduc la iu lui. Din nefericire ns, el e preedintele Conveniei. Convenia e n edin permanent ; oliul pre zidenial pn la miezul nopii ; dac la miezul nopii reuete s gseasc om difice dup cum o s vrea el Comitetul salvrii publice, atunci va emite ordinul de el iberare. Dar acolo ! am izbucnit eu, ce fac acolo cele dou nefericite prietene ale noastre ? Ele tiu c nu vor fi ghilotinate i sta e princi palul lucru... M ntorc la nvenie, Tallien m-a fcnt s-i promit c o s m ntorc ; trebuie s-1 atept i, in difer vin aici cu el s v iau. ntre timp, mbrcai-v din nou cu straie femeieti i ducei-v ii ; mbrcat brbteste, poate o s refuze s vi-i ncredineze. Mi s-a prut nelept sf meu comisar ; ndat dup plecarea lui m-am grbit s m transform 252

i am cobort s iau o trsur i s-i aduc pe cei doi copii. Dar nu mai putea fi vorba de ; strada Saint Honore era n srbtoare si trsurile nu circulau. Din douzeci n douzeci pai ardeau focuri aprinse de bucurie si n jurul lor jucau oamenii din toate clasel e sociale. De unde rsriser toi tinerii acetia mbrcai n haine de catifea, cu pantal ri de nanchin si ciorapi trcai de mtase ? De unde apruser toate aceste femei mscuite rou ca roile unui rdvan i declotate pn la bru ? Cine fcuse muzica, cine nscocise le carmagnolelor republicane ? Niciodat nu mi-a fi putut nchipui o asemenea nebunie . Mi-am fcut loc prin toat aceast saraband, nlturnd cam douzeci de brae care vroia g n hora drceasc, n piaa Palais-Egalite nu tiai unde s pui piciorul ; artificiile t leeau, petardele pocneau lng picioare i la lumina torelor vedeai lumea ca in plin zi. Fr aceast manifestaie, negreit c a fi gsit uile celor dou magazine nchise ; dar te de perete si stpni i stpine, laolalt cu toi ai casei, luau parte ia srbtoare. B ervitoare care nu puteau gsi vreun cavaler dansau cu mturile cu coad. Am intrat n ma gazinul Deux-Sergents ; m-au luat drept o client care, n ciuda orei naintate, venea poate s cumpere vreun obiect de lenjerie i de aceea m-au poftit pe-a doua zi. Ave au ei tot timpul s vnd ; se terminase cu teroarea, comerul avea s nfloreasc clin nou M-am prezentat ; am spus motivul vizitei mele. Le-am mai spus, lucru pe care nu -1 tiau c doamna de Beauharnais nu fusese executat n ultimele zile, c tria i c a dtoare s-i vad copiii. Bucuria acestor oameni cumsecade a fost teribil. O adorau pe m icua Hortense. Au chemat-o strignd-o tare ; fetia se retrsese n camera ei i plngea, mp ce toat lumea se bucura ; dar abia a aflat c micua ei mai tria i nu i se ntmplas ic, c a si nceput s 253

sar si s rd. Era o copil fermectoare, cam de zeceunsprezece ani, cu pielea mtsoas, ond frumos, ochi mari albatri, transpareni ca azurul. Nu au fcut nici o obiecie dup c e-au citit biletul si s-au grbit s-mi dea copila ; dar pentru o asemenea solemnita te stpna a inut neaprat s-o fac frumoas. Au mbrcat-o cu cea mai bun rochi si i-a buchet de flori, iar eu n acest timp m-am dub s-1 caut pe fratele ei. Tmplarul, soia lui si toi ucenicii dansau si dinau in jurul unui foc mare n strada l'Arbre-Sec ; am ntrebat de tnrul Beauharnais si mi 1-au artat; sttea cu coatele rezemate de^o born privea trist la toat aceast bucurie la care el nu lua ctui de puin parte. Dar cnd mm apropiat de el si i-am spus cine snt si din partea cui "veneam, n loc s izbucneas c vesel n rs, a nceput s plng spunnd doar att : Mama mea ! mama mea ! Care dintr copii i iubea mai mult mama ? Si unul i cellalt, numai c amndoi o iubeau dup temper ntul lor diferit. ntr-o clip Eugene si-a fcut toaleta. Era un tnr de aisprezece ani, u ochii neigri frumoi, cu pr negru, bogat, care-i cdea pe umeri. Mi-a oferit braul, 1-arh luat i ne-am grbit 's traversm strada, s mergem s-o lum pe sora lui. Fata ne a ta mbrcat, cu buchetul n mn ; avea o rochie de muselin alb, cordon alb si plrie r ai cu panglic albastru deschis ; de sub plria de pai se revrsau valuri de pr blond. E ra fermectoare. Am pornit-o din nou n fug pe strada Saint-Honore. Orologiul de la P alais-Egalite btea ora unsprezece ; focurile ncepeau s se sting i se circula mai uor. Ct a inut drumul, n-am fcut dect s rspund n dreapta i-n. sting mea la ntrebrile i doi copii despre mama lor. Am ajuns la mezaninul meu ; ling u ascunsesem cheia, d ar comisarul nu se ntorsese. Le-am explicat celor doi copii c trebuia s-1 ateptm pe c eteanul Tallien, singurul care putea s deschid porile nchisorii 254

mamei lor. Auziser de el, dar nici unul nu prea era la curent cu ntmplrile Revoluiei, care pn la ei ajungeau atenuate de mediul comercial n care triau. Camera mea avea d ou ferestre, copiii s-au aezat la una, eu la cealalt ; ateptam. Afar era nemaipomen de frumos, o vreme din acelea care te fac s crezi, atunci cnd se petrec mari eveni mente, c pentru svrsirea lor cerul i d mna cu pmntul. 11 auzeam pe biat, care ave oiuni de astronomie, spurindu-i surorii lui numele stelelor. Deodat, puin dup ce-a bb it miezul nopii, s-a auzit uruitul unei birje care venea pe strdua ce ducea de-a lu ngul grilajului de la Ascension, apoi s-a oprit la ua noastr. Portiera s-a deschis i doi oameni au srit din trsur. Erau Tallien i comisarul. Comisarul i-a ridicat capu , m-a vzut la fereastr, 1-a oprit pe Tallien care o pornise grbit s urce, i m-a strig at. Apoi, ntorcindu-se spre Tallien, a spus : Nu are rost s mai pierdem timpul ca s urcm, are s coboare dumneaei. n adevr, am ooborit mpreun cu cei doi copii. Ah, d r, mi-a spus Tallien, tiu tot ce v !datorez. Fii convins c Theresia si cu mine nu vom uita niciodat... V iubii, v vei vedea, vei fi fericii, i-am rs puns eu, asta va f u mine cea mai mare rsplat. Mi-a strns amndou minile i mi-a artat portiera deschis ei ; m-am urcat, am luat-o pe Hortense pe genunchi, iar amabilul nostru comisar, ca s nu ne stnjeneasc, s-a urcat pe capr, Mng vizitiu. Poate se gndise c vreau s v c cu Tallien acum, cnd flacra recunotinei lui nu avusese nc timp s se domoleasc. Da sta i-a fost intenia, a intuit perfect, ndat t:e s-a nchis portiera, vizitiul a porn it-o n galop pe drumul ce ducea la La Force, iar noi am i nceput s vorbim despre fap tele i isprvile isteului Jean Munier. 255

O vorb optit Theresiei va face ca recomandrile ei s se adauge alor mele. Caii nu ncet u s alerge si totui Tallien, scond capul prin portier, striga n fiecare clip : Mai de ! mai repede ! Am ajuns la La Ponce. La poarta nchisorii mai erau nc parte din o amenii care se tot adunaser aici toat ziua : rude i prieteni ale cror rude si priete ni zceau in nchisoare. Se temeau ca aretele s nu-ji continue cumva cursa, aa cum fcu n ajun ; de aceea fiecare venise narmat cu ceva, ca s poat opune astfel rezisten la idicarea deinuilor. Trecuse de mult ora cnd aretele puteau s-i mai ridice, dar ei con tinuau s rmn acolo. Cnd am cobort din trsur, s~au uitat cu interes la noi i 1-am a unul din 'ei, care l recunoscuse probabil pe fostul proconsul din Bordeaux,| mur murndu-i ncet numele. Dar cum Tallien btuse n poart ca un stpn, poarta s-a deschis d ab i tot degrab s-a nchis la loc. Comisarul ne servea drept ghid. As fi putut face l eu acelai lucru, cci ncepusem s m familiarizeze cn nchisoarea La Force i chiar bunul rney m numea rznd mica lui deinut. Tallien 1-a lsat pe comisar la administraie cu h e respective pentru eliberarea deinutelor i s-a repezit pe scri, nevrnd s mai ntrzie ntru aceste formaliti. Btrnul Ferney ne-a dat un temnicer ; dar fiind mai sprinten si cunoscnd bine drumul, tot eu am ajuns la u naintea lui. Noi sntem ! am spus lovind u de trei ori. Dou strigte mi-au rspuns i pai uori s-au repe zit n intmpinarea m n ? s-a mirat Theresia. E aici, i-am rspuns. Si copiii mei ? a ntrebat Josephine. l i ei snt aici ! O dubl invocare s-a nlat spre cer. M-am dat n lturi din u. Ch roas, ua s-a rotit n balamale si tot grupul s-a repezit n camer, iubitul spre iubita lui, copiii spre mama lor. 256

dEu nu eram nici logodnic, nici mam. M-am ndreptat spre pat i m-am aezat; de-abia atu nci mi-am dat seama ct de singur snt i am nceput s plng. Unde te aflai tu, iubitul m Jacques ? Timp de cteva secunde nu s-au auzit dect srutri, strigte de bucurie, cuvint e ntretiate : Mam ! Copiii mei ! Theresia mea ! Tallien al meu !"... Apoi, egoiti cum snt ndrgostiii, necre'zndu-se dect ei n lume, au ieit cu toii, n dou grupuri, f asc la cea care rmnea n urma lor. Camera era goal. Oh, fr ndoial aceast camer v ei, auzise plnsete ndurerate ; vzuse copii smuli din braele mamelor lor, soii smulse n braele brbailor lor, prini din braele copiilor lor. Ei bine, snt convins, camera ta nu .auzise ceva asemntor suspinului pe care 1-am scos, cnd m-am prbuit pe pat. Am chis ochii ; as fi vrut s fiu moart. Sub pmntul nesimitor aveam mai multe rude si mai muli prieteni dect n aceast lume de uituci si de nerecunosctori. Pentru a doua oar prea ru c ghilotina nu m vrusese. Am czut ntr-o stare de apatie, greu de descris. O v ce cunoscut m-ia scos din starea aceasta de descurajare. Ce facei, nu venii cu noi ? Am deschis ochi ; comisarul meu venise s m caute. El nu m uitase. Mai avea nevoie defriine. 25

L-am urmat cu moartea n suflet. La poart am cutat n zadar o trsur, cea cu care am v t dispruse. Tallien, aa cum am spus, fusese recunoscut, i cnd s plece mulimea 1-a nt at. Se tia ct contribuise el la cderea lui Robes257

pietre; i-au pregtit o manifestaie. Trsura ou cele cinci persoane a fost escortat cu fclii; au strbtut Parisul nsoit de strigtele : Moarte dictatorului !", Triasc Ta riasc Republica !" Acesta a fost de fapt nceputul triumfului lui ! Nimic nu las n urm mai mult ntuneric dect lumina ; nimic nu las mai mult linite dect zgomotul. Jean Muni r si cu mine pream dou umbre rtcind ntr-un ora mort. Din timp n timp auzeam n depr ate scoase de mulime. Ct de fericit trebuie c era Theresia, care se ntorcea la via igte de triumf adresate iubitului ei '. Ct de fericit trebuie c era acea marn care re -ntea n braele copiilor ei, pn mai ieri convins ca nu-i va mai revedea niciodat ! A versat Parisul pe jumtatea lungimii lui, de la La Force la Ascension. Aici mi-am luat rmas bun de la nsoitorul meu si m-am urcat la mine, singur si disperat. M-am aru ncat n pat mbrcat cum eram. Nu ca s dorm, ca s plng. Somnul sau poate leinul m-a cu fr s-mi dau seama, n timp ce plngeam. Am continuat s plng si n sornn. A doua zi mi prut c aud zgomot prin camer i, n btaia unei raze de soare, am vzut cum m privea o tt de frumoas, nct am luat-o .drept un nger din cer. Era Theresia. i adusese aminte mine ; alergase s m gseasc, sa m ia, fie c vroiam sau nu, si s-mi spun c nu ne ven espri. Cred c la nceput m-am ferit de srutrile ei; am dat din cap. Singur snt, s uie s rmn, i-am s Dar atunci, fptura aceea plin de nflcrare srepezit la mine, m-a s brae, a rs, a plns, srugat, a poruncit, n sprijinul rugminilor fcnd ap< la toate re le minii ei, ca pn la urm s m ridic de pe pat si s m duc n faa oglinzii. 258

 Uit-te, dar uit-te bine la tine, mi-a spus. Oare eti singur, -ai oare dreptul s rm gur cnd eti att de frumoas ? Oh, ct de bine i vin lacrimile, ct de frumoi i sn e cearcne. i eu am avut ochii aa, si eu am fost singur, chiar foarte sin gur ! Uit-te la mine, exist vreo urm de durere pe figura mea ? Nu, o noapte de fericire a ters t otul, si tu o s ai o noapte de 'fericire care va terge totul ! Ah, am izbucnit, tu tii bine, Theresia, singurul om care putea s-mi dea fericirea a murit. La ce bun s atept un cltor care nu se poate ntoarce ? Mai bine s m duc s-1 ntlnesc acolo un n mormni Vai, urte gnduri ! a rspuns Theresia. Cum pot iei asemenea cuvinte dintrur tnr si proaspt ca a ta ? Mormntul, peste aizeci de ani s ne tot gndim la el, s trim, frumoasa mea Eva, vei vedea n ce paradis vom tri ! Mai nti vei prsi aceast unde nici nu ai loc s respiri. Asta nu e camera mea, am spus. Dar a cui e ? . . A d amnei de Condorcet. Dar tu unde locuiai nainte de a sta aici ? i-am spus : nemaiavn nici un ban si vrnd s mor, am strigat : Moarte lui Robespierre !" Perfect ! Un mot iv n plus ca s vii cu mine. Ca mera ta, sau mai degrab apartamentul tu este pregtit l a La Chaumiere". Tu mi-ai spus c erai bogat nainte de Revoluie ? Foarte bogat, cel aa cred, nu m-am gndit niciodat la avere. Ei bine, i vom napoia veniturile, pmnt casele ; vei redeveni bogat, ne vom ntoarce ntr-o pe rioad a vieii n care femeile vor fi regine ; tu, frumoas cum eti, vei fi mprteas ; mai nti, n dimineaa aceasta, m mbrac, s te gtesc, s te nfrumuseez ; vom prinzi la mine cu Barras, Freron i Chenier e pcat c fratele lui, Andre, a fost ghiloti nat acum patru zile ! Ce versuri minun ate i-ar fi n259

ehinat ! Te-ar fi numit Nereid l , te-ar fi comparat cu Galatheea, i-ar fi declama t : O, Nereid, nu te lsa n voia valurilor s fii zeificat ; si glasul marinarilor s eh me-ajutoare n. a furtunii salb pe alba Nereida, pe Galatheea alb. i n torentul vorbel or, fgduielilor si laudelor, Theresia m mbria, m mngia, m strngea n brae ; vr u eram singur si c recunotina va face din mine sora ei. O, Doamne, din moment ce nc t m, nu ceream mai mult dect s m las pe mine nsmi convins c triesc, s iau viaa aa o suport cu stoicism. Am sur s. Theresia m-a surprins ; nvinsese. Ia s vedem, a sp us ea, ce toalet te-ar aranja cel mai bine ? Vreau s-i ncremeneti pe comesenii 'mei. ; Dar cu ce vrei s m mbrac ? Nu am nimic al meu. Tot ce vezi aici este al doamnei de Oondorcet si, ai dreptate, nu pot s ies n rochia asta murdar i mototolit. Iar rochi le unei femei-filozof, de patruzeci de ani, nici nu-ti merg. Nu, ie i trebuie rochi ile unei nebune ca mine. Dup o clip am auzit-o strignd : Domnule Munier ? M-am ntors . Bunul meu comisar sta n picioare n pragul uii. Domnule Munier, coboar, ia trsura m a ; du-te la csua mea care face col cu aleea Le Veuves si Cours de ia Reine, si spun e-i dumneata btrnei Marceline s aleag si s-i dea din dulap una din cele mai elegante ochii de diminea. 1 Nereide (dup Mitologia greac) fiice ale lui Nereu, zeu marin ; ele simbolizeaz va lurile; una dintre fiice este si Ga latheea. 260

 Eti nebun, Theresia ! i-am spus. Pentru ce s-ml dau aerele unei bogii pe care nu o ? F din mine umila dumitale doamn de companie, dar nu o rival n bogie i frumusee. , domnule Munier, f ce i-am spus. Comisarul i dispruse, pentru a da ascultare fru mo asei dictatoare. Hai s le facem pe toate femeile s turbeze, sntem mai tinere i mai f umoase dect ele, a spus Theresia. Josephine este foarte frumoas i eti nedreapt cu ea Theresia ! Da, dar ea are douzeci i nou de ani i e creol. Tu ai aisprezece ; iar e eu... am de-abia optsprezece. O vei vedea pe doamna Recamier, este ntradevr foarte frumoas, dar biata de ea ai spus Theresia cui un surs straniu la ce-i mai servete c e frumoas ? O vei vedea pe doamna Kriidner, si ea e frumoas, poate chiar mai frum oas dect doamna Recamier, dar de o frumusee german. Oh ! i pe urm, este o profet car ropovduiete o religie nou, neo-crestinismul sau cam aa ceva. Eu nu snt tare n probl de religie. Tu, care le tii pe toate, i vei da seama n curnd des pre ce e vorba. O v ei vedea pe doamna de Stael ; nu e frumoas, dar e un arbore al tiinei. Mi-am pus min ile la ochi si am ncetat s mai ascult ce spunea. Oh, frumosul meu arbore al tiinei ! rege al paradisului meu din Argenton, la rdcinile cruia curgea prul care nviora toat grdinile i din care beau tulpinile irisilor si rdcinile trandafirilor mei ! Oh, de mult nu mai ascultam ceea ce-mi spunea Theresia, cnd zgomotul unei trsuri a trecut prin reveria mea i ceteanul Munier s-a ntors cu rochiile Theresiei. Ateapt-ne jos, nier, a spus Theresia, vei veni cu noi i te voi prezenta ceteanului Barras, care o s fie probabil cineva an guvernul care va urma acestuia. Ajutat de Tallien, o s po at face pentru dumneata tot ce doreti. L-a salutat din cap i Munier, dispus s ascult e, s-a nclinat pn la pmnt i a disprut. . 261

Theresiei i-a trebuit ctva timp s aleag din celei dou rochii pe care mi-ar veni mai bine ; femeilor cu adevrat frumoase nu le e team de femeile frumoase, dimpotriv, el e snt de prere c frumuseea pune n "valoare frumuseea. Trebuie neaprat s mrturisesc am ieit din minile Theresiei eram cum nu se poate de frumoas. Ne-am suit n trsur, am traversat piaa Re luiei. Robespierre nu mai era acolo, ghilotina ns ram-, ese n pici e. M-am ascuns la pieptul Theresiei. Ce ai ? m-a ntrebat. Ah, dac ai fi vzut cte a ut eu ieri... : Adevrat, tu ai vzut cnd i-au ghilotinat. i i voi vedea mereu. Dar mai e nc la l locul ei maina asta infernal ? E o treab care ne privete pe noi feme . Astzil la amiaz vom ncepe s-o drmm. Minile noastre sntl cele care urmeaz s rst rile de care brbaii| nu ndrznesc s se ating. Trsura a oprit n dreptul unei case mic cuns ntre tufe de liliac, deasupra creia se cltinau civaj plopi. I se spunea La Chaum ere ; era ntr-adevr nvelit cu paie, dar vopsit cu ulei, ornat cu trunchiuri necojite e copac si mpodobit cu ghirlande de trandafiri ca o colib de oper buf. Aici locuia Th eresia. Ceasul arta ceva mai mult de ora zece dimineaa i cnd am ajuns ; prnzul fuses e anunat pentru oral unsprezece. Pentru o cas prsit de stpna ei de ase sptmni, e treinut datorit btrnei Marceline doar pe buctar si pe vizitiu i concediase. Trsuril eau sub remiz, gata s fie nhmai caii, caii n grajc gata s fie pui la trsuri ; bu gata s se fac din nou focul. Prnzul urma s fie adus de la unul din restaurantel^ cu renume. 262

Theresia m-a condus mai nti la apartamentul meu; el se compunea dintr-un mic budoa r, o camer si o debara. Totul ncnttor, de bun gust si elegant. Am vrut s refuz, am nt ebat cu ce drept s m instalez la ea, s m amestec n existena ei i s ocup o parte din ei. Mi-a rspuns simplu : Draga mea Eva, tu mi-ai salvat viaa ; dac nu te-a fi ntln drumul meu, mai mult ca sigur eu as fi fost ghilotinat ieri si nu Robespierre. i sn t obli gat, am deci drept absolut asupra ta. Apoi, ndrznesc s-i rspund c nu va dura t, pentru c;, n cinci sprezece zile, toat averea i va fi napoiat i tu vei fi aceea vei putea s-mi oferi un apartament la tine acas. M-a condus n camera mea ; n timp ce -si potrivea puin toaleta, n vrful picioarelor a intrat Tallien. Fiind ntoars spre u -am vzut. Theresia l-<a vzut prin oglinda mare n care se privea. S-a ntors ndat i si deschis braele. i el mi-a salvat viaa, dar dup tine, Eva. Accept cu plcere locul a oilea pe care mi-1 oferi, scump Theresia, ncntat s cedez ntotdeauna ntietatea unei f i frumoase, a rspuns Tallien, dai> ea poate s-i spun c n momentul cnd a venit la min rimis de tine, moartea lui Robespierre era hotrt. Da, ns mrturisete c pumnalul s pe care.i le-am trimis au contribuit cu ceva la hotdrea pe care ai luat-o. ntru tot ul, Theresia, ntru totul. Gndul c ntr-, ziind cu o zi, cu o or, cu o clip puteai d vic tima acestui monstru m-a determinat nu s^l rstorn, ci s-i grbesc cderea lui Robe spierre. ie i datoreaz Frana faptul c respir cu trei sau patru zile mai devreme. O iubi mult, nu-i aa ? i-a spus Theresia lui Tallien, artndu-m. Apoi, ct mai curnd cu p tin, 263

trebuie s i se napoieze averea. Este o Chazelay. Familia ei a fost nobil i bogat. Nob leea nu i-au puftut-o lua. Dar de ruinat au ruinat-o. Perfect ! Nimic mai simplu ; ea nu este emigrat, a fost victima Teroarei, din moment ce era s moar pe eafod, i v or vorbi lui Barras si vom aranja 'mpreun. Numai c a adugat el rznd ntruct aces ste drept, ndeplinirea lui va dura ceva mai mult, si va fi mai greu dect ar fi fos t ceva arbitrar. Btrna Marceline a anunat c ceteanul Barras tocmai sosise, Du-te s rimete, 1-a rugat pe Tallien, venim i noi. Tallien a eoborlt dup ce au schimbat o p rivire complice, n care fr ndoial era vorba despre mine. Cteva minute dup aceea, am ort si noi. Salonul era plin de flori si aici se ajungea prin culoare mpodobite si ele cu flori, dealtfel ca tot restul casei, n cteva ore Tallien' nlocuise cu o hai n de srbtoare valul de tristee ce dinuise peste cas n lipsa . Theresiei. Se simea c ia si dragostea au deschis ferestrele minunatului soare de iulie. Cum am spus, B arras sttea 'n salon si ne atepta. Era, ntr-adevr, frumos, mai degrab elegani dect s, n costumul lui de general al Revoluiei, cu revere mari albastre brodate cu aur, cu vesta de pichet alb, centura tricolor, pantalon strimt si cizme cu margini rsM nte. Cnd a vzut-o pe Theresia, i-a ntins braele. Theresia i-a srit de gt ca unui prie en intim si s-a dat la o parte ca s-mi fac loc. Barras a cerut permisiunea de a sru ta frumoasa mn care a tiut att de bine s deschid zvoarele, n chisorilor. Tallien i ise n puine cuvinte tob ce fcusem. .1 Mi-a vorbit despre recunotina prietenului su, m -a spus c el 'i luase obligaia de a achita fa de mine, j si i-a mulumit c binevoise cineze cu acest' rol. Apoi mi-a spus s-i fac o not a tuturor bunurilor pe care leam avut nainte de Revoluie. 264

 Vai, cetene, mi cerei pur i simplu un lucru imposibil. Nu am fost crescut de prin ; tiu doar c batal meu a fost bogat. Dar mi-ar fi cu neputin s dau vreun detaliu asup ra acestei averi. Nu e nevoie s avem aceste detalii de la dum neavoastr, cetean ; hiar mai bine s nu fie aduse de o a treia mn. Avei desigur un om de ncredere pe care s-1 putei trimite la Argenton si care s se ne leag cu notarul familiei dumneavoastr ram gata s rspund nu, cnd mi-am adus aminte de bunul meu comisar, Jean Munier. Era din toate punctele de vedere omul care mi trebuia i astfel m puteam plti pentru serv iciile pe care mi le fcuse. Voi cuta, cetene, am rspuns fcnd o reve ren de mulu i fi onorat s v trimit omul care, graie unui permis de liber trecere eliberat de dumn eavoastr, s-si poat ndeplini linitit misiunea, cci ar putea fi stnjenit dac nu va f nut de amindoi. Barras, om de lume, a neles c, reverena mea nsemna c durase prea mult conversaia noastr. S-a nclinat i ,s-a dus n ntmpinarea Josephinei si a copiilor ei c tocmai intrau. Din pcate, toi trei erau mbrcai n negru. A doua zi dup ce ieise din oare, doamna de Beauharnais a aflat c n urm cu opt zile soul ei fusese executat ; ve nea acum la Theresia s-i fac o vizit de doliu, i nu s rspund invitaiei din. ajun. B i Tallien au tiut de executarea soului ei, dar s-au gndit c nu era nimerit s-i spun est lucru cnd era la nchisoare. Doamna de Beauharnais a primit condoleanele lui Bar ras si ale Theresiel, apoi a venit la mine si mi-a spus : Ah, draga mea Eva, cte s cuze s-i cer pentru felul n care te-am uitat ieri ! Credeam c eti tot cu noi, ntr-at ne-ai orbit de fericire. Fericirea orbete. "Ond mi-am dat seama c lipseai, trsura aj unsese prea departe. i apoi, drag Eva, ce-i puteam oferi ? ospitalitatea hanului ? Ne-am dus s ne culcm, eu si copiii i, n strada La Loi, la Hotel de l'Egalite. 265

 Aadar, i-am spus, iat-v n aceeai situaie cu mine. Eu mi-am pierdut tatl, mpucat t ; dumneavoastr v-ai pierdut soul, decapitat ca aristo crat. Absolut n aceeai situa . Averea domnului viconte de Beauharnais este sechestrat ; toat averea mea persona l este n Antile ; va trebui s triesc din mpru muturi pn cnd ceteanul Barras va re se napoieze proprietile soului meu. Credei c dac nu ar fi fost absolut nevoie, midus eu copiii mei dragi, unul la un tmplar si cellalt la o lenjereas ? Oh, nu ! dar uitai-v, nu m vor-mai prsi ! Josephine a fcut semn Hortensiei si lui Eugene care au enit repede si s-au aezat n aa 'fel lng ea, net prea Cornelia antic. Au rmas aa si mbriai ; apoi, scuzndu-se nc o dat pentru tristeea adus de prezena lor, :s-a isndu-se cu Freron care, tiind i el de moartea generalului, s-a nclinat n faa celor t ei ndurerai. 26

E uor de presupus ce a nsesemnat ca elegan un J prnz servit de Beauvilliers la trei p etrecrei ca Barras, i Tallien si Freron. La acest gen de reuniuni femeile nu conte az, d;ar| chiar aa fiind, totul este fcut pentru ele, pn la s ritul care scnteiaz di oate prile. Spiritul este pen-* tru moralul omului ceea ce este parfumul florilor pentruj| fizicul lui. Cu toate c nu am nici o idee despre mnc-| rurile fine, am neles imediat diferena de savoare din-| tre un prnz obinuit si un prnz cu trei femei tine re.si frumoase i trei brbai care treceau atunci drept cei maH spirituali din Paris. Li se spunea frumosul Barras, frumosul Tallien S elegantul Freron. 266

ncepeam s cunosc o latur a vieii de care pn atunci nu tiusem nimic, a vieii senzual zul a fost servit cu toat elegana care trebuia s urmeze epocii brutale din care ieea m. Vinurile s-au turnat n pahare subiri pe care i-era team s le atingi cu buzele. Caf eaua s-a but din ceti japoneze fragile ca .o coaj de ou si mpodobite cu figuri si pl ante n culorile cele mai capricioase i mai strlucitoare. Exist un fel de beie n exces l de lux. De-a fi but numai ap din acele pahare si ceti, n acea atmosfer parfumat, n s fi fost mai puin tulburat. Stteam la mas ntre Barras i Tallien. Tallien a fost n ime al Theresiei ; dar Barras n-a avut altceva de fcut dect s se ocupe de mine. Cum cele dou femei complotaser ca s-i fiu pe plac, se ntreceau pe rnd s m pun mai mult oare n ochii viitorului dictator. Parfumurile au asupra mea o foarte mare influen. Qnd ne-am -ridicat de la mas eram palid, dar, cu toat paloarea, ochii mi strluceau. A m trecut prin faa. unei oglinzi : m-am privit i m-arn oprit mirat de expresia stran ie a feei mele. Nrile se dilatau ca is adulmece, ochii ca s vad, ca si cum acele parf umuri erau ceva oare putea fi prins. Am ntins braele i apoi le-am apropiat vrnd parc s strng la piept aroma tuturor acelor plante, vinuri si buturi, al tuturor acelor f eluri de mncare de care abia tn-am atins. M-am dus fr s vreau n faa unui pian. Theres a i-a ridicat capul i m-am trezit cu degetele . pe clape ; atunci nu tiu cum s-a fc ut c mi-am amintit de ziua dnd, exercitat de furtun, am cntat singur primele melodii pe care tu m fcusei s le ascult ; degetele mi-au alergat pe claviatur, nu pot spune c u pricepere, dar cu o vigoare, o uurin i un rafinament totodat, care m-au mirat chiar pe mine. M simeam tremurnd i fremtnd de melodiile necunoscute care prindeau via su etele mele ; nu mai erau note, ci lacrimi, suspine, plnset, ntoarceri la bucurie, la via, la fericire, un imn de recunotin adus lui Dumnezeu ; nu mai triam viaa mea o it, ci o via sacadat, nfrigurat, 267

n care se contopeau tot ce vzusem, tot ce resimisem i tot ce suferisem de o lun ncoac . Am improvizat ntr-un fel povestea ngrozitoare a evenimentelor pe care le trisem. Eu singur eram corul si personajele unei tragedii, antice. n cele din urm, am nchis ochii, am dat un ipt i. am leinat n braele Theresiei. Mi-am revenit ntr un hohot de ervos ; pe brbai i poftise afar, ca s-mi dea ngrijirile necesare, leinului. Eram pe ate dezbrcat ; o ineam pe Theresia strns la piept i nu vroiam s-i dau drumul. Mi se p a c dndu-i drumul as cdea ntr-o prpastie. Am .suspinat nc mult timp nainte de a-mi i complet i a m putea stpni; apoi, n sfrit, n loc s fiu prost dispus, m-am simit stare plcut si am ntrebat chiar eu unde snt musafirii notri. De ndat mi s-a aranjat intea i au fost poftii s intre. . Ei i dduser foarte bine seama c nu fusese nimic j leinul meu; leinasem datorit unei excitri nervoase mai puternice dect mine. Barras a venit spre mine cu .amndou minile ntinse si m-a ntrebat dac m simeam mai bine, mi rau reci i tremurau. Se vedea c el nsui fusese puternic emoionat; aceeai emoie, de i nsitate diferit, se vedea pe feele lui Tallien i a lui Freron. Dar pentru Dumnezeu, ce-ai avut, domnioar ? m^a ntrebat Barras. Nu tiu nici eu. Aceste doamne mi-au spus c mi s-a fcut ru dup ce am improvizat nu tiu ce fantezie la pian. Dumneavoastr nu o fantezie, domnioar ? Dar este o simfonie cum nici Beet'hoven, n zilele cele mai bune ale lui, nu a compus. Ah, dac ar fi fost aici un stenograf muzical, cu ce ca podoper ai fi mbogit acest repertoriu att de srac ; muzica dumneavoastr nu se adres mai sufletului, ci vorbete prin inim tuturor simurilor. Nu-mi dau seama, i-am rspuns ridicnd uor din umeri. Nu-mi amintesc nimic. 268

 Chiar dac noi v-am ruga s ncercai s repe tai ?... a ntrebat Barras. Ar fi cu ne puns. Am improvizat, cel puin aa cred, si nici una din notele pe care le-ai asculta t nu mi-a rmas n memorie. Oh, domnioar, a spus Tallien, s sperm c saloanele noas s-a rentors linitea se vor alctui din nou. iNu sntem nite tigri, cum au putut s v fa redei cele sase sau opt luni cte s-au scurs. Sntem oameni cultivai, spirituali, acce sibili tuturor strilor ; trebuie c ai 'fost crescut n lumea cea mai bun. Cine e profe orul dumneavoastr ? cine v-a nvat s compunei astfel de capodopere ? Am zmbit trist c gndeam la tine, Jacques, iubitul meu. Am izbucnit n plns. Ah, am exclamat, profesor ul meu, bunul meu pro fesor iubit a murit. i m-am aruncat n braele Theresiei. Lsai-o domnilor, a spus ea ; nu vedei c este nc un copil, c nu a avut ca profesor dect o na ur exuberant i generoas care odat cu 'frumuseea i-a dat simul frumosului ? Dai-i o l i va picta ; Doamne, este una din acele fpturi destinate tuturor bucuriilor sau t uturor suferinelor morale. Tuturor suferinelor, da ! am exclamat eu. nchipuiti-v, a continuat Theresia, c s-a pome nit tnr i frumoas cum o vedei ntr-att de singur rit s moar, dar nevrnd s se sinucid, fr ndoial din respect pentru aceast capodo de Creaiune a strigat la execu ia lui Saint-Amarante : Jos tiranul ! Moarte lui Rob espierre !" nchipuii-v c n nchisoarea unde . se afla gsind c moartea vine prea nce urcat n crua eafodului. Atunci m-a ntlnit pe mine; atunci srni-a azvirlit bobocul de randafir pe care l inea ntre dini si pe care 1-am primit ca pe un ultim dar de la un n ger ce urma s moar. Cobornd ultima din crua ne fast, s-a constatat c nu figura p ta dat clului. Au izgonit-o de la eafod. Un om cumsecade, pe care vi-l vom prezenta numaidect, a condus-o la Carmes 269

unde eu si Josephine ajunsesem cu puin timp nainte. Acolo ne-a povestit viaa ei, un roman nltor, ca cel al lui Paul si Virginie. tii serviciile pe care ni e-a fcut ; e fost mesagerul meu pe ling dumneata, Tallien, i ieri sear, drept mulumire, nerecunos ctoare si ingrate, eu si Josephine am uitat de ea n nchisoarea La Force. Eu snt cea care, azi de diminea, m-am dus s-o caut n micul 'mezanin al doamnei de Condorcet. A ceast copil, care s-a nscut cu patruzeci sau cincizeci de mii de livre venit, nu av ea mcar o rochie a ei, si o vedei acum mbrcat cu o rochie de-a mea. Oh, Theresia ! a murmurat. Las-ma s le spun toate astea, draga mea. Trebuie s tie si ei, pentru c e rebuie s repare nedreptile fatalitii. Tatl ei a fost mpucat ca emigrat la Mayence, azelay, cu titlu de noblee de la Cruciade. De ce a fost acuzat ? Pentru c a strigat Jot tiranul ! Jos Robespierre !" Toate acestea, pn acum opt zile, erau o crim vredn ic de moarte, astzi nseamn un aet de virtute vrednic de rsplat. Ei bine, Barras, ei b ne, Tallien, ei bine, Freron, trebuie s dai napoi averea celei care m-a readus ntre voi. Pmnturile si castelul ei snt situate n Berry, aproape de orelul Argenton. Vei o na s se fac un raport despre toate astea, nu- aa, Barras? Trebuie s-acionai degrab, va s poat iei din aceast situaie de protejat a mea pentru care am ntmpina't foarte greuti ca s o determin s-o accepte, si de care roete. Oh, nu, Theresia, nu roesc, a trigat, si nu cer s mi se napoieze toat aceast imens avere, ci doar att ct s tries Argenton, unde am iost crescut, ntr-o csu a mea, pe care s o cumpr dac. va fi de v Trebuie, domnioar, a spus Barras, trebuie s ne ocupm de asta ct mai repede cu putin vor fi o mul ime de reclamaii la 'fel ca a dumneavoastr, nu att de ndreptite, desi dar nu trebuie s lsm s ni se ia nainte. Avei probabil un om de afaceri cruia ne-am p a adresa n vederea ntocmirii la faa locului a unui inventar care s cuprind toate prop rietile 270

dumneavoastr ; aceasta pentru ca s ne putem documenta dac se 'afl sub sechestru sau dac au fost vindute ? Am, domnule, i-am rspuns, l am pe omul cumsecade care m-a salv at din piaa Revoluiei cnd m-a respins clul. El m-a vzut cnd am .aruncat Theresiei fl ea, pe care de fapt nu am druit-o unei femei, ci nsi .statuii frumuseii. Omul acesta era comisar de poliie ; m-a condus la Carmes, fr s m considere arestat, gindindu-se t tui c numai o nchisoare putea fi .adpostul cel mai sigur pentru mine. El este cel ca re, de atunci, nu m-a mai prsit, care m-a adus ieri seara de la La Force la mezani nul doamnei Condorce't; el e cel care m-a ajutat s-1 gsesc pe domnul Tllien, pentru a-i transmite mesajul Theresiei; el e, n sfrsit, cel care se -afla la mine atunci cnd Theresia a venit s m ia, i la ei m-am gndit cnd buna mea prieten mi-a spus c m trebui un om priceput care s se duc la Argenton i s ntocmeasc inventarul averii mele. unde se afl acum acest om ? a ntrebat Barras. Aici, scumpul meu cetean, i-a rspun resia. Ei bine ! a spus Barras, dac nu v suprai, l vom chema la noi, trebuie s vorb cu el despre aceast afacere. Jean Munier a fost chemat si a urcat numaidect. Barra s, Tallien si Freron 1-a examinat pe rnd. Era tocmai omul indicat pentru o asemen ea misiune. Acum ce s facem ? ,a ntrebat Barras. Noi nu avem o situaie legal n baza ia s putem da ordine. E adevrat, ns putei da un certificat de bun cetean unui om de voi ,s se duc s fac o anchet n departamentul Creuse. Numele voastre snt astzi c i bun permis de liber trecere pe care l poate avea cineva, i-a rspuns Theresia. ' B arras cere din priviri ncuviinarea celor doi prieteni care i fac semn c snt de acord. Atunci a luat de pe biroul Theresiei o foaie de hrtie i a scris : Noi, subsemnaii, recomandm bunilor 'patrioi, prieteni ai or dinei i dumani ai sngelui pe numitul. Jean .271

Munte?', care ne-a dat ajutor si asisten n ultima -Re-: voluie care tocmai a avut lo c si care p'm la urm l-a; dus pe Robespierre la eafod. Este vorba, ntr-un cuvnt, de a se face cercetri asu~ ' pra averii reale a fostului marchiz de Chazelay, pentru a se ti dac aceast avere a fost numai sechestrat sau ' dac bunurile mobiliare si imob iliare au fost vndute. Rugm pe funcionarii superiori, asigurndu-i de recunotina noast s binevoiasc a-l ajuta pe ceteanul. Jean Munier n cercetrile sale. Paris, 11 termido , anul II. ; i au semnat toi trei. Nu era de mirare c tocmai Freron, omul din Lyon; ;; Tallien, omul din Bordeaux i Banras, omul din Tou!lon| fceau apel la bunii patr ioi, .dumani ai sngelui vrsat.| Jean Munier a plecat chiar de-a doua zi. La ora trei , un vizitiu n livrea burghez a adus dol cai minunai pentru a fi nhmai la o caleaca ronji care avea treburi, ne-a prsit; Theresia, Tallien, Bar-|j ras si cu mine ne-a m urcat n trsur. Era o vreme splendid, Champs-Elysees era plin de lume ; femeile inea u n mn buchete de flori, brbaii ramuri de laur, n amintirea victoriei repurtate cu pa ru zile n urm. Ar fi fost greu s spui de unde ieeau numeroasele trsuri cu care ne nt am, cnd cu patru zile n urma s-ar fi putut crede c nu mai existau n Paris cle.ct cru ghilotinei. Parisul avea un aspect att de diferit de cel pe care l vzusem cu cteva zile nainte, nct nu te puteai abine s nu participi la ncntarea general. Dintre toat ipajele al nostru era destul de ele- ' gant pentru a fi remarcat. Curnd a fost nu numai remarcat, dar cei iciare l ocupau au fost recunoscui. Numele lui Barras, al lui Tallien, al Theresiei Cabarrus s-a rspndit n mulimea care ncepu s vuiasc. Muli re n ea ceva de fiar : mormie si la dragoste i la mnie. Cinci minute dup aceea trsur fost mpresurat i i nu mai putea nainta dect la pas. | 272 ' :

Atunci au izbucnit strigtele Triasc Barras !",. Triasc Tallien !", Triasc doamna " si n iureul strigtelor a rsunat vocea unei femei : Triasc Nontre-Dame-de-Termido umele i-a rmas frumoasei Theresia. Am fost condui de aceste strigte frenetice pn la c ua din aleea Veuves, ntruct a fost cu neputin s ne mai continum plimbarea. Dar ,cu a nu s-a terminat; mulimea a rmas n faa cldirii i aici a continuat s strige pn cnd Tallien si doamna Cabarrus au aprut din nou. Ar -mai fi inut anc aa, dac Tallien nu i -ar fi rugat s i acorde Theresiei puin odihn, ntruct, aa cum le mai spusese, nu se prea bine. Ct despre mine, eram ameit de stare neobinuit,, care inea mai mult de mira e dect de entuziasm. Barras nu s-a micat de lng mine nici o clip toat seara, dar nu m -am amintit, dup ce a plecat, nici m>car un singur cuvnt din tot ce mi-a spus sau d in ce i-am rspuns. . 27

Dup ce a plecat Barras, nva acaparat Theresia. Conversaia :a revenit asupra lui Ba rras. Cum l gseam ? Nu mi se prea oare : vesel, spiritual, fermector ? ntr-adevr, aa a. Theresia m-a condus n camera mea ; n-a vrut s m lase p'n nu mi-a fcut toaleta de n apte, cum mi-o fcuse si pe cea de zi. Luminat, camera mea era si mai cochet deet ziu a. Totul servea de reflector pentru flacra luminrilor : cristalele sfenicelor, vase le de porelan japonez si chinezeti, oglinzile veneiene i de Saxa rspndite de-a lungul pereilor. Patul, acoperit cu o estur de mtase cenuie-deschis, cu boboci de trandafiri era att de deosebit de 273

paiele pe care dormisem la Carmes si La Force, pe patul doamnei de Condorcet, de cel -al odiei pe care o lsasem iiemaiputnd s-o pltesc, nct l mngiam cu minile cmai cum fac copiii cu o jucrie. Apoi, n mijlocul tuturor acestor lucruri de pre, aceast fptur att de frumoas, att de elegant si cu-' xajoas pe care mulimea, recuno o aclamase ; ea care spunea c vrea s fac din mine prietena ei, s nu se mai despart de mine, s triasc mereu ling mine ; ea care intervenise s mi se napoieze averea, care v oia s mpart luxul ei cu mine, s duc o via aleas, toate acestea, mrturisesc, contr r-att cu zilele : grele pe care le trisem, cu dezgustul meu de via, cu i ncercrile pe care le fcusem ca s mor, nct gin-; dindu-m la trecutul meu, aveam senzaia c ies di r-un vis agitat i absurd, sau mai curnd c am. intrat ntr-o via nou care nu avea ni raiune s existe i care putea s dispar la fel. de repede ca podoabele grdinilor fermec te i ale palatelor minunate din basme". Am adormit n mngierile Theresiei. Cnd m-am tr ezit, am vzut n jur flori, pomi, am auzit psrile cntnd : eram nc la Argenton ? Din nu ; eram la Paris, Jn aleea deis Veuves,; pe Champs-Elysees. O tn-r fat n cas, o ad vrat subret de operet,! a intrat la mine pe vrfuri, rznd, dichisit, ca s m| ntre m. Masa se lua la ora unsprezece, dar pn atunci ce do-] .ream, cafea sau ciocolat ? ;| Am cerut ciocolat. Cit trebuie c le chinuise viaa de nchisoare pel aceste dou fem ei, obinuite cu un asemenea lux coti-j dian ! i am neles atunci c Theresia mi era de apll recunosctoare tocmai pentru c o ajutasem s recstigq -totul. _ Stteam nc la mas terminarea prnzului, cnd -s-a anunat Barras care avea de discutat probleme oficiale c u Tallien. 274

Ne-a adresat amabilitile de rigoare i a pretins c. snt mai frumoas n neglijeul de di ea dect n toaleta de sear. Ah, bunul meu prieten, nu eram deloc nvat cu un astfel aj, tu niciodat nu mi-ai vorbit n felul acesta ; niciodat nu mi-ai ludat frumuseea, n ici inteligena ; ajungea s-mi spui : Snt mulumit de tine, Eva. Apoi din cnd n c'nd ai mna, m priveai si-mi spuneai : Te iubesc. Oh, dac te-a vedea, mcar n vis, privin m astfel ; dac te-a simi strngndu-mi mna astfel ; dac te-a auzi spunndu-mi te iu cest miraj care m mpresoar ar dispare si a fi salvat. Dup ce a discutat cu Tallien, B rras mi-a spus : M-am si ocupat de dumneavoastr si cred c v-am gsit, ntr-unul din ca tierele elegante din Paris, o csu aa cum v-ar conveni din toate punctele de vedere. Dar, cetene Barras, i-am rspuns, mi se pare c avansai foarte repede. Orice s-ar nt a rspuns el, vei rmne la Paris si va trebui s v instalai ntr-un fel. Mai nti, rmne la Paris, si n orice caz, ca s cumpr aici o cas si s locuiesc a ea, mi treb re a mea ; eu nu o am nc. Da, dar o vei avea foarte curnd. Acuma 1-am v zut pe Sieye si 1-am consultat ; este, dup cum tii, un jurisconsult abil ; mi-a spus c nimic nu se opune la res tituirea bunurilor dumneavoastr, si voi pregti totul pentru ca ,de ndat ce v vor fi restituite, s- nu mai avei de ateptat. Nu pentru c Theresiei nu iplaces v pstreze pe lng ea ct mai mult timp cu putin, dar v neleg stinghereala nu e totui a dumneavoastr. Barras avea destule motive s vin de trei-patru ori pe zi la Tallien acas ; iar cnd nu avea, le inventa. Zilele treceau repede i eu m mprieten eam din ce n ce mai mult cu Theresia, prsit de doamna de Seauharnais care n primele z ile ale vduviei se lsase cu totul prad durerii ei. Cincisprezece zile au trecut. 275

astfel, si n-a fost una mcar fr ca Barras s nu se fi artat de dou sau de trei ori, A um se atepta, thermidorienii erau pe punctul de a moteni puterea pe care ei o prbuis er. Era evident c la prima schimbare care s-ar efectua in forma ,-de guvernmnt, ei a jungeau la putere. Tallien i Barras rmneau n acest caz efi ai partidului. Dup opt zil am primit vesti de la Jean Munier. mi scria c averea fusese pus sub sechestru, dar nu se vnduse. El i calcula acum valoarea i fgduia s se ntoarc de ndat ce ntrea fie ntocmit de topograf i de notar. n sfrsit, n ziua a cincisprezecea, a sosit i el. nurile care constau n case, castele, cmpii i pduri se puteau ridica la valoarea de u n milion i jumtate de franci, n acea perioad de depreciere, n oricare alt vreme ele a fi valorat dou milioane, cu alte cuvinte vreo aizeci de mii de livre venit. Toate acestea erau veti bune pentru mine i mrturisesc c am srit n sus de bucurie. Dac ar fost s o iau -de la nceput, s renun la tot, ba chiar s-mi caut moartea, nu tiu dac a fi avut curajul. Cu tine, iubitul meu Jacques, poate as fi suportat orice, dar fr tine si n absena ta, biata mea inim i pierdea toat puterea. Oh, Jacques, Jacques ai ngrijit mai mult de trupul dect de sufletul meu ; ai avut timp s faci acest corp de o frumusee care, se spune, nmrmurete ; dar sufletul ! Sufletul 1-ai lsat slab i n ai avut timp s-1 druieti cu suflul tu puternic. Barras, cu actele mele de proprieta te n mn, cu procesul-verbal de deces al tatlui meu, primit de la Mayence, a nceput de mersurile necesare. Departe de a fi ostil micrii care se nfptuiise, eu am pierdut tot ul i am fost pe punctul de a-mi piende i viaa sub guvernarea iacobinilor. Norocul, ca de obicei, ncepea din nou s se ncline de partea victimelor Revoluiei si chiar ace ia care alturi de Freron se dovediser mai glgioi ntre demagogi ncepeau s se lase an ai de cele mai contrare excese. 276

Ct despre mine, ieeam n fiecare zi cu Theresia t Tallien. n virtutea legii divorului, ea a putut s se recstoreasc, cu toate c primul ei so tria nc, i, lucru straniu ca cteriza perfect pe spaniol, s-a cununat n faa unui -preot si nc n'aa unuia care n ese jurmntul. Barras nu fcea dect s-i sporeasc ateniile fa de mine. Se vedea c e o irezistibil pasiune, ru ce m privete, fie n sperana serviciilor pe care leatept la el, fie c fr voia mea cedam puin cte puin acelui farmec care l nconjura, fie, scump prieten, c absena ta aciona cu efectul ei obinuit asupra sufletului meu simpl u, ntr-att m obinuisem s-1 vd, nct, dac venea o dat mai puin dect de obicei, orat i-1 ateptam nerbdtoare. S-au scurs dou luni. ntr-o zi Barras a venit s m ia peu frumos la care erau nhmai doi cai.. Avea s-mi arate ceva, spunea el. La stadiul de prietenie la care ajunsesem, nu vedeam nici o dificultate s ieim mpreun. M-a cond us ntr-o cas din strada Victore, plasat ntre curte si grdin. Un fecior atepta la per M-a ndemnat s o vizitez, de la parter pn la etaj.. Nu se putea s vezi un giuvaer mai ncnttor, totul era de o elegan perfect la care luxul fr ostentaie contribuise la bunului gust - lucru care se ntlnete att de rar n zilele noastre, n salon erau dou uri splendide de Greuze. ntr-un dormitor de Crist care i apare Magdalenei, pictat de Prud-hon. Dormitorul acesta avea aerul unui biudoar lefuit ntr-un boboc de tran dafir, pentru pasrea colibri. Barras a descuiat un birou mic aezat ntre dou fe restr e si mi-a artat actul care ridica sechestrul .bunu rilor mele plasate n titluri de proprietate, apoi n sfr it, cum vroiam s m urc din nou n trsur si s plec, . mi-a . Rmnei, v rog, casa aceasta este a dumneavoastr pltit pe jumtate din cei patru a enituri de care tatl dumneavoastr si nici dumneavoastr ntt 277

-v-ai atins. Avei avere de un milion i jumtate i toate datoriile dumneavoastr se ridi la patruzeci de mii de franci care rmn s fie pltii pentru aceast cas; numai c, fac, ezerv : Tallien, soia lui si cu mine ^venim astzi sa srbtorim mpreun instalarea n c rsura si servitorii v aparin ; este de la sine neles c ; clac nu sntem mulumii de up cin l vomi schimba. \ i cu uurina i elegana pe care acel gen de brbaii tiu s, Barras mi-a luat mna, mi-a s-| rutat-o si a ieit. 1 5 Trsura lui personal l atepta la poart. A mea rmnea nhmat n curte, la peron. O rumoas a venit s-mi cear dispoziiile si mi-a deschis dou sau trei dulapuri pline cu r ochiile cele mai elegante care au fost comandate de Theresia pe msurile ei. ! Am rmas uluit. ,, f Prima mea micare a fost s deschid din nou biroull n oare se gseau h le mele d afaceri. Am gsit eon-j Iractul casei fcut pe numele meu de ctre Jean Muni er,! procuratorul meu general. Casa a fost cumprat n acele zile de depreciere mobil iar cu optzeci de mii de franci. Nu nsemna nici o jumtate din ct valora. A fost pltit din fnodurile restante rmase n minile fermierilor care de patru ani nu stiu&er cui s prezinte socotelile. Pe o foaie a unui contract de achiziie am vzut nota de plat a unui tapier care 'furizase mobilierul complet, not care se ridica la patruzeci de mii de franci; apoi veneau notele separate ale pictorilor, ale negustorilor de o biecte decorative, acele zeci de nimicuri fermectoare care mpodobesc semineurile i consolele ; totul .pltit bineneles de mine ; cum spusese Barras, cu bani din venitu rile mele, si singurul lucru pe care el si-a permis s mi-1 ofere a fost un ceas c u brar, artnd ^ora la care intrasem n cas. Mndria mea nativ fiind astfel satisfcu ai ezitat s accept un lucru pltit din banii familiei 278

mele i din motenirea tatlui meu ; n plus, am gsit o rezerv de o mie de ludovici ncui r-un mic sipet pe care erau scrise aceste cuvinte : Rest din veniturile domnioare i Eva de Chazelay ntimpul anilor 1791, 1792, 1793 'i 1794. Cit despre rochii, fact urile lor achitate le-am gsit puse aparte. Mi le-a nmnat jupneasa care m-a ntrebat di n nou politicoas : Doamna are de dat dispoziii ? Da, i-am spus, mbrac-m i spuneiului s nu deshame. M-am mbrcat pentru c, desprindu-m de Theresia fr a-i spune nim iteea cea mai elementar cerea s m duc s rennoiesc invitaia pe care fr ndoial i-o s, de a veni mpreun cu soul el s srbtorim la mine, cum spunea el, intrarea n cas.. m-am mbrcat, m-am suit din nou n trsur i am dat ordin vizitiului s m conduc n al euves, la Chaumiere, chiar la poarta de unde m luase. Un portar care nu avea pret enia s fie elveian, dar cruia dac i se schimba haina putea deveni, a deschis cele dou pori i caii au pornit-o. Dup zece minute eram n braele Theresiei. Ei bine, draga mea mi-a spus ea, eti mulumit ?' Uluit, i-am spus, dar mai ales de felul delicat n care totul a fost fcut. Oh, pot s-i rspund. Am fost consultat n toateproblemele si n to i--am dat prerea. Deci tu cunoti casa ? Ingrat-o ! mi-a spus ea, n-ai recunoscut n ele mai mici detalii mna unei femei i a unei prietene, a unei prietene cam egoiste ? N-ai observat c n cupeul tu nu snt dect dou locuri ?... Nu vreau ca o a treia pers an s fie ntre noi atunci cnd ne vorn duce s ne plimbm la' pdure si s ne mpiedice s m. cele mai intime confidente. 279

 Ei bine, vrei s ncepem acum ? Trsura mea e jos, i amndou sntem mbrcate, hai s d n pdure. Ne-am urcat amndou n trsur i am pornito. Trebuie s mrturisesc c aceast e, Intr-o ncnttoare trsur care era a mea, alturi de cea mai frumoas femeie din Paris m fcut-o sub imperiul unui farmec ce nu se poate descrie. Eram oare aceeai cu biat a copil napoiat pn la vrsta de apte ani, Ia desvrsirea creia ai -trudit ceas de c e zi, timp de ali sate ani ; aceeai cu cea care i-a fost smuls ntr-o zi ca s se duc cuiasc cu o mtu capricioas, ntr-o strad ntunecoas a vechiului ora Bourges ; aceea ana care, chemat de tatl ei n strintate, nu ajuns la Mayence dect ca s citeasc acol cesul verbal al execuiei lui ; aceeai cu cea care s-a dus s se nchid mpreun .cu mtu pn la moartea acesteia, ntr-o cas trist din Viena si care a plecat de ndat, cu spera vin si s te regseasc i s stea sub protecia ta n Frana ? Dar tu plecasei, erai n erai mort. Ucis pe jumtate de acele vesti, am continuat s triesc, apropiindu-m cu fi ecare zi de mizerie si de mormnt. Nici un suflet viu n-a cobort mai adnc-dect mine n mormnt. Am fost scoas de acolo printr-un miracol, si iat c acelai miracol mi-a redat libertatea,! averea, viaa, cu tot ceea ce o face s strluceasc. Nu era oare destul ca s-i suceasc minile unei biete ; fete care, aa cum am spus-o fusese idioat timp de; e ani ? : Dumnezeu a fost bun cu mine. lart-m, Jacques, m nel, a fost crud. 28

Nu, tiu, o, iubitul meu Jacques, dac vei nelege, cnd vei citi aceste rnduri, ce se pe recea n sufletul meu cnd le scriam. O tulburare ciudat mi cuprindea mintea, la fel c u aceea pe care ar ncerca-o un brbat rmas 280

ntr-o camer unde s-au distilat alcooluri tari, iar el s-a mbtat cu vaporii fr s-i f opiat nici o pictur (\Q buze. Aveam ceva nedesluit n minte si n ochi, ceva care m det rmina s fac lucruri din care nu nelegeam nimic. n ziua n care am srbtorit intrarea a mea din strada La Victorie, m-au rugat s improvizez la pian ; pentru mine erau nite aiureli, dar cei care ascultau preau extaziai de admiraie. Nu exist otrav mai su til, care s se infiltreze mai adine n vinele omului ca laudele. ,Nimeni nu tia .s dis tileze aceast O'trav mai bine ca Barras, pictur cu pictur. Muzica avea asupra mea ace st influen fatal care-mi rpea. restul judecii. Ond cdeam n starea aceea de catale e urma ntotdeauna improvizaiilor mele, rmneam absolut la discreia celor cu care m gs . Ocupaiile cotidiene dealtfel nu m . predispuneau mai puin la aceast stare periculo as. Toate zilele treceau ntr-o srbtoare, ntregul Paris prea s fi scpat de eafod si s fac din via o bucurie venic. Dimineaa prietenii se vizitau, se felicitau c tries ra dou se duceau is se plimbe la pdure ; se puteau vedea acolo oameni despre care n u mai sperai s afli ceva, trsurile se opreau n ir, se trecea de la una la alta, se s trngeau minile, se mbriau, i fgduiau s se revad, se invitau la baluri, la serat ta tot ce au suferit. n fiecare sear era mare petrecere isau la doamna Becamier, s au la doamna de Stael, sau la doamna Kriidner, apoi se organizau baluri unde altd at nici o femeie din lume n-ar fi pus piciorul i la care acum tocmai feneile de lum e se mbulzeau. Se simea nu numai bucuria de a tri, ci nevoia -absolut de a fi ferici t i mai ales de a fi n via. Femei, despre care gurile rele nu au putut vreodat s spun Ceva, ieeau acum la bra cu oameni care le erau atribuii drept amani, fr ca cineva s formalizeze. relaii s-au legat n acea epoc, de care nimeni s-a preocupat si care, c u un an nainte sau unul mai 281

trziu, ar fi scandalizat pe toat lumea, n fine, acum] toi erau preocupai de literatur lucru uitat timp de : ] cinci ani. Existau eroi noi, cu o dragoste omeneasc luat dirtl paradis, care nu semnau cu nici un alt erou ; ei se nu-vj meau Reene, Chact as, Atala; existau poeme noi care r loc s se cheme Abencerages 1, Muma Pompilius 2 , se che-| mau Geniul cristianismului si Martirii. Aurul, acest metal fricos car e 'fuge sau se ascunde la| apropierea revoluiilor, prea c se ntoarce la Paris pe ci n oi i necunoscute. La vederea lui negustorii preai orbii i apucai de febra vnzrii ; c lucrurile Ic preuri obinuite, lsau impresia c le dau pe nimic. meile se acopereau d e bijuterii, de dantele, de vechituri invenntate pentru epocile de lux. Se ntmpla ceva ase-3 mntor cu ce povestete Juvenal n vremea Mesalinei si a lui Neron'. Fete ti nere i femei mritate erau ntrebate cu glas tare despre amanii lor. Exista un amestec neobinuit de naivitate i lips de pudoare. n ce i aflau oare .sprijin acele fpturi d ul de fericite, pentru a putea scpa totui de influena zilelor de imoralitate ? Au a vut, fr ndoial, credina sau superstiia care le-a dat tria de a rezista. Toat tria i tu. Tu nu mai erai aici. Nu tiam dac te voi mai revedea vreodat. Tot te iubeam, d ar cu o dragoste nsingurat i fr speran, care mai degrab m irita dect m apra, m m-am trezit deseori n toiul nopii din cauza propriei mele voci care te chema ntr-aj utor. Nu te gseam i adormeam din nou zdrobit de o lupt pe care n-o nelegeam. Deseori povesteam Theresiei despre ciudatele sferi ale trupului meu i ale sufletului meu ; ea zimbea, m mbria, dar n-a ridicat nicicum vlul care m fanpie1 Trib maur din Grena (secolul al XV-lea) ; viaa lor i-a inspirat lui Chateaubriand nuvela Aventurile ul timului Aben cerages" (1826). . " . . 2 Al doilea rege legendar al Romei, care a domnit ntre 715 672 .e.n. 282

dica s citesc n mine nsmi, i niciodat nu mi-a dat vreun sfat de care s-o pot nvinui. brbaii elegani ai epocii preau s-i fi dat ntlnire oriunde m duceam ; oriunde merg zeam acelai murmur de admiraie la sosirea mea. Femeile a cror reputaie nu fusese umb rit niciodat de cea mai mic pat i ofereau acum bucuria de a fi actrie sau dansatoare heresia juca admirabil comedie. Doamna Kecamier dansa renumitul dans al alului, c are pus n scen la teatru, a fcut senzaie. Pe mine m rugau s dnt din gur sau s impro la pian, ns numai inspiraiile mele muzicale puteau da o idee despre ceea ce se pet recea n mine. Nici un entec, nici un cuvnt, nici o poezie nu puteau s exprime starea clocotitoare a inimii mele. La tot pasul auzeam spunndu-se n jurul meu : .Ce pcat c o fiin att de nzestrat pentru teatru, este o femeie de lume, cu avere de un milion. A , pentru ce v-au napoiat averea ? Altfel ai fi fost obligat s recurgei la talentul du mneavoastr, i atunci, in loc s v fi aparinut numai dumneavoastr, ai fi 'aparinut tu ". Chiar eu ncepeam s regret c nu m aruncasem n viaa clocotitoare i tumultuoas .a a Cel puin sufletu meu ar fi avut o hran, a fi combtut, as fi luptat, a fi suferit, n i tu asta, prietenul meu ? Eu, care suferisem atta, aveam nc nevoie de suferin. Din n enorocire, fr s^i dea seama, Theresia a venit an ajutorul acestei aspiraii de dragost e i de suferin. Era moda la acea epoc s se joace comedie i chiar tragedie. Barras si allien erau prieteni cu Talma ; Theresia i-a rugat s i-1 prezinte pe marele artis t, cruia, spunea ea, vroia s-i cear sprijin oa s poat jjraca tragedie. Invitaia a i t fcut ; Talma nu s-a lsat rugat. A venit mai nti la Theresia. Era n toat plenitudin talentului, tinereii i frumuseii sale, un brbat distins sub toate raporturile; nu vzu sem niciodat de aproape un actor si pentru mine a fost obiectul unei atenii deoseb ite. M-am mirat si mai mult s descopr la el toat curtoazia, toat politeea, toate apti tudinile omului de lume. 283

crezut Vznd dou tinere femei ca mine i Theresia, a c are de-a face cu dou fetie capr oase i bogate care vroiau, jucnd comedie, s-si dea aere absurde. Doamna Tallien se m brca tocmai cnd Barras 1-a introdus n salon unde rmsesem singur. L-a lsat pe ' Talma mine i a urcat s o grbeasc pe Theresia. Eram destul de emoionat, nu pentru c rmne patru ochi cu un actor, ci pentru c trebuia s vorbesc cu un om de geniu. El a nain tat spre mine, m-a salutat cu graie si m-a ntrebat dac eu snt aceea care vroiam s iau lecii de la el. Unui om ca dumneavoastr, domnule Talrna, iam rspuns nu i se cer , ci sfaturi. El s-a nclinat. M-ai vzut jucnd ? m-a ntrebat. Nu, domnule, iam r voi face chiar mrturisire bizar poate pentru o persoan de vrst mea, avid de cunotine e bucurii ; eu nu am fos' niciodat la vreun spectacol. Cum, domnioar, s-a mirat Tal ma, nu ai fost, niciodat la un spectacol ? Dac nu am iei dintr-o revo-;: luie, v-a n ba dac nu ieii dintr-o mnstire. Am nceput s rd. Domnule, nu am ndrznit niciodat m snt n materie de art, s doresc s v vd. The-,; resia este vinovat. Educaia mea di let de a ce-.} lorlalte femei. N-am fost niciodat ntr-o mnistire i* n-am fost nicioda t la teatru. Nu pot s spun ns c mi snt strine capodoperele marilor notri maetri, iu pe de rost, cu toate c nu m satisfac. 1 ertai-m, mi-a spus Talma, dar mi pre tnr, domnioar. Am aptesprezece ani. i v-ai si format prerile ? Nu tiu, do eavoastr preri formate; eu judec dup impresiile mele. Cred ci n teatru marile emoii v n din marile pasiuni. Dragostea. ^ pe cit mi s-a prut, este una dintre pasiunile cele mal) tragice. Ei bine, eu gsesc c n maniera cu care poeii l notri dramatici expr im iubirea struie mai mult ol retoric amoroas dect adevrul. 284

 Scuzai-m, domnioar, a reluat Talma, dar dum neavoastr vorbii despre art ca si cum fesa arta adevrat. Exist deci o iart adevrat si o art fals ? 1-am ntrebat, Abi -o mrturisesc tocm'ai eu, care sat rnd pe rnd chemat s reprezint piesele lui Cornei'l ie, Racine i Voltaire. Dar spunei-mi, vorbii si o alt limb dect franceza ? Vorbesc eza si germana. Dar cum vorbii engleza si germana ? Ca o elev de pension ? Am roit d e ndoiala marelui artist asupra culturii mele. Vorbesc engleza ca o englezoaic si germana ca o nemoaic, i-am rspuns. i cunoatei autori care au scris n. aceste dou _ i cunosc pe Shakespeare si pe Goethe. i gsii c Shakespeare nu vorbete bine lim ostei ? Oh, dimpotriv, domnule, gsesc atta adevr n aceast limb a lui, n cit m fa s fiu nedreapta cu autorii care au vorbit-o dup el. Talma m-a privit uimit. Ce este ? 1-am ntrebat. Snt foarte mirat s gsesc atta justee de raionament la o tnr d voastr ; si dac nu sint prea indiscret, as vrea s v ntreb, ai iubit mult ? Am s v am suferit mult. tii pe dinafar ceva din Shakespeare ? tiu toate fragmentele remar ile din Hamlet, din Otlielo, din Romeo i Julieta. Putei s-mi spunei n englezete cev in Romeo... ? nelegei i dumneavoastr engleza ? Am jucat tragedia n aceast limb a 0 juca n francez. Atunci am s v spun monologul Julietei cnd c lugrul i d narco orit cruia o va face s treac drept moart. 285

 V ascult, a spus Talma. Am nceput puin emoionat, dar curnd fora poeziei a nvins, oarecare lirism am spus versurile urmtoare : Adio, mam. tie Dumnezeu De ne vom mai vedea ! Ah, reci fiori M furnic prin vine, ca i cum Cldura vieii m-ar ji i lsat...M voi trezi-nainte ca Romeo S vin s m caute ? C nic E gndu-acesta ! N-am s m nbu n bolt,-n gura .otrvit unde In veci nu intr aer triesc, nu s-ar puteantmpla Ca moartea i cu noaptea, nsoite De spaimele acelui loc, c avoul Boltit n care zac ngrmdite De veacuri osemintele-ngropate A tuturor strbunilor si unde Sub giulgiu proaspt nc zece Tybalt . Insngerat i unde, cum se spune, La miezu l nopii duhurile umbl ? - Vai, vai, nu s-ar putea cumvantmpla Prea timpuriu s m detep siatunci Mirosul greu i scrlnetid asemeni Cu-al mtrgunei smulse din pmnt Pe care mur torii cnd l-aud nnebunesc, o dac-mpresurat De spaime-atunci mi voi iei din mini, i os al unui mort strbun mi voi zdrobi nebunul creier... parc Zresc pe Tybalt notnd n e i cutndu-l pe Romeo... Stai! O, Tybalt l Stai... Ateapt-m, Romeo ! Romeo, beau n s a ta ! * 1 EPL). Traci. t. O. losif, revzut de Al. Philippide (Opere, voi. l,-1 286

Talma nu rr/-a ntrerupt ct timp scandasem versurile. jju m-a aplaudat cinci am ter minat ; dar, ntinzndu-mi nuna, mi-a spus : Este pur i simplu minunat, domnioar. Ther sia i Barras au intrat tocmai cnd Talma ter mina s-mi aduc laude. Ah, cetene Barra spus el, cetean Tallien, regret profund c nu ai intrat o clip mai devreme. . I-ai s t lecia ? a ntrebat rznd Theresia. Da, lecia a fost predat, a rspuns Talma, -dar n niei-sale, ci mie. Ai fi auzit-o pe domnioara spurind versuri cum rar am avut ocazi a. s ascult. Cum, drgua mea Eva, s-a mirat Theresia rznd, nu cumva e-ti tragedian iesti ? ' Domnioara este tragedian, comedian, poet, tot ce poi fi cnd ai o iriim un suflet afectuos. Dar m ndoiesc s gseasc vreodat n franuzete intonaiile uluito i pe care le-a gsit n englez. Tu vorbeti englezete ? a ntrebat Theresia. Admirabi a rspuns Talma. Cetene Barras, rn-ai rugat s vin s dau consultaie acestor doamne ; n m ce s o nv pe domnioara, nici ce sfaturi s-i dau ; eu i voi spune : Vorbii cum si orbi ntotdeauna cum trebuie". Ct despre doamna Tallien, o voi ruga s-o asculte mai nti pe prietena domniei-sale ; dup aceea, dac va mai dori s studieze, voi rmne la d oziia sa. Unde i cnd o vom auzi pe domnioara ? 1-a ntrebat Theresia. La mine, c domnul Talma, am rspuns eu. Mine sear ; da, mine sear nu joc. Cunoatei marea scen meo i Jidieta, scena balconului, nu-i aa ? Da, o cunosc. Foarte bine ! eu o voi re citi ; nu m simt destul de pregtit s joc alturi de dumneavoastr fr un nou studiu ; s invitai, v rog, dect civa prieteni, tii bine, se vorbete c nu snt prea grozav n drgostit. 287

 Atunci, a ntrebat Barras, mine cinm cu toi j i ] domnioara acas ? Oh, nu, a rsp at Talma, cnd joc sean mnnc la ora trei dup-amiaza i dup aceea supez. Atunci vom l sa de sear, dup spectaco la domnioara, a spus Barras. i i-a dat lui Talma adresa mea . Am amnat ct am putut, iubitul meu Jacques, mar turisirea ngrozitoare pe care am a i-o face, dar n .cel din urm trebuie s ndrznesc ; pe mine ! Cnd aveau loc din nt tfel de petreceri l mine acas, Barras era cel care fcea toate pregtirii* Nimeni nu se pricepea mai bine dect el s aranjeze acel petreceri grozave la care primea cinc i sute de persoani n palatele si grdinile lui, sau acele mici chefuri, mu] mai gre u de organizat, dup prerea mea, cu cincispre zece-douzeci de prieteni i la care treb uia s-i ei toat msurile, n aa fel, incit toat lumea s plece apo acas mulumit. Det te despritor, salonul si dormitcru meu deveneau o signur pies ', fereastra din colul came rei putea juca de minune rolul ferestrei cu balconul ; ac s-au aranjat, mas cnd intrarea n camera mea, ieder caprifoi i iasomie. Reflectoare ascunse sub baldach inul patului, pii fiind la rndul lui mascat de o tuf de portocali luminau fereastr tt ct ar fi putut-o face razele lunii. O schel ridicat n grdin mi ngduia s stau a fereastr si s m rezem de partea ornamen tal cu plantele agtoare, ca si cum m-a '( zem al de marginea unui balcon. La ora apte mi s-a adus un ndnttor- costum afl Juli etei, desenat de Isabey. Era o atenie de-a Theresiei ea tia mai bine dect mine .msur a si culorile care m avantajau. Intlnirea a fost fixat pentru ora opt. Eu nu cunotea m pe nimeni n Paris. Tallien i Barras au lansat invitaiile, mi amintesc doar c 1-am v ul pe Ducis, cel care cu douzeci si trei de ani n urm tra288

dusese Romeo i Julieta, dac totui acea palid schi dc u mici tablouri magnifice se put a numi o traducere. La ora opto fix a fost anunat ceteanul Talma. Intrnd n salon i-a runcat mantia n care era nfurat si a aprut n costumul lui Romeo, croit dup modelul d crticica veneian desenat de vrul iui Tizian. Costumul i venea foarte bine, cu toate c alma era puin cam mrunt i puin cam gras pentru personaj. Barras i Tallien au avut gri j ca artistul s ntlneasc aci lumea lui obinuit : Chenier, ceteanul Arnault, Legouv rcier, doamna de Stael, Benjamin Constant, frumosul dansator Trenis, n fine, muli pe care eu nu-i cunoteam, dar care se cunoteau ntre ei. O rugasem pe doamna Tallien s fac onorurile de gazd. La mbrcat m ajutau cabinierele domnioarei Mar i ale domn aucourt. Amndou m ateptau n buduarul care da n dormitorul meu. ntre salon i dormito ic ntre sala de spectacol si scen, era o simpl draperie de catifea roie care se trgea de fiecare parte ca perdetlele. de la un pat sau de la o fereastr. Dup ce am fost m brcat, am cobort prin grdin si m-am urcat pe schel. Timpul era frumos, ca vara; mi-am aruncat ochii spre interiorul camerei mele i am fost uimit vznd-o complet transforma t ntr-o grdin de flori. Iertare dac insist asupra tuturor acestor detalii ; dar fiind pe punctul de a mrturisi o mare greeal, trebuie s caut n ntreaga ambian justificr unii mele. Un fel de cort alipit de cas reprezenta camera mea, zugrvit n maniera ncep utului secolului al aisprezecelea. n locul ferestrei fusese pus o alt fereastr n ogiv potrivit foarte bine peste cealalt. Cnd am sosit n balcon, fereastra era nchis, dar fel, nct s se poat deschide spre mine, adic n Partea opus aceleia n care se deschi e obicei. Prin ochiurile pictate 1-am vzut intrnd pe Talma. S-a oprit o clip, nesti ind unde s pun piciorul, ntr-att 289

era parchetul acoperit cu flori, apoi a venit s-si ia locuila piciorul balconului . Un gong nevzut a btut trei lovituri. Perdelele au fost trase n lturi. Toi spectator ii care se aflau n salon au scos un strigt de mirare ; nimeni nu se atepta la acest a tablou fermector de Mieris pe care-1 'fcea fereastra luminat nuntru, ntretiat de i de clematit, de iasomie si de caprifoi. Acest strigt s-a trans'format n aplauze g enerale care nu au ncetat dect atunci cnd fereastra a nceput s se I lumineze, iar eu 'am aprut n spatele vitraliului colorat. | Dealtfel, Talma trebuia s nceap si toat lu ea ta- '" cea ca s-1 poat. auzi. La fel cum marele artist pusese o suprem 'cochetrie n costumul su, tot aa fcuse apel la toat vraja vocii l lui catifelate. \ A nceput de i n englezete : De rni nu-i pas celui care-i teafr ? Dar taci! Ce strluceste-acolo oa e ? Snt zorile si Julieta-i soare. Rsai, o soare sjint, ucide luna. N-o vezi ce pa lid-i acum, nebuna ? E galben de ciud si-i geloas C tu care-i slujeti de preoteas Oeci in farmec l O, de n-ai sluji-o l O, ce n-a da s jiu mnua ei i s-i ating obrazul l .. De aici urmeaz toat scena balconului, pn la finalul ei, cnd, ncheind, Julieta spun : ...Ah,, dar atunci Att mi-ar fi iubirea de nebun C poate te-as ucide. Noapte bun ! O, desprire ! O, griji dulci si-amare l i-acuma jug, fiindc-as fi in stare 290

" S-ti spun mereu, mereu, de mii de ori, Tot noapte bun" intr-una pn-n zori. (Julieta intr n camer trimindu-i srutri din vrful degetelor.) Romeo

Coboare-se pe ochi-i somnul blnd i dulcea pace-n inim i-n gnd. De ce nu snt eu somnu pot s m-odihnesc Alturea de chipu-i ngeresc ! M duc s-mi spun norocul, s-l implor Pe nul pustnic s-mi dea ajutor.l Perdelele s-au nchis pe ultimele dou versuri, ;df: abi a au fost trase, c aclamaiile Julieta si Romeo !" au fost scandate n ropotul aplauze lor. Eram rechemai ca n marile succese de scen, cnd spectatorii simt nevoia s4 mai va d nc pe cei care i-au impresionat adnc. M-am lsat furat de aceast beie ; nu mai era , nu mai eram domnioara de Chazelay, eram Julieta ; versurile lui Shakespeare tum asetr n minte toat ameeala dragostei i a triumfului. N-a fost nici un brbat care s n i vrut s-mi srute mna si nici o femeie care s nu fi vrut s m mbrieze. n mijlocul monstraii ua s-a deschis si valetul a anunat : 'Doamna e servit ! Am luat braul lui lma, acesta fiind cel mai nensemnat gest fa de marele artist cruia i datoram singuru moment de fericire desvrit pe care 1-am avut de cnd te-am pierdut, i am trecut n gerie. L-am poftit pe Barras, care cunotea toate simpatiile i antipatiile oaspeilor , s indice locurile, astfel incit fiecare s fie mulumit. 1 Trad. St. O. losif, revzut de Al. Philippide (Opere, voi. l, 291

Nu am luat niciodat parte la o reuniune mai spiritual, la o nelegere mai perfect de i dei, adevrat foci de artificii strlucitor de spirit francez. .Apoi trebuie spus c l a ora aceea din noapte, cnd j fiecare a uitat grijile zilei, inima este mai gener oas,! imaginaia mai fecund si conversaia mai vesel dect 1 la orice alt or a zilei. ne ns nu m-a prins ctuisi de puin acea beie de vorbe, de sentimente dulcege i de amab liti. M ntorsesem n mine nsmi, unde, ca o pasre cnttoare, amintirile mi povestea simfonie a vanitii satisfcute ; atunci abia mi-am .dat seama c asiduitatea lui Barr as fa de mine fusese remarcat de cei din jur. i-a dat iseama i Barras si is^a temut s piu om simt ofensat de acest nceput de indiscreie, si cu un compliment mai amplu dect luxul cu care fusese servit masa, a spus: Domnilor, trebuie s v cunoatei gazda, s puine cuvinte, v voi povesti viaa nemaipomenit a persoanei care v-a druit n aceast r att de vii satisfacii artistice i ne-a servit, pentru a completa serata, un supeu att de deosebit. Eu habar nu aveam c Barras cunotea toate ntmplrile vieii mele ; le ase desigur de la doamna Cabarras creia i le povestisem la nchisoare. Barras, eloc vent la tribun, se dovedea fermector n saloane. Nimeni nu povestea cu mai mult dezin voltur si delicatee ca el. Uor suprat de intimitatea ce se ntrezrise n relaiile no am fost plcut surprins de acest torent de laude care ieeau din gura lui Barras. De zeci de ori mi-am ascuns faa n palme, simind roseaa si lacrimile pe care nu le putea m stpni. Nu se cunotea contribuia mea la 9 Thermidor. Barras a fost formidabil poves tind disperarea care m mpinsese n crua eafodului fr s-mi fi venit rndul. A fost f d a relatat ntlnirea mea de la nchisoarea La Carmes cu Theresia i cu Josephine. A fo st dramatic cnd le-a povestit ndeplinirea misiunii cu care m nsrcinase Theresia i cn rebuise s-i duc lui Tallien pumnalul ei. 292

La rndul ei, doamna Tallien, ca si cum ar fi jurafe s nu-mi lase nici o licrire de raiune, l susinea pe Barras, adugind -amnuntelor date de el alte mici detalii pline d e farmec, care duceau admiraia la paroxism. Gndeste-te la aceast reuniune de poei, a rtiti, romancieri, istorici, crora viaa mea le era adus la cunotin n cele mai intim nte, si i vei face o idee despre tot ce simeam eu n timp ce Barras vorbea, i n nchei s mai enumere si bunurile de familie care tocmai mi se napoiaser, exagerndu-le mai degrab valoarea dect diminundu-'le-o, tocmai ca o justificare a luxului n care triam. A continuat apoi cu elogiul talentelor necunoscute de ei, insistnd asupra aptitu dinii de a improviza, care fcea s prind via sub degetele mele melodii necunoscute i n auzite vreodat. Tremuram toat ; mi-a luat mna, mi-a srutat-o si mi-a spus : O, dac d fiecare dat cnd vei fi elogiat, vei leina, tnra i frumoasa mea prieten, nseamn eori, cci nimeni nu va putea s v vad i s v cunoasc fr s v preuiasc. Toat voi l, s m pot ridica de pe scaun i s plec de la 'mas, s scap de aceste laude copleitoar s-a topit ntr-un suspin si ntr-o lacrim ; am reczut pe scaun i mi-am lsat mna ntr-a Oh, s nu v lsai niciodat mna n mna unui brbat care v iubete, chiar dac nu-1 iu ast putere masculin o vigoare i o atracie care i slbesc rezistena. Dup zece minute mna mea rmsese n mna lui Barras, nu mai vedeam nimic. Supeul se terminase ; m-a condu s n salon i, Ifr voia mea, m-a aezat n faa pianului pe care chiar el 1-a deschis. Di lipa n care luam contact cu acest instrument, intram n acea stare ciudat de exaltar e magnetic. De la prima vibraie a clapelor am i simit n tot corpal o fierbineal ; mi aprut n minte scena n care Romeo coboar din balcon dup ce si-a petrecut prima noapte de dragoste cu Julieta i pe acest text, care se leag ca 293

prima scen, a 'balconului, am nceput ,s brodez o sim fonie de emoii necunoscute, fii ndc eu nu avusesem niciodat o noapte asemntoare cu noaptea celor doi amani. . .Eu ns nu tiam ce cntem ; mi-ar fi cu neputin s aez din nou cap la cap notele acelei improv zaii. Ca i trsnetul antic n .care Vulcan a rsucit ntr-un singur fascicol tunetul, ful erele si ploaia, tot astfel eu am mpletit plcerea, fericirea si lacrimile. ,. Desp re aceast improvizaie mi s-a vorbit apoi de foarte multe ori i de aceea m gndesc c a vut ceva extraordinar. Ca ntotdeauna, dup ce am cntat, am rmas ntr-o stare vecin cu m artea. Dar doamna Tallien . i Barras, care m-aiu viZUt de dou sau de trei ori n acee ai situaie, departe de a fi ngrijorai, au asigurat musafirii c trebuiau s m lase sin c va fi de ajuns ajutorul cameristei mele, i c a doua zi m voi trezi mai strlucitoar e si mai frumoas. Am auzit mica ^rumoare a doamnelor care-i luau alurile si plriile. Cteva buze de femei s-au 'atins de fruntea mea. Am auzit, saluturi de bun rmas ; B arras la rndul lui si-a luat rmas bun strngndu-mi mna ; cred c i-am strns-o si eu. A uzit trsurile pleend, apoi vocea cameristei care m ntreba dac vreau s m aeze n pat sprijinit gfind de braul ei, cu capul czut pe spate si am intrat n dormitor. Florile dispruser de acolo, dar -parfumul persista insistent. Era un amestec de mirosuri e xcitante ; trandafirii, iasomia, caprifoiul i diluaser aromele. Camerista m-a dezbrc at de costumul Jullietei si m-a aezat n pat. Chiar patul era mbibat de miresme mbttoa e. Mi-am continuat visarea, cu toate c eram pe jumtate treaz ; privirile mi s-au ain tit spre fereastra pe unde Julieta l atepta pe Romeo. Deodat fereastra -a deschis si 1-am recunoscut pe. Barras. Am ntins mna spre clopoel, am vrut s strig, i dar rnna m i-a fost oprit de alt mna, strigtul mi-a fost nbuit sub apsarea buzelor fierbini,, czut nemicat si tulburat pe pat.

i eu care m rugam n fiecare diminea : 0, Doamne ! F s-1 vd din nou !", am izbucnit zi printre lacrimi i plnnsete : O, Doamne ! F s nu-1 m:ai revd niciodat !" X! NTOARCEREA EVEI

Am vzut n ce condiii avusese loc aceast ntoarcere, seara, pe ploaie i frig. Btrna M a o recunoscuse mai nti dup voce, apoi, n sfrit, cnd se deschisese ua, cele dou fe aruncaser una n braele celeilalte. Dac ar fi fost ziu, dac ar fi fost vreme bun, dup Eva ar fi mbriat-o pe Martha, s-ar fi repezit n grdin s revad cu adevrat toate lu e care nu le mai vzuse de trei ani dect n amintire. Arborele tiinei, al binelui i-al lui, prnl care se strecura de sub rdcina lui, grota znelor, bolta acoperit cu verdea oate celelalte... Dar n noaptea aceea ntunecoas, pe o ploaie mrunt i ngheat, o ast vizit era cu neputin de fcut. Se urc direct n odia ei, alb i curat, ca si cam do fi prsit-o i unde ar fi fost ateptat dintr-o clip n alta. Acolo a trebuit s rspun lor care se ngrmdeau pe buzele Marthei. Btrna avea si ea slbiciunea ei ; l iubea pe ques Merey altfel dect pe Eva, dar tot att de puternic si aproape tot at de pasiona t. ' Cu toate acestea i ddu seama c Eva era frnt de oboseal i de nesomn i c trebu at singur. Vru s o dezbrace si s o urce n pat ca altdat. Eva, care nici nu dorea alt a dect si-si reia vechile obiceiuri, se ls n minile ei si-i ceru doar ca la plecare s ase o luminare aprins ; simea nevoia s treac n revist toata obiectele din copilrie, care era plin 295

camera si fa de care, n prezena Marthei, inima ei n-ar i ndrznit s se manifeste ca i cnd ar fi fost sin-, gur si linitit. De aceea, Martha de-abia iei pe u, c i des hii si-si vzu cu ncntare merisorul sfinit adus de -Basile, si Cristul de filde n juru cruia merteorul alctuia un fel de iesle. Eva se gndea la puritatea sufletului ei a tunci cnd fusese smuls din aceast camer binecuvntat si la tot ce vzuse, la tot ce si , la tot ce suferise de cnd plecase de aici. Nici o amintire pe care s-o alunge s au s-o resping ; ele constituiau partea alb si luminoas a vieii ei. Odat trecut pragu l acestei camere, odat nchis n urma ei ua de la strad, ncepuse viaa de suferin, d de remuscri. Dup ce Martha iei din camer, Eva se scul din pat, lu luminarea, cercet ate lucrurile care abia aveau un nume, dar reprezentau ntregul ei univers, le srut, le salut ca la o ntoarcere, ngenunche n faa Cristului, cu toate c nu tia s spun r e obinuite, ea tiind doar s-i druie oamenilor devotamentul i s invoce n faa lui Du durerea care nu-si mai gsea loc n sufletul ei. ncerc s delschid fereastra, s priveas rdin, dar vntul nvli n odaie i stinse lumnarea, iar ploaia care continua s cad to s si noaptea fr lun o mpiedecar s disting ceva, ca i cum acel trecut n care ncer c era de aci nainte nchis pentru ea. mpinse si nchise la loc fereastra, se ndrept sp pat pe dibuite si tremurnd se bg ud n aternut, trgndu^i cearceaful ca pe un giulgi cap. Acolo, n acel mormnt anticipat, obiectele ncepur s se nvlmeasc unele cu alt sting ncet n mintea ei. Simi acea senzaie de ghea pe care o ncercase cnd, rostogol lurile Senei, crezuse c va muri ; ntr-o stare crescnd de lein avu senzaia c alunec pant abrupt, de la via spre moarte. Veni apoi momentul n care nu mai simi nimic dect durere n inim, care ncetul cu ncetul dispro; pe 296

msur ce disprea nu-i rmnea ns nici mcar senzaia existenei. Crezu c murise : dorm imp s nchid obloanele de la fereastr, a doua zi o trezise o raz plcut de soare care e juca pe obraz. Soarele de martie, nc palid i bolnvicios, ajungea la ea printre cre ngile fr frunze ale .pomilor netrezii pe de-a-ntregul, ci abia revenii la via, ntre acei pomi exista o asemnare : n ciuda amintirilor trecutului, dinuia n ea un fel de ovial de a renate. . Dar pn la urm soarele, orict de palid ar fi fost, era totui speran, o certitudine c tria. Deschise fereastra : ploaia ncetase, era o vreme ceoas e primvar, cu aerul att de ncrcat de aburi nct cu greu 'l poi trage n plmni, ia piri i simi pieptul apsat parc de o greutate. Grdina era neschimbat ; atta doar c rijit i totul crescuse la ntmplare, ca tristeea din inim ; iarba nalt si muiat de mflat, ieit din albia lui, arborele tiinei fr fructe si fr flori ndoindu-si an vnt a crengilor goale ; bolta, rmas doar cu tulpinele ncolcite ale vieii, prea un leagn uit, de spalierul cruiia atrnau curmeie vetede de vi, fr via, gata s moar. -Nici cnta, frumoasa privighetoare si cele dousprezece privighetori cenuii nu se ntorseser c, i poate nu se vor mai ntoarce, sau se vor ntoarce ca i ea, triste si tcute. Dintre zilele frumoase petrecute n aceast csu 'iubit, Evai nu-si amintea dect de zilele de mvar, de zilele arztoare de var i de zilele pline de poezie ale toamnei; le uitase pe cele mohorte ale iernii, cnd 'grdina nu-i ddea nici soare, nici umbr, i cnd nici eao mai nsufleea cu ipetele si tinereea ei exuberant si zburdalnic. nchise la loc fere ra .i se ntoarse n pat; curnd auzi pai; btrna Martha, n dorina de a o revedea, ."v ntrebe dac se trezise si cum dormise. Eva ;o. in vit s intre. De cum intr, Martha o bria si se grbi ca alt dat, s aprind focul. .--..... 297

Dar vai, ntre acel altdat i astzi, Marthei nu i se ntmplase nimic, pentru ea zilele cuser att de asemntoare unele cu altele, nct confundase poate vara cu iarna, sau totu nu fusese dect o vast nserare care dinuise de la plecarea doctorului si a Evei pn a cnd, n sfrit, Eva se ntorsese i ndjduia s-1 revad curnd i pe Jacques. Dup ce btrna se ntoarse si privi spre pat ; Eva rspunse privirii ei cu un surs trist. Scum mea domnioar1, spuse dnd din cap, nu mai sntei aceeai ca atunci cnd erai aici ; sn ricit ; dar cine oare v poate face nefericit, din moment ce bunul, scumpul nostru s tpn triete, l iubii i probabil i el v iubete tot att ? Srmana mea Martha, spu le s-au schimbat. Da, s-a aflat si aici c v-ai pierdut tatl i c mtua dumneavoastr t; c, n urma necazurilor astea, toat averea v-a 'fost confiscat, c erai cine si-ar chipuit una ca asta despre o biat copil atta timp fr grai si fr gndire ! c erai intre cele mai bogate motenitoare din regiunea noastr. Dar se mai spune si c prin p rotecia unuia din noii mari stpni oare si-au croit drum n locul celor vechi, toate bu nurile dumneavoastr i toat averea v-ar fi fost na poiate. Oh, nu-mi vorbi despre ast ea, nu-mi mai vorbi niciodat, te rog, drag Martha. M-am ntors aici mai srac, mai nefe ricit i mai lipsit cum n-am fost nici odat. Dar Scipion ? ntreb Martha. ndrznesc de el. Bietul animal, ne-a lsat pe toi ca s mearg dup dumneavoastr. Ah, dac stpnul ar fi puituit, cu toiate c el era om iar fi fcut la fel; cci dumnealui i bietul an mal v iubeau cel mai mult, s tii, dup aceea eu. Scipion a murit, Martha, si, mi-e ru e s-i spun, dar cu tot doliul care m apas, cel dup dragul meu Scipion a fost mai greu de suportat. 298

. r < Totui, spuse Martha, pentru care.-situaia nu se limpezea, istpnul nostru, stp nostru drag tot v iubete, .nu-i aa ? Eva izbucni n plns. Oh, nu-mi vorbi niciodat dragostea lui. M-ai vedea oare plngnd dac el m-ar mai iubi ? Exist n Jume altceva de ct dragostea lui care s merite tristeea sau bucuria, sursul sau lacrimile ? Oh, dac m -ar mai iubi, dac a fi convins c ntr- ozi inima lui s-ar putea ntoarce la mine, nu cr zi c as fi acum afar, la ua de la intrare, ca s-1 atept, fiindc si el trebuie s se c ? Martha i ls privirile n jos, se vedea c tot ce putea s cuprind mintea ei btr .aceste cuvinte de neneles : Triete nc, dar nu o mai iubete ! Ea, care privise pr a stpnului su ca printr-un (cristal, nu nelegea cum aceast inim, pe care numai 'drag ea o fcea s bat, putea s continue totui s triasc fr dragoste ; dar Martha, femeie de mult vreme resemnat, ca toate fpturile care depindeau de alii. Era poate i asta o nou nenorocire fr noim, ca attea altele, pe care ea le vedea abtndu-se asupra bieil meni, i ls iari privirile n jos si spuse : Dac e aa, nseamn c aa trebuie s mprejurrile vieii n care nenorocirea b lovise si pe ea, i aplec nc o dat capul resemna. Se uit la Eva eare-si inea batista la ochi, vzu cum suspinele fceau s tresal te cearceaful i ca s nu mai ; adauge i ea ceva la durerea fetei, i aa destul de mare, 'iei n vrful picioarelor s n-o tulbure. Evei nu-i scpase nimic din felul delicat de a se purta -al-Marthei. n durere toate simurile devin foarte receptive, i dac btrna M rtha i-ar fi spus cu voce tare gndurile, ele nu, ar fi fost mai limpezi pentru Eva dect aa cum le pstrase, ascunse n sufletul ei. Rmase nemicat si ncetul cu ncetul sfsie-' tdare : a durerii ei se domoli; aceast latur fusese trezit de ntrebrile Marth i,.dar -lacrimii. snt ca'.srigele : >299

odat oprite, trebuie s le faci drum nou ca s o porneasc iar. Auzi orologiul biserici i sunnd ora nou. Altdat, la ultima lovitur nu se ntmpla ca Martha s nu intre n cam nc nu coborse din pat i s-i spun : Scumpa mea domnioar, gustarea v ateapt. mai rsuna cnd se auzi pasul Marthei ; ua camerei se deschise i pe un ton mai trist, dar fr s schimbe formula obinuit, i spuse : Scumpa mea domnioar, gustarea v at Martha. Vin, i rspunse Eva. Btrna nchise ua, Eva se mbrc repede si cobor. Nimic n mbase n sufragerie ; masa i scaunele erau n acelai loc, mica mas rotund la care, at i, Eva luase loc pe scaun n faa lui Jacques ! De ast dat nu vzu dect un tacm, dar ca obicei mncarea era aceeai : unt, miere n fagure, ou i lapte. Martha nu se interesase dac n timpul ndelungatei absene Eva i schimbase sau nu deprinderile, ea servise gu rea de altdat ; pentru ea, Eva tot tnr, tot frumoas, rmsese aceeai Eva. Fiecare di rile pe care le vedea i producea tinerei fete o nou senzaie ; btrna intrnd la aceeai anunndu-i cu aceleai cuvinte c masa era servit ; Eva cobornd pe aceeai scar, intr eai sufragerie, dar trezindu-se singur la aceeai mas pe care SQ vedeau aceleai gustri toate acestea i ddeau un amestec de senzaii plcute i crude totodat. Ca toate c n vea pofta de mncare juvenil cu care altdat savura dejunul cumptat, nu vru totui s o steze pe Martha, se aez la mas cum avea obiceiul s o fac si-si ddu silina s mnnce o privea fericit. Pentru oamenii simpli pofta de mncare sau chiar aparena ei este s emn de nsntoire fie a durerilor trupului, fie a sufletului. n timp ce Eva mnca un ou, rupea colurile fagurelui de miere, gusta untul btut chiar n dimineaa aceea . si bu ju mtate, din ceaca de lapte, Martha, care nn-si 300

ddea seama c pentru ea fcea acest efort, i spunea n sinea ei bucuroas : Hai, hai, totul pierdut". Orict ar fi vrut s viziteze grdina, deocamdat nu se putea ; dar soar ele, care se limpezea si nclzea din ce n ce mai mult, promitea s o zvnte 'nainte de a se nsera. Dealtfel, avea n cas destule alte lucruri de revzut, lucruri care i erau to t att de scumpe ca si cele din grdin ; avea de vizitat laboratorul lui Jacques, la care nu se gndea fr o puternic emoie. Laboratorul, locul unde i petrecea el tot timp si cruia i cutase lumina lmpii prin fereastra nalt si ngust ; spre aceast lamp virile cei care veneau seara sau noaptea s cear ajutorul doctorului. Ct vreme era ap rins, nimeni nu sovia s bat ; este adevrat c si atunci cnd era stins tot bteau, da ial, dei doctorul punea tot atta grab n a le rspunde. a laborator era pianul la care a luase primele lecii de muzic ; acolo, pentru prima oar, datorit unei furtuni ngrozi toare si a emoiei puternice provocate de trznetu'l czut la civa pai de cas, ea cnta trerupt i chiar remarcabil o melodie pe care timp de trei luni Jacques ncercase za darnic s o fac s o repete. Tot n laborator venea zi de zi Basile, pe care l recunotea dup bocnitul piciorului lui de lemn cnd urca treptele scrii; i ca si cum nimic din ve chile amintiri nu trebuia s lipseasc, tocmai cnd ajunse n laboratorul a crui u nu o chise fr o nelinite superstiioas, ntr-att i se prea c-1 va regsi pe Jacques, ur din experienele lui misterioase, tocmai cnd privea trist clapele mute si prfuite al e pianului neatins de ea de trei ani, auzi bti n ua de la intrare si, o clip dup acee , zgomotul piciorului de lemn al lui Basile apropiindu-se din ce n ce. n sfrit, ua se deschise si n prag apru Basile, acelai om vesel si devotat. Ah, drag domnioar, spu el mpreunndu-i minile i privind-o cu admiraia lui de totdeauna, acum cinci minute am lat c v-ai ntors azi^noapte si am alergat s aflu ce e cu dumneavoastr i cu scmpul 301

nostru stpn, ceteanul Jacques. Cci dac dnsui s~ar fi ntors dup cele ce s-au petrec r fi: nsemnat; c trebuie s v ntoarcei si dumneavoastr ; dar din momentul n care dum astr v-ai ntors, nimic nu-1 poate mpiedica, dac mai triete, s se ntoarc l dumnea c avei ochii cam tulburi, de parc ai fi plns zdravn. Nu cumva a murit ? Nu, prieten mulumesc lud Dumne'zeu, rspunse Eva. Ah, am auzit attea n oraul sta blestemat ! zis asile. S-a spus c a fost ucis ntr-o rscoal ; apoi c ar fi fost mcelrit n nu tiu ca e, apoi s-a zis c s-ar 'fi refugiat n America. De mai bine de zece luni n-am mai a uzit vorbindu-se nimic. Dar uite c vai'n tors i odat eu dumneavoastr si sperana noas o si revedem. O s se ntoarc, nu-i aa ? Spunei-ne asta, hai, ca s le fac o bucurie oa ilor nevoiai care l iubesc tot ca nainte. Ah, toi oamenii crora seniorii le ispun cal ici-me, toi tia au inim si-i aduc aminte ; nu snt ca aristocraii care nuni aduc ami ect ca s-i fac necazuri. Nu spun toate astea pentru tatl dumneavoastr, domnioar, cu e c i s-ar potrivi i lui. . Bietul meu Basile, spuse Eva ntinzndu-i mina si lsndulm un ludovic, care la acea epoc, n asignai, fcea apte sau opt mii de franci. Basile rivi ludovicul, o privi pe Eva, srut ludovicul si cu voce trist spuse : Tot bun ai r s, domnioar Eva ? Eva i duse batista la ochi. i necjit, adug el, dup cum se v Basile, domnul doctor se va ntoarce n trei sau patru zile ; cred c i vei relua vechiu l obicei s vii s-1 vezi n fiecare diminea ? Oh, da, domnioar, si Antoine la fel n-c fi ajuns nc ? L-am ntlnit pe strad i mi-a spus c o* s vin aici. n adevr, u se deschise si apru Antoine. 302

Lovi cu piciorul, dup obicei, si strig : Cerc al dreptii! Centru al adevrului l Snt ot frumoas si -tnr, domnioar Eva, slav Domnului ! Bun ziua, dragul meu Antoine, d ce mai faci ? Eu snt iot profetul, spuse Antoine, trimis s duc cuvntul Domnului pe pmnt. i care e acest cuvnt al Domnului pe care mi-1 aduci ? ntreb Eva oftnd. instii le va veni rndul, rspunse Antoine, nenorociii vor redeveni fericii i necjii i mngiai. ' Dumnezeu s te-aud ! spuse Eva. i puse un ludovic n mn ca i lui Basi btrni ntinser minile ispre ea ca pentru a 0 proteja cu dubla lor binecuvntare. Apoi oborr sprijinii unul de altul, si Eva auzi piciorul de lemn al lui Basile ndeprtndu-s din ce n ce, tot aa cum l auzise i cnd se apropiase. Atunci se prbui pe scaunul din pianului ; minile i alergar pe clape si o simfonie plcut se rspndi de sub degetele ; s-ar fi spus c profeia smintitului trezise n inima Evei acea speran pe cale s se st ng si c acea speran, intermitent ca si mintea celui care i-o adusese, arunca raze de lumin peste melodia trist care fcea s tresar ecoul mut de trei ani al acestui laborat or prsit. Din cauza exerciiilor, Eva cdea de obicei sau ntr-un extaz dureros sau ntrn acces de veselie nervoas. De ast dat, sub clape sunetele se stinser ncet-ncet, capu 1 se aplec melancolic n piept i nici unui din obinui tele accidente nu se produse. Cnd iei din aceast somnolen, soarele prea s-i fi recptat toat puterea zilelor fr picturile de ploaie din timpul nopii care 'nlc nu se uscaser 'strluceau pe deasupra erbii si a frunzelor ca nite diamante. 303

XI NTOARCEREA LUI JACQUES Nu exist momente mai plcute n viaa spiritual si n viaa fi ct atunci cnd, dup o total disperare ncepi s ndjduie'ti puin si cnd, dup vijel l se nsenineaz si-si reia culorile de azur. Ei bine, Eva se gsea ntr-unul din acele momente,, profeia lui Basile i produsese efectul moral, iar rentoarcerea soarelui de svri efectul fizic. Cobor scara,, deschise poarta grdinii, i lu curaj si intr. Cum s, picturile de ploaie i strluceau deasupra ierbii, dar se simea acel parfum plcut pe -care-1 eman toate lucrurile umede, cnd natura si soarele ncep s biruie tunetul si ploaia. Se opri o clip n poart ; de aci privirea ei cuprinse toat grdina, n atmosfera semnat se simea acel na tiu ce, care anun sosirea primverii. Martie, luna premergtoa n ciuda vijeliilor, a ploii si a grindinii, e de multe ori una din lunile cele m ai fermectoare ale anului. Ploaia si grindina din octombrie anun iarna ; ploaia i gr indina din martie anun ntoarcerea adierilor plcute si a zilelor strlucitoare. Eva se aventur pe terenul cu gazon care puin nainte era muiat de ap, dar cruia dou ore de so re i fuseser de ajuns ca s se zvnte. Prin iarb se zreau cteva prlue sfioase si c brostesti. Malurile apei nviorate erau mbrcate cu muchi proaspt n care fremtau prime semne de via vegetal. Apa din bazin era nc tulbure, dar puin cte puin se limpezea ea transparent ; n sfrit, arborele tiinei, binelui i rului, frumosul mr care era a rdinii, i arta primii muguri i ici-eolo se deslueau primele flori. Dac ai fi pus ure a la pmnt, cu siguran s-ar fi auzit oum izvorte viaa din adncuri, pregtind florile ii i fructele verii. 304

. Eva cuprinse cu braele frumosul mr si-i srut crengile roietice. Mrul, ale crui fru le vzuse prguindu-se i prul n care se privise ntia oar, atunci cind buse din el Scipion, erau doi dintre cei mai vechi prieteni ai ei. Apoi se duse la grota zti elor privind bazinul de ap limpede n care gsea rcoarea zilelor arztoare ale verii, i nde dduse primele semne de pudoare care anunau nu numai c i se dezvoltase inteligena , dar i c devenise femeie. Cobor pn la bolt ; acolo natura nu se trezise nc la via in de sngele vegetal, care are atta. asemnare cu sngele nostru, este ultima care-i sc tur amoreala ; tufele de liliac unde se cuibrea i cnta privighetoarea erau nc fr f Dar n lipsa privighetorii, a vestitoarei primverii, tufele de liliac dduser adpost mc andrului cu gua roie, entreul rustic druit de natur s desfete bordeiele -cu gunguri ui n lipsa falnicului soare si a celorlalte psri cnttoare. Deseori la aniversrile ei va se distrase privind acest oaspete apropiat si prietenos pentru care totul prea subiect de curiozitate si care, cu ochii lui vioi i inteligeni, examineaz omul ca pe un prieten. Gingaa pasre o recunoscuse oare din zilele ei de fericire sau se gnd ea c e un nou locatar al grdinii ? Se apropiase att de mult de ea, nct fu gata s crea c o recunotea si c vroia i ea s-i srbtoreasc ntoarcerea acas. Eva i regsise pa radisul, prin greeala ei, devenise trist i pustiu, iar cel pe care ea l atepta fremt mai mult de team dect de dragoste nu era Adam, complicele greelii ei, ci arhanghel ul cu sabia de flcri care venea trimis de Dumnezeu s o ierte sau s o pedepseasc. Raze le att de plcute ale soarelui erau oare zmbetele unui dumnezeu inteligent sau blind a si linitea cldur a unui astru indiferent care-si ndeplinete srguincios menirea ? n b totul despre acel mare mister al iertrii : globul luminos care nainta plind spre a pus ; norul care se mpurpura de ultimele lui raze; floarea care cretea 305

naintea frunzei; totul, pn la mica pasre care se apropia de ea n acel moment de odihn de tcere i care se :ndeprta la cea mai mic micare i la cel mai mic suspin. i : Nic nu afla afirmarea binelui i rului, peste tot ndoiala. Acel ce tiu eu ? ,al lui Mon'b aigne era aruncat oa un vl peste ntreaga natur i se ntindea cu fiece clip mai dens n ea si viitor. Auzi c o striga cineva. Era Martha ; noaptea se apropia, isuna ora patru i Martha, punctual ca un orlogiu, venea s o pofteasc] la cin. Acolo o atepta o singurtate si mai mare. Deseori,''! absorbit de lucrrile lui, urmrind vreo problem p e'! punctul de a fi rezolvat, dar a crei soluie i scpa ntr-una, aa cum se ntmpl u tot ceea ce crede omul c deine, Jacques o ruga s mnnce singur, si el nu cobora ; atunci l tia acolo si Eva i ddea seama c doar un simplu planeu i desprea. La cin auna prezent, aceasta fiind adevrata lui or de plcere, or la care o regsea pe Eva pe care nu o vede.a numai atta timp ot durau lucrrile lui noi i pretenioase, care i capt u toat atenia. O avea prezent n minte, o regsea n suflet i atunci chipu lui, ntocma al unui copil furat pentru o clip de studiu, i recpta toat senintatea fericirii. Acu l nu mai era acolo ; nu o treab urgent, ci voita lui l inea departe de ea. Se va ntoa rce ? Cnd se va ntoarce ? Cu ce sentimente se va ntoarce ? Era venica ntrebare pe car e Eva vroia s-o rostogoleasc din inima ei ca stnca lui Sisilf, dar care tot ca stnc a lui Sisif i recdea venic pe inim. Aa cum recunoscuse gustrile de diminea, la fel oscuse cina. Era aceasi ca si cum Jacques ar fi trebuit s fie acolo, doar locul g ol de la mas artnd lipsa lui. Cnd s strng masa, Martha i ddu seama c Eva nu mnc imic. , Oh, Doamne, ce puin ai mncat, draga mea domnioar, i spuse. 306

 N-am mncat puin, Martha, dar am mncat sin gur. Ce s fac cu tot ce rmne ? ntreb emi mine o femeie srac i s-i 'dai s mnnce ea si copiii ei. i tot aa s fac mere Eva, sracii vor mnca partea doctorului i, n-ai nici o grij, drag Martha, nu se va pl ge ni meni de acest plus de cheltuial care, dup cum vezi, nu' se arunc. Avei dreptat , domnioar, dumnealui era att debun pe vremuri ! Astzi este si mai bun, Martha. Oh, asta nu se poate ! izbucni femeia. Ndsjduiesc cel puin c aa va fi, spuse Eva ridr c chii spre cer. Dup mas Eva se urc n laborator i aez o luminare n aa fel nct s-i a de afar. : ' - Lumea o s cread c a sosit domnul doctor, remarc Martha. Le vei sp elor care vor veni, drag Martha, c nu a sosit nc, dar c-1 ateptm, si sracii vor ti protector mpotriva tuturor necazurilor de care snt ameninai i chiar mpotriva acelui ine pe care ei nu-1 preuiesc ndeajuns, moantea. De ce vorbii tot timpul aa, domnioar de canid v-ai ntors ? ntreb Martha ; nu v-am auzit niciodat nainte de plecare spunnd emenea vorbe. Martha, eu nu am plecat, am fost smuls de la voi. Am stat trei ani fr s-1 vd pe cel care nsemna pentru mine totul, dumnezeul meu, stpnul meu, re gele idolul meu, singura! om pe care 1-am iubit,, pe care l voi iubi totdeauna ! Era cit pe ce s izbucneasc si care nu m mai iubete", dar pudoarea i nbui strigtul. A acolo unde Jacques aeza de obicei lampa, apoi continu s viseze n laboratorul slab l uminat. ntre timp steaua sracilor adic lumina din laborator fusese vzut ; nainte a s coboare, auzi 307

sunnd sau btnd de dou sau de trei ori la ua de la intrare. Erau sracii care veniser rab la acest far salvator i oare se ntorceau totui linitii pe la casele lor, aflnd c sosise nc, dar c erai ateptat n curnd. Eva cobor, lsnd luminarea aprins n labora ar de razele lunii care n seara aceea strluceau cum nu strluciser n ajun. Dar o gsi p Martha care o atepta n camera ei. Btrna nuj i mai regsea copila vesel si fireasc st tn-r domnioar trist i ciudat care se ntorsese. De cteva ori Eva fusese pe pun mrturisi secretul ei. Era fr ndoial secretul tristee! ei, si Martha ar fi vrut s-1 oasc, fiind sigur ea ar fi mngiiat-o. Nu Eva era aceea care nu-1 mai iubea pe Jacque s, dimpotriv, dragostea ei pentru el se schimbase n ceva sfnt ; dar nici Jacques nu se putea s n-o mai iubeasc. Cum s nu iubeti copila aceasta plin de farmec care acum s e fcuse mai ncnttoare ca niciodat ? Martha se g-ndi c va atfla cu timpul dezlegarea terului. Nu putea s mai dureze mult vreme, Jacques trebuia s soseasc dintr-un moment ntr-altul. Numai c Eva i se pruse mai linitit ca n ajun, si btrnica puse pe seama iatei ntoarceri schimbarea comportrii tinerei sale prietene. Eva o ntreb pe Martha d espre vechile ei cunotine i mai ales despre tinerele fete fr avere i btrnele srace tot milostenia de altdat era motivul aciunilor ei. Se interes de numrul copiilor, cam cte fete i citi biei s-ar putea aduna ntr-o coal gratuit. Se interes de numrul b e ar fi fcut apel la mila public. Nimeni nu putea mai bine dect Martha s cunoasc toat e aceste amnunte. Eva o rug s-i adune n timpul nopii amintirile i a doua zi s o aju ac o list cu toi necjiii care aveau nevoie de ajutor. 308

Dup1 cum se vede, Eva nu trebuia s-1 atepte pe Jacques pentru a ncepe mrinimoasa ei m isiune. Martha se despri -de ea la ora unu noaptea; dormi linitit si a doua zi, pe a ceeai mas pe care servise prnzul, Eva gsi hrtie, pan si cerneal, ca s poat ntocmi Toat ziua fuser ocupate cu aceast ndeletnicire si astfel ziua trecu foarte repede. Seara constatar c existau aizeci de btrni, brbai si femei, care ar fi trebuit intern azil; aproape cincizeci cincizeci i cinci de copii care trebuiau s fie crescui n orf elinate si treizeci patruzeci de oameni de treab care trebuiau ajutai pe la casele lor. Numai dup ce terminar toate socotelile, Eva se duse s-i viziteze frumoasa grdin I se pru c n comparaie cu felul cum artaser n ajun, ierburile se nvioraser, flori i se deschiseser, malurile prului nverziser, iar meleandrul ei devenise mai vesel si i apropiat. Ca i n ajun, primise la ora obinuit vizita la Basile si a lui Antoine, c are o anunar c oamenii sraci din ora vor s srbtoreasc ntoarcerea domnului doctor. reba, fr s-i poat rspunde, de ce totdeauna oamenii sraci snt cei care i iubesc p buni si cum se face c oamenii crora li se spune oameni de condiie nu au nici un en tuziasm pentru adevraii filantropi. Seara, mai mult de cincizeci de persoane atepta u sosirea lui Jacques. i de data aceasta l ateptar n zadar, iar manifestaia se amin a doua zi. Eva nu socoti necesar s atepte venirea lui Jacques pentru a-si ncepe act ivitatea de milostenie. Nu-i .lsase Jacques o pung cu douzeci i cinci de ludovici, s i nu putea ea oare cu jumtate din aceast sum s acopere attea lipsuri ? Se nfur nt are de blan si, urmat de Martha, vizit vreo dousprezece case unde prezena ei era foar te necesar. Iarna lui 96 spre 97 se dovedise foarte friguroas si de aceea mizeria fusese mai mare ea oricnd. 309

Aceast prim vizit a Evei ls o urm de bunstare n casele sracilor. Brutarul primi o e aizeci de pini pe care urma s le duc pe la casele celor lipsii, iar negustorul de v inuri primi o comand de aizeci 4e sticle, i fcu o list cu toi copiii care nu erau de l de 'bine mbrcai pentru frgezimea vrstei lor si comand cincisprezece sau douzeci de stume din -postavurile cele mai clduroase pe care le putu gisi. Ziua trecu astfel foarte repede; ncepu s-si dea seama c rolul de binefctoare era pentru sufletul ei .un a din cele mai mari satisfacii morale din cte i putea oferi. Lu legtura cu dou sau t aziluri i se convinse c ceea ce i impusese drept ispire nsemna de fapt o suprem fe e. Gmdindu-se la toate acestea, ea examina, ntreba, afla asprele taine ale mizeri ei care fac s tresalte inimile celor care pot si vor s le aline. Cum oamenii nu er au nevoii s-i etige mila, ei nu .ncercau nicicum s o mint, l povesteau lucrurile a rau si lucrurile aa cum erau o fceau s.plng. Sosise cu dou seri nainte, i nu -mai e n ntregul Argenton o cas care s nu tie c se ntorsese pupila doctorului i c doctor s se ntoarc i el. Cei care o vzuser ispuneau c era mai frumoas ca niciodat, dar f rist. De fapt pentru cei care nu .tiau n ce eondiiuni se ntorsese, tristeea i-o atrib iau at pierderii tatlui ei, ct' sechestrrii averii; despre sechestru, mai ales, oame fceau fel de fel dte presupuneri, mai ales cnd o vedeau fcnd attea danii i pltind t l cu aur, chiar i pomenile. Cum la Argenton nu se cunotea adevrata avere a doctorul ui si cum totdeauna l vzuser c triete cumptat, ca unul care ar avea doar vreo sut d ovici venit, ncepur s umble pe seama lui zvonurile cele mai nstrunice. Se spunea cee ce era adevrat c fusese n .America i c acolo fcuse avere. Acolo, nu fcuse avere, ar adugase ceva celei existente. . . Se mai spunea c gsise o comoar n grotele de la . Saint-Emilion, unde fusese obligat s se ascund cnd cu proscrierea girondinilor. : S e spunea c -devenise prietenul, unui yankeu bogat care i lsase toat averea, fn sfrit erea tuturor era 310

c se ntorsese foarte bogat i c revenea la Argenton ca s mpart aceast avere sracilo spre domnioara de Chazelay, cum Jean Munier fusese vzut ntr^o vreme lund informaii de spre averea ei mobil i imobil, si cum nu se bnuise c treaba asta se fcea pentru ca av rea s fie napoiat stpnului legitim, era socotit total ruinat si netrind dect din m Jacques Merey. Dar n definitiv Jacques Merey putea ii cel de la care primea toat e instruciunile necesare, i cum pe Eva toi o tiau bun la suflet, nu se ndoiau ctusi puin de inteniile ei. Basile i Antoine, care fuseser consultai de ea si care o ajutas er s-i completeze listele, indiscrei cum erau, rspndeau si mai mult zvonul viitoarelo proiecte filantropice ale doctorului i ale pupilei sale. n sifrit, veni si ora cnd t rebuia s soseasc diligenta. La fel ca i cu o zi, cu dou sau cu trei nainte,, o parte din populaia srac din Argenton l atepta la pot. De data aceasta ateptarea nu le fu d l vzur cobornd din trsur, strigtele triasc Jacques Merey" rsuniar din toate p e de o parte, Basile pe de alta, purtnd fiecare cte o tor n mn si urmai de ntreaga purtnd la rndul ei fclii, l nconjurar si cu aceleai strigte l conduser pe doctor din Argenton pn la csua lui. De etva timp Eva si Martha auzeau strigtele, ns numai ddu seama ce anume nsemnau. Cnd se apropiar de cas, Martha o chem pe tnra fat, s la u tot ce se ntmpla afar. Eva ns ghicise totul ; tremurnd ca n ziua cnd l rev nd s i se arate, nendrznind s se deprteze de teama de a nu fi judecat dup aparene, se deschid ua si s apar n faa ei judectorul. Btrna Martha nelese n fine c pe s ; deschise larg ua i, foarte vesel, stnd n. prag, ridicnd braele spre cer, izbucni : 311

 Oh, stpnul nostru ! scumpul nostru stpn, doctorul ! Dar unde sntei, domnioar ? Da odat ! Ce-are s spun dac nu v vede ? Pentru Eva ns aceast voce att de plin de voi eciune si de simpatie era nsi vocea arhanghelului care arunc strigtul nspimnttor, ecata de apoi. Oh, da, n acest moment Eva ar fi vrut s fie amestecat printre miile de mori care ,urmau s apar n faa Domnului mai albi dect giulgiurile n care erau nf zi pe Jacques mulumind emoionat acelor oameni de treab. Fiecare sunet ia! vocii lui dragi i mulase fibrele sufletului. Pe msur ce el nainta, ea se ddea napoi urcnd una una treptele scrii. N-ai vzut-o pe Eva ? n'treb n cele din urm, cu un glas pe ca a s;-l fac s par calm, de parc ar fi pus ntrebarea cea mai fireasc din lume. ' B cumpul meu stpn, spuse Martha, era aici adineauri; e cea dinti care a tiut c strigtel anunau ntoarcerea dumneavoastr, era ct pe ce s leine i am vzut-o rezemndu-se de p a s nu cad. Fr ndoial, i s-a fcut ru pe undeva, poate n laboratorul .dumneavoastr aproape nu 1-a prsit de cnd a .venit. Jacques smulse luminarea din minile Marthei si urc repede spre laborator. O gsi pe Eva n genunchi, sprijinit de u, ntocmai ca Magd na lui Canova ; se opri punndu-i fr s -vrea mina pe inim i o privi. Doamne, doamne use fata, as vrea s am toate balsamurile Arabiei s-i nmiresmez picioarele ; dar nu a m dect lacrimile mele. Primeste-le. : i prinzndu-i genunchii i srut cu atta ardoare, ar fi fost cu neputin s-i dai searna dac smerenia era mai mare dect iubirea, sau iubi ea mai mult dect smerenia. Jacques Merey i aplec fruntea i o privi cu o mil 'nesfr cum ea i inea fruntea aplecat, nu putu s-i vad expresia feei ; apoi, dup o clip d ntinzndu-i mna, i spuse : 312

d Ridic-te i mergi n pace. i srutnd-o pe frunte, cu srutul mai curnd al unui prin unui prieten, Jacques intr n laborator si nchise ua, lsnd-o pe scar. Cu toate c fu mult blndee n vocea lui, cu toate c micrile lui fuseser mai curnd duioase dect .a ma Evei se umplu de durere si, hohotind, intr n camera ei. Primele dou sau trei ore din noapte nu dormi si n tot acest timp l auzi pe Jacques umblnd la etajul de .dea supra, cu pasul msurat al unui om care mediteaz. XII

CABANA LUI JOSEPH BRACONIERUL A doua zi btrna Martha o invit pe Eva, n numele lui Ja cques, s urce n laborator. Cnd se gndi c-1 va revedea, simi -o nou strngere de ; in din nou ochii i se umplur de lacrimi; dar i stpni aceast prim pornire, i terse oc rec bine cu batista si urc surztoare n laborator. Vznd-o, Jacjues o ntmpin, o sr cu acelai srut linitit i rece care o nghease n ajun si-i art un fotoliu. Eva i ea spre patul lui; vzu c nu iusese desfcut. Jacques nu dormise. ngenunche n faa patul i, murmur o scurt rugciune, apoi se aez lng el, acolo unde i artase. Eva, i s iat-ne ntori la Argenton ; iat-te din nou n aceast csu care, spui dumneata, i e g dect orice loc din lume. Eu m-am ntors, aici din cauza fgduielii dumitale. O vei in ? Da. Pe de-a-ntregul ? ' Pe de-antregul. !' M-ai autorizat s vnd casa din strad Provenea. 313

 Da.

Am vndut-o. Ai fcut foarte bine, prietenul meu. M-ai autorizat s vnd tot ce era Da. Am vndut totul. Jacques pstr un moment tcere. Nu m ntrebi cu ct am vndut t ereseaz, spuse Eva. Banii acetia nunsi aveau destinaia lor ? Da. erau destinai nfii unui spital. Dar pentru casa aceea mai datorai patruzeci de mii de franci. Este a devrat. Acei patruzeci de mii de franci odat achitai, au mai rmas doar nouzeci de m de franci. Nu ajung pentru a construi i fonda un spital de patruzeci de paturi. Ia restul dintr-alt parte a veniturilor mele. M-am gndit la un lucru ; castelul de C hazelay este n picioare; el nu-i amintete dect de lucruri triste ; ntr-o sear de bal ama dumitale a ars acolo de vie... Eva ntinse mna ca pentru a-1 ruga s nu-i trezeas c aceast amintire. Ct timp ai locuit n el, aa cel puin am neles n-ai fcut noastr. Oh, i-o jur ! Cnd toate proiectele noastre vor fi fost ndeplinite, i v att ct s trieti. Acest castel nu este al unei claustrate ; el este nu numai al unei femei, ci i al unei familii foarte cunoscute. Ce vei face acolo singur ? Eva se cu tremur. Nu vreau s locuiesc nicieri singur, spuse ea ; vreau s rmn cu dumneata, li mneata. Eva ! i-am spus c nu i voi vorbi de dragoste, si i-o repet. F din castel hazelay ce doreti. Vom lua de acolo portretul mamei dumitale, si oriunde vei locu i, acel portret va fi n camera; dumitale. 314 , ;

. Eva i lu mina lui Jacques si i-o srut nainte ca el s fi avut timp s o opreasc. unotin, spuse ea, nu din dragoste. Nu am convenit c nu este de ajuns s m ciesc, dar ebuie s si ispesc ? - Va trebui totui s ne desprim ntr-o zi. Eva l privi cu spai virea ei nu nsemna iun repro. Nu te voi prsi, Jacques, dect dac m alungi. Cnd ve de mine, mi spui doar : Du-te", si plec. Numai c, dac m vei cuta sau vei pune s fiu t, nu vei avea prea mult btaie de cap, cadavrul meu nu va fi prea departe. Dar pentr u ce s m alungi ? Poate m nsor, spuse Jacques. N-am prevzut eu totul, chiar si ac erspectiv ? i rspunse Eva cu vocea stins. Nu am convenit c dac soia dumitale va dori m pstreze, voi fi doamna ei de companie, menajera ei... Las s hotrasc ea, m voi rug r-att, nct m va lua. S revenim la castelul tatlui dumitale. Nu vezi nici un inconve nt s facem din el un azil ? Este gata construit, i, dac vindem mobilele, vom avea n mod sigur destul pentru a crea un venit. Mi s-a spus c exist acolo tablouri de mar e pre, un Riafael, un Leonardo da Vinci, trei sau patru Claude Lorrain; gustul lu xului prinde din nou, gustul artelor frumoase renvie1, vom realiza uor trei sau pa tru sute de mii de franci numai din colecia de tablouri. L-am auzit pe tatl meu spu nnd c exist la cas te! un Hobbema pe care i se oferiser patruzeci de mii de franci, doi sau .'trei Mieris ncnttoare si un Ruysdael, care nu-si gsete egal n muzeele din O anda. E bine, deci pentru castel am hotrt Dac nu .vom strnge de ajuns: din vnzarea lourilor, vom ob ine din vnzarea pmntului. Adu-i aminte, mi-ai spus c nu vei .da nd faa nici unui impediment, ^c vei ngriji femeile, copiii mici si ca vei continua s-i ngrijetl n caz de epidemie, chiar-cu riscul vieii dumi tale? -- . - . - - . ' ' ,, -, Aa am spus i am adugat c, ndeplinind aceasta datorie pioas, sper s cont vreo boal contagioasa.; 315

cci atunci voi fi la rndul meu ngrijit de dumneata, voi muri n braele dumitale si, du ce vei fi sigur' c nu-mi voi mai putea reveni, m vei sruta si m vei ierta. Iari ? f acques. M-ai ntrebat dac-mi -aduc aminte, 'trebuia ne greit s-i dovedesc c da. Bi puse Jacques. Trebuie s plec, nu m atep tai dect la cin. Dac nu m ntorc astzi, nu niti, nseamn c snt reinut. Mulumesc, Jacques, spuse Eva ncet. Se scul, uitnduHs l la el si se ntoarse n camera ei. O clip mai trziu auzi galopul calului. Se repezi la fereastr i-1 vzu dnd colul strduei pe care se mergea la castelul de Chazelay. Eva e nela, Jacques nu se ducea la castel. El se duse mai nti la cabana lui Joseph, tieto rul de lemne, i fu destul de greui s ptrund clare pn acolo, ntr-att crescuse pdur se ntinsese desiul. n sfrsit o zri. Joseph sta n u i pregtea ncrctoarele vech cques l recunoscu, dar Joseph, cruia nu-i trecuse prin minte c 1-ar fi putut vedea prin, prile locului, se uit lung la el si cnd s-1 ntrebe cine e, Jacques i spuse nu Ah, dumneavoastr sntei, domnule doctor ? iz bucni omul. M regsii singur, biata mai mea, btrna, a murit. Dar dumneata ari foarte bine, Joseph, si mi se pare c n-ai renu t la vechea dumitale ndeletnicire ? Ce vrei ? Ct a trit domnul marchiz de Chazelay, am sperat s ajung si eu paznicul general al tuturor pro prietilor sale', dar nenoro citul a fost mpucat, si n-a mai depins de el dect s fiu i eu mpucat, pentru c dum vroia s m ia s facem mpreun rzbo iul ; dar s merg la rzboi mpotriva rii mele, as t ! Eu nu snt dect un ran srac, dar simt toat Frana colea n inima mea ! 316

. r. Aadar, prietene, spui c ndejdea dumitale :era s-ajungi paznicul general al averi i 'domnului de Chazelay ? ntreb Jacques. Da, domnule doctor. Acuma c: braconierii n u mai snt spnzurai, dac proprietarii ar fi detepi, i-ar face. paznici pe braconieri. entru c pe noi nu trebuie s ne nvee alii pe unde snt urmele iepurilor slbatici si de s, noi tim unde se pun capcanele i unde se ntind laurile, si cel care ar avea ncreder n mine ar avea un om de ndejde care nu s-ar lsa pclit. - Cui aparine pduricea n c uieti ? Credeam c v-am spus altdat c aparine dom nului marchiz. Atunci, ntreb J ace parte din succesiu nea lui ? Sigur c da. Dar n-ai vrea poate s prseti pdurea cabana pentru una mai frumoas ? Oh, spuse braconierul dnd din cap . cu un aer mel ancolic ; de cnd mica Helene a prsit-o, de cnd Scipion nu mai e, de cnd a murit si ma ma, as da-o si pentru un ac. Atunci totul se poate aranja, spuse Jacques. Eu snt n srcinat de ctre domnioara de Chazelay s vnd averea tatlui ei, si voi pune condiia ce care o va cumpra s te numeasc paznic. Ca salariu, ce pretenii ai awa ? Ah, domnul d toctor tie bine, nu-i aa, c rau poi ndeplini un serviciu fr s fii pltit ? Da, pr u, de aceea te-am si ntrebat ct doreti. Domnule doctor, un paznic bun nu are pre. Da r o s socotim ct mai ieftin. Un paznic bun, vedei, face optzeci de franci pe lun ; e l trebuie s omoare doi iepuri de cas n fiecare zi si unul slbatic duminica. Iau asup ra mea s obin asta i s pun s i se cldeasc, n locul pe care o s-1 alegi, o csu schimbul acestei cabane. V-am spus, domnule doctor, puin m intereseaz locul. Toate locurile mi snt indiferente, doar sta e mai trist pentru mine, fa de toate celelalte, i dac as fi 317 ;

tiut unde s m duc, as fi plecat de mult. Eram foarte hotrt s spl putina de aici si c r din canton,- la prima scial ce-as fi avut-o, dar snt temut n regiune,, nu tiu pentr care motiv, c eu nu m-am dovedit a <fi om ru. Este adevrat, am spus ntr-o vreme c 1a. omor ca pe un cine pe cel care ar ncerca s m fac. s ies din cabana as-ta, dar n remuri, end mititica se rostogolea colea cu bietul Scipion i cnd btrna mea. mam preg supa pentru toi trei. Cam ct poate s aib pduricea asta ? ntreb Jacques. Trei s pogoane, cu izvoare minunate din care s-ar putea face un pru frumuel, ce mai ! Dar e xist vreun drum ca s ajungi pn aici?" E drumul castelului, domnule doctor, care trec e la jumtate de sfert de leghe de aici. Ar fi un drum ide pietruit, atta tot : ar fi vorba doar de cteva sute de franci. : ' Dar, spuse Jacques, credeam c te regsesc ogat ?' : Eu bogat, cum asta ? Credeam c marchizul de Chazelay ar fi putut s-i dea vreo zece mii de franci pentru c 1-ai ajutat s-si gseasc fata. Oh, n-ar : fi trebuit s strui prea muilt; dar oredei-m, dac vrei, domnule doctor, cnd am vzut-o pe biata l ntorcndu-se la castel att ide nenorocit i mhnit, n loc s caut s-1 ntlnesc pe ^ cnd l vedeam ntr-o parte, eu fugeam n cealalt. Apoi, v-am mai spus, am refuzat s pl c cu el, i-am rspuns c eu snt pentru noua ordine a lucrurilor si din asta ne-am cam certat si apoi mai tia c am luat si o scri soare de-a fiicei lui pentru dumneavoa str... din mo mentul acela totul s-a terminat. Da, spuse Jacques, tiu c i-ai fcut se vicii fetei : uite, ine aici leafa dumitale de paznic general, i-o pltesc pe un an n ainte. i-i ddu o pung mic de piele n care nainte de a pleca de acas numrase o mie d nci. Dac vor veni aici oameni cu hrtii mari, cartoane si pensule, si dac acei oameni i vor spune c snc arhiteci, s-i lai s-si vad de treab. 318

d' ' Voia la ei, domnule doctor. t Apoi, nici un cuvnt, adug Jacques, despre ceea ' e &-a petrecut acum ntre noi, cci altfel nu se va mai face nimic. ' Dar dac nu suflu o vorb, rmne hotrt aa ? Da, prietene. Domnule Jacques, cnd se ncheie un trg f ate palma ; ntre oameni cinstii, asta face mai mult dect o semntur. Dai-mi mna, domn doctor. lat-o, i din toat inima ! spuse Jacques strn,gndu-i mna cu afeciune. Acum t-mi drumul cel mai scrut ca s ajung la castel. Joseph o porni nainte i pe o potec pe care Jacques n-o vzuse niciodat, l conduse pn la liziera pdurii. Uitai, spuse el giruetele acelea ? Da. ' Ei bine, snt ale castelului de Chazelay. Bietul marchiz, ce mult inea, el la giruetele lui ! Ce prostie ! acum cnd e la ase picioare sub pmnt , nu le mai aude scrind. i Joseph ridic din umeri cu un gest de profund filozofie. XI I CASTELUL DE OHAZELAY Doctorul urm n pasul calului crarea pe care i-o artase Joseph. Era ntr-adevr la Aia un sfert de leghe de castel, cnd ddu peste drumul pietruit car e ducea acolo si care ntr-adevr nu se afla la mai mult de trei sau patru sute de m etri de pdurice. Supraveghetorul castelului era acelai Jean Munier, altdat comisar d e poliie, devenit intendent al domeniului Chazelay. 319

n momentul n care i fuseser napoiate bunurile,, Eva l 'ntrebase pe acest om cumsecad ac nu i-ar place mai mult un serviciu linitit cu ase sau apte smii. de franci salari u, dect unul la Paris pe care-1 putea, pierde oricnd. Acuma era ngrijorat pentru po stul iui de intendent, ntruct auzise c att castelul, ct i toatedependinele urmau s dute. l primi deci eu o oarecare team pe Jacques Merey,. crezndu-1 un eventual cumprt or. ntr-adevr, primele ntrebri ale lui Jacques, care ceruse s vad castelul cu de-amn ul, nu erau denatura s-1 liniteasc i din acel moment ncerc s-si fac un protector di l sosit. Nu cred c acest castel s fie vndut, spuse Jacques, dar fr ndoial i se v t destinaie ; dac,, dup cum spunei, domnioara de Chazelay v-a fgduit s se ngrijea orul dumneavoastr, i voi aminti, de aceast fgduial. Spunei-mi cum v numii si nu ve a c m-ai ntlnit. ' Domnule, m numesc Jean Munier. Era numele comisarului de poliie c o smulsese peEva de la piciorul eafodului, l privi insistent. Jean Munier, spuse Ja cques ; n adevr, domnioara de Chazelay are mari obligaii fa de dumneavoastr ; dac n salvat viaa, i-ai pzit-o n oricecaz, n mprejurri tragice. tii dumneavoastr ace Da... i poate ai auzit-o pronunndu-mi numele, Jean Munier l privi pe necunoscut cu o nou 'curiozi tate. Numele meu e Jacques Merey, continu doctorul fixndu-i privirea pt unztoare asupra intendentului. Jean. Munier sri n sus si-si mpreun minile ; apoi, cu expresie de bucurie de a crei sinceritate nu te puteai ndoi, izbucni : Ah, domnul e, deci v-a regsit ? - Da, rspunse rece Jacques. Ct de fericit trebuie s fie, scum mnioar ! exclam fostul comisar de poliie. Dac v-a pronunat numele ? Oh, cred i eu ! orice clip v chema cu stri gte de durere, cu lacrimi. tii unde am gsit-o, dom320

nule,: continu omul cumsecade apucndu-1 de bra, am gsit-o ling eafodul unde vroia pentru c v credea pe dumneavoastr mort. i e un miracol c n-a murit acolo la un loc cu ceilali. Douzeci de capete au czut sub ochii ei ! Din fericire btrnul Sanson i tia teala si n-a vrut s aud nimic, cu toate c dumneaei se ndrjea s urce pe eafod ca .s ' N-a murit, slav Domnului ! Triete, e bogat, o s v cstorii cu dumneaei, nu-i aa pli, ca un mort. - Artai-mi castelul, spuse. Jean Munier lu cheile i, cu plria n use pe Jacques Merey la scara principal. Jacques nu vzuse niciodat castelul dect pe dinafar. Pe vremea marchizului refuzase totdeauna s intre, cu toate c de trei sau d e patru ori trimiseser s-1 cheme, fie pentru o indispoziie a stpnilor casei, fie penb ru bolile servitorilor domnului marchiz. Era un castel, credem c am mai spus-d, d in secolul al aisprezecelea, cu resturi de turnuri, ziduri de aprare si poduri mob ile. Avea formidabila alctuire a castelelor din vremurile de rzboaie si ar fi putu t face fa la nevoie nc unui asediu. Ca n toate castelele din acea epoc, se intra ntr sal de arme, mare ct s cuprind ea singur o cas modern ; apoi din aceast sal se tre loane, n camere, n eiabinetee, n budoar, care se ntindeau pe faade luminate de optzec i de ferestre. De acolo, o vedere extraordinar domina toate mprejurimile. O singur oamer care prea s fi fost pe vremuri un dormitor era complet nemobilat i nu avea ca o rnament dect an portret mare al unei femei care semna ca Eva. Era camera n care mam a ei arsese n seara balului. Despre acest portret vorbea ea n manuscris si n faa lui ngenunchease n zilele ei de tristee i se rugase. Apoi, dup aceast camer, continua de apartamente mobilate i, cum am mai spus, somptuos mobilate. Acolo, n acele came re, cabinete i budoare, gsi Jacques tablourile despre care i se vorbise, an Rafael ^care reprezenta o sfnt Genoveva ou fusul n mn, alturi de ea o oaie i un cine ciob pnzele lui Claude 321

Lorrain, Hobbema, Ruysdael, Mieris, un Leonardo da Vinci minunat; n sfrit, o ntreag c omoar de picturi italiene i flamande. i not toate tablourile n carnet, i ddu 'lista Jean Munier si i spuse s le pun n lzi. Apoi, deasupra tuturor semineurilor existau mi niaturi de Petitot, Latour, Isabey si doamna Lebrun, trei sau patru Greuze extra ordinare, pnze de budoar, bijuterii vechi de Saxa cu care snt ncrcate semineurile ve chilor castele de pe 'malurile Rinului. Reprezentau o .avere numai acrele fleacu ri care snt prima necesitate a luxului. Le not pe toate, dnd ordin s fie puse n scrin uri i n sertarele birourilor Boule i ale celor de lemn de trandafir, de care aparta mentele castelului erau pline. Sfenice cu multe brae, oglinzi veneiene, lustre cu s ute de cristale tiate n faete, sfenice neobinuite ca visele doamnelor de Pompadour si Dubarry ; antablamente de ui de Boucher, tablouri de Watteau, Vanloo, Joseph Ver net, colecii de emailuri de Limoges, n sfrit, comori la care Eva nu putuse fi atent, fie pentru c nu le cunotea valoarea, fie pentru c fusese prea trist ca s se ocupe de asemenea fleacuri. La etajul al doilea, o ntreag galerie de mobile Ludovic al XVIlea, care la vremea lor nu costaser dect preul lor de cumprare, dar care acum ar fi ruinat chiar un colecionar. Ar fi trebuit nu o zi, ci o lun pentru a vizita toate camerele si toate saloanele i pentru a le evalua bogiile ; erau tapiserii minunate din Beauvais ,i din Arras, camere ntregi tapisate n stofe chinezeti, n care toate mob ilele, toate ornamentele, toate porelanurile erau ehinezsti ; trebuiser trei gener aii de stpni bogai i de stpne cochete ca s adune ceea ce se strnsese n acest giga t de granit. Ca toi emigraii, marchizul de Chazelay credea c va lipsi patru sau cin ci luni ; lsase deci n pungile si n. cutiile lor obiectele cele mai de pre; datorit s echestrului, totul se pstrase intact. Cu ceea ce Jacques Merey aduna numai din ca steM de Chazelay, se puteau mobila patru case i dou castele de felul celor care nce puser acum s se: construiasc. 322

Terenurile din jurul domeniului erau destinate livezilor de fructe, grdinilor de plimbare, aa cum se obinuia s se fac n Frana dup moda 'englezeasc, n sfirsit, mai acolo unul din acele parcuri imense ale crui alei fr sfrit preau s duc la captul l umai din tierea pdurilor nefolositoare se obinea lemn pe care se putea lua mai mult de o sut de mii de franci. La poalele platoului pe care era situat castelul se v edea un ru mic, care, n drumul lui, forma dou sau trei iazuri, pline de pete, si apo i se vrsa n Creuze. Nimic mai pitoresc dect acele mori ce semnau cu construciile deco rative pe care arhitectul reginei MarieAntoinette le ridicase n parcul micului Tr ianon i din pricina crora ,se iscaser attea 'brfe cailomniiO'ase care o urmriser pe ta regin n tot timpul vieii, neiertnd-o nici dup moarte. .-Fiecare din acele cldiri, vea un refugiu pentru un poet, un pictor, un 'Compozitor. Prin fiecare din feres trele amenajate cu mult art descopereai o panoram diferit, ntotdeauna bine gsit, c mnttoare, cnd graioas. Intendentul pe care Jacques l gsise la castel, 'i unde dea cesta urca n fiecare zi ca s se asigure c totul era n ordine locuia nr-unul din acel locuri retrase, mpreun cu soia lui nc tnr si cei doi copii. Jacques i spusese ce ntru Joseph, tietorul de lemne. Jean Munier l cunotea, dar nu tia ce amestec avusese el n viaa Evei i a lui Jacques. Fr s-i de alte detalii i fr s-1 lase s bnuiasc eea ce vroia s fac n pdurea unde se afl coli'ba tietorului de lemne, Jacques i recom s fie binevoitor cu el, i s-1 lase s vneze ct va pofti. La ntoarcere, Jacques regsi iecare pas o amintire. Acolo vindecase un copil care czuse dintr-un pom cnd vruses e s scoat un cuib de pasre ; mai departe, o mam care luase difteria de la unul din c opiii ei n timp ce-1 ngrijea ; n alt loc un btrin paralitic pe care experimentase pe ntru prima oar cura prin otrvuri, adic prin stricnina si brucin. Pe un ran a crui pu 23

pledase la nchiztor, mutllndu-i mna, 'l vzuse cum, datorit ngrijirilor meticuloase re i le dduse, lucra cu mna aceea pe care i-o salvase i pe care altul i-ar ii tiat-o , puind astfel s-i hrneasc mai departe familia. Toi aceti oameni l recunoteau, l trebau cte ceva despre el, i nici unul nu uita la desprire s-i vorbeasc de Eva, rsco du-i asfcfel durerea mereu crescnd ori de cte ori auzea numele ei. Dealtfel, acest nume nu era oare mai prezent ca niciodat n gndul lui ? Nu urma el acelai drum pe car e se ntorsese n ziua cnd o adusese nfurat n poalele mantalei ? Se mplineau zece an unci, si fiecare amnunt ia! drumului i era nc tot att de viu n minte ca si cum ar fi ut drumul ieri, nsoit de Scipion care alerga fericit naintea lui, ntorcndu-se si srin n jurul mantalei mpturite n care era nfurat mica lui stpn. . Cufundat n gndur g la pas, recunoscnd n sine c fusese o binefacere faptul c Dumnezeu nu-i ngduise seasc viitorul, atunci cnd, nu doar pentru a face un bine, dar i cu sperana de a ajut a la progresul tiinei, luase acel corp inert si schilav fr s se gndeasc o clip c v 1 desvreasc prin ngrijirile lui. Jacques fusese departe de a bnui n ce msur avea s eneze destinul tocmai acea copil fr grai, fr inteligen, aproape fr respiraie. Om na lui scris dinainte n cartea destinului ; merge lovindu-se la ntmplare de toate ac cidentele din calea lui, si fiecare din ele, mpingndu-1 spre dreapta sau spre stnga , schimb cte ceva n viitorul su, necunoscut lui Dumnezeu ca si lui nsui. Ce s-ar fi lat oare cu acea fiin inform care i ncetinise mersul, stnjenindu-1 ? Dac ar fi tiut va transforma n acest izvor de dureri la care se adap i la care timp de sase ani cr ezuse c se hrnete ou toate desftrile vieii, poate ar fi prsit-o la vreo cotitur a i, sau poate ar fi adus-o napoi pe paiele mizerabile de unde o luase. Ei bine, nu , inima are attea .taine de neptruns ! Din curiozitate, acea fptur iar fi devenit po ate mai drag i mai intersant, dac 324

ar. ii tiut c e instrumentul de care nenorocirea se va servi tocmai ca s-i sondeze nesfrsita lui buntate. Nu ! ar fi pstrat-o, iar pentru clipele fericite pe care i l e adusese aceast ntlnire neateptata ar fi riscat lungile chinuri care, trebuia s recu noasc, i ddea o amar plcere. Adncit n aceste gnduri, se ntoarse la Argenton. Vzu csua ou foiorul ei unde l atepta Eva si simi un fel de durere pe care nu dorea s o t la gndul c acolo va regsi acea floare frumoas ieit din planta rahitic pe care odi o adusese el aici. La civa pai de cais l mtilni pe Basile care l ntmpin cu veseli s-1 vad pe domnul doctor, nu-1 gsise, dar o gsise pe domnioara Eva. i sprijini cu f liaritate mna de gtul calului lui Jacques si-1 nsoi mulumindu-i pentru a suta oar calvase viaa. Deci, eti fericit, bietul meu Basile ? jntreb Jac ques. Chiar sn't, d ule doctor, rspunse, i cred cu adevrat c exist pe lumea asta o Providen pentru srac ce pentru sraci, Basile ? Ah, pentru c bogailor le trebuiesc prea multe ca s-i mulu eti, domnule Jacques ; pe end sracii n-au nevoie dect s aib asigurat pinea pe treip zile si snt ncntai. Cea mai mic bucurie picat din cer i fericete. Acum trei zile, n aveam un ban, nici o frm de pine n cas; aiflu c a sosit domnioara Eva, snt bucuro -am aflat, i asta parc ma hr nit'; vin s o vd, ea mi d un ludovic, destul pentru zec au dousprezece zile pentru c n zecedousprezece zile primeam pensia pe care 'dumneavo astr ai aranjat s o am. Jacques oft. Eva ncepea deci s practice, din proprie iniiati s fie ndemnat, acea oper de caritate din care el avea de gnd s-i fac o datorie. l l sile s-i duc calul, i scoase cheia din buzunar, deschise ua si intr. 325

Era ora cinci. Jacques Merey se duse direct spre sufragerie. Trecnd prin faa camer ei Evei, vzu ua deschis i umbra fetei n camer. Masa era pus, dar cu un singur tacm. em pe Martha i cu un ton mai brusc declt de obicei o ntreb r Unde este Eva ? n c umneaei, rspunse Martha, unde fr. ndoial ateapt .s o chemai. Cine i-a spus s cm la mas T Dumneaei. De ce ? Pentru c a spus c nu tie dac i permitei s; cin umneavoastr. Doctorului i venir lacrimi n ochi. Eva ! strig el dintr-un impuls neat at. lat-m, bunul meu stpn, rspunse Eva mptngnd ua. Pune tacmul domnioarei, orcndu-se ca s-i ascund emoia oglindit pe obraz.. XIV DOMNUL FONTAINE, ARHITECT Orgol u ! Bici de viper si buchet de flori cu care ntmplarea flageleaz sau mngie omul mai m lt dup toanele ei dect din porunca vreunui .stpn suveran. Cauz a tuturor marilor fapt e, surs a tuturor marilor crime, care 1-a pierdut pe Satana, care 1-a glorificat pe Alexandru. Rnd pe rnd obstacol sau unealt, ntlnit la tot pasul, n toate clipele, s b toate formele pentru a-1 ajuta pe om n speranele lui i a-1 mpiedica n proiectele lu i. Dar din toate orgoliile n mod sigur cel mai puternic este cel oare se ascunde ln fundul inimii ca ntr-un tabernacol sub numele sacru de iubire. 326

' A fi iubit de o femeie frumoas nseamn s ai superioritate asupra celorlali brbai ; i uitat si dispreuit de ea -este prbuirea care te coboar sub ei, iar ura pe care o i nspir trdarea celei sau celui iubit este cu att mai mare, cu att mai de lung durat, c att mai perseverent, cu ct orice apropiere ntre cele dou inimi rnite este o amintire silit a greelii, s spunem mai. degrab a ingratitudinii pe care unul din cei doi a co rnis-o. Cu ct cele dou trupuri se apropie, cu att -cele dou suflete tind s se confund e ; cu ct cele dou buze se caut, cu att o voce interioar strig : Cellalt ! Cellal alt ! i atunci acea iubire care era gata s se ntoarc n suflet, s pun stpnire din n ine, se schimb n ur i, n locul balsamului pe care doreai s-1 pui pe ran, i aaz p ucitor i otrvit n mn. 'O, Othelo, oglind ntunecat pe care cel mai mare poet care a t vreodat a artat-o privirilor omului, fii eterna noastr admiraie ! ; Nimic nu dezar eaz gelozia. O mngiere ? Un altul a fost mngiat la fel. O lacrim ? A plns pentru un ul, Te iubesc ? A spus-o altuia cum i-o spune si ie. E trist ? i amintete. E vesel uitat. Dou greeli la fel de mari, una ca i cealalt, n ochii celui cu inima chinuit ca e datorit privirilor ei arztoare face s nfloreasc toate sentimentele inimii care 1-a lat. La aceast emoionant umilin a Evei : Va admite s mnnc la aceeai mas cu el ?" usese gata s izbucneasc, s-i deschid braele si s o duc ntr-o noapte att de ntunec mcar s n-o poat vedea. Dar nevzndu-o, ar fi simit-o strris la pieptul lui, i asta fost prea mult, cci ea fusesie, i nu numai o dat istrns la pieptul 'altuia. "Nu, t uia timp, trebuia s se nchid rana, trebuia ea "acolo unde ia fost .rana, carnea s se ritreasc, s se vindece n locul acela care a fost cel mai dureros din tot trupul s de in cel mai insensibil sub urma cic-' tric'ei. .... : Trebuie timp. 327

Timpul pe .care'-l petrecut la mas unul ling cellalt nu fu dect o lung durere, mai in ens poate, dar mai suportabil dect dac ar fi stat departe unul de cellalt. Jacques Me rey se scul primul ; fr ndoial el era cel care suferea cel mai mult. i surise Evei, s unndti-i noapte bun i iei. Era atta tristee n acel surs, attea lacrimi n acel bun bia se nchisese ua c Eva si izbxicni n plns. Ce are stpnul nostru, ? ntreb Marth destul de speriat ; a urcat la el plngnd si iat, aci v gsesc i pe dumneavoastr pln a prinse minile btrnei : Plngea ? ntreb. Eti sigur c plngea ? L-am vzut cum a mirat. Oh, eu, eu nu plng, spuse Eva. i-i terse ochii care ntr-adevr strluceau tele aprinse de un fulger ntr-o noapte ntunecoas. Se urc la ea ; era prima clip de bu curie pe care o avea de cnd l regsise pe Jacques. Brbatul pe care l adora, pentru car e si-ar fi dat viaa, suferea tot atb ct si ea, din moment ce plngea ca si ea. A doua zi un om necunoscut, cu nfiarea unui artist, sosit n ajun. cu diligenta, i se anun Jacques prin Martha, sub numele de domnul Fontaine, arhitect. Jacques se nchise cu el, servir prnzul n laborator si petrecur mpreun ziua, lucrnd. Eva prinzi si cin ur, sau mai curnd na mnc nici la prnz, nici la cin. Momentul de bucurie din ajun se s ulberase. Proiectele lui de desprire se menineai mai tare ca niciodat, din moment ce sosise omul oara trebuia s contribuie la ele. A doua zi ieir amndoi, Jacques si arhi tectul, dar de ast dat cu trsura. Se duceau s viziteze pdurea braconierului Joseph i astelul de Chazelay. Merser cu trsura pn la coti- ' tura de la marginea pdurii; lsar olo trsnara i o pornir amndoi pe jos spre coliba kii Joseph. Intrar si-1 gsir pe bra ier nc vesel de discuia ce o avusese cu intendentul domnioarei de Chaze328

lay, care i afirmase c, orice s-ar ntmpla, serviciul lui nu putea deveni dect mai bun . Jacques li art domnului Fontaine locul exact unde o gsise pe Eva i care trebuia s d evin punctul central al unei case frumoase, jumtate vil, jumtate castel, cu toate ne regularitile intrndurilor i ieindurilor pe care englezii i americanii le fac la casel lor. Domnul Fontaine, om clasic al colii greceti, nu nelegea dect casa cu teras, cu n fronton ca acela al lui Jupiter Stator. Ridica deci obiecii peste obiecii, nct Jac ques lu un creion i ntr-un sfert de or i puse gndul pe hrtie ; apoi, alturi de ace ctor desen care l dovedea a fi un abil peisagist, fcu planul interior al acestei ca se. Dar, domnule Merey, spuse omul de meserie, tre buia s-mi spunei c i dumneavoastr sntei arhitect. Da, domnule, snt arhitect amator, rspunse rznd Jacques, simplu exec nt de crochiuri, destul de ndemnatic n aceast art pe care am practieat-o ndelung cnd strbtut lumea. E mult de cnd mi-am visat aceast csu, ca fiind cea mai bine adaptat ilor unei gospodrii cu patru cai, dou trsuri si ase ser vitori. i la ct v-ai gndi a ridica aceast fan tezie ? ntreb arhitectul. Ct vei socoti dumneavoastr, rspunse es. Arhitectul lu un creion, nir cifre. V va costa, spuse el dup zeci minute, de l ut douzeci la o sut treizeci de mii de franci. Fie ! rspunse Jacques, acuma trebuie desenat parcul. Foarte bine, domnule, continuai s desenai ce ai nceput, spuse arhite tul. . Cu plcere, aprob Jacques. Scoase din. buzunar un plan al pduricii, n mijlocul creia plas cldirea lui, proporionnd-o la scara planului ; apoi de juMmprejurul casei, grupul de pomi, cei care trebuiau cruai i cei care trebuia s fie tiai ; avu n veder enivelrile terenului pentru a-1 ncon329

jura pe trei sferturi cu apa izvoarelor oare traversau pdurea. Menaja golurile ca re ddeau spre fiecare perspectiv pitoreasc, profitnd de castel, de frumosul orel Arge ton si de valea Creuze care mergea pierzndu-se n orizontul azuriu. Snt multe lucrri de terasament, spuse arhitectul. S punem aptezeci de mii de franci pentru aceste l ucrri, adug Jacques. Oh, va fi mai mult dect suficient, rspunse domnnul Fon taine. bine, s semnm un deviz de dou sute de mii de franci, spuse Jacques, s nu mai trebui asc s m ocup de nimic i n luna iunie totul s fie gata. E posibil, spuse domnul Foni nne, dar atunci cum facem cu urgena ? Vom depi poate cu vreo zece mii de franci dev izul. S punem zece mii de franci pentru neprevzute, spuse Jacques. Pe ouvntul meu, omnule, spuse arhitectul, hotri cu generozitate lucrurile, si este o plcere s' tratez cu dumneavoastr. Jacques lu o foaie de hrtie i scrise : Rog pe domnul Ainguerlo s hitect, fie ntr-o singur plat, cererea domniei sale, suma de franci n contul meu din banii nia-sa. plteasc domnului arfie n mai multe, i la dou sute zece mii de pe care i am la domJacques Merey Acum, spuse Jacques, ascultai, domnule, v voi da detaliile ornamentelor interioare. Nu vreau s m ocup eu de toate acestea, v voi vizita pe antier doar o dat sau de dou ri pe lun. Vei avea un om al dumneavoastr, al crui salariu l vom stabili separat si c are va trebui s supravegheze lucrtorii. Apoi scrise pe o alt foaie de hrtie : M angajez s predau domnului Jacques Merey casa mic din pdurea lui Josepli, precum i p arcul desenat n stil englezesc, conform devizului ntocmit de mine, 330

n termen de patru luni, n schimbul sumei de dou sute zece mii de franci, pe care re cunosc c i-am primit pe loc. i ddu hrtia domnului Fontaine ; acesta semn, Jacques Mer ey o mpturi i o puse n buzunar. Acum, spuse, nu mai avem nimic de fcut aici, mi-i a Nu, rspunse arhitectul. Foarte bine, atunci s mergm la castel. Ajunser la trsura c re i atepta la cotitura drumului si, dup cinci minute, erau la castelul de Chazelay . Cnd vzu castelul, ura clasic a domnolui Fontaine pentru cldirile din evul mediu iz bucni cu toat furia. Se revolt mpotriva turnurilor, mpotriva podurilor mobile de fie r, mpotriva porilor, mpotriva ferestrelor ogivale, a zidurilor de trei metri grosim e, ncepu s demonstreze c toate materialele de prisos folosite pentru acest castel a r fi ajuns s cldeasc nc alte trei, si deplnse la modul cel mai elocvent anii aceia de barbarie cnd seniorii trebuiau s ridice asemenea fortree mpotriva supuilor i a vecin r lor. Domnul Fontaine, aia cum nu neiegea 'decit construcia greac, tot astfel nu ne a dect mobilierul antic ; el nu admitea c se poate sta pe un scaun care nu avea fo rma roman, pe un fotoliu care nu ar fi croit dup modelul celui al lud Cezar sau Po mpeius. De asemenea, toate ncnttoarele mobile Ludovic al XV-lea si Ludovic al XVI-l ea l fceau s intre ntr-o stare de furie violent mpotriva prostului gust al epocii. mobilele acestea nu v ocupai, spuse Jacques, am eu ce s fac cu ele, mi vor mobila ca sa din pdurea lui Joseph si casa de la Paris, cci, domnule arhitect, mi vei construi i la Paris o cas. Promisiunea aceasta l mai liniti puin pe domnul Fontaine 'fa de j icul spectacol pe care l avea sub ochi. i din aceasta, ntreb el, ce avei de gnd s ?' Mai nti, ce numii dumneavoastr aceasta ? 331

9 if-

Aceast vechitur de castel. Din aceast vechitur de castel, domnule Fontaine, vom fac un spital. Ah, fcu arhitectul, de fapt nu e bun dect pentru aa ceva. Credei c bo i se vor simi bine aici ? Nu aerul le va lipsi, fcu arhitectul. Aerul, spuse Jacque s, este unul din mijloacele mele curative. Sntei deci medic, domnule ? Medic amator , da. mi vei da, ndjduiesc, planurile dumneavoastr interioare, pentru punerea la pun t a acestui spital, spuse arhitectul ; personal, am cldit mai multe castele dect a ziluri. Adic, relu surztor Jacques, ai cldit mai multe lucruri nefolositoare dect are. Cetean si filantrop ? ntreb domnul Fontaine. Ca amator, da, domnule. Ct despr rdini, nu cred s fie ceva de schimbat la ele, continu Jacques, au alei mari de tei unde este umbr pe soarele cel mai arztor, si locuri descoperite unde te poi nclzi la cea mai mic raz de soare n decembrie sau n ianuarie. Dar aceast mare sal de arme, c oate portretele de familie i toate cuirasei lui, n care ar intra Luvrul ntreg, ce a vei de gnd s facei cu ea ?

O s a l b i n e n c l z

it n care s se plimbe bolnavii iarna ; credei c se vor simi ru aici ? Dar va trebu nei o sob de fier n fiecare col, suger arhitectul. Sobele de fier nu snt sntoase ineul acesta imens credei c a fost fcut doar ca un simplu ornament ? ntreb Jacques. a trebui s ardei stejari ntregi n semineul dumneavoastr. Castelul de Chazelay are ze e mii de pogoane de pdure, spuse Jacques si ne putem permite s ardem vreo zece mii de stejari pe iarn. Dar mie mi plac, tii, lucrurile care snt duse repede la bun sfrs t; am nevoie de optzeci de saloane pentru bolnavii mei. Amenajai332

mi-le la parter si amenajai-mi tot attea pentru sracii mei la primul etaj. Arhitect ul ncepu s lucreze, examina, umbl n lung si-n lat, msur si dup dou ore fcu devizul care Jacques Merey rmase gnditor si vistor,' cu ochii ndreptai spre Argenton. Folos ndu-ne de toate procedeele noastre, spuse arhitectul, si realiznd pereii despritori doar din lemn alb sau n ipsos, vom realiza totul cu aizeci sau apte zeci de mii de franci. V dau aptezeci de mii de franci, drag domnule Fontaine, spuse Jacques. El sc ise : l rog pe domnul Ainguerlo s plteasc domnului Fontaine fie intr-o singur plat, fie in ai multe, conform cererii domniei-sale, suma de aptezeci de mii de franci, cu con diia ca la sfritul lunii iunie a anului n curs, castelul de Cliazelay s fie transform at n spital. i semn.

Dinspre partea lui, domnul Fontaine i nmn lui Jacques Merey angajamentul rsu de a fi gata la data fixat. Domnul Fontaine inea s plece n aceeai sear la Paris. Jacques l c use direct la diligent. i casa dumneavoastr de la Paris, ntreb domnul Fontaine, desp e ea nu vorbim nimic ? V scriu eu. Nu am nevoie de ea dect la iarn. i cu aceste cuvi nte domnul Fontaine i lu rmas bun de la Jacques, se urc n diligent si plec. XV ECCE LLA DOMINI Luna martie si jumtatea lunii aprilie se scurser fr s schimbe nimic n atit dinea celor doi tineri. n ceea ce-1 privea, Jacques Merey mai ales era foarte sta tornic n raporturile lui cu Eva. Binevoitor m 333

totul, n vorb, n voce, n priviri ; dar nici duios, nici tandru. Adoptase un ton de l a care nu se abtea niciodat. Eva era un amestec de umilin, supunere, duioie, care rzb au prin toate cuvintele ei. Nu se mai preocupa nici de muzic, nici de desen ; de n dat ce Jacques ieea, i ieea des pentru a-i vizita sracii, ea se aeza la vrtelni tha o nvase s depene. Devotat nevoilor sracilor, aa cum fgduise, nlocuise talente de lume cu lucrul util al gospodinei. ntr-'O zi Jacques Merey se ntoarse mai -dev reme dect de obicei i o gsi ca i pe Martha la vrtelni. Se apropie de ea, o privi o c cu atenie plin de bunvoin, apoi, dnd uor din cap, spuse : Bine, Eva. i se retrase ator fr s mai adauge un cuvnt. Eva i ls minile s-i cad pe lng trup, i rezem oliului, nchise ochii i ncepu s plng. Primele zile frumoase ale primverii care nu re ise nc se si artau la orizont. Uneori ziua nuanele roz si azurii cerneau ceurile trec oare ale iernii, n btaia vntului de aprilie se simeau blndele adieri ale lunii mai si , n pomii timpurii plesneau mugurii pufoi, lsnd s se vad vrfurile verzi ale primelor unze. Sub aceast rsuflare cldu i prietenoas, grdina csuei i recpta tot farmec a tinereasc. Florile nu mai creteau risipite printre bltoace sau printre peticele d e zpad, ci n tufe. Arborele binelui i al raiului era mbrcat nu numai de toate florile lui nstelat, dar frunziul venise n ajutorul florilor mpotriva ngheului primverii. P luase murmurul i transparena, i n cteva zile bolta avea s-si desfoare frunzele pe s rele nc goale. Primii cntrei ai primverii, mcleandrii, piigoii, cintezoii i cut nde s-si fureasc cuiburile ; din cnd n cnd dou-'trei note melodioase scpau 334

din gtlejul privighetorii de grdin. Privighetoarea ncerca s-si nire notele ca perlel dar deodat tcea, o rmi de frig i nbuea cntecul melodios si o silea s se opreas pruser. Nici unul dintre semnele acestei rentoarceri la via i la dragoste nu-i scpas vei ; era mai mult o pasre dect o femeie, era mai mult o fiin sensibil dect o fiin raioneaz. Vntul ,soarele, ploaia se reflectau n ea ; simea o parte din modificrile na urii. Uneori l surprindea i pe Jacques cu privirea aintit asupra tuturor acestor tra nsformri vegetale si animale care nsoeau trezirea naturii. Fr ndoial, ca si ea, Jacq gsea acelai farmec dar, ca i cum si-ar fi osndit gura s nu-i mai surd la emoiile p de ndat ce-si ddea seama c era pndit, suspina i se ntorcea La el. Totui, din cn lua cu Eva conversaiile lungi i fr sfrit. Atunci i povestea cum fcuse din castel un modern, n care btrnii, femeile i copiii sraci vor avea aer curat, hran bun i soare nat. Eva cerea s vad i s urmreasc i ea aceste lucrri filantropice ; dar Jacques i de fiecare dat : Te voi conduce acolo cnd va trebui, i vei avea destul timp s te co nsacri acestei sfinte ndeltniciri. Spre sfritul lunii mai, Eva vzu c apare iari brb cu dosarul, acelai care mai fusese o dat. Era domnul Fontaine, care vroia s se asig ure personal c lucrrile lui se executau la timp si cum trebuie. Se puser caii la trs ur i mpreun cu Jacques Merey plecar din nou, aa cum mai fcuser. Csua de lemn a lu era complet terminat, i Jacques primea buchetele de flori oferite dup datin propriet arilor de ctre zidarii care nu mai aveau nimic de fcut. Jacques nu ncetase s suprave gheze lucrul, de aceea orice detaliu la sculptur si la arhitectur era fr cusur. In c iuda aversiunii sale pentru acoperiurile ascuite, arhitectul nelese c n frumoasa noas r Fran, unde ninge trei sferturi .din an, iar n rest plou, acoperiurile n terase nu bune dect de rezervoare n vrful caselor. 335

Cum toate lambriurile fuseser fasonate i sculptate odat cu construcia, nu mai avur de ct s pun balamalele la canaturi i s aplice uile i ferestrele. Jacques Merey alese cu ile tapetelor. Domnul Fontaine se oblig s le trimit de la Paris odat cu meterii speci aliti n lipitul lor, prin aplicarea de benzi, pe limea peretelui si nu cu ajutorul r ulourilor. Apoi plec ncntat de felul n care mersese treaba, fgduind s revin pn n ece zile. ntre timp, Jacques Merey i fcuse planul casei de la Paris si-1 nsrcina s cu pere un teren pe lng cartierul Saint-Honore sau strada l'Arcade. Dup vreo patru-cin ci zile soseau lucrtorii si tapetele, astfel incit, n zece zile, tapetele, perdele le i draperiile erau la locurile lor. Jacques alesese tapete de culoare nchis ca s s coat n valoare tablourile si, end se ntoarse domnul Fontaine, fu obligat s recunoasc otui c dei n lume nu exist dect un singur pictor, pe nume Rafael, coala flamand, c neian, coala napolitan, coala florentin, cea spaniol ,olandez i chiar cea francez le meritul lor. Lui Jacques nu-i trebuise pentru casa din pdurea lui Joseph nici dou treimi din cte tablouri se gseau n castel, i rmneau nc pe attea cu care s mo din Paris, toate tablourile cu sfini rezervndu-le pentru capela spitalului. Exista mai ales o camer n csua din pdurea lui Joseph de care se ocupase cu grij deosebit ; ci aezase n faa patului portretul marchizei de Chazelay, mama E vei. Toat mobila mai frumoas, din lemn de trandafir i abanos ncrustat cu filde, tot ce gsise lucrat mai c u finee ntre mobilele Boule fuseser aduse n aceast camer. Vasele de pe semineuri i p ula erau de Saxa, lucrate cu mult ingeniozitate, ramele oglinzilor erau tot de Sa xa si chiar semineul era din porelan de Dresda. Toate acestea, mpreun cu portretul marchizei de Chazelay ieeau admirabil n eviden pe fondul viiniu al tapetului. 33P

Este de la sine neles c i covoarele fuseser asortate cu tapetele. Camera aceasta, pla sat n mijlocul cldirii, chiar n locul unde, condus de Scipion, Jacques o gsise pe mic a Helene, avea perspectiv spre ncnttorul peisaj pe care 1-am mai descris si care ddea n stnga spre castelul de Chazelay, iar n dreapta spre valea Creuze. n faa celor dou erestre din mijloc era un loc deschis n pdure prin care se zrea Argentonul i, cu aju torul unei lunete, se putea distinge casa si laboratorul. Camera doctorului, dim potriv, alturat celei pe care am descris-o, avnd ntr-o parte un cabinet de toalet i alalt un coridor, pstra o sobrietate absolut antic. Era camera lui Cicero executat l a Cumes dup modelul celor mai frumoase construcii descoperite la Pompei, ntr-o part e ddea n bibliotec i n cealalt nfr-un salon modern, mobilat n maniera Ludovic al X cu toate obiectele epocii pe care i le furnizase castelul de Chazelay. Picturile din cabinet, inspirate dup cele din Pompei, fuseser executate de elevii lui D avi d. Mai erau o sufragerie de iarn, ntr-o ser plin cu flori exotice, si o sufragerie d e var dnd ntr-o grdin ncnttoare, plantat cu cele mai viu colorate i cele mai parf ri din Occident. Jacques pusese s se mprejmuiasc toat pdurea, aa fel nct s nu-i d cnd treceai din grdin n pdure. Lucrrile spitalului nu erau mai puin avansate dect c in pdure. Toate despriturile fuseser executate i zugrvite n cenuiu deschis cu ancad te de culoarea cireii, n fiecare rezerv, ca singur ornament, un crucifix scldat de l umina revrsat prin ferestre. Jaluzelele, ce se strngeau si se lsau dup dorin, ddeau ul de lumin pe care medicul l socotea necesar bolnavului. Se i fcuse loc pentru patr uzeci sau cincizeci de paturi ; vreo douzeci de rezerve goale ateptau, n cazul n 337

care celee patruzei sau .cincizeci de paturi n-air fi fost suficiente. Bunul Jea n Munier supraveghea totul i din interes, dar si din recunotin. n camerele goale se d epozitase pentru moment partea din mobilier i tablouri pentru care nu se gsise nc ntr ebuinare. Am spus c 'tablourile cu sfini fuseser rezervate pentru capela spitalului. La Paris toate bisericile fuseser nchise, dar nu acelai lucru se ntmplase i n provi e. Unele localiti, mai religioase dect altele, i e cunoscut pioenia locuitorilor di erri nu numai c-si apraser bisericile, dar i meninuser i pe preoi. Astfel, preotu lului de Chazelay, om de treab, fiu de ran, pe oare domnul de Chazelay l trimisese s studieze la un seminar din Bourges, nu se nelinitise de proscrierea preoilor, nici de jurmntul pretins lor. Nimeni nu venise ,s-i cear jurmntul constituional, si la r su, nu se dusese s-1 ofere cuiva ; rmsese cu servitorii castelului, pstrndu-i vemi jumtate de preot, jumtate de ran, si nimeni nu-1 bga n seam. Nu era uri personaj at important n bine sau n ru, ca cineva s se gndease s-1 denune, i acest lucru l sa auzise c bunurile castelului de Chazelay fuseser napoiate dup moartea marchizului f iicei acestuia, el se dusese s-i fac o vizit i s o felicite, eernd s rmn pe lng eai calitate i n aceleai condiiuni n care fusese si nainte. Eva i amintise foarte respectabilul om ; l vzuse n scurta ei edere la castel, se apropiase atunci de ea s i-i oferise sprijinul religiei, ea ns l refuzase, nenelegnd n ce msur putea religi ute s suporte o nenorocire pe care o privea ca ireparabil, din moment ce se desprise pentru totdeauna de omul pe care l iubea. Mai inti, i spusese ea cu ocazia vizitei pe care i-o fcuse la Argenton, castelul va deveni un azil, i ntr-un azil mai mult dect ntr-un castel va fi nevoie: de un preot, care s tie s vorbeasc limba simpl i c

rat a religiei, ntruct el se va adresa adic unor oameni simpli i cinstii. De mai mult ori n drumurile lui la castel Jacques Merey vorbise cu el i l gsise ntotdeauna blnd i ocrotitor ; erau cele dou mari caliti pe care, dup prerea lui, trebuia s le aib un eot, i fgduise deci, ca i lui Joseph braconierul, ca si lui Jean Munier, intendentul , c nimic nu se va schimba dect n mai bine. l nsrcinase s viziteze toate satele din jurimi si s fac o list cu oamenii ntr-adevr sraci care urmau s primeasc ajutoare la cas i a acelora care, neavnd unde locui, nu puteau s fie ajutai dect la unor rani,

In ziua aceea Jacques Merey ,se nchisese cu el ntr-o camer i vorbise ndelung. Fr nd cei doi brbai discutaser despre Eva si despre viitoarele ei proiecte, cci, de ndat ce conversaia se termin, preotul nseuase un oal mic cu care i fcea drumurile sale pioase o pornise spre Argenton. Dup dou ore plec si Jacques Merey ; la o leghe de Argento n l ntlni pe domnul Didier (aa l chema pe preot) care se ntorcea la castel. Ce se a ? l ntreb, ce i-a rspuns. A rspuns : Fac-se voia lui si cea a lui Dumne zeu", ap reunat minile si s-a rugat. Domni oara Eva este o sfnt. Mulumesc, printe, spuse Jac s. i-i continu drumul. Dar era uor de vzut c dac i impusese Evei o nou ispire, e parte din aceast peniten, cci, pe msur ce se apropia de Argenton, fruntea i se ntun ; si cnd ntinse mna spre ciocnelul de la u, vrnd s-i anune prezena pentru ca s ateptate, vzu c mna i tremura. Btu totui i Martha veni s deschid. Nu s-a ntmp bit n lipsa mea ? n treb Jacques. Nu, domnule, rspunse btrna ; a venit preotul cast lui, domnul Didier, a stat de vorb vreo zece mi339

nute cu domnioara Eva ; dnsa a plns, cred, si s-a retras n camera dumneaei. Jacques Merey fcu un semn din cap, ovi o clip dac s intre n camera Evei sau s se urce direc el n laborator ; dar ajuns la etaj, nainta uor pn la u, ascult i btu. Intr, sp tiind c Jacques nu btea de obicei la ua de la intrare, credea c o viziteaz vreun str . Dar el abia deschise ua, c Eva ddu un ipt, czu enunchi si spuse, deschiznd palmele raele : Ecce ancilla Domini.l n

Jacques o ridic. XVI Nu ndrzneam s te vd, i spuse. Cum asta ? DARUL DE NUNTA ntr idiendu-si ochii ei mari i limpezi. M temeam, rspunse el, ca nu cumva discuia avut domnul Didier s nu fi produs asupra dumitale o impresie mai puternic. Oh, suspin Ev a, m dezobisnuisei de lucrurile crude, Jacques. Crezi c impresia a fost mai puin vio lent pentru c nu izbucnesc acuma n plns, pentru c nu m tvlesc la picioarele dumita te neli, prietene. Dac m-ai gsit n genunchi, este c nu vroiam s te atept aezat si destul de tare ca s te a tept n picioare. Dealtfel, m ateptam, eu nsmi i-iam spus reodat te cstoreti, nu m ndeprta de dumneata pentru acest motiv". Preotul a venit s nune cstoria dumitale, dar m-a anunat n acelai timp c m vei pstra ca sor si priet 1 Iat roaba ta, Doamne ! 340

iam atta. Mi-ai vorbit despre ispire ; pn lacum, Jacques, eu nu am ispit nimic, nu a ut dect s dau ascutlare voinei dumitale, s urmez drumul pe oare singur 1-as fi urmat. Ai ntrebuinat o parte din averea mea pentru opere de caritate, este exact ceea ce eu nsmi a fi fcut. Nici o mare durere care s o poat compensa pe aceea pe care eu ipricinuit-o nu mi-a atins cu adevrat inima. Astzi ncep s merg prin mrcini si spini, p pietre ascuite. Dar ce i-am spus eu ? S nu ii seam de suferina mea, cci prea m-as t s nu te obosesc dac nu mi-as nfrna durerea prin gemetele si plnsetele mele. i snt osctoare c ai ales un om de tihn i de iertare care s-mi -anune aceast tire ; dar de rimul cuvnt pe care mi 1-a spus, am neles tot, am neles tot i i-am mulumit din inim vut pentru mine aceast delicatee inutil. A fi preferat s aflu totul din gura dumitale . i-a fost team de lacrimile mele, de suferina mea era s spun de reprourile mele. Ui asem c nu aveam s-i fac reprouri. Nu ! as fi avut atta stpnire de sine ca s te pot ta cu acelai surs pe care l am pe buze ascultndu-te n aceste clipe. Am promis, bunul meu prieten. Voi rezista pn la capt. i mulumesc, Eva, spuse Jacques. i lundu-d m ut. Dar buzele lui abia i atinser mna, c Eva scoase un strigt, se fcu palid ca o mo u fr cunotin. Fusese destul de tare pentru o durere, dar nu destul pentru o mngiere. cques profit de faptul c avea ochii nchii ca s o priveasc cu o nesfrit dragoste ; se deschiser i nu lipsi mult s o mbrieze si s o strng la piept. Dar si el avea o nic si jurase s mearg pn la capt. Scoase din buzunar o sticlu si i-o ddu s respir e dureroas i-ar fi fost rana, Eva simea cumva o alinare. Deschise ochii, nu spuse nici un cuvnt, dar dou iruri de lacrimi i se scurgeau pe obraji. 341

 Oh, ct snt de fericit, murmur. Ce s-a ntmplat ? Te las singur, Eva, i spuse Jac -i aminte. i iei. Eva i Jacques se revzur abia la cin, i nu mai discutar nimic des ita domnului Didier la Argenton. Numai c din zi n zi cearcnele din jurul ochilor i se accentuau. Paloarea devenise mai puternic i de cteva ori Jacques Merey se dusese n vrful picioarelor s asculte la ua Evei ; o auzise plngnd. Uneori, vrnd s aduc i a despre acel subiect, Jacques prea stnjenit fa de ea, blbia cteva vorbe pe care nu termina, ca si cum s-ar fi temut s nu-i provoace o suferin si mai mare i s i cear ce dincolo de puterile ei ; aa nct, Eva fu aceea care i veni n ajutor. ntr-o sear, cnd ues prea mai tulburat dect de obicei, ngenunche n faa lui i lundu-i minile i spus nul meu, ai ceva s-mi spui i nu ndrzneti. Hai, vorbete, spun-e-mi tot, fie chiar cond mnarea mea la moarte. tii c tot ce vine din partea ta mi este preios. Eva, spuse Jac ques, va trebui s ne desprim pen tru cteva zile. Eva tresri i surise cu tristee. , adevrata noastr desprire dateaz din ziua n care nu m-ai mai iubit. Cu toate acest continu Jacques, dac ai vrea, nu ne-am despri nici chiar aceste cteva zile. Cum ast ? ntreb fata repede. Eu trebuie s merg la Paris ca s fac cumpr turi, fata este orf nu are vreo rud cu care s m sftuiesc la cumprarea lucrurilor care plac unei femei. D r eu nu snt aici, Jacques ? ntreb Eva cu inima plin de plns, stpnindu-i ns emoia Jacques, adevrul e c dac ai vrea s m nsoeti n cltoria aceasta, mi-ai face un mar 342

 Snt gata s plecm ; cu cit m vei face s sufr mai mult, Jacques, cu att mai repede iertat de Dumnezeu i de dumneata. Dac totui sacrificiul acesta este peste puterile dumitale ? ^ Nu exist decit un lucru care s fie peste puterile mele, acela de a nu te mai iubi Eva ! lart-m, dar dintre toate fgduielile pe care i le-am fcut, acea ste cea mai greu de inut; trebuie s fii indulgent fa de mine n aceast privin, prie meu. Cnd plecm ? Mine sear, dac vrei. Vrerea mea este a dumitale ; mine sear vo ta. - Jacques trimise s se rein locuri n cupeul diligentei, i a doua zi pe sear, impul zilei se dusese s mai arunce o privire la castelul de Chazelay i la casa din pdurea lui Joseph, oare era gata s^i primeasc stpnii, plec mpreun cu Eva la Par ea aceea i trebuiau dou zile de drum ca s ajungi de la Argenton la Paris. Sosir la or a apte seara. Era ntre 15 i 20 iunie ; adic cele mai frumoase zile ale anului ; afar era lumin ca n plin amiaz. Jacques chem o birj, o ajut pe Eva, se urc n urma ei i izitiului : ' Hotel Nantes. Eva tresri, l privi pe Jacques, vrnd parc s-i spun: Dec m scuteti de nici o durere!" Jacques pru s nu ia n seam aceast privire, dar prinznd ina, i-o sbrnse afectuos i-i spuse : Eva, dumneata eti o fptur minunat ;_ m pofc cuvntul dumitale ca n cel al unui brbat. Orict efort fcu Eva s fie tare, pe msur c apropia de hotel, acea tresrire pe care o avusese auzmdu-1 c d aceast adres se schimb tr-un .remurat pe oare nu si-1 mal putu stpni. Jacques'ceru cele dou camere pe care le mai ocupaser ; erau libere. Cnd s urce scrile, pe Eva n-o 343

mai ajutar picioarele. Aa cum fcuse i altdat, Jacques o lu n brae si o duse astfel zanin. Oh, aici, spuse ea intrnd n camer, aici am fost foarte fericit ; am fost sigu r c voi muri. i se aez pe pat, cu minile pe genunchi, cu capul n jos i cu ochii pli lacrimi. lart-m, i spuse lui Jacques ; dar pentru ce m-ai adus aici ? Pentru c e otelul unde trag totdeauna, rs punse Jacques, i aa m-am deprins. Nu pentru altceva, ntreb Eva, nu pentru ca s m faci s sufr ? De ce vorbeti astfel, Eva ? Camerele ac snt nite camere obinuite, ce urme vezi aici din ceea ce s-a petrecut ? Ai dreptate , Jacques, dar pe mine nu m poi m piedica s-mi amintesc, n emineul acesta ardea un fo mare, covorul era plin de ap, ici i colo haine rupte, tu nu m mai iubeai, dar nc nu m urai. Nu te-am urt niciodat, Eva ; te^am comptimit, nvinuirile pe care i le-am ad mi le aduceam mie. Am avut prea mult grij de minunata perfeciune a trupu lui durnit ale si nu inam cultivat ndeajuns puterile su fletului. Este greeala mea, este greeal a mea, este marea mea greeal. Dar s nu ne mai gndim la toate astea. Ce vrei s faci as t sear, Eva ? Vrei s ieim, sau vrei s rmi n camer s priveti lumea de pe strad ? r, spuse Eva, s privesc n sufletul meu. Nu te teme c m plictisesc singur ; sufletul e plin de amintiri pentru secole de aici ncolo. Dar destul despre asta, Jacques, te plictisesc si mi se rupe inima. Ai luat msurile pentru lucrurile pe care vrei s le comanzi ? Nu, dar voi ncerca s gsesc o persoan care s fie aproape de aceeai s cu ea. Dac a avea norocul s-i semn ntructva aces tei fericite persoane, i-a spune es, ia-m pe mine". A fi foarte fericit s-i fiu de folos. Jacques se uit la ea de parc bia atunci i-ar fi trecut prin minte aceast posibilitate. 344

 Ah, pe cuvntul meu ! spuse. Ce curios ! Eti chiar de aceeai statur si snt sigur c luat pe dumneata i s^ar potrivi de minune. i stau la dispoziie, Jacques ; nu snt eu reaia dumitale, de care te poi folosi cum vrei ? Ei bine, mine voi da ntilnire aici oroitoreselor, modistelor i negustoreselor de saluri si de stofe. ntr-adevr, a doua zi Jacques iei de diminea, recomandndu-i Evei s fie pregtit pentru ora nou. La ora si jumtate se ntoarse, ddu dispoziii s se serveasc micul dejun, se art pe ct putu l i ndatoritor cu Eva, la care negustorii de plrii, croitoresele, custoarele ncepuser dea nval ctre ora zece dimineaa. Atunci, cu inima strns, dar cu sursul pe buze, Eva se stofele pentru rochii, modelele pentru- plrii, culorile salurilor de casmir, ap oi venir amnuntele pentru rochiile de interior, pentru jupoane, pentru tot acest u nivers al femeilor, cum i spune Juvenal. Dup aceea veni rndul bijuteriilor, al inel elor, al colierelor, al ceasornicelor, al pieptenilor ; apoi mnuile, care se cumpra r cu duzinele ; veni rndul rufriei si Jacques i recomand s o aleag ct mai frumoas n, iar Eva, mbrcat ntr-o rochi din esturi de primvar, fr nici o bijuterie pe cu una din acele tichiue cum poart femeile dimineaa, alese bijuterii pentru suma de zece mii de franci, saluri de douzeci de mii de franci, rufrie de zece sau cincis prezece mii de franci, fr s se arate o singur clip cuprins cumva de tristee sau de g zie vznd cum trec la o alt femeie toate aceste comori. Dup mas fu ocupat cu aceleai nte de toalete pentru o femeie extrem de elegant ; ciorapi de mtase, jupoane dante le si altele. Se vzu nevoit s asorteze totul cu albeaa tenului, culoarea ochilor, nu ana prului ei. n acest sens, Jacques i ddu toate amnuntele, cu o exactitate care i s ea din ce n ce mai mult inima, cci dovedea ce bine o inea minte pe femeia pentru ca re se fceau toate aceste cumprturi ; era vizibil c Eva se grbea s prseasc Parisul 45

nu se putea ca toate aceste toalete s fie furnizate nainte de trei sau patru zile. Eva rmase cu ncpnasre nchis n camera de la hotel Nantes. A treia zi totul se term ues comand cuiere. Dar unde duci toate astea ? ntreb Eva. Pi, n provincie, rspuns ques. Nu te... cstoreti aici ? ntreb ea ovind. Nu, m cstoresc la Argenton. Argenton ? blbi Eva. Din cnd n cnd, rspunse Jacques. Par vom avea o cas de ar p si o cas de ora, pentru iarn, la Paris. mi via fi ngduit s rmn la Argenton, nu-i ra mic a csuei noastre ? ntreb Eva. i spunnd csuei noastr", fr voia ei i ddu unde vei dori, bun Eva, i spuse Jacques. Oh, foarte retras, foarte tcut, foarte ne t, dar aproape de dumneata. Fii linitit, spuse Jacques. A doua zi o pornir spre Arge nton, cu un extraordinar dar de nunt, de care si o prines ar fi fost ncntat. XVII PAR DISUL REGSIT Cnd se ntoarser la Argenton, pe ct de fericit era Jacques pentru ajutoru l ce i-1 dduse Eva, secondndu-1 la toate cumprturile, pe att prea Eva de nefericit d cauza asemnrii ei cu femeia pe care urma s o ia Jacques, asemnare att de perfect nc potriveasc rochiile uneia pe talia celeilalte. Ct vreme ziua cstoriei nu fusese fixa t, Eva o privise cu destul filozofie ; dar pe msur ce aceast zi se apropia, la ideea c alt femeie urma s se insta346

leze n cas i efectiv s stea lng brbatul pe care l iubea mai mult dect propria-i vi care de dou ori vrusese s moar, o suferin cu neputin de nfrnt punea stpnire pe lm odihnitor, care era fondul caracterului ei, fcuse ncetul cu ncetul loc unei sens ibiliti nervoase care nu i mai ddea linite nici o singur clip. Cnd te ateptai mai ea nsi se atepta mai puin, srea de la locul ei, se plimba dintr-un capt ntr-altul lonului, i rezema capul de un obiect de marmur sau de vreun ochi de geam, i rsucea br le, scotea un geamt, se repezea n grdin si, la rdcina mrului sau sub bolt, rmnea prbuit n propria-i durere. Odat cu vara, privighetoarea i regsise glasul cel mai m os. Seara, Eva se scula, ieea .din camera unde Jacques studia un plan de cas, si p ornea ca nnebunit s se aeze sub bolta de verdea ; dar, deodat, n toiul celor mai pl riluri ale privighetorii, ca obosit de acest imn nchinat fericirii, se scula, o fce a s-i ia zborul i se ntorcea n cas plngnd. Somat s-i spun n ce zi i sosea logod i rspunsese c la l iulie, ceea ce i mai ddea opt zile de rgaz. n fiecare zi cnd se a din pat, lua o pan si trgea o linie neagr peste ziua n care intrase. Mai rmseser t sau patru zile pn la sosirea momentului fatal, cnd preotul Didier se prezent la csua doctorului cu o tnr fat care cerea s intre la azil ca sor de caritate. Era frumoas, a aisprezece ani si era orfan ; nici-odat nu-i simise inima btnd din cauza vreunei p uni i, fericit de viaa pe care o dusese pn atunci, dorea s triasc n aceeai linit senintate. n timp ce abatele Didier i tnr fat intrau n laboratorul lui Jacques, Ev chise ua si-i fcu semn preotului c avea s-i spun ceva. Preotul l consult din ochi pe cques ; acesta i. ddu permisiunea s ias i astfel abatele o urm pe Eva n camera ei. 347

O clip dup aceea se ntoarse i plec mpreun cu tnra, sor care fusese acceptat de J y. n cteva orae linititele i inofensivele congregaii fuseser desfiinate, dealtfel c alte ordine religioase ; dar, n Berri, aceast pioas parte a Franei, ele continuaser s se menin si oamenii necjii nu fuseser lipsii de acele ngrijiri fizice pe care le dau ile albe i blnde, precum si de mngierile spirituale pe care le dau glasurile tinere si plcute. Din patru surori care trebuiau s-si mpart serviciile sracilor i bolnavilor din azilul de Chazelay, trei i fuseser angajate, cea de a treia fiind aceea care i eise din laboratorul doctorului cu promisiunea formal c va fi angajat. Tot restul zi lei Eva pru mai linitit. In loc s evite prezena lui Jacques, dimpotriv, prea s o ca se vedea c la rndul ei avea ceva s-i spun, s-i cear vreo favoare, dar c nu ndrzne pre partea lui, Jaeques prea hotrt s nu o ntrebe ; nu ocolea o explicaie, ns nu era re s deschid el vorba. Ziua i seara trecur astfel. La ora zece, Eva, palid, respirnd reu, se scul si se ndrept spre Jacques, hotrt s-i vorbeasc ; dar nu avu puterea, si du-se se mulumi s-i ntind mna, s-i spun bun seara, si s ias repede ; plnsul pe c cu ea refuz s mearg mai departe fr s izbucneasc. Jacques o auzi hohotind. De dou z edea ct suferea si la rndul lui suferea la fel ca ea ; dar Jacques vroia ca buzele s-i fie desclestate numai de ncrederea n el i nu de rugmini sau de voina lui. Rmas i cu privirea fix si urechea ncordat spre u. i ddea seama c se oprise, ntruct pl e deprteze pe scara care ducea spre camera ei, continua s se aud de pe palier. Eva, ntreb el, de ce plngi n seara asta mai cu amrciune dect ieri sau dect alaltieri ? schise iar ua, intr mpleticindu-se i se prbui la picioarele lui. 348

 Plng n seara asta cu mai mult amrciune dect n celelalte, spuse ea, pentru c simt fi cu ne putin s-mi in fgduiala pe care i-am fcut-o Vroiam, orice s-ar fi ntmplat mneata' scumpul meu Jacques, dar a fi pentru dumneata ur izvor de plictiseli. Care femeie, chiar o sfnt, ar putea s m admit aproape de dumneata vznd cum ochii mei i ivirea, minile mele cutndu-le pe-ale dumitale ? Ai fost ntotdeauna bun fa de biata du itale prie ten si nu o vei respinge, dar care femeie care te iubete nu ar fi geloa s pe mine i nu te-^ar neferici cu gelo zia ei ? Nu ai a te teme de nimic din acest punct de ve,(> dere, i rspunse Jacques, i-am spus tot, ns nu m-am 'l acuzat dect pe mine. Niciodat, poi fi sigur, nu vei i primi vreo observaie din partea ei. |: Rspunz de ea, Jacques, i cred n fgduiala duilmitale, dar n cazul acesta eu voi fi aceea car e nu voi putea suporta spectacolul pe care l^a avea fr ncetare sub ochi. M amgeam, te mineam pe tine i pe mine nsmi cnd i spuneam c a putea s triesc n apropierea ei, operi cu ea, s fiu doamna ei de companie, prietena ei, la nevoie sclava ei. Dac ar exista o femeie capabil de o asemenea renunare fa de ea nsi, crede-m, Jacques, acee fi eu ; dar ceea ce nu pot nici eu, nu o va putea face nimeni, nu ! Fr s m deprtez de dumneata, Jacques, trebuie s te prsesc. O, srmana mea csu ! O, bietul meu cuib <at plcut trupului meu ndurerat ! O, scumpe lucruri pe care ochii mei au fost nvai s le nu le vor mai vedea, mine va trebui s v spun adio, pentru c ea sosete poimine ! i c e podea, ntinse braele i-i lipi fruntea de piciorul biroului, apoi naintnd doi pai a se lng pian, pe clapele cruia i aps buzele. Jacques ntinse braul, i apuc mna i l ; Eva czu din nou n genunchi, sprijinit de braul fotoliului lui. 349

 Dac mi spui toate astea, relu el, nseamn c i-iai fcut un plan oarecare n minte. acest plan ? Ascult, spuse Eva ; tnra aceea, care a venit astzi cu abatele Didier, i-a deschis ochii asupra celor ce voi avea de fcut. A vrea, ca i ea, s mbrac sfntul c stum al clugrielor slujitoare ; a vrea, ca si ea, s m dedic serviciului spitalului n nat n castelul unde m-am nscut. Cere-mi ceea ce pot da, sau cere-mi viaa, ngduie s m mpr, pentru c altfel nu am curajul s ispesc. De asta 1-ai consultat astzi pe print idi-er, nu-i aa ? Da. i ce i-a rspuns acest om cucernic ? Mi-a spus c e o inspir Cerului, c el m va susine, c m va ncuraja n drumul salvrii. Apoi ceea ce mi^a spus les, si ceea ce m-a hotrt si cer nvoirea pentru restul penitenei pe care nu am tria ispesc, ceea ce mi-a spus, repet, este c o dat pe sptmn cel puin vei veni s vizit i c atunci te voi putea vedea. Dar tii, Eva, onorabilele surori nu au voie s po sed e avere, iar dumneata eti nc bogat cu mai mult de un milion... Cum s fac, Jacques, s cap de toat aceast avere ? Dumneata ai procur general de la mine. D sau vinde tot, f e vei vroi. Ceea ce vei face, va fi bine fcut, cu condiia ca n singurtate s m pot con sacra sracilor, lui Dumnezeu si dumitale. Gndeste-te bine, Eva ; dac are s-i par r ce mbraci sfntul costum de clugri, atunci va fi prea trziu. Nu-mi va prea ru, fi De data aceasta snt sigur de mine, vreau. Ascult, gndete-te pn mine la ora cinci a ora cinci ne vom urca n trsur, te voi conduce la castelul de Chazelay ; acolo te vei consulta pentru ul tima oar cu preotul Didier si dup aceea eu voi face tot ce vei dori s fac. 350

 Mulumesc, Jacques, mulumesc, spuse Eva lundu-i mna i srutndu-i-o cu nflcrare. A ase n camera ei, petrecu o parte din^ noapte n rugciuni i nu adormi dect ctre ziu. C e trezi i ntreb ele Jacques, i se .spuse c plecase de diminea si c-i lsase vorb c arce s o ia la ora cinci dup-amiaz. La ora cinci ntr-adevr trsura se oprea n faa ca Eva i petrecuse ziua lundu-i rmas bun de la toate scumpele ei amintiri. Lua cu ea fru nze din toi pomii, flori de la toate plantele ; srutase una dup alta toate mobilele din camera ei si din laboratorul, lui Jacques. La nceput se gndise s-i cear permisi unea s ia tot ce era n camera ei. Dar preotul Didier i rspunsese c nu se putea, ntruc asta ar stabili o diferen ntre ea si celelalte surori. Nu struise deci, si nu luase din toat camera ei dect Cristul de filde pe care i-1 dduse Jacques. Momentul plecrii fu crud ; nu se putea smulge din braele buned Martha care, la r'ndul ei ,plngea n, h ohote, n sfrsit, cu batista la ochi, se repezi n trsur i caii o pornir pe dat n ga mai fusese la castel de cinci, mpreun cu mtua ei, l prsiser pentru a se duce s lo a Bourges ; nu i aducea deci aminte dect de momente triste din via si nu i pru ru du ci unul din ornamentele senioriale pe care azilul le eliminase din domeniul feud al. La poart, dou persoane preau c o ateapt, unul era Jean Munier, cruia i ntinse cellalt era Joseph braconierul, cruia i ntinse amndou minile, spunndu-i smerit : at, cci dumneata ai fost un tat pentru mine. i el ? ntreb Joseph, artndu-1 pe Jac rey. El ! spuse Eva strngndu-i mna* el a fost mai mult dect un tat, a fost un dumnez u. Jacques se si dduse jos din trsur, i ntinse mna Evei oare sri lng el. Vrei s nstituia a crei fondatoare eti, draga mea Eva ? ntreb Jacques. 351

 Cu plcere, rspunse Eva, sprijinindu-se de braul lui, cci attea sentimente se frmnt a, nct capul i se nvrtea, iar picioarele nu o mai puteau ine. n spital se i internas incisprezece sau douzeci de bolnavi, iar n zail, care era la primul etaj, vreo zec e mame, vduve cu copiii lor. Toi aceti ..bolnavi si toi .aceti oameni necjii fuseser venii c cea care urma s-i viziteze este fosta stpn a castelului din care ea fcuse un fugiu din ndurare si din renunare la bunurile lumeti. Atunci toi bolnavii care nu er au nevoii s stea la pat o nconjurar, toi se inur dup ea, eoplesind-o cu binecuvnt ravers pe rnd toate slile ocupate ale celor dou etaje. ntreb vduvele despre necazuri lor i pe bolnavi despre suferinele lor. 0 ntlni pe tnra sor care venise n ajun cu p ul Didier, o recunoscu i o mbria. Apoi se deprta uitndu-se ndelung la costumul ei, de pitoresc, pe att de trist. Se interes ce era acolo unde se vedea atta lumin. 1 se rspunse c era biserica. S mergem acolo, spuse ea. Atunci copiii se rspndir prin gr culeag flori ; mamele lor rupser crengue ; copiii presrar florile de la ua bisericii la altar ; brbaii i femeile fcur o bolt de frunzi pe sub oare trecur Eva si Jacques nul Didier, n costum de oficiant, sttea n faa altarului ; la picioarele lui avea o p ern. Eva nu se ndoi c o atepta pentru a-i ine o predic despre ndatoririle meseriei p are urma s o mbrieze din smerenie ; ndeprt perna i ngenunche pe piatra goal. Atu area ei uimire, Jacques ngenunche alturi de ea. Printe, spuse, v aduc nu numai o sfn ci o martir. O iubesc i doresc oa n faa acestei ntregi popu laii care i datoreaz l de griji i linitea, s ne unii pe amindoi prin sfnt tain a cstoriei. 352

dEva scoase un mic ipt, care semna mai mult cu un strigt de durere dect de bucurie ; apoi, ridicmdu-se deodat i lundu-i capul ntre mini, spuse : Oare am nnebunit ? Vo re sntei aici, oare acest om mi^a spus acum c m iubete ? Da, Eva, te dubesc, repet ques, nu cum merii s fii iubit, ci att ct poate un brbat s iubeasc o femeie. O, e, Dumnezeule, strig Eva. i plind, se prbui pe pardoseala bisericii. Cnd i reveni, ama c se afla n sacristie. Jacques sttea ling genunchii ei i i strngea la piept. i vibra de strigtele : Triasc doctorul Merey ! Triasc domnioara de Chazelay !

CONCLUZIE Leinurile cauzate de bucurie nu snt, orice s-ar spune, nici lungi, nici periculoase. Dup zece minute, Eva i recptase ntreaga stpnire de sine, n afar de a nu fi cumva sub imperiul unui vis. La ua bisericii i atepta trsura. Dar Eva era att de .slbit, nct Jacques se vzu obligat s-o duc pe brae. Vizitiul tia unde trebuia s : nu ceru nici o lmurire si n strigtele : Triasc Jacques Merey ! Triasc domnioara d zelay ! trsura se deprta si totul intr n ntuneric i tcere. Ea privea mprejur i l vzu dect pe Jacques. ip de bucurie i l mbria izbucnind n plns. De la acea insuf erminase cu un _srut, nici o mngiere nu mai existase ntre Jacques i Eva. Rmaser str l n braele celuilalt, Eva implornd Cerul s-i spun dac ceea ce se petrecea era cumva u vis, atunci s nu se mai termine. 353

Deodat portiera se deschise, o lumin puternic o sili s deschid ochii si vzu o mulime servitori innd fclii. Jacques o ajut s coboare din trsur ; nu-si ddea seama unde s a. Dup .socoteala ei, trsura abia mersese cinci minute i se oprise n faa acestei case necunoscute pe care nu o vzuse niciodat n preajma castelului de Chazelay. Urc pe un peron, mpodobit cu flori, intr ntr-un vestibul mpodobit cu candelabre i vase chineze i, oare i preau cunoscute, fr s poat totui spune unde le mai vzuse. Trecu apoi n s aranjat cu mobile Ludovic al XV-lea de care i aminti c le vzuse ntr-adevr ; din salon prin dou ui, se intra n dou dormitoare. Unul tapisat n rou nchis, al crui singur o nt era, cum fcim, un portret mare de femeie i sub el un scunel de rugciune. Vznd port etul, Eva exclam : Mama ! i ngenunche pe scunel. Jacques o ls o clip s se roage, uprinznd-o cu braul, o ridic pn la nlimea gurii lui si i spuse : Mam, i iau fac fericit. Dar unde sntem ? ntreb Eva uitndu-se n jurul ei si vznd prin geamur estrelor sclipind luminile clin Argenton. Eti n casa de lemn din pdurea Joseph sau n vila ta Scipion, i vei spune cum i va plcea mai mult. Acesta este dormitorul tu, i seama dup portretul mamei tale c este camera ta de culcare, plasat exact n locul un de a fost nainte coliba braconierului Joseph, care este paznicul general al pduril or tale. Ah, nu uii nimic, si din toate amintirile faci un lucru sfnt, spuse Eva ar uncndu-se de gtul lui Jacques. Se tie c printr-un coridor -cele dou dormitoare d deau unul n .altul. Merey o conduse pe Eva din dormi torul ei n dormitorul lui. -' 354

Eva nu vzuse nc ceva asemntor ; totul era n cel mai curat stil pompeian. Picturile de pe perei i reinur atenia pentru o clip, apoi trecu n dou budoare oare preau gemene semnau, n afara tablourilor, din care unul aparinea colii lombarde si cellalt scolii florentine. Urma apoi o galerie nzestrat cu tablourile aparinnd tuturor colilor. Viz ita se termin cu cele dou sufragerii. O mas cu dou tacmuri era aezat n sufrageria d cum era una din cele mai frumoase zile, ferestrele erau deschise i din locul und e se aezau puteau cuprinde deodat cu privirea florile, frunzele copacilor i stelele cerului. Jacques i fcu semn Evei s-i ia locul, i srut mna si se aez n faa ei. e atent ce anume mnca. Emoiile zilei o copleiser. Nimic nu d mai mult poft de mnca acrimile. Ct timp oamenii snt nefericii, nu vor s recunoasc acest lucru, dar din mome ntul cnd nu mai snt necjii, acea stare devine un adevr recunoscut chiar de ei. Stnd l mas, Jacques Merey o puse la curent cu afacerile lor. Spitalul era terminat i fon dat ; vila Scipion sau casa din pdurea Joseph era complet terminat ; n luna octombr ie i atepta o cas la Paris, iar din averea Evei ct i din a lui, oare era la fel de ns mat, mai rmneau nc o sut de mii de livre venit. Eva nu vru s aud aceste calcule, da ques socotise necesar s o informeze despre ele. Cnd se termin supeul, Jacques o con duse n camera ei. Aici, spuse el, eti cu totul la tine acas ; uile nu se nchid dect dinuntru. Cnd le vei lsa deschise, nseamn c-mi va fi acordat permisiunea de a intra va l privi cu tandree i i spuse : Jacques, am o ultim rugminte. S ne ntoarcem n a la Argenton. Pentru ce, scump prieten ? ntreb Jacques. 355

 Mi se pare c ar fi o trdare din partea mea s petrecem cea mai fericit noapte din via afara casei n care m-ai creat i n care mi-am ispit greelile. Jacques o lu n brae. ea care nu uii nimic, i spuse. S mer gem la Argenton, s plecm chiar n clipa aceasta. dup o or, ua csuei se nchidea n urma celor mai fericite fiine din lume.

n Editura Frossini au aprut : Derviul Karl May ngerul a strigat Milli Dandolo i patru de ore Louis Bronfield Doctorul misterios voi. I ) ., ,^ - Fiica marchizu lui voi. II f Alexandru Dumas Editura Frossini i propune s editeze lucrri de mare va loare. Difuzarea se face n str. Grigore Alexandrescu nr. 8997 i nr. 82, sect. l, Bu cureti.