mt Irodalmi, mvszeti s kritikai folyirat j folyam LVI/8

2011030

n egy az egybe megmondanm / nincs rondbb lny a katicnl / nemcsak alanya de trgya s lltmnya is vagyok / csak ft tettem a tzre / Rlunk szl a mese / Mi a neved? / Esti Kornl jabb nekei / Kosztolnyi, kritikai, kiads

Schein Gbor: Labirintusok s egyenesek (W. G. Sebald: Austerlitz)

SZPRS
AL TP R AZ TS RO M S

3 | lr a 4 | lr a 6 | lr a 7 | lr a 8 | pr z a 10 | ist en 12 | ist en 13 | ist en 14 | ist en 18 | ist en 20 | lr a 21 | lr a 22 | lr a 23 | lr a 25 | lr a 26 | pr z a 30 | lr a 31 | lr a 32 | sz nh z 36 | cin efe st 39 | b ki 42 | kr iti ka 44 | g lya na pl 45 | g lya na pl 49 | g lya na pl 52 | g lya na pl 56 | kr iti ka 58 | kr iti ka 60 | kr iti ka 63 | kr iti ka 65 | kr iti ka 68 | kr iti ka 70 | kr iti ka 74 | kh 81 | b ki

Turnyi Tams: Csanlos-kant ta Turi Tmea: Mihez kpest; Az sszes elbeszls; szintesg fra Jnos: Szenteste Fab Kinga: Tli zrvny Vargha Mrk Pter: Gipsz Borbly Szilrd: A Tinszem Ayhan Gkhan: El Nyilas Atilla: Hitigazsg Vrs Istvn: I. Zsoltr; A 3 elg ija; IV. Zsoltr; A fldn kv li let elgija Birtalan Balzs: Rktrt; Egy hztrtnet Payer Imre: Alakulsok Lennert Tmea: Apr volt; (Fel )legekben Gyre Bori: Selyemtan; Neki egy v utn kicsit rossz Borsai Szandra: szi ltogat s Krizs Imre: (idzet mr az ered etiben); Hidegkonyha Gczi Jnos: A n

Horvth Viktor: Rovarllektani levelek Olh Andrs: lmatlanul; Dn ia gyszban Kardi Zsolt: Milyen orszg ez? (Forgcs Pter nyregyh zi rendezseirl) Nagy Szilvia: Trsvonalak me ntn (Karl Markovics: Atmen ; Christian Schwochow: A lth atatlan n) Kszman Jzsef: Vrezd ma gad otthon! (Az aktivlt klt Bki Istvn munkssgr l) Benk Krisztin: Pop, mdia , korszellem (Szajbly Mihly: Jkai Mr) Kvartett a glyn (Jenei Ls zl) Br-Balogh Tams: Kosztoln yi, kritikai, kiads Saj Lszl: Esti Kornl jabb nekei Bazsnyi Sndor: Mi a neved? (Kosztolnyi Dezs Esti Kor nljnak msodik fejezete) Onder Csaba: Teljes s vglege s eredmny nlkl (Szegedy-M aszk Mihly: Az jraolvass knyszere) Nagy Csilla: Kitltend hely (L. Varga Pter: Trspontok ) Lengyel Imre Zsolt: Tvoli hat almassgok (Bodor dm: Ver hovina madarai) Sntha Jzsef: A gyngyhal sz (Barna Dvid: Egy magya r regny) Tarjn Tams: Smirno a kbn (Vrs Istvn: Keresztels z nvzzel) Gyry Mikls: Cdulk s bek ezdsek (Bombitz Attila: Har madik flid. Osztrk/magya r trtnetek) Miklsvlgyi Zsolt: A benss gessg terei (Gaston Bachel ard: A tr potikja) Kikti hrek (Menczel Gabriel la, Grdos Blint, Klopfer gn es, Paksy Tnde, Lukcsi Ma Zoltn Dominika) rgit, Kis Orsolya Bki Istvn: rott ikon (Mcsa rnok, 2003. februr 25.)

2011030
1

SZPRS

Tu r n y i Ta m s

Csanlos-kantta
ton lenni boldogsg (J. K.)
Szerzink: Ayhan Gkhan (1986, Budapest) klt fra Jnos (1987, Hajdbszrmny) klt Bazsnyi Sndor (1969, MiskolcPiliscsaba) irodalomkritikus Benk Krisztin (1979, MiskolcBudapest) irodalomtrtnsz, PhD Bki Istvn (1968, Budapest) klt, performer Birtalan Balzs (1969, Budapest) klt Br-Balogh Tams (1975, Szeged) r, irodalomtrtnsz Borbly Szilrd (1964, Debrecen) klt, kritikus Borsai Szandra (1991, Monor) klt Fab Kinga (1953, Budapest) klt Grdos Blint (1981, Budapest) kritikus Gczi Jnos (1954, Veszprm) klt, r Gyre Bori (1981, Budapest) klt Gyry Mikls (1942, BudapestSzentendre) egyetemi tanr, kritikus Horvth Viktor (1962, PcsBudapest) klt, r, mfordt Kardi Zsolt (1956, Nyregyhza) fiskolai tanr Kszman Jzsef Kis Orsolya (1987, Budapest) klt, mfordt Klopfer gnes (1966, Miskolc) kzpiskolai tanr Krizs Imre (1970, Budapest) klt Lengyel Imre Zsolt (1986, Budapest) PhD-hallgat Lennert Tmea (1981, Doroszl, Szerbia) klt Lukcsi Margit (1965, JszbernyBudapest) italianista, mfordt Menczel Gabriella (1970, Budapest) hispanista, egyetemi oktat Miklsvlgyi Zsolt (1987, Zsmbk) szerkeszt, kritikus Nagy Csilla (1981, Balassagyarmat) irodalomtrtnsz, kritikus, szerkeszt Nagy Szilvia (1979, Kistokaj) kurtor Nyilas Atilla (1965, Budapest) klt Olh Andrs (1959, Mtszaka) klt Onder Csaba (1970, Nyregyhza) irodalomtrtnsz, szerkeszt, fiskolai tanr Paksy Tnde (1973, Miskolc) germanista Payer Imre (1961. Budapest) klt, irodalomtrtnsz Saj Lszl (1956, Budapest) klt, r Sntha Jzsef (1954, Mogyord) kritikus Tarjn Tams (1949, Budapest) r, irodalomtrtnsz, kritikus Turnyi Tams (1966, Gd) klt Turi Tmea (1984, Budapest) klt, r, kritikus Vargha Mrk Pter (1979, Budapest) r Vrs Istvn (1964, Budapest) klt, r Zoltn Dominika (1988, Budapest) szerkeszt E szmunk kpeit Bki Istvn performanszdokumentciinak fnykpeibl vlogattuk. A fnykpeket ksztettk: Bozsaky Dvid (16, 23), Dobrik Rezs (8, 2425), Frsz Ferenc (6, 1819, 26, b3), Kishonthy Zsolt (5, 7, 38, 73, 8188, b1, b2, b4).
Vannak szlei szerinted? Szerintem nem tudom. Mer nem csak ez az egy gyereke van. n mr mikor megmondtam. A a nem is hasonlt. Nem hagynm.

tment a Lalihoz srrt. Honnan jtt? ssze se hzasodtak. Debrecen. Pcsrl jtt. Pesti. De nagyon rr n megmondanm. Kutyt elengedte, szljl, a kocsi se az vk. n egy az egybe megmondanm. Zakban ment: trgyals lesz. Vodkt iszik. Nem, bort. Fehret. Fradista. n ezt simn megmondanm. Flnek az anyjtl, azrt ide jttek. Kivettk az anyjt. Gyerek van? n ezt gy nemigen hagynm. Itt volt az anyja, rkos. A btyja volt itt. Az ccse rkos. ccse van, de nagyon rr Az anyjnak levgtk, mer nem brta zetni a rszleteket. Gyerek van? n biztos nem hagynm. ssze se hzasodtak. Nem s, se nem kapl. Mit adnak r a gyerekre, szintn megmondva, n nem hagynm.

Mostohaapja rkos. A lnya itt volt, tzig aludt, de nagyon rr Busszal mentek, nincs is dolguk, kocsi se az vk, gyerek van? Kivettk a fl tdejt, nem s, nem kapl. n biztos megmondanm. A kocsi nem az vk, megmondtam. A mostohaapjnak kivettk a vastagbelt, nem brta zetni a rszleteket. Gyerek van? Az ccsnek az lettrsa fl az anyjtl, kivettk, nagyon rr, n ezt nem hagynm. Mostohaapja verte ket, nem sott, nem kaplt, azrt n ezt megmondanm, nem brta zetni, felgyjtotta, busszal ment, levgtk. A kocsi sem az vk, rkos, de nagyon rr, miket adnak a gyerekre, nzd, ha n odallnk, a szemkbe megmondanm.

Fszerkeszt: Zemlnyi Attila zemlenyi@muut.hu Irodalom, kpregny, online: k.kabai lrnt kkl@muut.hu Mvszet: Bujdos Attila attila.bujdos@muut.hu Kritika, essz: Jenei Lszl jenei@muut.hu Kpszerkeszts, design: Tellinger Andrs telli@chello.hu Szerkesztsg: 3527 Miskolc, Bajcsy-Zsilinszky u. 17., mlyfldszint telefon: 46/789-599 e-mail: muut@muut.hu www.muut.hu muut.blog.hu www. facebook.com/muutfolyoirat www.iwiw.hu/muut www.twitter.com/muut_folyoirat A Mt irodalmi, mvszeti s kritikai folyirat megjelenik a Szpmestersgek Alaptvny kiadsban Miskolcon Kpanyag s felels kiad: Kishonthy Zsolt kishonthy@muut.hu Szerkesztsgi titkr: Simon Gabriella simon.gabriella@muut.hu Layout s logo: Szurcsik Jnos mail@janos.at www.janos.at Korrektor: k.kabai lrnt Nyomda s ktszet: Szocioprodukt Kft., Miskolc Felels vezet: Halsz Rzsa ISSN 1789-1965

SZPRS

Tu r i T m e a

Mihez kpest
A titok s a hazugsg testvrek. Ha titkod van, hazudnod kell, s a hazugsg lesz a titkod. Senki se vrhatja el a msiktl, hogy ne legyenek titkai, de kzben mgis azt vrja, hogy szinte legyen. gy felejtdik el, hogy nincs mihez kpest hazudni, s nincs mihez kpest szintnek lenni sem. Mgis: a hazugsg s a mihez kpest kzti rsben lakik az igazsg jelentse. Ami igenis ltezik.

Az sszes elbeszls
A titok s a hazugsg testvrek. De ez nem jelenti azt, hogy ami kimondott, mindig igaz lenne. A gondolat nem a beszlgets kzben szletik meg, hanem mr jval eltte. Nem az elmlz idben, de nem is ennek az idnek az ellenre. A gondolatnak nincs kze azokhoz az utols percekhez, amikor elbeszljk ket. Ha sikerlne felmrni a gondolat szletse s kimondsa kzti tvolsgot, nem lenne szksg tbb regnyeken gondolkodni, mert a birtokunkba kerlne az sszes elbeszls. De soha nem meslhetnk trtneteket, mert a gondolatok nem szletnek, nincsen kezdpontjuk. Mihelyst megkezdik lthatatlan letket, azzal hitegetnek, hogy rktl fogva lteznek, mint a soha nem olvasott, de mindenki ltal ismert regnyek magtl rtetdse. Teht nem az igazsg szlal meg a kimondhatban, nem is a hazugsg, mert az mindig eltakart, de nem is a megnevezhetetlen. 4

szintesg
Az szintesgnek nincsen nyelve. Nincs leted, ha nem beszled, de ha mr kimondod, nem az. Minden sz hasonlat. Mint egy hasonlat, olyan. De minden hasonlat hazug. Nem az igazsghoz kpest, csak ahhoz mrve, amit mondani prbl. Viszonyts nlkli elhajls. A kifejezs hirtelen vgya szli, amihez kpest nincs kifejezs. Az szintesg a beszdre utalt, de nincsenek szavai. Itt-ott hg, mshol rtethetetlen.

Fab K inga

Tli zrvny
Tl csupasz bokrn vzess jrja. Nyugton esz mgnem gakat r. Ott bevadul mris zuhatag lesz. Mersz hzssal vel lefel. Dermed ekzben mind ami csppje sszell hzik a jg s belefagy. Pici g. Nagy az udvartartsa. Sorra ereszti a jgcsapokat. Csggenek rajta ezrek neki nincs akire (: cseppekben hull merevedni megint belehzva a csbe). Flszegen nyjtja felm kt gt. Olvadoz mr kpzik benne a nedv.

fra Jnos

szenteste
csak ft tettem a tzre, majd lehajtottam a klyha tetejt, de egy mozdulatom jobb kzbe fagyva ltszlagos folytonossgomat keresztbe szabta, mint rgi ollmmal csuklm a ruhadarabokat, szlni prbltam, de llati morajok trtek ki rajtam, gy tnt, fl oldalammal az letem elhagyom, hogy kiszakad bellem alkar, szvizom, s akkor nygseimtl fotelbe rogyva rztam kisam el rezhetetlen tagjaim, s fl ajakkal krtem, hogy drzslje a kezem, drzslje, mg mentt hv nvre, belenzett mlyen a szemembe, kt keze kz fogta s srolta, mire felsrtam, hogy tiszta kosz vagyok, nzz a szemembe!, krte, kzben prblva letakartani az vek brm al ivdott, flledt foltjait 6

SZPRS

SZPRS

Gipsz

Vargha Mrk Pter

8

Elszr csak kisebb trgyak voltak. Mst nem nagyon ksztett. Alma, kalapcs, madrka. De azt mr azeltt is, hogy n megismertem volna. Kisknt is vett le mintkat. Valami szakkrn tanulta, vagy a cserkszeknl. Azok nem voltak ember nagysgak, mint pldul a nagypapa. Oh, a zld szeme! Nekem elg volt ahhoz, hogy beleszeressek. Mg lny voltam, abban az idben nem volt szoks csak gy sszellni a hzassg eltt. Rlam is vett mintt, nem is egyet! Negyvennyolc v hzassg. Msnak letbl sem jut ennyi. Jaj, az a zld szem! De arrl nem lehetett mintt venni. Semmilyen sznrl sem. Mondta is mindig, hogy ott a forma tkletesen, de a szne az csak emberi tkletlensgen s hibkon keresztl lesz. A festkkevers ni dolog, lltlag jobb a sznltsunk. Hamar ki is tanultatta velem. A tkletest kereste. A szagos festk nem vlt be, mindig lehmlott. Valahogy nem brt megtapadni a gipszen. De az illatok nem is vonzottk annyira, az csak olyan mellkvgny volt. Fknt az elml trgyak ktttk le a gyelmt. Mindig mondta, hogy a legszebb alma is megrothad nhny hten bell, brmilyen csods is volt mg, mikor leszaktottk a frl. De szpen is tudott fra mszni, folyton kereste a legszebb almkat. Volt olyan gynyr termsnk is az egyik ven, hogy az egsz ft meg akarta mintzni. Mert az alma bizony elrothad, s nem marad ms, mint egy kis rncos, fekete gub. Meg az emlk, de az tkletlen. A btyja az mvelt ember volt, Isten nyugosztalja, mrnk. a fotograflst javasolta a kevesebb komplikci s a trols vgett, de az uram ragaszkodott a kzzel foghat trgyakhoz. A gyerekek is szerettk, minden kirndulsrl volt valami, amit eltett rk idkre. Ms csaldokban a fnykpfelvteleket gyjtik, mirt lenne baj az, hogy az ember szeret emlkezni. Volt, hogy a hzassgi vfordulnkon a komplett tertket fogsokkal egytt kinttte gipszbl. Jaj az a sok nomsg! Kt napig stttnk-fztnk a sgornmmel. Tykleves sok hssal meg zldsggel, rntott csirke tizenkt szemlyre, ftt sonka, tmtt liba mja, slt kolbsz, kompt, friss krumplipr, krmes meg linzerek. Lehetett mind kidoblni, mert a negatv ksztsekor telement gipsszel. Teljesen ehetetlen lett. Aztn megnttte belle a pozitvot, s n festettem ki letszer sznre. Ettnk zsros kenyeret, abbl csak az els tlat nttte meg. ldott j ember volt, csak egy kicsit ragaszkodott az emlkeihez, de ht ki nem ragaszkodik. Csak abbl gyrhatunk magunknak jvt, amit a mltbl hozunk. Hogyne lett volna olyan, hogy haragudtam r, ilyen van minden hzassgban, de mg ilyenebb is! De a nagytatt tnyleg nem n dntttem fl. Kilencven fltt volt mr, mikor maghoz szltotta a Teremtje. Az n apm volt, csak a gyerekek miatt hvtuk nagytatnak. Nagyok mr a gyerekek is, a kisebbik jogi egyetemet vgzett, itt br, biztosan ismerik. Van tle kt szp unokm! Nekik is pont olyan zld a szemk! A kisebbik mindig is odavolt a csokoldrt. Az apja hozott neki a hatodik szletsnapjra egy olyan nagyobb forma tmbt, de nem is az volt a plne, hanem meg volt faragva. Tiszta tmr csokold, rrakta alakra formzva. Mg az ablakok s a bortlemezek is ki voltak dolgozva. Felmentett valami cukrszt a gondatlan stemnykszts vdja all, szalmonella, vagy mi, aztn az hozta. Gynyr darab volt az, krem! Ilyenek voltak rgen a chremekek. Na, az uram arrl is le akarta venni a formt, hogy meglegyen ksbbre, de a gyerek az meg vigyzni akart r. Mondtam neki, hogy legyen elg, ha leveszi a sgorom a kamerjval, de csak erskdtt. Az emlkezs megrzsrt mindig is nagyon hatrozottan tevkenykedett. Mg a helyi tzoltegyletnek is tagja volt! Rpakolta a gipszet, a gyerek meg bgtt a csokold miatt, de csak mondta, hogy az a raktaforma gipsz lesz az igazi ajndk, s rljn, hogy az elz ajndkt is megcsinlta, a hullmos papagjt, mert azta elpusztult, de a gyerek csak mg jobban bgtt, hogy mg mindig lne, ha nem fulladt volna bele a folys gipszbe. Az uram meg csak egyre gyzkdte, hogy biztosan megette volna mr a macska, vagy elttte volna a tvolsgi busz, de a gyerek csak vlttt tovbb. Nem nzhettem ttlenl, de semmifle tettlegessgre nem gondoltam, a nagypapra meg plne nem, mert az akkor mg lt is radsul, Isten ldja mg az emlkt is az apmnak! Az uram is hogy szerette! Azrt is nttte ki gipszbl, mikor meghalt. Na de akkor mg lt, s ssze is kaptunk az urammal, mert mi apmmal a gyerek mell lltunk, s vgl igazunk is lett, mert a negatv nem jtt le a raktrl, gy kellett kiolvasztani belle. Ott volt vagy egy kil csokoldmassza, telis-tele gipsszel. A gyerek bgve kezdte volna kikanalazni, de az anyja nem engedte neki, mert flt, hogy belekt a kis gyomrba. Na akkor k is sszeszlakoztak egy kicsikt, a gyerek meg csak vlttt. Apmat is nagyon szpen megformzta. Beleltettk a fotelbe, ahol az utols veiben mindig ldglt, s gy csinlta meg a negatvot. l pozciban. n tartottam, amg meg nem kttt, a gipsz teljesen kiszvta a kezemet, ahol fogtam. De nem n lktem meg. Az vegszem az j dolog volt. Sosem csinlt mg ilyet. Mindig csak a forma volt addig, meg a festk. De az uram nagyon szerette az n apmat, s megint a tkleteset akarta. Szerinte egy embernek igenis kell szem, olyan igazi. Meg disznszrbl tett hajat a fejre, olyan kefeformt, mint amilyen tnyleg volt neki letben. A ruhit is radta, s szpen kifestette az arct. Tudom, hogy nekem kellett volna, de akkoriban nem lttam tl jl a sok srstl, mondta is az uram, hogy hagyjam abba, mert nem fogok tudni festeni, ha elromlik tle a szemem. Ott lt az gyunk mellett, s nzett! Egsz jszaka. Olyan volt az az vegszem, mint az igazi, vagy mg olyanabb. Nem llhattam azt, nem is hasonltott az n szeld apmra, de az uram elgedett volt vele. Pont a cipjt kttte, mert kibomlott. Egy szobor cipje hogyan is tud kibomlani? Hiszen nem megy az mr sehova. De nem n lktem meg. Tykhslevest fztem a torra, meg tks-mkos rtest stttem. Kis hjn egy mzsa volt az ntvny. A felemelt mutatujja frta t az uram koponyjt, n ott sem voltam. Tetszik tudni, azt a pillanatot formzta meg, amikor meslt az unokinak, s mutatta nekik az llatokat az udvaron. Sok vre kifolyt, lttam, mikor ksbb besiettem a szobba a dbgsre. Nagy hangot adott az apm, mikor ketttrtt. Csak a drtvzon rugzott a felseje, olyan volt, mintha hajolgatna az uram fl. n mr csak akkor lttam az egszet. Azt sajnlom, hogy nem lehetett akkor elintzni, hogy kintsk a formjt az uramnak. Megrdemelte volna, ldott j ember volt.

ISTEN

ISTEN

1 Az isteneknek tejldozatot mutattak be minden reggel s minden este. A virgmints, zomncozott sajtrbl a frissen fejt habos tejet a hdlsdeszkk kz lttyintettk hirtelen. Ltszlag vletlenl, valjban knyszeres mozdulat volt ez, a szoks, amelyet mindenki betartott. A tejbl a szrszlakra ragadt trgyacsomkat kidobltk, meg a koszt kikaptk tetejrl. A habrl csak flre kellett fjni, amikor beleittak. A meleg tejet a bgrbe ntttk, hogy a pulya szrcslje fel mg melegben. Kssel tilos belenylni, meg villval, mert vres lesz a tej, meg sebes az llat tgye, gy tartottk. Sose nylunk bele kssel, mondtk a fradt istenek este, amikor anym lbe ejtett kzzel lt a hokedlin.

2a Nagyapmknl lttam elszr a Mancit, ott volt az lban, akkor mg csak szborj, ngy- vagy tves lehettem taln. A hgommal meg kellett cskolnunk egymst a Manci felett. Mindkettnket felemeltek, szerencsehoz szertarts volt ez. Meglepets volt az sz, ajndk, anymat akkor lttam rlni. A Manci maga 2b volt a remnysg, meg hogy mr tbb nem kell feljrni az jsorrl minden este az faluba a ktliteres, pttys kannval tejrt a gyereknek. Anym annak rlt, hogy akkor vgre megolddik, nem kell mindig a Mlival veszekedni, aki unta, hogy szrni kell a tejet. Flanc ez. Minek, ha szretlen is j az. A tehnszrt kell csak lefjni a habbal tetejrl, meg nha a csimbkra ragadt gant. A Berkierdn

3a volt a gulya, jrtunk ltogatni a Mancit. Ez volt a szoks. A tinjt kikereste a gazda. Beszlt hozz, hogy szokja a hangjt. Ne felejtse el a csaldot. Nha apmmal, nha nagyapm mentnk. Emlkszem, egyszer, hogy a gulya, amikor kirtnk, mg kint volt pihenn. A nyri knikulban vrni kellett a dlutni enyhletig, amikor visszahajtottk ket, keresztl a Tr gzljn, hogy feldtse a testk. A vz szgyig rt csak. Az apm, nagyapm a sval hvogatta, csalogatta ki a Mancit, majd suttogtak a flbe neki. A tinszem jtt is, nyalta a st. A gulys mondta, hogy eljtt neki az ideje, mr srlik. Ekkor a Mancit belltottk a nagy pajta eltt lv llsba, hrom rd kz, beszortva. Ekkor kivezettk a bikt, orrban karikval. Hatalmas volt, robusztus, ers, iszonyatos er volt benne. A gulys csak vrt, a bika szimatolt, mr tudta a dolgt. rezte a tin hvogat szagt. A Manci csak nha nzett htra szelden. Csendesen vrt. Tudta, mi fog trtnni. Mindenki csak llt ott, 5a a tizenhrom ves Manci az utoljra ellett, nem jtt haza este a csordval, hanem elrejtztt. Az egykori vlyogvet gdr melletti kiserdben ellett. Pedig erre is kerestem az este zseblmpval. Aggdtunk, mert mr reg volt. Segtsg nlkl baj lehet. Ids volt mr Manci. Ekkor rg nem lehetett mr minden vben elletni szegnyt. Az llatorvos azt mondta, kt vben egyszer ajnlott legfeljebb. Lassan jrt az id 5b felette is el. A Manci csaldtag volt kicsikt, velnk kltztt, szokta meg a msik falut, lat, a csordt, a kaput is. Beszokott a tbbi kz, s hazajtt rendre, ha este ballagott a lass csorda, a szarvuk kztt hoztk a lehanyatl napot. Ringtak nagy hasukkal, feszl tgyekkel, az istenek vrtk ket a kapuikban. lltak 5c s kpkdtk az rokpartot. Msnap talltuk meg. jszaka abbahagytuk a keresst. Tudtuk, hogy elbjt valahol, mindig gy tette. Jtt ktvente az inszemintor, ahogy rhgsek kzt hvtk, a Nyakkends Bika. Bizalmi lls volt, jl meg lehetett lni belle. Kapott szolglati autt, meg benzinkvtt is. Egy hossz csben adagolta be a tehenekbe a bikk spermjt. Mert a gulyn esett kaland utn tbb nem lehetett bikval dolga a Mancinak se, csak a mestersges megtermkenyts maradt. Msnap

3b nmn gyelt. Lassan kicsszott a bikbl a hasa alatt az a nagy piros szerszm. A vezet mg kicsit vrt, s csak akkor vette ki az orrkarikt, mikor mr toporgott a nagy llat. Akkor azonban gyorsan, s ugrott is flre, el onnan. A bika neki rontott a tinnak, futsbl. A Manci azonban brta a terhet. Trtnt, ami trtnt. Nem tartott sok. A bika fjtatott, bgtt a Manci nagyon. Majd lassan lecsszott Mancirl a bika, elertelenedve. s akkor azonnal ott volt mr a gondozja az orrkarikval. Gyorsan visszakattintotta. Rvid rdon vezette vissza a karmba, ahol egyedl volt. A Manci meg llt, nyugodtan, megadn vrta a sorst. Ment az apm, nagyapm, kipirulva, s sgtak valamit a

4a flbe. Az isteneknek mocskos szjuk volt. Rhgtek, ha bagz macskt lttak. A kutykat tttk-vertk, ha azok sszeragadtak, vontva prbltak meneklni. Zavartak voltak, szaladtak, hat lbon ketten. A kan farkt a segge al beszortva vontott. Kerestek valami menedket. De botokkal tttk ket, seprvel az asszonyok, a gyerekek futottak vesszvel utnuk. s

Borbly Szilrd

A Tinszem

4b a frak kzben ugrattk az asszonyokat, hogy na Julis, n m, hogy kell eztet csinlni, az urad hogy szokta, htulrl vagy ellrl? Csak be ne szoruljon, arra vigyzzatok. Azok meg visszavgtak a fraknak, hogy akinek kicsi van, az bezzeg sose szorul be, csak ha khent vagy tsszent a hidegbe az ember, mris kicsszik, ugye? Te csak tudod, mondtk egymsnak, s mindenki pirult, ordtott egyre hangosabban. A frak lenyltak a gatyba, vagy csak a nadrgon kvlrl emeltk meg a felmered szerszmot, a zacskt, amelyeknek most kicsi s knyelmetlen lett a hely. Az asszonyok meg a mozdulatot kvettk szemkkel, lesve a dudort a ruhkon, hogy mekkora lehet ott bent. s egyre hangosabban ordtottak, rhgtek. Az istenek akkor is kiabltak, ha egyms mellett lltak, mert megszoktk mr a mezn, hogy t kell kiablni a tvolsgot, s ezt sem tudtk msknt. Amikor

6 anymmal jra biciklivel jrtuk a hatrt. Szelden nzett, amikor megltott bennnket. Mr fnyesre nyalta a kis borny szrt. Reszket lbbal trdre emelkedett, majd felllt a kicsi. Bika lett, mondta anym, flig magnak. Na te, Manci, gyes vagy, simogatta meg az ellstl fradt testet, hlsan, hogy egyedl is lve hozta vilgra t, s ebben a korban. Anym, aki mr nem szlhetett tbbet, mintha irigyelte volna. Szerette nagyon. De a Manci 7 megrokkant ettl a szlstl. Alig adott tejet. Ellenie tbb nem lehetett neki se. Mg hnapig tartottuk, de apm gyztt, aki mondta, le kell adni. Anym nem akarta. Srt, mikor elvittk. Manci szelden lpett fel a platra. Tehnszeme pp olyan szomor volt, mint amikor meglttam elszr. Mlyfekete, jmbor s szomor. Istenem, Istenem, mormogta anym, ne tlj meg.

10

11

ISTEN

ISTEN

Ayhan Gkhan

Nyilas Atilla

El
vele egytt, vagy nlkle, egy bolt bejratnl, tegnap, vagy csak rg volt, megvltott jegyvel, leszakadt jelenvel, elment, utna a hit hibtlanul elfrt, nem lakik benne tbb a rszvt, nzve se vissza, tskja a fldn, a szemvege, a csend utols szne, nem a rm, a fldn tbb sincs sz rla, nem ltezett, vagy az a kis beszlgetsnyi zaj volt, az a csendes kitarts, az a sztlanul lass, retlen jv id.

Hitigazsg
Tizenht lehetek, vagy egy-kettvel kevesebb. A msodikon lakunk, egy ugyanilyen kilencemeletes panelhzzal szemben, a kett kztt a tr: hintval, mszkval, fves s bokros rszek, htrbb pingpongasztal, kis fociplya, korbban salakos volt, de mr lebetonoztk. Gyakran kilpek az erklyre, ltok-e ismerst, fkpp a fldszinten lak bartom. Tl lehet, azonban tavasz vagy sz is; mintha nem lenne hideg, se zaj, ember nem jrna kinn, s nappal lenne, vagy vilgos este, a kontrok lesek, a kpek plasztikusak, tiszta a leveg, olyan id, mikor gy tetszik, maga a ltezs szpsggel ruhz fel mindent, nmagt sugrozva szt hasonlan, ahogy lzasan, bdt szerrel vagy szerelmesen lthatni. Krbenzhetek, azutn kzvetlenl alnk: jrda tlfeln a kzel egy magas lmpaoszlop s csemete fa kettsre. A fcskt kts rgzti egy besott fardhoz, s taln mg ritka lc is kerti. A masszv kar jval alacsonyabb a lmpaoszlopnl, a gyr koroncska fels gai viszont valamivel mg magasabbra is nylnak flfel szlesed, fmkalapos burjnl. Ltom a lmpa s a kis fa egyttest enyhe fell- s oldalnzetbl, s hirtelen hatalmas melegsg jrja t szvemet, szinte beldobban tudatomba a bizonyossg, hogy: Van Isten. Egyszersmind tudom, nincs mitl flnem. Mindez a nagyszersg, rad der rzsvel trsulva, osztatlan egysgben. Azta tanultam pszicholgit, olvastam rla, s beszltem is pszichiteremmel, mit rtenek pszichzisszer llapot alatt, s sok mindent ksz voltam s vagyok elfogadni, de az egyet nem s nem leszek, remlem, soha, hogy amit akkoron lttam, ne az lenne a vilg igazi arca.

12

13

ISTEN

ISTEN

Vrs Istvn

I. Zsoltr
1 Csak az lehet boldog, aki j is mondja a Zsoltr. 2 De ki lehet Zsoltr? 3 Az egyistenhit bevezetse ta kisebb s nagyobb istenek is arra knyszerltek idvel, hogy valami llst vllaljanak az egyetlen hatalmon maradnl. 4 Zsoltrnak maga Apoll llt. 5 Amit komoly arccal kne mondania, mosolyogva mondja. 6 Amit szigoran kne, azon nevet. 7 Az r trvnyben van gynyrsge, de nem hiszem, hogy boldog lenne. 8 Olyan, mint a folyvizek mell emelt gt. Tbbnyire haszontalan, aztn nha mindenki rzdul. 9 A homlokra homokzskokat pakolnak, rogyadozik s nyg, gyomorszjon vgja a foly. 10 Valahol tszakad, mert tudja az r az igazak tjt. 11 De jobb lenne, ha jnne homokot laptolni.

A 3 elgija
Hol vannak Isten lehetsgeinek hatrai? Nem az orszghatrnl, hanem a vrosnl. Nem a hz kapujnl, hanem a szobaajtnl. Nem a lthatnl, hanem a tapinthatnl. Nem a vz alatt, hanem a vz felsznn. Kk buszra szll, de az ellenr a hatron leszlltja. A kapu trva-nyitva, de a szobaajtt becsuktk eltte. Aztn valaki jn, bezrja a lpcshzat, a szobt viszont nyitva hagyja, tvt nz. Elalszik s arra bred, hogy grcssen markolja a fotel karfjt. A brn ott marad a krpit mintja. Aztn valaki elmegy, kint esik, gumicsizmban vg t a tcskon. Van teht valaki s van . Mint a tojs srgja s fehrje. Hol vannak a lehetsgeik hatrai? s mrt vannak ketten? Azrt, mert hrman vannak. A gumicsizma res tojshjra lp. A tojshj megroppan, de nem semmisl meg, szttredezik, minden darabok ugyanolyan. s kagylhjak s csigahzak csatlakoznak hozzjuk. Meg fehr, erdei csont. Kigetett mszk. Vzbe dobjk, fstl s ropog. Valaki jr a vzen, valaki fehr krtval r az jszakai gre, de nem fog a krta. A plinka verejtk a homlokn. A bor az ereiben kering. A sr a nevetse. De mi a kla? Taln horkols? Hol vannak Isten lehetsgeinek hatrai? Abban, hogy nem egy, s akarata szttredezik, mint a megbontott hegy kve? Hov hordjk a fehr mrvnyt? Belezrva egy csiga, egy kagyl, egy csont. Valaki meglthatn ket, ha nem lenne olyan vastag krlttk a k. Az ember majd kettvgja s simra csiszolja. Az egyik lthatv lesz, a msodik felismerhetetlen, a harmadik kvl esik a forma hatrn. A faragott k krl a fld csupa por. A tgul vilgegyetemet, mint egy labdt a prduc, szjban tartja a semmi. Isten szjhoz az ember drtjaival odavarrta magt.

IV. Zsoltr
1 Mikor kiltok, hallgass meg engem, hazugsgomnak istene! 2 Mikor suttogok, ne hallgass meg engem, igazsgomnak istene! 3 Mikor beszlek, hallgass meg engem, gondolkodsom istene! 4 Most nztek s csodlkoztok, hogy nekem 3 istenem van, nektek meg egy sincs. 5 Krm gyltk, hogy adjam klcsn az egyiket? De melyik legyen az? 6 A hazugsg istene kicsi rdgre hasonlt a ti fogalmaitok szerint. 7 Az n hazugsgomnak istene nagyra ntt a ennek a kis rdgnek, de a szarva puha, a grimasza larc, a patja cip, a neve flrertett trfa. 8 Az n igazsgomnak istene szkanderozik a ti igazsgotokval. 9 A br maga az igazsg, de amikor gyztk, flrenz, pp egy Zsoltrral beszlget. 10 A gondolataim istene tvz. A TV-ben a ti gondolataitok istene pp reklmban szerepel. 11 A tvz elalszik, s mg lomtalan lma kzben is azon gondolkodik, hogy mit is lehet 3 pohr vzzel reklmozni? 12 Aztn mr n bredek fel, s jkedven reggelizni indulok.

14

15

ISTEN

Meg a hnapok s vek 12-es rendje! Hogyan is lehetne ms bolygn let, ha id sincs? Mert az nem id, ha egy v 10 hnap, de csak 5 nap, mondjuk, s az egsz alig pr ra. Az sszezavart, elkbtott, flrebeszl id nem id. s id nlkl nincs let, mert id nlkl nincs hall. Meglehet, hogy minden ms lakhat s lakhatatlan bolygn istenek lnek? Meglehet, hogy szrnyen unatkoznak, s ezrt talltak ki minket? Hogy az irigysget megismerhessk? Most elszr rontottk el a teremtst, mely mindaddig nkielgts volt, kompenzls az utlatos, fojtogat, folyamatos boldogsgrt? Mr belepte ket, mint a khgtet, vrs marspor, vagy a szrke, nehz holdpor. Az istenek a vilgr hatalmas frgei, srobbansevk, fnylakk, sttsggyjtk, fekete lyukak barlangszai, nemlthalmozk, vadhideg-lvezk, napdoblk, bolyggyrzk, meteor-ritktk, trvnygyrk. Ha az egyik magra ismer, titokban leszkik hozznk, hogy idt lopjon amgy is apadflben lv kaptrainkbl. Id mhei, vegszn mzet gyjtnk tltsz poharakba, dvtrtneteket kpzelnk ncsalsaink kr. Ha megsajnl valamelyik, ht testet lt, s megprbl csodkkal elkprztatni, hogy ne kelljen bevallania, igazbl csodl minket. Vletlen lnyek, olyan sokat megtudtunk arrl, ami ket nem is foglalkoztathatja, mert nincs r csak egy rk letk, s az msra kell. El se hiszi, hogy rnk, pont rnk vr az rk stt, a megvlts nlkli hall, a nemlt fekete ostyja, s kiprblni megfesztteti magt, de a sok krje gyl ember sem vlthatja meg, hiba ad fl neki ecetes szivacsot, hiba szr lndzsval az oldalba, hiba adta el harminc ezstrt, kihajol abbl az idbl, feltmad, aztn elszgyelli magt, tudja, hogy Jdsnak s Tamsnak van igaza, nem pedig Pternek s Plnak.

nmagt Jdsnak rzi, flr a mennybe, ami akkor nincs mg magasabban, mint ahol most a replk jrnak, s csak sr: Nem sikerlt, nem sikerlt! Menjnk innen, mondjk a tbbiek, veszlyes hely ez, itt elkaphat brkit a kicsisg ksrtse, az nnepek, st taln az a vgy, hogy istennek nzzenek minket. De addigra mr mindegyikkrl csillagot, nvnyt neveztek el, s szentt is avattk. Vgre megzleltk a halandsg mzeskalcst, s rjttek, hogy k is frak s nk. Ezrt tgul a vilg mr vagy ktezer ve. A semmi szereti egymst, szl utdokat, nnepli a fldi id ms bolygkra val kiterjedst, a szombatot, a vasrnapot s a htft. Ha istenek vannak, nincs fldn kvli let, ha nincsenek, nincs fldi se, s mi csak kpzeljk, hogy vagyunk, s nem vagyunk, tvednk s hisznk el ms tvedseket. Az pedig, hogy csak egy Isten lenne, annyira valszn, mint hogy az emberisg sapja dm, sanyja va, s az sgyerekek egymssal kezdtek hzasodni. Ha nincs Isten, akkor persze csak egy nincs, de ha van, akkor mit csinlna egyedl, vagy akr harmadmagval? Lehet, hogy az isteneknek hrom nemk van? Sta itt-tl ott-ig kztt-n t? Repls? lls? Htrafel futs? Taln az id is visszafel telik, csak mi megszoktuk az irnyt, mint a denevrek a fejjel lefel alvst?

A fldn kvli let elgija

Stm az itt s az ott kztt nem mer absztrakci. A Duna-parti sta az. A valsg, az gy nevezett. s amit nem neveznk annak? Van-e valami, ami nem valsg? Az itt s az ott, azrt, mert nem konkrt helyek, mg valsgosak. Egy rsta hatrpontjai, mint amikor mr bejn a szombat, s nem mehetsz messzebb a hzadtl, mint ameddig egy rhajst a kldkzsinrja engedi, ha a napelemet szerelni a semmibe kimszik. Fnt a napszakoknak se lesz rtelme, flrehajtod a fejed, s kiltsz a Fld mgl. Ki fog derlni, hogy reggel s este csak odalent van. Az id is csak ott telik gy, ahogy becsletes idnek telnie kell. A 24 ra mshol nem is mrhet.

16

17

ISTEN

SZPRS

Birtalan Balzs

Rktrt
elegnsan zrva a parabolikus vet porbl feldobott porknt hullni al a porba hazatallni a vgtelenbe bevackoldni az entrpiba igen tudom teszem magam mint majom a rdon s csak dl bellem dl a magyarzat gondosan vlogatott spontaneitsok ketrecben ekkpp tartatik fken a gyalzat amg tudom hogy br itt lent kozmikus tudattal illegek biz igen szarnak rm ott fent a csillagok s egy leten t csiszolt szavak helyett vgl csupn a vak nyszts marad mivel tudom egy ismeretlen ponton tn a testem fltn szeretve rzi mr a sejtet mely egy napon sorsunkat teljestve az ismert mdon osztdsnak indul

Egyhztrtnet
Lelkemet az rhoz MLM.

18

19

SZPRS

SZPRS

Lennert Tmea

Apr volt

Payer Imre

Alakulsok
rvnyben vergdm. Alig vrom, hogy kijussak oda, ahonnan vergdsem is vizsglhatnm a nyugodt, olmposzi partra. Megyek az utcn. Sebhelyes hzfalak. A mlt a lbammal egytt mozog. Emlkszem, a kudarc idejn: azok a sors-szraz lptek. A kplkeny kd httern a fk gaira tapadt hfoltok Isten biedermeier csipketertje borul mlybarna asztallbra.

Aprcska ton indult el, aprcska szrnyak vittk fel, aprcska dolgot krt, a jrt ton flt, kdjnos, te mit keresel itt? krdezte nmagtl Nem tallok haza, csillagok ostroma alatt, beszdes, mly fszek: vilgri rsek tasztanak nmagam fel Aprcska Pelnek kne lennem, hogy felrgjam a kemnyre gyrt hpihket, nmagambl (ki)fel

(Fel)legekben
Frontlisan tkztnk: jfle karambol, testnk, nem ltsz csillagrendszer, fellegekben tkrszoba, diagonlis csoda: a vgzet fejre llhelyre

20

21

SZPRS

SZPRS

Gyre Bori

Borsai Szandra

Selyemtan
apm nem tncolt velem ha elkezdenm sose lenne vge ahogy a mssalhangzk torldnak szlv nyelvekben jvnk egyms utn nem akarom de leszek betegsgre vlsra hallra engedly magamnak a sorrend nem a szemlyek felcserlhetk hogy mg mindig rluk beszljek magamrl a selyem tja ez csakhogy az ngyilkossgnak nincs mondattana n vagyok neki nekem meg senki tanuljak meg bzni anymban miutn kt s fl pohr vzzel blt le tven vet a hajban a forg mg fordul ahogy a fldrl flemelik a felgyorsult id megll most fl v utn j lenne beszlgetni amikor nem bzom senkiben nem igaz

szi ltogats
tekintetem meztelen vlladra hajtom mg kzdesz hogy elrd a gygyszered egy vgleg eldugott krteremben most egszen msik sz van s idjrs is elfelejtett ma lenni de ez ugyanolyan termszetes baleset hogy itt vagyok inkognitban mint a te buta vgtagtrsed ltod lett idnk minden msrl elcsevegni mondani okosakat annak terhe nlkl hogy meg kellene beszlni brmit kt egyszervolt-holnemvolt szeretnek

Neki egy v utn kicsit rossz

neki egy v utn kicsit rossz ha rm gondol n meg csak pakolom az idt egyre msra milyen sok van most belle s milyen kevs volt fl ra amg eldntttem hogy nem lesz gyerek volt-nincs mint egy mandala kijssz a msik oldaln nmasgi fogadalom msik dimenzi mint leszokni a cigirl egyszeren msik hely tlpsz a hatron mondjuk Rszknl legyen gy van-e visszat pont ez a baj nem lehet teljesen tjnni emlkek nlkl szemlyes holmi nlkl mindig marad valami a raboknak is maradt valami a tborokban mondjuk a krm ahogy n vagy egy hajtincs persze semmisgnek tnik de most ez minden ki a felelssg ha nem szmtanak az elzmnyek nincs felment krlmny ki a dnts ha csak a te testedben nnek a sejtek ha egyedl vagy mit bgsz mit kell ezen bgni nem nem bgk csak mgse tudom visszatartani pakolom az idt egyms hegyre htra dobozokban tskkban szatyrokban ll az id mr egy talpalatnyi hely sincs a laksban s hiba mit sem r annyira igazsgtalan hogy a mondatnak nemcsak alanya de trgya s lltmnya is vagyok

22

23

Krizs Imre

(idzet mr az eredetiben)
Ha pp nem vonja el a gyelmt valami ms, n is sajt letnek Tony Sopranja. Kcosan, kvren, alsgatyban slattyog ki a kocsifelhajtra, kicsit msnapos gyanakvssal nzve krl. Rgi bartja a halakkal alszik (idzet mr az eredetiben), felesge most bredezik odabenn fradtan. Talpa alatt prll aszfalt, feje fltt trgyel kamerk. Hallgatja a madarakat, frkszi a felhket. Aztn begyjti a nyirkos jsgot, s rl, hogy ma sem olvashat benne magrl.

Hidegkonyha
Nagyban mr nem pl itt semmi. Ahogy a hzak faln kevlykedik a tbla: mindent fejlesztenek. Itt pldul egy irodahz fejldtt, a sarkn elhelyezett bemutatteremben grnit konyhafrontok, a mennyezeten a pre gpszet intimitsa. A hideg az j meleg. De kifel pillantva, a tloldalon ott a rgi meleg: egy alulexponlt knai bf srgs enterirje. Tvolabb egy magashz szeszlyesen kivilgtott ablakai zennek rtelmezhetetlen ji king-trigramot, a tetejn pedig egy fnyreklm torzja hirdeti a HOLSTEN cg kltsgn egy epikureus isten dicssgt.

SZPRS

A n

Gczi Jnos

SZPRS

A mlyzld rnykokban dskl kert sarkban, ahov egykor a kutyt temettk, tcsk ciripel. A felejtsre eslytelenl igyekszem elhagyni a hzat, s a nehzkesen csukd kapuval az elburjnzott, kzvetlen kzelrl tlthatatlan kertet magra zrom, s egyszer csak ragaszkodni kezdek hozz, mintha egyetlen jszaka eredmnyeknt tulajdonom lehetne, beleszagolok a kfalon t az utcra tvetdtt televnyszagba, s hangosan kimondom, kitartok a szllshelyem mellett, holott hajnalban dntm el, a nehzkes lom nyomn, szllodba kltzk vagy legalbbis msik, a munkahely ltal felajnlott helyre, ahol majd, mintha igazi, sportszatyorral rkezett, nhny nap mltn gyorsan szedelzkd, tovbb is ll utaz lennk, nem bred semmifle viszonyom az elalvs eltt megszmolatlanul hagyott szobasarkokkal, a vrtornyokkal azonos magassgban kifeszlt, szntiszta, reggeli gbolttal, a megfontols nlkl rad napfnyben tndkl, izgulkonyan mocorg nevenincs gizgazokkal az udvaron s a verfnyben alig rezg, a hlszobm ablaka alatt s eltt bksen terpeszked bambuszokkal, ahol reggelim elfogyasztsa kzben megfontolsok nlkl szemllem a makultlan asztalkendt, a vastag, vegfal poharat, amelybe a frissen csavart narancslevet ntm, s a villafogak kztti szles s tiszttalansgtl mentes rseket. A termetes bambuszok hengeres trzsei eltt, megdlt szrakkal, sztkorhadtan az a jelentktelen mret andrskereszt, amelyre mr jszaka is felgyelek, s amelynek esetlensgre a vroskzpontba indulsom eltt, hogy jszakm lba nyomt kvessem, kvncsi vagyok, s krbejrva a hz tmbjt, r is akadok. Kzepes termet, megllapthatatlan fajtj eb darabjaira sztesett medencecsontja hever mellette, flig a fldbe merlve s flig a levegbe frdva, most is, miknt jszaka, majd pedig hajnalban, zizeg, keskeny bambuszlevelek peregnek re. lmatlansgban szenvedvn, a sttben, majd virradatkor, mg csak el nem nmult a zg hang, rkig bmultam a fehres foltot, amelyrl nem llapthattam akkor meg, gyrtt csomagolpapr, tengeri ledkbl keletkezett, lekopott fellet k, vagy egy fldre rogyott s feledsbe merlt ing. A gondosan s szomoran elvermelt csontok termszett ismerem, a kemny fagyok idejn a gdrk aljrl, hov elhantoltk, felfel ksznak a fldben, mgnem az egyik tavaszon elrik a fldfelsznt, s a kora tavaszi, februri, mrciusi virgokkal, hfnnyel, tzikkkel, tltemetkkel, szellrzskkal s hunyorokkal vltakozva napoznak a tovbbra is hidegnek marad, az rnykfoltokban napkzben is zzmars talaj felletn, hogy jabb kesersget okozzanak akr annak, aki egykoron jszgt eltemette, akr annak, akinek sajt halottja van. A nt, akivel azrt ismerkedem meg, mivel az arcban folyton s folyton jszer rszleteket fedezek fl, a pkhlktl s a portl gyetlenl megtiszttott szobmba terelem. Ebdidben szltom meg az vros tren, ahol az Elefnt teraszn l magnyosan a termetes, vrs kbl faragott urnt tart balusztrd mellett, s tn emiatt tnik fel. Ismersnek gondolom el, ekknt kzeledem hozz, s elfogadja ezt a megismerkedst. Munka utn jfent sszefutunk, s leviszem a vlgy mlyre plt, lakitl

vek ta elhagyott, kertkzpen gubbaszt hzba, ahol elszllsoltak. A gondatlan takartsra vonatkozik egyedli megjegyzse, s kszsgesen adja t mindenben magt. thatolhatatlan tvolsg van kztnk, s ez megnyugtat s kordban tartja a mozdulataimat. Hogy csakugyan rdekldst vltok ki benne a lgytest bogarak csaldsorozata irnt, amelyeknek egyetlen hazai szakrtjeknt vagyok szmon tartva, vltozkony arct inkbb rdekess, mint elemzendv formzza. A kvscsszje fl hajol, kvncsian vrja mondataimat, s ez a vrakozs izgat. Arca rszleteiben dsklok, miknt neki sincs egyb ignye, a szoksosnl szmotteven lgyabb szrnyfed rvn kpzett llatcsoportrl rdekldik, a hajnalbogarakrl, a szentjnosbogarakrl, a csigaevkrl s a szfarkasokrl. A farontakrl is. Hallgatok egyelre a specializcimrl, a szzbogarakrl, tapasztalatom szerint az meg-megriasztja az Insectk irnyban mlyebben mgsem vonzdkat, s hogy az egyszer rdekld s a szenvedlyes kvncsiskod ltal kijellt skln hol helyezkedik el, mifle termszetbart, annak eldntsvel vrok. A lgybogarak, nevetek asztaltrsamra teljes szjjal, ragadoz lnyek, s testfelptsk alapjn siek, s ez minden rszletkben meggyelhet: cspjukon, zeiken, szemkn, de mg az letmdjukon is. Szmos csalddal rendelkez csoport, de lteznek kztk fajokban igen szegny, kis csaldok, olyanok is, amelyeknek nincs kpviseljk Kzp-Eurpban, vagy ha van, rla ezideig nem tudunk. Amikkel magam foglalkozom, azok a Micromalthidae-k, fel sem vetdik bennem, hogy magyar kznevket mondjam, ez, gy vlem, a tvolsgot megfelelen jelzi, mi tbb, kpviseli, kztem s munkatrgyam kztt, olyasmiflk, mint a tbbsgkben trpusokon tenysz, de nmely fajjal a mrskelt ghajlati vben is felbukkan szentjnosbogarak. Jnosbogr, fnybogrka, lmpsbogrka, somolyog, belekavar rgen res kvscsszjbe, csknysen igyekszik a porceln mlyn valamit is tallni, aztn, hogy beltja, trekvst siker nem koronzza, egyenesre feszti a htt, kihzza keskeny derekt, s arra kr, mesljek a vilgt bogarakrl. Hagyom, hogy csknyskdjk. A nstnyek nem nagyobbak sosem, mint az ujjperc, vilgolnak, a bogr hasi oldaln srga, esetleg fehr foltjukkal, a hatodik s hetedik potrohszelvny kztt meghzd zsrtestjeikkel, simtom meg rebben kzfejt, egyetlen rdekld ujjal, de hogy ne hasson szoksszernek, nem a mutatmat, hanem a kisujjamat hasznlom. Ezen a szablytalansgon flkapja a fejt, megbillen fejjel nz a borosts arcomba, s e pillanat elegend is ahhoz, hogy csukljtl elkeskenyed ujjai hegyig megtapasztaljam a kzhtt, s kisujjam ujjbegyvel jtkosan krbefussam kezt, megrajzolva annak krvonalt: vgl kontrhoz is jut e mozdulatommal. Fnyszr rteg eltt lnek, s a sejtek anyaga a leveg oxignjtl fermentldik, csupn csak a sejtek tartalmt, mint pasztt a tubusbl, kell kiprselni, az oxidci menten felkapcsolja a villanyt. Elttja a szjt, annyira, hogy nyelvhegye kibukik, s htra fordtva tenyert a kezt viszszahzza, s illedelmes lnykaknt a combjra fekteti. Kisujjam 27

26

SZPRS

SZPRS

szaporn kveti a vgtagra hullt, magba vonul kezet, peremt krbenyargalja, elidzik a rvidre vgott krm ujjhegyeken, s kzben meg-megrinti a harisnytlan lbat. Megtapasztalom a megdermed feszes brt. Rvid szoknyjnak igazgatsba kezd, hzogatja a szvetet, s rzkeli, hogy ltom, miknt ellenkezik kiteljesed sorsa ellen. A hazai fajok, emelem fel ernyedt kezt, s ktsgbeesett ajkam fut cskjt lehelem csukljra, kett az, csupn kett, s mindkett zldes fny. Megjegyzem, esetkben a sugrzott energia kilencvennyolc szzalka a fny s kt szzalka a h. Kt szzalk suttogja, holott legszvesebben, arra gondolok, feljajdulna, kt szzalk, s jabb, az elsnl hosszabb ideig tartom apr csukljn enyhn megnedvestett ajkamat s a szmbl meleg levegt fvok r, mintha csak killegeznm, ekknt is hagyjak nyomot rajta, ekknt is rzkelje jelenltemet. rdekli-e ugyan, hogy a vilgt anyag a lrvban s a bbban is megtallhat, de rvid idre a frissen rakott petk is vilgtanak. Csbtja. St, s visszahelyezem kezt a combjra, hogy mr-mr illetlenl huzamos idre ott feledjem szttrt ujj tenyeremet, a teste szmra felajnlott, teljess nyitott tenyeremet, st! A vizsglatok kimutatjk, hogy bizonyos ideig a bogr bsgesen termeld rlke, vagy a sztnyomott llat ppje is lumineszkl. gy rthet, ha azok a bkk, amelyek sok szentjnosbogarat nyelnek, vilgtanak maguk is. Az vros trrl a vlgybe fut, meredek lpcsn megemelt tenyeremmel tartom a kezt, s gy vezetem. Sorfalat llnak bal oldalunkon a fk s a csenevsz fszlak, egyre magasabbra nnek, flibnk nylnak, egyre spkrosabbaknak tnnek, amikppen mi fokrl fokra albb sllyednk a kzet medrbe vjt lpcssoron, a hegyoldalrl megkaparintott ti csiga res hzt kbor, fekete macska harapdlja nfeledten, vegdarabok csikorognak a ciptalpunk alatt, s az utca torkolatban bgat valaki. A pensztenyszt fabogr lrvja se marad el az extravaganciban, a petzni kszl gondos nstny az ambrziagomba sprjval keni be tojcsvt, mieltt elhelyezi petit, a kikel lrvk, amikor befrnak a fba, beoltjk jrataik falt e sprkkal, a gombk gyorsan megteremnek, a lrvk ezt a zrt, kondicionlt levegvel, prval s hmrsklettel rendelkez csben vastagod bundt legelik aztn rendszeresen, karolok a hna al, szortom knykmmel knykt az oldalamhoz, amint megrzem elbizonytalanodst, s olyannak akarom, hogy hassunk mi ketten, mint akik sszetartozak s rossz tapasztalatokkal terhelten kifejezetten pontosan kezdd tallkozra igyekszenek, amelytl magukat az ilyesfle tallkozkon szerzett, egykori kellemetlen lmnyek vissza is tartjk, mgis haladnak fel, igyekeznek, hogy feladattal lssk el magukat, s a szerepket, amely erre a napra esik, kiteljestsk. Nhny perccel tbb, mint hrom rval ksbb csukom be mgtte az ajtt, s htramegyek a kertbe, szthajtom a falra kapaszkodott borostynok, loncok s vadszlk visszabuk, szszefond hajtsait az arcom eltt, mint trpusi dzsungelben, hatolok t a linok kztt, s hogy megnylik elttem az egyik 28

nvnyi rs, menten bezrul mgttem a msik, s az a nhny perc, nem tbb tnl vagy hatnl, amg a mlyudvaron thatolva elrek a tiszafig, amelyre a hlszobmbl ltok, s odafurakodom a sudr bambuszokig, amelyek az jjel az nekhangjukkal hvjk gyelmemet fel magukra. Szirnhang tn, krdem bszen, de elhessentem a mondattl felbred, tovairamodni mris ksz gondolataimat, s beletpek az alcsng, borsszemnyi termsekbl sszellt frtktl nehz vadszlhajtsba, hogy ppen gy, ezzel a heves mozdulattal leplezzem le magam eltt sajt magamat, de nincs megfelel mennyisg erm visszakozni az indulatos lombtpsbl, mnikusan kapdosom a fonnyadt, fanyar szag leveleket, gylik lbam krl egyre-msra a nedvds nvnyi trmelk, s mris ltom, apr, frge hangyk rkeznek a vonz nvnydarabokhoz, szabdaljk tovbb s cipelik a talajon hever kvek rseibe, a fld repedseibe, ahol alhzzk, a fld al viszik zskmnyukat, a vdelmet s rejtekhelyet biztost bolyba. A bambusz alatt, a kutya medencecsonttal s ingatag andrskereszttel megjellt srjnl tcsk ciripel, a magnyos jszg magnyos hangja ktsgbe ejt. Lelk, a vlasz ell elvonulva, azonban mgiscsak rkszlve arra, egybknt mi utn kutatok itt a tekintetemmel, milyen falevelekbl sszenemezesed avarsznyeg al nzek, terjedelmes titkokat elrejt lapulevl al pillantok, termetes csigk res hzt forgatom meg, cspre szorosan tapad szoknya al kapkodok, arra szmtok, hogy az egyms utn sorjz percekben az egyms nyomn eltolul mozdulatok, trtnet, arrl a gyerekrl, akinek a neve beleolvad a mltba, aki az apjra akknt emlkszik, hogy a nappaliban fekszik a fldn, s az anyja ppen porszvzza a lakst, amint szoksa, naponta ktszer, s azon a dlelttn ppen msodjra, mikzben az apa, az rajongva szeretett apja fekszik a vastagon gyapjas sznyegen, a sznyeg, az a kprzatos s szntelen porszvzott, mregdrga sznyeg, egyetemistaknt tudja mr, perzsa volt s a mintja szerint az denkertet brzolja, nvnyestl, llatostl s labirintusostl, vgtre az apja ott hever a paradicsom lnk szn, tapintsoknak kedvez kertjben, s , a gyermek, az apja krl matat, anya, de ht ez a papa, tudom, am, azt hiszed, nem ismerem meg az apdat, no de halott, mr mirt lenne halott, desen alszik, s lvezi a puha sznyeg matract, a levegt, amely paplanknt betakarja, honnt veszed ezt a hlyesget, onnt, hogy nem llegzik, gyelem a trtnetet, amely utlag remnnyel tlt el abban, hogy rbredjek arra, mifle hangon szl a tcsk, mifle is lehet az egykor gazdja lbszrnl ugrndozva vakog kutya, amelyre nhny tovbbi vig csontdarabok emlkeztetik a napsztta maradvnyokat megpillantakat, mifle trvnyek szerint nveszti hol alkar-, hol hmtagvastagsgra s nagysgra zeit az zsiai bambusz, s mifle mdon neveli fel azt a temrdek, garda alak levelt, amelyet aztn nap mint nap magasabbra emel, mifle az a csatakos, brn nszagot visel, tvenhat ves frember, aki a kert magas gyst egybekert, rakott kfalra telepszik, s az ablakon t bebmul a szellztets hjn rossz levegj, gynem-odor hlszobba, s mitl,

hogy a bambusz rnykban nevelkedett csenevsz puszpng oly thatan ondszag. Brha a ksei dlutnon, mintha dikkorban a latin memoritert gyakorolnm, tbbszr elsuttogom, a n nevre, brmennyire is igyekszem, remnykedem abban, hogy svny nylik szmomra a borostynok zldjnek rengetegben, nem emlkezem. Clarus, clara, clarum, clari, clarae, clara, clarum, claram, clarum, claros, claras, clara, clari, clarae, clari, clarrum, clarrum, clarrum, clar, clarae, clar, claris, claris, claris, clar, clar, clar, claris, claris, claris? A pomps emlkezet ellenre eslytelenl dlk htra, belefekszem a remnytelenl felfel nveked gazok kz. Olyan bonyolult s sr felettem a levelekbl sszerakott lombozat, hogy nem brok benne eligazodni, s nem nzek utna, holott lass csapkodssal elszll a fejem fltt a lomha, fekete szrnyain lnk piros pttyket visel csnglepke, amelynek knyvek segtsgvel meg tudnm hatrozni a fajt, a meredek cscsn ldgl kvrbl, a felhk kzli fentrl lehull vihogs hasogatja szt karmaival a csendet, amely vihogst hangjegyekkel kpes vagyok lerni, s habkos tletknt orrnyergemtl a bal szemldkm mentn a halntkom irnyban elkezd araszolni egy, az arcomra hirtelenjben pottyant, bbb, majd lepkv sohasem vl, nvtelensgben agyoncsapott herny. Fellk. A nnek, aki oly gyorsan nemesedik nvtelenn, meslem, hogy milyen messze is vagyok a vilgtl, msrszt akad, amihez olyannyira kzel, mint krmhz a krm alatti kosz, hogy semmifle tra nincs lehetsg, ha az nem a magam cljhoz vezet, termszetesen, vlaszolja, rajta ht, kapok az alkalmon n. A Micromalthidk, azaz szzbogarak kz tartoz bogarak itt nem lhetnek. A csald, merthogy a Szzbogarak csaldhoz jutnak a taxonmusok jvoltbl, egyetlen szak-amerikai fajt, a Micromalthus debilist foglalja magba. Azrt rdemel emltst mgis, mert egyrszt igen sok gondot okozott eddig a rovartan szakembereinek, msrszt mert szaporodsbiolgija pratlan a bogarak krben. A mindssze nhny millimter nagysg, lgy test bogrka ugyancsak sokszor vltoztatta mr helyt a bogarak rendszerben. Mghozz nem is kis mrtkben, mint az ms csaldoknl is megesett, hanem olyannyira, hogy egyszer ide, mskor meg oda, egymstl rokonsgban rendkvl tvoli csoportokhoz soroltk. Ma, ksznheten nekem, az a nzet uralkodik, hogy a Micromalthus debilis leginkbb a lgybogr alkatakkal rokon. Msik nevezetessge az, hogy tudomsom szerint az egyetlen bogrfaj, amely kizrlag szznemzssel szaporodik. A nstny megtermkenyts nlkl vagy nyomban eleven lrvkat hoz a vilgra, vagy pett rak, amelybl csakhamar kibvik a lrva. Szznemzssel a bogarak ms csoportjaiban is tallkozhatunk, ez azonban mindig fakultatv, azaz bizonyos helyi vagy idbeli krlmnyek idzik el, s elbb vagy utbb felvltja az ivaros szaporods. Ezzel szemben az a rovar, amelyet n harminc ve, hogy diplomt szereztem, kutatok, a Micromalthus mindig szznemzssel hozza ltre utdait. Azaz az utdai mindenkor, minden bels s kls tulajdonsgaiban ugyanolyanok, mint a

szlje. Ott lk a kdben, nincs ereje a lbamnak a lpshez, nincs erm a lbamat lpsre lendteni. Mondatok stora al lpek, elengedem a szememmel a bambuszt, el az andrskeresztet s a kzepes termet kutya medencecsontjnak a maradvnyait, az nem ktsges, hogy erteljes szvet anyagbl szvtt ennek a stornak a vszna, s a vszonptmny ugyan arra szolgl, hogy megvdjen az idjrs viszontagsgaitl, az estl, a szltl, az ers sugrzstl, s takarjon el egyben, de ez a mondatokbl egyberakott, erteljes hatsoknak is ellenll szvedk stor sr kdben ll, ezt a stort szrke, thatolhatatlan homly tmasztja meg kvlrl. A megszlal tcsk hangjt dvzlsknt rtem, jelzi, j ton s j helyre rkezem. A cirpels a bambuszok all a szobba is benyomult, ppensggel meztelen htamra telepedett, s ott lve hol sllyedett, hol emelkedett, hol csupn mellkasom lgzmozgst kvetve, hol gyesked testem mindenfle elmozdulst, vltakoz ritmust, s megfrdette magt abban a kanszag izzadsgban is, amelyet sajt magam termeltem, s amely hamarosan elkeveredik a n des verejtkvel is. A kzs verejtk szkafanderbe ltztt, egymssal elegyed kt test fltt egyetlen, mbr vgtelen cirpels uralkodik, ritkul s gyorsul tem, diktlja a llegzetet, ritmust szolgltatja az zekedsnek, aztn, aztn, aztn, vgs megoldsknt jobb lbam nagy s amellett tallhat ujjval becsippentem a n sarkt, ahol csak jelen tudok lenni, belefeszlk a hsba, s nzem azt az gyetlen rajzot az gy tmlja fltt, amelyet valaki korbban itt megszll vendg kk szn rkirnnal rajzolt az vet, napot, hnapot, rt, percet rgzt szmsor fl, persze gyetlenl, egy elfradt test kifradt, elernyedt ujjaival, majd odakanyartotta a nevt is, s tollas nyllal tdftt szvet is az arc mell helyezett, amely arc engem nagyon rdekel, nemcsak azrt, mert az gyetlenl megrktett arcban folyton s folyton jszer rszleteket fedezek fl, hanem mert a rajz s az alattam fekv, oldalra fordul n arca, magyarzom el magamnak, ppen akkor, amikor megszlal a padlra vetett, sszegyrdtt nadrgom zsebben pirregve a mobiltelefon, azonos.

29

SZPRS

SZPRS

Horvth Viktor

Olh Andrs

Rovarllektani levelek
1 Kedves, nincs rondbb lny a katicnl, a katicnl nincsen szemetebb; disznzsros szaft csorog le az lln, s ha mdjban ll, kiszr veled. Feleltlenl mszkl sszevissza, az nkormnyzatban hlyn szavaz, a macskd ell a tejet elissza, a katica agresszv s pimasz. Pedol, sunyi s alattomos, haja zsros, szempillja hamis, hazugsg, amit krdez, mg az is, ebl szerzett vagyont tisztra mos, pornkppel van tele a szobja, azokat nzi, nzi, nzi, drga! 2 Nincs kedvesebb s jobb a hzi lgynl, a lgynl nincsen szebb s derekabb; ha nem krz a csillrod alatt, sivr s kihalt nlkle a lgtr. Megvr a reggelivel, hogyha ksnl, fkez, s felveszi a stopposokat, felesghez hsges marad, s pnzt klcsnz neked, ha legtl. A zebrn ids nniket ksr t, de kizrlag, ha a lmpa zld, ha tsszent, mindig megtrli a szjt, s a fszbukon tged is bejellt; pedig nem jellget be akrkit. Bartaim! A lgy j mindhallig.

lmatlanul
idegen illat idegen gy az elbitangol ujjak visszarettennek az ismeretlentl a jllakott test megalkuv szuszogsa eltorlaszolja a fal fel fordul lmot s vgrvnyesen felemsztdik a pillanat rme amikor gyba tuszkolt ez a felhs mosoly lny mg azt hitted kibabrlhatsz a szerencsvel de hajnalra csak a szrkn hunyorg falak maradtak s a lassan morzsold id mely csnyn fllte a testedben kucorg vgyat

Dnia gyszban
magad akartl lenni a mrtk mert szmodra Krisztus sem irnyt s a templom sem tbb mr mint harangok gyva fszke borospoharad szln tntorog a fld de Hamlet halott s Dnia gyszban

30

31

DRMA

SS ZZ P N H R Z S

Fot: Kardi Zsolt

Kardi Zsolt

Milyen
Forgcs Pter 2000 ta van jelen a nyregyhzi Mricz Zsigmond Sznhzban. Rendezsei izgalmas, szokatlan, ksrleti jelleg eladsok. Sznpadra lltotta Genet-t (Cseldek, 2000), Goldonit (Kt r szolgja, 2001), Garcia Lorct (Vrnsz, 2001), Laurens-t (Hrom madr, 2003), Wildert (Hajszl hjn, 2005), illetve adaptlta E. T. A. Homann Az arany virgcserp cm regnyt (2006). Jelen dolgozatomban utbbi hrom munkjt vizsglom (Kasimir s Karoline, 2008, Ht akkor itt fogunk lni, 2010, Psych, 2011).

orszg
ez?
Forgcs Pter nyregyhzi rendezseirl
Forgcs Pter munki ltalban megosztjk a befogadkat. A mersz, eszkzeiben posztmodern mdon rtkszembest, esetenknt rtknivelll gesztusok, rtegezett, tbb skon mozg eladsok a tradicionlisabb zls nyregyhzi nzket nehezebben vonjk be sszetett vilgukba. rdekes, m rthet, hogy a atalabb, a gimnazista, illetve fiskols publikum fogkonyabb az ltala hasznlt nyelvre, mint a kzpkorak. Magam a jelzett hrom eladst a rendez plyjnak fontos llomsaknt szemllem, ugyanis bennk a kzleti sznhz irnti elkpzelsek s a blcseleti jelleg ersdsnek folyamatt vlem felfedezni.

Vgtelen szm pohr A 2008 novemberben bemutatott Kasimir s Karoline meghkkent, durva, mulatsgos, szkimond, zavarba ejt elads volt. gy hasznlta fel a csaknem nyolc vtizeddel ezeltt keletkezett szveget, hogy alapszitucijt megtartva aktulis jelentssel ruhzta fel. Komor ltlelete ironikusan szlt a mrl. Koltai Tams az let s Irodalomban gy gondolta, a rendez s Farag Zsuzsa dramaturg ltal ltrehozott szvegknyv a kortrs kzleti sznhz szmra kivl matriaknt szolgl. Biztatnm ket a jvre nzve. rta Koltai. Legyenek mg btrabbak, rjk meg mg mlyebben a valsgot (s a vlsgot), nincs mit vesztenik. Urbn Balzs a Sznhz hasbjain kritikus megjegyzseket kzlt, Jszay Tams a Revizor Online-on gy fogalmazott: Forgcs Pter rendezse gy aktulis, hogy nem aktualizl (mikzben tbb elemben nagyon is, sokak szmra tn zavaran mondja el a vlemnyt ppen mirlunk). A nmet anyanyelv osztrkmagyar drmar, dn von Horvth (19011938) a nagy gazdasgi vilgvlsg idejn, 1931ben fogalmazta meg volksstckjt, npsznmvt, a Kasimir s Karolint. Horvth akinek legismertebb mve a Mesl a bcsi erd a felvonsokat kpek laza lncolatval helyettestette, ltrehozva az epizddrmt, amelyben Brechthez hasonlan szerette volna aktivizlni kznsget. (A bcsi npsznhz tradciibl mert r nagy szerepet juttatott a humor mellett a npdaloktl a slgerekig vel zenei hatsoknak is.) A nyregyhzi bemutat Horvth darabjt nyersanyagknt kezelte. Megtartotta a m eredeti szitucijt s trtnseit, de amellett, hogy Forgcs egyik korbbi, Vgsznhzbeli rendezsnek, Wedekind Lulujnak cirkuszi rszlett beemelte a jtkba, a dialgusokat olykor az obszcenitsig durvtotta. Forgcs Pter a drma keletkezse s eladsa idejnek prhuzamait ragadta meg. A darab eredeti helyszne a mncheni Oktoberfest. Egy itteni (s ekkori) srz kertjben sszegylt alakok kztt feltnt az ppen most munkanlkliv vlt Kasimir s kedvese, Karoline. Az sorsuk fondott ssze a mulatozkval, mikzben kiderlt: valamennyik lete csd, az lland ltbizonytalansg, a szegnysg, a bn, a nyomor, a zlls, a torz emberi viszonyok infernja. Mintha a dszlet (ltvnyterv: Fzr Anni) is rjtszott volna a pokoli krnyezetre: a Krdy Kamara fekete falai kztt fellltott piros lelt vrt s gyszt asszociltat jelentst hordozott. A tr is sugallta: Kasimir s Karoline kapcsolata, szerelme, kudarca let s hall trtnete. A jtk-nztr s a valdi szembelltsa szintn jelentskpz: a kt kznsg egymst nzte; azaz mi, a publikum, szemllve a szemkzti vrszn halltncot, a szereplk sorsban nmagunk drmjt lttuk. A knyelmetlen krdsekkel szembest premier annyiban kvette Horvth technikjt, hogy meglehetsen sokfle zenei (s kulturlis) anyagot mozgstott; gy aztn a valdi posztmodern ltomsban a heavy metal s a rap mellett Kardy Katalin, Som Lajos, Vmosi Jnos s Jzsef Attila is helyet kapott. A befogadst ktsgtelenl neheztette az eredeti trtnetre rmintzd, mai keserveinket, hazugsgainkat, szorongsainkat, minden-

napi rettegseinket s csaldsainkat egyszerre kimondani akar teljessgigny: az erteljes aktualizls (s ennek egyben ironikus megkrdjelezse) olykor az elads teherttelnek ltszott. A Mricz Zsigmond Sznhz huszonkilenc szereplt mozgat produkcija hallatlanul fegyelmezett sznszi munka eredmnye volt. Olyan kzs jtkot, amelyben minden gesztus, minden mondat egyarnt fontos. Forgcs Pter ksrlete jl hasznlta ki a Krdy sznpad adottsgait: nmely jelenetet a nztr fltt krbefut technikai folyosn jtszatott. A fnt s lent, valamint a fnyek alkot alkalmazsa bizonyos lmszer vgsokat generlt, megmutatva ezltal a jelenlv alakok kzl azokat, akikre ppen gyelnnk kell. A fhsk kzl Szles Zitt mint Karolint kell kiemelni: sokszn, vibrlan teljes nalakot formlt meg, aki ppgy tudott lenni boldogsgra vgy kisember s hdt asszony, mint rzkeny leny s erotikusan vonz, olcs nmber. Hallatlanul sokoldal jtkban az apr nanszok s a gazdag rzelmi rads egyarnt teret kapott. Kedvese, Kasimir Avass Attila kzvettsben a munkanlkliv, ezrt agresszvv s tehetetlenn vlt, fltkeny fr lett. Olt Tams drablis, brdolatlan, mosdatlan szj Szemes Franzot lltott elnk, aki folytonosan megalzza a hozz kpest trkeny, rz s gondolkod Ernt (Molnr Mariann). Horvth Sebestyn Sndor a kamaszos, m mgiscsak szmt gyermekkabt-osztlyvezet, Dengyel Ivn pedig az elnk-vezrigazgat szerepben bizonyult meggyznek. Krnyezetk alakjai (Tth Kroly, Jenei Judit, Losonczi Katalin) egy-egy marknsan elrajzolt, voltakppen sznalomra mlt emberi roncsok. Psztor Pl, Petnehzy Attila, Koblicska Klmn, Szalma Nomi, illetve Fellinger Domokos, Gerle Andrea, Balogh Gbor, Kameniczky Lszl, Kertsz Zsolt, Kovcs Pter egy-egy pillanatra nyilatkozott csak meg. A Kasimir s Karoline kegyetlen, rzelemmentes, olcs erotikval vigasztald vilgot mutatott. Azt lltotta: a munkanlkliek ugyanolyan nyomorult llekkel tengetik remnytelen letket, mint a gazdagok. A jsggonoszsg krdsein naivan morfondroz Erna mondja: mi egy ember egy csillaghoz kpest? A szerelem s az erklcsk sztzllsnek idejt lttat m (az adott trsadalmi diagnzis mellett csakis ktellyel fogadhat mdon) mile Cou nszuggesztis letelvt knlta, egyben ironikusan fordtotta ki: Naprl napra minden szempontbl egyre jobban s jobban vagyok. A nyit- s a zrkpben a szereplk hosszan nztek az g fel, a Gnclszekr s az Orion fel. De profundis. Mintha onnan vrnk a megvltst. A mben elhangz Milyen orszg ez? indulatos krdsre azonban onnan sincs felelet. Itt csak vgtelen szm pohr van. Mici szemben az let 2010. februrjban Forgcs Pter embert prbl (Kelemen Orsolya) eladssal jelentkezett. A darabot a kritika hrom ra negyvent perces jtkideje ellenre pozitvan fogadta. Mark Rbert a Jelenkorban hibtlan, energikus, szvtl-llektl izz professzionlis trsulati sszmunknak nevezte. Ugrai Istvn a 7 ra 7 honlapjn azt emlegette, hogy a m, hasonlan a Kasimir 33

32

SZNHZ

SZNHZ

s Karoline eladshoz, kzrzeti-kzleti hrokat penget. Ksbb hozztette: a jtk br nagyon konkrt idben s trben, brhol s brmikor eladhat. Mert nemcsak Nyregyhzrl s a nyregyhziakrl, hanem mindig a mi kis vrosunk lakirl szl. Koltai Tams a Sznhzban klnleges, messze hangz eladsnak nevezte; Zappe Lszl a Npszabadsgban gy vlekedett: Az els rsz pontos, ers ltlelet az emberi ltezs mai magyarorszgi llapotrl. A msodik a lt rk melanklijt megfogalmaz, sznvonalas, rdekes sznhz. A Hamlet ta tudjuk, hogy Thlia vilga rlunk szl. Akkor is, ha egykori gurkat szerepeltet, s akkor is, ha kortrsakat. Az lmny hatvnyozottan jelenik meg, ha a sznpad jelen ideje s a nz egybeesik. Amikor ltrejn a tallkozs egy atalemberrel. Amikor tlpnk a jvnkbe, hogy lthassuk a mltat. Amikor a tr felolddik az idben, az id pedig elvsz a trben. A Ht akkor itt fogunk lni cm elads azzal a nyugtalant tapasztalattal szembestette a befogadt, hogy a szttart esemnyek, emberi sorsok, lmnyek, kzdelmek, szerelmek, tprengsek, lmok, csaldsok, flelmek, boldogsgok s boldogtalansgok szksgszeren, jllehet sokig elkpzelhetetlenl, m rendletlen makacssggal tartanak a hallba. A hamleti tartomnyba, ahonnan nem tr meg taz. Hacsak a m (egyik) hsnje, Halsz Mici (Molnr Mariann) lehetsget nem kap arra, hogy rvid idre visszajjjn onnan a mltjba. A gyerekkorba. Mi pedig, gyantlan nzk, kvettk t, s lttuk azt a jelentktelen napot, 2001. szeptember 12-t, a hatves kislny hazatrst, a szlk szszmtlst a mosdkagyl krl, s hallottuk a rdibl, hogy terrortmads rte Amerikt, ledlt a kt torony, m itt, Halszk frdszobjban bke van, noha kizkkent az id, krhozat. Mici hiba szlongatja apjt, Kakadut (Avass Attila) s anyjt (Horvth Rka), azok nem ltjk t, aki negyvenkilenc esztendsen tvozott kzlk, s mr nem tudjuk, melyik idben is vagyunk, valami fojtogatt rznk, az let s a hall misztriuma szven szort, szemnk sarkbl elmorzsolunk egy knnycseppet, amikor a lt teljessgnek felfoghatatlansgt panaszol Mici megnedvesl szembogarban visszacsillani ltjuk az let kihuny fnyeit. Mici az eltnt idbl tlp a megtallt idbe, visszamegy a mltbl az rkltbe, ahol mr ott vannak nhnyan, hajdani letnek tani, rszesei, segti, ott vannak azok, akik valaha fontosak voltak szmra, vagy ppen csak ltek, mellette, vele, krltte. Bezrja maga mgtt az ajtt, mi pedig tudjuk, hogy nemsokra kvetni fogjuk. s abban a pillanatban, amikor ez megvilgosodott szmunkra, elfelejtettk, hogy az tlagosnl jval hosszabb elads rszesei vagyunk, amely a maga posztmodern sokszlamsgval, improvizcikon alapul technikjval Thornton Wilder A mi kis vrosunk cm, a maga idejben formabont darabjnak egyik lehetsges varinsa. (Ha gy tetszik, olvasata.) Forgcs Pter rendez s dramaturgja, Farag Zsuzsa a mi kis Nyregyhznk embereit mutatta meg a maguk olykor esend, olykor kacagtat, olykor srnival mindennapisgban. (A jtk nagy vonalakban kveti Wildert, a tlvilgrl trtn visszatrs is az tlete.) 34

Amikor Mici behzta a mltbl a jvbe, a ltbl a nemltbe nyl ajtt, s mi ott lltunk kt id kztt, httal a gyerekkornak s arccal a hall fel, megrtettk, hogy a dszlet nem panelhz, hanem urnafal. (Nemcsak egy brhz lakinak kisszersgkben is izgalmas, mert kitn sznszi munkval felptett, semmisgkben gyelemre mlt letdarabkit lttuk, hanem egy kolumbrium mltja elevenedett meg elttnk. Fzr Anni fekete dszlete kpes volt a panellaks s az urnaflke azonostsra.) Amikor Mici elmlsban sajt vgzetnket, s szeretteinkt, rokonainkt, bartainkt lttuk, akkor hlsak voltunk Forgcs Pternek, hogy a darab egybknt hzsra rdemes els rszben oly sok letvidm, groteszk pillanatot lttatott, oly sok nyregyhzi jellegzetessget vonultatott fel. (Mici bcsszavai hallatn megbocsthatnak, br nclnak vltk Petri Gyrgy hrhedt Apokrif cm versnek idecitlst.) Forgcs tletekben bvelked rendezsnek olykor rknyi felhangokra is emlkeztet els fele a groteszk-ironikus komdia fel mutatott, mg a msodik rszben inkbb a gondolkodtat, melankolikus attitd ersdst szleltk. Mici (s a nz) idutazsa kvetkeztben a nyregyhzi letmese a Mi marad utnunk tszz v mlva?, illetve a Milyen sttsgben lnek az l emberek! tprengst fkuszba lltva ltalnos ltlozai skon vlt rtelmezhetv: az eklektikus szvegek-dalok halmazbl, az efemer trtnsszilnkokbl emberisgdrmv kerekedett. Olykori didaxisa ellenre ltelmleti tvlatokra gyelmeztetett. A Ht akkor itt fogunk lni valdi csapatmunka: Szalma Nomi, Antal Olga, Horvth Rka, Jeney Judit, Losonczi Katalin, Molnr Mariann, Szles Zita, Avass Attila, Balogh Gbor, Horvth Sebestyn Sndor, Illys kos, Nagyidai Gerg, Olt Tams, Psztor Pl, Vicei Zsolt igazi kzssgi sznhzat teremtett. Forgcs Pter egyedi stlus, sokfle regiszteren jtsz rendezse, s klnsen annak utols, a nzteret tlvilgg avat, majd a megrendlt publikum tagjait a mltba invitl hsz perce olyan lmny, amely sznhzban ritkn adatik. S ez visszadbbent. Hrom az egyben A Psych nem mindennapi olvasmny. Kaland. Izgalom. Felfedezs. Belefeledkezs a jtkba, a tndkletes weresi univerzumba. A kci valsgba s a valsg kcionalitsba. A knyv alapjn kszlt sznpadi jtk ugyancsak feladta a leckt a befogadnak. Az 1972-es megjelens ktet (amelynek anyaga nagyrszt mr 1964-ben kszen volt) nemcsak az irodalmrokat ksztette rtelmezsre, hanem a magyar mozgkp legzsenilisabb, m leginkbb formtlan alkotjt, Bdy Gbort is. Az 1980-as, a kritikusokat is ersen megoszt lmje utn harminc vvel Forgcs Pter egszen ms aspektus, de nem kevsb enigmatikus eladst rendezett. Felhasznlva a tbbfle nyelvi regiszterben megszlal ktv Psych-oeuvre s a hozz kapcsold jegyzetek idskokat egymsba cssztat gesztusait, a hajdani kltn mozgalmas lett a dialgusok determinlta mlt s a jelen kztt jtszatta. Ms szval: a romantikus histria egyszerre trtnt a

Weres megnekelte idben s napjainkban. Ez a kettssg s ennek kvetkezmnyei alkottk leginkbb a bemutat dekdolsnak nehzsgeit. A flig cigny, flig nemesi szrmazs Lnyai Erzsbet Psych (17951831) lettrtnetnek minden mozzanatt aprlkosan kidolgoz Weres Sndor teremtett hsnjt valsgos szemlyek kztt mozgatta: a hallatlan mgonddal ltrehozott, rendkvl vltozatos potai termst felmutat, a frakkal tizenngy esztends kora ta szerelmi kapcsolatokba kevered, ntrvny, a maga lett korltlan szabadsggal l n a valban ltez Ungvrnmeti Tth Lszl sokig remnytelen szerelme, Kazinczy prtfogoltja, Goethe fordtja, Hlderlin rlt zsenijnek felismerje, s Toldy Ferenc megbrlt kltje lett. Neve, a Psych grg sz: az antik mitolgiban Pszkh az emberi llek megtestestje, aki allegorikus rtelm viszonyba kerl a szerelem istenvel, Erosszal. Hamvas Bla szerint a psych a legmagasabb hmlny tzvel tvilgtott nisg, olyan androgynos, amelyben a hm s a n elvlaszthatatlan conjuctiban l, gy, mint a nvnyben s az abszoltban. Kvendi Dnes azt mondja, a psych nemcsak a mai rtelemben vett llek, hanem az let elve, hordozja, fenntartja is. Somly Gyrgy gy vli, Weres hsnjt nem helyezte messze valamifle szent prostitci llapottl. Tams Attila, Weres Sndor monogrfusa azt fejtegeti, a knyvvel a szerz szndka az volt, hogy ltrehozzon valamit, ami igazban vilgra is jhetett volna, csak ppen nem gy trtnt. Psychben a klt olyasvalakit alkot meg, aki olyan alakban, ahogy formlta meg, soha nem ltezett, aki azonban vszzadok eltr idskjainak ltezsi formibl tud egy-egy tnyleges mozzanatot egyszerre rzkeltetni. Ezt az idtlen ltezst vette alapul a nyregyhzi bemutat, s jellte ki a trtnet iddimenziit a Martinovics-sszeeskvstl napjainkig. Azt vizsglta, hogy a szabadon lni akar, sztneire s alkot energiira hagyatkoz Psych kpes-e ltezni a mai krlmnyek kztt. A vlasz egyrtelm nem, hiszen a nonkonform szemlyisg ma a tlpolitizlt hazai viszonyok kztt ppgy ltezhetetlen, mint msfl vszzaddal ezeltt. A nyit mozzanattl, a magyar zszldarabon sszetrt tojsok motvumtl, az eltaposott szabadsgksrletektl, Martinovicsktl az aradi vrtankon t Nagy Imrig vel mrtrnvsor olvasstl kezdve a folyamatos (s a valsgtl elemelt histrival szemben olykor nagyon is direkt) videbejtszsokkal a mindent elnt vrs iszap kpsorig a magyar trtnelem s politika nmileg nihilista lttatsval keretezi a Psych-szemlyisg s -kltszet alakulst. Azaz azt lttatja, hogy a szerelem s magnszfra nekeseknt Lnyai Erzsbetnek, test s letmmor sok mfaj dalosnak permanensen hatrsrt lrja mennyire kpes a ftumszer honi politikai kzlet viszonyai kztt kiteljesedni. gy Forgcs ltomsa messze tlmutat a weresi dimenzikon, jllehet az alapm nyelvben lebegtetett ideje lehetv teszi mindezt. (A stt vilgrtelmezst az utols pillanatban, a vrs iszapfolyambl elbukkan csecsemfej mintegy a szvegben korbban is jelen lv szlsszlets-kpzetet erstve a mgis lehetsges remnykedsv oldja.)

Forgcs kvette a Weres-m szerkezett, s a hsn sorsnak-kltszetnek hromosztatsgt (Hegyaljai vek, Bolyongs vei, Asszony-vek), s ennek megfelelen Psycht hrom sznsznvel jtszatta. A atal lnyt, az nnn erotikus s lrai tvlataira rdbben kamaszkltt bravrosan jelentette meg Jenei Judit. A helyt keres poetrit minden praktikjval, rmvel-bnatval marknsan alaktja Molnr Mariann. (Ebben a gurban srsdnek leginkbb a fntebb emltett androgyn-jellemvonsok.) Az asszonny lett Psycht, Zedlitz br konformizldni kptelen, igazbl szellemileg Ungvrnmetihez vonzd felesgt Szles Zita rnyaltan fogalmazta sznpadra. E bonyolult, m a testisg bugyraiban is tvelyg, nmaga s a vilg konfrontcijt klti dimenzikban megl teremts letnek fr szereplit Horvth Sebestyn Sndor, Psztor Pl s Vicei Zsolt lltotta elnk. A Fzr Anni kreatv ltvnytervt megvalst elads intellektulis kaland. Lehetett azonosulni Forgcs vzijval s lehetett didaktikusnak vlni nmely megoldst. Lehetett vitatni a politikum direkt, nivelll jelenltt az eladsban, s lehetett gy rtelmezni a ltottakat, hogy a mindenkori magyar trtnelmi-politikai viszonyok gtoltk s gtoljk a szabad szemlyisg kiformldst. Az viszont elvitathatatlan, hogy Forgcs Pter ltomsa a Weres-opusz nyomn aligha megkerlhet krdseket szegezett a nznek. Munkja felidzte bennem Kenyeres Zoltn Psych-rtelmezst. Eszerint Weres Sndor rsa meglmodsa annak, hogy milyen lett volna egy ks rokok, korai biedermeier irodalom egy olyan Magyarorszgon, ahol a potkra nem a trsadalom s a nemzet slyos gondjainak kzssget megmozgat megfogalmazsa hrul, hanem csak a szerelem, az rm s bnat mindennapi megnyilatkozsait kell versbe vennik. Itt s most Forgcs Pter izgalmasan alakul plyjn a Mricz Zsigmond Sznhz fontos lloms. s nemcsak azrt, mert a nyregyhziak ltala tbb djat elhoztak s tbb fesztivlmeghvst kaptak (Cseldek: a XII. Orszgos Stdi- s Alternatv Sznhzi Tallkoz fdja, legjobb rendezs, legjobb sznszn dja; Hrom madr; Hajszl hjn; Kazimir s Karoline: POSZT; ez utbbi mg: Alternatv Sznhzi Fesztivl, XX. Magyar Stdisznhzi Fesztivl; Ht akkor itt fogunk lni: Kortrs Drmafesztivl; Psych: Magyar Stdisznhzi Fesztivl). Sokkal inkbb azrt, mert olyan sznhzi nyelvet ismertnk meg ltala, amely a maga vakmer ksrleteivel rgi ismereteinket is j dimenzikba rendezte. A Forgcs ltal gyakran alkalmazott improvizcik (miknt a Ht akkor itt fogunk lni els fele esetben, amelynek szvegknyve a sznszek hetekig tart textulis rgtnzseibl tpllkozott) mikzben szabadsgot adott a jtszknak, akzben valsgos szitucik valsgos kijelentseibl szervezett sznhzat. Ebben az eladsban mutatkozott meg leginkbb a rlunk szl a mese elve, hiszen a sznszek gyakran nmagukat jelentettk meg. A sznhzi itt s mostban magas szinten egyeslt a htkznapisg, a politikum s a ltelmleti tanulsg. Ritka pillanat volt. 35

CINEFEST

CINEFEST

Trsvonalak mentn

Nagy Szilvia
Ekkor a fr levette szemvegt, s a snts kznsgnek elakadt a llegzete. Levette kalapjt s egy vad mozdulattal tpni kezdte a pofaszakllat a ktssel egytt. A kts mg egy pillanatig tartott. Szrny gyan moraja futott t a sntsen. Te jsgos isten! rmldztt valaki. Ebben a pillanatban leesett a kts. A ltvny minden elkpzelst fllmlt. Halln asszony ttott szjjal s a rmlettl letaglzva csak llt, aztn felsikoltott, s a bejrati ajthoz futott. Erre a tbbiek is megmozdultak. Sebhelyekre, eltorzult vonsokra kszltek, rzkelhet szrnysgekre de nem a semmire! (H. G. Wells: A lthatatlan ember)

Az idzet H. G. Wells A lthatatlan ember cm romncbl szrmazik, s egy egyszernek tn, de annl inkbb htborzongat jelensget rkt meg: a lthatatlann vlst. De vajon knnyebben feldolgozhat egy ellenttes irny talakuls: a semmi lthatv vlsa? Christian Schwochow rendez hasonl krdsek kr ptette A lthatatlan n (Die Unsichtbare) cm lmjt. Fine (Stine Fischer Christensen alaktsban), a 21 ves szninvendk a mindennapok sorn semmiben sem tnik ki az emberek kzl, lthatatlanul l mentlisan srlt testvre rnykban. A visszahzd termszet, llandan kssben lv, sztszrt lny ltszlag elgedett a szrke htkznapokkal. Sznszi karrierje taln menekvst nyjt az otthoni problmk ell, de drmatanra szerint egyszeren lthatatlan a sznpadon, legalbbis mindaddig, amg meg nem kapja a Cracks in the Shell cm darab fszerept egy hres rendez darabjban. Taln pont a formlhatsg s ressg, a tabula rasa az, ami felkelti a hres rendez gyelmt a casting sorn, de a szerep elfogadsa egyben egy veszlyes jtk is Fine szmra. Azonosulnia kell a szexulisan tlfttt, csbt, ugyanakkor ndestruktv szereppel, illetve egy olyan karakterrel, melynek rzelmi vilga a lehet legtvolabb esik az ltala addig megtapasztaltaktl. Ez a szerep kilendti a bevlt rutinok vdelmi krbl: teljes talakulst kvetel. A vltozst a sznpadon s a mindennapi letben egyarnt nyomon kvethetjk a kt karakter, a vals/res s a ktv/erteljes folyamatosan egybeolvad. Ez az talakuls a Wells-idzetben lertakhoz hasonl rmletet vlt ki Fine csoporttrsaibl egy prba sorn: itt ekkor vlik nyilvnvalv a semmi. A szereppel val teljes azonosuls 36

a szemlyes karakter jelenltnek komplex zikai s szellemi hinyt rajzolja ki. A magyar cmads az eredeti cm tkrfordtsa, mg az angol cm a lmbeli szndarab cmt vette fel. Mg azonban A lthatatlan n a szemlyes szinten zajl drmra utal, a Cracks in the Shell sokkal inkbb trsadalmi kontextusba helyezi a problmafelvetst. A 20. szzadi lmtrtnetben gyakran tallkozunk klnbz trsadalmi problmk felvetseivel, de ez a fajta rdeklds illetve elktelezettsg egszen az els nmalmekig, D. W. Grin The Musketeers of Pig Alley (1912) cm mvig visszavezethet, ahol pldul a nyomornegyedek helyzete kerl bemutatsra. Az 1930as vekben a dokumentumlmek voltak a kzssgi-trsadalmi problmk felvetsnek, bemutatsnak elsdleges frumai, de a lmmvszetben is ersen reektlt volt a valsg brzolsnak krdse. Mg Eisenstein szmra a felvtelek csak szimpla nyersanyagok voltak (fragments of reality), melyet a vilg, a szemlletmd megvltoztatshoz kvnt hasznlni a felvtelek kombinciin vagyis a montzsokbl felpl lmeken keresztl, addig Bazin szmra maga a felvtel kompozcija volt a vilg specilis reprezentcijnak a mdja, s a vals vilg a lm tmja. Szmra a montzs tl manipulatv volt, tlsgosan intenzvnek vlte a rendez/operatr szerept a nzpont meghatrozsban. Sokkal inkbb clravezetnek tartotta a valsg brzolshoz a hossz, vgs nlkli jeleneteket, ahol a nz sajt ideje szerint dertheti fel a kpkeret ltal hatrolt teret, vagyis a reprezentlt valsgot. De ez a szemlletmd mg termszetesen nagyon messze ll attl a fajta trsadalmi kzpont valsgbrzolstl s attl a fajta problmafelvetstl, amivel a fent emltett lmben tallkoztunk. A realits lekpezstl mg inkbb elrugaszkodtak a 40-es vek propagandalmjei, az 1950-es vek eurpai lmjeire pedig egyenesen az escapism, a menekls, a vals trsadalmi problmk cmzsnek, brzolsnak teljes elutastsa volt jellemz. Az j nmet lmiskola rendezi ebben a krnyezetben nttek fel, a lmben brzolt s a vals vilg kettssgn nevelkedve szmukra evidens volt a vltoztats szksgessge: lmjeikben erteljesen megjelentek a szocilis krdsek, tmavlasztsaikban fontos volt a relevancia: vendgmunksok, terrorizmus, trsadalmi egyenltlensgek, kirekeszts, marginalizci krdsnek felvetse.

Karl Markovics Lgzs (Atmen) cm lmje is mintha ebbl a fajta szocilis rzkenysgbl, s a nmet lmes hagyomnybl tpllkozna. A lm egyik legcsendesebb, mgis legmegrzbb jelenetben a atal fhst, Romant ltjuk letben elszr beszlni desanyjval, cigarettzsi szoksaikrl. Az anya azt lltja, hogy nem dohnyzott, amikor vele volt terhes, s a atal szenvtelen, nyugtz good girl (j lny/okos) vlasznak irnijban egsz nemltez kapcsolatuk erviszonya kifejezsre jut. Nincsenek kzs emlkek, ez az egyetlen pozitv tredk, amibe kapaszkodni lehet, amibl taln elindulhat a kapcsolatfelvtel. De vajon lehet-e egy ilyen emlkfoszlny brminek is az alapja? Milyen anya az, aki rvahzba adja gyermekt? A krdst gy is t lehetne fogalmazni, hogy milyen anya az, aki rvahzba adja gyermekt, hogy megmentse? A lmbl ez nem derl ki, de nem is ez a clja, sokkal inkbb folyamatos jtkra, jragondolsra kszteti a trsadalmi normkhoz igazod tleteink jogossgt. A mben a fhs, Roman tkeresseinek nhny hett, napjt kvethetjk nyomon a trsadalmi beilleszkeds nap mint nap j formban megmutatkoz kihvsaival. Mr eleve az alaphelyzet meghatrozsval szmunkra szokatlan kzegbe kerlnk: a atal brtnrizetben van gyilkossg miatt, de nap kzben kiment kap munkavllalsra. Motivltnak kellene lennie, munkt keresni, felkszlni az intzet utni nll letre, de ahogy a trtnet bontakozik, felfedezzk, hogy ez elg nehz feladat, hiszen alapveten hinyoznak a mintk, amelyekre pthetne. A kt vilg kztti tjrs ritka s specilis helyzet, s ebbl addik a lm feszltsge is, erre plnek a lm metafori: a medence visszatr motvuma, az elmerls-fennmarads ellentte, valamint az izolci szimbolikus brzolsa egy trsas kzegben. Mg a lmben az esemnyek csendben, sajt medrkben s ritmusukban folynak, a zene, kphasznlat s a sznek erstik a drmaisgot. Nem azonosulunk a fhs nzpontjval, nem az szemn keresztl ltunk, de mindig mellette vagyunk, szinte mr-mr zavar kzelsgben. A lmre ltalnossgban a hatrmezsgyk feszegetse jellemz: fhsnk halmozottan htrnyos helyzet, de a mltja s az elzmnyek sosem kpezik a jelenetek kzponti tmjt, sokkal inkbb csak httrknt szolglnak az olyan htkznapinak tn krdsfelvetsekhez, mint a munkakeress, beilleszkeds, ismerkeds. Nem maga a brtn, rvasg, vagy temetkezsi vllalkozs mint tma az j, hanem az a realista brzolsmd, mellyel Markovics a knyes tmkhoz kzelt, s a mindennapi let rszv formlja ket. Irnia, fekete humor, bnat, elidegeneds keveredik a atal mindennapjainak

brzolsmdjban. Ettl rezzk gy nzknt, hogy valami sajtos, bels rendszerrel jellemezhet zrt vilgba, trsadalmi tabutmba nyernk betekintst, a brtntmt ugyancsak feldolgoz akcilmekkel ellenttben pldul. A lm br ltszlag knnyedebben kezeli ezt az alaphelyzetet, mgis elemi ervel kerl el jra s jra a cmad motvum: a llegzs. Mind a kt lm fhsnek, Finnek s Romannak egyarnt a krlttk formld struktrkbl kell kitrnik, de rdekes mdon az ehhez vezet t inkbb egy passzv folyamat kvetkezmnye, mintsem egy aktv keress. Fine belesodrdik a szituciba s felismeri egy msik alternatv vilg lehetsgt, melynek pozitv elemei (kapcsolat, siker, kzssgi let) akr sajt letnek rszei lehetnnek s ezek kisajttsbl addik a lm feszltsge, Roman pedig sajtos szocializcija kvetkeztben nem ezen ignyek kielgtsrt kzd, inkbb jra s jra megprbl boldogulni az ignyek ltal megformlt struktrk, trsadalmi intzmnyek nlkl (kzssg, csald). De ez pp annyira lehetetlennek tnik, mint leveg nlkl a vz alatt maradni. Az alapvet, szinte sztnszer szksgletek, mint a szeretet s a kzssghez tartozs ignye ltszlag ugyan megkerlhet, lekzdhet, elnyomhat, illetve kiiktathat, de elbbutbb mgis valamilyen mdon cselekedeteink mozgatrugjv vlik. Abraham Maslow pszicholgus sokat vitatott szksglethierarchija szerint a szeretet s kzssghez tartozs ignye, valamint az elismers ignye a szksgletek hierachijban amit leggyakrabban piramisformban brzoltak magasabban lv kategrik, alapvet biolgiai-zikai szksgletekre plnek. Azonban egy modern trsadalomban, ahol az alapvet szksgletek biztostsa mr nem krdjeles, ezek az ignyek vlhatnak eldlegess. Ezeken tlmenen Maslow megnevez egy magasabb szint szksgletet: az nmegvalstsra irnyul vgyat, ami elmletben elementrisan sszefgg az identits krdsvel. A szksgleteknek ezt az osztlyt nmagunk megvalstsnak ignye mkdteti, s kielgtsnek lnyege, hogy a szemly azz vljon, akiv adottsgainl fogva vlhat. De az ignyek, szksgletek jellegbl addan ezek a problmk nem olyan mrtkben feltnek, mint az alapvet biolgiai szksgletek, s a kt lm pont ezekre a nomabban felfejthet, nehezebben megkzelthet s megoldhat, trsadalmi-llektani problmkra irnytja a gyelmet, szinte nevel clzat rzkenytssel. gy vlnak a lmek fszerepliv a lthatatlansg ldozatai.

Karl Markovics Atmen cm lmje a 2011-es miskolci Cinefesten megkapta a Pressburger Imre-djat, a nemzetkzi kumenikus zsri djt, a kritikusok djt Christian Schwochow A lthatatlan n cm lmje a Nemzetkzi Filmklubszvetsg djt rdemelte ki Bibliogra: Abraham MASLOW: Hierarchy of Needs: A Theory of Human Motivation. www.all-about-psychology.com Charles P. MITCHELL: Filmography of Social Issues, Greenwood Press, London, 2004. Graeme TURNER: Film as Social Practice, Routledge, London, 1988. H. G. WELLS: A lthatatlan ember, Pantheon Irodalmi Intzet, 1920.

37

BKI

Kszman Jzsef

Vrezd magad otthon!

Az aktivlt klt Bki Istvn munkssgrl

Nem tudni, rgebben, amikor mg volt jelentsge a formasgoknak, hogyan oldottk meg. Annak idejn, az tkosban nem tallkoztam olyan szemlyi igazolvnnyal (br szinte vadsztam r), amelyikben klt, vagy r szerepelt volna a foglalkozsrovatnl. Plne performerrel! (gysem rtettem volna, mi az) Okirat szintjn mra mindez jelentsgnlkliv vlt. Nem gy a htkznapokban. Amikor mindenki hs-vr(patak) ember, apuka-anyuka, szomszd, bart vagy ellensg. Ilyenkor csak a Bkipista. Polgri foglalkozst tekintve mtrgykezel. Taln nem is lehetne egytt lni, reggelizni vagy komolyan dolgozni egy alanyi kltvel. Bki Istvn klt s performer nagyjbl a nyolcvanas vek eleje ta r. A kilencvenes vektl van jelen az irodalmi letben s a kpzmvszeti szntren. Egsz alakos kpe valszeg sokunk retinjba gett be: jellegzetes, alteros karaktere, llgallros inge(i), elmaradhatatlan szles ve, prftasapkja teszi sszetveszthetetlenn. Ezek a klssgek nagyon is fontosak, amennyiben a megkonstrult n sszetevi. Ahogy a kamasz szmra a stlus maga az ember, gy persze az alkoti egzisztencia sem res, test nlkli entits. Joggal beszlhetnk klsrl s belsrl, ami Bki esetben sszefgg a fenotpus szintjn. Bizonyra meggyeltk mr (msok is), hogy derk lrikusaink, kpzmvszeink vilgban val lte mennyire jelentses a megjelens szintjn. A sznvlasztson lsd a fekete ruhzat kitntetett jelentsge tl komplett tipolgia llthat fel a posztalternatvtl a horgszmellnyesen t az rk rockerig. Nyilvn van, aki szmra az ltzkds egyszer megszoks, felhzott br, de van, aki nagyon is tudatosan alkalmazza a styling elemeit s eszkzrendszert egy n-identikus benyoms elrse rdekben. Persze muszj elre gyrtott villmvlaszokkal felszerelkezni, mert mit lehet arra a hlye krdsre vlaszolni, hogy hogy nzel ki, mi ez az iz rajtad? A llek meghosszabbtsa? Vagy ppen ellenkezleg: ezek nem fontosak, csak klssgek? A gyakorlatban aztn gyis az egsz efelett rzett feszk tcsszik egy nom mimikribe, mint amikor az amgy borzalmasnak gondolt tetkra rdekldve krdeznk r. Elhallgatjuk, termszetesnek vesszk, vagy ppen a szv tevs performativitsban oldjuk fel. Jelents persze akkor is van, ha nincs; ha nem is akarjuk: ntudatlanul is hordozzuk magunkon s sugrozzuk szt a vilgba azokat a jeleket, amelyek a stlusok kztti eligazods, az nkeress, az identits kulturlis jegyeit teszik lthatv. Fontos ez? Annyiban igen, hogy meggyzdsem szerint mindez szorosan sszefgg egy msik lthatatlan tnyezvel, az adott korban mkd szemlleti formval. Azokkal az alakzatokkal, amelyek kimondatlanul ott munklnak minden vizulis mvszeti megnyilvnuls mgtt. Olyan meggyzdsekrl, home-made ideolgikrl, hzi hasznlat ars poetickrl van sz, amelyek alapveten meghatrozzk az elkszl mvek karaktert, egyben beszlnek a mvszet szereprl, illetve annak egszrl alkotott felfogsrl. 39

BKI

BKI

Tudjuk, hogy ami a tudat eltr rtegeit illeti, az ember nem r a sajt hza tjn (Freud), viszont annl knyszeresebben igyekszik uralni testt. Bki (alias: Bkipista) mvszeti akciit, a testisghez val viszonyt a bcsi akcionistktl s a magyar performanszmvszet klasszikustl, Hajas Tibortl szrmaztatja. A testet, sajt testhasznlatt illeten bizonyra igaza is van, m ppen a felltztetett test, a test mint szocilis trben mozg plasztikus gura (Beuys) hangslyos s tudatos alkalmazsa tl is mutat a specilis esteken (akcik) exponlt testmegjelentsen. Nem egyszeren a dadaista, vagy a uxusnl megszokott totalizlsra, a mvszet s a mindennapok egybemossra kell gondolni. Mvszeti akci, performansz esetben maga az esemny, adott hely(szn) s sszefggs adja annak kontextust, illetleg a mvszeti alkalom idbeli lefolysra, megtrtnsre, esemnyjellegre helyezdik a hangsly. Jelentst is innen bontja ki. Magyarn a felltztetett test, ahogyan a htkznapokban tallkozunk vele, legalbb olyan fontos jelentskzvett mdium, mint a kivetkztetett. Felesleges is az akcikban a test gytrsre koncentrlni, mert az csak eszkz, nem cl. Artaud-hoz kpest, akit a test dekonstrulsa s sztzzsa foglalkoztatott, s aki gy tallta, a testnek ltezik olyan fok sztszaggatottsga, amit szavakkal lehetetlen kzvetteni, s ahhoz, hogy tlhetv tegye, szart kne hnynia a kldkn keresztl nos, a romantikus hasonlsgokon tl itt msfajta elemek is szerepet jtszanak. gy van ez akkor is, ha a testi valsg s a krnyezet nagyon is fenyegeten nyomul be az akciba: a mfajjal egytt jr nhny srls, kis baleset mellett elgg kvetkezmnyes lett a 2005-s Csalnleves Fesztivlon bemutatott akcija (Hat kikt), amikor is sz szerint jl meggette magt. A romantikus, lmnys egocentrikus mvsz(et)felfogs azrt fel-fel csillan munkiban, els nyomtatsban megjelent versesktett (Rabszdia, 1998) is thatja a szerepkutats vteszi hangulata, ami ppen ezrt gyakorta t is csszik nmi ptoszba, de nem rt neki. Valjban pontosan meggyelhet Bki valamennyi akcijban egy-egy konceptulis szl. Taln legemblematikusabb akcijban, az Utols ivadkban (2000) ltszik ez a leginkbb, melyet a Nylt lapok cm nemzetkzi kldemnymvszeti ki-

llts keretben valstott meg: postai kldemnyknt feladta magt csomagban, s egy BudapestMiskolc vonatt gzsba kt mozdulatlansgt kveten a killtson folytatdott a projekt. Az akci fkuszban teht nem nmagban a dobozba zrt llek senyvedse llt, hanem az sszefggsrendszer, amely a kldemnymvszeti kontextusbl kiindulva az l emberi szlltmny mint kldemny kzvettsvel megrkezik a cmzetthez. Kzben valahogy (tbbnyire knyelmetlenl) rzi magt a dobozban ztykldbe, betekerve-beplyzva, miegyms Mfajokkal kifejezve Bki esetben a sznhz/sznpadkltszetmozgs/eladmvszet hromszgben zajlanak a performanszok. Ez az vtizedek ta hasznlt mforma, vagy technika mint mdium maga is jelents vltozsokon ment t mfaji rtelemben: a hagyomnyos tipolgia a mvszeti gyakorlatban hasznlatos jelentskzvett anyagok klnbzsgeire tmaszkodik, viszont a modern/kortrs mvszetben szmos j vagy vegyes mdium jelent meg, amelyekben tetszlegesen keverednek. Mutns formk s kompozitmfajok letre kelsvel nyitott az t a testtel, mozgssal, anyagokkal s esemnyekkel kommunikl, kiterjesztettebb rvnyessg mvszeti akci fogalmnak megjelense fel. Az igazbl rdekes krds az, hogyan fgg ssze a gondosan elrendezett, lert sz az akcimvszet esemnyeivel Bki alkoti aktivitsban? Nem egyszeren kiegszt terletek, vagy lmnygyjt, inspircis forrsok egyms szmra, noha jl tudjuk, mennyire kellemes s dt (rtsd: kreatv) tud lenni az itt is vagyok ott is vagyokllapot. A szveg, a vers tbbszr bukkan el strukturlis elemknt, narrciknt akciiban, ahol az akcihs, ahol a terv, a szveg az akci esemnyhorizontjt alkotja. Joggal mondhatjuk, hogy performatv irodalom az v, amelyben a narratv, deskriptv szveg termszetes tmenett, kztes llapott kpviseli a kpzmvszeti igny akci. Kzben egyszer fkuszvlts trtnik, egy msik pedlra tapos r, anyagok s l szervezetek tallkoznak nem is annyira a mvszet, mintsem sokkal inkbb az esemny bvletnek jegyben. Atleta magica, a maga dinamikjban s varzsban.

Bki Istvn (1968, Szerencs) Jelenleg Budapesten l s dolgozik Bki Istvn klt, performer. 1990 s 1992 kztt sznhztudomnyt tanul. 1990-ben alaptja s nyolc vig aktv tagja a Miskolcon szervezd Bruthalia Alkotkrnek. A kr tagjai killtsokat, klti esteket, performanszokat, koncerteket szerveztek, ahol alkalmanknt fel is lptek. Bizonytalan idkznknt megjelentettk a Bruthalia nev mvszeti fanzint. 1990-tl folytat performansz-mvszeti tevkenysget. Mvszetben Hajas Tiborral s a bcsi akcionistkkal rez rokonsgot. Legfbb eszkze sajt teste, feszegetve annak zikai teherbrst. A nzket idnknt bevonja akciiba (pl.: Rabszolgavallsossgom vetlete, 1990, Bonctan, 2002). Nagy rdeklds ksrte azt az akcijt, amikor egy kldemnymvszeti fesztivl apropjn csomagknt adta fel magt a budapesti Keleti Plyaudvar fpostjrl Miskolcra. 1994 ta publiklja verseit, melyek tbbek kztt az let s Irodalom, a Kortrs, a Magyar Napl, a Mt, a Palcfld, a Parnasszus, a Polsz s az j Holnap cm folyiratokban jelennek meg. 2000-tl kszt testnyomatokat, amelyeknl klns hangslyt fektet az egyszerisgre, a vletlenszersgre, amely performanszainak is a velejrja. Alkotsaiban ers szerepet jtszik a Keresztt-lmny. A fehr vszonra sajt testvel vletlen essekkel flhordott fekete festk nyomn testet lt lrja (vrezd t sebeidet a kenyrabroszon klykisten). Hasonlkppen kltszete s performanszai is folyamatos klcsnhatsban llnak egymssal, minden akcija egy-egy klti valloms. Versei rendszerint narrciknt, vagy a verskpek l kpekben val megjelentseknt vannak jelen performanszaiban; vagy fordtva, a mr bemutatott performanszainak lmnyanyagt rgzti verseiben, jrali/lteti azokat. 2000-tl Jzsef Attila Kr, 2002-tl Magyar rszvetsg, 2009-tl Magyar Alkotmvszek Orszgos Egyeslete tagja. Ktetei: Rabszdia, MissionArt Galria, MiskolcBudapest, 1998. rott ikon, MissionArt Galria, MiskolcBudapest, 2001. Bonctan, Hanga MissionArt Galria, Budapest, 2003. Infzi (performansz-dokumentumok) elkszletben Magatarts (versek) elkszletben Performanszok jegyzke (vlogats): Rabszolgavallsossgom vetlete, 1990, Rnai Sndor Megyei Mveldsi Kzpont, Miskolc A diktatrista, 1991,Vian Klub, Miskolc Tiszta szvbl szgyen mr szeretni, 1993, Mediawave Fesztivl, Mveldsi kzpont, Gyr A tetszhalott szemlyi igazolvnykpe, 1995, Vasutasok Arany Jnos Mveldsi Hza, Gyr

Vrezd magad otthon, 1996, Vian Klub, Miskolc Egy nap let, 1996, Pepsi-sziget Sziget utpia, Budapest Menettrt, 1999, MissionArt Galria, Budapest Fuga, 1999, X. Nemzetkzi Anna-Art Fesztivl, Szent Anna-t, Romnia Utols ivadk, 2000, Nylt lapok. Nemzetkzi Kldemnymvszeti Killts, Miskolc Bonctan, 2002, Stdi 1900 Galria, Budapest (Gal Jzsef killtsmegnyitja) Ethiopie Rimbaud (Swierkiewicz Rberttel kzsen) 2002, MissionArt Galria, Budapest rott ikon, 2003, Mcsarnok, Budapest rkhagys, 2004, 8. Csalnleves Fesztivl, Mase-tanya, Bkscsaba Szembesls, 2004, Magyar Mhely Galria, Budapest (Herendi Pter killtsmegnyitja) Szimfnia, 2004, BTM Kiscelli Mzeum, Budapest (Gal Jzsef killtsmegnyitja) Suszterin, 2004, (vide-performance Kicsiny Balzs tlete alapjn), 2005 Bnbnat, 2004, Erm mvszeti rendezvny, Juno Szll, Miskolc-Tapolca Hat kikt (Ajnlva: Kicsiny Balzsnak) , 2004, 9. Csalnleves Fesztivl, Masetanya, Bkscsaba Visszajtszs, 2004, Mszakvlts, kulturlis programok a Vasgyrban, Miskolc tkels (Herendi Pter elektrograkjra), 2006, Ekszpanzi XVIII. Nemzetkzi Kortrs Mvszeti Tallkoz, Terny. Samsra, 2006, Aulich Art Galria (Gal Jzsef killtsmegnyitja) Bnbnat II, 2007, Nehzzenei s performansz fesztivl, Mvszet Malom, Szentendre Vajds (k. kabai lrnttal kzsen), 2008, Sziget Fesztivl, Budapest Tortra, 2009, Miskolci Montmartre Mvszeti Fesztivl Forgatknyv, 2010, Mt-napok 001, Miskolc Cikkek s kritikk (vlogats): SZONDI Gyrgy: Bki Istvn: Rabszdia, Somogy, 1998. novemberdecember, 683. PLFI gnes: lkmia? Alkmia?, Polisz, 1999. oktber, 57. FALUSY Zsigmond: Mmiaknt Miskolcra, Npszabadsg, 2000. december 11, 9. PLFI gnes: Hangszlamat kszrlt nylhegy pengeti, Polisz, 2002. prilismjus, 9798. PIENTK Attila: Pihen a sajt tehetsg fel vezet ton, Palcfld, 2002/5, 586. BEKE Lszl GBOR Eszter PRAKFALVI Endre SISA Jzsef SZAB Jlia: Magyar mvszet 1800-tl napjainkig, Corvina Kiad, Egyetemi Knyvtr, Budapest, 2002, 384. SZAKOLCAY Lajos: A llek lpcshza, Magyar Napl, 2003. janur, 2526. K.KABAI lrnt: Ez a bartsg ment meg engem, j Holnap, 2003. tavasz, 166 168. DUKAY NAGY dm: Sebek. Magunkba falazva, j Holnap, 2005/1, 823. K.KABAI lrnt: vrz nnyel gyomllja a nyelvet, Polisz, 2005. prilis, 6667.

KRITIKA

KRITIKA

Benk Krisztin

Pop, mdia, korszellem

(Szajbly M ihly : Jkai Mr. Kalligram, 2010)

Szajbly Mihly plyjnak jabb szakaszt a klasszikus magyar irodalomnak a mdiumok, az intermedialits fell trtn jraolvassa jellemzi. Ennek a tendencinak a szellemben az utbbi vekben egyebek mellett olyan tmkrl szlettek rtelmez tanulmnyok, mint a korszak sajttrtnete, a klasszikus mfajok posztmodern vltozatai (levl/email, napl/blog) vagy ppen Kisfaludy Kroly intermedilis mvszete s ennek a tendencinak az jabb eredmnye a mltatott, Jkai Mrrl kszlt monogra is. Szajbly rdekldst ezttal mindenekeltt a popkultra s a sajt viszonynak romantika kori vltozata kti le. Korunkban, amikor az irodalom irnti ignyt a szerzi brandet pt irodalmi gynksgek szletse, az irodalmi peepshow-k divatba hozsa igyekszik bren tartani, valban nem tanulsgoktl mentes a betekints a szerzi ikonogra bulvrostsnak trtneti hagyomnyba. Jkai az abszolutizmus vtizedeinek mdiasztrja volt, rja Szajbly, [m]unki s szemlye irnt a kznsg kitntetetten rdekldtt. A lapokban se szeri, se szma a rla megjelen apr tudstsoknak, az jsgrk vadsztak a rla szl hrekre, hiszen az ismert s rdekes emberekrl szl kis sznesek mr akkor is nveltk az olvask szmt. (122) A sajttrtnetbe gyazott plyakp szndkolt jdonsga a Jkai-recepci eddigi trtnethez viszonytva, hogy ksrletet tesz a kilpsre abbl az rtelmezi hagyomnybl, amely Gyulai s Pterfy korabeli kritikival folytonossgban a regny s a romnc mfajok 42

oppozcijban gondolkodik, s Jkai elbeszl przjt gy sorolja az utbbi kategriba, hogy ez olykor a magas irodalombl val kiutastsra is alkalmas. Szajbly flreteszi ezt az oppozcit, s Jkai regnyeit a posztmodern televzis szappanopera mfajval rokon folytatsos trcaregnyknt, vagyis folytatsokban kzlt regny-knt (8889) olvassa. Ez sajtos mdium, mert [m]g a knyv mdiumhoz eredenden az elejtl a vgig tart, kronologikus olvassmd tartozik, addig a hrlap mdiuma tbbfle olvassmdot implikl. A virtulis, soha vget nem r knyv-be brmikor be lehet kapcsoldni, az olvas maga dnti el, hogy kronologikus rendben, visszafel haladva, netn a kt lehetsget keverve, vagy ppen a lemaradst soha nem ptolva veszi fel a naprl napra tovbb kgyz trtnetet. (149) Ezt igazolta pldul a Janicsrok vgnapjai esetben, hogy a trtnet irnti rdekldsnek nem rtott meg, hogy az epizdok kzlse egyik naprl a msikra egy msik lapban folytatdott (139). A monogra elssorban a hrlapi krnyezet klnbz vltozataival foglalkozik, rdekes elemzs trgya az a prbeszd, amely egy epizd s az aktulis hrek kontextusa kztt alakul ki, mert ez a ksbbi knyvformtumban eltnik; de idnknt olvashatunk a szveg s a vizulis mdiumok kapcsolatrl is: a mozgkpszer utaztatsrl (172), a sznhzszersg s a camera lucinda kphez hasonl valsgszersgrl (184). Az Erdly aranykorban Jkai a lers vizualitsra trekszik, azaz szveg s kp sszekapcsoldik s ez vgs soron a vsri kpmutogats hagyomnyra utal. A populris regisztert hozza jtkba a bvtkr sz is, mely a 19. szzadban a lts csalka voltnak vizsglatra ltrehozott, de gyorsan a htkznapi szrakoztats szolglatba lltott mdiumait idzhette a korabeli olvas emlkezetbe. (127128) Az zleti alap irodalmi let (31) termszetnek fetrkpezst az a tanulsg teszi klnsen rdekess, hogy a npszersg elrse s fenntartsa rdekben az (n)menedzsment akr korbbi elveinek feladsval is alkalmazkodni knytelen a korszellem vltozsaihoz. Ennek a tendencinak volt ltvnyos pldja, hogy Jkai a szocilis tmk korai popularizlsa utn ahhoz a Vasrnapi jsghoz csatlakozott, amely egyszerre ignyt kielgtve s ignyt teremtve alkalmazkodott a lappang knonhoz, s jragondolta a nplap mfajt: olyan mdium lett, amely nem a mveletlen osztlyokat (a npet) szltja meg, hanem a magyar npet, s tartsan megvalstja a nemzeti irodalom ideljt, amelynek lnyege, hogy termkeit nemes s pr egyarnt rt s bens rdekldssel olvashatja (164). A gyelem pikns s politikai botrnyokkal is gazdlkod konmija vgigksri a bemutatott plyt, amely a pnzvilg emberei-vel szembeni kiszolgltatottsgnak (257) s a szabadelvsg kudarcnak trtneteknt is olvashat. A szocilis megvlts ideja tadja helyt a romantikus nacionalizmusnak. A nemzetisgek s etnikai kisebbsgek helyzetnek szabadelv megoldsa a fajbecsls (nemzeti identits) eltrbe kerlsvel a hungarus-tudat elvrsv vlik (207), s a plya alkonyn a kitntetseket s a jubileumi nneplyeket bernykolja, hogy zsid szrmazs msodik felesgt, Nagy Bella sznsznt a pozsonyi eladsn

kiftylik (349). Az egyre pesszimistbb vl sziget-utpik A jv szzad regnynek Otthon-llamrl festett stt ltomson t haladnak az utols regnyig, az 1904-es Ahol a pnz nem istenig, ahol mr azzal az utpival is leszmol, hogy [] j, a rgi hibit meg nem ismtl let volna kezdhet. (276) Szajbly knyve a mese mfajnak struktrjbl emeli ki azt a tmt, a j s a rossz viszonyt, amely lnyegben tematikailag sszefzi az sszes vizsglt Jkai-szveg rtelmezst: hogyan vltozik, hogyan mdosul folyamatosan az letmvn bell a j s a rossz (hsk) szerepe, megtlse, versengse s egyms feletti gyzelme nemcsak a nzpont teheti viszonylagoss az rtkkategrikat, nemcsak a temporalits, egy jellem talakulsa kezdheti ki a statikussgot, nemcsak arra addik plda, hogy egyes szereplk tllnak a msik oldalra, hanem az is elfordulhat, hogy br a jellem kvetkezetes marad sajt rtkeihez a korszellem vltozsnak hatsra mgis vltozik jv, noha korbban rossznak blyegeztek. Persze olykor lehetnek sokkal przaibb vagyis blcseletileg megalapozatlan okai is egyes hsk kvetkezetlensgnek, amikor az r a trcaregny mfajbl addan a szappanopera jabb s jabb fejezetnek rsa kzben elfelejti a korbbi rszek egyes mozzanatait. Ernyei mellett nem hallgathatjuk el a knyv szpsghibit sem. Szajbly az utszban maga is elismeri, hogy monogrjt lnyegben Jkai kritikai kiadsbl ollzta ssze, s ezt a lolgiai knnyelmsget nem ellenslyozza a bvrkods alternatvja, az alapos (mdia)elmleti kitekints sem: kziknyvek (A mdia trtnete Diderot-tl az internetig, Kpmutogatk. A fotograi lts kultrtrtnete, Literatur und Film) s egyetlen tanulmnyktet (Literaturwissenschaft: intermedial interdisziplinr) mellett csupn Roland Barthes Vilgoskamrjnak s Jrgen Habermas Nyilvnossg-knyvnek jutott hely a mdiatudomny igen gazdag elmleti irodalmbl. A szlesebb perspektva taln jobban hozzjrult volna ahhoz, hogy a szerz rszrl ttelezett s becslend szndknak megfelelen a puszta letrajz (gy lt Jkai) valban mdiatrtnett vljon s a puszta trtnet-jramesls (ktelezk rviden) valban mdiatudomnyi szvegrtelmezss vljon.

43

G LYA N A P L

Kvartett a glyn

Eltklten kszltem egy sorozat sszelltsra. Kritikai s letmkiadsok jeles munkatrsai rjanak gyjt-, szervez-, sszegz munkjukrl glyanaplt. Glyanaplt, a Kertsz Imre-i rtelemben, mr ahogy n gondolok erre: azt a krdst eldntetlenl hagyva, hogy egy-egy szrevtel, jegyzetanyag vagy essztredk, egy mvszi igny szveg sznanyagnak kikevershez vagy pp ezen mvelet illusztrcijhoz szksgeltetik. Mg a sorozatot szerveztem, klns tapasztalatokra tettem szert. Nem csak azt lttam megerstve, hogy minden szerznek (rnak, kltnek), de azt is, hogy minden lolgusnak akad takargatnivalja. Mivel ezen a terleten ltalban csapatmunkrl beszlhetnk, nincsenek ktsgeim, hogy szakmai kihvsknt meglt nehzsgekrl hallani fogunk. Egy dolgot viszont nem szabad szem ell tvesztennk: mindenki azt a konstellcit kzelten, amikor (kimagvalt produkcik ide-oda) az ember a pontossg maga. Taln nem igazn szaktudomnyos kzelts, de az indulskor az jutott eszembe, hogy ez a munka a (kritikai) letmkiads egybknt is olyan, mint a gysz utni felbreds, mint egy csontvz felltztetse. Egy letm rekonstrukcija legjobb esetben is olyan, mint egy tlet, melyet kzfelkiltsra nem hajtanak vgre. Pedig szakmnk kvetelmnye, ms esetben pusztn olvasi rdekldsnk intencija, hogy tisztban legynk a meghatroz krlmnyekkel. Erre mindnyjan rszorulunk, ezek trsas lmnyek. Krem teht, kvessk sorozatunkat, jrjuk be ennek a komoly intenzits, s nlklzhetetlen httrmunknak nhny llomst. Ngy fejezettel kezdnk, ahogy Bazsnyi Sndor tallan rta a tervek vonatkozsban: egy sszeill kvartett tagjait hvnnk meg. Kosztolnyi heged; Joyce heged; Babits mlyheged; Krdy csell. Elsknt teht Br-Balogh Tams Kosztolnyirl, majd tetszleges rendben Bezeczky Gbor (Krdy), Sipos Lajos (Babits), Szollth Dvid (Joyce). s folytatjuk Jenei Lszl

B r - B a l o g h Ta m s

Kosztolnyi, kritikai, kiads

Egy hosszlpst krnk. hm. Frccst. Milyen arnyban? Fenti beszlgets tbbektl hallottam, egyre gyakoribb fogyaszt s pultos kztt nemcsak a Kosztolnyi Dezs sszes Mvei kritikai kiadsnak, hanem ltalnossgban minden kritikai kiadsnak, mg ltalnosabban: minden szvegkzreadsnak egyik alapproblmjt rejti magban. Az Esti Kornl tdik fejezetnek trgyi magyarzatait ksztettem a kritikai kiadshoz (2011). Hosszlpst ittak, ll a szvegben, s ha ma mr egy vendgltiparban dolgoz alkalmazott sem tudja, mit jelent a sz, akkor vajon az olvas ismeri-e a jelentst. Szerb Antal sokat idzett trgyi magyarzata Goethe: volt Goethe frappns ugyan, azonban az nmagyarz denci megalkotsnl csak sajt kornak mveltsgt vette alapul, amikor mg mindenki tudta, hogy ki volt Goethe. Sajt al rendezk mindenkori krdse, hogy a szvegkzlst ksr trgyi magyarzatokban mit kell megjegyzetelni, s mit nem. Az elfordul neveket, homlyos vagy kiegsztst ignyl utalsokat, idegen szavakat stb. egyrtelmen kell. Egyes szveghelyek azonban dilemma el lltjk a sajt al rendezt, hiszen ami rejtly az egyik lolgus szmra, az a msiknak egyltaln nem az. S mg nehezebb azt tisztzni, mit kell a kzolvas szmra megmagyarzni, kivltkpp gy, hogy a kritikai kiadsnak egyarnt lesznek hivatsos s nem hivatsos olvasi. Magam is szembesltem ezzel: a Schpin Aladr sszegyjttt levelei (Pcs, 2004) magyarz jegyzetei megosztottk a visszajelzseket: egyesek sokalltk, msok keveselltk azokat. Ma mr nem mindenki tudja, ki volt Goethe. tven-szz v mlva, merjnk nagyot lmodni: egy kritikai kiads csak ennyi idre kszl, azt sem fogjk tudni, hogy mi az rgp. A hosszlpsrl ne is beszljnk.

A Kalligram Kiad gondozsban, igen szp kllemmel s igen idtll ktssel immr kt ve jelennek meg a Kosztolnyi kritikai kiads ktetei. Ngy ltott eddig napvilgot, az egyre nehezed anyagi felttelek mellett is vrhatk jabbak; mire jelen sorok megjelennek, valsznleg elhagyja a nyomdt a legjabb s minden eddiginl vaskosabb Nero, a vres klt is. A knyvespolcon nagyon szpen mutatnak egyms mellett e telt ktetek, jl lthatan lt testet a sorozat, az olvas azonban shajt: ha lve olvasom, kezem frad, ha hason fekve, derekam fjdul. A sorjz darabok megjelenst szerencsre szp szm ismertets, kritika, interj ksri, azokbl jl kiolvashat, hogy a genetikus szvegkiads termszetes helyignye mellett helyenknt a mestersgesen flduzzasztott jegyzetappartus miatt alakult ez gy. Az pldul teljesen rthetetlen szmomra, hogy mirt kerlt az Esti Kornl befogadstrtnetbe az irodalmi s lmes adaptcik utn a Nvfelvtelek kategria, amelyben mai zenekar, blogcm, blogger nicknv s ppai kvhz szerepel. Persze, persze, a Google kidobta ezeket a tallatokat is. De akkor mr krds, hogy az des Anna jegyzetei kztt mirt nem szerepel az 1960-as vekben kaphat des Anna csokold (Fogy. ra: 1.- Ft), vagy a napjainkban is forgalmazott, szintn des Anna mrkanev, 200 g-os kiszerelsben kaphat durvra darlt paprikaksztmny, amely a csemege zek kedvelinek ajnlott. s ha majd egyszer kiadjk Szchenyi Hitel cm munkjnak kritikai kiadst, abban vajon flsoroljk-e a hazai pnzintzetek sszes hitelkonstrukcijt, vagy a kocsmapultok feletti szmtalan, akr rigmusba is szedett nyelvi alkotst, amely arra vonatkozik, hogy hitel nincs? De a kritizls nem az n feladatom, n a levelezst vllaltam. Egy levelezs sajt al rendezsnek hrom szakasza van. Az anyaggyjts, a szvegrgzts s a jegyzetkszts. A hrom fzis egymsra pl, sorrendjk termszetesen nem felcserlhet. Az anyaggyjts sokszor nyomozmunka: a korbban kzlt s a kzgyjtemnyben rztt leveleken kvli ismeretlen dokumentumok lelhelynek feldertse a cl. Ez korntsem egyszer. A Dry Tibor-letm legjobb ismerje s kzreadja, Botka Ferenc a Dry-levelezs els ktetben olvashat szerkeszti elszavban kivl munkanaplt is ad: egy levelezs sszegyjtsnek s kiadsnak rszteles mdszertant olvashatjuk itt. Nem ismtelnm. A Kosztolnyi-levelezs mhelygondjairl is megjelent mr essz (A homo aestheticus larca, let s Irodalom, 2010. prilis 16.), ezt mindssze pr ltalnos pldval egsztenm ki. 45

44

G LYA N A P L

G LYA N A P L

B r - B a l o g h Ta m s :

A lolgiai bizalomra pl tudomny. Kosztolnyi Dezs kziratai, gy levelei is, rgta muzelis rtkei a hazai kultrnak, s ez az rtk be kell ltni nemcsak eszmei, de anyagi termszet is. Knyv- s kzirat-aukcik letsi rai bizonytjk ezt. A magngyjt, aki Kosztolnyi-levelet birtokol, jelents anyagi rtkkel br mtrgyat riz. s sz szerint is rzi: ismerek olyat, aki ezt ms ttelekkel egytt szfben tartja. Ahhoz teht, hogy a szfbl elvegye fltett kincst, bizalomra van szksg, bznia kell bennem, hogy nem tm le, s nem szaladok el a Kosztolnyi-levllel. Nyilvnval, hogy ezzel a bizalommal ha mr egyszer megvan nem l vissza az ember, senkit le nem tttem, Kosztolnyi-levllel el nem szaladtam. rm, hogy tbb kereskedcg (rverseket rendez antikvriumok) s tbb magngyjt is bizalmba fogadott s segti munkmat. Ugyancsak sok segtsget kaptam s ez is a bizalom egy formja, rgtn kiderl, mirt az eddigi legteljesebb Kosztolnyilevlkiads sajt al rendezjtl, Rz Pltl. Sok brlat rte t, ppen a Kosztolnyi-kiadsait illeten, pedig nemcsak kijelenthet, de ki is kell jelenteni az alapvet munkssga nlkl ma nemcsak a Kosztolnyirl val tudsunk lenne kevesebb, de kritikai kiads sem lenne most (folyamatban). A tmadsok egy rsze pedig ppen a kritikai kiads jelenlegi (s egy virtulisan volt) munkatrsaitl rkezett ezrt akr bizalmatlan is lehetett volna, ha n, mint a kritikai kiads munkacsoportjnak tagja, a segtsgt krtem. Egyltaln nem lett volna teht evidens, hogy az ltala kzreadott ktet megjelense (1996) utn hozz kerlt leveleket nzetlenl tengedje szmomra. Sajnos azonban ellenkez esettel is tallkoztam. Ismerek mgyjtt, aki

sajt bevallsa szerint rengeteg Kosztolnyi ltal s hozz rott levelet tulajdonol. Nem kaptam meg tle ezek msolatt, gy ezek tudvn tudva ltkrl hinyozni fognak a kiadsbl. St, kztudott, hogy a kritikai kiads egyik munkatrsa szintn riz sajt gyjtemnyben kt zldtints Kosztolnyi-levelet; maga rta le ezt, ppen a Rz Pl-fle levelezsktetrl rott dolgozatban. Br elvileg egyazon kritikai kiadson dolgozunk, tle sem kaptam meg eddig a msolatokat. gy ltszik, hinyzik a bizalom. Kr. Nagyon sajnlom. A szvegrgzts ehhez kpest gyerekmunka. Csak el kell olvasni a leveleket, s le kell rni, hogy mit olvastam. Viszont pontosan, betrl betre. Jellni a kihzott, betoldott szvegrszeket is. A legjobb magyar textolgus, a napokban elhunyt Stoll Bla elvt kvetve: ahol van szerzi kzirat, a kritikai kiads gyelmen kvl hagyhatja a ksbbi a szerz halla utn megjelent kiadsok szvegvltozatait. S mivel levelekrl van sz, amelyeket ltalban nem publiklnak a szerz letben, nincsenek szvegvltozatok. Az egyetlen problma, hogy a leveleket el kell olvasni. Tbbszr nehezen olvashatan rt az adott levlr, olykor Kosztolnyi is. Mrnak, Mricznak vagy Kbor Tamsnak sajt szedje volt a nyomdban; egy ember, aki el tudta olvasni a kziratukat. Egy levelezs sajt al rendezjnek sok-sok ronda kzrst kell elolvasni, ebben nagy segtsg, ha maga is gy r, megszokta a macskakaparst. A jegyzetkszts s itt trnk vissza a hosszlpshez valjban rtelmezi munka. s nemcsak azltal, hogy mit jegyzetel meg a sajt al rendez s mit nem, hanem a trgyi magyarzat trgyilagossgt illeten is. Ez, bevallom, olykor-olykor csak kvzi trgyilagossg, vllalom rte a felelssget. Pldul Kosztolnyi egy 1904. szeptember 16-n Brenner Jzsefhez rott levelben szerepel egy mondat: Az gen rzsaszn s aranyszn felhk szkltak majdnem olyan srgk voltak, mint a them, mikor Juli egy harisnyval s a Lacikval bejtt az udvarunkba, lenge jrssal, Etelka hgom neki nagy cipiben s arcn ez teljesen az v volt bjos mlabval. Ebben a meglehetsen mesterklten klti kzlsben hrom nv szerepel, ezek kzl kett feloldsa egyszer: Lacika Csth ccse, Brenner Lszl, Etelka pedig a hga, Brenner Etelka. Julit viszont nem sikerlt azonostani, mindssze anynyi tudhat rla, hogy a Brenner csald szobalnya volt 1906 oktberig. A valban trgyilagos kzlshez ennyi elg lenne. Az viszont, hogy Csth egy helytt rla rt egy napljegyzetben, knlja az alkalmat, hogy a szveghely idzsvel a Kosztolnyi s a Csth csa-

ld szociokulturlis belltottsgt is rzkeltetni lehessen. Az ifj Csth ezt kzli ugyanis rla: a kis szobalny a kinl fajmagyarabb lnyt nem lttam. A jegyzetels azonban ttteles problmkat is feltrhat. Tbbszr elfordul, hogy egy korbban esetleg tbb helyen is kzlt levelet t kell datlni, mert jegyzetels kzben derl ki, hogy a korbban megllaptott keltezs tves. s mivel az ri levelezs az ri letrajz egyik alapvet forrsa, az tdatlsok tvlati kvetkezmnye, hogy Kosztolnyi lettrtnett is helyenknt jra kell rtelmezni. Itt rdemesebb hosszabban elidzni. Van, amikor csak napokat kell vltoztatni egy-egy levl megrsnak dtumn. Szinte mellkesnek hat, hogy Kosztolnyi 1909 mjusnak melyik napjn rtlt Mme Fru-Fruval a prizsi Tabarin mulatban. A dtum ott lesz nem mellkes, hogy ugyanakkor ppen e kaland miatt nem tallkozott Rilkvel, aki pedig egsz nap t vrta prizsi laksban, ldozcstrtkn. Kosztolnyi ksbb egy leten keresztl panaszolta, hogy Rilkt nem ismerte szemlyesen; most kiderlt, mirt nem. Ez, mondhatni, Kosztolnyi magngye, msokat nemigen rintett. (Nincs arra vonatkoz adat, hogy Rilkben is mly trst okozott volna az elmaradt tallkozs.) A msik plda mr tbbeket rint, s nagyobb ugrs is a kronolgiban. Egy Csth Gzhoz rott Kosztolnyi-levltredkrl van sz. A levl kivltkpp fontos Kosztolnyi letrajzban: itt r arrl, hogy az egsz B. H.-t n csinlom: vezrcikket sohasem ollztunk, mita segdszerkeszt vagyok. Azaz Kosztolnyi itt megnevezi szerkesztsgi pozcijt. Ez nemcsak letrajzilag fontos vonatkozs, de az alkoti plya alakulstrtnetnek szempontjbl is lnyeges. Az utbbi vekben, amikor tbb kutat is a publicista Kosztolnyi munkssgt lltotta vizsgldsainak kzppontjba, ppen ezrt sokat hivatkozott levl lett. A datlatlan tredk korbban megllaptott keltezse 1905 tavasza. Azaz az eddig gy tudtuk, hogy Kosztolnyi 1905-ben hszvesen mr segdszerkeszt volt egy napilapnl. A levlben azonban szerepel nem egy utals, ami megcfolja ezt. tsy a Dorrit kisasszonyban risi. Jelenleg felfggesztek minden brndozst s kpzelhetetlen elfoglaltsgom s risi munkssgomra val tekintettel egy vig vrok. Az id letelte utn, ha diplomm lett, egyszeren megkretem. A levlben emltett tsy nem ms, mint Juhsz Gyula ksbbi szerelme, illetve Rapaport Samu ksbbi felesge, tsy Emlia sznszn. Aki irnt egy msik levl tansga szerint Kosztolnyi 1906 mrciusban rajongott. Csth krte ekkor cscstl: a Didetsy gyrl is rj. (Menj t szemlyesen Didhez s egy ujsg-interjouv alakjban rt meg a ltogatst nekem. Ha nem tudod mi az interjouv, krdezd meg elszr tle Didtl, mint az ujsgrs atyamestertl s magyarztasd el magadnak a dolgot. Mi az interjouv formja? stb. stb.) Teht az tsyLehotai gyrl is referlsz! Radsul az Arany Zsuzsanna vezette bibliograi kutatcsoport rdeme, hogy ma mr azt is lehet tudni, hogy Kosztolnyinak nemcsak gye volt tsy Emlival, de

cikket is rt rla, radsul ppen errl a bemutatrl: a Dorrit kisasszony cm sznikritika 1906. mrcius 15-n jelent meg a Bcskai Hrlapban. Akinek pedig ez sem lenne elg, mg egy rszlet a levlbl: A j Brrl mg irok egyet-mst!! Bizony, kedves Jskm, a mi Jnosunk teljesen elveszett ember. A banknak l, utlja az irst (semmit sem ir), nem olvas mg a btyja dolgait sem [] Most btyjnak eskvjre Bpestre megy. Kirl lehet sz? A korbbi kzlsek jegyzeteiben semmifle magyarzat nem kapcsoldik ehhez a levlrszlethez. Pedig a megolds pofonegysze: minden vlasz benne van. A j Bir keresztneve Jnosunk, aki rgebben rt, de mr nem, st van egy btyja, aki szintn r, de Jnos mr az dolgait sem olvassa. A teljes nv mindkt tagja szerepel a sorokban: Bir s Jnos. Bir Jnos (18811954) jsgr volt, tbb vonatkozsban is szerepel a vajdasgi hrlapirodalom trtnetben, valban rt is (Sznes rnyak cm elbeszlsktete 1903-ban jelent meg). Bir Jnosnak speciel valban ltezett egy btyja, aki szintn rt, t egy mr jval ismertebb nv Bir Lajosnak hvtk. Aki pedig trtnetesen 1906. mrcius 18-n kttt hzassgot Vszi Jolnnal, Vszi Jzsef atalabb lnyval. Ide utazik most Jnos. 1906 mrciusban. Ez a levlrszlet mg egy vonatkozsa miatt rdemel kln gyelmet. Nem sokkal ksbb a levl cmzettje, Csth rta 1906. pr. 27-n napljba: ma Didvel (aki meg tegnap rkezett Szabadkrl, ahol karcsony ta jsgirt) elmentnk a szerkesztsgbe [ti. a Budapesti Naplhoz]. Igen kedvesen nem vllveregetsekkel hanem megrt bztatssal fogadtak minket: Kabos Ede s Br Lajos. Megvan teht, mert konkrtan megnevezhet az a szociolgiai kapocs az irodalmi kapcsolathlzatban , ahogy Kosztolnyi a Budapesti Naplhoz kerlt: Jnosunk, akivel Kosztolnyi (s Csth is) kzeli ismeretsgben volt, s aki kzvettsvel eljutottak a jnev fvrosi laphoz, ahol trtnetesen Jnos btyja fogadta ppen ket. Az pedig, hogy Kosztolnyi a Vszi Jzsefrl rott cikkben mskpp emlkezik, hiszen azt rja, hogy Vszi egyszer csak meghvta t munkatrsul s Fiumtl Brassig szl szabadjegyet adott rgtn neki, csak azt pldzza, hogy az letrajzrs szempontjbl ezerszer tbbet r egy kzzel foghat picinyke adat, mint egy mgoly szpen megrt visszaemlkezs. Egy, a lehetsgekhez kpest minl teljesebb mrtkben szszegyjttt s jl elolvasott s megjegyzetelt levelezs pedig olyan sr szvedk, amely a mvek mellett termszetesen alapja egy pontossgra trekv letrajz megrsnak. Kosztolnyitl eddig 1400 levelet ismertnk, s pr szz hozz rottat; az ltalam ismert dokumentumok szma ennek kzel duplja. Elvileg nem nehz megtlni, hogy egy levelezs-kiadsnak hol van a sorozatbeli helye. Az ri levl nem malkots: nyelvileg a 47

KO S Z TO L N YI , 46

K RI TI K A I ,

K I A D S

G LYA N A P L

G LYA N A P L

kzls szndkval megformlt rsm s az letrajzi dokumentum kztt ll. Elvileg teht a levelezs brmely kritikai kiads utols rsze. A flmlt gyakorlata igazolja is ezt. Hogy csak a Kosztolnyi kortrsainak letmvt korbban kritikai kiadsban kzread pldkat emltsek: a Juhsz Gyula sszes mvei eddig megjelent kilenc ktetbl a kilencedik a levelezs (pontosabban annak els rsze, mert a sorozat itt flbeszakadt, de taln kszl a levelezs msodik felt ad tizedik ktet), a Tth rpd sszes mvei t ktete kzl pedig az tdik. A klttrsak letmvt ad kt sorozat felptsben is azonos: elbb a verseket, majd a mfordtsokat (Juhsznl ez csekly szm, a versek 3. ktetben kaptak helyet; Tth rpdnl a 2. nll ktet) s a przai rsokat kveti a levelezs. Ennek a jl bevlt gyakorlatnak a gyelembevtelvel rta meg Lengyel Andrs aki elismert Kosztolnyi-kutatknt s textolgusknt nem tagja a kritikai kiads munkacsoportjnak a sorozat indulst megelz eszszjt, amelyben gy vzolja fel az idelis kritikai szvegkiadst: A Kosztolnyi Dezs sszes Mveinek egy egysges sorozat rszeknt kell ltrejnnie, klsleg, az egyes ktetek sorszmozsval is jelezve az egyes darabok sszetartozst s letmvn belli helyt. Azaz mr elzetesen el kell dnteni, mi kerljn kiadsra, s milyen sorrendben. A folyamatos sorszmozs letmkiads megtlsem szerint csakis a versekkel indulhat, majd a versfordtsok, a novellk, a regnyek, a verses drmafordtsok kvetkezhetnek. Utnuk jnne Kosztolnyi nvvel s nvtelenl (!) publiklt, nagy terjedelm publicisztikja, amelyet nem clszer elvlasztani essz jelleg szvegeitl. A zr tmb a levelezs lehetne. Magyarzatul ksbb hozzteszi: Kosztolnyi elssorban klt volt, s csak msodlagosan przar. Ez alighanem egyezik Kosztolnyi nkpvel s ambcijval, de nem teljesen egyezik a mai rtkrenddel. Ma a szakma a przar Kosztolnyit ltalban jelentsebbnek (s prbeszdkpesebbnek) vli, mint a kltt. (A Kosztolnyi-letm kritikai kiadsnak nhny elzetes krdse, Hd, 2007. oktber) Jl ltszik, hogy a sorozat eddig megjelent darabjai s a megjelens eltt ll tdik, a Nr-regny eltr ettl az letm bels rendjt rvnyest megoldstl, ugyanakkor igazolja az letm utlagos megtlsnek elmozdulst: Kosztolnyi kltszetvel eddig egy ktet sem foglalkozik, a przjval hrom is (des Anna, Esti Kornl, [Nero, a vres klt]). Egy ktetnyi mfordts ltott eddig napvilgot (Spanyol mfordtsok), illetve egy valjban a kritikai kiadsba nem ill letrajzi dokumentumgyjtemny (most elmondom, mint veszem el). rdemes megjegyezni, hogy Stoll Bla vtizedekkel ezeltt majdnem elksztette a Kosztolnyi Dezs sszes versei kritikai kiadst, mely tervtl vgl is azrt llt el, mert kevs szerzi verskzirat maradt fenn. Ez mindenkpp nagy szakmai vesztesg. A kritikai kiads egyelre teht nem tkrzi az letm bels rendjt. Ugyanakkor a sorozat vezeti ltal megfogalmazott ellenrvekkel sem lehet vitatkozni. Mra alapjaiban megvltozott a kultratmogats s knyvnanszrozs rendszere, mr

KO S Z TO L N YI ,

nem lehet vekig lthatatlanul dolgozni, plyzati pnzeket a semmire elklteni; most kzzel foghat eredmnyeket kell felmutatni a kvetkez tmogats elnyershez. (Ezt pldzza a Babits-kritikai sorozat is.) A fentebb emltett kt kritikai kiads mg ms idben, ms viszonyok kztt kszlt: Juhsz Gyul 19631981, Tth rpd 19641973 kzt. Mint ahogy Jzsef Attila verseinek legjobb kiadsa is (Jzsef Attila sszes versei, 1984) is, ami mig a kritikai kiadsok etalonja. Olyan minta, amelyet sajt al rendezjnek, Stoll Blnak sem sikerlt fllmlnia a klt verseinek jabb (!), jragondolt kritikai kiadsban (2005). Ms vilg volt. A kritikai kiadsok szempontjbl mindenkpp kedvezbb. A vgl is az Esti Kornl kritikai kiadsbl (tdik fejezet, 101.) kimaradt trgyi magyarzat pedig gy szl: Hosszlps Bor s szdavz keversbl alkotott szeszes ital. A hosszlps 1 dl borbl s 2 dl szdavzbl ll. Msik hasznlatos elnevezse: fordtott.

K I A D S

Saj Lszl

K RI TI K A I ,

Esti Kornl jabb nekei

Innentl (Istentl? honnantl? holnaptl?) csak temetbe jrok. Felveszem az alkalomhoz ill ruht, cipt, slat. Temets mindig van. Ha meg nincs, csak bklszok, nehogy sros, sros legyek, ha-ha, s ne vegyen ert rajtam az utlat. Ezrt a srokba, ahogy kerlgetem ket, nem gondolok bele. Olvasom a neveket, mint aki valakit keres. Ugyan kit. Nekem aztn mindegy, a gdr kivel, mivel van tele. Nha vizet is hozok, virgot nem. Mindig van egy msfl literes palack, fra akasztva. Locsolok, vagy csak gy otthagyom llni benne a vizet. Olykor megkrdezik, ki halt meg, milyen valakim. Temetjrk, mint n, regasszonyok, kezkben gereblye s svnyvizes akon, k krdezik. Nekik is itt a legjobb, bell a temet falain. Nem vlaszolok, a fjdalomtl persze, s eltnk a srkvek kztt. Gesztenyt rugdalok, vadalmt, kavicsot. Olvasom: tl ig. Ez itt. Az rk ismernek. A portsnak ksznk. Holnap megint jvk. De mg maradok, mert ltom, a ravatalozknl temets kezddik. 2 Egyszer nem j helyre lltam, rossz ravatalozhoz. Nem nztem senkire, szlt a zene, gyenge hangosts, a beszdet nem rtettem. Aztn tbb kilomtert mentnk, vgl valami boztos szln meglltunk. Azt hittem, az utols tnak sose lesz vge. A srnl is beszdet mondtak, volna, szerencstlen sznok dbrg replgpek pillanatnyi zajsznetben hadarta el, hogy a msik szerencstlen, a megboldogult milyen szp s j volt. Biztos ezt mondta. Valaki megkrdezte, a barom, hogy vagyok. Jl. s te? Nem ismertem. Szerintem se engem. Lttam, mennyire meghatdott, a temetstl? magtl? Amikor letettem a virgot, akkor vettem szre, olvasva az alkalmi fakereszten a nevet, ez a halott, ott, a srban, itt, nem az, aki. Persze a virgot nem vettem vissza mgse. Mire aztn holtfradtan visszarkeztem a ravatalozkhoz, mr rg megvolt az n halottam temetse. 3 Ez adta az tletet, idegen temetsekre jrni, csak gy, elindulni, feketben, tallomra kivlasztani a megfelel ravatalozidt, -helyet. Hangynyi, hallnyi a klnbsg kt temets kztt, taln hogyha fl ra. De jl meg kell gondolni, nem lehet akrki a halott. Egsz nap zemel a hallkonyha, van id. Az mr a villamosmegllban ltszik, ha hres embert temetnek. Hres ember nem j. A gyszkukkol tmegben ll, lopva nz krl, ki van itt, kszn. Ez nem az Opera, bl. Ez egy msik trendi hely, itt mindenki megfordul, megfordtjk. Ez a hideg hall odva. 49

B r - B a l o g h Ta m s :

Jegyzet: A Kosztolnyi Dezs sszes Mvei. Kritikai kiads kt fszerkesztje: Veres Andrs s Szegedy-Maszk Mihly. Az eddig megjelent ktetek: des Anna. Sajt al rend.: Pardi Andrea, Jzan Ildik, Veres Andrs, Srkzi va s Lipa Tmea. Szerk.: Veres Andrs. Pozsony, 2010, 914 oldal. most elmondom, mint vesztem el Kosztolnyi Dezs betegsgnek s hallnak dokumentumai. Sajt al rend.: Arany Zsuzsanna. Pozsony, 2010, 607 oldal. Esti Kornl. Sajt al rend.: Tth-Czifra Jlia. Szerk.: U. s Veres Andrs. Pozsony, 2011, 847 oldal. Spanyol mfordtsok. Sajt al rend.: Vgh Dniel. Pozsony, 2011, 651 oldal. A ktetek a Kalligram Knyvkiad gondozsban lttak napvilgot. Az idei karcsonyi knyvvsrra tervezett Nero, a vres klt Takcs Lszl sajt al rendezsben kszl; elzetes informcik alapjn 1100-nl tbb lapos lesz.

48

G LYA N A P L

G LYA N A P L

L s z l :

Addig j, mg a menettel fordulsz, s elfordulsz, mert mllik a fld, rgzuhatag, az a bizonyos kibrhatatlan hallmorze, nem nzel oda, elfordulsz a srtl, msz authoz, buszhoz, villamoshoz, az els kocsmig. De az se j, ha kevesen vannak, a szk csald. Ilyenkor jobb, ha tovbbllok, mg megkrdik, ki vagyok. Szeret, zabigyerek, netn megkerlt apa ll itt? Alapszably: sosem szabad bemenni a ravatalozba, plne lelni. Kint kell llni, a kls krben. gy 30-40 f az idelis temets. Nem sok, nem kevs. s senkivel nem llni szba! Se sapka, se kalap, a legnagyobb hidegben sem! Persze egy szl virg is, semmi esetre sem snassz szegf, ordenr krizantm. Fehr legyen s rzsa, az nem gyans. Srra letenni s az elsk kztt, de egyedl, mris irny a temetkapu, azon tl pedig persze a kocsma. De nem a legels, az gynevezett Hullamos, ahov mindenki, s ahol jszakig iszik a rokonsg, jl sikerlt temets volt, mr rg nem gondolnak a halottra, vrjk az jflt, a zrrt, de legszvesebben itt vrnk be a feltmadst is. A temetk krl is megvannak a trzshelyeim. Majd, amikor, menjetek azokba, de mindbe m. Srtra. Mr csak a helyet s az idt nem tudom. Banlis. Csak nehogy ti is rosszkor legyetek rossz helyen. Mindenkinek a gdr a pokla. 4 Most mr szinte lehetek, mindjrt meghalok. Hiba hizlaltam fel a meggymagot, csontvzam. A hsban a pondr nagyobbra ntt nlam, kikel bellem, s mosolyogva nz szt a temetben, mikor mr oszladozban a rszvt. 5 Ez a kibaszs, meghalni janurban. Ahogy ismerem, szndkosan gy intzte. A persze, akkor mg nem tudtam, hogy hallos gyn, amikor persze, mg nem tudtam, hogy utoljra dumltam vele, tett egy halvny utalst, a szoksos halvny mosollyal, hogy akkor most vge. Mr kezdett kimenni belle a vr, fehr lett, aztn citromsrga. s radsul mrt pont ide, az isten hta mg, vidkre?! Farkasrt, Fiumei t, Rkoskeresztr mr nem is j? Vagy drga? A sher. s a benzin? Tartoztunk az rdgnek neki ezzel az ttal. s vgre mehetnk haza. Itt mg egy rendes kocsma sincs. Csak hideg, h s sr van. Dehogy nincs. A ftren hrom is. s az utols krt kikrte, mindenhol, mindenkinek, mondtk. s persze llja. Nem mondod. Ez a minimum, ha mr idig jttnk, rte. Jl elhozott minket ide, a hall faszra. Szinte ltom, ahogy rhg. Ez az utols csnytevse. Te, a gdrt ez a kt szerencstlen mg csak most ssa? Itt maradunk tletnapig. Elmegy a busz, vonat. Estre se fejezik be. Nyugi, majd hazaviszlek. Mr meg vagyok fzva, hinyzik ez nekem?! Na, emlkezetes lesz a temetse. Itt nem lesz temets. Nem fogadja be a fld. Visszaokdja. A kt srs, s a gyszhuszrok legalbb fele rszeg.

Mr a gysznp is. Meg a temets tetemes rsze. (nevets) Csak plinkval lehet ezt brni. Mr azzal se, elfogyott. Menj le, nzd meg, van mg a kocsiban. Nzd mr, ezek a barmok mit csinlnak. Mit, mit. Mindent megprbl ez a kt szerencstlen, de kemny a fld, kkemny. Most mr csknnyal is, mindhiba. Ez a kibaszott h meg csak zuhog. Taln robbantani kne. Vagy segteni. Mg mit nem? Nem elg, hogy itt fagyok meg, llva?! Gyere, menjnk. Hova, haza? Most mr vrjuk ki. Csak ide, a pincbe. Ismerek itt egy borospinct. Igyunk meg egy-kt butlival. Messze van? Rgtn itt, a temet alatt. Ez j. De a tbbiek ne vegyk szre. Visszan a fld, vagy mi. Cskny kicsorbul, eldobhatjk a kapkat. A sr hval betemetve, pedig mg nem volt temets. Ahogy gy elnzem, nem is lesz. Mr rg hazament a gyszdalrda. Ritkulnak a gyszolk is. Amgy se voltunk valami sokan. Elfogytunk a vgre. A kocsiban mindjrt meleg lesz. Van plinka is. Elbb ssuk ki a hbl. Boldogan dumlnak, dudlnak, indul vissza a temetsi menet. Mirt kellett ide, a vilg vgre?! Sok h semmirt. Majd holnap eltemetik. De n mr nem leszek itt. Vrtunk eleget, most mr is vrhat. s a srsk is hazamehetnek vgre, lefekszenek, msnaposan kezdik jra. De hiba snak, a gdr nem hullval, de flddel, hval telik. Ennyit nem r meg nekik. Mr gysznp sincs. Ht akkor hulla se kell. s otthagyjk a picsba az egszet, mennek a borospincbe. De ti maradjatok, mert nincs vge. Mert a h se hagyja abba, szakad tovbb, szakadatlan, s mg most is isznak, ha meg nem haltak de j, hogy itt vagy!, az egszsgre. s itt is, ott is lttk, lve. Ezt is, csak nekem, meslte.

S a j 50

E S TI

KO RN L

J A BB

N EK EI

51

G LYA N A P L

G LYA N A P L

Bazsnyi Sndor

Mi a neved?
Kosztolnyi Dezs Esti Kornljnak Msodik fejezete (mely gyerekkori prbattelrl szl)*
(Klt az elemiben) Msodik fejezet, melyben 1891 szeptember 1-n a Vrs kr-be megy s ott megismerkedik az emberi trsadalommal Az 1933as ktetbe vlogatott Esti-novella meghkkent, mr-mr metaforikus lptk rukapcsolssal (Vrs kr emberi trsadalom) bszklked alcmnek nem kevsb meghkkent elzmnyre bukkanunk a Bcsmegyei Napl 1929. december 25-i szmban kzlt szvegvltozat fcmben: Klt az elemiben. (Egybknt a nhny nappal korbban megjelent Sznhzi letben mindssze ennyi ll tmr enigmaknt az nletrajzi jelleg rs ln: Vrs kr.) A rendhagy felnttkori mestersg s a legmindkzsebb gyerekkori tevkenysg cmbeli sszevonsnak hatsfoka mr-mr vetekszik a lautramont-i szpsgmeghatrozs ds voltval. De mg a Maldoror nekeiben holmi kznsges eserny s varrgp tallkozott a hiperaktv klti kpzelet boncasztaln, addig a przar Kosztolnyi rasztaln maga a kltszet, pontosabban a klti lt vlik a ktplus nyelvi alakzat egyik tagjv a gyerekltre utal intzmnynv presgnek szomszdsgban. Amin, tudniillik a cm tetrlis feszltsgn, nincs is mit csodlkozni. Hiszen, ha gy tetszik, a klt szval megidzett kltszet nem volna ms, mint az egykor gyerekknt tlt szorongsok b lre eresztett felnttkori jrafogalmazsa, amelynek sorn immr az gynevezett lrai n kerl szembe az gynevezett valsggal miknt tlrzkeny kisgyerek az iskola zord intzmnyvel s rendjvel, vagy
A novellaelemzs egy hosszabb munka rsze, amelyben az immr kritikai kiadsban is elrhet (szerk.: Tth-Czifra Jlia, Veres Andrs, Pozsony, 2011.) 1933-as Esti Kornl-ktet tizennyolc fejezett csoportostom az albbi tz szvegtpus szerint: 1. Els fejezet (mely bevezet a trgyba s a mfajba) 2. Msodik fejezet (mely gyerekkori prbattelrl szl) 3. Harmadik fejezet (melyben az utazsrl mint valamifle beavatsrl van sz) 4. Negyedik fejezet; Hatodik fejezet; Tizenegyedik fejezet (melyekben a puszta tlet vlik a szveg meghatroz elvv) 5. tdik fejezet; Nyolcadik fejezet; Tizennegyedik fejezet; Tizenhetedik fejezet (melyek az ri letformt brzoljk) 6. Hetedik fejezet; Kilencedik fejezet (melyekben a nyelvrl, az irodalmisgrl esik sz) 7. Tizedik fejezet (mely vidki trtnet) 8. Tizenkettedik fejezet (mely vrosi trtnet) 9. Tizenharmadik fejezet; Tizentdik fejezet; Tizenhatodik fejezet (melyekben ltvnyosan kiteljesedik eszttika s etika kiazmusa, retorikai-potikai tkrjtka) 10. Tizennyolcadik fejezet (melyben vgl a hall kerl tertkre)
*

ahogyan a ktetbeli vltozat alcmben ll: az emberi trsadalommal. A napilapbeli cm nyomn akr arra is gondolhatnnk, hogy a trtnet vgn egyelre mg Kosztolnyi Dezs-knt bemutatkoz kisgyerek legfbb feladata, hogy lrai rzkenysg llekbl olyan epikai hss, vagy legalbbis novellaszereplv vljon, aki immr kpes otthonra lelni a kznsges, mondhatni przai szerkezet valsgban. Mert ahogyan az elssorban kltknt nyilvntartott Kosztolnyibl szpen-lassan, a hszas vek derekra elismert przar lesz, gy szegdik a Ngy fal kztt, valamint A szegny kisgyermek s A bs fr panaszai cm versesktetekben megszlal lrai n mell elbb-utbb az nletrajzi fogantats novellahs, Esti Kornl. Az 1933-as przaktet hsnek lrai rzkenysggel brzolt llekvza: a msodik (az utlag megrt bevezet szveget kzvetlenl kvet) novellban felbukkan kisiskols. Aki eltt legalbb akkora jelentsg s nehzsg feladat ll, mint a klti lelk przar eltt, vagyis a Babits ltal leginkbb kltnek s lrikusnak tartott Kosztolnyi eltt, akinek przja taln mg sokkal klnb a versnl, akinek teht klti alkata sokszor, gy az Esti Kornlban is, przai krlmnyek kztt knytelen megnyilvnulni. s akinek ppensggel vele szletett klti rzkenysgbl s ltsmdjbl, annak mdszeres rtelmezsbl fakad jellegzetes przari ars poeticja, egyszerre rszvtteljes s ironikus brzolsmdja. A Kosztolnyi-lra taln kt legemlkezetesebb alanya, a novellahssel rokon szegny kisgyermek s a felntt Estivel kapcsolatba hozhat bs fr kztt nincs is lnyegi klnbsg, lvn az elbbi panaszai ugyanolyan klti hfokon szlalnak meg, mint az utbbi. s ha igaza van (a Kosztolnyi ltal is fordtott) Rilknek, hogy csakis a Dicsret terben / jrhat a Panasz (ezttal Klnoky Lszl tolmcsolsban), akkor a szegny kisgyermek s a bs fr szakadatlan panaszai sem lesznek msok, mint a klasszikus retorikai mfaj, a dicsr vagy szapul sznoklat (laudatio vagy refutatio) vltozatos potikai jrahangszerelsei. Lvn mindketten ugyangy panaszoljk s dicsrik
Az 1936-os Tengerszem-ktet Esti Kornl kalandjai cm ciklusnak tizenht darabja, valamint az r letben ktetbe fel nem vett Esti-novellk (vagyis azok a novellknak tekintett Esti-rsok, amelyeket a Rz Pl ltal szerkesztett legutbbi sszkiads magban foglal: Kosztolnyi Dezs sszes novelli III, Budapest, 2007.) szintn elhelyezhetk ebben a rendszerben mgpedig gy, hogy egyes novellk akr kt szvegtpushoz is rendelhetk (az ltalam msodik helyre sorolt lehetsgeket zrjelbe teszem): 1. nincs ide sorolhat novella 2. az Esti Kornl kalandjaibl: (Omelette Woburn); (Margitka) az nll Esti-novellkbl: Boncols 3. az Esti Kornl kalandjaibl: Omelette Woburn az nll Esti-novellkbl: Vr 4. az Esti Kornl kalandjaibl: Kalap; Vilg vge; A patikus meg ; Vendg; Margitka; (Pofon); (Kzirat); (Hazugsg); (Boldogsg) az nll Esti-novellkbl: Zr; Pilla; Az orvos gygytsa; (Tan); (Vr) 5. az Esti Kornl kalandjaibl: Saklok; Pofon; Cseregdi Bandi Prizsban, 1910-ben; Srkny; Kernel Klmn eltnse; Barkochba; (Glyk) 6. az Esti Kornl kalandjaibl: Glyk; Kzirat; Hazugsg; Boldogsg; (Barkochba) 7. nincs ide sorolhat novella

a ltezs megfejthetetlen titkt, egyttal csillapthatatlan knjt. Az epikai tvlatokkal rendelkez lrai helyzet alapszerkezete teht vltozatlan: a klt (s przar) mindig is az elemiben volt s maradt, a bels rtkek s a kls knyszerek sszetkzsnek elemi ervel megnyilvnul rzleti kzegben. Csupn az adott (klti vagy przai) mvek nzpontjai klnbznek; amennyiben vagy (1) a kltlelk gyerek illetve gyereklelk klt szemvel ltjuk a przai valsgot, vagy ppenhogy (2) a szenvtelen klvilg fell lttatik annak knyszer elszenvedje. s noha leginkbb az utbbi lrai vltozat fell tjkozdhatunk az Esti-prza irnyba, idzznk el rviden az elbbinl kt tematikusan ide ill panasz-vers jvoltbl. Amikor a novella szorong gyerekhse bekukucskl az osztlyterembe, az albbi szrny ltvny fogadja: Gyermekeket ltott, annyi gyermeket, amennyit egytt mg sohase ltott. Egy tmeg volt ez, a tmeg, hozz hasonl, teljesen ismeretlen kisemberekbl. Az 1929-es przaszveg tanterem-brzolsnak rzleti alapjait mr kijellte Az iskolban hatvanan vagyunk kezdet 1910-es Szegny kisgyermek-vers, amelyben tvlatosan fogalmazva a tmegbe vetett egyn lrai nrtelmezst kvethetjk gyelemmel:
Amerre nzek, mint egy rengeteg, Kezek, kezek s jra csak kezek. Mint kcbabcskk a trk bazrba, Egy hs terembe csndesen bezrva, Az orruk, a flk, mint az enym S a feje is olyan mindenkinek. Mivgre ez a sok fej, kz, fl, orr, Sokszor csodlkozva krdezem: minek?

De hallod ezt? Milyen visong, kba, Vad indin-zaj bs hahja reng? Mint egy kaszrnya, vagy egy parlament. Te is ide kerltl, mindhiba. Jaj, apr emberek, kis gyilkosok. Egyik se rosszabb s egyik se jobb. Bizony mondom, testvre vagy ezeknek. Mg fejeden botorkl a kezem, De elbocstalak s gy rezem, Hogy tigrisek ketrecbe vetlek.

s nagyon hasonl rzkenysggel bcszik a knnyeivel kszkd anya is a megszeppent kistl a novellabeli iskola folyosjn csakgy, mint a Bs fr-ktet Ksrem a am az iskolba kezdet szonettjnek (1921) lrai nje:

Mintha az Esti-novellafzr msodik darabjban ppensggel a kt emblematikus Kosztolnyi-versesktet nzpontjai vltakoznnak: van gy, hogy a szegny kisgyermek fell ltjuk az iskolt, illetve az elemi tanintzmny ltal kpviselt kls rendet, a trsadalmat; de van gy is, hogy a bs fr helyzett s szerepkrt elfoglal anya ltsmdjval azonosulunk. Nagyon gy tnik, hogy a jrszt iskolban jtszd novellban a s az anya kpviselik a lrai rzkenysg kt lehetsges vltozatt. Ugyanakkor az anyjtl elvlni knytelen s a t elhagyni knytelen anya egymst, egyms rzseit s nzpontjait tkrzik. Amennyiben nem gykeresen msknt, csak ppen kt klnbz oldalrl ltjk s lttatjk ugyanazt a rges-rgi klti alaphelyzetet: az n (ami nem a vilg) s a vilg (ami nem az n) kibkthetetlen ellenttt s knyszer egymsra utaltsgt; ahogyan azt egybknt ksbb Pilinszky emlkezetesen megfogalmazza: E vilg nem az n vilgom, / csupn a testem knyszere De hogyan lesz a kls knyszerbl bellrl trzett, teljes llekkel elfogadott feladat? Miknt rezheti magt otthon, vagy legalbbis valamelyest otthonosan, azaz minl kevsb idegenl egy alanyi klt az elemi iskolban (alanyi az elemiben)? A teljessggel lrai krdsre zig-vrig przai vlasz adatik a neveldsi regny elmosd nyomait s tredkes vzt hordoz novellafzrben mg annak leginkbb lrai gykerezettsg darabjban, a Msodik fejezetben is.
(noha olykor az elbeszl is az brzolt vilg s letforma rszesnek tnik; mint pldul a Tizenhetedik fejezet ilyesfle fordulataiban: Sajnos, ma mr csak kevesen tudjk; Abban az idben, amikor a budapesti kvhzakat) 2. Els fejezet; Negyedik fejezet; Hatodik fejezet az elbeszl egyes szm els szemlyben mesli el Estivel kzs trtnetket (noha az elbeszl a Negyedik s a Hatodik fejezetekben jrszt csak a krdez vagy a szemtan szerept jtssza; mely alrendelt szerepkr lehetsge mr megjelent az Els fejezet legvgn) 3. Hetedik fejezet, Kilencedik fejezet; Tizenegyedik fejezet; Tizennegyedik fejezet; Tizennyolcadik fejezet az elbeszl egyes szm els szemlyben hozza elbeszli helyzetbe Estit, aki msodik elbeszlknt elmesli a sajt trtnett 4. Tizedik fejezet; Tizenkettedik fejezet az elbeszl egyes szm els szemlyben hozza elbeszli helyzetbe Estit, aki msodik elbeszlknt nem a sajt trtnett mesli el

8. az nll Esti-novellkbl: Tan 9. az Esti Kornl kalandjaibl: (A patikus meg ) 10. az Esti Kornl kalandjaibl: Az utols flolvass; (Vilg vge); (Vendg) az nll Esti-novellkbl: Esti s a hall; Esti megtudja a hallhrt; Esti Kornl vallomsa; (Boncols) Persze lehetne csoportostani az Esti-novellkat az elbeszlsmd klnbzsgei alapjn is, aszerint teht, hogy melyik novellban mifle elbeszlstechnikai krlmnyek kztt, milyen sttusban tnik fel Esti Kornl: hsknt, msodlagos elbeszl hsknt, vagy csak msodlagos elbeszlknt. s noha a technikai klnbsgek a legtbb esetben fontos szemlleti s brzolsbeli klnbsgeket is hordoznak, n mgis a vegyes szempont (rszben tematikus, rszben potikai) csoportostst rszestenm elnyben. De a lehetsgek rzkeltetse vgett azrt rviden vzolom az 1933-as ktet elbeszlstechnikai szempont bontst is: 1. Msodik fejezet; Harmadik fejezet; tdik fejezet; Nyolcadik fejezet; Tizenharmadik fejezet; Tizentdik fejezet; Tizenhatodik fejezet; Tizenhetedik fejezet az elbeszl egyes szm harmadik szemlyben, kvlrl lttatja Estit, illetve Esti trtnett

52

53

G LYA N A P L

G LYA N A P L

(desanyja reggel htkor) A idpontot meghatroz szikr nyitmondat (1891 volt, szeptember 1.) utn azonnal a tstnked anya fell ltjuk az bredez kist: desanyja reggel htkor benyitott Azonban kisvrtatva megvltozik a nzpont, s hirtelen a gyerek fell ltjuk az anyt: Az azonnal kinyitotta a szemt. Kzvetlen kzelbl az anyja kk szeme csillogott eltte. (kiemelsek: B. S.) A tovbbiakban is srn ismtld nzpontvltst jelli a semleges mutat nvms (mg akr a jhangzs felldozsa rn is: Az azonnal): az olvas az egyik szerepl jvoltbl azt nzi, aki ezutn nzni fog, spedig ppen azt fogja nzni, aki eddig t nzte ahogyan pldul az iskola folyosjn egymstl bcszkod anya s ketts jelenetnek fordulpontjn tapasztalhatjuk: Maradj knyrgtt s az anyja szoknyjba kapaszkodott. / Az a szabadon hagyott kezvel bcst intett nak (kiemels: B. S.) Az anya s a egymsrautaltsgnak, klcsns rzelmi fggsgnek teht pontosan megfelel a novella elbeszlsmdja s brzolstechnikja, amennyiben a folyamatos nzpontvltogats sorn, nemegyszer a semleges mutat nvms (az) kzptengelye mentn, a szereplk mindig csak egyms rzseit tkrzik, st egyenesen tkrv vlnak egymsnak, anya a nak, az anynak. nll s nelv, nmagba zrt tkralakzatot alkotnak mind az brzolt valsgban, mind az brzol nyelvi kzegben. mde a mkdkpes rendszer ezttal, 1891 szeptembernek legels napjn elgtelennek bizonyul. A gyerek az anya v kzelsgbl hirtelen kikerl a vilgba, pontosabban bekerl az iskolba. Radsul most nem a gylletess vl anyai nagymama viszi el otthonrl a kisgyereket, mint az 1917-es voda cm novellban (Ezt a gyereket is vodba kellene adni. kiemels: B. S.), hanem maga az anya kveti el a htkznapi kegyetlensget. Aki ugyan mosolyogva kltget s gyengden ltztet, tovbb bsgesen knnyezik az elvlsnl, mde vgl is csak egyedl hagyja a kist, oly egyedl, mint mg eddig sohase volt a fldn. Azazhogy kiszolgltatja t msok, az osztlytrsak s a tant (s persze az olvas) nzsnek, akik viszont eleinte mg csak szre sem veszik a tblbol kist. Egybknt, de nem mellesleg, a novellafzr harmadik darabjban is az anya sr arct ltja utoljra a klfldre utaz rettsgizett dik a srszegi vastllomson; s ksbb is jcskn megrendl a vonatflkben megismert bolond lny anyjnak ldozatvllalsn; tovbb jkora hvvel lelkesedik a kreget olasz anya bszkesgn; mg vgl mmorosan beleveti magt az anyamh bbor barlangjnak rzki otthonossgra emlkeztet selembe, az aranykdben frd tengerbe, amely az els novella semberi homly fordulatt idzi, s amelyhez a szrnyait prblgat klt korbban ilyesfle daglyos dt intzett: te anyafld teje. Szoptass meg engem Az anyai lelst felelevent, tengerre vonatkoz lrai kzhely lidrces s elzetes cfolatnak tnik, hogy a Frds cm 1925-s novellban az anyai vs krbl az apa ltal elragadott Suhajda Jancsika az anyafld tejre tvolrl sem emlkeztet llvzbe fullad bele, radsul nem is a gyngys kksg tengerbe, hanem csak az

B a z s nyi

iszaptl zavaros Balatonba. Mindenesetre az Esti-ktet msodik novelljban bekvetkezik a tarts rvny trs, amikor is a fhs elszakad az anytl, azaz vgrvnyesen megsznik otthon rezni magt a ltezsben. Mikzben azrt nagyon is ltezik; elszr tlrzkeny kisgyerekknt, utbb rzkenysgt leplez s rtelmez felnttknt a tredkes, tletszer vltozatokban leplez s rtelmez Esti-szvegek jvoltbl. A rendhagy ktetsszefggsbe gyazott nrtelmezs legmegfelelbb kzege: a jellembeli s trtneti egysgessget, az egyre szilrdabb nazonossgot (fennkltebben fogalmazva: narratv identitst) biztost regnyszersg helyett a regnyszersget mmel novellafzr mint a nem szokott mdon jellemszer Esti Kornl megmutatkozsnak nem felttlenl trtnetszer szvegterepe. m egyelre, a kisiskols t brzol novellban, mg msok rtelmezik, msok ltjk t. (Ez itt ni.) A tekintlyt parancsol tant krdsre, hogy tudniillik kicsoda srdogl a tanteremben, gy vlaszol egy morcos, fekete : Ez itt ni. (kiemels: B. S.) Az osztlyteremben a kis trggy (ez) vlik, az egyidej vizulis s verblis kiszolgltatottsg, az egymst hatvnyoz kls tekintetek s sarkos megnevezsek szenved trgyv. Van gy, hogy a tant rtekint [] az ijedt kisra; s van gy is, hogy az osztlytrsak vigyorognak felje (sok-sok kis arc, mely egyetlen risi, ijedelmes blvnyarcc fancsalodott.). Mindekzben az osztlytrben, a padsorok rendszerben szpen lekpezdik az alcmben emltett emberi trsadalom az iskolai osztlybl trsadalmi osztly lesz , a htulra kerl parasztgyerekektl az ell l rigyermekekig; st az utbbiak jvoltbl mg az orszgos lptk dntshozatal politikai sznternek alapszerkezete is kirajzoldik: Illedelmesen, de nrzetesen vettk krl a dobogt, akr az uralkod irnyzatot tmogat kormnyprt a miniszterelnk brsonyszkt. Ebben a jl berendezett trsadalmi trben kell a kisnak helyet tallni, azaz lelni a padsorok valamelyikben. Hosszas keresgls utn, knyszeren valahol kzptt llapodik meg. Mg teht eleinte, az anytl elhagyva, gy rezte, hogy teljesen egyedl van a vilgban, addig utbb, immr az osztlytrsak krben Ez taln mg rettenetesebb , elborzad azon, hogy ennyire nincs egyedl a vilgon s kvle mg annyi-annyi ember l. Amikor az elefntjrs tant belp a tanterembe, hirtelen mindenki elcsndesl; e pillanattl kezdve minden gyerek, kztk az j osztlytrs is, trgya lesz a felntt fr fegyelmez tekintetnek. s gy a megszeppent kis ppen a kpcs bcsi uralmi helyzetnek s viselkedsnek jvoltbl, mondhatni az uralmi rendszer vizulis s diszkurzv logikja rvn illeszkedik be a kzssgbe. Elszr a tant tekintete megakad rajta. Majd a tekintet gazdja meg is szltja t: Ht te mit keresel ott? A felntt ezutn alaposan s mdszeresen kifaggatja s kioktatja kiskor alrendeltjt: Nem szgyelled magad, te anymasszony katonja? [] Itt nincs kivtel. Itt mindenki egyenl. rtetted? Vgl a szigor tant mg egyszer rtekint [] az ijedt kis-

S n d o r : MI

ra, s immr lgyabb hangon btortja, hogy talljon magnak lhelyet. A gyerek engedelmeskedik, s azonnal munkhoz lt. Trsaihoz hasonlan is rni kezdi a tblra kanyartott i bett. Mindekzben az ri mestersg alapjainak gyakorlsa sorn az j osztlytrs fel nem szmolhat idegensge, megklnbztet kvlllsga valamifle kivlsgg vltozik: a ngyves kora ta rni-olvasni tud kis dicsretre mlt i bett rajzol a palatbljra. Minek jvoltbl a novellahs immr nem megtl, hanem kitntet rtelemben kerl a tant s az osztlytrsak (valamint az olvas) gyelmnek kzppontjba. Radsul meg is ismtldik a tant s a tanul korbbi krdsfelelet jtka, csak ppen jval kiegyenslyozottabb, lnyegesen dialogikusabb formban. ( Esti Kornl vlaszolt a kis) Hogy hvnak tged? szl a tant krdse, amelyre a kis kt fokozatban vlaszol: elszr csak motyog valamit, majd az jbli ngatsra immr btran s rtelmesen felel. s noha a novella befejez jelenett mindvgig a tant uralmi szemszgbl ltjuk, a ktetbeli vltozatban Kosztolnyi kicserli a Bcsmegyei Hrlapban olvashat trgyiast nyelvi formult a szemlyt s taln a szemlyisget jell s gy emancipatorikus jelleg fnvre: Az flkelt A kis flkelt. (kiemelsek: B. S.) A vgleges vltozat sugallata szerint a ktfokozat prbeszd els krben a kis mg egyelre bizonytalankodik, de mr lnyegben kszen ll a msodik krdsre adott ntudatos vlaszra, amelyben a btran s rtelmesen fordulatnak ismtldse rvn nem is annyira engedelmeskedik a tant felszltsnak, mint inkbb tvltoztatja a kls parancsot valamifle bels cselekedett, slyos s vgrvnyes magabiztossgg:
Nem rtem szlt a tant. Mindig btran s rtelmesen felelj. Mi a neved? Esti Kornl vlaszolt a kis, btran s rtelmesen.

Egybknt nagyon hasonl ntudattal mutatkozik be a hrom vvel ksbbi rs, A kulcs kis fhse is, akit apjnak apr termet fnke pp gy faggat, mint a korbbi novella hst a kpcs tant, s aki vgl ugyanolyan btran vlaszol, mint a kisiskols Esti Kornl:
Hogy hvnak? Takcs Istvnnak felelte cseng hangon s btran

Ugyanakkor a hatves Esti Kornl nemcsak hogy olyan btran s rtelmesen nyilatkozik egy felnttnek, mint a tzves Takcs Pista, de egyttal s ez mr a szerzi furfang krbe tartozik! nevn is nevezi a ktet fhst (vagyis nmagt), s nem utols sorban kimondja a ktet cmt is; mely tbbrteg gesztussal a novella vgrvnyesen tvltozik azz, ami: az Esti Kornl cm ktet egyik meghatroz fejezetv. Jllehet a napilapbeli vltozatokban a kis mg Kosztolnyi Dezs-knt mutatkozott be, amit azonban nem

felttlenl muszj az letrajzi eredet bizonytknak tekintennk (mg akkor sem, ha erre ksbb maga Kosztolnyi is utal, s mg ha maga is a Vrs kr nven elhreslt szabadkai elemi iskolba jrt). Mint ahogyan olvass s rtelmezs kzben sem muszj felttlenl az eredet utn kutatnunk. Hiszen bven megelgedhetnk az irodalmi m ltezsnek fenomenlis tnyvel, ltsz (s olvashat) szvegtnyvel. Teszem azt btran rtkelhetjk az adott szveghely valamely tnylegesen szvegszer tulajdonsgt mg akkor is, ha az harsnyan kifel mutat (mutatni ltszik) a szvegtrbl; mint pldul a Msodik fejezet korbbi vltozataiban a szerz sajt neve. A ktet novellinak keletkezstrtnett elemz Lengyel Andrs szerint a nv megvltoztatsban leginkbb a szerzi n kcionalizldsnak folyamatt lthatjuk, miszerint az r pusztn a nv cserjvel ktsgtelenn teszi, hogy a ktv Esti, a ktv Kosztolnyi s a szerzi n kztt valamifle tjrs van. A ktv szemlyek kztti hatrok ugyan tlphetk, mde a kci s a valsg kztti hatr mr nem. Hiszen ms helyzet az, ha egy l szemly Kosztolnyi Dezs-knt mutatkozik be, s megint ms, ha egy novellahs teszi ugyanezt. Az 1929-es vltozat Kosztolnyi Dezs nev kisja a ltmdjt tekintve sokkal kzelebb ll az 1933-as vltozat Esti Kornljhoz, tovbb az Esti Kornl cm ktet fhshez, mint az 1885-tl 1936-ig l rhoz. Ami persze nem jelenti azt, hogy a valsgos r ne befolysolhatn a novella bels vilgt; mondjuk brmikor megvltoztathatja a fszerepl nevt Kosztolnyi Dezs-rl Esti Kornl-ra. Amivel meg nem is annyira felhvja a gyelmet sajt magra, nnn hatalmi helyzetre, mint inkbb rvilgt a szveg bels sajtossgra, ltmdjra. Hiszen a novella vgn nem csupn a fhs neve mondatik ki, vagyis nem csupn az eddig kls tekintetekben s nyelvi gesztusokban trgyiasult fhs nevezi meg magt, lltja nmagt, nnn ltezst btran s rtelmesen (a tantnak s az osztlytrsaknak ppgy, mint az olvasnak), hanem egyttal kimondatik a fhs nevvel azonos ktetcm is: Esti Kornl. A cmhez pedig forma s mfaj is tartozik. A ktethez rt Els fejezet ktv megllapodsnak rtelmben a (meg nem nevezett) novellabeli szerz neve alatt nagyobb betkkel lesz olvashat a cm, azaz Esti Kornl neve. Az els novellban szerepl cmads s a msodik novellabeli bemutatkozs mint gynevezett performatv beszdaktusok egyarnt a ktet mfaji ntudatra bredst sugalljk. Ami persze nem zrja ki, azazhogy magban foglalja a cmszerepl szemlyisgnek fokozatos ntudatra bredst. Ami viszont egytt jr az Esti-ktet szerzjnek mfaji bizonyossgval, annak fokozatos ersdsvel. Mint ahogyan a Barkochba cm Esti-novella Jancsi Jnosnak valsgbeli prja kiltja sajt programad Bevezetjben: hejh burzso! hejh proletr! / n, Jzsef Attila, itt vagyok! mde az 1933as Esti-knyv szerzje nem szorul r, hogy nevestve szerepeljen a fszvegben; sem az Els fejezetben emlegetett kzs ktet cme felett (noha kisebb betmretben), sem a Msodik fejezet bemutatkozsban (noha ktv sttusban). A szerz dolga Esti 55

A 54

N E V ED ?

G LYA N A P L

KRITIKA

Kornl vltozatos megjelentse mellett : a rejtekezs. Nem lehet jelen a szvegtrben kzvetlenl, csak kzvetve; nem beszlhet nmagrl, csak sajt teremtmnyrl. De mivel mindketten rk, olykor hatatlanul elfordul, hogy Kosztolnyi ppen arrl r, hogy Esti Kornl ppen r. A szerz s a cmszerepl egy trl (az 1933-as knyvbl) fakad ri ntudatossgnak lesz ksbbi pldja, amikor Esti az tdik fejezet legvgn a szlei szreti hazahvst az albbi tmr formulval hrtja el: Dolgozom. A msodik s az tdik novella nagyon hasonl helyi rtk zrformulit sszevonva: n, Esti Kornl, dolgozom. Vagyis a gyerekkori novellban nevet s ntudatot kap, azta immr nmagval azonos r pontosan azt teszi, ami az r dolga. r. Dolgozik. ppgy, mint az 1933-as ktet novellinak szerzje. Akinek teht nem az a dolga, hogy jelen legyen a szvegben, hanem hogy megrja azt, s hogy megteremtse, nll ltre galvanizlja annak rendhagy hst. Esti Kornl lnye csakis az Esti Kornl cm szvegcsoporton bell ltezik. Minek kvetkeztben Esti Kornl csakis az Esti Kornl cm knyvben tallhat novellk hse lehet (meg legfeljebb ms Esti-novellk), nem pedig a Kosztolnyi Dezs nevet visel szpr titkos alteregja. Tbbek kztt ezrt kellett az 1933-as ktetben a Kosztolnyi Dezs-t Esti Kornlra cserlni. Hogy mg vletlenl se keverhessk ssze a kettt egymssal, a novella rjt a novella fhsvel; ltalnossgban pedig mindazt, ami az irodalmi szveg ltrejvshez tartozik, mindazzal, ami viszont mr a ltmdjhoz. Felhasznlt szakirodalom: Lengyel Andrs: Genzis s kompozci viszonya az Esti Kornlban. Kosztolnyi ksrlete az n-integrits bomlsnak kompenzlsra = L. A.: Jtk s valsg kzt. Kosztolnyi-tanulmnyok, Tiszatjknyvek, Szeged, 2000. a novella legutols sorban szerepl tulajdonnv megvltoztatsrl

N E V ED ?

Onder Csaba

B a z s nyi

S n d o r : MI

Teljes s vgleges eredmny nlkl

(SzegedyMaszk M ihly : A z jraol vass knyszere. Kalligram, 2011)

Az jraolvass mindig jrarsra sztnz rja SzegedyMaszk Mihly ktetnek elejn. A megjegyzs elssorban eme tematikusan vlogatott tanulmnyokat tartalmaz ktetre vonatkozik, azaz a sajt szvegek jraolvassra s jrarsra. A vlogatott munkk sorozatban most kzreadott szvegek imigyen (a ktetegysg rdekben elvgzett szksges talaktsok mellett) egyfajta helyreigaztsknt is felfoghatk. Ez a szerzi nreexi ugyanakkor nyilvnvalan vetti elre a ktet alapmotivcijt is, amely a szpirodalmi szvegekkel val olvasi prbeszd soha le nem zrul voltnak tapasztalatval is azonos. Mindig valami mst olvasunk, amikor jraolvasunk az jrars mindig csak vltozatokat eredmnyezhet. s itt egy pillanatra meg is llnnk. Hiszen eme knyv a szpirodalmi mvek jraolvassnak mvelete s az ebbl fakad, folyvst alakulsban lv megrts mellett erteljesen veti fl a hivatsos olvas ltalban kevsb kzszemlre tett gondjt: sajt rtelmezi mveletnek, vagyis az jrars knyszernek problmjt is. A hivatsos olvas ugyanis rsban rgzti dialgusainak fzisait, megrtsnek ppen aktulis llapott. Az rs ppen ezrt szmra is lezrhatatlan, hiszen a sajt s ms mvek jraolvassa folyamatosan a prbeszd (s a mvekkel folytatott prbeszdrl szl rs) megjtst jrarst knyszertik ki. De miben is ll ez a knyszer? Amita szmtgpen rok, soha nem tekintem vglegesnek tanulmnyaimat. rja Szegedy-Maszk Mihly az Elsz helyett, vagy inkbb annak helyn ll, az olvast trgyilagosan eligazt, a cm rtelmezsre sztnz, valjban vallomsos beszdben. A szmtgp valban olyan ravasz s praktikus mechanika volna, amely kpes utat nyitni vges s vgtelen kztt? Pusztn ebbl a csbt lehetsgbl fakadna az jrars knyszere? Ha a szerz ltal idzett francia klt, Bonnefoy helyett a magam francijnak (Roland Barthes-nak) a parafreazlsval lhetnk, akkor elszr is azt mondanm, hogy szerintem csak az rhat jra, ami jra is olvashat. Csupn ama rgi belts, miszerint az rtelmezs soha le nem zrul folyamat, nmagban mg nem volna knyszert szksg sem az olvass, sem az rs megjtshoz. Az (jrars-)knyszer gy leginkbb abbl a vgybl fakadhat, hogy (ismt) olvashatv (prbeszdkpess)

tegynk valamit, ami rdemes arra, hogy ne csak csodlatra mlt relikvia legyen. A technikai mdium az jrars korbban korltozott lehetsgei s fradsga, a prbeszd csaknem vglegesnek gondolt knyszer rgztettsge alli felszabadulst knlja az jragondols lehetsgt. Az olvasshoz csaknem hasonl llapot elidzst. Mert mg az jraolvass valjban eddig sem tkztt semmifle komolyabb ellenllsba, tny s val, hogy napjainkban az jrars eltt is j horizontok nyltak, hogy tmegesedjk, hogy globlisan, napra kszen vljon elrhetv, hogy varinsaiban, vltozataiban jelenhessen meg. Ebben egyszerre s egytt paradox mdon mutatkozik meg ktfle antropolgia igny: a megjts s a lezrs. A dialgus megjtsra, a mindig pontosabb kifejezs elrsre val trekvsnek ugyanis van clja (tart valamerre, hogy elrjen valamit), de a cl termszete eleve nem tri a lezrst. gy eme ltszlag ellentmondsos trekvsben magban, s ennek jratermelsben vlik idnknt felmutathatv a cl termszetes llapota. Ezrt volna soha nem ml knyszer az jrars is? Felteheten igen. A vlogatott munkk (kvzi letm) kontextusa taln kitntetett hely, de ez sem vgleges. Jl tudom, hogy e vllalkozs sohasem hozhat teljes s vgleges eredmnyt. rja blcs beltssal a hivatsos olvas, mikzben dialgusnak folyamata egy idre mgis rgzlni knyszerl, azzal a klns feszltsggel egytt, amely az letmkiads (egy jabb, klnleges rgzts) s a teoretikus belts (soha nincs vge) kztt tmad. A hivatsos olvas olvas s r. Arrl r, amit olvas. Aztn jraolvas, s jrarja azt, amit egykor rt arrl, amit olvasott. Mvek befogadsakor rja Szegedy-Maszk Mihly nem annyira meggyelek, mint inkbb prbeszdet folytatok. Minden jraolvass folytatja s kitrli, azaz felejti s felejteti a korbbi magyarzatokat. Soha nem lltom, hogy megrtettem valamely alkotst, mert az nem jelenlt, de trtns. Ha megtalltam az zenett, egyttal el is vesztettem azt, amidn kiszaktom valamely sszefggsrendszerbl s msikba helyezem. Annyiban a magam rszre is vllalhatnak tartom a dekonstrukcit, amennyiben az nem egyb, mint az j sszefggsrendszerbe helyezs szntelen mozgsa. (184185) A ktet kt rszbl tevdik ssze: az elvi megfontolsok nyolc, s az esettanulmnyok tizenngy rsbl. Egy tanulmnyktetet sokflekpen olvashatunk s hasznlhatunk. Ez a ktet azonban egy sorozat rsze is, amely egy letm legfontosabb mozzanatait, llomsait trja elnk vlogatott szvegeivel. gy akr egy rs s olvassmd alapjn kirajzold hivatsos olvasi gondolkodsmd rtkelse s kritikja is elvgezhet volna. Ha az irodalom trtnete trspontok sorozatban nyilvnul meg, akkor mindez rvnyes lehet a trtnszi gondolko-

dsforma alakulstrtnete, Szegedy-Maszk Mihly helyreigaztsainak elemzse s rtkelse kapcsn is. Ugyanakkor ha az elszban kijellt szempontokat vesszk elssorban gyelembe, az rsokat egy mindenkori ppen aktulis llapot jeleinek tekintve, nem trdhetnk magval a vltozssal (mint folyamattal). Egysges ktetknt tekintve minderre, legfbb krdsnk az lehet: mi s hogyan fzi egybe ezen rsokat? Lehetsges s rdemes ezrt a szvegeket azok elnk trt egymsutnisgukban olvasni. Eme olvasi pozci, eme kiknyszertett hozzlls (a lineris olvass) alkalmas arra, hogy a gondolatmenet ve, az jraolvassokat mozgat bels sszefggsek rendszere a maga egszben truljon fel. gy nyernek rtelmet az elvi megfontolsok rsai az esettanulmnyok-ban. s persze gy mutatkozhat meg igazn az jrars haszna is. Az elvi megfontolsok rsai elssorban sz, zene s kp intermedilis tjrhatsga mellett eme kultrk klnbzsgeire, illetve brmifle malkots brmifle elemzsnek kockzataira hvjk fel a gyelmet imponl tvlatossggal s pragmatikus problmarzkenysggel. Az esettanulmnyok tmablokkjai (elssorban Kemny Zsigmond, Babits s Kosztolnyi) kapcsn pedig az jraolvass nemcsak knyszerknt, hanem clszersgknt is megjelenik a hivatsos olvas jrarsi szndkai mgtt, relevns s izgalmas olvasatokat knlva, legyen sz akr eszmetrtnetrl, fordtsrl vagy akr essz- s irodalomtrtnet-rs kapcsolatrl. A gondos szerkesztsnek is ksznheten a ktet egymst olvas s r szvegei kzt egyre tbb kapcsoldst ltesthet az olvas. Mindkt f fejezet leginkbb egyfajta lassan kibontakoz, aktualizlt, tematikus eladssorozatra emlkeztet, gyanthatan ppen ebben mutatkozna meg az jrars praktikuma. A megannyi kis narratva ily mdon nemcsak a ktet egszt szvi t, de (idnknt ismtlsekkel, jramondsokkal is jellemz mdon) kapcsolatot teremt a hivatsos olvas oly gyakran idzett szellemi eldei, kedvenc szerzi s olvasmnyai (azaz leginkbb Henry James, Kemny Zsigmond s Kosztolnyi Dezs) kztt. Az intermedialits krdseinek vizsglata s bemutatsa mellett leginkbb a komparatisztikai szempont rvnyeslse jellemzi egyrtelmen eme ktetet, igen sok haszonnal kecsegtetve, s igen tgas szellemi horizontokat nyitva. ppen a szk keresztmetszetek ellen hatni kvn elbeszli szndk eltt tisztelegve vallom be szintn, hogy nem mindegyik rst tudtam ugyanolyan intenzitssal s rdekldssel olvasni. A zenhez pldul nem rtek, de ht ppen arra tesz erfesztseket a szerz, hogy igazat adhasson Ingardennek: kltemnyek, regnyek, sznmvek rtelmezje tanulhat a zenemvek tolmcsolitl. Van mit tanulnunk: a partitra olvassnak megosztott tapasztalata meggyzen trja elnk az rtelmez mveletek sajtsgait, a mvek nazonossgnak s az elemzs mindenkori kockzatainak eredit. A hivatsos olvas teht jl teszi, ha elsajttja a halls s a lts kpessgt is. Leginkbb azrt, hogy a szmra oly kedves szvegek kapcsn egyltaln eljusson a fltett krds (Hogyan jelenhet meg valamely kp egy szvegben?) rvnyessgnek beltshoz, s azt kveten annak kidolgozshoz. (A 57

A 56

KRITIKA

KRITIKA

ktet egybknt kpmellkleteket is kapcsol az elemzsekhez a taln nem is olyan tvoli jv digitlis sszkiadsa felteheten mr a zenemveket is kpes lesz a szvegekhez applikltan megjelenteni.) szintn szlva az irodalomtudomnyi munkknak, illetve az elemz-rtkel rsok olvassnak szmomra mindig egy igazi ttje van (leszmtva a dialgusbl ered egyb, gyarl, htkznapi, de annl nagyobb hasznokat, amely valamely tuds praktikus elsajttsra, illetve valamely gondolkodsmd elrsre vonatkozik): sztnz-e olvassra (olyasvalamire teht, amit mg nem ismerek), illetve jraolvassra (olyasvalamire teht, amelyet ismertnek vlek)? Eme ktet szmos tanulmnya ilyen. Leginkbb a Kemny Zsigmondrl szlkat emelnm ki, klnsen a politikai vonatkozs rtekez mveirl szl clszer jraolvasst, mely pldul a mai politikai diskurzusok vilgban is komoly tanulsgokkal szolglhat a szabadelvsg s rtkrzs hagyomnyainak elrtsben. (Taln mondanom sem kell, az elbbi tma aztn a soron kvetkez tanulmnyokban is teret nyer elbb Babits, majd a ketts monarchia problematikja fel val tgts sorn, illetve a ktetzr, a trtnetrs s szpirodalom kapcsoldsi pontjainak elemzsben, a Harmonia Clestis kapcsn.) Szegedy-Maszk Mihly rtekez nyelve, izgalmas szvegptkezse, mindig vilgos trgymegjellsei, fogalmi tisztasga, elgondolkodtat kzbevetsei, sszevet mdszerei s tudsa, gondolkodsmdjnak ve s tvlatos elegancija rengeteg tanulsggal s pldval szolglhatnak minden hivatsos olvasnak, klnsen azoknak, akik az rs s olvass mellett maguk is tantanak. Ha szabad ehhez egy szemlyes, habr olvasi szocializcim szempontjbl adekvt megjegyzst fzni: az els rs, a m nazonossga s az elemzs kockzatai kapcsn, taln nem vletlenl, a kezdetekre utal. Arra, amikor atal irodalmrok kztk Szegedy-Maszk Mihly is kzpiskolai tanknyv rsval prblkoztak, leginkbb azzal a cllal, hogy a melemzs gyakorlatra sztnzzenek. Kzpiskolban eme remek tanknyvbl tanultunk, gyakorl tanrknt azonban mr egy gondolkodsra aligha ksztet, az olvasst (az elemzst s az rtelmezs mveleteit) httrbe szort msikbl kellett tantani. Azt hiszem, valjban ekkor rtettem meg, hogy a j tanr elszr is olvasni tant. Elssorban az rtelmezs szksgessgre. Ksbb aztn megrti majd az jraolvass knyszert is.

N L K L

Nagy Csilla

ERED MN Y

Kitltend hely

(L. Varga Pter : Trspontok . Nap, 2010)

A dunaszerdahelyi Nap Kiad kaleidoszkp knyvek sorozata kortrs kritikai s irodalomtudomnyos teljestmnyekrl ad ahogy az elnevezs is jelzi kaleidoszkpszer kpet: az egyes kteteket tematikus soksznsg, gyakran mfaji eklekticizmus is jellemzi, az rsok pp azltal adnak tfog kpet a szerz rdekldsi krrl, problmafelvetseinek jellegrl, hogy nincs szndk az rsok sszefslsre, a krdsek vagy az elemzsi stratgik egynemstsre. Tovbb a sorozatban eddig megjelent kteteket (a teljessg ignye nlkl pldul H. Nagy Pter, Nmeth Zoltn, Beke Zsolt, Benyovszky Krisztin tanulmnys kritikagyjtemnyeit) az is jellemzi, hogy a krdsfelvets sok esetben nem az irodalomtudomny fsodrra irnyul, hanem valamely hatrterlet, perifrikus tma kerl a kzppontba; vagy pp az rsok szerzje nem a hagyomnyosnak mondhat rtelmezi-kritikusi pozcit foglalja el, hanem az irodalomrtsnkben tmadt kitltend hely feltrkpezst hajtja vgre. L. Varga Pter knyve akr ennek az olvasi elvrsnak is megfelelhet, miutn a vlogatott tanulmnyok s kritikk jelents rszben irodalmi szvegeket, az irodalomtudomny teoretikus krdseit a kultratudomnyok s a mdiaelmlet szempontrendszere fell igyekszik jragondolni, emellett azonban helyet kap a memetikrl, a metl mfajrl szl gondolatmenet is. Br a szerz elszavban azt rja, a mindig is rtelmezsre szorul mveket tgabb, hermeneutikai keretbe kvnjk foglalni a tanulmnyok, mikzben ha tvolabbrl s provizrikusan is, igyekeznek irodalomtrtneti perspektvba helyezni azokat (5), a szvegelemz munka mdszertant, a trtneti kontextus megteremtst, a vizsglt nyelvi, mfaji, kulturlis stb. jelensgek megkzeltsnek mdjt (az interpretcis teljestmnyt is) elssorban a Friedrich A. Kittler, K. Ludwig Pfeier s Hans Ulrich Gumbrecht nevhez (is) kthet nem-hermeneutikai diskurzus hatrozza meg, amely a kzls hordozjra, a hordoz jell vlsra, valamint az ebbl add felttelekre, a mdium szerkezetnek korltozottsgra s produktivitsra helyezi a hangslyt. Az Elsz szerint tovbb [a]mi sszekti a dolgozatokat, a materialits, a szvegek anyagszer jelenltnek a krdse, az rott s olvasott bet, a lthat nyelv ltal elhvott dilemmk. (5) A tanulmnyok egy rszben (pldul a Tandori-,

a Vida Gergely-, a Mszros Ott-korpuszt s a Kasskhagyomnyt bemutat szvegben) valban szerepelnek olyan elemzsek, amelyek ttje a jel materialitsa s szemantikuma kztti, a jelents megalkotdst befolysol feszltsg bemutatsa; tbbnyire azonban nem pusztn a szveg anyagszer jelenltre, hanem a nyelv tgabb rtelemben vett medilis teljestmnyre, az adott szveg intermedilis aspektusaira irnyul a krdsfelvets, s legizgalmasabban a Douglas Coupland- s Bret Easton Ellis-olvassban valsul meg. Az X genercirl szl tanulmny a generci lmnynek s fogalmnak rgzthetetlensgt a regny medilis komplexitsa, az egyms mellett szerepeltetett mdiumok (rs, fotogra, kpregny stb.) res helyeinek s szttart jelentskpzsnek lersval bizonytja; Az emlkezs beti cm, Holdpark-elemzsnek sznt, de tbb Ellis-regnyt is emlt rs pedig a szveg tbbszrsen medilis felttelezettsghez fordul, az nmagt, pontosabban nmaga mdiumt mindig egy msik fell megrtet szveg (35) teljestmnyt, gy pldul a knyvtrgy tematizlsnak rtelmezsi lehetsgeit, s bizonyos Ellis-szvegek kpi s mozgkpi motivcijt mutatja fel, vagyis azt, hogy a szveg medilis terben a lm s videoklip narrcis, jelentskpz technikjnak emlkezete ltesl. A tanulmnyokat kvet kritikk rnyaljk az rtelmezseket (pldul a Pfeier- s H. Nagy-ktet ismertetse) vagy tematikusan illeszkednek egyegy krdsfelvetshez (mint Nmeth Zoltn Parti Nagy-monogrjrl s Beke Zsolt knyvrl szl rs). A ktet egszt tekintve gy tnik, L. Varga rdekldsnek fkuszban az ll, hogy a nyelv medilis teljestmnye valamint a klnbz medilis kultrtechnikk hogyan befolysoljk a szveg jelentsnek s a megrts lehetsgeinek alakulst, szervezdst: a tma rendkvl termkeny, a szerz ktsgtelenl nagyon felkszlt, a ktet pedig inspirl olvasmny, annak ellenre, hogy az elemzsek nem minden esetben, vagy nem teljes mrtkben gyznek meg. A szerz bevett mdszere, hogy a vlasztott tmt/mvet tg kontextusba helyezi, hatstrtneti s mfaji krdsekkel is szmot vet, mikzben a fent jelzett teoretikus irnyzatok fogalmi appartust mozgstva szvegkzpont elemzsekkel tmasztja al a tzist. Az egyes alkotkkal, mvekkel szemben rgzlt rtelmezsi, rtkelsi kdok fellrsra csak ritkn vllalkozik, kivtelt kpez pldul ez all a Vida Gergely kltszett bemutat tanulmny, amely a lraisg mdiumnak (L. Varga kifejezse 135) vltozkonysga fell, a hagyomny tsajttsnak mdja alapjn igyekszik megrteni Vida Gergely kltszett, beszd-

mdjait, ezltal pedig tgabb irodalomtrtneti sszefggsekre (az alcm fogalmi hrmassga szerint modernsg, hagyomny s olvass kapcsolatra) is igyekszik reektlni. Hinyrzetem ez utbbi cl megvalstsa miatt van: vlemnyem szerint a tanulmny kiss felletesen kzelt a hrmas szemponthoz, nemcsak azrt, mert a hagyomnyra, kltszettrtnetre vonatkoz megllaptsok mintha tbb, verselemzsre pl megerstst ignyelnnek, hanem azrt is, mert szmomra gy tnik, a Vidakltszet kzvetlen kontextusnak vizsglata (pldul genercijnak a nyelv mdiumhoz val viszonya) elmarad. Vlemnyem szerint az L. Varga ltal emltett, az elemzs szempontjbl meghatroz jelensgek (kulturlis regiszterek s nyelvi divatok beplse; roncsolt nyelv, a sz hangzsa ltal motivlt jelentskpzs) krltekintbb rtelmezse sorn indokolt s termkeny lenne az elemzett Vida-szvegeket pldul Mizser Attila els kt ktetvel (Hab nlkl, AB-Art, 2000; szakmai gyakorlat klfldn, Kalligram, 2003) vagy a Mintakve. Kt szonettkoszor az tvenves Parti Nagy Lajos mesterszonettjre cm antolgival (Kalligram, 2004) sszeolvasni; ahogy a Horror-klasszikusok idzett darabjainak szvegalkotsi technikja, amelyben a tj s a tereptrgyak nyelvi rgztse a kplers retorikai s tematikus konvencijnak az elvetsvel trtnik, rokonsgot mutat Debreceni Boglrka jabban kzlt, a szerz ltal comic-poemnek nevezett ksrleteivel. A Tandori-letmvet vizsgl tanulmny a nyelv mdiuma, az rs materialitsa fell kzelti a trgyat, azonban a szerz nem vet szmot azzal a jelensggel, hogy Tandorinl az rs elgtelensgnek vagy disszeminatv teljestmnynek a tapasztalata gyakran a grakus jelek, st grakk berdsval jr egytt, pedig a medilis megkettzs gyelembe vtele, gy hiszem, rszben mdostan a dolgozatban adott vlaszokat. Ugyancsak tovbbgondolsra alkalmas a Mszros Ott klt, performer mvszett vizsgl tanulmny, amely a Poemateria cm ktet vizsglata sorn reektl a body art, a performansz, a fotograflt s rott alkots ltal trtn jelentskpzs komplex folyamatra, a jelentsek medilis sokszorozdsra. A tanulmny taln egyik legfontosabb hozadka, hogy a klnbz kifejezsmdok, mvszeti gak, mdiumok klnbsgt a jelenlt fogalma (v.: H. U. Gumbrecht: A jelenlt llltsa, ford.: Palk Gbor, Rci Historia Litteraria Alaptvny, 2010) segtsgvel trkpezi fel: A cselekvs valsga, a test sznrevitele mgis stabilabb kzvettnek bizonyul ahhoz a nyelvhez kpest, amely csupn utal az lmnyre, st annak pusztn a vgyt fejezi ki. (133) L. Varga meggyzen rvel a meggyels mellett, a Lehet cm korpusz elemzsnl viszont bizonytalansgot tapasztalatok. A kvetkez ngy sorrl (Lehet, hogy sohasem az, / aminek lennie kne. / Lehet, hogy soha, / vagy mindig ms. 128) a retorikai olvass jegyben a kvetkezk szerepelnek: A Lehet verskezd sz ugyanis egyarnt nyerhet megenged s felttelez intoncit (melynek vgl feltteles md kifutsa lesz a msodik sorban), mg a harmadik sor Lehet indtsa elksztheti a visszavonst (soha), de olvashat ugyancsak meg59

O n d e r 58

C s a b a : T E L J E S

S V G L E G ES

KRITIKA

KRITIKA

enged rtelemben, a kvetkezkpp: Lehet, hogy soha vagy mindig ms. (129) Az llts msodik rsze olyan rtelmezi alapllst jelez, amely gyelmen kvl hagyja pp a bevezetben kiemelt fogalmat, azaz az rs materialitst, amennyiben fakultatvknt rtelmezi a vessz mint rsjel megklnbztet szerept, de ez az eljrs azrt sem tnik megengedettnek, mert a Mszros Ott-ktet cme is az anyagszersgre irnytja a gyelmet. A vers tovbbi sorait (rzem, pofacsontomon csattan / Az a vdhetetlen ts, / Amely sarkbl fordt ki mindent. 128) L. Varga gy rtelmezi [] az ntl fggetlen kls er vdhetetlen tsknt csattan a beszl pofacsontjn, amely sarkbl fordt ki mindent, gy maga az n, teht a rgztett identits vlik olyan instanciv, melyen keresztl minden ms kztk a vilg mrhet. (129) Vlemnyem szerint ez a szveghely is rtelmezhet a (testi) jelenlt problematikja fell: a kifordul sz (illetve hasonl mdon a kibicsaklik, kitrik, kicsavar stb.) a testrszek megvltozott mkdsre, hibjra vonatkoz metaforikus kifejezs, ebben az rtelemben a minden a sajt test univerzumt jelli, a szveghely pedig kizrlag a test ltal ltesl identits mdosulsrl informl. L. Varga Pter ktete azrt gyelemremlt, mert szerzje sajtos, jszer meggyeli pozcit vlaszt, tallt egy kitltend helyet az irodalomrtsben, amelynek relevancijrl kpes meggyzni az olvast. Az emltett elemzsbeli hitusok miatt viszont mgis krds lehet az, hogy a ktet milyen eredmnnyel menne t egy esetleges trsteszten.

Lengyel Imre Zsolt

Tvoli hatalmassgok

(Bodor dm: Verhovina madarai. Magvet, 2011)

Kezdjk egy anekdotval: Bodor dm egy kzelmltbeli knyvbemutatn elmondta, hogy mg az 1992-es Sinistra-krzetet megjelense ta tzszer is vgigolvasta mr, s egyltaln: az az egyik kedvenc knyve, addig kvetkez mvt, az 1999-es Az rsek ltogatst ppensggel egyszer sem. Ez mindssze azrt rdekes, mert aligha a szerz az egyetlen, aki gy van ezzel: a kimerthetetlenl gazdagnak tn Sinistrhoz kpest a ksbbi 60

m sokak pldul e sorok rja szmra annak megismtlsre tett, jobbra sikertelen ksrletnek tnik csak, ami annak sszetettsge, intenzitsa s ellentmondsossga nlkl igyekszik reproduklni a villmgyorsan s csaknem ellenvlemny nlkl remekmknt kanonizld elkpt s ami gy tl knnyen kiismerhet lvn valban kevsb sztnz az jraolvassra. De rtktlettl mentesen is vilgosan ltszik, hogy a ksbbi m nllsga igencsak korltozott: a strukturlis azonossgokat s felszni klnbsgeket ttelez a Sinistrban gy, az rsekben viszont gy retorikai smja jra s jra visszatrt a fogadtatsban. Ha pedig valaki fenntartsokkal viseltetik Az rsek ltogatsa irnt, annak most, hogy tizenkt v mltn, felfokozott vrakozsok kzepette vgre j Bodor-m jelent meg, alighanem nehz lesz a szerzhz val egybknti viszonya fggvnyben a pnik vagy a kibrndultsg rzse nlkl belevgnia abba. A Verhovina madarai els pillantsra ugyanis pontosan gy fest, mintha egy szmtgpbe betplltk volna a szerz elz kt nagyprzai mvt, hogy azutn az ltrehozzon azok alapjn egy harmadikat. Ismt egy vilgvgi tj, aminek vilgvgisgt ezttal az mutatja, hogy elbb a menetrend, majd a vonatkzlekeds is megsznik. Ismt mindenfle nyelvek nyomait magukon visel furcsa nevek. Ismt egy tredkesen, esetlegesnek tn idrendben eladott trtnet. Ismt emberi s llati lt hatrn lv (a medve Delna jelzjrl nem dnthet el biztosan, hogy metafora-e) vagy ktsges identits (Nikonuk alprefektusn megklnbztethetetlen a lnytl) alakok. Ismt mostohak s nevelapk a kzppontban. Ismt a szerz (ezttal kereszt-) nevt visel elbeszl, akirl viszont a szveg bizonyos pontjain ezttal is harmadik szemlyben olvashatunk. s gy tovbb, s gy tovbb. Mg a hely neve (Jablonska Poljana) is flrerthetetlenl idzi fel a Bogdanski Dolint, a szveg els szavai pedig ugyanazok (Kt httel azeltt, hogy), mint a Sinistr. s ha mg mindez nem elg: ezen a helyen egyszerre van folyton hideg (mint a Sinistrban) s bds (mint Az rsek ltogatsban). m mieltt vrmrsklettl fggen magas sznvonal rutinmunkrl, vagy ppen az eddig csupn knnyen parodizlhat szerz npardiba fordulsrl kezdennk beszlni, rdemes egyetlen krdst feltenni csupn: vajon diktatra mkdike a Verhovina madarai vilgban? Az elnyoms mindkt korbbi m kzpponti jelentsg tnynek ltszott ugyanis s mihelyst rjvnk, hogy a krdsre ezttal jval nehezebb vlaszolni, nyilvnvalv vlik, hogy az ismers elemek visszatrse ltal okozott optikai csalds csupn, ha az j knyvet ugyanazon tma varicijnak ltjuk. A Sinistra krzet viszonylag egyrtelm kplett a hatalmat kpvisel hegyivadszokrl s az nknyuralmat egy szemlyben megtestest Coca Mavrodinrl Az rsek ltogatsa a hegyivadszok s a ppk azonossgnak sugallsval rnyalta csak nmileg, a lnyeg pedig ugyanaz maradt: a totlis mozgsts, a klcsns meggyelsi s besgsi szisztma (Angyalosi Gergely). A Verhovina madarai viszont mr radiklisan eltr hatalomfelfogst mozgst. Ennek leg-

szembetlbb jele, hogy a korbbi egynem uralkod rtegek helyt a Sinistrban pldul mindenki ezredes burjnz hierarchia veszi t: hallhatunk pspkrl, segdpspkrl, intendns komisszrrl, frendsznrl, rendsznrl, kzegszsggyi s pspki prokurtorrl, kapitnyrl, brigadrosrl, csendbiztosrl s alprefektusnrl. Ezek egymshoz val viszonya rekonstrulhatatlan s ellentmondsos: Madm Karabiberi, akit hol krzeti komisszrknt, hol rendsznknt emleget a szveg, nagyobb hatalommal ltszik rendelkezni, mint a legalbbis utbbi rendfokozata alapjn felettesnek tn Isadora frendszn; Hamilcar Nikonuk csendbiztos (vagy mshol tiszteletbeli krzeti megbzott) pedig a helybli karhatalom kpviseljnek tnik, m hatalma eltrpl az Anatol Korkodus mellett, aki a vzfelgyeleti brigd vezetje. A valdi paradoxonok azonban, amelyek miatt az elbbi krdsre lehetetlen vlaszolni, mlyebb szinteken tallhatak: egyetlen hatalmi struktra tagjairl van sz vagy rivlis szervezetekrl?; j szndk vagy gonosz hatalmat kpviselnek?; hol hzdnak a hatrok vgrehajtk s civilek kztt? mindegyik esetben ellentmondsos vlaszokat knl csak a szveg. A hetedik fejezetben a kvetkez trtnettel ismerkedhetnk meg: Anatol Korkodus egy Nikolina-telepre utazik, ahol egy lltlagos jrvnyra hivatkozva Madm Karabiberi apci feltartztatjk, ekzben pedig Damasskin Nikolsky kzegszsggyi prokurtor a Korkodus hzban trolt sszes feljegyzst elgeti e fejezet alapjn Karabiberi s Nikolsky ugyanazon szszeeskvs rsztvevinek tnnek. A kilencedik fejezet elolvassa utn azonban ellentmondsosabb vlik a kp. Ebben Pochoriles fogads megkr egy Radoj nev gyereket, hogy menjen el Ambrozi ppa helyett a Nikolinra, ahonnan Svantz llatorvos Radojon keresztl azt zeni Ambrozinak, hogy tartsa tvol magt a teleptl, mert Madm Karabiberi leleplezte, miket mvel a gyntatflkben. Amikor Radoj hazar, Ambrozi egy asztalnl l s hallgat Damasskin Nikolskyval pspki prokurtorral aki vagy azonos vagy nem az elz Nikolskyval , Pochoriles pedig megprblja kifaggatni, mit zent az llatorvos a ppnak. Az mr taln ennyibl is ltszik, hogy a trtnettredkek egymsutnjban egyre lehetetlenebb vlik megmondani, ki kivel ll egy oldalon. A Verhovina madarai kzppontjban Anatol Korkodus brigadrosnak, az Adam nev elbeszl nevelapjnak letartztatsa s halla ll: ennek az esemnynek a szemszgbl gy tnhet, egy rejtlyes, m monolitikus hatalom okozta vesztt minden vele kapcsolatos trtns egyetlen sszeeskvs rsznek tnik (rdbbent, hogy ez a mostani pontosan beleillik azoknak az esemnyeknek a sorba, amelyekkel valaki arra prblja rvenni, hogy hagyja a fenbe az egsz vzgyet, a brig-

dot, hagyja itt Jablonska Poljant s egsz Verhovint rkre). Hiba ltszik azonban gy, hogy csak az eddigieket emltve Nikolsky, Karabiberi s Pochoriles mind ellene van, ezek egymshoz kpesti helyzete ms helyek alapjn ellentmondsosnak, a szveg tredezettsge s megbzhatatlan elbeszli nzpontja miatt tisztzhatatlannak bizonyul. Anatol Korkodus pedig tvolrl sem rtatlan ldozat csupn. maga is rsze valamifle az elzekkel megtlhetetlen viszonyban lv hierarchinak: a vzvdelmi krzetet tvoli hatalmassgok megbzsbl irnytja, amikor pedig ismeretlenek elzik Verhovinrl a madarakat, jelentst kld a tjvdelmi kapitnysgra, a csendbiztossgra, a lembergi pspknek vlaszt azonban egyik helyrl sem kap. Letartztatsa pedig azzal is sszefggsben ltszik lenni, hogy j kapitnyt s j segdpspkt neveznek ki, ami utn az a Kodrin kapitny sem ll tbb szba vele, akivel korbban bizalmas viszonyt polt. De ha Korkodus szemszgbl nzve ez a bizonytalan kiterjeds hatalom vgletesen rosszindulatnak tnik is, a szveg egy ellenttes rtelm rekonstrukcit is lehetv tesz. Nhol ugyanis ez a hatalom tl jnak tnik: Korkodus pldul megrl neki, hogy kivgezhetik a gyilkossggal vdolt Augustinkat, mg mieltt idejn valaki, s megmondja, hogyan kell lni, hoz valami rendeletet, s szlnek ereszti ket. A knyv vge fel kiderl, hogy Jablonska Poljana lakinak lett a termlvzrt cserbe oda szlltott lelem biztostja: Valaki gondoskodik rlunk azzal, hogy tlnk ezt a sok hasznavehetetlen dolgot megveszi. De egy napon, ha mr nem kellnk neki, abba fogja hagyni. Soha nem fogjuk megtudni, ki volt, s mit akart, s az utols fejezetben felbukkan rejtlyes alak is egy (jabb?) j szndk hatalom nevben helyez ptkezseket kiltsba: Akik idekldtk, a helysg jvjre gondolnak Adam szmra azonban s gy szksgszeren az szemn keresztl lt olvas szmra is nmileg mind gyanss vlnak, Korkodus gyilkosainak cinkosait, a helysg rendjt megzavar erket vl felfedezni bennk. Nem tudhatjuk teht, hogy egy vagy tbb hatalom munkle a regny vilgban, sem azt, hogy milyen viszonyok mkdnek ezeken bell vagy ezek kztt, sem hogy milyen szndkokkal br(nak) s vgl azt sem, hogy ki s mifle rsze annak. A Verhovina madaraiban visszatr a Sinistra krzet azon elbeszli technikja, amely a trtnetek egymssal sszeegyeztethetetlen alternatvit engedte megjelenni: az els fejezetben, kt httel halla eltt Anatol Korkodus Duhovnik gtr meglsre bujt fel egy javts gyereket; a msodik fejezetben viszont Korkodus egy msik javts gyerekkel robbanszert kld Duhovnik gtrnek, akirl kiderl, hogy mr fl ve halott a kt trtnet nyilvnvalan s tbb ponton ellentmond egymsnak. Ksbb azonban egyre tbb jel mutat arra, hogy a kvetkezetlensgeket ezttal ms kcis szinten clszer rtelmezni, vagyis hogy a visszatrs ltszlagos csupn. A nyolcadik fejezetben Balwinder rszt vesz Korkodus letartzsban, az elbeszl pedig szintn a helysznen tartzkodik, majd msnap mindssze nhny bekezdssel ksbb egymstl tudakoljk Korkodus eltn61

KRITIKA

KRITIKA

HATA L MA SSG O K

snek krlmnyeit, amirl csak szbeszdbl ltszanak tudni. Ugyanebben a fejezetben az alprefektusn lnya egy rtelmetlennek tetsz monolgot ad el, m ltszott rajta, nemrg mg tkr eltt gyakorolta, mit s milyen tartssal fog mondani. Pochorilesrl pedig halla eltt kiderlni ltszik, hogy rulta el Korkodust:
J lett volna idejben megtudni, ki volt az. n mindig is azt hittem, te voltl az, Pochoriles. Mondd meg, ha tvedek. Szval te azt gondolod. Mrt nem szltl nekem errl soha? Gondoltam, mirt szlnk, biztos te is tudod. Most, hogy ez az ember idejtt, az egsz jra eszembe jutott. Mert az ember tesz ezt, tesz azt, s ahogy telik-mlik az id, kimegy a fejbl. [] Akkor is, mondom, legalbb volt nhny ved, amikor egyltaln nem gondoltl az egszre. Biztos megrte. Nem rte meg. Ltod, egyszer, a vgn gyis minden jra eszedbe jut. Akkor aztn azt kvnod, hogy br mr a reggelt se rnd meg.

Ezen beszlgets nyomn mr helytllbbnak ltszik ezttal nem szveg-, hanem pszicholgiai eektust ltni az inkonzisztencikban, amely emlkezet s felejts, autentikus cselekvs s szerepjtszs radiklis relativizlsval teszi krdsess az alakok nazonossgt. Mert az igazi okot titkolja, az biztos. Vagy maga sem tudja vlik egy idegenrl, szentencizusan sszefoglalva e vilg mkdsnek lnyegt, melynek nyomn brki a kiismerhetetlen hatalmak gensv vlhat tmenetileg, majd visszatrhet a hatalomtl fggetlen civil szerepkrbe, gy, hogy egyik sem tekinthet az voltakppeni pozcijnak. Ebbl pedig mr az is lthat, hogy a Verhovina madarai az elz Bodor-mvek vilgelvv emelt action gratuite-je helyett bonyolultabb morlis kpletekkel dolgozik, s szerepli sem llatiasan (st nvnyiesen) reektlatlan lnyek. A bnssg bizonytsa alrendeldik az okozatisgnak (a gyilkossg helysznn rzett fmes szag vezet el Augustin lakatoshoz) s a nk sem puszta adsvtel trgyai (Danczura flrerthetetlen jelzsknt bocskort vsrol Steliannak). s ismt relevns fogalmakk vlnak bn s bntudat is, mg ha az tlthatatlan kontextus, illetve az gencia s az nazonossg fenti problmi (vagyis hogy valaki minek a nevben s egyltaln kiknt cselekszik) mlyrehatan problematikuss teszik is hasznlatukat. Az eddigieken tl a tizedik fejezet mutathatja meg taln legnyilvnvalbban ennek a rendszernek a mkdst. A haldokl Balwinder megkri az elbeszlt, elgtse ki szexulisan, mert neki mr nincs hozz ereje, aki azonban mltatlankodva elutastja azt. Kzben egy Kotzofan ppa nev idegen rkezik a helysgbe, akit Pochoriles akirl persze mshol kiderlni ltszik, hogy rul azzal vdol meg, hogy km, amire a legfbb bizonytk ruhinak bogrszaga (a bogrszag a Sinistra krzetben mindig Mavrodin ezredeshez kapcsoldott). Az elbeszl Balwinderhez kldi Kotzofant, aki hamarosan azzal tr vissza, hogy Balwinder meghalt, majd amikor rjnnek, hogy Kotzofan hozznylt, mint piszok buzi-t elkergetik a helysgbl, s rossz tancsot adva neki az

elutazs mdjval kapcsolatban, valsznleg a hallt okozzk. Az elbeszlsmd sajtossgaibl addan megtlhetetlen marad, hogy Kotzofan tnyleg km-e, mint ahogy az is, csapdrl vagy egyszer felhborodsrl van sz Balwinder kvnsgrl csak az elbeszl tud, m hallgat rla , s ha csapda, mgis ki eltt kell ltszatindokot krelni Kotzofan elkergetshez s gy tovbb, hogy az egsz trtnet magjt kpez nyilvnvalan szemforgat nemi erklcsrl ne is beszljnk. Mindennek a legnyilvnvalbb tanulsga, hogy minl tovbb vizsgljuk a Verhovina madarait, annl nehezebb vlik a Sinistra krzet jabb ismtlsnek tekinteni azt vagyis Az rsek ltogatsval ellenttben most mintha felszni hasonlsgokrl s strukturlis eltrsekrl lenne sz. St, ha meg akarjuk hatrozni a viszonyt kzttk, vgs soron arra juthatunk, hogy mintha sokkal inkbb a korbbi m palindija lenne. A hatalom- s szubjektumfelfogs eddig emltett klnbsgein tl ez akkor vlhat vgkpp nyilvnvalv, ha megprblunk nyomra akadni a krzet fogalmnak az j mben s rjvnk, hogy annak csak hlt helyt tallhatjuk. A Verhovina vilga ugyanis nem zrt, hanem nagyon is nylt terep, ahol a szereplk szmra nyugtalant kontrolllhatatlansgban anglnak mindenfle idegenek (Tudhatnd, hogy nagyon is nem mindegy, hogy jrkl-e errefele idegen, s ismerjk-e vagy nem a szndkait), s amelynek sorsrl nem helybeli, ha ki- nem is, de legalbb megismerhet szemlyek dntenek, hanem egy tlthatatlan hatalmi struktra ami Az rsek ltogatsban a tvollv rsek kpben mg csak gyenge szimblum volt, itt vilgszervez elvv vlik. A valdi, klsleg meghatrozott hatrokat (hiszen itt nhny egyedi esetet leszmtva mindenki szabadon utazgathat s a Norvgiba val elutazs sem tnik disszidlsnak) ilyen mdon a helybliek bezrkzsi s rtelmezsi ksrleteikkel prbljk ktsgbeesetten helyettesteni, megprblva ellenrzsk al vonni a nyomasztan hatrtalan vilgot. Relisan (mint Kotzofan ppa elkergetse esetn) pp gy, mint szimbolikusan (mint azokban az esetekben, amikor az elbeszl mr ismert hatalmi pozcikhoz prblja ktni az jabb felbukkan szemlyeket, ktsges meggyz ervel) vagy morlisan (Nem tudsz viselkedni, ez a te bajod. Nem vagy te ide val. Mg ma megbeszlem a dolgot Anatol Korkodussal. Neked is jobb, ha mielbb elmsz innen. / Krlek, csak azt az egyet ne. Mg ma sszeszedem magam. grem, mtl megprblok olyan lenni, mint ti.) Ez a bezrkzs pedig melynek mitikus bzisa Eronim Mox messknyve, amely alapjn elvileg minden jvbeli esemny visszavonatkoztathat egy mltbelire egyfell hanyatlstudathoz (gy ltom, kezd errefele is betyr vilg lenni.), msfell pedig a helysg vals hanyatlshoz vezet. A Verhovina madarai ugyanis bizonyos szempontbl kt rszre oszlik: az els kilenc fejezetet, melyek a korbbi regnyekhez hasonl trszer hatst ltrehoz, felbomlasztott idkezelssel mutatjk be az Anatol Korkodus halla eltti idket, egy tfejezetnyi kda kveti ebben a br tredkesen, de linerisan elrehalad rszben

pedig mintegy visszaramlik a Bodor-przba a trtnelmi id, s vgignzhetjk Jablonska Poljana elnptelenedst s lakinak megregedst. A Verhovina madaraiban ez a hanyatlsnarratva lp szervezelvknt a korbbi regnyek mesei trtnetmagjnak helyre. Pontosabban: hanyatlsnarratvk, hiszen a regnyben tbb, egymst relativizl ilyen sma mkdik; megtudjuk pldul, hogy mr a Czervenskyek, a terlet egykori birtokosai is azrt mentek el, jval Anatol Korkodus rkezse eltt, mert itt, a Medwaya s a Paltin lejti alatt valami vget rt. Hogy itt hamarosan s vgrvnyesen minden megvltozik. Ezek a hanyatlstrtnetek, az regeds rzkletes lersaival egytt a ktet msodik fele az regkori szexualits tmjra rott groteszk varicisorozatknt is olvashat elgikus hangulatv teszik a Verhovina madarait. A vgy kezdett bizseregni a gerincemben: harmattl lucskosan kimsztam a fkezflkbl, s gyalogosan vgtam neki az tnak; letarolt hegyhtakon t, vaddiszncsordk csapst kvetve rtem el napok mlva Pop Sabin erdejt, hogy jra megpillantsam Bogdanski Dolint, ahol felnttem. ezt az Az rsek ltogatsban olvashatjuk, de mintha ez az ott mg csak ebben az egyetlen, br sokat idzett bekezdsben megjelen viszony lenne az j regnyben kibontva. Hogy a Verhovina vilgban valamifle demokrcia vagy puha diktatra mkdik, arra nem egyszer vlaszolni, m ha nagyon mshogyan is, mint a Sinistrban, az embert megnyomort, valamifle idelis-autentikus ltezst ellehetetlent berendezkeds ez is. A regny alaphangja mgis az lethez, s szksgszeren az alternatva nlkli, megvalsulhat, konkrt lethez val ragaszkods: ha a madarak visszatrse a szveg utols bekezdsben a remny szentimentlis szimblumnak tnhet is, az mgis a termszet legyzhetetlensgre vonatkozik csak, amit egy nhny oldallal korbban olvashat rszlet helyez perspektvba:
Eronim Mox, miutn megismertetett a madrtej, kivltkpp a tetejn szkl habfelhcskk ksztsnek a mdjval, trtnetben, ki tudja mirt, azokrl az idkrl is emltst tesz, amikor mr nem lesz ember a fldn. Hogy ezek a felhk akkor is ugyangy fognak rohanni az gen, mintha valaki lentrl csodln ket. Hogy akkor meg minek, arrl egy sz nem esik.

Sntha Jzsef

A gyngyhalsz

Z s o l t : TV O L I

(Barna D vid: Egy magyar regny. Libri, 2011)

A Verhovina madarainak ez a taln legdirektebben rtelmezhet pontja igencsak megfontoland javaslat manapsg, mikor a diktatra veivel egytt a diktatrban lelt leteket is megklnbztets nlkl blyegzik rvnytelennek. s egyltaln: anlkl, hogy lefordthat lenne st taln ez a Bodor-regnyek kzl az allegorikus olvasst leginkbb ellehetetlent ma ltfontossgnak ltsz pontokon ltszik kpesnek nrtsnket gazdagtani. A hatalom termszetnek jrartse, a monolitikus mi/k-sma feladsa, a hatrok, a szabadsg, a morl krdsnek problematizlsa mind olyasmi, amivel, gy tnik, meg kell birkznunk, ha szembe akarunk nzni mltunkkal s jelennkkel. A Verhovina madaraitl, ami a Sinistra krzet mlt prja, s 2011 taln legizgalmasabb s legfontosabb przai alkotsa, komoly segtsget kaphatunk mindehhez.

Jravalsgban az ember esetleg rengeteg rzkenysget srthet, mg ez a nylt s tiszta lelklet ugyanakkor ksz arra, hogy gtlstalanul behatoljon a mrskelten ostoba s nz krnyezete ltal tilosnak gondolt vezetbe. Mr nmagban ennek a mondatnak az irodalom nyelvre val lefordtsa is egy npmese hseihez kzelti a szereplket. Mert brmilyen vetletben nzzk is, az riember s a ktes krlmnyek kztt a Ferenc Jzsef hdon flszedett lny hibtlan jellemek, semmi trs nem ll be az olvas rtktletben a regny olvassa sorn. Szinte kivtelesnek kell mondanunk ezt az emberbrzolst, szokatlanul bkeznek, ha gy olvassuk, mint egy mai regnyt, ha a dolgok helyi rtkeit szeretnnk visszavetteni a most valsgba. Mg akkor is gy van ez, ha az reged fr Mricz Zsigmond nevezet alatt lett megkerlhetetlen gurja a mlt szzad magyar irodalmnak, a lnyka pedig Csibe nven lett ksei rsainak s az rvcska cm regnynek dickensi, dosztojevszkiji mlysgeket felmutat hse. Mindezt megtetzi az az ri visszafogottsg, kltien megkonstrult naturalizmus, amellyel a kt szerepl egyltaln nem mondja el a sajt trtnett, mindezt felttelesen ismertnek tekintvn, csak kettjk viszonynak sztvlaszthatatlan egybeolvadsra fkuszl. A regny legesetlegesebb s legspontnabb rtege, ahogy ez a kt ember egyms mell sodrdik, hogy egyltaln megismerik egymst, rtallnak egymsra, s a regnyben pratlan szkszavsggal alig emltdik, mirt is fontos kettejk szmra ez a kapcsolat. Ha az emberekben a dantei pokol krei rejtznek, akkor ennek kibontsa, bemutatsa az r legfontosabb feladata. Itt azonban az irodalmi mveltsgre hagyatkozik Barna Dvid, s anlkl, hogy tudnnk ezeket a bugyrokat, ismernnk a kt ember korbbi lett, amelyre csak visszafogottan trtnik utals, hisznk a semmitmond szavaknak, a mesterien flnyes, mgis mikroszkopikusan kimunklt flmondatoknak, esetlegessgeknek, hogy pontosan azokat az eltleteket szimulljk, amelyeket a mvelt olvas is tud Mricz Zsigmond roszszul sikerlt hzassgairl, az r ltal Csibnek nevezett rva lny lettrtnetrl. Azt hiszem, a magyar irodalomtrtnet egyik legrosszabb s rilag legtermkenyebb hzassgt kttte a atal Mricz, amikor jellemben egy sokkal ersebb, t uralni tud hlgyet vett el. Csak mostansg megjelent naplibl egyrtelmsthet, 63

Le n g ye l 62

I m re

KRITIKA

KRITIKA

hogy az rban az rzelmi s csaldi kzssg zavara valamiknt az idegensg ltszatt klcsnzte. Emberileg alig rtelmezhet Holics Janknak az emberi helytllsa, amikor hallval bntette s felszabadtotta Mriczot a tovbbi szolglat all. Egy letre val tartozst rzett az r mindig vele szemben, rzelmileg s ms vonatkozsban is, hogy letket sszektvn valamirt nem tehette boldogg, amikor pedig regnyei nalakjaknt a legklnbzbb jelmezekbe ltztette, prblvn megfejteni ennek az lhetetlen vonzalomnak minden titkt. Ugyanez ismtldik az egybknt a mvszvilgban trsat keres r msodik vlasztsban is, a Simonyi Mrival trtnt hzassgban. Egy nnepelt sznsznbe lesz szerelmes, aki az egsz elrontott lett, hrom gyermekt felvllalja, de az rt egyetlen pillanatra sem teszi boldogg. Mindez csak elnagyoltan van megjelentve a regnyben, ahogy Csibe sorsa is, akirl mg kevesebb informcival rendelkezhet a Mricz letmvt nem kell alapossggal ismer olvas. Mindez az ismerethiny azonban csak a regny feszessge javra vlik, hiszen a krmnfontan leegyszerst, szinte naturalista stlus pp a legfontosabb pillanatokban vlik nem mesterklten kltiv. Hogy az r a legjobb rtelemben kzbesti az olvas szmra ezeket az emberileg hiteles, s egyltaln nem konvencionlis mondandkat, elg nhny kiragadott plda. A szllodban msodszor megjelen egyjszaks pr egy szobakulcsot kap: Mgis a krte formj eszterglt kulcstart zsrosan megkopott fjt az ri ember olyan ismersnek rezte a tenyerben, akr egy rgi angol hajskapitny a kabinja ajtajnak gombjt. (32) Vagy egy, a lnya ltogatst ler jelenetben: llongtak egy kicsit mg gy egyms mosolyban melegedve. (74) Aztn egy mestersgesen, de mesterien komponlt mondat, amely mr befel mutat, a sr rengetegbe, amelyet se meghaladni, se eltitkolni nem akarna az r (Mricz vagy Barna Dvid): A hibavalsg rija zengett szvben folyamos fortissimval, mintha huszont ves lenne mg csak. (28) Mindeme legrdemesebb rkra vall stilisztikai pontossg s letszersg alaposan krdsess teszi a kiad verzijt, mi szerint egy jeruzslemi srzs sorn tallt volna r a szerkeszt a szerzre, s a kors alatt az eszttikai lvezetet nyjt remekm-sralttre, mint vak gyngyhalsz a kirlyi korona legkesebb dsztmnyre. Eljutunk hamarosan a regnyes kci leglnyegesebb nzpontjhoz, a kezdetekhez, hogy mindezen magyar rrl szl lettnyeket egy, a zsidsgt hszvesen, s megkerlhetetlenl felvllal ktvnek tn r mondja el neknk. Leckt kapunk magyarsgunkbl, szeretnm mondani, hogy zsidsgunkbl is. Hiszen az ember magnyos fajta, s Mricz Zsigmond a har-

mincas vekben mg ennl is magnyosabb volt. Ha elfogadjuk kls szemllknt, hogy mirt ppen a magyar valsg avatott, m a legkevsb sem vilgirodalmi rang szerzjt tekinti a Jeruzslemben l, oda a szabad vlasztsa rvn kerl r kulcsgurnak, el kell tekintennk lnyegben a dokumentarista, pompsan megrt rszletektl, amennyiben Kolozsvron l nagyanyja dedikltatta a frissen visszacsatolt orszgrszben az ltala csodlt rval egy regnyt, s anyja is ebben a vrosban szletvn, csak hrom vesen kerlt fel Budapestre, ahol zsidsgt a szocializmus vei alatt feledvn, nem adott semmit t a ainak ebbl a hagyomnybl, nekik kellett kisniuk a rendszervltozs utn, mint egy a vilg rtelmetlensgt megszntet relis tudatot, ahol a magval cipelt Mricz-regny mgis a leghitelesebb kulturlis lmnye marad. A regny ltszlag egyszer s minden pillanatban jl motivlt rszletei lassan mgis szakadozottakk vlnak. Ennek egyik kzponti rsze, a Rzsa Sndort s a palesztinok ellen elkvetett szrny mszrls sorn elhunyt Baruch Goldstein sorst prhuzamba llt fejezet ad korltozott rtelm felvilgostst. A harc az emberekben sokkal tovbb s nagyobb szenvedlyek mentn dl, mint azt a hatalom rdekei megkvnnk. A magyar betyr Szamosjvri srja krl llong r, s a zsid terrorista emlkhelyn mereng izraeli llampolgr mr rthetetlenl messze kerl egymstl. A kariks ostor s a Kalasnyikov prbeszde visszavezet egy, mg az elbbieknl is rejtettebb, kibeszlhetetlen prhuzamhoz. Olykor az az rzsnk, mintha leszlltunk volna a regny vonatrl, hiszen a trtnelmi korokat s aznapi aktualitst is magba foglal kitrk mr alig rintik Mricz Zsigmond egyni sorst. Mintha vlasztalanul maradna a m kzppontinak sznt, a zsidmagyar sorskzssget s a vszkorszakot rint problematikja. Minden rtelmezsi lehetsg jra s jra visszautal Mricz s Csibe szerelmi kapcsolatra. Ennek kzponti eleme a kitasztottsg. A nagy r nemzedke tagjaival is szemlyes, familiris, rzelmes viszonyt polt, Adyt, Krdyt, Jzsef Attilt nem mint nagy mvszeket, hanem mint klns, tragikus lelkeket szerette. Holics Janka s a vele val hzassga egsz letmvn vgigvonul aranyszl. A msodik hzassgban is csaldott r az rva Csibe-Katban annak a mlysgesen mly titoknak a nyomra bukkan, hogy mi is szmra tulajdonkppen a mvszet. Mg nagy regnyeit taln a hsk helyzete, a lehetsgeik beszktette nagysg gytr, npusztt tudata, s ennek a tetrlis megnyilvnulsa teszi mr a korban is korszertlenn, a novellk legjava a kitasztottsgrl szl, a szocilis rzkenysg olyan fokrl, amellyel plyatrsai egyltaln nem rendelkeztek. Mricz Krdyhoz hasonlan nem trhette, ha trsasgban a mveirl, egyltaln az irodalomrl beszlnek. Mindezek mvi termkek voltak, taln gy kpzelte, a tenger mlyrl felhozott igazgyngyknek kevs kze van a gyngyhalsz gurjhoz, szenvedse, amirt alszllt, semmikppen nem testeslt meg a termszet alkotta drgasgokban. Van azonban egy rtege az emberi-nyelvi megnyilvnulsainak, ahol tetten rhet az nagyon is letszer eszttikja. Ezen a nyelven beszl

a Ferenc Jzsef hdrl leugrani kszl Csibe (Maga mit csinl itt? Be kne ugrani. Mirt nem ugrott mr be? Nzem, hogy tn a partrl knnyebb.), s ez a vgtelenl alszll s empatikus nyelv az r igazi anyanyelve is. (Angyalom, hoznl egy pohr bort? Rkvntam. 118) Ezt a Mriczot jelenti meg Barna Dvid, az utnozhatatlanul termszeteset, a mindenkitl klnllan esendt. A regny legnagyszerbb pillanatai ezek, amikor Pterkt ltogatja meg Zagyvahalmon, ahogy Nagynval beszl, s izgalommal tlti el a tykhsleves, amikor a szolnoki szllodban katonkat vg az rkbe fogadott unokjnak a kacsasltbl, s a Csibvel val tallkozs utni id, a vele val egyttlt minden pillanata. Mricz megrtette, hogy vannak sorstrsai is, nemcsak plyatrsai. A szerelmk, vagy taln az rzelmi egymsrautaltsguk teljes kibomlsa, szintesge s a msok szmra eme tnyek botrnyos volta letben csak szrten jut vissza hozzjuk, a hrom Mricz lny esetleges lenyfalui ltogatsa alkalmval, amikor cseldknt bnnak Csibvel, az sz, reg isten nevetsges Lear kirlyknt foldozgatja a csaldi bkt, amely azonban eszmletlen teste fltt egyetlen pillanat alatt megsznteti a ltszlagos idillt: Ezrt szlt is gyereket, ebbe a trbe, ebbe az rvnybe szlte meg a gynyr kis acskjt tavaly. Ezrt szlt tegnap t Anna. Ezeknek ide. Ide a kanap el a padlra. Apuka rmre, Nagyapra. Aki gy rng itt hlingben a kitartottja eltt, mint egy eszels. (124) A betolakod, az idegen, a fatty gylletk trgya lesz. CsibeKata kivonulsa Mricz temetse utn a gazdjt vesztette birodalombl jelkpesen egy msik tragdit is felelevent. Zska arra szmt, hogy valamifle eljoggal kvn majd lni apjuk gyasa, de nem vrja be a jogos tulajdonos elegnsan alz retorikjt, nmn s dbbenten tvozik a hzbl, amely otthona volt, egyetlen sz nlkl hagyja el ezt a gylletre trendezett vilgot. A regny eme pontjn rintkezik a magyarorszgi zsid szrmazs magyarok sorsa Csibvel. Az rtelem halott, a gyllet jraszntja a termszetet, a tlgyerdt kiirtjk, haszonnvnyeket vetnek az zek, egyszarvak otthona helyre. Csibe kivonulsa a Mricz csald letbl egy nyitny is, frjvel majd egy knyvesbolt galrijn nyomdagpen gyrtja a hamis igazolvnyokat 1944 karcsonyn az arra rszorultaknak. Mg egy zenetet rejt el az r a knyv elejn, egy hber nyelv sort, amely sz szerint krlbell annyit jelenthet: Ksznet a magadnak ptett hzrt (hajlkrt). Ketts jelentsben jra csak sszekapcsolja mindez Csibe s a magyar zsidsg vszkorszakbeli sorst, az itt lk idegensgrzetnek soha el nem ml fjdalmt. Ugyanakkor rejtlyes mdon a szveg nem teljesen hibtlan, a hz szt nem jobbrl balra (hberl), hanem balrl jobbra kell olvasni. Gyanthatan jabb ri turpissg, ahogy a jeruzslemi atal magyar r legendja is a kci egy bizonyos pontjn szndkosan s hiteltelenl tll a clon. Azt lltja, hogy Mricz llapotos nevelt lnya, azaz Kata-Csibe mentette volna ki az r apjt kisgyerekknt a gettbl. Az rulkod vletleneknl mindenkppen nagyszerbb ez a knyv, az ri larc clja pedig maradjon a recenzens szmra megfejtetlen.

G Y N G YHA L SZ

Ta r j n Ta m s

Smirno a kbn

J zs e f :

( Vrs Ist vn: Keresz tels znvzzel. Noran, 2011)

Ki ne olvasott volna ha kedveli s kultivlja a mfajt olyan krimit, amelyben a nyomoz a gyilkos? Agatha Christie-nl is akad r hres plda. Az sem ismeretlen fogs a detektvregnyirodalomban, hogy a trtnet egyes szm els szemlyben beszl eladja (ltalban ltszlag az letben maradottak kzl a bneset legfbb rintettje vagy megszenvedje, netn a legfkezhetetlenebb kvncsi), mikzben buzgn igyekszik felgngylteni a titokzatos szlakat, maga bizonyul a trvnybe tkz vgzetes cselekmny elkvetjnek. Ebben a nemben szmomra az 1933-ban elhunyt svd r s vilgjr, Samuel August Duse tollt dicsr Dr. Smirno naplja a legemlkezetesebb. S. A. Duse mve termszetesen magyarul is megjelent sok vtizeddel ezeltt, termszetesen 1 pengrt (kevsb termszetesen: egy bizonyos Szne-java elnevezs sorozatban). Vrs Istvn tjkozottsgba bven belefr, hogy olvasta a knyvet, br taln inkbb nem alaposan tltesz doktor Smirnn. Kt elbeszlt foglalkoztat, akik kzl az egyik (zikus) beszli el a msikat (pap, majd potencilisan trtnelemtanr), br az utbbi nem rest bizonygatni szemlynek teljes fggetlensgt s nem irodalmi (ms ltal megrt), hanem szuvern ltt. Az elbbi gy kezdi: Nem vagyok gyilkos. Igaz, nem is vdol senki gyilkossggal. Nincs is vd ellenem a msik viszont beismer egy gyilkossgot, noha ezzel nincs egyedl, mert az ldozat lnyai is magukra vllaljk egymst vdolsukat flretve, kln-kln : az lelkkn szrad apjuk egy znszer eszs utn bekvetkezett halla. Van-e vd vagy nincs? Van is, nincs is, kettes szm hsnk ellen is, ms ellen is, de ugyangy senki ellen. Az lland elbizonytalants-elbizonytalanods hatsra a 226., utols oldalhoz egyre szkeptikusabban elrkez olvas hajlamos arra szavazni: Vrs Istvn az, aki eltette lb all e regnyt. A keltezs tansga szerint 1996 s 2004 kztt keletkezett Keresztels znvzzel a befejezhetetlen krimi titulussal egyedti magt, melyet a kortrs magyar irodalom odaad, de tapasztalt hve, tudva tbbek kzt Szilasi Lszl Szentek hrfja (2010) cm intellektulis krimijrl, tovbb a Kondor Vilmos-detektvregnyek folyamatos-folytatsos sikerrl (kezdve a 2008-as elsvel: Budapest noir) s a modern krimi-elmle65

S n t h a 64

KRITIKA

KRITIKA

tekrl, kapsbl nem hisz el. Vagy mindssze flig: befejezhetetlen lesz, krimi nem. Ez a megrzs nagy vonalakban igaznak bizonyul. 1988-ig, Lengyel Pter akkor a bortn (nem az alkoti akarat ellenre) ponyvnak s aluljr npknyvecsknek hirdetett knyvig, a Macskakig viszszalpve, huszon-egynhny vet psztzva mg inkbb azt ltjuk: pusztn ebben az utols negyedszzadban is kinomult regisztere mutatkozik a magas irodalomba invitlt detektvregny a posztmodern, poszt-posztmodern jelztl nagyrszt mentes literarizlsnak, blcseleti-etikai megemelsnek. A Vrs Istvn adta cm ugyan lehetne egy tucattermk, irodalomhazud tmegknyv fedneve is, m inkbb bibliai jelkpi teltettsgt, ezzel mris ignyessgt adja hrl. Kitn rhoz mltan, a ttelezett mfajjal adekvt mdon. Hiszen a keresztsg a bntl val megvltds szentsge, az znvz az egyni s kollektv vtkek isteni megtorlsnak historizl, univerzlis szimbluma. A cm grte esemny a cselekmny sorn vgbe is megy a maga mdjn: a nem a legnagyobb hatrozottsggal, de vgl is eredmnyesen tevkenyked nyomoz, Kolozsvri (alakjban s nevnek els hrom-ngy betjben Columbra ismernk) a megkeresztelt. A regny clkeresztjbe ezzel (is) a bn, bnfogalom, bnproblma kerl, s elssorban nem a trtnetre, hanem a bnre vetl r, hogy befejezhetetlen. Holott mindkt narrtorunk jobbra bntl, bneitl, vagy legalbb lelkiismeret-furdalstl, lelki vlsgtl prblna szabadulni vallomsval, s alacsonyabb szinten ugyanez rvnyes tbb msodlagos fszereplre s a mellkszereplkre is. A sokkal nagyobb elbeszli trhez jut teht szekunder mivoltban voltakpp elsdleges mesl, a papbl lett tanr gyermek utni vgya (mely vgy hivatsnak mdostsra leginkbb brja r) az utdban mintegy a jobbat, a tisztt, a bntelent, a kisdedismeretlent is remli. E remny ktsges zlogainak (s egyben tartalmas-jelentses mdon: akadlyainak) egyike a pap szzessge, a plyamdosts utn is knz szexulis idegenkedse. A szepltelensg mint a bntelensg hagyomnyos megnyilvnulsa s bizonysga itt inkbb problematikus tny, mintsem rtkteltett nfegyelmezs, s a ksbbiekben a fr s a (rszben csehovi rajz) hrom nvr sokarc kapcsolataiban tulajdonkpp el is enyszik. Kata, Zsuzsa s Mrta a szlhelyre, Bakonymrre visszateleplt kiugrott pap szllsadjnak (az ldozatnak) a lnyai a lelki s rzki szerelem skjain kerlnek inkbb csak lehetsges, virtulis, nem pedig tnyleges kapcsolatba a szmukra frjjelltknt is

funkcionl volt atyval. A bntrtnet mint fedtrtnet alatt Vrs biztos ri kzzel alaktott, rszben szimultn rzelmi esemnysorok pszicholgijt s mikromindennapjait futtatja le, a Hrom nvr-prhuzam mrtktart kiaknzsval, elsrang, jellemz s jellegzetes nyelvhasznlattal. A gurk stlust mindig az alapstlus zomncozza, amely a zikus, illetve a pap sajtja. Termszetesen annak is rzkletess kell vlnia, hogy e kt szemly nem hivatsos r. Terapeutikus cllal, ngygytsknt rnak. A Keresztels znvzzel leginkbb Isten knyve, msfell az irodalom knyve. Megadja Istennek, ami Isten, s az irodalomnak, ami az irodalom. Isten (az Atya, alkalmanknt Krisztus, olykor az rdg) a kevsb kzvetlen, de jval fontosabb, nagyobb formtum lland jelenlev(k). Mg akkor is Istenrl van sz, amikor msrl. A Biblia Istenrl. A cm sugallata szerint: egyszerre az j- s az szvetsg Istenrl. Az ldozat is mintha rszint, kpviseletileg Isten maga lenne, hiszen a meggyilkolt (?) apa, a hrom lny apja Atya nven is neveztetik, br profn egynisg. Hm. Az irodalom (az Istenrl trtn kzlsnek is formt ad tevkenysg, mvszeti g, gyns- s vallomsanyag, diszciplna) be-belobban hevessggel is foglalkoztatja az rnak felcsap zikust s papot. Istenrl irodalmiasan morfondroznak, az irodalom gi magassgokban vagy pp ellenkezleg, onnan lerntva jelenik meg szmukra. Irodalmizl szleleteik nem mindig velsek. Mr a msodik bekezdsben az ll a zikusnak a paphoz kpest sokkal cseklyebb szm sorait dlt betkkel klnti el a ngy nagyobb rszre s szmos kisebb fejezetre osztott, helyenknt szksgkpp szvegkonfrontl m : Manapsg ltezik az atomizlt regny. A miniatr regny. Az egyperces regny. Az egyszavas regny. Az egybets regny. Az csak a szveg prdletnek, hogynemondjam relatv spinjnek krdse, belecsavarodik-e egy regnynyi. Vrs Istvnba belecsavarodik, nem egy regnynyi, nem is kt fl regny, inkbb egy harminc szzalkos regny s egy hetven szzalkos regny sszegezdse. Nem szz szzalkos eredmnnyel. Lehet, hogy az imnti regny-meghatrozsbl fstlg irnia marta ilyenn a szerkezetet (tbb humorforma, szvegjtk is visszajr, kajn vendg marad a mondatfzsben): a zikus mesje elcskevnyesedik a pap mesje mellett, mr csak a kb. 1:20 megszlalsi arny folytn is. Az irodalmi(as)sg nha gy veszi ldzbe a beszlket illetve Vrs textust, fejezetcmezst stb. , hogy a lehetsges asszocicik nem teljesednek ki, nem inspirlnak valban tartalmas rokontsi, tovbbgondolsi tendencikat. A ngy rsz cmeinek mindegyike vizsglhat lenne ebbl a szempontbl. A Kivonulst s a Knny pokolt, a kt keretez egysget ezttal gyelmen kvl hagyva: a II., Az eltnt tr nyomban nemigen kerl mltnyolhat dialgusba Marcel Proust monumentlis ideltnsnyom-regnyvel, a III., a Hrom menyasszony cizelllt, de vkony rmintzs a Csehovdrmra. Nem szlva most olyan bels, variatv cmekrl, mint pldul az Olds vagy kts (v. az Olds s kts cm, 1963-as

Jancs Mikls-lmmel, htterben Herndi Gyula s Lengyel Jzsef ri munkjval), a Napsttte sv nem hangol r Petri Gyrgy lrjra (kztudottan legnevezetesebb, legelemzettebb kltemnyeinek egyike a Hogy elrjek a napsttte svig, melynek szp- s szakirodalmi hommage-ai bsggel sorakoznak). Mivel a fejezetek kztt ksbb A holdsttte sv, valamint a Napsttte folt is szerepel, alighanem joggal remlnnk valamivel indoklbb, irodalmisgban segtkszebb kalauzolst. Akrcsak az egymssal nyilvn megfeleltetni kvnt Feltmads s a Feltmads (a regnyben ez utbbi van kurzvval szedve, mert ktelez a tipogra: amaz a pap, emez a zikus szellemi tulajdona), melyek kontextualizldnak a Tolsztoj a telefonnl cm fejezettel. Mg legalbb tz szegmens krne felgngylt analzist az igen rvid vagy igen hossz darabokra tpett fejezetek llomnybl. A mindenestl roppant vegyes sznvonal, az olvast mondataival alaposan sszerz knyv ksve trtnt kzreadsa ellenre is aktulisan begyazdik az egyre tereblyesebb, egyre jelentsebb, sok mfaj Vrs-letmbe. Epikai fogsainak nhnya s lappang dramaturgija megellegezsknt visszacsatolhat itt-ott a vejk gyntatja (2007) novellihoz s az rdgszj (2010) sznmveinek egyikhez-msikhoz. A vilgkzepe-vilgszle Bakonymr is felbukkant mr tbbjelents viszonytsi pontknt. A Keresztels znvzzel megalkotottsgnak ellentmondsai, krdjelei, tlzsai nem fedhetik el, hogy az ri hivatsban abszolte otthonos talentum, ksrletezni, meglepetst szerezni mindig ksz elme produktuma. A zikus trtnetmond csbtsi-szerelmi kalandja a visszajr halott (halott) megcsalt frj alakjnak misztikumval j elnfokozatba lendti a pap/ tanr beszmoljt is. Sok a homok e nedves metaforikj regnyben, m a jrulk, a hordalk nem issza fel sem a befejezhetetlensg, sem az tintellektualizlt kriminalits ramlst. Az r majdhogynem mellkesen olyan krdskomplexumokat mkdtet, amelyekrt nmagukban is rdemes vgigszntani a kiss amorf egszet. gy a negyedik rsz elejn elemi ervel vgdik bele az alkotsba a Hogy helyettem legyen cm rsz. Ebben zikus Smirnnk arrl tudst: Olyan voltam, mint egy felgyel, aki kptelen megtallni a gyilkos fegyvert, s sejtelme sincs, hogy maga utn nyomoz. Vagyis ht nem tudom. A nem tuds a regny vllalt, sokszor kifejtett alapszlama kr, hogy aki a knyvet forgatja, nem mindig tudja-rti, ki, mikor, mit, mirt nem tud; s ezrt a szereplk izgat nemtudsa az olvas feszlyez nemtuds-nemtudsval keveredik. Ezekbl az rtelmezsi gdrkbl azonban ki lehet kecmeregni. Az imnt emltett fejezet vgn azzal, hogy a helyettes n dilemmja, szksglete ismtelten krvonalazdik: Becsletbeli ktelessgemnek teszek eleget, amikor jra elhallgatok, mikzben tudom, hogy mr nincs mit elhallgatnom. Vgre tadom a szt annak, akire mr nem haragszom (remlem, se rm), s aki az elbb mly lomba zuhant, de hamarosan fel fog bredni, hogy helyettem legyen. Az nhelyettests Vrs felfogsban meglehetsen komoly krds (s krdses lehetsg). A befogad

S MI RN O

(e sorok rja legalbbis) az apa- s Atya-viszonylatok lttn nem riad vissza attl a felttelezstl sem, hogy a zikus (aki szakmjban szintn kiugrott) a gyermeket akar pap apja, szlatyja azzal, hogy megrja , s e tny a papban is tudatosul. Kommentrja viszont vissza is vetlhet a zikust megr r s egyes szm teremtmnye kontaktusra. A beszdes cm Az irodalom elsiratsa fejezetben a mr (majdnem) tanr pap ekknt nyilatkozik meg:
Igazi elbeszlre lenne szksgem, nem erre a kiugrott tudsra. Ez az n bosszm. Ha nem beszl el engem tisztessgesen, legalbb n locsogok rla. Mg bven lenne mit mondanom, de hallgatok mr. Tlsgosan hasonltunk, mgsem ezrt kmlem. Hanem mert tlsgosan klnbznk. engem csak kilktt erre a ktes sznpadra, rg nem trdik az egsz knyvvel, ms dolga akadt, n meg nem tudom rendezni magamban a hrom lny krdst. Nem vagyok r

Ta r j n Ta m s :

K B N

Ha nem beszl el engem? Korbban azzal szembesltnk: Nem valaki helyett beszlek, nem is vagyok regnyalak. Valsgos pap vagyok, voltam. n rok, s nem engem rnak. De hallgatok mr? Mg legalbb szz oldalon t beszl. Vrs Istvn tisztessgesen megrta a ketts-tbbes csavarints regnyt, m taln nem szmolt azzal, hogy csavarjai, fogsai visszafel is forgsba jhetnek. A relativizld regnyelemek sokszor slytalann teszik a kijelentseket s a kijelentsek ellenkezjt. A labirintikus szvegszervezs tvonala egyszerre tl egyszer megolds s erltetetten zskutcs is. Befejezetlen lenne az (l)krimi? A trtnetet kezd zikus a trtnet lezrja egyben: szre se vettem, hogy egy msik ember trtnete rvn a magamnak is a vgre jutok. Megnyugodtam. Ezt mr soha nem meslem el. szre se vettem: a pap/tanr nhistrijnak is ez az utols eltti mondata nem a megrkezs, hanem az elinduls hangslyval. Mocorog bennnk a sejts: a kiugrott pap, akit az r teremtette zikus rt, felnyit egy laptopot, s billentyzni kezdi, vletlenl sem a sajtja helyett vagy mgis? egy plasztikai sebsz sorst, aki ppen a sajt arcra emeli a szikt.

66

67

KRITIKA

KRITIKA

Gyrffy Mikls
(Bombitz Attila: Harmadik flid. O sz trk/ magyar tr tnetek . Kalligram, 2011)

Cdulk s bekezdsek

Szokatlan, furcsa knyv Bombitz Attila Harmadik flid cm tanulmnyktete de hiszen pp ez a krds, tanulmnyktetrl van-e sz, vagy valami msrl? Esszgyjtemnyrl, kritika-fzrrl, esetleg egy egyelre tredkes sszehasonlt irodalomtrtneti vizsglds fejezeteirl? Osztrk/magyar trtnetek, ez ugyanis a knyv alcme, s a benne tallhat sszesen tizenkilenc fejezet vagy szvegrsz a kzelmlt s a jelen osztrk s magyar przairodalmnak meghatroz alakjaival s munkssgukkal foglalkozik. Az osztrk s magyar trgy trtnetek prhuzamos trtnetek-knt (Ndasrl egybknt mindssze egyetlen mondatban van sz a ktetben) szigoran felvltva kvetik egymst. A fejezetek tbbsge tovbbi rszletekre, alfejezetekre, alegysgekre tagoldik, gyhogy vgeredmnyben a 227 oldalas ktet nagyrszt rvid, nhny oldalas szakaszokbl ll, ahol is persze az egyes szakaszok a fejezetnyi egysgeken bell tbb vagy kevsb sszefggnek. Ha mfaji szempontbl mgis jobban krl kellene hatrolnom a Harmadik flid rsait, taln egy olyan olvasnapl darabjaiknt rhatnm le ket, amelyben a kommentlt szerzk s knyvek kivlasztsa egyltaln nem tetszleges, hanem Bombitz szakmai tjkozdsn alapszik, amely korbbi publikciinak trgyt is meghatrozta. Olvasnaplknt, esetleg a sz rgi j rtelmben vett irodalmi trcagyjtemnyknt azrt jellemezhet mgis a ktet, mert az egyes szvegegysgek nem trekszenek a tma kimert feldolgozsra, rtekez trgyiassgra, inkbb csak szubjektv kzeltsek, impresszikat, meggyelseket tartalmaznak, igaz, gyakran valamifle vzlatos sszkp ignyvel is fellpnek. gy pldul az A. E. I. O. U (Osztrk pastich) (helyesen: pastiche) cm fejezetben, ahol is a rejtlyes osztrk betsznak tbbfle megfejtse van az egyik kzlk: Austria Erit In Orbe Ultima, vagyis Ausztria rkk ltezni fog Bombitz kt-hrom oldalas sszegzseket kzl a kzelmltbeli osztrk prza t nagysgnak letmvrl, sszesen 15 oldalon, mintha egy folytatsra vr mfajtrtneti kziknyv fejezeteinek sznn ket. Ugyanakkor a Mindenkori utols vilgok cm korbbi ktetben Bombitz ugyanezekrl a szerzkrl, ugyanilyen sorrendben mr kzlt alapos tanulmnyokat, sszesen mintegy 150 oldalon. St az egyes szakaszok cme is ugyanaz az j ktetben, mint a 68

rgiben nem mellesleg: igen szellemes, tall cmek ezek, amelyek e nagyszer szerzk nyelvi-potikai vilgteremtsnek klnfle aspektusaira vilgtanak r: A vilg tllse (Bachmann); A vilg kioltsa (Bernhard); A vilg ismtlse (Handke); A vilg jrafelhasznlsa (Menasse); A vilg kitallsa (Ransmayr). Az amgy jl sikerlt zanzsts feltehetleg azrt kszlt, hogy ezeket a megkerlhetetlen szerzket Bombitz az osztrk/magyar trtnetek kz is beillessze, spedig nagyjbl abban a tmr, vzlatos formban, ahogy a tbbi szerzjvel is foglalkozik. Mindenesetre Bachmannt kivve a tbbi ngy przarval tovbbi kisebb rsok (recenzik, cdulk, bekezdsek, vltozatok) is foglalkoznak a ktetben, s ez is azt a benyomst ersti, hogy kzeltsekkel, ksrletekkel, olvasnaplval van dolgunk a Harmadik flidben. A szemlyessg hangslyozott jele a szerz beszdmdja, nyelve is, amely a trgyszer tnykzls, a feuilletonizmus, az irodalomtudomnyos szakzsargon s a homlyos absztrakciktl, nknyes kpzsektl, kpzavaroktl sem visszariad metaforikus zsfoltsg sajtos keverke. A mformai varicik e sorozata, a vlasztott kereten belli mozgs s az egyes elmozdulsok poeticitsnak magas foka, rja a Parti Nagy Lajosrl szl feljegyzsek elejn, sajtos kiszerels s jtkos hangvtel nyelvi letmprogramot testest meg. Ez az trt letm a maga nhny, inkbb vkonynak nevezhet ktetvel nem is szmszeren van jelen: nyelvi krlhatroltsga trsmezi fesztelen mlyfurataiban mutatkozik meg leginkbb. Az esszizl, poentroz fogalmazsmd a cmekben is rvnyesl: Boldogsg, szakadatlan pokol (Parti zna) ez a Parti Nagyrl szl rsz cme, s mg nhny cm: Az elrd let (jszakai utazs Friederike Mayrckerrel); Best of Darvasi; A lt elviselhet knnysge (Austrian generation next); Megalomania Austriaca (Osztrk knyvespolc) stb. A Harmadik flid ktetcmet, szintn szlva, nem sikerlt rtelmeznem, mert van ugyan a gyjtemnyben egy ilyen cm rs, amely Kukorelly Endre H..L.D.E.R.L.I.N cm ktetrl szl, de itt a harmadik flid kifejezs nem fordul el, csupn Hlderlin harmadik felrl van sz, ami egyfell kimondatlan s gy csak a Hlderlinrtknek szl utals lehet a nmet klt Az let fele/feln cm hres versre, msfell azt jelenti, hogy Kukorelly ktete mintegy Hlderlin harmadik fele. Hlderlin a Szondi utcban. A szemlyesnek sznt irly olykor modoros klssgei mgtt mindamellett alapos trgyismeret, lnyegre tr, tmr lersok, alapjban vve tanulmnyok, kritikk, sszehasonlt przatrtneti fejezetek kezdemnyei rejlenek. Az olvasnapljelleg, a vzlatossg, a ltszlag ktetlen tallzs teht potikai s trtneti szempontbl masszvan meg van alapozva, st egy tfog rvny br vatosan kezelend koncepci krvonalaiba is be van gyazva. Eszerint gy tnik, mind az osztrk, mind a magyar irodalom azonos korszakolsait gyelembe vve egymshoz kpest is zrvnyszer, nyelvkzpont irodalmakat hoznak ltre, s minden esetben ppen valamivel szemben deniljk jra magukat. E trsvonalakkal teli, szks vilgirodalmi

hatsnak enged kulturlis magatarts nyilvnvalan levezethet a huszadik szzad ideolgiai s politikai direktvinak tbbszrsen deforml hatselveibl, ugyanakkor a nyelvi koncentrci pontosan az autonmia, a bels mvszi szabadsg eszmnyeire utalhat. Teht br a szomszdos osztrk s magyar irodalom a messzi vgtelenben sem tallja prhuzamosait, mindkt irodalom jelenkorra jellemz, hogy vilgteremtst, a vilg jrarst periferikus helyzetbl, periferikus hagyomnyaibl szrmaztatja. E periferikus vagy zrvnyszer helyzet egyik lehetsges kvetkezmnye a nyelvkzpontsg, amelynek az osztrk irodalomban sokkal nagyobb mltja van, mint a magyarban: Az osztrk irodalom az elmlt szztven vben forradalmastotta a nyelvhez val viszonyunkat, s a nyelven keresztl trtn megismersi folyamatok lehetsges modelljeinek regnyszer felvzolsval immr a vilgregnybe is bekapcsoldott. A magyar irodalom a nem kellkppen tisztzott periferikus helyzetbl ez megint egy nehezen rtelmezhet szintagma csak az elmlt vtizedekben rta egyre-msra jra a vilgot, a trtnetet, a trtnelmet, a romokat, a hinyokat; a kzst, az idegent, az elmltat. Ugyanakkor a legutbbi vtizedben mind a magyar, mind az osztrk przban tapasztalhatk olyan tendencik, amelyek a nehz, nyelvkritikus szvegek helybe ismt knnyebben olvashat, trtnetmond elbeszlseket lptettek. Kehlmannrl, Geigerrl, Glavinicrl, Glattauerrl, Haasrl van sz A lt elviselhet knnysge cm fejezetben. Az osztrk irodalomra s azon bell a vilgkioltkra, vilgismtlkre stb. vonatkoztatva ez mr egy harmadik nemzedk lenne (Austrian generation next) ez volna taln a harmadik flid? Lehetsges, hogy a kt szomszdos irodalom prhuzamosai a messzi vgtelenben sem tallkoznak, ennek azonban nmileg ellentmond a Megalomania Austriaca (Osztrk knyvespolc) cm fejezet hrom rsa, amelyek a kortrs osztrk irodalom magyarorszgi recepcijt trgyaljk. Kiindulpontjuk az, hogy Bombitz szerint az osztrk irodalom valami oknl fogva mindig otthont tallt a magyar kiadknl. E kiss mersznek tn lltst a tovbbiakban meglep s imponl tnyekkel tmasztja al. Ha vannak is hinyok s mulasztsok (pl. Handke, Jelinek vagy Gerhard Roth), gyelembe vve a vilgirodalmi kultra s knyvkiads slyos hazai recesszijt, az jabb osztrk irodalom igazn nem panaszkodhat. Daniel Kehlmann nlunk is bestseller-r lett, a kortrs magyar przra aligha volt ms klfldi r akkora hatssal, mint Thomas Bernhard, s ha rdemi visszhangot sok ms szerz s knyv nem vert is, kis kiadknl, folyiratokban szinte szrevtlenl igen sok minden megjelent. A visszhang elmaradsa persze nem az osztrk szerzknek szlt hanem ltalban a kortrs szpirodalomnak, legyen az lengyel, spanyol vagy akr magyar. Ellentmondani ltszik a kt irodalom nmagba zrkzsnak a Hungaricum cm fejezet is, amely az jabb magyar irodalom rvendetes s jelents mdiavisszhangot is vert nmet nyelv fordtsairl szl, klns tekintettel az 1999-es frankfurti dszvendgsg ta eltelt idszakra. Ezzel kapcsolatban meg-

jegyzend, hogy mg az osztrk irodalom nem azonos a nmet irodalommal (A mai nmetorszgi nmet nyelv irodalommal szemben az osztrk irodalom mig megrizte specilisan egzisztencilis irnyvonalt), a magyar irodalom nmet nyelv kzvettse dnten nmet kiadk mve, s az rdemi kritikai visszhang is a nagy nmetorszgi lapokhoz ktdik. Teht van is tjrs a kt szomszdos irodalom kztt, meg nincs is, kzeliek s tvoliak is egyszerre, s Bombitz Attila e tvol-kzel irodalmi-nyelvi, kontemplatv s artisztikus formai metszspontjait xrozza, illesztgeti, varilja. Metszspontokrl, sszehasonltsokrl mindenesetre csak ltensen lehet sz mr csak a prhuzamosok tvolsga miatt is. Helyettk inkbb a fejezetek vltogatsa, egyms mell illesztse sugallhat vatos feltevseket. Az jrarni a vilgot (Magyar prza az ezredforduln) cm fejezet rezheten az elz osztrk pastich[e] prja: itt olyan nevekrl s knyvekrl van sz, amelyek a magyar elbeszl irodalom elmlt kt vtizedbl argumentlhat mdon ltszanak fontosnak. Ez ismt homlyosan vagy vitathatan hangzik: mit jelent az, hogy argumentlhat mdon, illetve a fontos szerzk kzl hogyan s mirt maradhat ki Ndas, Rakovszky, Spir, Szilgyi, Oravecz, Trey, Dragomn stb. Itt kimarad kzlk Garaczi, Hy, Grecs is, de rluk ksbb, egy msik fejezetben egy-egy knyvk ismertetse kapcsn sz lesz mg. Termszetesen nem a teljessg, nem az ilyen vagy amolyan knon krhet itt szmon, hanem a cmads s a fogalmazs pontatlansga. Egybknt ez a fejezet is t rvidke szakaszbl ll (sszesen 14 oldal), ahol prba lltva egyms mell kerl tszr kt knyvr: eszerint Bartis Attila s Darvasi Lszl az archaikus trtnetmonds, Krasznahorkai Lszl s Mrton Lszl a vilgregny, Sndor Ivn s Zvada Pl a trtnelmi renarratva, Bodor dm s Parti Nagy Lajos a kpes beszd disztpia, Esterhzy Pter s Kukorelly Endre pedig az irodalmi szubjektumalakts szempontjbl folytatnak egymssal virtulis prbeszdet. A prostsok egyfell jogosak, szellemesek, relevnsak, msfell persze lehetnnek msok is ha egyltaln van valami hozama az ele hzastsoknak. Inkbb csak a jtk rme, a tuds olvas kedvtelse. Nyilvnval pldul, hogy Bartis Attila s Darvasi Lszl archaikus trtnetmondsa kztt nagyobb a klnbsg, mint a hasonlsg. Itt is flmerl a homlyos vagy kihv szvegezs, az eklektikus fogalomhasznlat problmja: rk irodalom, a hely s az id szp remnytelensge, a trtnelmi ideolgik renarrativizlhatsga, n- s vilgkiolt regnyek, monomnisan letszag, ugyanakkor fantasztikus distanciakpz ervel br nyelvmvsz (Bodor dm) stb. Az egyes szerzk vilgnak tmr jellemzse mindamellett lnyegben itt is tall s szakavatott; ntrvny argumentlsval illeszkedik a szakmai diskurzushoz. Miknt a miniesszkben trgyalt osztrk vilgteremtkre, a vilgot jrar magyar rprok tagjaira is vonatkozik, hogy tbbsgkkel a ktet tovbbi rsai is foglalkoznak mg. Van, akivel bvebben s ignyesebben, szubjektv, esszizl plyakpekben 69

KRITIKA

KRITIKA

(Parti Nagy, Krasznahorkai, Darvasi) ezek a hasonl mdszer s hasonlan tartalmas Bernhard-cdulk, Handkevltozatok s Ransmayr-bekezdsek prjai. Msokkal inkbb csak egy vagy tbb mvk ismertetse ltal. Ez utbbi tpusba tartoznak a Pompsan vonulunk cm fejezetben recenzelt mvek: harmincegynhny oldalon tizenkt magyar regny az utbbi vekbl. A vlogats itt elgg vegyes s esetleges, felteheten megrendelsre kszlt recenzikrl van sz, amelyekben a megint csak a trca-tnus dominl. A Pompsan buszozunk! cm Garaczi-przra utal cm (a tizenkt knyv kztt a kt legjabb Garaczi-regny is szerepel) azt sugallja, hogy a kortrs magyar regny pompsan halad az tjn. Ezzel egyet is rthetnk, s az ismertetett regnyek egy rsze ezt a benyomst al is tmasztja. Msok taln mg inkbb altmaszthattk volna. Megjegyzend mindenesetre s ez Bombitz ktetnek szinte minden rsra jellemz , hogy a trgyalt szerzkrl s mvekrl szinte kizrlag armatvan, apologetikusan r. Elmarasztal kritikai megjegyzsei szinte egyltaln nincsenek. Ezrt kicsit meglep, amikor a Best of Darvasiban nmi lekicsinylssel illeti a Szv Ern-trckat. Szve joga termszetesen Bombitznak, hogy csupa jt rjon szerzirl, st vehetjk akr ezt is a szemlyessg jelnek, azt tudniillik, hogy eleve csak olyan knyvekrl, letmvekrl rja meg benyomsait, amelyek kzel llnak a szvhez s beleillenek a vilg jrarsnak ltala vizsglt posztmodern programjba. Az esszisztikus szubjektivits egy tovbbi tnete lehet, hogy Bombitz tbbnyire ismertnek felttelezi az rsaiban trgyalt szerzket s szvegeket, teht inkbb a beavatottak, a szakrtk szmra r, illetve olyan olvasknak, akik jrtasak mr az adott tmban, s nem olyanoknak, akik esetleg mint egy informatv irodalomtrtneti ttekintsbl az knyvbl tjkozdhatnnak az ltaluk mg nem vagy alig ismert kortrs osztrk/magyar irodalmi trtnetekrl. Azrt is tnik ez fel, mert mint sz volt rla az rsok terjedelme, a szles tematikai spektrum az sszegz-ismertet ttekints szndkval is kecsegtet. Valjban bizonyos ellentmonds rejlik itt: egyfell a feuilleton-rovatok beszdmdja, az esszizmus, a naplszersg, msfell egyfajta (irodalom)trtnet-rs kztt. Vgl is dnts krdse, ki milyen mdszert vlaszt, lehet rni gy is, gy is. Bombitz mintha nem dnttte volna el, hogy mondanivaljt milyen mdszer kifejtssel foglalhatta volna egysges formba. gy vlem, Bombitznak a kis formk, a szubjektv vzlatok fell a nagyobb formtum s vilgosabban krvonalazott trgy tanulmnyok fel kellene most mr fordulnia a tudsa, az irodalomismerete ugyanis megvan hozz.

BEK EZD SEK

Miklsvlgyi Zsolt
(G aston Bach elard: A tr potikja. Fordtotta Bereczk i Pter. K ijrat, 2011)

C D U L K

A benssgessg terei

gy tnik, hogy Michel Foucault 1967-ben megjelent, Eltr terek cm tanulmnyban1 tett lltsa, miszerint, a XIX. szzaddal szemben jelenlegi korunk taln inkbb a tr korszaka lehet, olyan trtneti belts, amely az ezredforduln tlrl nzve is megrizte aktualitst. Ami persze mris klnsen hangzik, hiszen br e kijelents a tr problmjnak fokozd jelentsgt kvnja hangslyozni, mindezt tovbbra is a temporalits s a ciklikussg fogalmi keretei kztt teszi. m Foucault hozzteszi, hogy megllaptsa korntsem az id dimenzijnak elvetst, id s tr fatlis keresztezdsnek tagadst jelenti, mint inkbb azt, hogy immron a vilg nem annyira az idn keresztl kibontakoz letknt, hanem pontokat sszekt s szlakat keresztez hlknt tekint nmagra; vagyis hogy a vilgrl alkotott reprezentcik nem idben eloszl, lineris narratvkbl, hanem sokkal inkbb trbeli viszonylatokban megkpzd gondolati szerkezetekbl llnak. m ha a tuds eloszlsrl s a nyelv mkdsrl alkotott reprezentciink maguk is trbeliek, nem csoda, ha a tr fogalma meglehetsen tlszemantizltt, a trrl val gondolkods tulajdonkppeni trgya pedig egyre inkbb bizonytalann vlt. A tr ugyanis mr j ideje nem csupn elvont lozai s termszettudomnyos problmaknt, vagy ppen ellenkezleg: mint az ptszeti gyakorlat terepeknt ll el, hiszen a tr egyszersmind olyan politikai, trsadalmi, s pszicholgiai konstrukci is, amelyben hatalmi kijelentsek s diskurzusok keverednek szemlyes vgyakkal, rzetekkel s lmnyekkel. Ilyen rtelemben a trrl val beszd egyttal kikerlhetetlenl az azt alakt, hasznl, benne l emberrl val beszdd is vlik. Nem csoda ht, ha mintegy az egyre jobban kiszlesed vizulis kultra-kutats pendant-jaknt szoks a trsadalomtudomnyokban vgbemen, s klnbz diszciplnkat kzs gondolkodsra ksztet tri fordulatrl2 is beszlni.
Michel FOUCAULT: Eltr terek, ford.: SUTYK Tibor = M. F.: Nyelv a vgtelenhez Tanulmnyok, eladsok, beszlgetsek, Latin Betk, Debrecen, 1999, 147157. 2 A tri fordulat diskurzusjell szsszettel az angol spatial turn magyar megfelelje, emellett hasznlatos mg a topological vagy topographical turn, illetleg nmet nyelv szakirodalomban a topologische- ,vagy raumkritische Wende kifejezs is. L. ehhez Barney WARF Santa ARIAS (ed.): The spatial turn: interdisciplinary perspectives, Routledge, London, 2009.; valamint Jrg
1

Ez a meglehetsen sokfel gaz diskurzus egyttal igen sokfell rkez inspircis forrsra s alapmre is tmaszkodik. A Kijrat Kiadnak, s fknt Kelemen Pl sorozatszerkeszti munkjnak ksznheten ezek kzl nhny immron magyarul is olvashat, hiszen a kiad ltal 2005-ben tjra indtott Figura-sorozat keretein bell Maurice Blanchot Az irodalmi tr cm munkjtl a jezsuita trsadalomtuds, Michel de Certau A cselekvs mvszete cm, sokat hivatkozott opusn t egszen a jelen rs tulajdonkppeni trgyt kpez Gaston Bachelard A tr potikja cm knyvig mr eddig is szmos hinyptl m jelenhetett meg. Az eredetileg elssorban tudomnylozval, tudomnytrtnettel s pszicholgival foglalkoz francia gondolkod 1957-ben megjelent knyve elssorban a klti kpzelet fenomenolgiai vizsglatt kvnja elvgezni, mgpedig a boldog tr klti kpeinek vizsglatn keresztl. Clja pedig nem ms, mint hogy a klti kpzelet rvn teremtett s bejrt terek llektani karakterolgijn keresztl rvilgtson arra a dnt fontossg tnyre, hogy a tr, amelyben lnk, elssorban tlt tr. Hiszen a geometria csupn mennyisgileg tagolhat, egynem s kitntetett irnyoktl mentes tervel szemben az emberi let valdi terei minsgileg eloszl, lmnyekkel s rzelmekkel teltett terek, amelyek tele vannak kitntetett pontokkal, irnyokkal s helyekkel. m az olyan fenomenolgusokkal ellenttben, mint Maurice Merleau-Ponty, vagy a Martin Heidegger-tantvany Otto Friedrich Bollnow,3 akik a meglt tr problmjnak fenomenolgiai elemzst elssorban a testtel br emberi egzisztencia trbelisgnek elemzsvel kvnjk elvgezni;4 Bachelard inkbb a boldog tr klti kpeit, illetve az ezeket elllt klti kpzeletet vizsglja.5 Vagyis nem elssorban a trbelisg s a testtudat sszefggseinek egzisztencilis tvlataival, mint inkbb a terekhez ktd rzelmeink s kpeink pszicholgijval, ezen bell is fknt a knyv egyik kulcsszavt idzve a benssgessg tereinek kpeivel foglalkozik. Elemzse teht elssorban olyan terek kpeire korltozdnak, amelyek vonzzk az embert, s vdelmez hatrok kz szortjk a ltet. Bachelard-t idzve: Clunk az, hogy meghatrozzuk a birtokls tereinek, vagyis az ellensges erkkel szemben vdelmezett, szeretett tereknek az emberi rtkt. E tereket, apr klti klnbsgeik mellett s
DRING Tristan THIELMANN (Hrsg.): Spatial Turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, 2008 transcript Verlag, Bielefeld, 2009.; magyarul rendkvl hasznos szveggyjtemny e tmban a Szentpteri Mrton s Tillmann J.A. szerkesztette Helikon Irodalomtudomnyi Szemle 2010/12. Trpotikk szma, tovbb MORAVNSZKY kos M. GYNGY Katalin (szerk.): A tr. Kritikai antolgia, TERC, Budapest, 2007; valamint Moravnszky kos a Mindentuds Egyeteme 2.0 szervezsben 2011. 02. 18-n elhangzott, nyiss nekem trt? Tr s trbelisg az ptett s a trsadalmi vilgban cm eladsa (http://mindentudas.hu/elodasok-cikkek/item/2523). 3 O. F. Bollnow Bachelard-ral szembeni kritikjhoz l. Otto Friedrich BOLLNOW: Az emberi let trbelisg (rszlet) = MORAVNSZKY kos M. GYNGY Katalin (szerk.): I. m., 202207. 4 V. MORAVNSZKY kos: A tr fogalma az ptszetben = MORAVNSZKY kos M. GYNGY Katalin (szerk.): I. m., 29. 5 Gaston BACHELARD: A tr potikja, ford.: BERECZKI Pter, Kijrat, 2011, 22.

gyakran igen klnbz okokbl, blvnyozni szoktuk. Ezt a sajtos viszonyulst, amely minket e klns, oltalmat, menedket s biztonsgot nyjt helyekhez kt, a lozfus topoflinak nevezi. Ugyanakkor a bachelard-i gondolatmenet a maga sajtos mdjn egyszersmind a bevezetben is jelzett foucault-i tzis rtelmt is gazdagthatja, hiszen ahogyan azt egyik tanulmnyban Szentpteri Mrton pontosan megjegyzi: az emlkezet [] nem emlkezhet bergsoni rtelemben vett idbeli folyamatokra, csakis azoknak trbeli rgzlseire. Az emlkek mozdulatlan kpek, s minl jobban rgzlnek trben, annl pontosabbak. Bensnk megismersben Bachelard szerint sokkal fontosabb teht meghitt emlkeink trbeli lokalizlsa, semmint a kls lettrtnet, a hivatalos letrajz szempontjbl fontos idpontok meghatrozsa.6 Tr s emlkezet ilyen jelleg sszekapcsolsval miknt azt Szentmrtoni is megjegyzi , Bachelard kimondatlanul is egy hangslyos gondolkodi hagyomnyt rtelmez jra, gondoljunk csak pldul a Vallomsok X. knyvnek gostonjra, aki az nvizsglat s a biograkus leltr egyik dnt fontossg lpcsfokn az emlkezet mkdst egy topogakus metaforban ragadja meg: Ezt mvelem emlkezetem risi csarnokban [in aula ingenti memoriae].7 A tr potikja egyik kzponti gondolata teht, hogy az emlkezs elssorban nem idbeli, hanem trbeli mvelet, ami elemzsre rdemes. Mindez Bereczki Pter szp fordtsban: A topo-analzis lelki letnk helyeinek szisztematikus pszicholgiai feltrkpezse volna. Emlkezetnk a mlt sznhza, ahol a szereplk ppen a dszletnek ksznheten nem esnek ki alapvet szerepeikbl. Olykor gy gondoljuk, hogy kiismerjk magunkat az idben, holott csak egy sor xcit ismernk a lt stabil tereiben. Egy olyan ltben, amely nem akar elmlni, s mg a mltban is, amikor az eltnt id nyomba ered, fel akarja fggeszteni az id mlst.8 A tr ezernyi mhsejtjben srtett idt trol. A tr erre szolgl. Ebbl is ltszik, hogy noha a bachelard-i topoanalzis ebben az rtelemben a mlyllektan egyfajta segdtudomnyaknt a klti nyelv elemzsn keresztl a lelki let klnbz terekhez ktd reprezentciit hivatott vizsglni, mindezt folyamatosan egy metazikus ihletettsg klt nyelvezetvel teszi. s itt tkzik ki taln leginkbb a szveg problematikussga, mert a szveg megrtst sok esetben ppen ez a kltisg kezdi veszlyeztetni. A tlrad metaforikussgval, rzelmes retorikjval, folytonos kitrivel egyszerre vonzza magval s hzza lefel az elemzett problmk mlyre;
SZENTPTERI Mrton: Trpotika. Irodalom s design a zikai s kulturlis terek hatrn, Helikon, 2010/12. (Trpotikk), 14. 7 SZENT GOSTON Vallomsai III, ford.: BALOGH Jzsef, Akadmiai Kiad, Budapest, 1995, 240. Kln rdekessg, s e hagyomnytrtnetre sajtosan rmel, hogy a tri tjkozds idegrendszeri alapjait vizsgl kortrs kognitv pszicholgiai kutatsok szerint a trbeli tjkozdsrt s az emlkezet mkdsrt egyarnt a hippokampusz felels agyban; vagyis e kt kpessg minden bizonnyal neurolgiai szinten is sszefggsben ll. L. ehhez DLL Andrea: A krnyezetpszicholgia alapkrdsei, LHarmattan, Budapest, 2009, 7274. 8 BACHELARD: I. m., 30.
6

G y r f f y 70

M i k l s :

71

KRITIKA

s egyttal tvoltja el magtl, s hagyja bizonytalansgok kztt az olvasjt. Amit a tr metaforikus s tematikus rtelme kztti szrevtlen csszklsok is tovbb tetznek. rdekes tovbb, hogy Bachelard nem aknzza ki teljes egszben azt a kzzelfoghat analgit, melyet tr s nyelv kapcsolata kztt, akr a strukturalista s posztstrukturalista irodalomrts, akr Wittgenstein sokat idzett nyelv-vros hasonlata9 nyomn is ttelezhetnk. A knyv szerkezete mindazonltal jl felptett, tbb-kevsb logikusan ptkez egysgekbl ll. Az els kt fejezet (A hz. A pinctl a padlsig. A kunyh jelentse; A hz s a vilgegyetem) amely a benssgessg legsibb kpt, a hz kozmikus metaforjt elemzi, tulajdonkppen a knyv kulcsfejezetnek is tekinthet, hiszen az intimits ksbbi rszekben elemzsre kerl terei (A kok, a ldk s a szekrnyek; A fszek; A kagylhj) is az itt vzolt szempontok vonatkozsban nyerik el valdi jelentsgket. Az els rsz rtelmben a hz egyszerre fggleges s ugyanakkor kzpontostott lny is, ami a vertikalitsra s behzdsra trekv tudatot szltja meg. Elbbivel Bachelard C. G. Jung egyik jl ismert hasonlatt rtelmezi tovbb, amely szerint a tudat egy olyan vatos emberhez hasonlatos, aki a pincbl tmad klns hangokat hallva felszalad a hz padlsra. Ez a hasonlat azonban nem csupn a pszichoanalitikus tudatfelfogs hromosztat, fgglegesen tagolt topograkus kpt transzponlja egy konkrt ptmny kpbe, hanem egyttal a terekhez ktd fenomenolgiai lmnyekrl is sokat elrul. Egy ilyen hz azonban egyszersmind egy olyan kpzeletbeli hely is, ahol a llek meghzdhat, s benne biztonsgos szllsra lelhet, ahol tadhatja magt a kpzelds s az lmodozs szabad folyamatnak. Bachelard szerint az ilyen onirikus rtelemben vett hzak a kltszet mlysges birodalmhoz tartoznak, amelyet a lakhely s tr viszonyt mesterklt, gpies keretek kz szort vrosi hzak helyett sokkal inkbb egy termszeti krnyezetbe gyazott kunyh kpe tudja meg jelenteni. A kunyh ebben az rtelemben llek behzdsra, befel irnyul mozgsra szolgl kozmikus hely, ahol is a hz s a vilgegyetem nem kizrjk, hanem a kpzelet birodalmban erstik egymst. Ahogy Bachelard is rja: Az ember s a hz dinamikus kzssge, a hz s a vilgegyetem dinamikus vetlkedse messze tlmutat az egyszer geometriai formkra val hivatkozsokon. A meglt hz nem lettelen doboz. A lakott tr tlnyegti a geometriai rtelemben vett teret.10 Majd pr sorral lejjebb gy folytatja: [] abban a pillanatban, hogy gy tekintnk hzra, mint a vigasz s az intimits tereire, mint olyan trre, mely a benssgessget hiva-

tott magba srteni s vdelmezni, azonnal emberi jelleget lt. Klns azonban, hogy Bachelard nem csupn e tmk kifejtsekor, de a knyv egyetlen pontjn sem hivatkozik Heideggerre (legfeljebb egy-kt implicit kritikban utal r), holott gondolatai sok tekintetben ppen hogy egybevgnak a nmet lozfus technika-kritikjval, lakozssal kapcsolatos gondolataival.11 A hz antropokozmikus kpnek elemzst kvet fejezetek egyrszt olyan, a hz belsejben tallhat kitntett helyeket vizsglnak, mint pldul a sarkok, vagy a trgyak otthonul szolgl kok, ldk s szekrnyek; valamint olyan, nem ember ptette menedkeket (madrfszek, kagylhj) amelyek tttelesen br, de a klti kpzeletet a benssgessg tovbbi dimenzii fel terelik. Ezutn Bachelard A tr potikja msodik rszt kitev rszekben klnbz trviszonyokat, s e relcikhoz, lptkekhez, irnyokhoz s formkhoz ktd lmnystruktrkat vizsgl. Mindezt szpen, lpcszetesen egymsra pl gondolati egysgekben teszi, hiszen pldul a miniatrkat, mint a kicsi s nagy mretek perspektvinak megfordtst, szubverzijt elllt meditcis trgyakat s alakzatokat vizsgl rszt kzvetlenl A benssges vgtelensg cm fejezet kveti, ahol is a valdi brndozshoz szksges tr-vlts problmjt trgyalja. Ebben a rszben Bachelard egyrszt a fentebb mr emltett, a szellem bens ternek hatalmas tgassgt vizsgl gostoni felismerssel azonos tmt jr krl, s amelynek kltszeti prhuzama taln leginkbb Rilke kltszetnek, klnsen a Duini elgik trpotikja lehetne. Miknt a miniatra szemllje a parnyi kp vilgba merlve elveszti a mretek s lptkek rendjt, a llek bels vilgba fordul brndoz is a trveszts klausztrofb tapasztalatval ppensggel ellenttesen, a folyamatosan tgul tr kpzett li meg. Ezt kveten mr knnyen rthet, hogy az utols eltti fejezetben mirt kerl trgyalsra a kint s bent viszonynak klasszikus lozai problmja, amelyet a lehatrol geometrival szemben Bachelard egyfajta minsgi dialektika jegyben trgyal. Az utols fejezet ale zrkknt a legtkletesebb formt, a krt trgyalja, m ezttal sem a geometria fell kzeltve, hanem egyfajta szfrikus ontolgia jegyben a ltezs gmblydedsgrl beszl. Mindez jl pldzza, hogy Bachelard knyve meglehetsen nincs r jobb sz elvontan s egyszersmind szentimentlisan gondolkodik a tr problmjrl; szempontrendszerben a fenomenolgitl a pszichoanalzisen t a kltszetmetazikig rengeteg minden keveredik, ami a remek fordts ellenre idnknt rthetetlenn, vagy akr unalmass teszi a knyvet. s mgis, mindezek mellett tmafelvetsben, gondolati tartalmnak jszersgben vitathatatlan klasszikus, amelynek legfbb rdeme taln leginkbb inspiratv erejben rejlik.
Nyelvnket olyb tekinthetjk, mint egy rgi vros: mint zegzugos trsget utccskkkal s terekkel, rgi s j hzakkal, meg olyan hzakkal, amelyekhez klnbz korokban ptettek hozz; s az egszet egy csom j elvros leli krl, egyenes s szablyos utckkal s egyforma hzakkal. (Ludwig WITTGENSTEIN: Filozai vizsgldsok, ford.: NEUMER Katalin, Atlantisz, Budapest, 1992, 25. 10 BACHELARD: I. m., 58. 11 L. ehhez Martin HEIDEGGER: pteni Lakni Gondolkodni = Arc 6 Jl lakni, Budapest, Terc Kiad, 2001, 219.
9

M i k l s v l g y i 72

Z s o l t :

B EN S S G ES S G TEREI

KIKTI HREK

spanyol

KIKTI HREK

al, a nlunk rkny Posztmodern korunk divatos mfajv ssel egyre tbben szl ielbe utn egypercesknt ismert min yjbl tizent Nag is. en let vter nyel yol prblkoznak a span e szvegek lja ban vizsg ve a kritika is intzmnyeslt form nizci kano a ult elind n sajtossgait s ezzel termszetese igyeokat rium krit aji mf a lan tjn. Elssorban nyilvnva ogmon yok, , tanulmn keznek meghatrozni, feltrkpezni k a ezne rend at cik eren rk szletnek, tudomnyos konf lok And az ban ntn Arge t koz tmban. A legutbbi tall Cuyo de ad , az Universid bnl, Mendoza vrosban tartottk zar is tantott. Az iroCort Julio n idej ak ann ahol n, egyetem rt s kevsb ismert isme z dalomtudsok mellett kzel flsz A hresebbek kzl ken. este vas felol a szerz mutatkozott be a SHUA, Mario GOLOBOFF, kiemelnm Luisa VALENZUELA, Ana Mar it. Luisa Valenzuela rsa OJO Ral BRASCA vagy Mara Rosa L atta be, a klnmut jt prz z rlete nemrg megjelent ks tott dobozt, amelyben ll A/3-as mret lapokbl sszell olvashat, Lorento veg minden lapon egy-egy mikrosz las microfbulas (A de ABC El e Cm Amengual illusztrcijval. novellk klnlegessmikrofabulk ABC-je, 2011) s a rvid sz kivtelvel mindegyik ge, hogy a nvelk s nhny kt akbl ll, a vgn pedig szav ugyanazzal a betvel kezdd pns csattanval zrul. frap en felel meg a fabula mfajnak -amerikai fldrszen sem, Az tlet persze nem jkelet a latin szerztl hasonlt, plms k ezen a konferencin is hallottun ban nem mondatokat, llj nove EZ NCH dul a chilei Susana S e csupa C betvel kezhanem asszocicis lncot lltott ssz scar de la Borbolla iki dd szbl. Vagy gondoljunk a mex k, 1994) cm kis ngz nha mag zott Las vocales malditas (tko ktetre (lsd KH 2011028).

A chilei Asterin Kiad Pa Barros veze tsvel nagyszabs programot indtott tjra. Szz chilei rn egypercest gyjttte szsze egyetlen kis ktetbe, amelyek min d a csaldon belli erszak tematikjhoz kapcsoldnak, nyilv nvalan ni szemszgbl. A ktet cme (Basta! 100 mujeres cont ra la violencia de gnero Elg! 100 asszony a nemi erszak ellen, 2011 ) magrt beszl. A kreativits eszkzvel, a formai kvetelmnye k szerint maximlisan szztven szavas trtnetek rsval hvj k fel a gyelmet a problma aktualitsra, amely mintha elsikkadn a a sok egyb vilgjelensg (szegnysg, hbork, migrci stb.) rnykban. A chilei katonai diktatrt meglt trsadalomban kl nsen szvszortak ezek az rsok. Pa Barros eltklt szndka, hogy a tbbi, lehetleg a vilg minden orszgbl sszegyjtsn legalbb szz nt, hogy tovbbi hasonl gyjtemnyek is megjelen hessenek. Meggyzdse, hogy az irodalom kpes hatni a krn yezetre, kpes megvltoztatni az olvask gondolkodst, hiszen hitvallsa szerint mindnyjan kulturlis kpzdmnyek, nyelvi kons trukcik vagyunk. Csak zeltl az egyik ismert rn, Gabriela AGUILERA kt mondata, melynek az Opciones (Opcik) cmet adta: gy gondolta, taln mgiscsak jobb lett volna elvlni. De ez csak egy pillanatra futott t az agyn, mert nem sok ideje maradt eltntet ni a tetemet.

Arte Moderno) zeti Kzpont (Centro de A madridi Modern Mvs edig ezttal emutatra kszl, mgp jabb szenzcis knyvb g kzreave -sz ES gban kiadatlan BORG hrom, eddig Spanyolorsz hermana La ( s ot alk rt l egy trsszerzve dsra. A trilgia rszei: sze egy r, 1955s Levinsonnal, egyetlen de Elosa, Luisa Mercede iaelds (Mi enc s Airesben), egy konfer ben jelent meg Bueno nt meg az jele en teib dig csak rszle amigo Don Quijote, ed kzirat faktve Argentnban), s egy Egyeslt llamokban ille formban n lye ero, eddig mg semmi szimile kiadsa (Los Riv nem volt olvashat).

A Spanyolorszgban l, szintn argentin szrmazs Andrs NEUMAN is legutbb rvid novellkat jelentetett meg Hacerse el muerto (Tetszhalott, 2011) cmen. Szerinte a mfaj csodja, ppgy mint az jsgrs, hogy az r minden alkalommal jrakezdheti nullrl az egszet, vagyis minden nap j vilg kezddik. gy frnek meg egyms mellett a ktetben a volt apca, akit csak a szex rdekel, a bolondokhzban gondozt jtsz betegek, illetve a kivgzst szimulakrumknt megl, illetve tll eltlt. Ez utbbi trtnettel a szerz hontrsnak, Daniel Moyannak, az 1976-os katonai diktatrbl elmeneklt rnak llt emlket.

A Kikti hrek ben az a legjob b, hogy csppet sem szentimen tlis (Cate Blanchett, a Kikti hrek cm lm szerep lje

l, rek arrl sz emberek A Kikti h re az egyes g ereplje) ss z k k lna lm ni fsz m c k e r hogyan tal h ti oore, a Kik (Julianne M

Ana Mara Shua legjabb ktete szintn minikci, Fenmenos del circo (Cirkuszi jelens gek, 2011) cmmel lto tt napvilgot. Az argentin rn a cirk usz ltvnyossgainak fnyben tart tkrt mindennapjainkna k, szellemes, fanyar hu morral tzdelt rsaiban brki kn nyen magra ismerhet. A kevsb ismert, mde tehetsge s szerzk kzl a chilei Antonio CRUZ, Pa BARROS, a mexiki Jai me Muoz VARGAS, az arg entin Laura NICASTRO, Fabin VIQUE vagy Julio ESTEFAN nev t emltenm. Mindegyik kln vilg, nmelyikket a humor, mg msokat inkbb a komor hangv tel jellemez, egyikk sem kizrlag egyperceseket r, akad kzttk klt s regny r is. m abban szinte mindenki egy etrt, hogy a rvidsg legtbbszr nagy nehzsgeket jele nt, sokszor tbbet do lgoznak egy miniszvegen, mint a hosszabb testvrmfajok on. A latinamerikai egypercesekb l Scholz Lszl sszellt sban vlogats olvashat a Borges y yo cm antolgiban (Budapest, Etvs Jzsef Knyvkiad , 1998).

A tavalyi Cervantes-djas Jos Emilio PACHECO ja bb elismerst kapott hazjban, Mexikban, az Alfonso Reyes-djat. A dj tvtelekor a szerz eladst tartott Harminc vvel a Las batallas del desierto ut n cmmel. Az emltett regnye (A sivatag csati, 1981) egy remnytelen szerelem trtnete, amelyet t- meg tsz a trsadalmi-politikai sz l, a globlis korrupci, a modern nag yvrosi lt, a hagyomny ok eltnse, a szeretett vros egy ni s kollektv emlkei Azta gy tnik, mr a harminc vv el ezeltti vros sem lt ezik, pusztn az emlk, amelyet rzn k rla. Mint azt mr kor bbi sszefoglalnkban jeleztk (ls d KH 2010017), egyetlen elbeszlse olvashat magyarul.

2011-ben Buenos Aires a Knyv Fvrosa, gy nem meglep, hogy Borges a mai nap ig egytt l a lktet vr ossal, ahol szinte minden krzetbe n valamilyen kulturlis esemny hozz kapcsoldik. Hall nak huszontdik vford uljn a belvros szvben, A Saj t (La Prensa) pletb en lenygz letm killtssal em lkeznek r Cosmpolis Borges s Buenos Aires cmmel, aho l minden rla szl: a fn yek s rnykok, a srga s a fekete kombincii, a tkrk, a labirintusok, a knyvtr, versek, gondolatok, utazsok, a bartok (Xul Solar, a szrrealista fest, Rafael Cansinos-Assens , a spanyol ultrasmo megalaptja, Macedonio Fernndez, az extravagns bohm, akit Borge s mindig mesternek nev ezett) November els htvg jn A Knyvek Jrdj a nevezet rendezvny keretben a knyvkereskedk az utc n llthattk ki kiadvnyaikat, s ezzel kzelebb kerlhet egymshoz szerz, olvas s forgal maz. A rgi antikvr cse megktl kezdve a legjabb szenz cikig mindenbe bele tkzhetett az rdekld, akit a gy nyr tavaszi htvgn a standokrl lelkesen invitltak be az zletekbe.
agy a madriresrl szltunk, av Ai os en Bu l, r es juk fel a gyelmet s ha mr Borg ont rdemeire hv zp K ti ze iban, s v M di Modern l fvrosban anny lnleges a spanyo k nem an , lb l va sz ku ely am ltrra f a latin-amerikai ku maren in es nt elj ge t ar er az p gy ho nhny hete p gy ho l, lk adi, n z sz . sz hagyhatjuk rl rdott 19 legends gurj k o ch ina sa au g d a kia r, to hapsz klnbz vlt npi eposz ss iku NDEZ hassz ERN H kla s r Jo m , im erz eztek killtst a sz kpillusztrciibl rend vszet clja volta m A l. b alm alk ja ul bbi rd s fo k v a 5. ire 12 atsa, ak llnak an emberek bemut oly zes int m yik , eg s m es m rg ne Bo pen k, mondja rla na ar ak ni ez lk nemzedkek em (Menczel Gabriella) szjben.

74

75

KIKTI HREK

KIKTI HREK

lltlag Japnban a brit kulturlis ikonok kzl egyedl David Beckham s William Shakespeare ismertsge elzi meg a BRONTnvrekt. Rettegjenek az Austen-hvk: a hrom szerz npszersge taln csak mostanban fog igazn ipari mreteket lteni. Blake Morrison We Are Three Sisters (Hrom nvr vagyunk) cm darabjt 2011 novemberben mutatjk be (a Csehov-utals nem vletlen, az orosz szerz ismerte a Bront-csald letrajzt, s egyesek szerint gondolt is rjuk a hres drma megrsa sorn). Egy hnappal elzte meg a darabot az j Jane Eyre-lm (Cary Fukunaga rendezsben, Muira Boni forgatknyvvel). A haworth-i paplakot, ahol a nvrek az letk nagyjt leltk, vente kb. 70 000en ltogatjk. Persze rdekldsben sosem volt hiny: az IMDB 22 lm-adaptcit sorol fl 1910 (!) s 2011 kztt, s akkor az opera-, operett-, musical-, gyerekknyv- stb. feldolgozsokat nem is emltettk. Az ember nmi rosszmjsggal gondol a tancsra, amelyet Robert Southey, a kor udvari kltje adott Charlotte Brontnek: egy n lete nem szlhat az irodalomrl.

angol
A Mindenemet szoks az elmlt vtizedekben jjszletett trtnelmi regny mfaj hoz sorolni (az angol sze rzk kzl pldul John Fowles, Pet er Ackroyd, Graham Sw ift neve emlthet mg). Ennek a m fajnak az jjszletse, mghozz ppen abban a korszakba n, amelyben a legtbbe t hallottunk a nagy trtnetek hitelt elenn vlsrl, ppgy foglalkoztatja a brit irodalomtr tnszeket, mint a haz aiakat. A krds irnt rdekldknek szeretnm felvni a gyel mt Perry ANDERSON a Fejldstl a katasztrfig cmen (Fro m Progress to Catastrophe) a London Review of Books 2011. jli us 28-i szmban kzztett tanulm nyra. Se helyem, se kom petencim nincs a cikk egsz vt tt ekinteni, ajnlknt m gis felidznm a gondolatmenet kezd s vgpontjt. Ter mszetesen Lukcs Gyrgy hres kn yvbl indul Anderson is: sszefoglalsa szerint a klassziku s tanulmny a trtnelm i regnyt epikus elbeszlsnek rja le, amelyben reprezent atvnak tekinthet tpusok letn keresztl szemllhetjk a trsadalmi folyamatok zajlst. Enn ek sorn a kiemelked trtnelmi szereplk is felbukkann ak, de az elbeszls kz ppontjban az tkzsbe kerl tr tneti erknek kitett mi ndennapi ember lete ll. A klassziku s trtneti regny (Lukc s szerint ennek els pldja Walter Scott 1814-es Waverleyje) vzija tragikus, hiszen megbecsli a buksra tlt rendet, m felismervn a vltozs szksgsz ersgt mgis a trtn eti halads mellett ll ki. Anderson kt lehetsggel vet sz mot. Az egyik Frederic Jameson rtelm ezse, aki szerint a kln bz alternatv, ktv trtnelmi nar ratvkkal eljtsz poszt modern regnyek egy trtneti rz kt vgkpp elvesztet t kor tnetei. A msik Anderson sajt javaslata, aki (miutn az egsz vilg irodalmbl idz pldkat ) gy ltja, hogy a trtn eti regny srsdsi pontjai slyos trtneti traumk (elsso rban taln a klnfle birodalo mptsi ksrletek lta l okozott katasztrfk s a rasszizmu s puszttsa) kzelben gyelhetek meg. Ha ez igaz, akkor a trtnelmi regny tovbb ra is trtneti, de tbb nem a hal adsba vetett hitet fogalm azza meg, hanem visszafel tekint egy katasztrfa sjtotta tjra. (Grdos Blint)

Az j lmrl eltrek a vlemnyek. A kritikusok kiemelik a lm rrs, nyugodt trtnetmeslst , visszafogottsgt, a sznszek (Mia Wasikowska s Michael Fassbender jtsszk a kt fszerepet) jtknak nomsgt. A feldolgozs visszafogottsgt ernynek is, ertlensgnek is lehe t ltni. Van, aki azt emeli ki, hogy a lm nem tkrzi, hogy az alapjul szolgl knyv a hetvenes vek ta a feminista (vag y legalbbis feminin) s a poszt-kolonilis irodalomnak is a klas szikusv vlt persze ezt is tbbflekppen lehet rtkelni. n szpnek talltam a lmet: szp tjak, szp emberek, szp nyel v; meghat tablk a tvoli mltbl. A nket ltalban nyugodtn ak, csendesnek tartjk bosszankodik a regny egy pontjn a fszerepl (Ruzitska Mria fordtsban); szvesen ltnk egy kev sb csendes s nyugodt feldolgozst is, haragosabb Jane Eyre -rel.

gos a francia irodalmi let: November elejn a djkiosztktl han n keresztl folynak a vitk, a szeptemberi rentre utn kt hnapo azsok, mg az olvask szav kr tallgatsok, az egyre szkebb , hogy vgl november els rszrl is nagyban folyik a blogols k. Tkletes szerkeszts forhetben kiderljn, kik a nyertese a djakra irnyul gyeyobb nag gatknyv ez; vek ta egyre nek meg maguk az rk is az lem, egyre nagyobb szmban jelen t honlapjaikkal, de gyakran interneten akr rsaikkal, akr saj ozataikkal is. A legranilatk sajt mveiket bemutat vide-ny court-djat regnybe Gon a t, ers elism gosabb francia irodalmi , els knyves biolgiatanr ill mdon egy negyvennyolc ves ra a szakavatott zsri; a veszkapta (5:3 arnyban dnttt a jav ais de la guerre (A hbor fran Lart a tesrl ksbb): Alexis JENNI s kritikusok biztosak voltak francia mvszete, Gallimard egye lesz a dj, s milyen igaabban, hogy az idn szz ves kiad rakzi sznetekben s las, olda zuk lett!) cm, tbb mint 600 megjelenstl a djtadsig htvgeken rott regnyrt. Mr a pldnyt adtak el belle. Az tart kt hnapban kzel hatvanezer ept vizsglja a megszlls szer ambicizus regny Franciaorszg an. Kritikusai freskhoz s rib Alg s idejn, majd Indoknban s gazdag rtegzettsg szimfnihoz hasonltjk a tbb szl gnon aki rszt vett Sala knyvet. Egy reg katona, Victorien atalemberrel a lyoni egy k kozi tall mindhrom hborban ik t azok az elmlkedsek, klvrosban; kettejk dialgust szv jelenre reektlnak. amelyek Franciaorszg mltjra s

francia

met kivlsession) cm risi gyel A. S. BYATT Mindenem (Pos ik fhse, egy nak An . ert unk is ism tott 1990-es regnye nl wningot Bro rt kitallt (leginkbb Robe gira Randolph Henry Ash, a tol mi aki sz egyik nagy mve az Byatt idz) viktorinus klt n pe p gy ho , p gle nsen me ban at pl. gy taln nem is kl roz -so e Kiad jrart mtoszok ood rt egy ktetet a Canongat Atw ret rga Winterson Teher s Ma ok nar (ebbl pldul Jeanette Rag ) tek len gje me magyarul is 5tus Pnelopeia cm mvei usz aug rl. A Guardianben (mg az zni cmen az istenek hall ri rta aka Byatt arrl r, hogy meg n) kzztett cikkben hogy kereszt: nem akarta engedni, sg szaki istenek idegen , sem pedig t a pogny trtneteken tny rtelmezs ssn lkezzenek, de beri pszicholgival ren hogy a szerepli akr em testestset oka sg absztrakt tulajdon akr allegorikus mdon z isteoko st ul szt pu k az nmagu nek meg. Byatt szmra nyezeti kr a yedik szzadban mgis s mlt nek trtnete a huszoneg tiku mi a zi: emberisg sorst id rekkatasztrfa fel rohan gye t saj tt Bya l et A trtnet ker erism a jelent s a kzeli jvt. tt or ala k: kisgyerekknt, a hb vil kori lmnyei szolglna rva du , ny kzdelmeivel kem s vg kedett meg az istenek vad a r ak s, ul szt amelyekben a pu gok tkrzik egymst, yegets. yamatosan jelen lv fen fol e sg et pusztuls leh

Egy djrt foly versen gsben brmilyen sze ld legyen is a kzdelem hltlan szerep lehet a msodik : tbb szerz mve egyenrangknt vesz rszt az elzetes rt kelsekben (idn pldul tbbek kz tt Alexis Jenni, Carole Ma rtinez, Sorj Chalandon, Delphine de Vigan, David Foenkinos, Vronique Ovald), s csak egy-eg y szavazaton mlik a vg s dnts, de aztn mr mindenki csa k a nyertesrl beszl, az mvt fogjk hatalmas pldnyszm ban kiadni, sok nyelvre lefordtani, kap sok-sok felkrst kzszereplsekre. Az ide i Goncourtvesztes, ha lehet ilyet mo ndani, Carole MARTINEZ a Du domaine des Murmures (A Murmure s-birtokrl, Gallimard) cm regnyvel. is tanrknt rja kn yveit; az elst 2007-ben, negyvenvesen kldte el a Gallim ard-nak, amely rgvest lelkesen ki is adta a Le coeur cousu (ss zevarrt szvek) cm regny t. J dnts volt, hiszen 250 ezer pldnyt adtak el belle , s besprt nyolc klnfle djat is. Lehet, hogy a szerz m gsem annyira szomor az elmaradt Go ncourt miatt? A regny itthon is szp sikert rt el az Ulpius-h z kiadsban. Az rn leg fbb ernye ahogy ezt minden m ltatja kiemeli a mesl s varzslatos kpessge, amely a m gikus realizmus irnyza tnak mlt kpviseljv teszi. Stlusa lebilincsel, gy npsze r, hogy a divathatsoknak nem eng ed, hatalmas lexiklis kp zelervel alkot kln vilgot mvei ben. j regnye a 12. sz zadi francia kzpkorban, Besanon krnykn jtszdik, h snje egy tizent ves nemes leny, aki eskvje napjn sze mbeszllva apja akaratval nemet mond az oltr eltt. Gyn yr trtnet a misztikum, a term szetfelettisg, az rzki sg elemeinek vegytsvel.

A Francia Akadmia Nagyd jt Sorj CHALANDON Retour Killybegs (Visszatrs Killybegsbe, Grasset) cm regnye kap ta. A szerz (1952) jsgr, az utbb i vekben jelentek meg szpprzai munki is, legjelentseb b ezek kzl a 2008-a s Mon traitre (Az rulm), amelynek alapjul a sajt letbl vett trtnet szolgl. A regny egy sz akr hazarl szl, aki bo nyolult folyamatok eredmnyek ppen elrulja a bartait s a hazjt is. A trtnetet megrvn Chalandon nem tallt nyu gtot, gy rezte, ezzel mg nem bcszott el mltkppe n a bartjtl. Ez az lmny vezett e j knyvnek megrs hoz, amely azonban hangslyozza a szerz nem Az rul folytatsa. Ebben a regnyben az rul bart a narrtor, az elbeszl sben szembeslnk a rmes gyerekkorral, a keg yetlen apval, a vilghbors bomb zsok sokkol lmny vel, az els fegyverrel, a brtn vil gval. ltala ismerjk me g az rulsrl mit sem sejt csodlato s felesget, az apjra b szke t, s a meghalni gyva, de az lettl retteg nmagt . Chalandon a pillanatot akarta megta llni s megragadni: hogya n, mirt vlhatott rulv, mikppe n kellett rulv lennie ? Nyilatkozata szerint az r ezzel a reg nnyel most mr valb an elengedte, eltemette bartjt.
anuel CARRRE Limonov A Renaudot-djjal kitntetett m Emm przai munkssga szp a 7) (195 r Az cm regnye (POL). lmkritikus is. A cmszemellett forgatknyvr, rendez s gyereke, underground fene repl a Brezsnyev-ra disszidens okatv vilgcsavarprov r bej tat kltje, klnleges letu zkvban l. Ez vagyok g, aki jelenleg hetven vesen Mos s regnye, korszakrajza n, Edicske cm nletrajzi ihlet , 2011). Carrre knyve pa (Eur Magyarorszgon is olvashat rtot tvzi, a szerz hmfajilag a kcit s a tnyfeltr ripo a beszli el e klns let stl jl rzkelhet tvolsgot tartv trtnseit.

Mathieu LINDON j knyvrl Ce qu aimer veut dire (Mi szeretni) hrt adtu t jelent nk mr egy elz szmunkban (KH gy most csak anny 2011025), it tesznk hozz: az idei szn ny Mdicis-djat. erte el a (Klopfer gnes)

76

77

KIKTI HREK

Eugen RUGE In Zeiten des abnehmenden Lichtes, azaz A cskken fny korban cm regnye nyer te el az idn a Nmet Knyvdjat, amelyet ezttal is a Frankfurti Knyvvsr nyitnapjn hoztak nyilvnossgr a. Ruge els regnyt az eredetileg matematikus vgzetts g szerz korbban szndarabokat rt szeptember ta szmos lapban mltattk s tbbnyire pozitv kritikkat kapo tt az NDK trtnett egy csald ngy genercijnak let n keresztl megjelent m. Iris Radisch, a Die Zeit kritikusa szeptember elejn pldul egyenesen NDK Buddenbroo k-regny-knt hatrozta meg, a legtbb recenzi azon ban ennl trgyilagosabban tekint az rsra. Elssorban mul tiperspektivikus brzolsmdjt, a szerz drmai s ritm usrzkt mltatjk, de azt is nagyra rtkelik, hogy hab r az r maga mg a fal leomlsa eltt disszidlt, mgsem egyfajta ugye, megmondtam pozcibl tekint szerepl ire, hanem nagyon is mly megrtssel van irntuk. Ezt pers ze nyilvn az is indokolja, hogy Ruge regnyben alapvet en sajt csaldjrl r, imitt-amott ktv elemekkel told va meg trtnetket. Mint azt a Der Tagesspiegel hasbjain olvashat interjban elmondja, gyakorlatilag a fal leomlsa ta foglalkoztatta ez a trtnet. Korbban gy vlte, szr ke s unalmas minden, ami az NDK-val sszefgg. Az 50 vet tfog regnyben a trtnelmi esemnyek, az NDK alap tsa, a fal felptse, a rendszervlts csupn a httrbe n sejlenek fel. Nem a nagy esemnyekrl akartam rni. Nem akartam teljes s objektv kpet festeni a trtnelemr l, ilyen vlemnyem szerint aligha ltezik. Csupn az egye s emberek szemlyes s szelektv igazsga ltezik. Tulajdon kppen mg emlkek sincsenek. Az emlkeket min den egyes alkalommal jrarendezzk, a plauzibilits krit riumainak megfelelen kommentlja mvt a fenti inte rjban a szerz. gy tnik, ez az jrarendezs, a nmet trtnelem NDK cm fejezetnek irodalmi feldolgozsa ter n klnsen aktvan zajlik az utbbi vekben. Az idn pld ul kt NDK tematikj regny is szerepelt a knyvdj rvidtett jelltlistjn, 3 ve, 2008-ban pedig Uwe TELLKA MP szintn NDK csaldregnyknt aposztroflt mve, a Der Turm (A torony, ford.: Kurdi Imre, Magvet, 2010) nyerte el a Nmet Knyvdjat. Peter WAWERZINEK Rabenliebe (Mos toha szeretet) s Judit ZANDER Dinge, die wir heute sagten (Amiket ma mondtunk) cm, 2010-ben megjelent regnyei szintn az NDK-ban jtszdnak (lsd mg KH 2008010, 2010020).

vehtes az albbi m abnehmenden Lic BRANDT: n Ja : jn Az In Zeiten des t lis lt zsri rvidtett jel : ket elzte meg a Michael BUSELMEIER vilggal szemben); A ( ); y elt W ln A ( die n n he ge dc Ge s M a KLSSENDORF: Da Z: Wunsiedel; Angelik Marlene STREEUWIT s rg be en m Blu FF: l ARO CH jja ITS vd EW L ny Sybille nl). A k rin (A fjdalomcsi he ac m elm ilh erz W hm eg Sc m e Di lmazta azt a kritikt foga ) szemben ppen (Ha llatok lennnk ren w re Tie r wi n en W k ine vid ak r a GENAZINO jutott be meglepetsre nem cm regnye nagy remnia tlontl ce ad t az klnsen egklnbtett listra , hogy ki ztesnek jut a m gy a ak cs l g rl v oscaros, gy nis minden jellt A djtadn ugya l. b yeg lem i ye r g zs a tt zete hez mg rvid lmet, amely a y g li v t r bemutatnak egy ez trsul. ppen is a ls ok ind ala ak t egy tagjn gy srgs munkatrsa is, ho ng itu Ze en he ind m tsc eu Sdd hiszen gy rizs koncepcija, ktsra szorul a zs propaglt jellt ke ala lt az gy ozik, ho egm en s er i zsritag azon frad am l, sb n a megmrettet t, az rljn ki gyztese y tnik egybkn g t. s nt d n tla ula og ra elf iko az i am zt n, he be ne rtnet v a dj htves t ln Ta l. ve y n idei az els olyan lem v eesett a kznsg er zsri dntse egyb hogy kznsgsik g, ali g di ed i am ik, es eg m is az mg l. lesz a djazott mb

nmet

A fel-felbukkan kritikus hangok ellen re a Nmet Knyvdj alapveten sikertrtnet, hiszen alig pr v alatt a nmet nyelvterlet egyik legrangosabb irod almi elismersv ntte ki magt. A j plda pedig ragads. gy az idn negyedik alkalommal mr Svjci Knyvdjat is odatlnek a Literaturbasel Egyeslet s a Svjci Knyvkeresk edk s Knyvkiadk Egyeslete nevben. Az rmteli kezdemnyezst kiss bernykolja azonban, hogy ezen a megmrettetsen is nagyjbl ugyanazok a mvek szllhatn ak versenybe, mint a Nmet Knyvdjrt. St, tavaly a Nm et Knyvdj utn a Svjci Knyvdjat is Melinda NADJ ABONJInak tltk Tauben iegen auf (Galambok rppennek fel) cm reg nyrt. Ez az idn azonban nem eshet meg, hiszen ezttal ninc s tfeds a kt jelltlista kztt. A Svjci Knyvdj jelltjei: Mon ica CANTIENI: Grnschnabel (Zldfl); Catalin Dorian FLORESCU: Jacob beschliesst zu lieben (Jacob gy dnt, szeretni fog); Felix Phili pp INGOLD: Alias oder das wahre Leben (Alias, avagy a val let ); Chrales LEWINSKY: Gerron s Peter STAMM: Seercken (Tengerht). (Paksy Tnde)

Az idei torini knyvfesztivl, a Salo ne del Libro indtotta el az 18612011 Olaszorszg s a Kny vek cm nagyszabs vndorkilltst, amely novemberben Szicliba rkezett. A 15 szuperknyvet, 15 legmeghatr ozbb irodalmi szemlyisget, az olasz egysg 150 vnek 150 legfontosabb knyvt bemutat killtson a knyvszakma legfontosabb szerepli, gy mint knyvkiadk s tipogrfusok , sztr- s lexikonszerkeszt mhelyek, fordtk is kln szekcit kaptak, valamint az elmlt 150 v olaszorszgi kny v- s lapkiadsnak legfontosabb esemnyei is interaktv paneleken tanulmnyozhatk. Mivel a killtsnak egy hn apon t Sziclia tartomny szkhelye ad otthont, a szicliai irod alomrl szl kln szekcival bvlt a trlat. Olyan szerzk letmvt mutatjk be a nagykznsg szmra is lvezete s mdon, mint az immr klasszikus szerznek szmt Giovann i Verga, Luigi Capuana, Luigi Pirandello, Vitaliano Brancati, Elio Vittorini, Leonardo Sciascia, Salvatore Quasimodo. Az inkbb kortrs szerzk kzl Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufa lino, Dacia Maraini s a mg mindig igen aktv nagy reg, Andrea Camilleri letmve jelenik meg hagyomnyos papr- s digitalizlt formban. A szicliai knyvkiadst termszetese n az orszgos hr knyvmhely, a palermi Sellerio kiad kpviseli. A killtssal egy idben rendezik meg immr negyedi k alkalommal az ifjsgi irodalom fesztivljt, a Mondello Giovanit, s tlik oda az ugyancsak szicliai alapts Mondello -djat. Jelkpes rtelm a gesztus, hogy az szaki tartomn y, Piemonte utn az orszg legdlebbi vidkre jut el az olasz nemzeti egysg trtnett knyvszeti szempontbl elmesl killts: egyrszt hangslyozni kvntk ezzel, hogy Sziclia mekkora szellemi, kulturlis potencilt kpviselt az eltelt ms fl vszzad alatt kt Nobel-djas szerzt adva Olaszorszgn ak valamint arra a hatalmas fejldsre is rirnytja a gye lmet, hogy szztven vvel ezeltt az jonnan ltrehozott orsz g lakossgnak 70%-a rstudatlan volt, s mra ugyanez az Olaszorszg a hetedik legnagyobb knyvpiacot mondhatja magnak a vilgon.

olasz

KIKTI HREK

felrtkeldni a mfordts, Mostanban Olaszorszgban is kezd telnek kln szekcit a forszen on tivl egyre tbb irodalmi fesz most arra vllalkozott, hogy dti tevkenysgnek. Az SE Kiad tanak rkat sorozatt, s ford jraleszti az Einaudi Kiad rk ott tjra, amely klaszindt t zato soro j Assonanze cmmel olyan olvasknak j s rgi, minszikus szerzk szvegeit knlja az ksztett fordtsban. Eddig denesetre hivatsos szprk ltal jelent meg, a Gustav Dor t kte kt, klsre is igazn elegns tet, a La rima del vecchio illusztrciival dsztett Coleridge-k a klt Giovanni Giudici formarinaio (Rege a vn tengerszrl) regnye, Al faro (A vilgttolf dtsban, valamint Virginia Woo ban. A tervek kztt szerepel rony) cmmel Nadia Fusini fordts nti (Naplk, levelek) cm Katherine Manseld Quaderno di appu Apuleius-ktet Massimo egy s mve Elsa Morante fordtsban . Bontempelli fordtsban

Torinban idben a Salone del Libro A palermi killtssal egy fesztivlt l sz k kna alo alatti at rendezett egy 18 v ttiaknak ala v rendezvny cmt a 18 SottoDiciotto cmmel. A ez esetis yan ug k, szlogenek ihlett rlag nem ajnlott tpus tilt kiz en ely am , sz van -fesztivlrl mgben egy olyan mozilm ek, eln zlt jtklmek szerep skla irodalmi alkotsokbl ks A ra. m sz atalabb korosztly nak pedig kifejezetten a leg ak kor ds vo tud i mg nem ak jn nagyon szles, az olvasn i Jl s l Shakespeare Rme kkszlt animcis lmekt dag gaz e rsz sig terjed. Mindez pe legjabb lmfeldolgoz el val tallotkkal s a sznszekk alk az srprogramokkal, al ltogatk t lmforgatsokon a at kozsokkal, st rgtnzt pen sznszi p , forgatknyvri vagy kiprblhatjk rendezi kpessgeiket.

Andrea CAMILLERI legjabb knyve, a La setta degli angeli (Az angyalok szektja, Sellerio Kiad, Palermo) ezttal nem a Montalbano-trtnetek sort gyar aptja, hanem a szerz civil llsfoglalst kifejez, valsgo s esemnyeken alapul trtnetszvsnek kvetkez dara bja. 1901-ben vagyunk, a trtnet egy szicliai kisvrosban, Paliz zolban jtszdik, egy olyan korban, amikor a trsadalmi viszo nyok mg nem sokban klnbztek a Tomasi di Lampedusa Prducban megjelentett flfeudlis llapotoktl. A vroska elkelsgt a papsgot s a helyi arisztokrcit tmrt kr szavazst tart arrl, hogy befogadjk-e tagjaik sorba az gyvd-jsgr Matteo Teresit. A szavazs eredmnye term szetesen negatv lesz, a nyelvt s eszt fkezni kptelen kz leti embert kizrjk maguk kzl. Az ellenrzs oka sokfle lehet: Teresi a szegnyek gyvde, mindig a magukat meg vdeni kptelen elesettek oldaln llt a korrupt potenttokka l szemben. Ezen kvl nyomozsval fnyt dertett a kisvros ban egy id ta rendszeress vlt erszakoskodsokra, ame lyeknek atal lnyok s magnyos zvegyek voltak az ldozata i, s akik szgyenkben inkbb a Szentlelket neveztk meg teherbe ejtjkknt, mintsem feljelentst mertek volna tenn i a valdi tettesek ellen. Camilleri j regnyben ismt egy olyan problmra vilgt r, amely mindmig az olasz kz let egyik legslyosabb betegsge: az igazsg felismersnek elutastsa. Azt blyegzik meg, aki rmutat a gonosztettre, sokk al inkbb t kiltjk ki erklcstelen bnznek, mintsem a valdi bnst. Mg ma is az szmt a legelfogadottabb letb lcsessgnek, hogy jobb hallgatni, mintsem rossz hrbe hozn i olyan befolysos embereket, akiktl fggsz. Camilleri mos t is egyedi szicliai tjnyelvn rta meg regnyt, amely nyelvi szempontbl is erprba el lltja mg az anyanyelv olvast is, ugyanakkor nagyszer olvasmnylmnyt nyjt, mely egys zerre megnevettet s elgondolkodtat. (Lukcsi Margit)

78

79

z irodalmi djak rvidlisNovemberrel megkezddtt az oros tettk az ( tinak szezonja. A hnap elejn kzz asva a jelentse: orr), , a kezdbetket sszeolv ) ( Az vtized Orosz Bookere tz mvet tar Az tit. bbju tov -dj s az Andrej Belij yvfesztivlon Kn ki arsz talmaz rvid listjt a Krasznoj tvny honalap az ny em hirdettk ki. A hivatalos kzl en megrvid ahol , shat olva u) nd.r lapjn (prokhorovfu irodalom szp z rs oros fogalmaztk a dj cljt is: a kort z kszer tz A sa. ogat irnyzatainak felfedezse s tm gettk emle t nev ELEVIN P r Vikto s zl Andrej ASZTVACATUROV turov vaca Aszt kapcsn. mr sokat ms djak s plyzatok tn szin rl mely , epel Szkunszkamera cm regnyvel szer ta se jelen meg -es 2010 a ig esett mr sz, Pelevin ped ( yel nn jtem sgy szl bestsellerr vlt elbe ). A tbbi plyamrl s szerzikrl rviden: Nyikolaj BAJTOVval fleg kltknt ismerkedhettek meg a kortrs orosz irodalom olvasi, ami nem meglep, hiszen csak nhny elbeszlse jelent meg eddig, ezek pedig neh ezen befogadhat mvek. Nem kivtel ez all a listn szerepl elbeszlsgyjtemnye sem , (magyar ul kb. Fontold meg, mit beszlsz). Nem a nyelvezet (mely szinte vgig egszen egyszer), s nem is a sok tudomnyos s lozai allzi teszi nehzz a szvegek olvasst, hanem az, hogy egy alig krvonalazhat olvassi tapasztalatra pt enek, s a megszokotthoz kpest ms, klnleges, megerltet bb befogadsi mdot kvetelnek az olvastl. ltalban a kritikk emiatt valamifle zavarossgot rzkelnek Bajtov prz jban.

orosz

nt, br megjelent j n kltknt ismer int an sz -b OV ON ON K a laj Nyiko ez kpest digi przai mveih lsEd z is. es e elb ny z g m re ele ny h ik az n szl) elrugaszkod regny (magyarul kb. A k a cselekmnyt. A zi lye he be ek v es 04 szere 30 a el s kk mdtl, esemnye sszv, sodrdik az pa sztl. n re se ke lje en te ed se tiz fh pn s egy v r Eu fl g gs et fo nt megleh sen lem, hbor, idt s az egybk az be a dj mszz ga fo t Tjkpkn sen hossz, hro ket. gy a meglehet ye y v n eg b em es b s ink do kalan y is lehetne, de n eg dr lan ka r let ak k furcsa v lenoldalas knyv a hasonlt, melyne ir d ik. lop cik en letlenszer mozgsbl add n jelzett esetleges be cm s h a e g szers

lemnye bizonyos rte grd cm kisreg elnin Le z IJ er ECK sz a YEV ISN is V t Igor ak utiratakn n r v ter P J d ELI B at erepli folyt ben olvashat intha a Ptervr sz m t er m d , ok int bl er a , sz d mondsa mr Leningr nyben, csak ez itt dja, nnak ebben a reg Visnyeveckij elmon u) s.r ew an (svobodan ergej Sz l kv n lije alatt. Egy interjb Be g gy hatssal volt m di naphogy a regnyre na mlmje, a leningr tu en m ku do cm da gyimir ka Vla Blo s a t, yic Lozn zben tall et anyaggyjts k porov To . re z er sz a lk, levelek, melyek gy hatssal volt na i ak i, ta ola lk nd rl val elm edTOPOROV go k a szereplk nyelv t he ez fed erepl fel i ta gondola t is lt az egyik sz szprofesszor alako elv ny a t s , en ib se szemlyben.

A 20. szzadot nevezhetn nk a mzeumok s lev ltrak kornak: ebben az idben ugyanis rendkvli mdo n felersdtt a mltunkbl megm aradt trgyak s dokum entumok megrzsre val trekv s. rdekes azonban, ho gy a trgyak nagyobb mennyis ge nem vonta maga ut n azt, hogy vilgosabban ltjuk a tr tnelmi tnyeket s fol yamatokat ltaluk. St pp ellenke zleg arrl, hogy mi tr tnt a 20. szzadban valjban, ma jdnem hogy kevesebbet tudnunk, mint azokrl a korokrl, amelyek utn nem marad t semmi, csak nhny agyagcser p. A legrtkesebbek az emberi dokumentumok, azaz az emlkiratok, feljegyzsek, naplk s barti levelek; ezek ugyanis azt tudjk ny jtani, amire egyetlen hivatalos do kumentum sem kpes: visszaadni a kor hangulatt. De az NLO kiadnl nemrg megjelent Ligyia Csukovszkaja- s L. Pantelejev-fle levele zs nem csak emiatt fontos. Andre j NEMZER recenzija szerin t a knyv a szovjet irodalom trtn etnek egyik legfontos abb forrsa is. Bemutatja a szovje t rlt fonksgt azokon keresztl, akik megprbltak a Szovjetuni krlmny ei kzt is szintk maradni sajt magukhoz s az olvas ikhoz. Ligyia Csukovszkajt (przar , klt, disszidens) nem kell bemutatni az orosz kznsg szmra. L. Pantelejev a Skid kztrsasg ( ) cm regny s a Bec sletsz ( ) cm tan kltemny szerzjeknt nem volt ismeretlen az orosz di kok eltt. Nem igaz az, hogy mra egszen el lett feledve (hi szen jra s jra kiadjk), de egyre inkbb a perifrira szo rul. Az L. Pantelejev egy bknt lnv, az r valdi neve Ale kszej Ivanovics Jeremeje v. A levelezs kiadsban az ln v s a valdi nv kever ke jelenik meg: Alekszej Ivanovics Pantelejev. Ligyia Csukov szkajnak sem ez az eredeti neve. Az elsz szerzje, Pavel KRJUCSKOV, illetve a kritikus Andrej Nemzer is kiemeli a Csu kovszajt s Pantelejevet sszekt , majd hatvan ven t tart barti viszony melegsgt s hitelessgt. A bartsg eredetrl azonban nem esik sz a knyvben. Mindkt lev eleztrs a marsakidkhoz tartoz ott, azaz egy irodalmi kr hz, amely Szamuil Marsak s a len ingrdi Detgiza szerkeszt sge kr szervezdtt. Nemcsak a bartsg kttte ssze ket, hanem az ri munkhoz s etikai krdsekhez val hozzllsnak hasonlsga. Ne mcsak bartok, de mun katrsak is voltak, ahogy ez leveleikb l is vilgosan kitnik. (Kis Orsolya Zoltn Do minika)

80

81

BKI

KIKTI HREK

Bki Istvn: ROTT IKON (Mcsarnok, 2003. februr 25.)

82 83

BKI

Bki Istvn: ROTT IKON (Mcsarnok, 2003. februr 25.)

84 85

BKI

Bki Istvn: ROTT IKON (Mcsarnok, 2003. februr 25.)

86 87

BKI

Bki Istvn: ROTT IKON (Mcsarnok, 2003. februr 25.)

88 89

SZPRS

ISSN 1789-1965

9 771789

196000

11030

SZPRS

690 Ft

90