LA CAZA uLL ZC88C

!ose Marla lvarez

!ose Marla lvarez
2
LsLe llbro esL dedlcado
a la memorla de lranols 1ruffauL,
que amaba a las mu[eres,
y Lamblen para
8aymond Carr, a qulen debo el LlLulo,
y al ur. LlvlngsLone, que, en las noches
de fogaLa y aburrlmlenLo de 1anganlka,
les lela a sus porLeadores negros
novelas pornogrflcas.
?, obvlamenLe,
en homena[e a lellx ?ussupov,
la ms brlllanLe esLela
de la calda de las Agullas.



vlce ooJ vlttoe ote to tbe ottlst motetlols fot oo ott
lt ls tbe spectotot, ooJ oot llfe, tbot ott teolly mlttots
Cscar Wllde

La caza del zorro
3

rlogo
Ll 13 de Marzo de 1977 murl en 8oma ml Llo-abuelo Ale[andro Cuenca
Crlmaldl, ulLlmo descendlenLe de la rama lLallana de ml famllla ya que habla
perseverado en la luclda lnLencln de carecer de progenle, y enLre sus muchos y
dlversos escrlLos que he gozado el honor de revlsar, pues consLlLulan el legado del
alazzo vecchlo con que Luvo a blen alegrar mls dlas en su herencla, se enconLraba un
slngular memotoJom acompanado de ho[as mecanografladas, que es lo que el lecLor
Llene ahora en sus manos.
!unLo a esLe se hallaban oLros varlos relaLos de carcLer lasclvo que acaso con el
Llempo vean la luz, pues no dudo de que conflarme su amado palaclo y una manda sln
par como la conservada Lras lo que el LlLul Memotlos ptlvoJos (algunas de cuyas
carpeLas guardan Lan dellclosas confldenclas como las que encabezan nlnas y
morflna: Los delelLes del cardenal 8., despues apa", Ll plumn de 8aquel" o
uepravaclones, l, 1933-1942"), no es deLermlnacln le[ana a un secreLo anhelo de
que con los anos, y desaparecldos los proLagonlsLas de Lan esLlmulanLes rlLuales, esas
prosas fueran dadas a la publlcacln. ? sln duda ml Llo-abuelo Ale[andro flaba
suflclenLemenLe en ml buen [ulclo, gusLo de lecLor y clerLa lnLellgencla llLerarla -ml
ms querldo sobrlno", solla repeLlr, el unlco que ha salldo llberLlno como yo, oLra [oya
del crepusculo"- como para ad[udlcarme la cusLodla de Lan sensual LesLamenLo con la
Lranqullldad de esplrlLu derlvada del conoclmlenLo de que serla LraLado con el
mlramlenLo que merece.
Ll manuscrlLo
1
que slgue, esLaba cosldo a unas cuarLlllas de abomlnable papel
amarlllo (ml Llo-abuelo slempre escrlbla sobre papel de ese color) que refleren:

1
Ll manuscrlLo esL fechado en 1933. SLefano dl SanL'Angelo murl aseslnado por los
parLlsanos comunlsLas en su flnca cercana a San Mlchele al 1agllamenLo (enLre venezla y
1rlesLe) el 16 de lebrero de 1943.

!ose Marla lvarez
4
Ml lnolvldable amlgo SLefano dl SanL'Angelo puso a ml dlsposlcln hace unos
anos esLe documenLo que le habla envlado, lgnoro las razones que a ello le llevaron,
nuesLro muy querldo lellx ?ussupov.
Se LraLa de una especle de muy personal reflexln donde el prlnclpe narra -
qulzs novelescamenLe- un perlodo algo Lurblo de su propla vlda, concreLamenLe los
aconLeclmlenLos de 1934 en 8larrlLz. La veracldad del relaLo no puedo asegurarla, pero
sl esLuve lnformado de un eplsodlo de slmllares caracLerlsLlcas sucedldo con una
agraclada [ovenclLa de ba[a exLraccln soclal, aforLunadamenLe se LraLaba de una
perdlda y, Lenlendo en cuenLa adems la confusln que por enLonces campaba a sus
anchas por Luropa, y la naLuraleza de los lmpllcados, el offolte pudo ser encublerLo.
Sobre el manuscrlLo orlglnal, SanL'Angelo anadl unas pglnas de su puno y
leLra, probablemenLe dlrlgldas a ml, qulen al fln y al cabo ful el desLlnaLarlo ulLlmo -ml
profunda amlsLad con ambos permlLlame sln duda una afecLuosa conslderacln de Lan
Lrglca apoLeosls- del despacho.
La [oven que proLagonlz los aLroces aconLeclmlenLos que son narrados, no
murl. ?ussupov sl dlspar conLra ella aquella noche lnfausLa, pero pudo sobrevlvlr a
las herldas. Pace dos anos, avlsado de su presencla en una casa de placer de lsLambul
por el anclano marques C. -qulen de alguna forma le habla seguldo el rasLro, con
alLlba[os, desde los le[anos dlas de 8larrlLz- y colncldlendo con uno de mls vla[es a esa
hermoslslma cludad, ful a verla. LsLaba muy ave[enLada y sumlda en el alcohol y
esLupefaclenLes. Con dlflculLad se avlno a recordar su LurbulenLa relacln con
?ussupov, pero logre convencerla (en verdad, me[or la convencl ml dlnero que ml
argumenLacln) y acepL escuchar ml lecLura de la crnlca de lellx y las observaclones
de SanL'Angelo, y despues accedl a glosar por su parLe deLermlnados momenLos del
relaLo, que yo me llmlLe a Lranscrlblr Lal como ella, en su espesa nlebla de borracha,
me los fue conLando. Pubo un lnsLanLe esLremecedor, al despedlrnos, cuando me dl[o:
Sabes, querldo? Llegue a enamorarme de lellx. LsLlma."
Creo que esLos recuerdos del rlnclpe, aparLe de aclarar unos hechos
exLraordlnarlamenLe dolorosos para algunos de nuesLros amlgos, no son mala
La caza del zorro
3
adverLencla sobre los excesos del amor y la lnsanla que anlda en sacar las cosas de
qulclo.
Conforme en Lodo con la volunLad que esLoy seguro presldla las lnLenclones de
ml Llo-abuelo Ale[andro al conflarme la declsln de enLregar esLas pglnas al olvldo o a
la lmprenLa, deLermlno ponerlas sobre la mesa de un edlLor. Me he llmlLado a ordenar
un poco los LexLos, slLuando las aposLlllas en aquellos momenLos del relaLo donde creo
que pueden ser ms convenlenLes para llumlnar el dlscurso de los hechos.
!ose Marla lvarez
vlllo Ctoclo, 27 Je Aqosto Je 1989
!ose Marla lvarez
6


Como escrlbl SalusLlo, en Lodo e[erce su lmperlo la lorLuna". nada, aquella
apaclble noche de SepLlembre, en 8larrlLz, hublese podldo anunclarme con slgno
alguno que pocas horas ms Larde esa forLuna enlazarla ml vlda -esa vlda que yo habla
conseguldo manLener como una obra de arLe exqulslLa y ordenada- con las venas del
caos en que esLaba hundlendose Lodo aquel mundo de despues de la 8evolucln.
8ecuerdo el lnsLanLe, como sl su belleza escondlera mlsLerlosamenLe un adls a
cuanLo hasLa enLonces yo habla sldo, y con su lmagen enLerrara el pasado de ese
mundo al mlsmo Llempo.
La noche era serena. una suave brlsa marlna enLraba por el venLanal sobre la
cludad. Ll faro de SalnL-MarLln brlllaba a lo le[os. Amaba aquellas hablLaclones. ?o, que
habla Lenldo LanLas casas, acaso en nlnguna enconLre la placldez, la crlsllda
maravlllosa de aquellas hablLaclones de hoLel. Slempre he amado los hoLeles. ?
slempre presenLl que pudleran Lermlnar slendo ml unlca casa, la unlca deseada. uesde
el venLanal domlnaba 8larrlLz llumlnado en la noche. Ml crlado kuzma habla ordenado
la cena slLuando la mesa cerca del venLanal. Ll gramfono sonaba con una placa de la
Canlglla. Ln aquel lnsLanLe excepclonal resonaba el aLrla mla" de AlJo. ?o la
escuchaba emoclonado mlenLras mls o[os recorrlan la decoracln de aquel aposenLo.
oco habla Lenldo que anadlr para que consLlLuyese ml hogar: unos llbros, unas
foLograflas. uespues que lrlna, ml bella y dulce lrlna, hublera decldldo que era ms
convenlenLe resldlr en arls, acompanando a la LmperaLrlz vluda -lo que muy blen le
habla parecldo al Cran uuque nlcols nlcolayevlLch-, decldl cerrar nuesLra casa de
8larrlLz y Lrasladarme al hoLel. ue Lodas formas, yo Lamblen debla lr a arls. ero aun
era Lan agradable esLar en 8larrlLz. Cuando Lermlne de cenar sall al balcn. Ms all de
las luces de la cludad se exLendla la obscurldad de las aguas, la vasLa noche marlna.
8esplre profundamenLe.
ue pronLo Luve la sensacln de repeLlr el desLlno de ml blsabuela Zenalda
lvanovna. Llla habla seguldo a su amor, un revolLoso [ovenzuelo a qulen aLaba corLo la
La caza del zorro
7
pollcla, hasLa llnlandla, y cuando alll lo encarcelaron, ml blsabuela orden comprar
una casa en una collna desde donde podla conLemplar la venLana de la prlsln de
Swlaborg, donde se pudrla aquel ulLlmo fruLo de sus huerLos de venus. Cue amor era
el que yo conLemplaba cada noche desde aquel balcn, desde Lodos los venLanales
nocLurnos de ml vlda? Las luces se perdlan en el mar. 8larrlLz era hermosa. ero que
podla exalLar en un corazn que habla laLldo anLe venezla, anLe la LsLela de los
LsLuardo de San leLro, que habla Locado el mlsLerlo de nuesLro uesLlno en Sunlon.
no, era oLra cosa, recndlLa, remoLa, lnalcanzable como el senLldo del flrmamenLo,
magnlflca y mlsLerlosa, deslumbranLe, como ese asombro que nos anlqulla anLe el
ruldo de las olas o el vlenLo sobre las aguas. Algo que nos llama.
La Canlglla Lermln ese arla lncomparable. Me acerque despaclo al gramfono.
Le hable a la placa, le grlLe exulLanLe, como hublera hecho en un LeaLro: }8ravo!
}8ravo!"
Amaba esa voz. ?o habla escuchado mucho a la Melba, y a la aLLl, Luve
amlsLad con las dos, me las habla presenLado ucclnl en aquellas flesLas duranLe ml
esLancla lnglesa en Coomb CourL -ah, ulana, la hl[a de la uuquesa de 8uLland, que
crlaLura Lan fasclnanLe-. ero la Canlglla era excepclonal.

LenLamenLe -Lodos mls movlmlenLos de aquella noche fueron (o asl los
recuerdo) muy lenLos-, me acerque al mueble bar, aquella pleza preclosa que habla
comprado en una subasLa unos meses anLes, de palosanLo, y me servl una generosa
racln de CporLo. Cue bella era la copa, una de las pocas que hablan perLenecldo a
nuesLra casa de Moscu y que habla logrado salvar ml crlado, como sl con ella
conLemplara -el Lamblen- su ulLlmo cordn umblllcal con la grandeza del pasado. verLl
el vlno y volvlendome hacla el gramfono, brlnde. 8rlndaba acaso slo por la
magnlflca lnLerpreLacln de la Canlglla? no. Lra un brlndls por Lodos nosoLros, por los
que aun hablamos podldo gozar de ese lenLo y dulce Llempo que como un equlllbrlo
mozarLlano sosLenla la vlda soclal de anLes de la Cran Cuerra. 8rlnde por nuesLra
perdlda Arkhangelskoy donde ml LaLarabuelo nlcols 8orlsovlch logr un lnlgualable
esplendor. 8rlnde por aquel vle[o SLefanesco, el Locador de cymbolom, que alegr mls
!ose Marla lvarez
8
anos lnfanLlles, y por olla la zlngara, una de las amanLes de ml hermano, en cuya casa
y con sus muslcos conocl la fellcldad, el paralso lmborrable del alcohol y humo de la
llberLad de la carne. 8rlnde por aquella esLaLullla de venus hecha de un bloque de
zaflro que ml padre Lenla slempre sobre su mesa, brlnde por los muebles de MarLlne,
brlnde por MozarL, por MonLalgne. 8rlnde por el Zar, el buen nlcols, arrasLrado a la
desLruccln por una fuerza clega de los Llempos que acaso nadle podla someLer, ba[o
la que Lodos lnLerpreLamos nuesLro papel de acLores en una Lragedla lmpeneLrable, la
chusma que lo asesln, el, nosoLros. 8rlnde por la belleza de aquella perla, la
eregrlna", que desde CleopaLra pasando por lellpe ll de Lspana habla llegado a las
manos de ml anLepasada 1aLlana vaslllevna. ero acaso Lodo ello, nuesLra prodlglosa
vlda, nuesLro alLlslmo uesLlno, no se concenLraba como una goLa de perfume en la
perfeccln de la soprano, en la emocln de ese arla hermoslslma que verdl son, esas
palabras lmperecederas y esa muslca excelsa que en la noche esLrellada y marlna
elevaban su canLo?:
O pottlo mlo, mol plo tl tlveJt
.
cbe Jomote ll soqoo Jlleqooto.
Apure ml copa. Ll vlno era exqulslLo. La placldez de la hora y el sabor de aquel
vlno me Lra[eron lmgenes de oLro Llempo, cuando yo era mucho ms [oven, cuando
aun laLla en ml pulso la alegrla de vlvlr, y cuando aun la vlda era como un belllslmo
paseo para que en el recresemos los senLldos seres como yo. volvl a ver aquellas
mananas de luz helada cuando cabalgbamos por el bosque cercano a avlov. Ll olor
del vlno me Lra[o la memorla de una flesLa en el Acuarlum de San eLersburgo, una de
las ulLlmas flesLas anLes de que empezara la guerra conLra Alemanla. }Cmo senLla aun
en mls dedos el LacLo sedoso de aquellos co[lnes sobre los que Lumbados
conLemplbamos la danza de las ballarlnas! Ll recuerdo de la muslca me conmovl.
8evlvl sus cuerpos desnudos, las campanlllas de sus Loblllos, el olor acre de sus axllas,
su plel acelLada.
La caza del zorro
9
8ecorde cmo dlsfruLaba en esas flesLas ml ms anLlguo amlgo, el conde
Zolkonskl. Su palaclo era uno de los ms hermosos sobre aquel malecn de granlLo
rosa del neva. Culz ms que en nlnguno de nosoLros en el se encerraba el mlsLerlo
del esplendor. CasL gran parLe de su lnmensa forLuna en flesLas y corLesanas, Lenla la
me[or coleccln de conchas marlnas que pueda lmaglnarse. Cuando cay kerensky, me
llam por Lelefono.
-lellx. La genLuza esL llamando a la puerLa. LsLa noche doy una flesLa.
Su flesLa de despedlda fue una de las ms hermosas que recuerdo. Aun en
medlo del LumulLo y la confusln de aquellos dlas, reunl en su palaclo a las ms bellas
puLas que Lodavla quedaban en San eLersburgo, esLuvo [ovlal como nunca,
encanLador como nunca, sus amlgos nunca lo hablamos vlsLo ms alegre, hasLa hlzo
venlr ms de clen casLrados de la secLa de los SkopLzl dlrlgldos por aquel venerable
anclano, Mochalkln, que enLonaron con sus voces dulclslmas -que soprano se les
hublera lgualado- vle[as canclones. ?a con el alba, despues de haber gozado con varlas
de aquellas mu[eres, nos lnvlL a segulrle hasLa su gablneLe, abrl los armarlos, y
Lomando las ms perfecLas conchas de aquella memorable coleccln, fue
esLrellndolas conLra el suelo. Slo conserv una para cada uno de nosoLros. uespues
hlzo sallr a Lodos, se reLlr a sus hablLaclones con clnco de aquellas mu[eres, el conde
?azhlkov y yo, y alll nos enLregamos a Lodos los excesos que son la fellcldad. Ln un
momenLo dado, mlenLras cabalgaba a la ms seducLora, nos grlL:
-}Mlradme! }nadle podr declr [ams que me ba[e del rayo!
? en el lnsLanLe preclso en que su cuerpo fue sacudldo por el orgasmo, llev
una plsLola a su slen y se vol la cabeza.
LnLonces enLr su flel ayuda de cmara, el vle[o llya, y nos dl[o:
-Lxcelenclas, Lengo lnsLrucclones que debo cumpllr. 8uego a vuesLras
excelenclas que se reLlren.
1odos sallmos en sllenclo mlenLras el anclano llya cumplla las ulLlmas rdenes
de ml amlgo. Ll palaclo ardl como el ms selecLo eplLaflo de lo que habla sldo nuesLra
vlda, y el flel crlado perecl con sus cenlzas [unLo al cadver de su senor.
!ose Marla lvarez
10
Aquellos pensamlenLos me pusleron melancllco. uecldl que serla bueno para
ml dlsLraerme un poco. Llame a ml crlado y le dl[e que dlspuslera el coche. kuzma dlo
las rdenes y me Lra[o el abrlgo, una rosa y el frasqulLo de perfume. 8ecuerdo que al
sallr de la hablLacln algo me hlzo volver los o[os hacla un porLarreLraLos donde
esLaban mls padres, [venes, y yo, muy nlno, [unLo a ellos anLe el CosLlny uvor.
8a[e las escaleras. Me senLla LrlsLe. ase enLre los cllenLes del hoLel. Me cruce
con una dama hermoslslma. La mlre. Cmo Lendrla el cono?, pense. Ls algo que me
sucede slempre. Cuando mlro a una dama plenso slempre en cmo ser su cono, y
pocas veces he errado en ml flguracln de poder comprobarlo en una lnLlmldad
posLerlor.
Cue es el cono? Muchas veces me enLreLengo ovlllando ldeas sobre el Lema.
C, ms exacLamenLe, que hay en un cono? llsura del mundo, por el
desembocarlamos en la prlmera luz de la Creacln. no hay dos conos lguales. 1odo en
la vlda puede unlrse en grupos ms o menos slmllares, como sl a los palsa[es y a los
seres nos hubleran formado con no demaslados moldes y slo permlLlendose
pequenas varlanLes. ero los conos son unlcos y dlferenLes cada uno, no Lan slo por
su dlslmlllLud de LacLo, suavldad, LemperaLura, olor, forma, colores, slno por una
lnefabllldad lunar que emlLen.
Me encamlne hacla la puerLa. Me gusLaba, con sus reflnadas crlsLaleras y sus
maderas nobles. 8espondl al saludo de los slrvlenLes. Ll coche esLaba esperndome.
Ah, ya no era aquel precloso uelaunay-8ellevllle que yo uLlllzaba en San eLersburgo.
Ll mecnlco me salud abrlendome la porLezuela.
-8uenas noches, AlLeza -me dl[o en ruso, pues Lodavla no hablaba blen el
frances y sobre Lodo evlLaba hablarlo slempre que podla. Le ordene dlrlglrnos al
Caslno.
Conforme el auLomvll avanzaba por la Avenlda de la LmperaLrlz, mls o[os
comprobaban una vez ms con clerLa LrlsLeza aquello que ml amlgo SanL'Angelo
slempre llamaba, clLando a Alexander ope, to tbe Jesttoctloo of mookloJ. La cludad,
hasLa en su sllenclo de pledra, refle[aba como a veces la carne la exclLacln nervlosa de
La caza del zorro
11
un ser, esos casl lnapreclables esLremeclmlenLos, la Lensln de un mundo que esLaba
modlflcndose. !unLo a los LesLlmonlos del anLlguo esplendor -algun palaceLe o algun
[ardln bordeado por anLlguas y magnlflcas ver[as- por las aceras camlnaba un exceslvo
numero de genLes mal vesLldas, con acLlLudes groseras, los anunclos de locales
dudosos por su llumlnacln y colorldo, algunas puLas calle[eras sumamenLe vulgares y
[venes con aspecLo de carne para lnverLldos, y sobre Lodo aquella lnmensa canLldad
de leLreros en las paredes plnLarra[eadas con plnLura negra: carLeles y slmbolos, hoces
y marLlllos como los que hablan segado ml paLrla, oLros con clamores naclonallsLas de
no me[or gusLo. }Aba[o uoumergue!" }vlva eLaln!". Aqul unos carLeles de la Crolx
de leu, all oLros de los comunlsLas, de los soclallsLas. }Mueran los [udlos!" }vlva
SLavlsky!" }SLavlsky ladrn!". no recuerdo que sobre el escndalo de la AeroposLal.
Llamadas a la revuelLa, a elecclones, ulLra[es a la burguesla. vlno a ml cabeza una
lmagen espanLosa: cuando abandonbamos SebasLopol, vl una mulLlLud de marlneros
bolchevlques borrachos en el muelle, que luclan sobre sus unlformes collares de perlas
y hasLa una dladema de dlamanLes, mlenLras dlsparaban sus fuslles con aLronadores
alarldos. ? esLas puLas, mlserables como las que llenaban en ml nlnez la erspecLlva
nevsky. Crelan aquellos desgraclados que lban a camblar algo? Ll vle[o mundo se
derrumbaba enLre un levanLamlenLo general de lgnoranLes vlolenLos clamando por lo
que les hablan enganado asegurndoles que podrlan Lener, y que Lermlnarla para ellos
en una vlda peor que la que ya arrasLraban, y aquellos lndusLrlales vlles y aLemorlzados
que se aprovechaban de ellos. ? por sl falLara poco, los salvadores de ese orden, los
flamanLes plsLoleros de 8erlln, de 8oma, de LsLados unldos. vaya oclocracla. no, no
merecla la pena. Ll verdadero orden de vlvlr es sumamenLe dellcado, exlge mover las
plezas del [uego con el mayor culdado y una poderosa lnLellgencla muy docLa en la
naLuraleza humana, senslble a sus llmlLes. no se lmprovlsan los 8eyes.
ue pronLo, a Lraves del parabrlsas, vl acercarse la fachada llumlnada del Caslno.
Ll auLomvll se deLuvo.
Me gusLaba aquel lugar. Lra un exLrano reducLo donde ba[o la alLa noche
pareclan ponerse a salvo Lodos los desLerrados de Lodos los palses que por aquellos
dlas llenaban 8larrlLz. 8a[o las grandes lmparas, aquella muchedumbre en[oyada se
enLregaba a la suerLe o al aburrlmlenLo. Los desencanLados rosLros de los ctooplets, la
!ose Marla lvarez
12
galerla de anLlguos. y nuevos poderosos, algun unlforme. de oLra epoca, damas de
ocasln, caras y sunLuosas.
Publeramos lmaglnado unos anos anLes que acabarlamos Lodos [unLos?
Salchlcheros amerlcanos -creo que lncluso Llenen algun rey" de algun embuLldo- y
banqueros e lndusLrlales de nuevo cuno, y sus mu[eres, Lodo un revolLl[o con lo que
logr escapar de 8usla, con los espanoles aLerrados por el fracaso de San[ur[o, con
aquellos lLallanos que en vez de una flor en la solapa blen pudleran luclr un
manganello, o los alemanes endlosados por el naclonal-soclallsmo. un mundo sln oLro
lnLeres que amasar dlnero, Lodos conLenLos con su lnculLura, su salacldad y su
groserla. Sl. ero alll esLbamos Lodos. Acaso yo mlsmo no los LraLaba, acudla a los
mlsmos locales que ellos, lncluso en ocaslones esLrechaba esas manos sudorosas? }?
que sasLres! }? que [oyeros!
?a avanzaba la noche, despues de [ugar -y perder- en la ruleLa, me dlrlgl al bar.
Me agradaba aquella barra de caoba flanqueada por alLas quenLlas, con su fondo de
espe[os belllslmos. LsLaba acaso por la cuarLa o qulnLa copa de champagne, cuando se
me acerc un conocldo, espanol, a salvo alll en 8larrlLz, el Lamblen, de las desvenLuras
de su paLrla, no muy segura Lras el fracaso del levanLamlenLo del general San[ur[o. Lra
el duque de A. Se acerc:
-Cue Lal, lellx?
-Pola. 1e lmaglnaba en Madrld.
Ll duque de A. hlzo un gesLo de aversln:
-no esL Madrld ahora muy dlverLldo. no hay auLorldad. La chusma campa por
sus respeLos. Cualquler dla nos corLan el cuello. Mlra lo que esL pasando en AsLurlas.
Aquellas palabras de ml amlgo el duque de A. no eran mal resumen de las
lnquleLudes de Lodos, sln dlsLlncln de orlgen, albergbamos por enLonces: Luropa era
un cruce de camlnos de muchedumbres de Lodas las razas y lenguas y clases con un
presenLlmlenLo comun: el desasLre. Ll horror era algo que podla palparse. lnmlnenLe.
La caza del zorro
13
un poco despues, mlenLras paseaba por el saln, vl que enLraba ml muy
querldo SanL'Angelo. no lo esperaba en 8larrlLz Lan pronLo. Pabla regresado de 8oma.
nos saludamos con mucho afecLo. Slempre esLlme profundamenLe a SanL'Angelo. nos
conoclamos los dos desde muy [venes, y sollamos pasar de vez en cuando
Lemporadas cada uno en alguna de las casas del oLro. SanL'Angelo era uno de los
hombres ms alegres y esLlmulanLes que he conocldo. 1enla Lres paslones: la Cpera y
la LlLeraLura, las mu[eres y el despreclo por Lodo lo que no fuera excepclonal.
Pablamos comparLldo con dlcha vla[es, damas y gozos arLlsLlcos. erLenecla a una
vle[lslma famllla que habla enLregado al mundo numerosos cardenales, un apa, varlos
locos, varlos sulcldas y un slnnumero de muerLos por la vlolencla de las guerras casl
Lrlbales de los lLallanos. Lra un hombre muy reflnado y con el que comparLla slngulares
obseslones en el Lerreno amoroso. Su casa de Caprl era celebre por las orglas que alll
Lenlan lugar. Aquel Caprl de hace unos anos, donde Lodos nos senLlamos como unos
dloses de la AnLlguedad ba[o el sol y [unLo al mar. SanL'Angelo slempre decla que el
placer con las mu[eres mayores de dleclsels anos no de[a de ser algo necesarlo y, por lo
LanLo, vulgar, que el verdadero arLe y las ms lnolvldables complacenclas se revelaban
en el amor de algunas nlnas de Lrece anos.
-no Le esperaba hasLa denLro de un par de semanas -le dl[e.
-Ch, regrese esLa manana -me conLesL el.
-Cue Lal Marla? -le pregunLe. Marla era su esposa, oLra hl[a de una sangre
anLlqulslma, Lamblen con uno, o qulz dos apas en su genealogla.
-Ah, perfecLamenLe, lellx. Maravlllada por su uuce. andllla de creLlnos. Ll
unlco LraLable es el conde volpl.
Me resulLaba chocanLe la ldea de una mu[er como Marla, seguldora de aquel
Llpo Lan borrascoso.
-Sl, sl -me dl[o SanL'Angelo-. no Le rlas. Ls lLalla enLera la que dellra.
-Ls un dellrlo que puede Lermlnar mal -dl[e yo.
!ose Marla lvarez
14
-8ueno. uno ms. Pabr una guerra. CLra. -SanL'Angelo, como slempre,
parecla esLar por enclma de aquellos problemas. Llam al barman-: cbompoqoe.
-Ll vle[o cuenLo narrado por un ldloLa y que nada slgnlflca -dl[e yo.
-lull of sound and fury -me conLesL SanL'Angelo-. 8ah. Pablemos de algo ms
lnLeresanLe. Me dl[o SLefano que por fln hablas conseguldo las dos acuarelas de
uurero.
Sl. Las habla conseguldo. uespues de persegulrlas muchos anos por
subasLadores de Loda Luropa.
-vamos a celebrarlo -dl[o SanL'Angelo. Me ofrecl una copa de cbompoqoe,
Lom el oLra y la alz brlndando-: or nosoLros -dl[o.
Cuando, despues de un raLo de agradable conversacln, SanL'Angelo se reLlr,
yo me quede aun unos mlnuLos en el bar. Lra basLanLe Larde, pero no Lenla ganas de
volver al hoLel. La noche era perfumada y una brlsa serena cubrla la cludad. Le dl[e al
mecnlco que me llevara a un bar de las afueras, cerca del promonLorlo de du Palde,
donde lba en ocaslones, que no cerraba [ams. Me gusLaba aquel lugar, sus Loldos de
colores que cubrlan los muebles de mlmbre blancos, las suaves lamparlLas amarlllenLas
que llumlnaban dellcadamenLe el local. Lra Lamblen punLo de clLa de una prosLlLucln
muy selecLa a la que buscaban cllenLes hablLuales.
edl una boLella de cbompoqoe y mlenLras bebla conLemple aquel [ardln. Pabla
ya pocas personas, y los escasos cllenLes que aun permaneclan alll lo haclan con
mu[eres muy aLracLlvas.
ue pronLo, en una mesa cercana, vl a una [oven de exLraordlnarla belleza. Me
exLran su presencla, pues no aparenLaba ms de qulnce, a lo sumo dleclsels anos, y,
aunque en aquel local ms o menos Lodo esLaba permlLldo, era lnusual la presencla, y
sobre Lodo a aquella hora, de una crlaLura como la que yo esLaba conLemplando. Su
vesLldo no denoLaba elegancla, era lncluso un poco vulgar, pero esa mlsma vulgarldad
aumenLaba su aLracLlvo, su sensualldad. Se LraLaba sln duda de uno de esos producLos
supremos que de vez en cuando nacen de las clases ms humlldes, esas bellezas
LrlunfanLes, esa seduccln lnexorable, como sl en su carne se concenLrara Loda la
La caza del zorro
13
fuerza de la necesldad de ascensln soclal sln oLro poder que sl mlsma. 8ruLal e
lnexpugnable. LsLaba beblendo algo de un desagradable color ro[lzo. Lra provocaLlva,
morena, de o[os lnolvldables. LsLaba sola. Se dlo cuenLa de mls mlradas y adopL una
posLura exclLanLe, pero de una gracla anlnada. ?o la conLemplaba absorLo. Llla me
sonrl. Le hlce un gesLo para que se acercase a ml mesa. La [ovenclLa vlno hacla ml,
radlanLe.
Lra preclosa. una [oya perfecLa. Con la fasLuosa calldad de seda de la [uvenLud,
pero que en ella parecla fundlrse con esa lrradlacln dlabllca que en ocaslones sucede
al lnlclo de la adolescencla en clerLas crlaLuras que emergen de la bruLal crlsllda
lnfanLll como seres fabulosos, flu[o de venus, con cada celula de su carne reglda por un
lnsaclable [uego erLlco, donde la pasln es sobre Lodo curlosldad, sln razn nl
clemencla. lasclnanLe, hechlzada y hechlcera, evanescenLe, mllagrosa. MlenLras se
acercaba a ml mesa senLl su desnudez, el roce de la Lela de su falda que se pegaba a
sus caderas y muslos al andar. Su pelo flameaba. La sone en ml cama, me exclL la
lnmlnencla de acarlclar aquella carne [oven y maravlllosa, podla ya senLlr en mls dedos
el LacLo de sus plernas, de sus muslos, de ese sexo que lmaglnaba callenLe y suave. Me
delelLaba como sl ya esLuvlera besando esos lablos lamldos y brlllanLes. Lleg [unLo a
ml.
-Senor -dl[o-, me ha llamado?
La mlre. Cada segundo parecla ms hermosa. La luz de las meslLas recorLaba su
rosLro. Sl, debla Lener qulnce anos, pero habla algo mlsLerloso, encanLadoramenLe ms
lnfanLll en sus o[os, en su sonrlsa.
Su mlrada -esa luz sagrada- fue como una mano que me aplasLara conLra ml
sllln de mlmbre. Me laLlan las slenes. Sus lablos esLaban humedos. Sonrela. }? cmo
sonrela! Lsos lablos quemaban como una rozadura. Ll vaho leLal que anldaba en ella
no era solamenLe algo encarnado en la belleza, slno en un muy deLermlnado alre" de
esa belleza, una gracla lnefable. Ls lmposlble descrlblr lo que emanaba, el aura de
fasclnacln, deseo y locura que avanzaba con ella. Lse ser del alba de la adolescencla,
sus movlmlenLos como somnollenLos, su pelo moreno, sus o[os. Lra una rusalkl, una
ondlna color de Luna, con cabellos de seda y o[os de esmeralda.
!ose Marla lvarez
16
Me record a oLra crlaLura magnlflca a qulen habla enconLrado una Larde de las
de anLes de la 8evolucln en una senda de nuesLra flnca de korelz, en Crlmea. Lra a
prlnclplos de Mayo y yo habla salldo a cazar. Llla [ugaba con floreclllas. no Lendrla ms
de caLorce anos, pero su consLlLucln campeslna la doLaba ya de un desarrollo muy
seducLor. Slempre me han gusLado esas crlaLuras. Cada edad Llene su aLracLlvo
lnexhausLo. ero en ocaslones con esLas pueden lograrse placeres muy sugesLlvos. Me
acerque a ella. Su cara era llenlLa y Lenla unos alegres o[os azules. Su vesLldo apenas
reLenla ya unas formas, unas plernas, unos pechos que anslaban escapar. Me acerque.
Clla un poco a sucledad. Me senLe [unLo a ella. Pablamos. no Larde mucho Llempo en
forzarla. no se reslsLl, lncluso parecl gusLarle. Mls manos se desllzaron glles por sus
plernas, acarlclaron sus muslos y su pecho. Le levanLe el vesLldo, mlenLras ella rela con
rlslLa cone[ll. ulchosamanLe ya no era lmpuber. ue enLre sus muslos ascendla un
vlenLre regordeLe con una hendldura, como una plncelada maesLra, roscea, cublerLa
por arrlba por un dellcado plumn. Me Lra[o el aroma de oLras nereldas que yo habla
frecuenLado en los prosLlbulos de npoles, sobre Lodo duranLe ml vla[e con el profesor
rokhoff. Aquellas eran algo dlsLlnLas: ms mu[eres, ms ese oLro anlmal lnLermedlo y
radlanLe y unlco, nl nlna nl adolescenLe, slno dlosa salva[e, y sus sexos apareclan ya
blen cublerLos por un vello suave y dellcloso. CunLo me dlverLl con ellas, sobre Lodo
con una llamada vloleLLa, con la que me acosLaba slempre, [unLo a oLra mayor vesLlda
de marlnero, mlenLras oLras dos nlnas, en LanLo nosoLros nos enLregbamos a los ms
dlversos placeres, correLeaban [ugando alrededor. Lsa que halle en el camlno de korelz
era hermosa como vloleLLa, pero no creo que hublese senLldo en su carne oLros
manoseos que los de algun zanca[oso bobuno de su aldea, [uegos de nlnos. ue
cualquler forma, no le hlzo ascos a ml enardeclmlenLo. Le acarlcle aquella ranurlLa
rosada, y su culo, y ella sonrela.
-1e gusLa, eh? -dl[e.
-Ah, sl, Lxcelencla, mucho. Mucho.
lnLenLe meLerle un dedo en su sexo, pero vl que le dolla un poco.
-no Lemas, no Le hare dano -le dl[e.
La caza del zorro
17
Cogl unas floreclllas de las que ella habla arrancado, y empece a rozarle, como
un [uego, su sexo y sus muslos y su vlenLre.
-Me hace cosqulllas -dl[o rlendo.
-Pas vlsLo alguna vez a un hombre desnudo? -le dl[e.
Llla me mlr.
-Sl.
-Seguro que Le gusLa, [ovenclLa. Ahora voy a ensenarLe algo.
? me abrl mls panLalones, mosLrndole ml desnudez que obvlamenLe ya esLaba
en esLado de absoluLa ereccln. Cogl su mano y la aferre a ml verga.
-1cala -dl[e-. 1e gusLa?
-Ls muy grande -dl[o.
-Sl, es grande, y Le qulere a Ll, sabes?.Le gusLarla mucho poder meLerse en Lu
cone[lLo.
Llla rl.
-Cabrla, senor? Ls muy grande.
-ven aqul -dl[e-, puLllla. ?a lo creo que Le gusLarla. Culero que Lomes en Lu
mano esLe pedazo de carne, que Le arrodllles anLe el, que lo beses y que dlgas: Ls el
dlamanLe ms grande del mundo." 1calo, esL duro como un dlamanLe.
Llla lo hlzo. Lo bes.
-Acarlclalo con Lu lengua -le dl[e.
Llla lo hlzo. ?o noLe cmo ml arrebaLo llegaba a su clma, y una goLa de ml zumo
perl la punLa de la cabeza de ml mlembro.
-Lame eso -dl[e.
Llla lo hlzo.
!ose Marla lvarez
18
-ul que esL bueno. ul Cue bueno esL. uame ms".
-Cue bueno esL, dame ms -pldl la nlna.
LnLonces empece a resLregar freneLlcamenLe ml sexo sobre su cara, sobre sus
o[os, sobre sus lablos. ue pronLo noLe un esLremeclmlenLo, y un chorro de semen se
exLendl sobre aquel rosLro dellcloso.
-8elmeLe -le dl[e.
Llla se relaml.
Lsa lmagen, esa nlna relamlendose, golosa, saLlsfecha, se ha conservado en ml
memorla como un camafeo de fellcldad. Le dl una moneda y la despedl.
ues blen, aquella fellcldad exulLanLe, volvla a enconLrarla ahora en la noche de
8larrlLz. Lse sucubo fucllanLe, esa maravllla que ardla anLe mls o[os, Lenla Lodo el
aspecLo de una glorlosa, ablsal, exLraordlnarla deldad de esas a qulenes LanLo amo, de
esas que Lan dlchoso me han hecho a lo largo de los anos. un ser donde de[ar arder los
senLldos. no parecla una puLllla. Su aspecLo era un poco vulgar, pero una vulgarldad
encanLadora. Lra muy bella, pero sobre Lodo era ese" movlmlenLo del pelo, esos"
o[os, esa" gracla lnefable. 1enla alre sureno, sln duda. Culzs una hl[a perdlda de esas
Lerrlbles columnas de refuglados, de exllados, de desLerrados que cruzaban sln hogar y
sln rumbo Loda Luropa. 1amblen podla ser hungara, habla algo en ella que me evocaba
oLros rosLros amados. LsLaba frenLe e ml. Mlrndome.
-Me permlLes lnvlLarLe? -le dl[e.
Llla pas sobre ml plel una mlrada como sl me acarlclara un peLalo.
-Ch, sl, claro -me conLesL. ? sus dlenLes brlllaron en una sonrlsa humeda.
Su Lono, creo que hasLa lo consldere enLonces, denoLaba clerLo desparpa[o. Su
sonrlsa era burlona y callenLe. Llame al camarero, que lnmedlaLamenLe se acerc.
-1ralga oLra boLella -le ordene-. 1e apeLece cbompoqoe, me flguro?
-Ch, sl, sl, -dl[o ella con clerLo alborozo.
La caza del zorro
19
Ll camarero se reLlr y nos quedamos a solas. Se hlzo un sllenclo duranLe el cual
nos mlramos como sopesndonos, un sllenclo lncomodo, que Lermln por romper ella:
-vlve usLed aqul? -me pregunL.
-1emporalmenLe -dl[e yo.
Llla aslnLl, pero qued como esperando alguna expllcacln ms.
-8ueno -le dl[e-. Ln realldad vlvo hablLualmenLe en arls. LnLre arls y Londres.
ero paso Lemporadas aqul, en 8larrlLz.
-Le gusLa 8larrlLz? -La [oven parecla Lener ganas de hablar.
-Ln realldad. -empece a responder. ero ella me corL con un Ah."
?o la mlraba. La conLemplaba como podla esLar conLemplando un velzquez o
un 8embrandL, emoclonado hasLa los huesos. Mls o[os esLaban fl[os en sus lablos
carnosos y mo[ados, en su adolescencla lnveroslmll.
LsLaba rodeada por el ablsmo.
-? Lu? -dl[e yo-. Lres de por aqul?
-Ch, no. vlvo desde hace muy poco. Soy de Le Lavandou -respondl ella-. ero
no me gusLaba. Ls muy pequeno. ? la genLe. }puaf!
ul[o puaf" con un mohln lnfanLll, gracloso y perverso al mlsmo Llempo. Se la
hublera meLldo en la boca en aquel lnsLanLe.
-Sl, 8larrlLz es agradable -dl[e yo, fue lo unlco que se me ocurrl. Slo podla
mlrarla. noLaba cmo en ml panLaln lba creclendo ml sexo, bruLal, anslosamenLe.
-A ml me parece de pellcula -dl[o ella-. una dellcla.
Me mlr provocaLlva. Ll camarero se acerc con oLra heladera y la slLu [unLo a
nosoLros. Slrvl dos copas. ?o Lome la mla y la alce hacla ella:
-or Lu belleza -dl[e.
!ose Marla lvarez
20
Llla enLreabrl la boca. Sus o[os brlllaron lnclLanLes.
-Me llamo Mlchele -dl[o.
? brlndamos. Llla se relaml.
-}Me encanLa el cbompoqoe! -exclam.
Cozaba de aseldad. Lra una de esas crlaLuras escogldas en las que noLas que ha
lnLervenldo el semen de SaLn, uno de esos seres LranslLorlos, fugaces, salva[es y
belllslmos, como ese espasmo de los lomos del clsne que vlera ?eaLs, ese momenLo en
una mu[er, en la adolescencla, en que, como sl la Creacln enLrase en un Lurbln que
expresara Loda su fuerza clega, esa sombra de perdlcln arranca a vlvlr, sln pre[ulclos,
dlspuesLa a hacerlo suyo Lodo, con la carne ardlendo, lnLuyendo muy blen que puede
complacerla ms y me[or. Lse lnsLanLe en que esos muy pocos cuerpos elegldos, esos
rosLros, esos o[os, se llenan de un rumor de vlda e lnLellgencla, y sln que haya aun
nada en su vlda que pueda enLenebrecerla. Lsa especle de esplendorosa plenlLud de la
pubescencla, esa deleLerea poLencla sexual, avasalladora y leLal. Ls dlflcll expresarlo
con palabras, pero con que roLundldad se manlfesLaba al mlrar cara a cara sus o[os de
serplenLe.
La lnvlLe a ml hoLel, y acepL. MlenLras el auLomvll nos conducla por aquellas
calles ya deslerLas, Lome su mano enLre las mlas. Llla me mlr sonrlendo. ?o esLaba
muy exclLado. Me cosLaba esperar hasLa llegar al hoLel. SenLla su presencla [unLo a ml,
la lnmlnencla de su desnudez. MlenLras conLemplaba, perdldo en mls pensamlenLos,
las calles, las genLes que cruzaban por el empanado crlsLal de la venLanllla como una
fanLasmagorla - Cue lrreal Lodo, fuera de aquel mblLo donde ml rusalkl y yo nos
encamlnbamos a dnde?... Sus o[os conLra la calle bruLal, su boca conLra los carLeles
que llamaban a una manlfesLacln de la unln naclonal de Lx-combaLlenLes, su plel
conLra aquel sabor en el alre como el que produce una muela carlada, ml deseo conLra
el caos del mundo -, mlenLras me senLla enardecldo por su olor, de[e ml mano caer
sobre sus muslos. SenLl su carne callenLe a Lraves de la suavldad de la falda. Avance
con mls dedos, como sl ml mano fuese una arana, hasLa llegar a su rodllla. La acarlcle.
Llla no dl[o nada. vl que mlraba esa mano. no es poslble declr que habla en sus o[os:
La caza del zorro
21
frlos, le[anos, como sl oLros o[os mlraran desde denLro de aquellos. SenLl que abrla un
poco los muslos. LnLonces desllce ml mano hacla arrlba, y los acarlcle. La plel era muy
suave, con ese frescor repenLlno que lnunda la mano del amanLe ya casl en el sexo.
ura gasa de uacca.
Lra el mlsmo frescor, de pronLo, que hacla ms de LrelnLa anos me lnundara en
los muslos de ml prlmer amor lnfanLll, ml prlma CaLallna Sumarokof-LbsLon. Lra una
fragancla que reconocla, ese olor acre y dellcloso, como el de una prenda lnLlma. no
hablamos duranLe el vla[e. Mlchele parecla de pronLo un poco cohlblda.
Cuando llegamos al hoLel le dl[e que me slgulera. Sublmos a mls hablLaclones y
ordene a ml crlado que dlspuslera una cena frla en la sallLa. MlenLras la preparaban, yo
sall al balcn sobre la cludad y el mar, y le hlce un gesLo a ml [oven amlga para que me
acompanase. Le servl una copa de cbompoqoe. Me senLe en un sllln.
-uesnudaLe -le dl[e.
Llla me mlr con una sonrlsa lndesclfrable. Como la Lsflnge.
-Ahl -dl[e-, ahl. Con la noche deLrs. Ahl. uesnudaLe. uespaclo.
Mlchele de[ caer los LlranLlLos de su vesLldo y vl sus lnclerLos hombros
brlllando ba[o la Luna. Se qued en vlso, un vlso rosa plldo, como de saLen, que
marcaba asombrosamenLe la morbldez de sus formas. LnLonces, despaclo, de[
resbalar los LlranLes y el vlso se desllz lenLamenLe hasLa sus ples, lo aparL con un ple,
el gesLo eleganLe, sln de[ar de mlrarme. Ahl esLaba, arroganLemenLe, desnuda, Lan slo
con una bragulLa blanca y apreLada que senalaba la promlnencla dellclosa de su MonLe
de venus. Sln de[ar de mlrarme se qulL despaclo, muy despaclo, su braga, como en un
lenLlslmo movlmlenLo de balle. LnLonces, arrobada por un suLlllslmo gesLo de
verguenza, se volvl hacla el venLanal y me mosLr su espalda. La espalda se exLendla
lu[osa y [oyanLe desde un cuello que yo sonaba en morder hasLa la locura a la dellclosa
curvaLura de un culo orgulloso, sobre esa espalda reverberaba la luz de la noche,
lusLraba su pelusllla dellcada al lnlclo de las nalgas. Sone en el lnsLanLe en que habrla
de poseerla por ahl. Sus hombros eran dellcados, frglles. ense en su abrazo,
desplegando en ml su hllLo de desorden, energla y muerLe como los ablsmos del
!ose Marla lvarez
22
kraquen, mlenLras de su pecho marlno, de sus axllas, de su vlenLre, emergerla fundldo
al dorado de su plel sudorosa una brlsa, un olor que serla como rumor de romplenLe.
Adore esos brazos que broLaban como p[aros de su desnudez subllme, ornados de
pulseras flnas, erlzados de vello flnlslmo y narcLlco. Su plel era bronceada, oro vle[o.
?o habla amado pleles blancas y llmplas, como la que fl[ara en ml crlsLallzacln
amorosa aquella amanLe de un argenLlno que fue qulen me lnlcl en el placer cuando
yo Lenla once anos, aquel CLono, en ConLrexevllle, duranLe una cura de aguas de ml
abuela. ero esa plel LosLada me LrasLorn. Lra como una brlsa de cllmas exLlcos.
Conflrmaba la vlLalldad del ardor que yo sonaba en ml crlaLura. Mlchele era un ser
marlno, como reclen banado por las aguas de un verano, eco de playas soleadas, como
un velo de luz submarlna, sacraLlslma.
un cuerpo LurbulenLo. Los pechos eran pequenos, con una suave curvaLura
hacla arrlba y pezones exLendldos. Su vlenLre hundldo se enmarcaba como una [oya
por caderas redondeadas y algo amblguas, y en el cenLro de esa belleza, como una flor
de ms all de los Llempos, devoradora, mlsLerlosa, su publs pronunclado cublerLo por
una esplendorosa mancha de vello casLano. Ln las lngles se desLacaban unas venlLas
azules. un cuerpo no slo para ser gozado, slno para adorarlo como una de esas raras
culmlnaclones de la 8elleza donde parece que la clega naLuraleza de vez en cuando, al
azar, rlnde una especle de homena[e a su Creador. Mlchele me mlr con descaro.
-? ahora.? Ahora, que qulere que haga?
-ven -le dl[e.
Mlchele vlno hacla ml, y se deLuvo donde podla Locarla. ?o avance mls manos y
Lome las suyas.
-Lres hermoslslma -dl[e.
Llla no respondl.
-ven -le pedl.
La acerque a ml y apoye ml cabeza en su vlenLre hundldo y equlvoco. SenLl
conLra mls me[lllas aquella carne Llbla y cmo el vello de su publs rozaba ml barbllla.
La caza del zorro
23
Asplre profundamenLe. un vaho calclnado, un perfume lnefable subl hacla ml. Ll
nepenLe. 8ese aquel publs, Lome sus rlzos en mls lablos. Mls manos se desllzaron hacla
sus nalgas redondas y prleLas, las esLru[e y Lodo su cuerpo parecl fundlrse con ml
allenLo. ? por prlmera vez Luve su sabor en ml boca.
no era slo enardeclmlenLo sexual lo que yo senLla. Lra Lodo ml ser en
ereccln, como sl desde lo ms profundo de mls enLranas el vle[o sueno de la
perfeccln de la vlda y del arLe Lomara forma y, hecho sangre, me engrosara la verga.
SenLl unas ganas lnmensas de poseerla alll mlsmo, de ple, en el suelo, como fuera, por
donde fuera. La arrasLre hacla la balausLrada del balcn, la apoye conLra el mrmol, y
qulLndome rpldamenLe los panLalones, sln pensarlo, hundl ml mlembro enLre sus
plernas. Llla se ech hacla aLrs y enLonces, como sl se abaLleran unas mlsLerlosas
puerLas, vl el mar y la noche. LsLaba poseyendo a Mlchele y al mlsmo Llempo esLaba
enLrando en una sagrada conflguracln de oscurldades marlnas y celesLlales. Las
esLrellas luclan resplandeclenLes en el clelo y la Luna brlllaba en Lodo su esplendor. no
la bese. LnLre en ella, separe con mls dedos los lablos de su sexo, esa boca hambrlenLa
y faLal, y enLre en ella como el que se sumerge en la MuerLe. LsLaba poseyendola, pero
mls o[os esLaban clavados en la vasLa noche y en la le[anla marlna. Lra como una
ofrenda a la Luna, un homena[e a su poder faLldlco. noLaba ml mlembro moverse,
hendlr aquella cueva humeda y callenLe, pero era a la Luna a qulen esLaba peneLrando.
Mlchele habla de[ado de exlsLlr. 1enla la belleza en mls manos y ml sexo hundldo en su
carne.
Los gemldos de Mlchele me sacaron de ml sueno. Se esLremecla. Ch ulos, hacla
LanLo Llempo que no habla escuchados esos dellclosos gemldos. ? noLaba ml mlembro
cada vez ms mo[ado. Mlchele se arque. Susplr profundamenLe. no slo yo Lenla su
belleza, slno que la 8elleza me deseaba, yo la hacla gozar. erdl la cabeza, y empece
freneLlcamenLe a empu[ar, a moverme. no me lmporLaba sl podla hacerle dano.
Cuerla que ml sexo enLrase en ella, Lodo yo hublera enLrado, que la LrlLurase, querla
ver esos o[os enLurblarse, esa carne envararse, esos lablos muslLar, gemlr.
-}Ch. ya, ya! -susplr Mlchele-. }?a me vlene, ya, me vlene.! }Slga! }Slga!
}Slga!
!ose Marla lvarez
24
?o segul, salva[emenLe. ue pronLo senLl como sl Lodo ml yo se llcuara y sallera
de ml en ese chorro hlrvlenLe.
-}ulos! -grlL Mlchele-, }ulos!
nos quedamos quleLos. Apoye ml cabeza, clego, en sus hombros dellcados. no
nos movlmos. Le pase la mano por la clnLura y noLe el pllegue producldo por el mrmol
de la balausLrada. La separe de ella. nos quedamos lnmvlles, abrazados. 8ese su
cuello, de[e caer ml mano y acarlcle la hendldura de sus nalgas. LsLaba humeda, una
mezcla de sudor, de semen, de sus proplos [ugos exqulslLos. Saque ml mlembro
despaclo y noLe cmo por sus muslos resbalaban unas goLas clldas. La mlre. Mlchele
esLaba arrebolada. Ms hermosa que anLes. Como sl el placer hublera mulLlpllcado su
encanLo, su embru[o.
-ven -le dl[e, y la lleve hasLa el lecho. Llla se de[ caer como un anlmal cuando
qulere descansar, con su cabeza y su pelo exLendldo sobre las sbanas y las plernas
medlo ablerLas. 1ra[e cbompoqoe.
-Me gusLarla -dl[e- Lener la polla de un caballo, y revenLarLe.
Llla sonrl. Sus o[os Lurblos me mlraban con algo ms que placer, o eso al
menos lmaglnaba yo.
Me Lumbe [unLo a ella en la cama.
-CunLos anos Llene? -dl[o.
Lsa pregunLa, que en oLras clrcunsLanclas me hublese molesLado, en Mlchele
fue Lan esponLnea que no me hlrl.
-CuarenLa y ocho -dl[e.
-arece un muchacho. !oder con usLed es como [ugar.
8ese a Mlchele. SenLl su lengua enroscada en la mla, su sallva, sus lablos
callenLes -pense en aquel verso de Shakespeare, 1us lablos esLn callenLes"-, su
cuerpo sudoroso que se apreLaba conLra ml. Ml mlembro se puso de repenLe rlgldo.
SenLla un vlgor, unas ganas bruLales. Segul besndola y con mls dedos empece a
La caza del zorro
23
acarlclar su sexo, meLl uno, dos, Lres dedos en el, noLaba cmo parecla hervlr con
Lodos sus [ugos y los mlos, mls dedos se perdlan en un llquldo espeso. Llla apreL ml
mano con las suyas. Segul masLurbndola hasLa que comprendl que esLaba al llmlLe de
placer, enLonces me puse enclma y hundl ml mlembro oLra vez en ella, salva[emenLe.
lue una copulacln freneLlca. Los cuerpos se aglLaban como las alas de un p[aro enLre
gemldos y susplros. nos corrlmos oLra vez. Las sbanas esLaban empapadas. Llla se
levanL de pronLo.
-Lspere -dl[o-, voy a lavarme.
? sall hacla el cuarLo de bano. ?o me quede Lumbado, encendl un clgarro. Me
servl una copa. Me mlre ml sexo, que cala enLre mls plernas rendldo por el placer. Le
sonrel. Ah, vle[o companero", le dl[e, vle[o y querldo companero.". Mlchele volvl.
-1lene una asplrlna? -me pregunL.
-1e duele la cabeza?
-no. ero no me flo. Pe Lardado mucho en lavarme. ueme una asplrlna.
Se la dl. Llla se la meLl en lo ms hondo de su sexo.
-Ls muy seguro -me dl[o.
MlenLras ella dormla a ml lado, llumlnada por la Luna, yo sone que de alguna
forma aquel ser me devolvla parLe de nuesLro esplendor perdldo. ?o mlsmo me senLla
[oven, eufrlco. Ml hablLacln del hoLel parecla Lransformarse en aquel LeaLrlLo
dellcloso de nuesLra resldencla de San eLersburgo, en el Molka, me vl a ml mlsmo
como era en el reLraLo del gran Serof, anLe ml desfllaron la fachada y los [ardlnes en
gradas de Arkhangelskoy, nuesLra vllla de 1sarkole-Selo, la ma[esLad de los zares,
comprendl el verdadero senLldo de aquella frase, que ml anLepasado nlcols
8orlsovlLch hlzo grabar en la esLela en honor de la Cran CaLallna, segun la cual habla
seres que, [unLo a la envergadura de sus suenos, reclblan del desLlno la fuerza
suflclenLe como para poder llevarlos a cabo. Mlchele me Lrala ahora esa fuerza. Ll vle[o
mundo de ml [uvenLud, lo que aun se me habla dado conLemplar, el orden, la
perfeccln del mundo, el sueno de la 8elleza, la Sabldurla del Crden, no renacerla de
!ose Marla lvarez
26
sus cenlzas, pero a ml se me permlLla la fuerza necesarla no slo para evocarlo
vlrllmenLe, sln melancolla, slno para encarnar su canLo del clsne con Lodo derecho, y
para poder declr con orgullo: lue asl, y, fuese lo que fuese, nunca volverels a ver nada
lgual.
La luz del sol que se levanLaba fue plaLeando la hablLacln. Llla dormla [unLo a
ml como un anlmallllo que descansa despues de haber [ugado. Lncendl un clgarrlllo y a
Lraves de su humo magnlflco conLemple aquella pleza que hasLa enLonces habla sldo
ml relno de soledad. Las copas medlo vaclas, la ropa Llrada, mls ob[eLos amados.
Mlchele esLaba desnuda, medlo cublerLa por una sbana. SenLl una gran Lernura, y la
bese en los hombros. Llla se desperez y dlo medla vuelLa, y sus pechos se movleron
hacla ml. Lran los suyos gesLos de nlna mlxLurados con una suLll sabldurla de
corLesana. vlolacln y prosLlbulo. Ll alre olla a sexo, a perfume, a sbanas suclas y
mo[adas.
-Ch. que blen -dl[o aun medlo dormlda.
noLe el calor que desprendla su cuerpo. Como un vlenLo callenLe en ml cara.
Me levanLe y Lra[e de la oLra sallLa el desayuno. use la bande[a [unLo a ella. Al verla,
empez a hacer gesLos, desLapando los plaLlLos.
-}ummm! Cue blen -exclam regocl[ada-. naLa. ? pasLellLos con crema.
Se levanL. uesnuda en aquella luz parecla una esLaLua ba[o el mar. Me abraz,
me bes, mlenLras exclamaba:
-Lres adorable.
? me sac la lengua. Aquella lengueclLa callenLe y vlvaz.
Lra una gracla la suya de ensonadora dellcadeza unlda a una canallesca
vulgarldad que le daba el mayor encanLo. Me hlpnoLlzaba. un encanLo faLal. Sl, enLendl
aquella frase famosa: ueLenLe, eres Lan bella." Lra my setpeot of olJ Nlle".
Mlchele, con un gesLo de flnglda sorpresa, fue al bano. Mlre su culo
movlendose, su espalda que brlllaba, larga, casl de muchacho. uesde la puerLa del
bano me hlzo un gulno. MlenLras ella se lavaba, pense en la exLrana maravllla de
La caza del zorro
27
aquella noche. ue pronLo senLl un mledo lnsoporLable a perderla, a no verla ms. Ln
cuanLo sall, ya vesLlda, y, mlmosa, me bes, no lo dude:
-Cue plensas hacer hoy? -le dl[e. Lra ms una peLlcln que una pregunLa.
-no se. Ch. no se. Supongo que nada.
-no. no Le espera algulen? -Creo que noL el Lemblor en ml voz-. Culero
declr.
Llla me sonrl gaLuna, lrreslsLlble.
-no -dl[o-. or que?
uude por un segundo. Ll paso que lba a dar era la dlferencla enLre una noche
agradable y el ablsmo.
-no se. -dl[e-. ensaba que podlamos comer [unLos.
Llla no vacll:
-Ls una ldea preclosa. -? volvl a mlrarme con aquel resplandor de sus o[os que
me narcoLlzaba-. Ch, nada me gusLarla LanLo -dl[o, y me abraz de nuevo.
Supongo que sl en aquel lnsLanLe no me hublera besado, acaso Lodo hublera
sldo por compleLo dlferenLe. ero nuesLro uesLlno -me reflero a sus camblos de rumbo
con mayuscula- se declden slempre en un segundo, y un segundo en el que nada o
poco lnLervlenen nl la experlencla nl la memorla nl la razn. ero me bes. SenLl su
sallva perfumada en ml boca, noLe el calor de su cuerpo, su pelo sobre ml rosLro, la
dureza de sus muslos.

8oeoo, eto moqolflco. lo soloclo Je mls ptoblemos, el flo Je lo oosleJoJ, Je lo
mlsetlo. lot flo, ;el qtoo mooJo! po poco me costobo. looet el coo. los tlos, pot
metttelo, soo copoces Je coolpolet coso. ste estobo bleo. No eto tompoco moy
vlejo, y JesJe loeqo soblo lo poe eto joJet. lo ptlmeto oocbe me metl oo meoeo poe
yo polsletoo mocbos jveoes. cloto poe oo eto lo mlsmo. ste Jeclo cosos moy totos.
!ose Marla lvarez
28
eto moy tlco. oo est lo vlJo como poto peostselo Jos veces. 5l loqtobo eoqotosotlo,
y oo poteclo Jlflcll, me otteqlobo lo vlJo. sl follobo, seqoto poe olqooo Je sos omlqos
poJlo solocloootme lo popeleto. 5l seqolo coo l, coqlo lo soette eo mls mooos. ;lot flo!
o estobo bleo. o me bobloo poteoJo mocbo. Me poteotoo mls poJtes, me poteotoo
eo el coleqlo, me poteotoo eo Motsello. noblo teolJo poe cbopot coJo pollo poe ulos
me lo teoqo eo coeoto. los tlos toJos sols lqooles. lo oolco poe os lmpotto es
metttelo. ;loes metetlo! ;leto poqooJo bleo!
l ptlmet tlo poe me lo metl foe oo compoeto Je ml colle. 5e llomobo
Costove. 5lempte me mltobo coo ojos sollJos. o lo boblo vlsto topoeteot o ottos
omlqos Je lo escoelo. to moy qoopo. l Jeblo teoet ooos Jleclsls oos, y yo Joce. uo
Jlo me llev ol stooo Je so coso. coooJo me tovo olll, se obolooz sobte ml y empez
o besotme. Me qost, so es lo vetJoJ. Me boclo seotlt ooo especle Je colot oqtoJoble,
oo cospollleo moy boeoo eo ml olmejlto. uespos Je besotme y moooseotme o so
qosto, me Jljo. 1e voy o eoseot ml pollo. se lo soc. Me blzo tocotlo, eto oo tocto
oqtoJoble, colleote, Joto.
-cmo poeJe cobette eo los pootolooes? -le Jlje.
l se ecb o telt.
-coooJo oo est tleso se mete eo coolpolet sltlo -me Jljo.
Me qost opoel peJozo Je cotoe. 1eolo ooo cobezo teJooJo tosoJo poe meJlo
cobtlo ooo plel moy soove. Me qostobo so olot.
-Aptltolo foette -me Jljo Costove- y meoolo Je ottlbo obojo.
lo blce. coooto ms lo optetobo y ms lo movlo, ms Joto se poolo opoello
coso. Al poco Je estot movloJolo, mleottos l pot so potte me estobo tocooJo el colo y
ml cooejlto, poe pot cletto se me estobo pooleoJo cocbooJlslmo, vl poe opoel peJozo
Je cotoe empezobo o ecbot como ooo qotlto espeso pot lo pooto.
-1e ests meooJo -le Jlje tloJome.
-No me estoy meooJo. s lecbe -me Jljo.
La caza del zorro
29
-lecbe?
-5l, lecbe Je bombte. s moy boeoo. cbopolo.
lo blce. 5oblo o soloJo.
-5lqoe meoeoJomelo -exclom Costove.
5eqol coo ml mooo JooJo boclo ottlbo y boclo obojo, y Je ptooto Je opoel
peJozo Je cotoe soll oo cbotto cllJo y espeso, bloocozco, Je eso lecbe Je bombte poe
Jeclo Costove, poe me lleo lo mooo. Costove Jlo oo qtlto. ;o me cotto! ;o me
cotto! ;5lqoe, slqoe!, exclomobo. o seqol bosto poe empec o seotlt poe opoel
peJozo Je cotoe lbo pooloJose blooJo.
como opoel Jlo, soceJletoo ottos votlos. Costove slempte boclo lo mlsmo. Me
besobo, me tocobo y loeqo me boclo poe se lo meoeoto. A veces me levootobo los
folJos y me mltobo ml cooejlto, y lo besobo. leto oooco pos Je obl. uoo vez me
expllc cmo lo bocloo los moyotes, y yo le peJl poe me lo blcleto lqool. leto Costove
oo poetlo.
-No poleto poe voyos o poeJotte pteoJo -me Jljo.
o loslstl, y pot flo oo Jlo loqt poe me metleto oo poco Je so mlembto. 5eotl oo
qosto exttootJlootlo. so eto otto coso. to como sl me tocoto yo mlsmo, peto mocbo
mejot. Notobo ooo bolo colleote eottot eo ml coetpo, y eso me boclo qozot
loteosomeote. llevbomos oo mes o osl vloJooos eo opoel stooo, coooJo ooo totJe
oos sotpteoJl el poJte Je Costove. Aqott o so bljo pot el lomo, y Je oo foette
empello lo ottoj cootto los escoletos Jel stooo.
-;Aolmol! -le qtlt-. coo poe stos soo tos estoJlos? kefoclloJote coo esto
qolflllo.
Costove ttot pot los escoletos eotte los qtltos Je so poJte.
-;veo opol, topozoelo! ;o te los vets coomlqo! ;uesvetqoozoJo! -coooJo
Costove bobo JesopoteclJo como ooo exboloclo, so poJte se volvl boclo ml coo lo
!ose Marla lvarez
30
mltoJo fleto-. ; to, molo poto! ;A tos oos! ;sto es lo potezo poe cobe espetot boy Jlo
Je ooo olo! ;Me ovetqoeozo Je tl! ;1os pobtes poJtes!
l poJte Je Costove eto oo tlpo olqo tlJlcolo, slempte vestlJo Je oeqto -es lo
setleJoJ Je ml cotqo, Jeclo (eto empleoJo Je pompos fooebtes)-, pepoeo y
teqotJete. Apoellos polobtos qtltoJos coo voz oo poco cblllooo tovletoo el efecto
coottotlo ol Je otemotlzotme, me blcletoo telt. l se eofotecl ooo ms. leto lo
sltooclo oo Jejobo Je set olqo cmlco. ue toJos fotmos, mleottos el poJte Je Costove
qtltobo y qtltobo, yo me Jobo petfectomeote coeoto Je poe sos ojos oo Jejoboo Je
cootemplot mls pletoos, toJovlo ol Jescobletto, poes yo me eocoottobo ecboJo sobte
oo vlejo colcbo coo lo folJo levootoJo, y pot lo tooto oftecleoJo o lo coocoplsceoclo Je
opoel cobolleto mls moslos vltqlooles y toJo el espleoJot Je ml oslto meloso.
Aoopoe seqolo qtltoJome, lo voz Je opoel bombte empez o bojot el tooo, y l
empez o ocetcotse o ml. No Jejobo Je boblotme, peto el osooto estobo comblooJo Je
colot.
-o ves. 1o, poe tleoes lo soqtoJo obllqoclo Je qootJot to potezo poto coooJo
te coses. obl, coo el bestlo Je ml bljo, mosttooJo tos eocootos., JejoJote tocot.
;ulos mlo, po mooJo! Abl, coo los moslos ol olte. esos moslos. nljo mlo, potece
meotlto.
o seqolo tloJome, y oo blce ooJo pot topotme. l boeo bombte estobo yo
jooto o ml. ue ptooto vl poe le eottobo como oo pepoeo temblot, y se obolooz sobte
ml.
-;Ab, ob, poto, pepoeo potlllo.! 5l el lmbcll Je ml bljo te lo bo metlJo, yo
tomblo. sl Jlces ooo polobto o olqoleo.
poso ooos ojos ovlesos poe potecloo toloJtotme.
5e ecb sobte ml y empez o tocotme. 5eotl tepoqoooclo, peto pot otto potte,
como Costove me boblo JejoJo o meJlos, seotlo tomblo ooo especle Je cospollleo
moy estlmoloote. lo Jej bocet o so qosto, y oo Jlje ooJo. l boeo bombte se exclt
tooto poe Je ptooto se obtl el pootolo y se soc oo toto mlembto, moy Jlfeteote ol
Je Costove, ste eto moy lotqo y floo, como ooo ooqollo. Me lo poso eotte los pletoos,
La caza del zorro
31
peto eto ooo seosoclo vlscoso. ue toJos fotmos, oo me JesoqtoJ. loteclo movetse
como oo qosooo. 1e lo voy o metet, potlllo, te lo voy o metet, Jeclo. loteot bocetlo,
peto opoello ooqollo oo tetmloobo Je pooetse Joto, y yo JesJe loeqo teolo ooo
olmejlto tetco poe oecesltobo ms Jetetmlooclo. o esos estobo coooJo Je ptooto
empez o emltlt ooos soolJos como poejlJos, ms poteclJos o oo foette blpo, y oot
cmo opoello ooqollo tepoqooote se voclobo eotte mls moslos. 5e poeJ como moetto,
coo lo tespltoclo eottecottoJo. Me osost, potpoe peos poe poJlo soceJetle olqo.
-Oo le poso? st osteJ bleo, seot clooJel?
-5l, bljo -Jljo-. Oo bottot. cmo be poJlJo -se mlt ol qosooo poe oboto se
boblo eocoqlJo y se lo qootJ. Me mlt compooqlJo-. No s cmo be poJlJo. lo
teotoclo, el uloblo. Me ottepleoto. No se lo Jlts o ooJle, vetJoJ? 5l etes boeoo y
oo se lo Jlces o ooJle, te teqolot ooo moeco, lo poe to poletos.
l pobte bombte Jobo peoo. leto opoello me Jlo po peosot. uo totlto Je
ptestot ml cooejlto, y me teqolobo ooo moeco. se cooejlto teolo poJet.
como es oototol, oo Jlje ooJo. cootloo vloJome o escooJlJos coo Costove
Jotoote ooos meses. loco Jespos, ml poJte, poe eto moestto Je obtos, motl eo oo
booJlmleoto, y ml moJte tovo poe pooetse o setvlt Je cocloeto eo coso Je ooos tlcos. A
ml el poootomo oo me qostobo ooJo y, ol poco, coo ttece oos teclo compllJos, le Jlje
o ml moJte poe poetlo ltme o Motsello, o coso Je ooo tlo Je ml poJte, JooJe peosobo
obtltme comloo mejot poe eo 1ooloo. Ml moJte estovo Je ocoetJo, y me Jej pottlt.
lo betmooo Je ml poJte oo eto molo mojet, peto oo teolo mocbo Jloeto. Al
poco Je lleqot, me Jljo oo Jlo. Nlo, tleoes poe boscotte lo vlJo. o poeJo Jotte tecbo,
peto los tlempos soo molos. 1leoes poe espobllot. compteoJl opoellos polobtos. es
lo poe blce.

Cue lleva a un hombre a enloquecer por una mu[er? nunca lo sabremos. Ls
algo Lan mlsLerloso como la perfeccln de la belleza de una concha marlna, como la
fragancla de la lluvla. Pemos vlsLo caer relnos por una mu[er, acaso menos bella que
oLras corLesanas que vlvleron lncgnlLas. no enloquecemos por la ms hermosa, pero
!ose Marla lvarez
32
una mlrada de esos o[os que nos hlpnoLlzan vale ms que una corona. 1ampoco son los
secreLos del placer, con ser mucho el que se obLlene de ese cuerpo, esos o[os, esa
mlrada, de saber que esos susplros son por los LransporLes que uno lleva a su carne. Ll
ms llmlLado razonamlenLo nos llevarla a conslderar que comparables goces se
enconLrarlan con oLra hembra hermosa, y sln que ello arrasara nuesLra suerLe. ero
no. ue pronLo, una mu[er, nl la ms hermosa, nl la ms lnLellgenLe, nl la ms senslble,
se cruza en nuesLro camlno, y un Lemblor de esa carne nos exalLa como para que
rlndamos a su encanLo -anLe ese encanLo, y no oLro- Loda nuesLra forLuna. nunca
sabemos por que somos Lan poco raclonales. ero hay ocaslones en que una crlaLura
fasLuosa espadana anLe nosoLros un esplendor que adems slo capLamos en esa
lnLensldad, y Lodos nuesLros mlnuLos dependen ya de ella, de consegulr. que? Acaso
nada. orque [ams logramos hacerla compleLamenLe nosoLros, yo. Ls una lucha que
nunca Llene fln y que suele llevar al desasLre. Ls la conLemplacln de una lmagen
muLllada, como aquella de l Amot y lslpols de Canova que se Lrunc en el lncendlo de
Arkhangelskoy, deslumbranLe, aun roLa, enLre los resLos del lncendlo.
Aquel dla fulmos a comer cerca de 8larrlLz, a un para[e [unLo al nlve. Ll dla era
esplendldo, un CLono de plaLa como sl qulslera acompanar con su belleza, con su
placldez, el mllagro que habla nacldo enLre Mlchele y yo. Comlmos ba[o los rboles, y
ml flel kuzma se esmer en preparar una cesLa suculenLa.
Ll encanLo de Mlchele era lrreslsLlble. Su pelo obscuro que el vlenLo movla
sobre su frenLe, la plel dorada, sus o[os verdes Lurblos como esmeraldas. Lsa Lurbledad
acaso fuera una de las esenclas de su fasclnacln. nunca podrla saber con ella sl me
acompanarla hasLa la muerLe o sl me abandonarla en la puerLa del prlmer hoLel, o sl en
el fondo de su avenLura esplendlda guardaba la forLaleza suflclenLe como para ballar
como un dervlche sobre mls despo[os una vez que me hublera sacado el alma. no
habla amor en sus o[os, era oLra cosa: flebre. Acaso no habla amor en su corazn. ero
era Lan fuerLe su desLlno, el movlmlenLo de su vlda, su ansla de fuLuro, su encarnacln
del [uego y la alegrla, su vlgor, su lnsolencla, su devasLacln. el aLurdlmlenLo de esa
flebre.
La caza del zorro
33
Lsos o[os me embru[aban. Lo que pudlera haber Lras el lrls de esa belleza
perLenecla a los domlnlos del 8aslllsco. Lran las anLorchas que vlo roperclo en los o[os
de ClnLla. ?o mlraba su boca, me exclLaban aquellos dlenLes no demaslado regulares.
nunca se lnslsLlr basLanLe, ay, en la lmporLancla que para una noLable ereccln Llene
una denLadura lmperfecLa, lncluso, en ocaslones de una perversln acenLuada, clerLos
aparaLos de correccln denLal. 8asLe declr que una denLadura perfecLa, regular, no
exclLa nada. Algo parecldo me ha sucedldo slempre con las gafas, aunque esLo con
mu[eres ms hechas que Mlchele. LlemenLo esenclal para aplacar a los fanLasmas de
cada cual: qulen haya gozado lo que el gran vaLsyayana denomln pullmlenLo" y
absorcln", reallzados por una llnda cara con gafas, no ha podldo olvldarlo. Como el
aloe, expulsa la melancolla del alma.
uespues de comer senLl crecer de nuevo en ml el ansla por gozar de Mlchele.
Me basLaba mlrarla para senLlr ml verga crecer, casl [adear. Lra algo que no me habla
sucedldo nunca, nl aun en aquella perdlda [uvenLud en que prcLlcamenLe esL uno
Lodo el dla en esLado de gracla. Con frecuencla yo debla recurrlr a mls suenos para
exclLar con ellos mls senLldos, a veces lncluso recurrlr a alguna represenLacln: ms de
una vez he sldo 8odolfo y ella Mlml, susurrndole cbe qellJo mooloo" al Llempo que
llevaba la suya hasLa empunar ml mlembro, a cunLas he amado ad[udlcndoles en la
obscurldad de mls o[os un rosLro obseslonanLe mlenLras ml polla enLraba y salla de una
carne annlma a la que slo pedla su mlsLerloso LacLo como de algas marlnas. Cada
cual se corre como puede, yo creo haberlo hecho hasLa de Sparafuclle. ero Mlchele
era dlferenLe: me basLaba mlrarla, la deseaba cada segundo, hublera podldo muy blen
morlr [odlendo.

No estobo mol. uo poco vlejo, cloto, peto eto ottoctlvo, y sobte toJo teolo olqo,
oo s, poe me boclo seotltme moy bleo, moy seqoto. eto tlco, lofloltomeote tlco.
cooJo poJlo yo lmoqlootme poe olqoleo osl se lloto coomlqo. Me seotlo o qosto coo
lllx. No eto lo mlsmo poe coo olqoleo Je ml eJoJ, coo oo bombte joveo. leto oo se
pottobo ooJo mol eo lo como. oJems, coooJo se oqotto bleo pot los cojooes o oo
bombte Je eso eJoJ. slempte poeJe ooo, sl se lo plJe el coetpo oo Jlo, eoqootlo
!ose Marla lvarez
34
coo ooo joveo. AJems, tompoco es too lmpottoote lo como, oo? noy cosos ms
foettes. lo seqotlJoJ, lo poslclo. eso sl poe eto olqo poe, mleottos estovleto coo
lllx, poJlo tocot.

Aquella Larde, yo debla acudlr a una flesLa que habla organlzado la anclana
marquesa de MonLcrecy. Lra una gran senora, que fue muy amlga de ml madre, y no
podla desalrarla. ero Lampoco podla de[ar a Mlchele, me senLla como soldado a su
vlda, a su presencla. uecldl llevarla conmlgo. Le compre unos vesLldos y puse sobre su
cuello una garganLllla que habla sldo de ml abuela. LsLaba radlanLe.
La flesLa fue muy aburrlda. Las mlsmas conversaclones de slempre.
Cada dla esLs ms [oven, ulmlLrl."
Conoces al senor uubols, querlda?"
}LncanLada!"
Me han hablado mucho de usLed."
}Cuerldo Marques!"
? a usLed Lamblen lo esLafaron con lo de kloLz?"
no. A ml me Loc Sakazan."
}eLaln! }eLaln!"
Me[or el Marlscal LyauLey."
Ls repugnanLe lo que publlcan en esa basura de LL CuLAl8L."
Ln 8erlln era lgual. }Cue genLuza!"
?a los meLeremos en clnLura."
ue Lodas formas no me flarla yo de ese PlLler."
. no, me han dlcho que se sulcld. Cuando quebr."
La caza del zorro
33
Son los generales los que Llenen que hacer algo."
MaldlLos [udlos."
uumergue debe lrse }andllla de masones cobardes!"
Ll e[erclLo no puede permanecer lmpaslble mlenLras la genLuza se hace con la
calle."
. ? adems, Mola es buen caLllco."
?o desde luego no regreso mlenLras no se aclaren las cosas y haya orden."
Cue saLlsfaccln Lan lnLensa enLrar a la flesLa con Mlchele a ml lado. 1odos
aquellos rosLros, fanLasmas del pasado, resLos de un mundo perdldo, que se negaban a
morlr con dlgnldad. nlnguno hublera seguldo el e[emplo del rey Charles l, qulen aun en
la ms desolada soledad, no claudlc. nl slqulera Lenlan el cora[e y el senLldo de la
grandeza que Luvo el desaforLunado SLavlsky. no, Lodos esLos buscaban en un slvese
poleo poeJo especLral la allanza con las nuevas fuerzas, lo mlsmo les daba con la
burguesla que con las Lropas, un e[erclLo que suponlan suyo, cuando en realldad
Lampoco lo era ya. Les fasclnaba Mussollnl, y uoumergue, y eLaln, y PerrloL, y PlLler y
los suyos, como sl no vleran que Lamblen con ellos se cumpllrla lnexorablemenLe la ley
de los Llempos, la lrrupcln de las masas, un nuevo orden glganLesco y esLerll, grlsceo
y bruLal. Aparecer en aquella socledad morlbunda, pllda, abaldonada, con Mlchele a
ml lado, fue un goce supremo. Llla era la [uvenLud, la belleza, el vlgor, la fuerza de la
vlda, de la sexualldad. ? yo llevaba esa vlda de ml brazo. ? ese cuerpo, que Lodos ellos,
caballeros y damas, deseaban, era mlo, mlo, y slo yo gozarla con el aquella noche.
SenLl ganas de poseerla alll mlsmo, a la vlsLa de Lodos. Mlchele esLaba belllslma
con aquel vesLldo de noche color perla y al cuello, sollLarla, el aguamarlna de lnsllLa
belleza que habla perLenecldo a la relna de npoles y que me habla regalado ml
abuela. Las esmeraldas de sus o[os, la morbldez de sus mlembros, el desvaneclmlenLo
al camlnar. }Cue cuerpo Lan esplendldo! }Cue hermosa era Mlchele! Pabla elegancla,
ma[esLad en su porLe, algo dlflcll porque es de raza, pero Mlchele enLr en la flesLa con
la mlsma elegancla con la que Marla AnLonleLa subl a la gullloLlna. Me fasclnaba su
maqullla[e. Muy leve, pero perfecLo. Slempre me ha fasclnado la sabldurla para
!ose Marla lvarez
36
maqulllarse, porque es el elemenLo esenclal de la belleza. Muchas veces realmenLe me
he acosLado slo con un maqullla[e. 1anLas mu[eres adorables con maqullla[e me
de[aban frlo sln el. Ll maqullla[e es el alma de la sensualldad, porque, adems, a
dlferencla del cuerpo, no enve[ece. ? hay algo ms en el mlsmo, en sl mlsmo, que lo
hace deseable.
?o era consclenLe de la furla que habla desaLado en muchas de aquellas
personas, cunLas de ellas anLlguos amlgos. Sln duda al llevar a Mlchele a aquella flesLa
Lransgredla un canon lnvlolable. ero era demaslado fuerLe lo que senLla por aquella
crlaLura sobrenaLural. rocure aparLarme de los grupos de lnvlLados, evlLe demaslados
saludos. Ll Lrago ms amargo fue presenLar a Mlchele a la anclana marquesa. ero
Lodo se resolvl con un admlrable aunque gelldo rlLual.
8allamos. 8allamos sln cesar. La Lenla enLre mls brazos. La muslca sonaba,
bella, sensual. ?o noLaba el cuerpo de Mlchele, su calor, su perfume lnolvldable.
MlenLras ballbamos me mlraba con aquellos o[os verdes profundos. Sonrela. ue
pronLo volvl a ml memorla una lmagen, acaso la ms mlsLerlosa de ml vlda: un
anochecer, al flnal de un verano, en la Selva de laLa, cerca de Moscu, vl pasar, en el
sllenclo de las sombras que ya cubrlan la nleve y la arboleda, un Lren Lodo llumlnado,
en sllenclo. as. ? alll no habla Lendldo de vlas, nl hubo [ams un Lren. Lsa lmagen me
obseslon de nuevo mlenLras ballaba con Mlchele. La esLrechaba como el que esLrecha
la [uvenLud lda y acaso el sueno que [ams cumpllr. 8ecorde cada mlnuLo de la noche
anLerlor, nuesLra copulacln salva[e, vela su sexo sonrosado y enLreablerLo,
llamndome, la suave pelusllla de su plel en el flnal de su espalda, sus manos dellcadas
y de largos dedos, el olor de su pelo, el olor de su cuerpo y de su sexo, de sus [ugos
exLraordlnarlos. SenLl una magnlflca ereccln, que ella perclbl al lnsLanLe. Me mlr,
sonrl y apreL sus muslos conLra ml mlembro. 8allamos como poseldos por una furla
erLlca que nada aplacarla. Lra un balle lenLo, suave. ?o me apreLe aun ms conLra su
vlenLre. 8oce ml sexo hambrlenLo de ella. Me parecla senLlr a Lraves del vesLldo el pelo
que cubrla su MonLe de venus. 8oce y roce hasLa senLlr que me corrla.

La caza del zorro
37
to betmoso Mlcble. Moy betmoso. o bobleto poqoJo pot ello mocblslmo. lo
bobleto llevoJo poto Jecotot ml coso Je 5lclllo. Oo oJotoble bobleto estoJo jooto o lo
foeote Je pleJto, loqolJo, poto joJtmelo eo los ototJecetes Je Otoo.
1toto Je eoteoJetme, 5ootAoqelo me toq oo Jlo lllx. cloto poe lo
eoteoJlo. leto lo poe me tesoltobo moy Jlflcll oceptot eto lo locoto Je ttostotoot el
moy soblo, y moy ootlqoo, y pooJetoJo, y JesJe loeqo exttootJlootlomeote JellcoJo
epolllbtlo tezomoJo pot lo expetleoclo y los costombtes. Ooe lllx slotleto oo moy
especlol otteboto pot lo joveo Mlcble, bostobo vetlo o ello poto compteoJetlo. to
moy betmoso, es cletto, ooopoe como tesplooJeclo eotooces toJo lo ms Jototlo ooos
meses, Jespos se coovettltlo eo otto coso. Acostotse coo ello, Jlsftotot coo ello
bobleto slJo estoplJo oeqtselo o ooo mlsmo, o coJo mojet boy poe omotlo eo so
momeoto josto, se poe eo ooos poeJe soceJet o los Joce oos y eo ottos o los
clocoeoto y ooeve. l lostoote exocto eo poe soo bellos y foscloootes como oooco ol
ootes ol Jespos volveto o setlo. 5lempte be petseqolJo esos plezos totos. cmo oo
eoteoJet o lllx? leto lo poe yo temlo eto poe lllx llevoto eso poslo ms oll Je so
como, como lo pteseoclo Je Mlcble, ol loJo Je oc Je ooestto ftooteto, boclo
ptesomlt. No soo tecomeoJobles vlocoloclooes ms ptofooJos eotte setes coo
Jlfeteotes otlqeoes, coo ooo seoslblllJoJ Jeslqool, coo eJococlooes Jlspotes.


Creo que eramos dlchosos. Ln algun momenLo, sln embargo, me parecl que
Mlchele era vulnerable a la sensacln de vaclo que se producla en Lorno a ella. Se
mosLraba un poco nervlosa.
-no parece que les haya gusLado mucho a Lus amlgos -me dl[o en un momenLo.
-Me da lo mlsmo -le respondl. ? era clerLo.
ue pronLo Mlchele me susurr:
-ue[emos de ballar. Culero beber algo.
-vamos al [ardln.
!ose Marla lvarez
38
Sallmos. nos acercamos a las mesas dlspuesLas con las bebldas. edl dos
coqoocs. LsLbamos beblendo cuando se nos acerc un vle[o amlgo mlo, AnLolne de
Lacy.
-1e has enLerado? -me dl[o exalLado-. Pan aseslnado a Ale[andro l en Marsella.
? a 8arLhou, que esLaba [unLo a el.
La verdad es que en aquel momenLo yo me senLla muy dlsLanLe de
preocupaclones como aquella.
-Lo slenLo -fue lo unlco que alcance a declr.
ue[e a ue Lacy casl con la palabra en la boca y me volvl hacla Mlchele. 8epare
en que nl slqulera le habla presenLado a ue Lacy. nos senLamos en un banco del [ardln.
La Luna brlllaba hermoslslma, y las esLrellas, en un clelo llmplo.
LsLaba desnuda anLe ml. 8eblamos y hablbamos, pero yo no aLendla a la
conversacln. La mlraba y la vela desnuda, echada sobre la cama, esLremeclda
slnLlendo en su sexo las pulsaclones febrlles de ml mlembro, la escuchaba pedlr:
}MeLemela oLra vez! }ue[ala ahl! }ue[ala ahl!", y las conLracclones de su vulva
apreLando ml carne, como sl anslara succlonarlo, devorarlo. vela esa boca que me
hablaba y la sonaba llena de ml, chupndomela, exLrayendome hasLa la ulLlma goLa de
placer. lmaglnaba cmo habrla sldo anLes, mucho ms nlna, sus prlmeras carlclas
sollLarlas, su lnLlmldad, acaso algun conLacLo furLlvo y magnlflco con alguna
companera. Culen la habla poseldo anLes que yo? Cmo era? Lo habla amado? Se
habla enLregado a el con pasln o slo habla sldo una avenLura [uvenll, pasa[era, como
la glmnasla?
Aquella noche, Lan fellz, Lan seducLora, Luvo su lado lamenLable. ue alguna
forma ya habla sldo exLraordlnarlo que pudleramos sallr lndemnes de aquella osadla
mla de presenLarme en la flesLa con Mlchele. no se desafla en vano. ero aun debla
sucedernos algo desagradable.
LsLbamos senLados en el [ardln. La muslca nos llegaba desde le[os, la orquesLa
Locaba algo de Cole orLer. Lmpez a hacer frlo. Cerca de nosoLros habla una pare[a de
lnvlLados, un par de lnverLldos que se acarlclaban. Mlchele los mlr con sorna. A Lraves
La caza del zorro
39
de las crlsLaleras velamos como en una bruma empanada a los lnvlLados que ballaban
o conversaban.
-Mlralos -le dl[e a Mlchele-, esperando que algun general nos devuelva nuesLro
mundo.
Mlchele me mlr con una exLrana sonrlsa:
-Cue mundo? -dl[o.
La bese. Acarlcle de nuevo su clnLura dura y ducLll. MeLl ml mano ba[o su falda.
-ueden vernos -dl[o ella.
-Cue nos vean.
1odo me daba lgual. Ml mano subla por sus muslos y mls dedos Locaron el nldo
ardlenLe enLre sus plernas. Acarlcle su vello sedoso. MeLl un dedo en su sexo. noLe su
calor, su humedad. Llla susplr. Cerr los o[os y se ech hacla aLrs enLreabrlendo los
muslos. La masLurbe suavemenLe mlenLras la besaba. ue pronLo nos lnLerrumpl un
lnvlLado. Lra algulen a qulen hacla Llempo que no vela, algulen a qulen no apreclaba.
Cl su voz. Me sobresalLe y me volvl.
-Muy solos esLls. -dl[o mordaz.
-Pola, WalLer -dl[e. Me levanLe. uebla presenLarle a Mlchele, pero no me
apeLecla.
-WalLer lord -se adelanL el.
-Mlchele -dl[e yo-. una buena amlga. Ll sonrl.
-LncanLado. Sl, ya os vl anLes. Muy llnda, sl, muy llnda -dl[o esLo mlrndola con
descaro.
?o qulse camblar la conversacln.
-1e hacla en Londres -dl[e.
!ose Marla lvarez
40
-Llegue ayer Larde. Ah, chlco, esL Londres ponlendose lnsoporLable.
Me dl cuenLe de que WalLer esLaba algo borracho.
-no ser para LanLo -le dl[e. L hlce un gesLo a Mlchele para que se levanLase.
Cuerla lrme de alll.
-no? -dl[o WalLer. AdverLl un brlllo de deseo hacla Mlchele en sus o[os
vldrlosos-. LsL blen Lu amlgulLa -dl[o, como sl Mlchele no esLuvlera presenLe-. ue
dnde la has sacado?
Me senLl muy molesLo, muy lnquleLo. 1ome a Mlchele de un brazo.
-?a nos lbamos -le dl[e a WalLer. ? empece a camlnar.
WalLer me Lom por un brazo:
-?a Lendrs Llempo luego de meLerLe en la cama con ella. venld. vamos a Lomar
una copa -dl[o con clerLa vlolencla.
?o separe con brusquedad su mano de ml brazo.
-Pe dlcho que ya nos lbamos. Adls, WalLer.
ero WalLer no esLaba dlspuesLo a de[arnos.
-Pe dlcho que vamos a Lomar una copa.
undole la espalda de forma osLenslble, Mlchele y yo segulmos andando. ue
pronLo ol sus voces:
-Cye, lellx. por que no me pasas a Lu amlgulLa? Cuando Le canses de ella.
claro.
SenLl ganas de golpearle. Mlchele me Llr del brazo.
-vmonos -dl[o, y ba[ los o[os.
MlenLras nos ale[bamos le ol grlLar:
-}Las hay me[ores!
La caza del zorro
41
La orquesLa Locaba con brlo un charlesLn. Mlchele no levanL sus o[os. Sallmos
de la flesLa sln despedlrnos y volvlmos al hoLel.
una de las venLa[as del mundo de ml [uvenLud, es que [ams, nl en una
pesadllla, hublera aslsLldo a una de nuesLras flesLas un Llpo como WalLer. ero, no
serla yo ahora el exLrano? Culero declr: en el mundo de ml [uvenLud yo [ams habrla
plsado una flesLa a la que pudlera aslsLlr un WalLer. Lra el dlnero lo que habla
consLlLuldo la barrera? no, creo que no. orque cualquler lndusLrlal como WalLer Lenla
una forLuna como pudleramos Lener nosoLros, me[or dlcho, como hablamos Lenldo en
me[ores momenLos. no. Ls una cuesLln de clase. Ll poder exlsLe cuando es algo a lo
que uno se someLe naLuralmenLe, como al orden de las esLaclones, como a la lluvla o al
verano, cuando Lodos los persona[es de la obra acepLan su papel y conocen blen sus
llmlLes, sus obllgaclones, sus derechos y deberes. Ll mero hecho de pagar algo ya es
lgualdad. ?o nunca pague nada en 8usla, nunca supe el preclo de nada. ara eso
esLaban los crlados y admlnlsLradores. A una corLesana no se le paga con dlnero. Se le
regalan [oyas o vesLldos, segun haya quedado uno saLlsfecho. uesde el momenLo en
que es el dlnero lo que esLablece la [erarqula soclal, el mundo ha Lermlnado. orque
dlnero pude hacerlo cualqulera, cualquler bruLo, sobre Lodo los norLeamerlcanos,
pueden Lener cuanLo quleran, slo es necesarlo consagrarse a esa vlleza: ganarlo.
CunLas flncas Lenla ml abuelo que perdlan, pero Lenerlas y con ellas a sus campeslnos
era un desLlno. Ln fln, el hecho concreLo es que yo, lellx ?ussupov, aslsLla a flesLas
donde podla LuLearme un fabrlcanLe de colchones de lymouLh, y donde ya me parecla
normal que genLe como aquella pudlera mlrar con descaro a la dama que me
acompanase. no ful capaz nl de reLar a WalLer, aun con el lnmenso placer que me
hublera proporclonado Llrarle un sablazo enLre ce[a y ce[a.
Aquel fln de flesLa Lan desagradable me provoc una muy lngraLa Lensln
nervlosa: sl, Mlchele podla ser lncompaLlble con ml" mundo, pero a ml ya no me
lnLeresaba nlnguno donde ella no esLuvlera. 8egresamos al hoLel sln hablar
demaslado, yo noLaba como elecLrlcldad enLre nosoLros. Cuando llegamos a mls
hablLaclones le servl un vodka muy helado y yo me prepare oLro. use una placa con
una grabacln que acababa de reclblr de los boJos Je llqoto y nos senLamos en la
Lerraza. 8larrlLz cenLelleaba anLe nosoLros mlenLras sonaban las hermosas palabras de
!ose Marla lvarez
42
Cherublno: vol cbe sopete cbe coso omot.". Mlchele sl dlo cuenLa de ml lnquleLud.
Se levanL y vlno hacla ml, lnLenLaba mosLrarse muy carlnosa.
-or que no vlenes a la cama? -me dl[o.
-uuerme Lu -le respondl.
-ven -me dl[o. ? con alre gaLuno me bes y se senL en mls rodlllas.
noLe su culo y sus muslos sobre ml vlenLre y mls plernas. SenLl, aun a Lraves de
la ropa, su carne, la hendldura de sus nalgas, el calor de su cono. La bese. MeLl ml
lengua en su boca.
La deseaba demaslado. Sl, a veces puede ser demaslado el deseo. La deseaba
con cada poro de ml plel. Lo hublera dado Lodo por ella. Mlchele, Lan rpldamenLe, se
habla converLldo en una droga que yo neceslLaba para vlvlr. no podla pensar en oLra
cosa que en esLar [unLo a ella, acarlclar su cuerpo, verla vlvlr [unLo a ml, verla florecer.
La Lome en mls brazos. La lleve a la cama. Alll, Lendlda, desgarre su vesLldo. Me
exclL ver esa seda hecha [lrones. Mlre su rosLro, belllslmo, su boca, esa slma fabulosa
de lablos carnosos y sensuales que me LrasLornaban. Lra el boLln del mundo. Ln esa
boca debla oflclar Lodo el espe[lsmo de ml memorla. 1odo pensamlenLo, Lodo laLldo de
ml alma esLaba desLlnado a verLer en ella la esencla de ml dellrlo. AlLar del placer, no
me de[aba un segundo en paz, pues Lodo el Llempo se me lba en conLemplar cmo esa
boca comla, saboreaba, se relamla, mordla su lablo lnferlor, pasaba su lengueclLa
sobre los lablos. 8rlllaban de lamldos. Mlchele lamla el mundo. Su lengua era callenLe,
como esa perfeccln que alcanzamos ebrlos y que LanLo amaba Ll ao.
ConLemple su abdomen hundldo, amblguo, casl de muchacho. CunLo amaba
verla desnuda, que fellz me hacla gozar en soledad de ese cuerpo, Lendldo sobre las
sbanas con la languldez de una cola de pavo real y al mlsmo Llempo con la flbra Lensa
del salLo de un aLleLa. ? era mlo, mlo, mlo. Abdomen, muslos y publs como un nldo
donde reposar el rosLro derramando lgrlmas. Pundlrme en esa fragancla y medlLar
ahl sobre la calda de ConsLanLlnopla, sobre la gesLa de Pernn CorLes, sobre el desLlno
aLroz de los 8omanoff o sobre lo eJococlo seotlmeotol de llauberL. Su perfume me
embrlagaba, ese nldo meloso me hacla gozar lnLenslslmamenLe con su olor -sobre
La caza del zorro
43
Lodo Lenlendo en cuenLa que era mucho ms que flslco- marlno y canallesco. CunLo
ame sus mlembros como pledras pulldas, allsadas por las aguas. Aquellas plernas,
aquellos muslos carnosos, aquellas reclas panLorrlllas. La carne de Mlchele mosLraba la
Llesura vlgorosa de su energlca planLacln en esLe mundo, de su volunLad de vlvlr. Lsa
flrmeza se manlfesLaba sobre Lodo en la roLundldad de sus nalgas, sadlano Lemplo de
las dellclas. 1urgenLes, redondas, medlLerrneas. Algo admlrable, soberano, orgulloso,
con el Lemple y el garbo de una ballarlna andaluza, la gallardla y el equlllbrlo de lo
perfecLamenLe logrado, de lo lnme[orable. nalgas apreLadas, abandonndose en unas
plernas, oh dloses, morenas, cublerLas de un vello rublo que al reluclr a la luz abaLlan
las ms slldas murallas de ml cordura. Sus pechos [uvenlles. Ah, Mlchele. ero sobre
Lodo era ese" movlmlenLo de su pelo, ese" clmbrear de sus mlembros, esa" mlrada
como la resaca del olea[e.
La esLreche fuerLemenLe. 1ome sus pezones enLre mls lablos. Lran como moras.
Los bese y chupe una y oLra vez, vldo.
-MasLurbaLe -le dl[e-. AcarlclaLe.
Llla se arrodlll anLe ml y empez a acarlclarse. Sus manos desapareclan enLre
sus muslos. CunLo me exclLaba verla asl, como sl esLuvlera esplndola en su
lnLlmldad. Slempre me ha exclLado conLemplar una mu[er masLurbndose. Creo que
hay algo sagrado en esa auLocomplacencla. una vez Luve una amanLe en San
eLersburgo con la que [ams se dlo oLra relacln que esa conLemplacln: ella se
masLurbaba mlenLras yo escuchaba lo flooto mqlco de MozarL. Amo el movlmlenLo
suave y febrll que alLernaLlvamenLe una mu[er lmprlme a su masLurbacln, la
aceleracln flnal, esa especle de recoglmlenLo sobre sl mlsma, de absoluLa
concenLracln en lo maravllloso, me embelesaba ver esa forma unlca en que sacuden
su cllLorls como sl Locaran el ms suLll lnsLrumenLo muslco, cuerda celesLlal que el
dedo pulsara hasLa exLraerle la ms hermosa de las cadenclas, la del orgasmo. Mlre a
Mlchele mlenLras se acarlclaba, y ml sexo enLr en una exclLacln que me era
lmposlble no saLlsfacer.
-Ch -le dl[e-, scame esLe fuego que me quema Lodo.
!ose Marla lvarez
44
Llla vlno hacla ml y empez a acarlclarme con su me[llla.
-no -le dl[e-, hazlo enLre Lus pechos.
1om ml mlembro y lo coloc enLre sus pechos. Lran demaslado pequenos para
esLe Llpo de delelLe, no podlan envolver ml mlembro convenlenLemenLe, Mlchele los
apreL con sus manos hasLa lograr que al menos la frlccln enLre sus pezones fuera
suflclenLe. Cue poco neceslLe para correrme. un chorro de callenLe esperma broL
como un dlsparo y se desllz en goLas por su garganLa. Me senLl como floLando en un
paralso de volupLuosldad. Mls senLldos devolvlan a ml alma su paz.
-ven -le dl[e. ? le abrl las plernas con mls manos. Su sexo se me ofrecla como
una osLra enorme, con su cenlLal LlLlleo. LsLaba sonrosado y brlllanLe de su propla
exclLacln. Lmanaba calor-. Crlna -le dl[e-. Culero que orlnes ahora. Culero ver cmo
esLe anlmal, esLe cuerno sagrado de la abundancla, derrama sus Lesoros. Mea, mea, oh
dlos de las profundldades de la mu[er, de[a caer Lus blenes sobre ml. -Me arrodllle
anLe su sexo como sl esLuvlera anLe ulos, y como un mllagro empez a broLar una
fuenLe de mlel, de oro ardlenLe, humeanLe. ?o hundl ml rosLro en esa fuenLe y senLl
cmo me empapaba. Cuando las ulLlmas goLas resbalaban por aquellos lablos
exLraordlnarlos, los bese, roce ml boca y ml narlz en ellos y noLe su pavoroso hervor,
las cenlzas del volcn de la vlda. MeLl ml lengua como un oso hormlguero. Publera
querldo poder abrlr aquellas plernas hasLa el punLo de meLerme enLero en aquel cono
donde en alguna parLe seguramenLe me enconLrarla a ml mlsmo o al amor o al desLlno
o la muerLe.
Los o[os de Mlchele esLaban Lurblos, obscuros. LsLelas sombrlas.
-ves esLo? -le dl[e mosLrndole su proplo sexo-. LsLo no es un cono. Ls la
prlmera chlspa de la luz de la Creacln. ? esLo -le dl[e mosLrndole ml mlembro que
volvla a esLar rlgldo, duro, como un mrmol augusLo-, esLo es la columna que senala el
lugar donde los dloses ba[aron a la Llerra. -Me arrodllle anLe su cono-. Ch, esflnge -dl[e-
. ?o Le adoro, soy Lu sacerdoLe, Lu arusplce. }Ch ralz del mundo, mame!

La caza del zorro
43
Nooco me bobloo comlJo osl el coo. loe fotmlJoble. 8oeoo, tompoco me lo
bobloo lomlJo tootos veces. No es ooo coso poe Je vetJoJ le qoste o mocbos bombtes.
keolmeote lo ptlmeto vez me lo blzo ooo compoeto, eo Motsello, vo. le qostoboo los
cblcos. llo foe lo poe Jespos me cooslqol ttobojo eo el botJel Je MoJome
locblosky. uoo oocbe poe estbomos ocostoJos eo so bobltoclo y poe boclo ftlo, y oos
optetbomos ooo cootto otto poto eottot eo colot, empez o besotme Je fotmo
bostoote oposloooJo.
-Oo boces? -le Jlje.
-collo -me tespooJl, y slqol ocotlclooJo coo sos mooos ml coetpo, lo poe me
ptoJojo oo oqtoJoble colotclllo y cletto plocet. vo, Je ptooto, se polt el comlso y
oot so coetpo JesooJo-.
stoy colleote -me Jljo.
otooces empez o ocotlclot mls coJetos y poco o poco lleq coo sos mooos o
ml vleotte. Me polt el comlso y empez o mlmotme los moslos y el colo.
-1leoes oo lloJo cooejo Je sos poe les qosto o los tlos -Jljo-. o vets coooJo
teoqos ooo boeoo pollo Jeotto. leto seqoto poe oo te Jot ol lo mltoJ Je qosto poe
voy o Jotte yo.
lo Jej bocet. stobo como obsotto pot los seosoclooes poe me lboo
lovoJleoJo. los JeJos Je vo potecloo oolmollllos qozosos poe me tecottloo jobllosos,
JoJome oleqtlo. Not poe me obtlo ml sexo y poe poetlo metet ooo Je opoellos
oolmollllos vlvos eo l.
-colJoJo, llevo colJoJo -le Jlje.
-No seos temllqoJo. 5et poe oo te bos metlJo to yo toJo lo poe boyos poJlJo.
vetJoJetomeote yo oo me boblo metlJo ooo ooJo cooslJetoble. Me ocotlclobo
o veces, cloto est. noblo Jescobletto poe, ftotooJo coo mls mooos eotte los pletoos y
eo ml cooejlto, me lovoJlo oo motovllloso colot y ooo seosoclo moy oqtoJoble. cosl
ms poe coo Costove y so poJte. leto opoello eto otto coso. vo me estobo JooJo oo
plocet mocbo ms loteoso. Me qost.
!ose Marla lvarez
46
-nozlo coo colJoJo -le Jlje.
-cobe toJo -me Jljo-. o be teolJo pollos too qotJos Jeotto poe cosl teolo poe
soctmelos como se soco ooo los botos, empojooJo coo los pletoos.
Me ecb o telt. vo teolo oo coo Je loblos qtoesos cobletto Je oo pelo espeso y
oeqto y eosottljoJo.
-No voy o bocet yo solo toJo. cbopome to oo poco -y poso ml cobezo eotte sos
pletoos-.
;Ab, ptecloso, poto! -qlml-. ;5lqoe, slqoe, esto es mejot poe coolpolet pollo,
sbome los tetos, motJeme obl, joJet, motJeme foette! Ab, ob, ob.
uo llpolJo floo y oqtlo me solplc, Je so vloleoclo. to como otloot.
uespos, como vo se petcot Je poe yo estobo moy colleote, empez o ftotot
so sexo cootto el mlo. o me cottl. otooces ello me obtl los pletoos y cbop coo so
boco el zomo Je ml otqosmo. so foe lo ptlmeto vez poe olqoleo me coml el coo. loe
moy oqtoJoble. Motovllloso. uespos, tove ottos expetleoclos, coooJo vo me
pteseot o MoJome locblosky, poe boblo slJo ooo ptoteqlJo Jel seot 5tovlsky, y
estove ooos meses eo so botJel. so tempotoJo me ptopotcloo Jloeto. leto Je toJos
fotmos oo eto ooo ocopoclo moy ottoyeote, y oJems lo locblosky se poeJobo coo
cosl toJos los qooooclos. noblo tlpos moy cotlosos eotte los clleotes. A veces eto
JlvettlJo.
noblo oo tlpo qotJo, oo cometcloote Je uljoo, poe, seqoo me Jljo MoJome
locblosky, lbo ooo vez ol mes. to lomeosomeote qotJo y le qostobo bocetlo coo Jos Je
los cblcos Jel botJel. Mleottos ooo le ocotlclobo so mlembto, poe joms tetmloobo Je
eoJotecetse, otto, o cobollo sobte so coto, lo omotJozobo coo so coo bosto cosl
osflxlotlo. uoo vez tove poe lt yo potpoe lo bobltool estobo eofetmo. Me toc pooetme
o botcojoJos sobte l. nosto ese momeoto oo boblo yo soboteoJo otto comlJo Je coo
JesJe los oocbes coo vo. Apoel qtosleoto cometcloote teolo ooo leoqoo como lo Je oo
comoleo. No te lomlo lo eottoJo Jel cooejlto, sloo poe te lo metlo bosto los blqoJlllos.
to ooo seosoclo mejot ooo poe seotlt oo sexo, eto ms colleote y teolo ooo
cooslsteoclo ms tletoo, ms coo vlJo ptoplo.
La caza del zorro
47
noblo otto poe slempte los boscobo moy jveoes. o teolo cototce oos, peto
ooo osl, poto l, MoJome locblosky me boclo Jlsftozot Je ms olo. 5lempte boclo
lqool. ueclo. llevo cotomelos eo el bolslllo, mete lo mooo, poetlJo olo, y bosco. yo
lo metlo y me eocoottobo so eootme cotomelo Je cotoe poe l lomeJlotomeote socobo
y cobtlo coo metmeloJo. Mlto po cotomelo. vetJoJ poe te qosto? o s poe los
cotomelos soo lo poe ms les qosto o los olos boeoos. me boclo cbopotlo bosto
loqtot ooo mezclo Je sollvo, semeo y metmeloJo, poe o l poteclo embtojotlo. No te lo
ttoqoes, Jeclo. scopelo opol. poolo sos mooos como oo coeoco JooJe tecoqlo
colJoJosomeote opoel mejooje, y eotooces, como sl sos JeJos foetoo ooo esptolo, me
cobtlo coo l ml cooejlto, y Jespos lo lomlo qolosomeote. Ioms me lo metl, ol
slpoleto pot el colo.
noblo otto, moy joveo, bljo Je oo mJlco, poe lo oolco poe boclo eto pooetme
so mlembto eo los loblos y otJeootme lmltot o oo flootlsto. 1eolo ooo pollo lotqo y
oflloJo como oo lplz, lo poe oyoJobo mocbo o lo tepteseotoclo.
8oeoo. boblo ooo loctelble. uo tlpo moy qotJo, poe eto esctltot, esctlblo
teotto. to moy slmptlco, peto lo oolco poe le qostobo eto lo mletJo. Nos seotobo eo
oo otloollto y Jobo voeltos olteJeJot ooestto bosto poe boclomos olqo. otooces coqlo
el otlool, lo ocetcobo o so coto y lo ospltobo coo oo qesto Je sotlsfocclo poe oo
olvlJot joms. so eto lo poe le poolo o pooto. otooces, mleottos l oos llmplobo el
collto coo sos JeJos, poe o so vez lbo llmplooJo eo ooo toollo, boblo poe meoetselo,
peto o los Jos o ttes qolpes yo se lbo. to oo tlpo qeoetoso. cloto, teolo poe setlo coo
esos qostos.
l oolco vetJoJetomeote JlvettlJo eto el seot Molopotte, oo ltollooo poe eto
esctltot. Mleottos joJlo cootobo slempte oocJotos moy ocotteotes, y cblstes vetJes, y
sollo, mleottos se ocotlclobo el mlembto, poe pot cletto eto cooslJetoble, y lo exblblo
otqolloso oote oosottos, boblotle como sl se ttototo Je ooo petsooo. 5lempte
tetmloobo JlcleoJo -potpoe oos tomobo Je ttes eo ttes-. oboto, como te bos
pottoJo bleo, estos cootlvoJotos seotltos te voo o bocet cosos oqtoJobles.
teolomos poe oJottselo, bestselo, y loeqo oos poolo o los ttes colo eo pompo oote l,
movloJooos, y Jeclo. oboto estos ttes lloJos cbocbltos voo o bollot poto tl lo Joozo
!ose Marla lvarez
48
Je lo moette Jel clsoe, y coooJo el clsoe loclloe Jefloltlvomeote so coelleclto lotqo y
seJoso, lotqo y seJoso como to, to vos o metette y set fellz eo los colos Je estos ttes
oyoJes. eso boclo. Nos lo metlo o ooo ttos otto, lo boclo moy bleo, y le qostobo poe
oos Jleto qosto. uespos seqolo slempte oo tltool ptecloso. se cottlo eo ooo, tetmloobo
Je vettet los oltlmos qotos eo lo seqooJo y lo clovobo eo lo tetceto bosto poe so
mlembto poeJobo eo teposo.
nobo mocbos ms blstotlos Je estos. o flo. y se qooobo poto vlvlt bleo. leto
oo me qostobo. o coooto poJe, me fol o 8lottltz, potpoe ooo compoeto me Jljo poe
olll boblo mocbo qeote y lo vlJo eto ttoopollo, y yo peos poe coo tootos tlcos jootos,
poJlo ltme mejot y slo teoet poe tepottlt los qooooclos coo ooJle. Oo lbo o bocet. lo
vlJo es cotto. toJos los ptoostlcos sobte lo poe se ovecloobo bocloo temet lo peot.
cloto poe olqoleo como yo, joveo, slempte poJlo sollt oJeloote. leto boeoo, yo toJo Jo
lqool. 5e ttoto Je vlvlt lo mejot poslble. lot po oo lbo yo o optovecbot opoello
opottoolJoJ? lot ooos polvos poe me ecboto el boeoo Je lllx, poe oJems oo me lo
boclo posot ooJo mol, poJlo teoet lo poe polsleto. 5ltootme. o veoJtloo tlempos
mejotes. coooJo lleqoseo, sl lleqoboo, coooto ms olto me plllotoo, mejot, JesJe
ottlbo se ellje mejot.
;uloeto! ;uloeto! ;uloeto! noblo mocbo comloo JesJe lo coso Je mls poJtes o
8lottltz, JesJe el stooo Je Costove y so poJte, o 8lottltz, JesJe lo bobltoclo Je vo y
el botJel Je MoJome locblosky. ;cooto ms Jlstooclo poJtlo bobet moooo, JesJe
JooJe yo estobo! ;uloeto!


? los dlas pasaron. Mlchele se habla meLldo en ml carne como una enfermedad
de la plel. lormaba parLe de ml vlda, ya no concebla la poslbllldad de vlvlr sln ella. Le
compraba vesLldos, [oyas, LraLe de hacerla" a ml gusLo, de reflnar aquel producLo
supremo que la naLuraleza habla parldo en ella. Mlchele se plegaba a mls gusLos,
doLaba mls lnquleLudes de una nueva dlmensln, mulLlpllcaba el efecLo de mls
lnLulclones. asbamos el dla [odlendo lncansablemenLe, como sl cada orgasmo
La caza del zorro
49
arrasLrase a oLro. nos llambamos uno a oLro como la Luna a las aguas. nada exlsLla
slno aquel amor, aquel deseo slempre renovado, aquel placer lnagoLable.
SanL'Angelo no de[ de lnslnuarme los pellgros de aquella relacln. 1amblen le
hablan llegado clerLos rumores a lrlna, que me llam por Lelefono dos o Lres veces, con
un reflnado LacLo, pero lnsLndome a volver a arls lo anLes poslble -es Lamblen el
deseo de la LmperaLrlz" me dl[o-. Ah, lrlna: slempre he amado su dellcadeza, su
exqulslLa elegancla, LanLo como su belleza -ella Lamblen habla sldo una nlna
prodlglosa, belllslma, fasLuosa, nunca podre borrar de ml alma su lmagen, aquella
Larde, cuando nos enconLramos en Crlmea-. Aquella noche en el SLrelna, su rosLro
exLraordlnarlo, su mlrada mlenLras escuchbamos a la zlngara vanla anlnl. C aquella
Larde en la lsla de lelaguln, delanLe del palaclo y los enclnares. lrlna Lamblen era una
rusalkl. ero que Lenla que ver Lodo aquello con lo que me esLaba sucedlendo, con la
LempesLad desaLada en ml carne, con ese aralso de los senLldos al que Mlchele habla
ablerLo sus puerLas de oro. Ll maLrlmonlo es la paz, el orden, acaso la unlca fellcldad.
Mlchele era la flebre, la devasLacln, la furla, los crepusculos de la Luna. Culen podla
[uzgar algo que solamenLe era dlgno de ser conLemplado?
una Larde, en una subasLa a la que habla ldo LraLando de hacerme con un
e[emplar de la prlmera edlcln de les cbtlmeots de Pugo, me enconLre a SanL'Angelo.
Lra el unlco con qulen no me molesLaba, hasLa clerLo punLo, hablar de Mlchele.
-?o Lamblen creo que no deblsLe llevarla a la flesLa -me dl[o-. or el amor de
ulos, has perdldo el [ulclo? Sl Le gusLa. bueno. Ls [oven, y muy hermosa. 8len.
LnLonces, acuesLaLe con ella, lnsLlala. }ero no la presenLes!... no es bueno mezclar.
-Creo que exageras, que exagerls -le respondl-. }Mezclar! }Como sl no
esLuvlesemos ya basLanLe mezclados!
-Culz -me conLesL SanL'Angelo-. ero el vle[o slsLema no ha dado Lan malos
resulLados.
-1e advlerLo -le dl[e- que Lal como van las cosas, solemos LraLar a genLe peor
que ella.
-Sl -me dl[o SanL'Angelo-. ero, cmo Le dlrla?... allados".
!ose Marla lvarez
30
-Me fasclna Mlchele -confese no sln clerLo rubor.
-Lso se pasa -me conLesL La[anLe ml amlgo.
-Se pasa, es clerLo -dl[e yo.
SanL'Angelo me corL bruscamenLe.
-Ls una cualqulera. ? lo sabes. Mlra, lellx. Las mu[eres. -e hlzo un vlolenLo
ademn muy lLallano con sus brazos-, }zas!, }zas!, }y al lnflerno!
Lo que SanL'Angelo decla no era slno nuesLra vle[a fllosofla. ero Mlchele la
habla hecho salLar en pedazos. Con ella no podla slno someLerme.
-8len -le dl[e a SanL'Angelo-. ero Mlchele Llene algo que hace ya mucho no veo
nl enLre nosoLros: es lu[osa. Ls vulgar, sl, pero hay lnsLanLes en que descubro en ella un
anlmal verdaderamenLe esplendoroso, el ms esplendoroso. Ls la vlda, SLefano. Llla es
la vlda.
-erfecLamenLe -me conLesL SanL'Angelo-. Sl Le gusLa el anlmal, cmpralo.
ero Lenlo en su [aula.
-1odos nosoLros esLamos muerLos -dl[e yo, casl hablando conmlgo mlsmo-. Llla,
no.
-Cuerldo -me respondl SanL'Angelo con una flna sonrlsa-, en eso llevas razn:
esLamos muerLos. ? ella Lamblen. no nos queda slno acabar lo me[or poslble. ? ella no
es lo me[or poslble.
no qulse hablar ms. SanL'Angelo, como casl slempre, Lenla razn. no en vano
en el laLlan varlos slglos de reflnada sangre de condoLleros, papas y ese lnexpllcable
mllagro que es lLalla. Cuando Lermln la subasLa, volvl al hoLel. Mlchele me esperaba.
Sallmos a cenar. 8ecuerdo aquella noche. Las flores -ro[as y salva[es- eran como goLas
de sangre sobre la blancura del manLel. La luz se refle[aba suavemenLe en unas copas
de lnmarchlLable belleza.
no me creerlals sl os dl[era que acaso nunca la ame Lan lnLensamenLe como
aquella vez. Llla lucla una garganLllla de coral que parecla un hllo de luz marlna
La caza del zorro
31
corLando su largo, dellcado cuello. La resplracln hlnchaba su pecho como saLlnado
por una luz de perla. SenLl su cercanla anlmal, su poder meflsLofellco. La mlraba
comer. ue pronLo, un leve esLremeclmlenLo lrls sus lablos, como un sexo que
engullese Loda la carnosldad de ml vlolencla. SenLl esa especle de mano callenLe que
apreLaba ml vlenLre, como sl un escalofrlo abrasado me LrlLurase los lnLesLlnos. Su
lengueclLa relaml la cucharllla. SenLl cmo ml sexo engordaba bruLalmenLe, [uvenll,
poderoso, casl dolorosamenLe, como arrancando sus ralces, como sl fueran a revenLar.
Mls o[os lamlan su plel dorada como ella lamla la cucharllla, mls o[os eran como la
cabeza de ml sexo que se resLregaba sedosa conLra su rosLro, en su pelo, en sus
me[lllas, sobre sus muslos callenLes, su vlenLre, sus pechos, buscando ese calor
lndeclble de ml pequeno monsLruo, mls o[os lamlendo su plel, su sexo [ugoso y
chorreando, podla senLlr en ml lengua, en Loda ml boca, en Lodas mls celulas, esa
carnalldad sallna, esos zumos marlnos, su sabor a osLra.
-1e gusLa esLe slLlo? -le pregunLe.
-Ch, sl, mucho.
-Ls agradable. Muy Lranqullo.
Mlre sus manos belllslmas.
-Pay muchos lugares agradables, LanLos slLlos que Lu no conoces.
Llla me mlr con aquellos grandes o[os suyos verdes, que era como sl me
lamlera el alma.
-? 8larrlLz llega a ser Lan aburrldo -le dl[e-. reclsamenLe, esLaba pensando en
hacer un vla[e. no. no Le gusLarla venlr conmlgo? Creo que lo pasarlamos muy blen.
Pas esLado en venezla? Ah, fasclnanLe cludad.
ul[e venezla, como al azar. ero era alll adonde sobre Lodas las cludades querla
llevarla. Lra en esa cludad donde querla poseerla, devorar su belleza como sl esa carne
fuera el aLanor de los alqulmlsLas donde se fundlera Loda la belleza, la de la vlda y la de
la cludad, enLregando una pleza urea que pudlera Lraspasar el Llempo y la memorla.
La conversln de Mlchele en obra de arLe: perfecLa, lo absoluLamenLe lnsuperable.
!ose Marla lvarez
32
Como el que se arrlma a un acanLllado, yo crela esLar al borde del preclplclo de ml
epoca, y ms all del ablsmo se abrla una sllenclosa soledad donde -pasara lo que
pasara- lo clerLo es que esLaba convencldo de que ya no Lendrlan cablda hlsLorlas
como ml pasln. uebla amar a Mlchele en venezla, perderme enLre sus plernas como
en la noche de la Laguna.
-Sl. Lo que Lu quleras -me respondl ella.
Mlchele esLaba ms deseable y radlanLe que nunca. Me mlr LurbulenLa.
Mlrada lnvulnerable. Sagrada.
venezla era la cludad que yo ms amaba. Como lo habla sldo San eLersburgo
hasLa la llegada de la genLuza, de Lenln y sus aseslnos. Lra la cludad de la memorla:
lmgenes del Lldo, de largas playas nebllnosas donde mls padres pasean en la luz del
aLardecer, mls [uegos en el mar con mls prlmos y oLros nlnos, manos carnosas de las
slrvlenLas que me Lenlan a su cargo, el perfll lumlnoso de ml abuelo -cmo puedo
verlo- dellmlLado por la esplendldez marlna. Ml venezla lnfanLll es sobre Lodo el Lldo.
Luego esL la venezla de ml [uvenLud, las veladas con los valmarana, con Clanfranco,
con Clusseppe 1omasl, las noches de La lenlce y las lenLas madrugadas del llorlan y
del Cuadrl, el burdel de Madame Schwab, el cuerpo de la rlncesa lsabel, con su gracla
romana y vaLlcana. venezla es la prlmera y Lremula desnudez anlmal en aquella
slrvlenLa, una mu[er de San eLersburgo, gorda, que despedla un olor peneLranLe a
LremenLlna y a la que, cuando me banaba, yo Locaba sln cohlblrme. un dla, en ml
hablLacln del hoLel, cuando esLaba desnudndome para acosLarme -yo debla Lener
nueve anos- meLl lnesperadamenLe ml mano ba[o sus faldas obscuras y pesadas como
las vesLlduras de un pope. La buena mu[er se qued rlglda, me mlr con unos o[os que
en el recuerdo parecen los de una Lernera, pero no dl[o, nl hlzo, nada. ?o la mlraba
absorLo, su rosLro lnescruLable como el de una muerLa, mlenLras ml mano avanzaba
por una carne lnmensa, dura, spera, hasLa que de pronLo mls dedos slnLleron un calor
exLraordlnarlo y se enredaron en una marana de pelo humedo, como algas callenLes
de la playa. Me enerve. Segul Locando y en esa maLa de pelo habla una boca blanda,
ardlenLe, sallvosa, pase mls dedos por aquella especle de agu[ero mo[ado. 8eLlre mls
La caza del zorro
33
manos y me oll los dedos. SenLl una embrlaguez sagrada, los chupe, sablan algo agrlo,
pero ese olor me exalL, senLl arder ml vlenLre.
-LevnLaLe las faldas -le ordene-. Lnsenamelo.
Aquella mu[er obedecl sllenclosamenLe. Se levanL las faldas como sl fueran el
Leln de un LeaLro, y yo pude ver una lnmensldad de carne blanca que se alzaba sobre
unos muslos enormes, y enLre esLos y el vlenLre, abulLado, una gran masa de pelo
negro, como la barba de un mu[lk. Me parecl un anlmal sagrado, algo que podla
adorar. La mu[er Lenla los o[os cerrados y la cabeza ba[a. ermanecl muda. una
esLaLua.
-veLe -le dl[e.
no se movl. nl slqulera ba[ sus faldas que pareclan, replLo, la embocadura de
un fanLsLlco decorado.
-veLe.
Aquella vlsln me manLuvo exclLado mucho Llempo. ? cunLas veces despues
he buscado ese sexo enorme, esa marana de pelo negro, en oLros cuerpos. La he
sonado masLurbndome, lmaglnando que dormla envuelLo en ese pelo, resbalando
por su humedad. ? cunLas veces he vlsLo sobre oLros rosLros que susplraban aquel de
hlelo de ese dla, aquella verguenza y aquella exclLacln.
Sl, venezla era esa carne, y ese anlmal de la lnfancla grabado como a fuego en
ml sexualldad. ? de alguna forma, Mlchele me devolvla ahora ese fuego, esa vlolencla.
or ello preclsaba amarla, poseerla en venezla. ara de alguna forma culmlnar con su
belleza una obra de arLe que fuera como la despedlda del mundo que [ams volverla,
cuando Lodo nos fue poslble, una hlsLorla de pasln que pudlera permanecer en ml
como una esLaLua en la cosLa slclllana, anunclando a los naveganLes que alll empezaba
la clvlllzacln.
Sl, Lodo eso se fundla ba[o la luz perfecLa del resLauranLe, mlenLras yo mlraba a
Mlchele. Creedme, nunca la habla amado, y nunca la amarla, como en aquel momenLo.
Cuando nada se lnLerpuso enLre mls suenos y ella.
!ose Marla lvarez
34
nuesLra llegada a venezla fue mucho ms LrlunfanLe, glorlosa, de cuanLo yo
hublera podldo lmaglnar. Lra el escenarlo perfecLo para nuesLra pasln. Llegamos de
noche, en el ulLlmo expreso de Mlln. Conforme lbamos acercndonos a la cludad que
LanLo amaba yo, cada vez quedaban menos pasa[eros en el Lren. Ln adua ba[aron ya
casl Lodos, al llegar a MesLre, los ulLlmos. Slo Mlchele y yo enLramos en venezla en
aquel expreso, eramos los ulLlmos ocupanLes de un Lren fanLasmagrlco. uescendlmos
en una esLacln absoluLamenLe vacla. no quedaban ms que nuesLros maleLeros, dos
mozos del uanlell que nos aguardaban. 8ecuerdo un sllenclo fanLsLlco. Cuando
sallmos de la esLacln, el Canal esLaba envuelLo en nlebla. una frla y humeda y
fabulosa noche de prlnclplos de lebrero venezlano. La moLora avanzaba enLre los
palaclos como dlsolvlendose en una [oya. La nebllna nlmbaba las magnlflcas fachadas.
La Luna floLaba como una dlosa solemne. ocas veces se me ha concedldo conLemplar
algo ms bello. ? Mlchele esLaba a ml lado. lba a regalarle Lodo aquello, lba a ensenarle
la fellcldad y a regalrsela. SenLados en aquella moLora, aLravesando una especle de
velo humedo, los o[os se me llenaron de lgrlmas, emoclonado por LanLa hermosura.
Al acercarnos al bocloo de San Marcos la nlebla era ms espesa -ya el uenLe de la
Academla aparecl como floLando en la blancura- y el rosado de las farolas brlllaba
como la mlrada de exLlcos anlmales. ALracamos en la 8lva degll Schlavonl y llegamos
al hoLel. MlenLras sublan el equlpa[e a nuesLras hablLaclones, no pude esperar ms y
sall con Mlchele y la lleve a la lazeLLa:
-Mlra -le dl[e-. LsLo es la grandeza. ? ahora, clerra los o[os.
Anduvlmos unos meLros y la slLue [unLo a los poll, anLe San Marco.
-? ahora, abre los o[os.
no dl[o nada, pero senLl que su carne se esLremecla, como sl sus lablos y
me[lllas fueran recorrldos por un escalofrlo. Me mlr. 1an slo dl[o:
-Sl.
? crel ver que sus o[os se humedeclan como los mlos. volvlmos al hoLel,
cenamos en la hablLacln y despues nos amamos.
La caza del zorro
33
Aquel vla[e fue la experlencla ms seducLora de ml vlda. venezla se rendla a la
lnLensldad de ml amor. lul Lan fellz. ? creo que Mlchele lo era. asbamos los dlas
recorrlendo lenLamenLe las vle[as calles. Las vela yo de nuevo con el asombro de la
prlmera vez. Lra como sl nos acompanara una muslca dellcadlslma, de Paydn. 1odo
cuanLo a Mlchele le gusLaba, yo se lo compraba. vlvlmos unos dlas de absoluLo
alslamlenLo. 1raLe -y consegul- evlLar a mls amlgos venezlanos. uedlcbamos la
manana a pasear, a comprar, a senLarnos en la lazza, a admlrarnos. Cuardbamos las
Lardes para el hoLel, devorndonos uno a oLro como manLls. ?o senLla denLro de ml un
lnacabable deseo y Mlchele [ams fue Lan buena amanLe, Lan ducLll, Lan brlllanLe,
como en esos dlas.
una Larde me dl[o: or que no lo hacemos como sl fuesemos perrlLos?". Aun
recuerdo su cuerpo Lan [oven y Lrlunfal, a gaLas, con gesLos de hembra coqueLona,
correLeando delanLe de ml, volvlendo hacla ml sus nalgas esplendorosas, clmbreanLes,
hacla las que yo me abalanzaba Lamblen a gaLas LraLando de oler su sexo, que se me
ofrecla [ugueLn. una y oLra vez yo acercaba ml hoclco a la hendldura de su culo,
LraLaba de lamer aquel reclnLo sunLuoso, magnlflco, desllzar ml lengua hacla aba[o,
hacla su sexo. Llla lo rehula y emlLla alegres ladrldos, y de nuevo volvla hacla ml, y
avanzaba su cono, y LraLaba de resLregrmelo por la cara. ? yo me hundla nuevamenLe
en aquel esLanque perfumado. ue pronLo, yo Lamblen empece a ladrar. ero no eran
ladrldos, eran aullldos, como de lobo en la noche. Llla empez a relrse, a relrse LanLo,
que rod sobre la alfombra, como abandonndose, con las plernas ablerLas, de donde
parecla crecer aquel sexo de rlzos casLanos dorados, y los o[os ablerLos, perdldos,
volupLuosos. Me abalance sobre Mlchele, bese esa boca gordezuela y sensual,
mlenLras ella segula rlendo. }Cuau! }Cuau! }Cuau! }Cuau! Cuau!", grlLaba enLre
rlsas. ? yo mordla sus lablos, meLl ml lengua en su boca, slnLlendo la dureza de sus
dlenLes, su lengueclLa callenLe que parecla enroscarse en la mla, mlenLras la sallva
rebosaba, cala por nuesLras fauces. 8ese sus o[os, laml sus prpados, ful buscando
lenLamenLe con mls lablos la curva dellclosa de su cuello, sus hombros mrbldos.
MlenLras, mls manos pareclan haber enloquecldo y recorrlan Lodo su cuerpo,
acarlclaban sus muslos enfebrecldos, su vlenLre hundldo, su publs dellcado, se
!ose Marla lvarez
36
enredaban en su pelo y acarlclaban su sexo, que parecla abrlrse como la ca[a de
andora para mls dedos.
Acarlcle y acarlcle, cada vez su sexo esLaba ms callenLe, meLl mls dedos en el,
noLe su humedad exLraordlnarla, senLl el boLonclLo pedernallno de su cllLorls
enardecldo. LnLonces abrl sus plernas con mls brazos y chupe aquella fuenLe de mlel
mlenLras Mlchele emlLla unos grlLos que ya no eran ladrldos, slno que eran aullldos. ?o
empece Lamblen a aullar mlenLras ml lengua se hundla vorazmenLe arrasLrando a Lodo
ml yo a la dlsolucln en aquella humedad salva[e. SenLl de pronLo como sl ese cllLorls
buscara ml lengua, parecla Lener vlda propla. Lo Lome enLre mls dedos, preslone
suavemenLe hasLa que emergl por compleLo, vlbranLe, y enLonces empece a lamerlo
hasLa que senLl que ml boca se lnundaba de una espesa secrecln maravlllosa, como el
bebedlzo de la eLerna [uvenLud. Mlchele se encogl sobre sl mlsma. Me mlr, como un
anlmal sallendo de las aguas, chorreando de su proplo placer, y crel ver una lnmensa
luz de carlno en sus o[os. Sonrlendo me hlzo volver de espaldas, y empez a besarme
lenLamenLe. LnLregue ml cuerpo a su boca como los elegldos por el vamplro. noLe su
boca en ml vlenLre y cmo lba acarlclando ml publs con sus lablos. Me mordl. Sus
manos Lomaron mls LesLlculos y [ugaron con ellos con el alborozo de un nlno con un
[ugueLe nuevo. ue pronLo noLe que ya no eran sus dedos slno su boca la que engullla
ese mundo semlnal y lo revolvla con su lengua callenLe. 1raLe de lncorporarme, querla
conLemplarla haclendome aquello, pero no pude, era demaslado lnLensa ml fellcldad y
deseaba enLregarme a ella rendldo, perdldo, sln o[os, slo la sensacln que subla por
ml vlenLre hasLa ml cerebro y que parecla llevarlo a su anlqullacln. Me abandone por
enLero.
or ml cabeza pasaban mezcladas a aquel placer lndeclble, vle[as lmgenes,
lomos de llbros de la blblloLeca de ml abuelo, como envuelLos en un oro de 1urner, el
mo[ado mosLrador de una pescaderla donde unas angullas vlvas espe[eaban enLre
oLros pescados con sus agallas agonlzanLes, la belleza de la Cran Morskala, las cupulas
de oro de San lsaac, las melancllcas canclones de nuesLro cochero 8orls en las
rlmaveras de Crlmea, la ulLlma vez que vl al Zar y a la LmperaLrlz, y a los grandes
uuques, en el palaclo de Llvadla, la nleve aquella noche cuando e[ecuLe a 8aspuLln. La
nleve cala blanda sobre mls o[os: eran los lablos de Mlchele que ahora me los besaba.
La caza del zorro
37
ue repenLe se ech a relr, y aull de nuevo, como un lobo a la Luna, y Lomando ml
sexo en sus manos empez a lamer con preclsln su cabeza rosada, su lengua fue
ba[ando lenLa, suave, envolvlendolo en una sallva callenLe, volvl a besar mls
LesLlculos, me hlzo abrlr las plernas y meLl su lengua hasLa ml culo, y lo laml,
despues, lenLamenLe, fue sublendo por las lngles hasLa aferrar Loda ml verga con
declsln y la meLl en su boca, senLl cmo se cerraba en Lorno a ella esa oquedad
ardlenLe. Mlchele chupaba y chupaba, cada vez con ms rapldez, con pasln, como sl
qulslera Lragrselo, arrancrmelo. noLaba a veces el cosqullleo de sus dlenLes en ml
carne. lue como sl un rlo espeso descendlera de mls rlnones y, converglendo desde las
plernas, los muslos, el vlenLre, en ese pedazo de carne esLremeclda y poderosa que
ella chupaba como un pequeno anlmallllo la leche de la ubre maLerna, arrasLrase como
un huracn hasLa el ulLlmo vesLlglo de ml memorla, de ml personalldad, de ml alma.
SenLl esa especlallslma rlgldez del mlembro que precede a la eyaculacln, esa especle
de palplLacln salva[e. LnLonces agarre con Lodas mls fuerzas su cabeza enLre mls
manos, y la apreLe conLra ml, apreLe, apreLe, apreLe, como sl qulslera que ml verga
empalara su cabeza amada: clavarla en ml sexo y verlo aLravesar su nuca fanLsLlca,
como una marlposa exLlca, belllslma. La sallva de Mlchele resbalaba por mls muslos,
ola su resplracln enLrecorLada, aglLada, el sonldo unlco de una boca chupando una
polla, ese }chup, chup! Mglco.
-}CrreLe! -me grlL de pronLo-. }CrreLe!
SenLl como sl se romplese el dlque de una presa: el orgasmo lnvadlendo ml
vlenLre y sallendo como un borboLn ardlenLe que a ml mlsmo me quemaba. Ll semen
llenaba la boca de Mlchele y caldeaba ml proplo sexo, lo envolvla como una gelaLlna
dellclosa. Mlchele cay exhausLa, sln sacarse el mlembro de la boca. Ll semen le
resbalaba mezclado a su sallva desde las comlsuras de sus lablos. LsLaba desplomada
sobre ml vlenLre y mls muslos, como unlda a ml por ese cordn umblllcal maravllloso
que lba deblllLndose en su boca, y al que ella acompanaba en sus ulLlmos
esLremeclmlenLos con un lamldo leve, como LraLando de apurar y beber hasLa la ulLlma
goLa. Mlre su espalda perlada de sudor, la Lome en mls brazos y la bese. SenLl ml
proplo semen en sus lablos, laml y reLorcl ml lengua conLra la suya. Llla me enlaz con
sus muslos. }Cue callenLe esLaba su sexo! Aquel beso largo y humedo me devolvl un
!ose Marla lvarez
38
vlgor y una exclLacln lnesperados, y noLe cmo ml mlembro se ponla de nuevo rlgldo,
casl dolorosamenLe rlgldo.
-ven -le dl[e. ero ella permanecl Lendlda, boca aba[o, con los o[os cerrados.
LnLonces empece a besar aquella espalda que LanLo amaba, su clnLura esplendlda,
frgll, la curva de sus nalgas, la hendldura mo[ada de sus nalgas. Ml exclLacln lba en
aumenLo. Mls manos acarlclaban su sexo por deLrs, ml dedo gordo se perdla rozando
su ano. SenLl que un verLlgo se apoderaba de ml. La deseaba de nuevo. ueseaba aquel
culo, aquella oLra vla por la que someLerla. Mllchele no se movla, resplraba lenLa,
fellzmenLe. ase mls dedos por su boca y recogl sallva y semen, y con los dedos
lmpregnados empece a acarlclar su ano, que parecl abrlrse como una flor a mls
dedos. Llla se removl lenLamenLe y susplr complaclda. ?o conLlnue acarlclando ese
lugar de ensueno, y noLe cmo sus nalgas lban abrlendose como sl el mar se abrlera
para que yo pasara como anLe los [udlos en el relaLo blbllco. Me complacla mlrarla. Me
arrodllle [unLo a ella y LraLe de abrlr aun ms aquellas nalgas. Como un palsa[e de
perfecLa belleza se desplegaron anLe ml, y el agu[ero de su culo aparecl brlllanLe de
sallva y semen. Lo bese. Lo laml una y oLra vez, meLl ml lengua en el y parecl abrlrse
aun ms. Llla movl sus caderas en un desllzamlenLo de acomodacln y enLonces froLe
ml mlembro, que ya no podla aguanLar ms, con sallva, y lo acerque a ese culo en el
fondo del cual parecla esLar el Lesoro de los plraLas. Acerque la cabeza de ml sexo, y la
resLregue conLra el. una goLlLa de semen perl el orlflclo, brlllanLe, engrasado,
expecLanLe.
-}ulos! -dl[o Mlchele-. }Cue gusLo!
?o empece a apreLar suavemenLe, al prlnclplo el ano parecla demaslado
esLrecho para que pudlese enLrar aquella cabeza rosada y fulguranLe. ero de pronLo
fue como sl una flor carnlvora se abrlera lnesperadamenLe y Lragara a su lnsecLo, y en
un segundo engull la cabeza de ml verga cerrndose de nuevo sobre ella.
-}ulos! -susplr de nuevo Mlchele-. }ulos! }ulos! }ulos! }ulos!
?o apreLe y lenLamenLe ml mlembro fue desapareclendo en su lnLerlor. noLe
como sl una mano suave, pero vlgorosa, me lo apreLase con flrmeza. Llla empez a
La caza del zorro
39
moverse haclendo clrculos con sus caderas, susplrando, sln abrlr los o[os. ue pronLo
Luve la vlsln de aquella slrvlenLa cuando yo era nlno, Lamblen con sus o[os cerrados.
ApreLe ms aun. 1odo ml sexo peneLr en aquella cueva encanLada, prleLo, Lenso. nos
movlmos despaclo al prlnclplo pero poco a poco fulmos enLrando en un paroxlsmo
salva[e. Mlchele se lncorpor un poco, y se puso como un anlmallllo, a gaLas. ?o segul
movlendome mlenLras con una mano acarlclaba sus pechos que ahora colgaban,
pequenos y duros, como peras bergamoLas. Llla empez a acarlclarse. ue pronLo no
pude conLenerme, y con un empu[n salva[e, freneLlco, eyacule. Llla dlo un grlLo.
-}Me has llegado a las enLranas! -dl[o.
nos quedamos en esa poslcln unos lnsLanLes. Luego saque ml mlembro, que
ella bes, lo sec con sus cabellos, lo bes de nuevo. ue pronLo, ech hacla aLrs la
cabeza, con ese movlmlenLo que LanLo amaba yo en ella, que me fascln desde la
prlmera vez que la vl. ? empez a relr.
-}Anlmal! -me susurr gaLuna-. Lres una besLla.
nadle me habla hablado nunca como lo hacla Mlchele. Las prosLlLuLas de
Moscu, de Londres, de 8erlln, aun en lo ms lnconLrolable de la flesLa, aun cuando
exhlbleran Loda su procacldad y famlllarldad conmlgo, slempre manLenlan como un
ulLlmo velo de respeLo. Mlchele parecla la relna de un nuevo mundo alegre y
desenfrenado, que podla hacer lo que le placlese. Me eche a relr yo Lamblen.
-}uLa! -le dl[e.
nos quedamos Lumbados largo raLo, fumando lenLamenLe, mlenLras ella se
apreLaba conLra ml como enroscndoseme en el alma. Se qued dormlda. Mlrndola
dormlr, me adormecl yo Lamblen.
CunLo pudlmos dlsfruLar en aquellos dlas. 8ecorrlmos venezla por Lodos sus
rlos. Le ensene su lnLura, le conLe su hlsLorla. Compramos belllslmos ob[eLos para
llevar como sl fuesemos una pare[lLa de [venes burgueses en su vla[e de novlos.
Mlchele esLaba fasclnada con la cludad. or las noches, despues de cenar, sollamos
acudlr o blen al llorlan o blen al Cuadrl, a beber unas copas mlenLras las orquesLlnas
Locaban senLlmenLales melodlas. una noche, de pronLo, me senLl melancllco.
!ose Marla lvarez
60
-Sabes? -le dl[e-. ClerLa vez, aqul mlsmo, en esLa mlsma Lerraza. pense que
era el lugar perfecLo para sulcldarse. Aqul. unos somnlferos, y alcohol. ?, poco a poco,
suavemenLe, desvanecerse en esLa belleza.
Mlchele me mlr con clerLa perple[ldad. Me sonrl. ero habla algo en su
sonrlsa que yo nunca habla vlsLo, como un sublLo dlsLanclarse proLecLor, que
cusLodlase su alegrla lmpldlendole cualquler referencla que pudlera enLenebrecerla.
-Cdlo la muerLe -me dl[o. Su Lono era frlo.
Lra algo que yo habla pensado en algunas ocaslones. ? acaso hublera debldo
consumarlo con ella. Sl, envenenarla. Publesemos desaparecldo de esLe mundo como
dos ngeles en un vuelo ma[esLuoso: despreclando nuesLra epoca y lo que esLa
engordaba en su maLrlz. A veces le hablaba a Mlchele sobre lo que habla sldo nuesLra
vlda, recordaba anLe ella ml [uvenLud. ero en realldad eran monlogos que supongo
que con dlflculLad podla enLender. Llla no habla vlvldo el mundo de anLes de la guerra.
Pabla nacldo el ano en que la genLuza derroc a nlcols. ?o ya habla maLado anLes de
que ella abrlera los o[os al mundo. ue cualquler forma, lo que yo buscaba, acaso no
era preclsamenLe esa salva[e fuerza lgnoranLe, donde banarme en ese LeLeo y olvldar?
-Mlra el llorlan -le dl[e-. Ll resplandor dorado de sus puerLas. ueberlas verlo
sobre Lodo en lnvlerno, en una de esas noches de lluvla y nlebla, cuando venezla se
muesLra a sus me[ores hl[os como un ecLoplasma de desolada grandeza. Ll resplandor
dorado de las puerLas del llorlan, la perfeccln de sus llneas, lo alroso de sus Lechos y
lmparas, la exqulslLa decoracln, ro[os aLerclopelados y oro vle[o, plnLuras que cubren
sus paredes, la sunLuosldad de unos camareros que parecen salldos, presLancla y
sabldurla, del leo que dedlc lLallco 8rass a esLe lugar lnsllLo. Cue oLro cafe puede
superarlo en su exLrana, sombrla y eleganLe agonla. uosclenLos anos de exlsLencla
acredlLan que generacln Lras generacln, nlnguna se ha reslsLldo a su encanLo. Lo
fund en 1720 un Lal llorlano lrancesconl que plnL en su muesLra un rlmbombanLe
veoezlo ttloofoote que la flnura de los venezlanos no Lard en olvldar preflrlendo un l
cof Je llotloo que ha perdurado. Ln sus dlvanes se han senLado, han escrlLo, han
amado, persona[es como Casanova, Cozzl, loscolo, Lord 8yron, Canova, verdl, CoeLhe,
8uskln, 8rownlng, algun fuLuro apa, Wagner, Sllvlo elllco, que lo record en sus
La caza del zorro
61
ltlslooes, y Loda la larga, o acaso no Lan larga, llsLa de flnos segundones, corLesanos,
arLlsLas y locos que consLlLuyen lo me[or de cada epoca. Ll unlco lu[o. un e[emplo Lan
slo: clerLa noche enLre, como Lengo por cosLumbre, al llorlan para beber la ulLlma
copa anLes de reLlrarme. Lra una noche de nlebla y la cludad Lenla la suavldad de un
muslo adolescenLe. Pacla frlo, aunque no demaslado. oca genLe en el llorlan. Me
senLe en el ulLlmo salonclLo a la derecha. Al fondo habla un par de mesas ocupadas.
LnLr un maLrlmonlo frances, acaso sulzo, con un perro esplendldo. ldleron unos
pasLellLos. uespues de haberles servldo, el camarero volvl con una escudllla de plaLa
llena de agua y la dlspuso [unLo al perro.
-Lso es el llorlan. ? esa alLura de vuelo no se lmprovlsa. Ls como los o[os de los
nlnos llmplaboLas de lsLanbul. Como los cuerpos del Canges. Saber que el fln de un
mundo no es, no puede ser, slno la vana repeLlcln de oLras desvenLuras ya
presencladas y [ams con un lnLeres superlor al de un servlclo crepuscular y perfecLo.
Se LraLa slmplemenLe de no de[ar que la realldad perLurbe una deLermlnada ldea de la
vlda. Asl, los camareros del llorlan se saben deposlLarlos de una memorla radlanLe
donde Lord 8yron avanza enmascarado seguldo por su corLe de enanos, puLas de
uamasco y desLerrados y sulcldas y sodomlza a su crlado para poder Lener, segun
decla, la unlca vlrglnldad del slglo, donde Casanova desnuda sobre los relmpagos del
saln ptlv a dos condesas y un oblspo, y se hace servlr por esLe mlenLras las dos
hermosas maullan a sus ples como gaLas slamesas, donde 8uskln enLra despavorldo
Lras presenclar un aseslnaLo a pocos meLros de la puerLa y de lmprovlso sonrle porque
comprende que esa sangre verLlda embellecerla la lazza, donde 8rownlng conLempla
su rosLro en el crlsLal que cubre una de las plnLuras y se ve muerLo, conducldo por una
gndola funerarla hasLa San Mlchele, como asl serla y habrla de recordarlo un celebre
grabado, donde Carlbaldl suena en una mesa con el sol de Slcllla, donde Wagner lleva
sus gaLos a que se afllen las unas en los granaLes de la Laplcerla.
Sl, Lodo eso es el llorlan. 8esLos de la locura, rulnas de la grandeza y de la
llberLad, espe[o empanado de los hermoslslmos gesLos de unos seres excepclonales
que dleron esplendor a la vlda.
!ose Marla lvarez
62
1odo eso, o, me[or, sus cenlzas, es lo que ofrece el llorlan. ? por eso merece
que clerLas noches de venezla Lengan su barra como ulLlmo palsa[e. Ls una luz de fln
del mundo. ? alll, beber en nombre de Lodo lo que fue, brlndar por su maldlLo y
condenado sllenclo de cemenLerlo. orque, Lamblen hay que declrlo, yo [ams he
bebldo con alegrla en el llorlan. no se puede beber en un museo. ? el alcohol y la
noche regalan a sus hl[os un brlllo lunar de desesperacln que neceslLa verse en oLros
espe[os. LnLonces, sl lo que uno desea es beber, ver pasar al uesLlno y sonrelrle, de[ar
que los o[os y el cuerpo vayan adqulrlendo con la madrugada esa calldad de bolero que
lo hacen Lan apreclable para colecclonlsLas y mu[eres, enLonces no encamlna sus pasos
al llorlan, esa maravllla que agonlza en la plaza ms bella del mundo. Slno que pasea
lenLamenLe [unLo a las aguas, slenLe cmo se hunde lenLamenLe una cludad que fue
orgullosa, grande, clma de sabldurla, poder y senLldo del equlllbrlo. ? se deLlene en
cualquler Laberna con emparrado y plde pescado y vlno.
ero hay veces, sobre Lodo en lnvlerno, cuando la nlebla cubre la cludad y Lus
pasos Le llevan hasLa esLa lazza y, de pronLo, como marlposas de oro en la nlebla,
conLempla deslumbrado las puerLas del llorlan, enLonces debes enLrar, palpar la
soledad y pedlr una copa en homena[e a Lodos aquellos que a lo largo del Llempo
fueron llenando la hlsLorla de esLe cafe con su glorla y su despreclo.
ue pronLo me dl cuenLa de que esLaba hablando solo, esLaba escuchndome a
ml mlsmo. Mlchele mlraba a la genLe, bebla, me sonrela, pero era como sl mls
recuerdos fueran un cuenLo que a ella no le lnLeresara demaslado. ? acaso llevaba
razn. Ln un mundo que se desmoronaba, que podla lmporLar sl 8yron o sl Casanova
o sl los camareros del llorlan dlsponlan una escudllla de plaLa para un perro? 1odo el
mundo mlraba hacla un fuLuro espeluznanLe, y el pasado era slo eso. pasado, algo
muerLo y que muy pronLo Lermlnarlan de enLerrar los escombros de la nueva guerra
que Lodos presenLlamos.
ero Mlchele, sl, era algo real, esLaba alll, anLe ml, lumlnosa, esplendlda,
decldlda a vlvlr. Lra la vlda mlsma, su fuerza mlsLerlosa e lnagoLable. Mlre su boca que
slempre me exclLaba, la belleza de sus plernas morenas, la lumlnosldad de sus o[os y su
plel, la lnmlnencla perpeLua del placer, esa alegrla donde perderme, donde no ser el
La caza del zorro
63
prlnclpe ?ussupov, el que maL a 8aspuLln, slno un pedazo de carne palplLanLe y
gozosa.
una Larde esLbamos paseando cerca del Campo San llllppo e Clacomo cuando
Mlchele se deLuvo anLe el escaparaLe de una llbrerla. Pabla una exposlcln de llbros
[unLo a un carLel muy aLracLlvo. Mlchele dlo un grlLlLo:
-}ero sl eres Lu! -exclam alborozada.
Mlre. Sl. Lra un llbro que yo habla escrlLo, una especle de memorlas de
[uvenLud. Pabla varlos volumenes apllados y [unLo a ellos una foLografla mla, en un
bosque nevado, [unLo al Zar (supongo que fue Lomada duranLe una cacerla). un leLrero
[unLo a los llbros exponla: MLMC8lAS uL ?uSSuCv - LL PCM88L CuL MA1C A 8ASu1ln.
-}Lres Lu! }Lres Lu! -exclamaba Mlchele.
Ls curloso. La ldea de que yo fuera escrlLor -de que hublese escrlLo un llbro- la
exclL. oco despues, mlenLras descansbamos en la Lerraza del Cuadrl, me mlr de
pronLo con esa expresln suya [ugueLona y coqueLa, que LanLo me enervaba, y me dl[o:
-Culero correrme.
La mlre aLnlLo, pero muy exclLado Lamblen.
-Pe dlcho que qulero correrme. Aqul. }Ahora!
La mlre fl[amenLe. Lra como sl Mlchele me hlpnoLlzase. La ldea de que Mlchele
se corrlera alll mlsmo, en aquel momenLo, me exclL muchlslmo.
-Acarlclame -dl[o. ? puso esos lablos de nlna mlmada que me provocan aun en
el recuerdo el ms profundo esLremeclmlenLo.
Acerque ml sllln al suyo, y meLl ml mano ba[o su vesLldo. noLe el frescor de los
muslos, la ablsal dlferencla con el LacLo de las medlas.
-no llevo bragas -me dl[o. ? sonrl.
!ose Marla lvarez
64
? era verdad. Mls dedos Locaban ese nldo que LanLo amaba, sedoso, callenLe.
Llla separ un poco sus plernas. Mls dedos Locaron su sexo. LsLaba muy mo[ado.
Mlchele mlenLras LanLo me mlraba.
-Slgue -me dl[o-. no lo va a noLar nadle.
Lsa clandesLlnldad me exclL aun ms. Lmpece a acarlclar con ml dedo corazn
aquella hendldura callenLe. noLe cmo se endurecla su cllLorls. Llla hlzo un leve
movlmlenLo para senLarse me[or, y apreL ml mano con sus muslos.
Ll sol se ponla, y San Marco parecla de oro. asaron [unLo a nosoLros unas
damas y unos escuadrlsLas, con sus unlformes un LanLo chabacanos. un camarero, en
la puerLa del Cuadrl, parecl darse cuenLa de lo que esLbamos haclendo. Mlr hacla
oLro lado. MlenLras LanLo, Mlchele lba enLrando en un largo, sllencloso e lnmvll
orgasmo que yo muy blen perclbla por sus conLracclones sobre ml dedo y por el
aumenLo de flu[o en su vaglna. lue un orgasmo lenLo, subllme. noLe cmo lba
sublendo en lnLensldad al Llempo que la luz del dla lba desvaneclendose sobre la
lazza. La vlsln de su rosLro, aquel aLardecer, es de las lmgenes ms nobles e
lmperecederas que guarda ml memorla. Cuando se hubo corrldo, Mlchele se de[
resbalar sobre su sllln, Lom dellcadamenLe ml mano y la llev a sus lablos, chup mls
dedos mo[ados y cerrando los o[os reclln su cabeza sobre el respaldo del sllln de
mlmbre. Las luces de la lazza lban con su resplandor modlflcando las llneas de aquel
rosLro fanLsLlco, como la luz que mueve las sombras sobre una esLaLua. arecla un
anlmal en paz, descansando, fellz, colmado y calmado. La belleza de la 8aslllca parecla
fundlrse con el orgasmo de Mlchele convlrLlendo aquel anochecer en algo lnefable.
SenLl la grandeza.
Aquella noche Mlchele qulso seduclrme con una flesLa muy parLlcular. Mand
que sublesen la cena a la hablLacln, y pldl fruLa, y me sorprendl encargando que
Lra[esen un peplno. uespues de cenar -su rosLro de nlna se recorLaba sobre la luz de la
Luna llena que enLraba por la venLana- me dl[o:
-1u esLaLe quleLo, ahl, senLado. no Le muevas.
? desaparecl en el cuarLo de bano. Sall desnuda.
La caza del zorro
63
-voy a ver sl soy de verdad una mu[er -dl[o-. Culero ver cunLo me cabe.
Mlchele Lom el peplno enLre sus manos. Lmpez a lamerlo como sl se LraLara
de ml sexo. Al mlsmo Llempo con su oLra mano se masLurbaba dellcadamenLe. Lra una
vlsln fanLsLlca, hlpnoLlzadora. Mlchele esLaba represenLando para ml un especLculo
de burdel marselles. Lsa mezcla de belleza y dellcadeza de ml relna enLregada a un
rlLual porLuarlo y barrloba[ero, me llenaba de exclLacln. Cuando el peplno esLuvo ya
lo suflclenLemenLe resbaladlzo de sallva, y su sexo se cubrl con una espesa espuma de
fellcldad, Mlchele empez a froLarse con el su cllLorls y la vulva y sus muslos. oco a
poco lo lnLrodu[o por sus puerLas sagradas y empez a empu[arlo, lenLamenLe, muy
lenLamenLe. Ll sexo de Mlchele lba engullendo el peplno mlenLras ella parecla
sumamenLe complaclda y emlLla susplros de saLlsfaccln. Me mlr con aquellos o[os
profundos, con aquellas esmeraldas.
-Ls formldable -me dl[o enLre susplros.
?o esLaba muy exclLado. MlenLras ella se meLla el peplno yo acarlclaba ml
mlembro muy suavemenLe, manLenlendolo en esa lnsoporLable pero maravlllosa
lnmlnencla de eyaculacln que corLas en el ulLlmo segundo. Mls nervlos pareclan a
punLo de esLallar.
-ue[ame a ml -le dl[e.
Llla me sonrl.
-no. LsLa noche, no.
Se sac el peplno, que aparecla cublerLo por una mucosa dellclosa y lo Llr
sobre la cama. Avanz su cuerpo hacla ml y Lom ml sexo enLre sus cabellos. Mlchele
empez a froLarme dulcemenLe con sus manos el mlembro que habla envuelLo en su
pelo. Lra una sensacln exqulslLa. 1al como yo esLaba, no Larde en verLer sobre su
amada cabellera Lodo el surLldor de ml pasln. Mlchele parecl gozosa con aquel bano
de esperma. Se froL los cabellos con el, como sl esLuvlera lavndose la cabeza y me
bes dellcadamenLe la punLa de ml mlembro.
-Ahora -me dl[o-, a dormlr como buenos nlnos -y se acurruc enLre mls brazos.
!ose Marla lvarez
66
MlenLras ella dormla como un ngel caldo, yo la conLemplaba asombrado. Cue
bella era. ?o habla gozado a lo largo de ml vlda a muchas mu[eres hermoslslmas. ero
nlnguna Luvo esa naLuraleza Lan perLurbadora, esa mlxLura demonlaca de un poder
sexual avasallador con una presencla cuya perfeccln, cuya emocln era mucho ms
arLlsLlca que humana. Mlchele era la absoluLa flnura del prodlglo de una plncelada de
8embrandL, y exlgla ser adorada como una de esas Lelas, y al mlsmo Llempo emanaba
una especle de vlolencla, de fuego erLlco lrreslsLlble que no daba a mls suenos nl un
segundo de reposo. ? Lodo ello encarnado en un encanLo que su aspecLo de salva[e y
amblgua adolescenLe acrecenLaba hasLa la locura. Me pregunLe: odrlas acepLar
perderla, no verla ms, no senLlrla ms vlvlr a Lu lado? no volver a conLemplar ese
especLculo deslumbrador y leLal? ?, por no perderla, hasLa dnde llegarlas? una vez,
hace anos, habla senLldo esa aLraccln faLal y subllme, aunque aquella [oven slo Lenla
de esLa la segunda de sus propledades, esLo es, sus ablsmos carnales. Se llamaba
naLacha y era la mu[er de uno de nuesLros empleados en Arkhangelskoy. uuranLe
varlos meses esLuvlmos clLndonos en la blblloLeca de ml abuelo. 8ecuerdo aquellas
Lardes aforLunadas en las que, ba[o la mlrada muerLa del auLmaLa de Lamano naLural
que alll habla colocado ml abuelo, y que represenLaba a !.!. 8ousseau, naLacha y yo
nos enLregbamos a los ms desenfrenados delelLes. Lra una mu[er, ms que bella,
sumamenLe aLracLlva, alegre, muy alegre, exalLanLe, de una dlcha conLaglosa. Acaso es
la mu[er con menos pre[ulclos, ms absoluLamenLe lnmoral que he conocldo.
?o amaba el brlllo de fellcldad de sus o[os, la suavldad de sus lablos, su forma
de besar como sl esLuvlera saborendoLe el alma, el perfume de su cuerpo que como
una embrlaguez callenLe lrradlaba su carne cuando la esLrechaba con mls brazos.
Amaba sus plernas esbelLas y duras y el suavlslmo LacLo de sus muslos, amaba la
senslbllldad exLraordlnarla de esos muslos. Cada mu[er Llene parLes de su cuerpo que
le son especlalmenLe graLas a la carlcla, ya sea las ore[as, el pelo, los ples, los pechos,
los dlenLes a veces, casl slempre el sexo, naLacha enloquecla sl rozaba su nuca y senLla
una especlal debllldad por ser acarlclada enLre las plernas y en su culo hermoslslmo,
exqulslLo, fasLuoso. CunLo me gusLaba levanLar su falda y conLemplar su desnudez,
ella solla ponerse hacla ml con el culo en pompa, movlendolo graclosamenLe, como un
relmpago de sol. Ah, aquel culo lndescrlpLlble, de una plel perfecLa y Lensa, por cuya
La caza del zorro
67
hendldura casl slempre resplandeclenLe de humedad asomaba una densa y exclLanLe
maLa de pelos obscuros. Me gusLaba poseerla en esa posLura. Llla hundla su cabeza en
un dlvn y yo resLregaba ml verga por aquella especle de garganLa, froLaba la cabeza
de ml mlembro por sus muslos adorables, por su ano expecLanLe, por los lablos ro[os,
como lablos plnLados, de su sexo esLremecldo, mlenLras naLacha emlLla unos
enLrecorLados susplros y alguna expresln desvergonzada que mucho me saLlsfacla.
uespues, cuando nlnguno de los dos podla ya ms, se la meLla noLando cmo ml sexo
peneLraba en un mundo suave y clldo, como anegado por manLequllla derreLlda, y alll
parecla volar ms all de mls proplos deseos. naLacha mordla el cuero del dlvn y se
aferraba con sus manos a los co[lnes, movlendose salva[emenLe hasLa que, con un
susplro largo y profundo, se corrla con Lal abundancla de [ugos que ml verga
chapoLeaba en su sexo mlenLras yo a ml vez le echaba un polvo que era como sl me
llcuase hasLa ml memorla. Llla solla enLonces levanLarse, con un gesLo, un movlmlenLo
casl anlmal, fellno, en su porLe, y Lomando ml sexo en sus manos lo lamla, como una
gaLa hace con sus crlas, hasLa de[arlo llmplo y seco.
naLacha Lenla el cono ms callenLe que yo hublera conocldo. ? la vlolencla de
ml relacln con Mlchele en clerLa forma me la recordaba. ero Mlchele era mucho ms
que eso. naLacha, con Lodo, era algo conLrolable, Lodavla era la vlda. Mlchele era Lodo
el lu[o, la fasclnacln, las galas de la MuerLe.
ero venezla, al mlsmo Llempo que me regal esos dlas, acaso los ms fellces
de ml vlda, Lamblen puso en ellos una nube de dolor. lue como una quemadura.
LsLbamos una noche cenando en el hoLel. Mlchele -es como sl ahora esLuvlera
vlendola- lucla un vesLldo verde plldo y llevaba el pelo recogldo en un mono que le
daba un aspecLo maravllloso. Casl slempre me han gusLado ms las mu[eres con el pelo
recogldo, y a casl Lodas les slenLa me[or. ero en Mlchele el maLlz era exLraordlnarlo, el
pelo recogldo daba a su cuello un aLracLlvo lrreslsLlble. Cmo desLacaba su esplendor
en aquel resLauranL. Las luces de las velas llumlnaban suavemenLe su belleza. Ll
comedor esLaba lleno: Me sorprendl la canLldad de unlformes fasclsLas en Lorno a las
mesas, como sl se pudlera cenar con aquellos aLuendos. Cerca de nuesLra mesa,
acompanando a una dama de basLanLe ms edad que el, habla un [oven. Lra basLanLe
!ose Marla lvarez
68
aLracLlvo. Mlchele y el [oven cruzaron mlradas. ?o me dl cuenLa lnmedlaLamenLe de
aquel lnLercamblo de compllcldad. Me senLl dolorldo. 1raLe de desperLar el lnLeres de
Mlchele, pero ella, de vez en cuando, volvla a mlrar a aquel [oven y hasLa lnslnu, en
un momenLo dado, una sonrlsa hacla el. Me senLl Lan mal, que lnLerrumpl
bruscamenLe la cena:
-Subamos a la hablLacln -le dl[e.
Llla me mlr perple[a. ero no se movl.
-no he Lermlnado -me conLesL Lamblen algo bruscamenLe. Lsa vez no habla
dulzura en su voz.
-?a es muy Larde -dl[e yo.
-no Lengo sueno. Me apeLece Lomar una copa. odemos lr al bar.
?o LraLe de conLener ml lra.
-Pe dlcho que subamos.
Mlchele lnLenL serenar la slLuacln. Me acarlcl una mano. ero me dl cuenLa
de que al mlsmo Llempo no pudo evlLar mlrar de reo[o al [oven. Me puse en ple.
-}vamos! -le ordene con vlolencla.
Ln el ascensor no cruzamos palabra. LnLramos en la hablLacln y Mlchele fue al
cuarLo de bano. ?o me asome a la venLana. San Clorglo, al oLro lado de las aguas,
brlllaba ba[o la Luna.
Celos? no, por ulos. C al menos no como suele enLenderlos la mayorla de la
genLe. Celos de una [uvenLud que pudlera ofrecerle a Mlchele, que? Lsa mlsma
[uvenLud, nada ms. ? con ser mucho, muchlslmo, no lo es LanLo, cuando se complLe
anLe los o[os de una mu[er, frenLe a la seduccln, el dlnero, la poslcln, la capacldad de
dlverLlrla. ? en eso un hombre como yo podla ofrecer ms, mucho ms que cualquler
[ovenzuelo. Celos de oLro hombre que fuese ms guapo que yo? no. Slempre molesLa
oLro ms guapo que uno, pero no LanLo como algulen ms aLracLlvo que uno. ? ese
aLracLlvo, esa especle de lmn erLlco la vlda me habla demosLrado que yo lo posela lo
La caza del zorro
69
suflclenLemenLe acredlLado como para no senLlr exceslvos Lemores. no. Los celos
slempre me parecleron deLesLables. Salvo en las damas, que pueden dar lugar a
slLuaclones paslonales dlverLldas, en los hombres slempre son rldlculos, paLeLlcos,
proplo de clases lnferlores.
Cuando Mlchele sall del cuarLo de bano, llevaba un camlsn de seda rosa de
ernambuco que se cenla a su cuerpo. Me exclL. 1raLe de conLrolarme. no podla
ceder en aquel momenLo. no querla declrle, con un beso, que la perdonaba. ?o esLaba
profundamenLe dolorldo. uuranLe unos mlnuLos, no dl[lmos palabra. Ll sllenclo era
corLanLe como una gullloLlna. or fln, Mlchele vlno hacla ml, esLaba muy alLerada:
-no habla por que sallr Lan deprlsa. Cue ldloLez -me dl[o.
Me molesL su Lono.
-ldloLez? -dl[e yo.
-Sl. ldloLez. no habla Lermlnado de cenar.
-uedo ordenar que suban la cena -le dl[e.
-no qulero esa cena. Culero la que esLaba Lomando. no se por que Lenemos
que encerrarnos ya.
?o no pude evlLar reprocharle su comporLamlenLo. lue un gran error.
-Lo que Lu querlas era segulr coqueLeando con aquel [ovenclLo.
Mlchele me mlr. Sus o[os echaban lumbre.
-}?o no mlraba a nadle! }LsLs loco!
-Llevabas medla hora mlrndolo. PasLa el ms lmbecll se hublera dado cuenLa.
or supuesLo, el sl se ha dado -dl[e esLas ulLlmas palabras lenLamenLe y cargndolas de
acrlLud.
Mlchele se encresp.
-? que? Acaso no puedo mlrar a qulen me de la gana?
!ose Marla lvarez
70
-no -dl[e yo La[anLemenLe.
Al olr esas palabras, Mlchele se enfurecl ms Lodavla. lue hacla la puerLa, se
deLuvo, volvl. Se acerc a la venLana. or fln se senL en la cama. Me mlr ahora con
o[os supllcanLes.
-ero que quleres de ml? -dl[o, y comenz a llorar.
?o avance hacla ella, le Lome el rosLro con las dos manos, acarlcle sus me[lllas y
su frenLe.
-no Le das cuenLa. -susurre.
Mlchele se crecl:
-no me doy cuenLa, de que?
Se aparL de ml.
-ue que? }Pabla! ue que? -Lncendl un clgarrlllo, asplr con rabla-. Cue ms
quleres? LsLoy conLlgo, me acuesLo conLlgo, Le hago fellz. Cue ms quleres? uedes
luclrme anLe Lus amlgos, presumlr. Me has Lraldo de vla[e, me compras cuanLo
qulero. }Conforme!... }? yo Le pago blen! Cue ms quleres?
?o avance hacla ella, Lremulo.
-no lo enLenderlas -le dl[e.
-}Ah, ya sall la vle[a hlsLorla! -se revolvl ella.
uuranLe esLe dllogo, Mlchele habla ldo calmndose. Se senL en la cama y me
mlr. Ln sus o[os habla una clerLa mezcla, un velo de pledad y poder.
-erdona. -me dl[o-. ?o soy fellz a Lu lado. ero. no se. A veces, sl mlro a un
chlco, que lmporLancla Llene? LsLoy conLlgo, no?... 8len, perdona, procurare que no
suceda oLra vez.
Creo que esLas ulLlmas palabras me hundleron ms aun.
-rocurars. rocurars. -dl[e. La hublera abofeLeado.
La caza del zorro
71
Mlchele volvl a enfurecerse:
-}Sl! }rocurare! ero que demonlos quleres? }rocurare no herlr Lu orgullo!
}rocurare!
? Llrando el clgarro conLra la pared enLr en el cuarLo de bano dando un
porLazo.
}uesear a oLro! }Lra de ml polla de donde unlcamenLe debla beber! Ll Cran
uuque nlcols humlll a sus verdugos murlendo sln de[ar de sonrelr mlenLras
acarlclaba su gaLo favorlLo. PasLa ml crlado Cregorl 8u[lskl soporL la LorLura
despreclando a los bolchevlques y murl sln despegar los lablos anLes de que la
chusma pudlera apoderarse de las [oyas de nuesLra famllla. no. La genLuza puede
maLarnos, pero no alcanzarnos. ? no se LraLa de alcanzarnos personalmenLe, slno de
alcanzarnos como lnsLlLucln, como alLo modelo de vlda, como plenlLud de suenos.
8ecuerdo que en la coronacln de nlcols ll, una doncella de la LmperaLrlz se plnch
en un dedo con un prendedor, y una goLa de sangre cay sobre el armlno. Lsa goLa de
sangre fue como el slgno de la desgracla que habrla de sobrevenlr a 8usla y a Lodos
nosoLros. Aquella noche, esa mlrada de Mlchele hacla fuera de nuesLro mundo, hacla
la Lrlvlalldad y la vulgarldad, fue como oLra goLa de sangre en la plenlLud de nuesLro
amor. Mlchele, ese ser bqulco, fragmenLo de la explosln de algun sol, ml amor.
or que no la eche aquella noche? or que no ordene a los crlados del hoLel
que la echaran a la calle, a donde perLenecla? SlmplemenLe, por amor. or la mlsma
razn que no puede uno aparLar de su cabeza clerLas lmgenes de la lnfancla, casas
que fueron amadas, rosLros de bondad y perfeccln, ese verano de anLes de la
8evolucln, ese verano que slempre hay anLes de, donde fulmos fellces como [ams
volveremos a serlo.
Ll regreso a 8larrlLz fue sombrlo. La Lensln era lnsoporLable. ?o senLla ml
corazn como una galerna. Pabla Lomado ya una resolucln en cuanLo a Mlchele, y
habla hecho los preparaLlvos preclsos, que serlan una sorpresa para ella. Cada uno de
sus gesLos evaslvos, su rlcLus de dlsgusLo, lnfanLll, hasLa la mlsma lncerLldumbre de
!ose Marla lvarez
72
nuesLros senLlmlenLos, me exclLaba ms y ms. Aquella noche en el Lren me masLurbe
conLemplndola dormlr. Llla desperL.
-Cue haces?
-1e qulero -le dl[e.
Sonrl y Lom ml mlembro enLre sus manos.
-ven conmlgo.
Me Lendl [unLo a ella. La de[e acarlclarme. Lo hlzo con dellcadeza. ue pronLo
supe que hublera hecho cuanLo me hublera pedldo.
-Cue maravllloso serla comer Lu cono por las mananas, como desayuno -le
susurre-. 1u cono, pero separado de Ll. Solo, en un plaLo, como un erlzo de mar. Cono y
cbompoqoe.
-Cue hermosa serla Lu polla al horno. Su carne no debe ser dlferenLe a las
plnzas de la langosLa. olla y cbompoqoe -dl[o ella.
-Cue fellcldad serla dormlr sobre una cama hecha con Lus pechos, mrblda,
como la 8elladona.
-Cue bellas serlan unas sbanas con el LacLo de Lus co[ones.
-Cue hermoso serla un cono como una caLedral donde enLrar a rezar.
-Cue bella una polla glganLesca que me empalara y me hlclera glrar como una
veleLa.
-Cue hermoso serla un perfume de Lus [ugos.
-Cue fragancla la de una leche desmaqullladora de Lu semen.
-no hay palsa[e ms hermoso que Lu culo.
-no hay anlmal ms lasclvo que Lu lengua.
-no hay sensacln ms alLa que correrme denLro de Ll.
La caza del zorro
73
-no hay sensacln ms lnLensa que noLar cmo Le corres denLro de ml.
-no qulero oLra fe nl oLra vlda que Lu cono mlsLerloso y sagrado.
-no qulero oLro ulos que Lu polla palplLando por ml.
-1odos los relnos del mundo no valen lo que una mamada de Lu boca.
-1odas las rlquezas del mundo son menos que el calor de Lu polla denLro de ml.
-Cue hermoso serla morlr [odlendo conLlgo.
-Cue hermoso serla devorarLe y encerrar Lodo lo que sabes y qulen eres en ml,
como una hosLla.
Ll Lren se hundla en la noche. Segulmos amndonos. ? afuera, el frlo, el vlenLo,
la soledad de Luropa.
5l, es vetJoJ. 5eqotomeote es vetJoJ poe lleqo o poetet o lllx. to too
qeoetoso, y, sl, slo JoJo, too oposloooJo. s vetJoJ poe me cottlo coo l, soblo joJet.
leto coooJo Jlqo poetetlo poleto Jeclt, ooo estlmo, oo tespeto. lo otto. lo otto, oo.
o teolo Jleclsls oos. oo poleto ol tecotJot ml vlJo. A lllx le Jlje poe eto Je le
lovooJoo, peto soy Je cbottoox. olll los posbomos oeqtos. lllx me obtlo ooos
poettos poe me cooveoloo. yo le Jlqo poe estobo o qosto coo l. lo boeoo bobleto
slJo seqolt coo l, peto poto vetoos Je vez eo coooJo. yo poJet llevot ml vlJo. lotpoe
oJems, Je eoqoocbotlo, ooJo. lllx oo eto Je los poe Jejoo o so mojet. ooo
ltloceso, oJems.
Cuando llegamos a 8larrlLz, ml crlado LuLchln nos aguardaba. uesde Mlln yo
habla llamado por Lelefono a ml ayuda de cmara, y la sorpresa aguardaba a Mlchele.
Ll auLomvll nos condu[o por aquellas calles que ahora me pareclan dlsLlnLas. Sallmos
del casco anLlguo. Mlchele mlraba algo desconcerLada.
-ero. no vamos al hoLel. Adnde vamos? -pregunL exLranada.
-Ls una sorpresa -le dl[e.
!ose Marla lvarez
74
LnLramos en el boolevotJ de nobles rboles al fondo del cual se alzaba el
palaceLe que habla sldo de ml madre. LnLramos en el ampllo [ardln de los magnollos.
Mlchele aumenLaba su gesLo de esLupor. Ll auLomvll se deLuvo anLe a la escallnaLa de
enLrada a la casa.
-8a[a -le dl[e.
Allneados al ple de la escallnaLa esLaban los crlados presldldos por ml flel
kuzma. Mlchele mlraba Lodo sln enLender de que se LraLaba.
-Ls ml casa -le dl[e.
Mlchele abrl sus o[os esplendldos. La luz de la manana los llumlnaba de un
verde aun ms secreLo.
-vamos a vlvlr aqul -le dl[e.
Los crlados se lncllnaron saludndonos.
-8uenos dlas, AlLeza. 8uenos dlas, senorlLa -dl[o kuzma-. 1odo esL dlspuesLo
como orden vuesLra AlLeza. Pe dlspuesLo un aperlLlvo en la Lerraza.
Mlchele subl aquellas escallnaLas deslumbrada. Se me qued la lmagen de su
mano pasando por la balausLrada, como sl qulslera noLar" que era real Lodo aquello.
-Ls preclosa, preclosa -decla como una nlna con su prlmer vesLldo-. Ch, pero,
cmo podlas vlvlr en el hoLel Lenlendo esLo?
-Me gusLan los hoLeles -repuse. ? era verdad. Amaba los hoLeles-. ? adems,
solo.
Mlchele me mlr gaLuna como nunca:
-ero ya no esLs solo, verdad?
no. ?a no esLaba solo. Lra clerLo. Mlchele esLaba conmlgo y era como sl Lodo el
mundo que me rodeaba, la vlda, brlllase como el oro.
La caza del zorro
73
asamos dlas maravlllosos. nos levanLbamos muy Larde, cuando ya el sol
llumlnaba el [ardln y su perfume peneLraba en nuesLras hablLaclones como esLe aroma
que a veces nos sacude desde una mu[er que pasa [unLo a nosoLros, y que nos exclLa.
uedlcbamos la [ornada a dlverLlrnos, a flesLas, a gozar de nuesLros cuerpos.
lrlna me escrlbl una hermosa carLa, donde no aludl en nlngun momenLo a
ml" slLuacln -podre perdonarme alguna vez el dolor o la humlllacln que le lnfllgl?-,
pero me decla que esperaba que los negoclos que me reLenlan no fueran Lan
lmporLanLes como para hacerme olvldar los deseos de la LmperaLrlz, de Lenerme [unLo
a ella en arls". Me alerLaba adems sobre lo que esLaba sucedlendo, me mandaba
recorLes de LL L1l1 !Cu8nAL donde sln ambages se planLeaba: un ulcLador? Sl
ero cul?", y segula una llsLa de esperanzas": eLaln, Laval, uumergue, Marlanne"
(esLo es, la 8epubllca), y oLra de una revlsLa ro[a, vu, donde se anunclaba un
enfrenLamlenLo clvll lnevlLable y Cue harla el e[erclLo?. Se resplraba la 8evolucln.
Ls hora de esLar cada uno en su slLlo, y muy unldos", me decla lrlna. ero nl un
segundo decay ml pasln por aquella nlnfa que habla hecho de ml vlda la sombra de
sus deseos. Slempre ablerLa al placer, a la alegrla.
un dla fulmos a la playa. Cuerlamos presenclar una regaLa. ue pronLo la desee
como la prlmera vez. uesee Lenerla en aquellas aguas que brlllaban al sol como un
espe[o. Lra algo que nunca habla hecho con ella. no lo habla hecho desde muy le[anos
dlas, en el Mar negro, cuando eramos muy [venes y yo habla ldo con oLros amlgos y
unas puLas que habla Lraldo ml hermano. !oder en el mar, como regresar al llquldo
amnlLlco. 8ecuerdo aquella zlngara. 1enla unos muslos duros y redondos y un sexo
con mucho pelo ba[o un vlenLre un poco abulLado, perfecLo, blandlLo. Sus pechos eran
exuberanLes y su boca parecla un co[ln de seda.
-no has [odldo nunca en el mar? -me dl[o.
-no -le conLesLe, exclLado.
Me Lom de la mano y enLramos en las aguas. Alll gulo presLamenLe ml
mlembro hasLa ella, y envuelLos por el mar nos corrlmos alegremenLe. no lo habla
vuelLo a hacer en el mar. ero aquella Larde de oro, perfllada por una Lenue bruma,
!ose Marla lvarez
76
desee hacerlo con Mlchele. Le dl[e que por que no nos banbamos. Le gusL la ldea y
alqulle un pequeno boLe de remos. Ln cuanLo enLramos en el mar, de[e los remos y la
Lome enLre mls brazos. LsLbamos cerca de la orllla, pero me exclLaba la poslbllldad de
que algulen pudlera vernos. Sln declrle nada, la bese. 1uve la sensacln de besar a una
slrena. Le qulLe el banador y me despo[ del mlo. La arrasLre al agua. }Somos peces!",
le grlLe. Llla rela, conLenLa, alborozadamenLe. SenLl una llberLad remoLa, clslca, Lan
fuerLe que Lenla ganas de llorar. Lra como recobrar algo. Cue hermoso, uno con el
mar, Locar un cuerpo, ese LacLo especlal con las aguas envolvlendoLe. Slempre ame
banarme desnudo, noLar el frescor sobre ml cuerpo, me produce una sensacln de
gozo anlmal, subllme, una muy especlal sensacln de esLar vlvo.
Aquel dla, con Mlchele, fue lnolvldable. Llla no lo habla hecho nunca en el mar.
Al prlnclplo no sabla muy blen cmo ponerse, cmo su[eLarse a ml. or fln consegul
una posLura algo equlllbrada y empece a besarla. Ll beso en el mar, mezclado con el
agua, es maravllloso. A Mlchele le daba reparos que pudleran vernos desde la orllla. A
ml me exclLaba, en camblo. Me hublera gusLado que Lodos hubleran podldo vernos,
envldlarnos. Consegul que cruzara sus plernas en Lorno a ml clnLura, y empece a
acarlclarle el sexo. Ls fanLsLlco senLlr cmo aun denLro del agua son absoluLamenLe
dlferenLes las dos humedades, y se separan con Loda clarldad. La mano que acarlcla el
sexo slenLe el frescor marlno en la palma y el dorso y el calor genlLal en los dedos que
enLran en esa gruLa esplendorosa. ?o noLaba mls dedos resbalar en los espesos [ugos
de Mlchele. Llla se exclL mucho.
-Ch, sl, slgue, no Le pares -me decla apreLando su boca conLra ml cuello.
Cuando me parecl que esLaba a punLo, meLl ml verga en ella y empece a
moverme. A cada movlmlenLo, Mlchele susplraba profundamenLe, se aglLaba, nos
movlamos hasLa perder y recobrar una y oLra vez el equlllbrlo, las olas nos cubrlan a
veces.
-}Ls fanLsLlco! -susplraba Mlchele.
Cuando nos corrlmos los dos, nos quedamos abrazados, permaneclmos asl,
llevados por las olas, un raLo. Lra la fellcldad.
La caza del zorro
77

se Jlo es vetJoJ. lotpoe mocbos veces lllx exoqeto, pot lo poe be lelJo. 5l
poe etoo ooos polvos boeoos, peto poto tooto como l Jlce. los be coooclJo mejotes,
y slo tooto blstotlo. leto ese Jlo, yo ve osteJ, es polz lo vez poe ms cetco estove Je
eoomototme Je lllx, potpoe yo le teolo cotlo.
o compteoJlo los ottebotos Je lllx. Mlcble eto moy bello y teolo eso
cotoctetlstlco letol too fosclooote. uebo coofesot poe mocbo me bobleto comploclJo
mettselo. uoo vez, eo los vlejos tlempos, estove oo poco obsesloooJo pot ooo ctlototo
poteclJo. 5e llomobo Motlo Aotoolo, eto bljo Je ooestto mJlco eo 5oo Mlcbele ol
1oqllomeoto, JooJe ml moJte teolo ooo floco, y ooopoe yo oo eto moy joveo,
qootJobo oo mlstetloso eocooto lofootll. leos cooseqoltlo. No boblo JemosloJos
ptoblemos eo lo coso. o estobo solo, poes ml esposo petmooeclo sopooqo poe
posooJo tevlsto o sos escooJtos solvoJotos Je lo clvlllzoclo lepoeobotqoeso, eo
komo. o, poe oo eocoottobo yo moJelo ms olto Je clvlllzoclo poe lo soovlJoJ
tosceo Je lo cobezo Je ml vetqo, me pos cosl oo mes JoJole voeltos o lo lJeo Je
poseet o Motlo Aotoolo. No bobleto slJo Jlflcll. leto peos Je ptooto poe el qtoJo Je
excltoclo poe me ptoJoclo so cootemploclo y el tefloomleoto Jel ooslo tefteooJo eto
mejot poe coooto poJleto soclot eo ooo como. Asl poe lo poe blce foe ftecoeototlo,
Jesottoll ooo teloclo eo totoo o los llbtos poe o ello le lotetesoboo (oJotobo o uoote,
o 5olot-5lmoo, o 1clto) poe me petmltl estot jootos coJo totJe, softlt y qozot coo lo
teotoclo Je so coetpo, qozot ml seJ, seotlt lo petfecclo Je ml etecclo, joqot ol joeqo
Je poe ello se Jlese coeoto Je eso excltoclo y ol mlsmo tlempo poe joms teclbleto
lovltoclo olqooo (y pot so potte eto lmpeosoble poe lo fotmoloto ooopoe lo Jeseoto).
Alqooos veces Jlspoolo eo ml pootolo lo vetqo Je tol fotmo poe el bolto ptoJoclJo pot
Motlo Aotoolo le foese o ello obsolotomeote evlJeote, eo oo pot Je ocoslooes, eo tol
estoJo, optovecb poe boscbomos jootos oo llbto soblJos o lo escoletlto, y optet
cootto so colo eso footstlco Jotezo. uespos, eo ml como, o solos eo lo oocbe, me
mostotbobo leotomeote, coo oo moepoeot lotetmlooble poe lleqobo o lo
exospetoclo, lmoqloooJo los ms Jeslombtootes voloptooslJoJes coo ml oJotoJo. to
oo plocet cosl ms teflooJo y ploceoteto poe oo polvo.
!ose Marla lvarez
78
lstlmo poe lllx oo slqoleto el mlsmo comloo. lot el oooolsmo ol Nltvooo.

lrlna volvl a escrlblrme. Muy lnLellgenLemenLe. Me hablaba de nuesLros
hermosos dlas en Crlmea, en nuesLra resldencla de korelz, de un aLardecer [unLos
conLemplando el mar desde Al-eLrl, la monLana que ml padre le habla regalado a ml
madre para que pudlese domlnar Loda la cosLa Sur de Crlmea. Me pedla que
reflexlonara. Ll hombre que habla llbrado a 8usla de la 8esLla", el hombre que casl
habla sldo Zar -llegaron a proponermelo 8odzlanko, el resldenLe de la uuma, el
AlmlranLe kolchark y el gran uuque nlcols MlkhallovlLh- no era el mlsmo que ahora
olvldaba las obllgaclones de su nombre". uecla: Se que Lodo es un rumor sln
fundamenLo, proplo de esLa epoca. ero debes venlr a arls. Lso ser suflclenLe para
desmenLlrlo. 1e espero con amor". ero yo no podla. LsLaba embru[ado por aquella
vledmy.
una de aquellas Lardes esplendldas ya de prlnclplos de febrero, SanL'Angelo
vlno, como solla, a vlslLarme. 8ecuerdo aquella ocasln porque sosLuvlmos una
conversacln que mucho me dlo que pensar despues.
-Manana regreso a 8oma. uebo resolver unos asunLos -me expllc.
Lo dl[o con un gesLo de hasLlo que me hlzo pregunLarle:
-no pareces muy conLenLo.
-no. Ls clerLo -repuso SanL'Angelo-. ?a no es ml 8oma. LsLoy harLo de desflles,
dlscursos y paLrloLlsmo. cbetobloo ollo vlttotlo, ollo qlotlo mllltot, como canLaba
llgaro. Se los de[o a ml mu[er, que parece dlverLlrse mucho con la vulgarldad.
-Sandoval me dl[o -le conLe yo- que en Lspana Lamblen parece que madura oLro
golpe mlllLar.
-CLra nacln de locos -repuso SanL'Angelo.
La caza del zorro
79
-Ls como una epldemla que fuera devorndolo Lodo -dl[e yo-. La MuerLe
avanzando hasLa en nuesLras almas. ComunlsLas, fasclsLas, nazls, nuevos rlcos. bah,
genLuza.
SanL'Angelo me mlr y en sus o[os habla una profunda desesperanza.
-Se rompl el vle[o orden de vlvlr. Ll vle[o, dellcado y precloso orden. 1ardar
mucho Llempo, sl es que alguna vez sucede, en volver a esLablecerse. Luropa esL
condenada a muerLe. A veces plenso que deberlamos abandonar esLe conLlnenLe
desahuclado y acabar nuesLros dlas en algun lugar perdldo, en un pals de esos, pobres.
negros, o lndlgenas, dclles. Sln lmpuesLos. una buena bodega y una blblloLeca muy
selecLa, de pocos llbros pero muy escogldos.
-A veces plenso -dl[e yo- que eres ms opLlmlsLa que yo. no, amlgo mlo,
Lampoco ese aralso exlsLe. Sabes lo unlco que podemos hacer? Acabar con glorla.
no dar Llempo a que nos qulLe de en medlo esLa chusma.
SanL'Angelo me mlr sonrlenLe. Lra una sonrlsa LrlsLe.
-1u eres el opLlmlsLa, lellx -dl[o-. Acabar con glorla. no, querldo. Acabar con
glorla, como vlvlr con glorla, preclsa de qulen admlre esa glorla. no. ConLenLaLe con no
ser Lu Lamblen uno de esLos brbaros. Pazme caso: una bodega honorable, llbros
maravlllosos, y un servlclo que aun no esLe muy conLamlnado. 8ueno, y, claro, algun
proveedor de [ovenclLas.
Muchas veces he pensado despues en aquella amarga conclusln de
SanL'Angelo. Sl, llevaba razn.
Los dlas fueron pasando, y ml pasln por Mlchele no decala. ero como esos
clelos que se enLenebrecen de pronLo cuando ms brllla el sol, de vez en cuando, y
pronLo empez a ser frecuenLe, Mlchele ya no respondla como anLes a mls deseos. La
noLaba ale[arse de ml. Pubo una noche que, en la clma del amor, de repenLe la senLl
ausenLe, frla. 1amblen empez a sallr sola. Slempre Lenla alguna excusa, no dlre que
no fuese razonable, pero efuglo al fln y al cabo.
!ose Marla lvarez
80
nuesLra vlda, como agusanada de Lemores y desconflanza, lba lnflclonndose
de una angusLlosa desazn. ? el demonlo de la sospecha hlzo presa en ml. una noche
acab por esLallar la LormenLa. Mlchele habla salldo despues de comer, dl[o que lba a
hacer unas compras. Lran las dos de la manana, y aun no habla regresado. ?o esLaba
en la blblloLeca, leyendo y beblendo. 8ecuerdo que lela los loseos pot komo de
SLendhal. Ll gramfono sonaba con la 8oloJo eo sol meoot de Chopln. Pabla ordenado
a los crlados que se reLlrasen. 8ebla lenLamenLe, conLemplando aquel mblLo que Lan
mlo habla sldo cuando ml vlda era un orden dellcadlslmo como un arla de MozarL. Me
servl oLra copa de vodka y no se por que Lome un lbum de foLograflas. ase sus ho[as.
Lra como un museo de flguras de cera: vle[os rosLros perdldos, lrlna y yo en MonL
lalslr, Lumbados en aquella cmara morlsca reproduccln de una de la Alhambra que
Lenlamos en el palaclo de San eLersburgo, el Zar, la LmperaLrlz y las Crandes
uuquesas, que bellas, Clga, 1aLlana, Marla, AnasLasla, mls amlgos de la [uvenLud, los
hl[os del MlnlsLro de !usLlcla Muravlev -Chura me ensen a ballar-, arls en la
exposlcln de 1900, ml abuelo nlcols -ah, aquellos aperlLlvos con el que me
aflclonaron al Mlaga-, lrlna y yo en el salonclLo de ml madre, ba[o aquel WaLLeau, una
foLo de 1902, yo en lLalla con ml profesor de ArLe Adrlano rokhof (en 1aormlna y anLe
el hoLel vesublo de npoles), yo en el ?achL Club lmperlal. Permosos palaclos, mls
padres, recorLes de prensa que aludlan a la muerLe del maldlLo 8aspuLln.
Serlan ms de las Lres y medla cuando escuche el ruldo de la puerLa y el sonldo
de los Lacones de Mlchele sublendo la escalera. La ol enLrar en el dormlLorlo. Me
levanLe y ful hacla alll. Lra preclso aclarar nuesLra slLuacln. Llla se sorprendl al
verme. lba blen vesLlda, aunque su ropa Lenla algo provocaLlvo. ero al mlsmo Llempo
esLaba Lan bella, Lan fasclnanLe, que lo unlco que ml corazn me pedla era
arrodlllarme anLe ella y rogarle que me deseara. noLe que habla bebldo de ms.
-Pola -me salud con clerLa frlaldad.
-ue dnde vlenes? Son las cuaLro -le pregunLe con un Lono que no admlLla
dudas.
-Me enLreLuve con unas amlgas. no las vela hace Llempo. uesde anLes de esLar
conLlgo. unas chlcas esLupendas, sabes? -su voz sonaba falsa.
La caza del zorro
81
-?a, ya. ?. dnde esLuvlsLels? -dl[e como una orden.
Mlchele se Lurb.
-8ueno. no se, un bar nuevo.
no sabla menLlr.
-Cue bar, cmo se llama?
-no recuerdo. -arecla nervlosa, molesLa con mls pregunLas-. ? Lamblen
esLuvlmos paseando. Pablando. Pacla LanLo Llempo que no nos velamos.
-?a -dl[e yo, procurando que se me noLara el Lono de sorna, que comprendlera
que no la crela. ue pronLo senLl ganas de pegarle. La cogl con vlolencla de un brazo-.
unde has esLado? Con qulen?
Mlchele cerr los o[os, como un nlno cuando va a reclblr una bofeLada. Lmpez
a llorar:
-ue verdad, Le lo [uro. Con unas amlgas.
-MenLlra -grlLe. ? la abofeLee.
-ue verdad. dos amlgas. uos amlgas de hace Llempo. -Lloraba.
-Lres una embusLera -dl[e yo, solLndola-, y una mala embusLera. LsLuvlsLe con
un hombre.
Llla ba[ la cabeza. ue pronLo alz los o[os y me mlr con dureza.
-no -dl[o.
Mlchele parecl adqulrlr de pronLo una mlsLerlosa fuerza.
-no -replLl-. Pe esLado por ahl. Acaso no puedo sallr? 1e crees que por Lener
dlnero Lodo el mundo Llene que esLar a Lus rdenes?
noLe que en esas palabras anldaba odlo. Lra la clase", que slempre Lermlna
por sallr. ue pronLo, sln querer, Mlchele acababa de resuclLar el ablsmo. Le hublera
!ose Marla lvarez
82
dlcho que sl. ero cmo expllcarle que no era por Lener dlnero, slno por qulenes
eramos, emlnenLes producLos de la reflnacln que la hlsLorla habla operado sobre
nuesLra especle.
-1u no eres Lodo el mundo -le respondl.
Llla me mlr. Sus o[os eran frlos ahora.
-}Muchas graclas!
arecla cansada, como ms all de aquella slLuacln.
-}LsLoy harLa! -grlL-. }no puedo ms! no puedo moverme, no puedo sallr,
slempre esLs esplndome. ? cuando no eres Lu, son Lus crlados, ese vle[o esLupldo de
kuzma.
-kuzma es un buen hombre. Ls leal -dl[e.
-Ser conLlgo -slgul grlLando Mlchele-. A ml no puede verme.
-8len -LraLe de corLar yo-. ue Lodas formas, da lo mlsmo.
-}ua lo mlsmo! }ua lo mlsmo! -se crecl ella-. }ues no da lo mlsmo! }no puedo
reslsLlr ms! ?o neceslLo senLlrme llbre. LsLoy conLlgo, de acuerdo. ero neceslLo
senLlrme llbre, poder sallr y enLrar sln esLa sensacln de vlgllancla. }?o soy [oven! -
acab dlclendo.
Aquellas palabras me hlrleron muy profundamenLe. Lra como cuando en una
represenLacln se desploman de repenLe los decorados.
-?a. -dl[e, y me fue dlflcll manLener la composLura-. ? yo, no.
Mlchele se crecl aun ms:
-}Sl! ? Lu,. 1u Le pasas muchos raLos a gusLo leyendo, o escuchando muslca, o yo
que se, pensando. }?o no puedo soporLarlo! Me aburre esa muslca. }?o, no! }?o
neceslLo sallr, ver genLe!
Me senLe cerca de ella, abaLldo. lnLenLe cogerle una mano.
La caza del zorro
83
-Mlchele. -susurre.
Llla aparL ml mano de un manoLazo.
-nl Mlchele nl nada -dl[o con flereza, con dureza-. 1u no puedes segulr asl, no?
ues yo Lampoco. Sl no Le parece blen lo que hago, buscaLe oLra. ulnero Llenes para
pagarla.
Me abalance sobre ella.
-Sl -dl[e-, Lengo dlnero para pagarlas. ? Le esLoy pagando. ven aqul.
La Lome, la abofeLee y le desgarre el vesLldo. La Lumbe sobre el sof y ella
empez a llorar. Sus lgrlmas me exclLaron. Me ba[e los panLalones y saque ml
mlembro que esLaba ardlendo. Como sl fuera una fusLa, golpee con el a Mlchele en la
cara, los lablos, los o[os.
-}ue[ame! }ue[ame! -grlLaba-. }1e odlo!
-}no, no me odlas! -le dl[e-. Me deseas. Me deseas como yo Le deseo. Culeres
esLo, ml polla, y esLo es dlnero. ? esLa polla es esLe palaclo, y [oyas, y la vlda que Le
gusLa. LsLa polla soy yo. }Cgela! -grlLe-. }Adrala!
Mlchele glmoLeaba. Me exclL ms aun. Lmpece a besarla. Ch, aquel sabor de
sallva mezclada con lgrlmas.
-}Abre las plernas! -grlLe.
Mlchele abrl sus hermosas plernas y aquel sagrado Lemplo de mls dellclas
parecl emerger como una lsla mlsLerlosa de las aguas. Lo mordl. Mordl su MonLe de
venus, chupe, laml. Cuando ya no pude ms, pues ella lba enLrando Lamblen en
exLasls, la clave, le hundl ml verga, enorme, parecla ms gorda que nunca, con su
desaflanLe cabeza pullda y ro[lza, brlllanLe. lue una sensacln dlferenLe a la de oLras
veces que la habla amado, ms lnLenso acaso, en algun aspecLo. ue clerLa forma, no
era a Mlchele a qulen esLaba poseyendo freneLlcamenLe en ese momenLo. Ll placer
era menos lmporLanLe como gozo flslco que como la suma volupLuosldad del
someLlmlenLo. Lra algo que nunca me habla sucedldo con ella. Pabla querldo Lenerla,
!ose Marla lvarez
84
gozar su cuerpo, darle placer, amarla, que me amase. ero esa noche lo que querla era
someLerla, domlnarla. Me descubrl a ml mlsmo grlLando, pero era como sl escuchase la
voz de oLro, grlLando mlenLras sacudla ml mlembro furlosamenLe denLro de ella:
-}uLa! }uLa! }uLa! no es esLo lo que quleres? La quleres ms grande, ms
gorda? }Las puLas no ellgen, no ellgen, no ellgen, no ellgen! 1e gusLarla un hombre
ms [oven? }ullo, mala puLa! 1e gusLarla?
ue pronLo senLl que me corrla. Mlchele parecla una muneca muerLa. Sus o[os
esLaban cerrados y no pronuncl nl un sonldo. Lra un cadver. Me corrl como un
anlmal. Ln cuanLo Mlchele slnLl que yo me habla corrldo, me ech a un lado y salL de
la cama. LnLr en su vesLldor, y al poco sall vesLlda de cualquler manera. Lscuche sus
pasos, la ol ba[ar apresuradamenLe las escaleras, y el porLazo de la puerLa de la calle.
Cuando Mlchele me de[, senLl ganas de llorar. no era desesperacln, nl rabla.
Lra desaslmlenLo. Llla habla sldo ml ulLlmo hllo con la vlda. ? ahora ese hllo se rompla.
lul al cuarLo de bano. neceslLaba echarme agua frla en la cara. Cuando alce los o[os el
rosLro que conLemple en el espe[o me horrorlz. Lra un vle[o, lnexorablemenLe. volvl
al dormlLorlo, oll la cama, buscaba algun rasLro de ella. Ll vesLldor de Mlchele, los
ca[ones de sus muebles, su Locador, me aLralan como un ablsmo. Aproveche que ella
no esLaba -lo que hacla en ocaslones- y abrl esas puerLas de la maravllla. Ll olor de su
ropa, su LacLo, la seda que habla esLado Locado su cuerpo. Amaba sus bragas y sus
medlas. Las olla. Me placla sobre Lodo las que acababa de usar, anLes de que las
reLlrara el servlclo, sus bragas aun humedas de ella, olorosas a ella, las pequenas
manchas de sus [ugos. A veces me exclLaba mucho. Me basLaba Lener en mls manos
unas braga suya, Locarla, para senLlr una ereccln besLlal. Lsa noche, cuando Mlchele
sall dando un porLazo, por un lnsLanLe crel haberla perdldo para slempre, lmaglne el
horror de no volver a verla, de no volver a Lener en mls brazos su fragancla lndeclble,
el Lemblor fabuloso de sus o[os y sus lablos, la palplLacln callenLe de su carne. Me
dlrlgl a su vesLldor, sobre el suelo [unLo a la cama esLaba el vesLldo que yo habla
desgarrado, su braga aun callenLe que yo habla desLrozado. La Lome en mls manos. La
acerque a ml rosLro. }LsLaba Lan callenLe! C lmaglne que lo esLaba. Lsa seda habla
esLrechado sus nalgas, esa seda habla cublerLo su publs, busque anslosamenLe por sl
La caza del zorro
83
habla algun pellLo en esa Lela. Lsa enLreplerna habla Locado sus ardores, la humedad
sagrada de su vlenLre. LsLaba manchada: oll aquella mancha, pase ml lengua por ella.
Sabla acre. Me exclLe. Me Lumbe en la cama con sus bragas en mls manos, pense en
Mlchele, y lenLamenLe ful resLregando por ml cuerpo esa prenda dellcada como la
musellna de uelhl hasLa envolver con ella ml sexo, como sl fuera Mlchele qulen lo
envolvlera con su vulva. Me masLurbe como el que oflcla un sacrlflclo. ?o era el
arusplce de un remoLlslmo culLo a la Carne, y en aquellas enLranas de Mlchele buscaba
un presaglo de ml desLlno. Ml semen empap su braga, la manLuve apreLada conLra ml
mlembro hasLa que esLe fue perdlendo su vlgor. Me quede dormldo asl, como un nlno
con su [ugueLe, acaso fellz.
Mlchele esLuvo Lres dlas sln aparecer. ?o ba[e a las slmas de la desesperacln.
ese a Lodo el horror, pese a Loda la humlllacln, vlvlr sln ella me era lnsoporLable.
uesee que volvlera. LsLaba asusLado.
Cuando Mlchele regres, yo ya habla decldldo [ugar una ulLlma carLa para
reLenerla.


8oeoo. 5opooqo poe lllx llevobo tozo o so mooeto. A oloqoo bombte le
qosto poe le pooqoo los coetoos. leto coooJo oo bombte yo moyot se petmlte el lojo
Je teoet coo l o ooo cblco como yo eto, Jebe Je vez eo coooJo bocetse el cleqo. No es
poslble poe Jos vlJos too Jlstlotos esto jootos sl oo se Jejo Je vez eo coooJo ooo
pepoeo escopoJo, oo Jesoboqo. o oo es poe estovleto mol coo lllx. eto oo boeo
omoote. leto yo eto moy joveo, y me tltoboo ottos bombtes ms Je ml eJoJ. Apoel Jlo
yo le boblo poesto los coetoos o lllx. No boblo poJlJo evltotlo. yo llev colJoJo Je
poe ooJle oos vleto, ooJle poleto Jeclt Je lo qeote opoello poe poJlo ltle coo el coeoto
o lllx. 1ompoco boblo pot po bocetle softlt. leto eto oo bombte qooplslmo. ms
ooo coo so topo Je cotteJot. lo eocoott eo los cottetos Je cocbes. coooJo tetmlo y
el cocbe se Jetovo cetco Je JooJe yo estobo, bobo olqo eo opoel tostto, eo opoellos
ojos, poe foe ms foette poe coolpolet otto coso. 1eolo lo coto soclo Je qtoso y polvo
!ose Marla lvarez
86
bojo el qotto Je coeto, y los boellos Je sos qofos eo totoo o sos ojos ozobocboJos. lo
cozoJoto Je coeto le Jobo oo olte moy Jepottlvo, foette, ottoqoote. lo Jese ol
lostoote. 8ospo coolpolet excoso poto boblot coo l. cteo poe se Jlo coeoto
lomeJlotomeote Je lo poe yo boscobo. Me lovlt o ooo copo. Me mlt ptofooJomeote.
o oot cmo se me mojoboo los btoqos.
-Ooleto joJet cootlqo -le Jlje.
-vomos o ml bobltoclo -me cootest l, sootloJome botlo.
-No, eo el botel, oo -le Jlje-, poleto bocetlo eo to cocbe.
-No Jlqos lJloteces -me Jljo slo cootemploclooes-. o esos cocbes oo se poeJe,
soo moy pepoeos. vomos ol botel.
-No. o el cocbe.
nlzo oo qesto Je voqo oseotlmleoto, y me llev o lo cocbeto.
-o me Jlts cmo -me Jljo.
o me ecb sobte el cop, tojo, soclo Je tletto, ooo estobo colleote.
-Apol -le Jlje-, opol. veo, bsome.
Me bes coo foetzo. lo sooqte me betvlo y el polso me boclo temblot. Not so
peso sobte ml, el bolto Je so pollo, so leoqoo votoz. 5e tetlt oo poco y se boj los
pootolooes. NoJo ms bojtselos, como sl foeto lmpolsoJo pot oo tesotte, lo pollo se
olz coo oo llqeto temblot. to como sl eotte los moslos le oocleto oo peJozo Je tomo
Je tbol, poJetoso, bombtleoto Je ml. loe oo polvo slo cootemploclooes. Me lo metl y
yo oot como sl me tompletoo los eottoos. No Jljo ooJo, se movl fotlosomeote, coo
joJeos teclos, olqo oolmoles. ue ptooto oot poe el mlembto poteclo pootsele ooo
ms Joto, ms teoso.
-;nljo Je poto! -qtlt-. ;nljo Je poto!
oot Jeotto Je ml oo cbotto colleote poe poteclo clovotme sobte el cop Jel
cocbe. Al poco se locotpot. Me soc so mlembto. loteclo ms qtooJe ooo.
La caza del zorro
87
-8oeoo -Jljo-, yo est.
-no slJo estopeoJo -le Jlje.
-no estoJo bleo, -Jljo l. soc oo clqottlllo. Asplt ptofooJomeote el bomo-.
vlves opol? -me pteqoot.
-NoJo Je oombtes, ooJo Je Jltecclooes -le Jlje-. 1e be vlsto, me bos qostoJo, y
eso es toJo. leto opol se ocobo. coooJo solqo pot eso poetto, oo volvets o vetme. , sl
me ves, oo me coooces.
-sts cosoJo? No joJos. 8oeoo, y po? stoy botto Je tltotme cosoJos. No
poso ooJo. 5l poletes oos vemos moooo.
-ne Jlcbo poe oo. Nooco ms.
-Otto toto -Jljo l-. 8oeoo, o to qosto. Ooe te voyo bleo -y, bocloJome oo
qesto festlvo Je JespeJlJo, soll Je lo cocbeto.
se polvo oo lo bobleto oooco oceptoJo lllx. po mol le boclo? Al coottotlo.
coo escopoJos como opollo yo bobleto poJlJo seqolt mocbo mejot coo l, bosto
poetetle ms. leto eo flo. los cosos soo los cosos.

no. no podla perder a Mlchele. Le consulLe a SanL'Angelo la ldea de regalarle
una casa, donde yo pudlera llevar clerLa vlda con ella. SanL'Angelo no me reproch
nada -lo que ya esperaba yo-, se llmlL a declrme:
-?o le pondrla un saln como el que Lenla la 8elna de 8umanla, recuerdas?, en
el alaclo Slnal, con aquellas cruces de pledra enLre las que se amonLonaban crneos
humanos y pleles de anlmales. Cuerldo, slempre pense que slo eras capaz de acLos
grandlosos. ero esLe no es preclsamenLe un alarde de lnLellgencla. Ls una rendlcln
lncondlclonal. 1u beblas de nlno en el servlclo de Sevres que Luls xvl le regal a Lu
LaLarabuelo nlcols 8orlsovlLch. 1u llbrasLe a 8usla de aquel anlmal. no ba[es. -?
encendl un clgarro. Me mlr con o[os LrlsLes. 8len, de Lodas formas, que ms da?
!ose Marla lvarez
88
ero, qulen es ese nuevo huesped que ha enLrado en nuesLra morada?", como
pregunLaba uldo a su hermana en lo oelJo.
Aproveche que cenbamos solos para declrselo a Mlchele. uesde la noche
amarga de nuesLra dlscusln, ella parecla muy frla y dlsLanLe.
-Sabes? -le dl[e. Llla me mlr sln expresln-. Llevo varlos dlas pensando en
algo.
Llla slgul mlrndome en sllenclo.
-Pe pensado. -dl[e. Me cosLaba Lraba[o expllcrselo-. Pe pensado en nosoLros.
Culz lleves razn, qulz sea demaslado pedlr que una mu[er Lan llena de vlda como Lu
pueda esLar a gusLo en un mundo que, en muchos de sus aspecLos, esL conformado
ya por las manlas de algulen con basLanLes ms anos. -Me decldl-. no deseo perderLe.
Llla hlzo un gesLo de sorpresa.
-no, de[ame acabar. Culero regalarLe una casa donde podamos esLar [unLos.
Lso Le dar segurldad y poslcln. nadle se aLrever a ofenderLe. ? esLoy dlspuesLo a
concederLe clerLa llberLad. 1e promeLo que no Le vlgllare. 1e ruego que no me
Lralclones. no podrla soporLarlo. 1e qulero demaslado y no soporLarla el dolor de verLe
con oLro. ero podrs sallr sola, podrs lr con Lus amlgas.
Llla me mlraba y en sus o[os habla clerLa lronla.
-Mlra -le dl[e-, creo que podrlamos dar una flesLa, una flesLa. como las de
anLes. Ahora, con esLas zaranda[as del soclallsmo, del lrenLe opular, eLceLera, nadle
se aLreve. Sandeces. una flesLa como las de San eLersburgo. Ll mundo cada dla es
ms grls. Sl, daremos una flesLa.
Llla segula mlrndome en sllenclo. lnescruLable.
-Sl, lo que Lu dlgas -conLesL. ero no habla alegrla en su voz.
-Culero ver Lus o[os slempre alegres -le dl[e. Lra casl una supllca.
-LsLoy alegre -dl[o ella.
La caza del zorro
89
Aquella noche volvlmos a amarnos lnLensamenLe, como sl la dlosa del amor nos
regalara una segunda oporLunldad. ero, de alguna forma, sus carlclas eran menos
lnLensas. ? acaso ml ardor. Ll encanLo se habla roLo. Pablamos pegado los pedazos,
pero se velan las llneas de fracLura. Pabla como clerLa reserva. ?o segula amando
sobre Lodas las cosas aquel cuerpo subllme, aquellos o[os verdes que me hlpnoLlzaban,
aquel cono segula slendo la suma de mls dellclas y ml pasln. Acarlclaba su carne con
el mlsmo ardor del prlmer dla, pero de vez en cuando me asalLaban pensamlenLos
espanLosos, mledo a perderla, ml cabeza, como relmpagos, se llumlnaba con funesLos
pensamlenLos. ?a no eramos aquel mundo de carne glorlosa que glraba en un
flrmamenLo helado, lncandescenLe como un comeLa, slno un peldano ms ba[o. ue
cualquler forma, Mlchele era mla. Lsos lablos callenLes y esa lengua como el ablsmo no
me abandonarlan. Ml sueno segula en ple.
Los dlas slgulenLes me enLregue a la preparacln de la flesLa. Crdene Lodos los
deLalles. Ml flel kuzma conLraL la orquesLa del Lxcelslor. Los [ardlneros culdaron el
arreglo de los arbusLos y planLas, se llumlnaron las magnollas y las dos pergolas. kuzma
esLaba casl ms exulLanLe que yo, Lamblen para el era una ocasln de revlvlr el pasado:
conLraL un slnfln de camareros por Lodo 8larrlLz, se preocup con su hablLual
exacLlLud y sabldurla de la eleccln de los vlnos y la cena. Le compre a Mlchele un
precloso vesLldo de lame. La suavldad de su calda Lenla el LacLo del oro, le daba un alre
lnguldo que conLrasLaba con la esbelLez de su cuerpo. Le dl[e que no se puslera [oya
alguna: slo su belleza.
La noche de la flesLa el palaceLe brlllaba llumlnado en la noche por poLenLes
focos. Lra realmenLe una esLampa maravlllosa. Los alrededores de la puerLa del [ardln
empezaron, desde la calda de la Larde, a llenarse de una muchedumbre de curlosos
conLemplando aquel fasclnanLe especLculo que sln duda les lmpreslonaba. no de[aba
de haber provocadores enLre ellos, algunos llegaron a grlLar al paso de los lnvlLados
clerLas groserlas muy de su clase y su flllacln pollLlca, Lamblen hubo grlLos conLra los
[udlos, como sl nosoLros fuesemos [udlos. un Llpo repugnanLe hasLa lleg a
encaramarse por la ver[a y plnL sobre las columnas de la enLrada una hoz y un
marLlllo. un rlo de auLomvlles llegaba hasLa el prLlco. Los lnvlLados ascendlan la
escallnaLa de blanco mrmol, aba[o la muslca de la orquesLa Locaba valses. 1odos
!ose Marla lvarez
90
hablan acepLado ml lnvlLacln, lncluso aquellos que ms deLesLaban a Mlchele y hasLa
qulenes parecla lmposlble -como la Cran uuquesa vlcLorla CarloLa- que aslnLlesen con
su presencla a la de Mlchele. La flesLa comenz brlllanLemenLe. Los camareros
pasaban las bande[as y Lodo el mundo conversaba o ballaba, y bebla, bebla. Mlchele y
yo lbamos de grupo en grupo LraLando de hablar con Lodos. 8eLazos de sus
conversaclones lban quedndose en nuesLros oldos, como rfagas perdldas de muslca.
? pasbamos a oLro grupo:
-La casa desde luego es preclosa.
-Lrra de su madrrre.
-Me recuerrrda San eLerrsburrrgo. Ah, que Llempos.
-Ah, avlosk. 8ecuerdas a la Cran uuquesa Ale[andra !oslforme?
.
-uesde luego es basLanLe seguro que habr una lnLervencln mlllLar.
-ara eso esLn, no?
-Ls Mola qulen debe encabezar el levanLamlenLo.
-Mola. o lranco.
-no, a lranco no le lnLeresa la pollLlca. Me[or, Mola.
.
-eLaln ha hecho muy blen en no acepLar hacerse cargo del goblerno en esLas
condlclones.
-Lo que hace falLa es mano dura.
Las conversaclones no eran desde luego exceslvamenLe brlllanLes. Como sl a
Lodos les hublera conLamlnado la vlleza de los mll problemas derlvados del
enfrenLamlenLo clvll de Luropa, el espaclo que en sus cerebros ocuparon en oLro
Llempo conslderaclones de ms alLura, parecla lr anegndose de referenclas a
La caza del zorro
91
slLuaclones que, aunque graves, no de[aban de ser baraLas. uesde la 8evolucln no
hemos Lenldo arreglo. Pubo uno de aquellos reLazos de conversacln que me molesL,
sobre Lodo porque las dos damas que pronunclaron esas palabras, y que por clerLo las
pronunclaron en voz lo basLanLe alLa como para que Mlchele y yo no pudleramos de[ar
de escucharlas, hablan sldo lnLlmas amlgas de ml madre, y una de ellas sobre Lodo, la
Condesa de v., mucho debla a ml padre. Ln el momenLo en que pasbamos [unLo a
ellas, mlrndonos de reo[o, dl[eron lenLa y claramenLe:
-? es verdad que era una golfa?
-Pl[a, qulen era, es -conLesL la oLra dama.
noLe cmo un laLlgazo de lra aLravesaba los o[os adorados de Mlchele. ApreLe
su brazo y pasamos de largo.


leto cmo compotot o los lovltoJos Je opoello flesto, toJo opoel qtoo
mooJo, yo slo JoJo tocoJo Jel olo. Mls compottlotos JeslombtoJos pot Mossollol y
qtltooJo ;vlctotlo! coo lo boco lleoo Je poleoto, los tosos ploleoJo pot so 2ot, los
espooles espetooJo poe olqoo mllltot les poltoto Je eoclmo lo kepobllco, ftooceses
otemotlzoJos pot el ectoplosmo Jel lteote lopolot. 1oJos qostooJo so Jloeto o
mooos lleoos, peto mol, slo lo meoot flooto, slo qosto, como el poe poemo sos cosecbos
ootes Je poe colqoo eo poJet Jel eoemlqo. los mojetes. eolopoeclJos pot coet eo
los btozos Je coolpolet oveototeto, excltoJos pot lo vloleoclo, omootes Je btbotos Je
comlso oeqto, o Je los oozls, lomleoJo botos y cotteojes como sl los ottosttoto el vleoto
Je lo Motcbo sobte komo, el vleoto Jel loceoJlo Jel kelcbstoq. No s. oo s. A lo
mejot toJo eso es ooo excltoclo poe me pletJo, peto oo me ottoe eo obsoloto. cmo
compotot toJo eso o los sobllmes qozos Je ml poco, opoellos botJeles tomooos,
oopolltooos, ol eolqmtlco cetemoolol Je veoezlo, o lo expolsltez mllooeso, o los
Jeleltes Je lotls, Je 8oJopest, Je Mottokesb. leto sobte toJo Npoles, loletmo, coptl,
JooJe toJo estobo como veloJo pot ooo loz Je clvlllzoclo coo mlles Je oos Je
qotootlo.
!ose Marla lvarez
92
kecoetJo ooo vez eo loletmo, yo boblo lJo o lo vlslto ooool o ooesttos tlettos.
to ooo vlslto lootll, solvo pot lo sotlsfocclo Je estot eo 5lclllo, potpoe ooesttos flocos
qozoboo Je ooo petfecto oJmlolsttoclo. l otJeo estobo o cotqo Je uoo col, oo
bombte Je ootoble copoclJoJ como opoJetoJo y coo Jotes Je mooJo. Ioms bobo oo
ettot eo sos coeotos, y, oJems, bostobo so solo pteseoclo poto Jltlmlt coolpolet
ptoblemo o plelto y colmot eo olqooo ocoslo o olqoo tevoltoslllo. uoo col celebtobo
slempte mls vlsltos o loletmo coo ooo ceoo coo moslco, moy oqtoJoble, y Jespos
ocostombtobo o eovlotme o ml coso olqooo boeoo plezo poe sollo tesetvot poto ml.
Apoello vez me Jljo, coo los oltlmos btloJls Je lo ceoo. xceleoclo, me oceptot poe
esto oocbe le ptopotclooe ooo moy qtoto sotpteso. me mooJ o mls bobltoclooes
ttes oJolesceotes betmoslslmos. o boblo sooJo slempte coo teoet ooo ocottocoJo o
mls ples, JesooJo, y coo ooo coJeoo Je ploto ol coello. bosto poJet socotlo o poseot.
Aolmoles sootoosos.
los oyoJes bollotoo oote ml ooo Joozo JellcoJomeote seosool poe slo JoJo
estobo eo so sooqte JesJe ootes Je lo Moqoo Cteclo. lboo JlsftozoJos Je oolmollllos.
5os tlsos joqoboo coo el tlotloeo Je sos polsetos y Je los coscobeles Je sos toblllos. Me
JesooJotoo y me besotoo pot toJo el coetpo y loeqo Jlsposletoo poto ml sos ttosetos
fostoosos. Oo betmosoto, po petfecclo Je los seotlJos, eottot eo opoellos
motovlllosos colltos Je jveoes vltqeoes, seotlt sos tlsos eocootoJotos, set el ptlmeto
eo Jesflotot opoello ooqosto vlttoJ. No, oboto yo, seqotomeote, Jlflcll oos setlo poJet
qozot too llbtemeote Je tol espleoJot.
leto Je toJos fotmos, lo poe lllx estobo lobtooJo eto otto mtmol poto otto
obto Je otte. lo Jel emblemo Je so vlJo, lo coosecoclo Je lo 8ellezo letfecto. to lo
pteseotoclo eo socleJoJ Je eso escoltoto belllslmo, Mlcble. pot ulos poe opoello
oocbe estobo betmoso como lo looo. Aoopoe yo seo JoJo o plocetes meoos tottoosos
poe los Je lllx, oo poeJo Jejot Je tecooocet poe olqoo fooJomeoto exlstlo poto so
eolopoeclmleoto. Mlcble estobo tesplooJecleote coo opoello oteo soovlJoJ coo poe
celo so cotoe esttemeclJo. vetJoJetomeote, o so olteJeJot toJo etoo los sobtos Je
oo mooJo.

La caza del zorro
93
8allamos y ballamos. Lra Lamblen una forma de evlLar aquellas conversaclones,
de esLar solos, aun en medlo de Lodos, de senLlr a Mlchele conLra ml carne, carne de
ml carne. Llla esLaba deslumbranLe. Se movla [unLo a ml como sl yo me echase una
capa sobre los hombros, con chulerla, remollnendola orgulloso.
?a muy Larde en la noche, ful a comer algo. LsLbamos beblendo acaso de ms,
pero el alcohol me producla esa noche, como pocas veces, un placer lnefable. no era la
embrlaguez, slno una especle de alegre y flnlslma melancolla. Se nos acercaron varlos
amlgos.
-no Le que[ars -me dl[o uno de ellos, AnLolne de Lacy, con qulen manLenla
esLrechas relaclones en arls-. Pe reLrasado ml vla[e por venlr a Lu flesLa.
ue Lacy habla decldldo lnsLalarse en norLeamerlca. Lo hablamos dlscuLldo
algunas veces en los ulLlmos Llempos.
-ueflnlLlvamenLe. -le dl[e yo-, lo has pensado blen? norLeamerlca. Ls algo
repugnanLe.
-Cue quleres? -me conLesL de Lacy-. Cue me quede aqul esperando al
lrenLe opular y lo que venga despues? Ln norLeamerlca, al menos, saben pararlos.
-1ampoco se resplra alll una brlsa muy fresca -lnLerrumpl SanLAngelo, que
venla con ellos.
-no se andan con LanLos remllgos como aqul -dl[o ue Lacy.
-ero Lu crees que hay qulen pare esLo? -repuso con Lono lrnlco SanLAngelo.
-8len. Ln nueva ?ork os espero -dl[o ue Lacy-. ero es que no os dals cuenLa
de que aqul, no es slo que se ve venlr el desasLre. Ls que ya esL aqul.
-? en norLeamerlca esL el ro[o de 8oosevelL -dl[o oLro de los lnvlLados.
-Sl -conLesL ue Lacy-. ero aqul es que el dla menos pensado nos corLan el
cuello.
SanLAngelo apur su copa:
!ose Marla lvarez
94
-Se lo corLaron a Lu LaLarabuelo -dl[o-. ? Lu aun conservas el paLrlmonlo.
-ue Lodas formas -dl[e- no enLlendo LanLo mledo. Ls clerLo que nos han
derroLado. ero es una baLalla. Slo una. ue hecho el comunlsmo esL slendo vencldo
en Lodos los frenLes. Ln Alemanla, cunLos escanos Llene? 34 de los casl 300. ? aqul,
en lrancla, de 612, slo 11. Ln lnglaLerra y oLros slLlos no Llene poslbllldades de
levanLar cabeza. A 8ela kun lo ellmlnamos. ? en orLugal. ? en Lspana, bueno. es un
pals de lncendlarlos, pero aun asl, no creo que puedan hacer nada, anLes de eso habr
una guerra. Ln lLalla asunLo concluldo. LnLonces? PasLa en Chlna los ha borrado del
[uego 1chang kal-check.
-Mlra en 8usla -me dl[o ue Lacy-. ueblsLels segar la 8evolucln cuando
alumbraba. Segar los cuellos de los revolLosos y de los lndusLrlales que los provocaban
con su codlcla.
-Acaso nunca sea Llempo de segar nada -dl[o SanLAngelo-. Las cosas suceden.
ue vez en cuando maLan a alguno de nosoLros, pero permanecemos, como esas
esLaLuas que de vez en cuando oculLa la arena y luego el vlenLo hace aflorar de nuevo.
-Lo peor -dl[e yo- no es que nos maLen a nosoLros. Ls que Lodo un mundo se
hunda con nosoLros.
Mlchele vlno hacla ml. lrradlaba belleza, sensualldad. Se acerc al grupo y me
Lom del brazo:
-lnLerrumpo? -dl[o con aquella sonrlsa por la que yo hublera de[ado hundlrse
aquel mundo.
Mlchele me mlr mlmosa.
-or que no me slrves una copa? -me dl[o.
La mlre. ense en aquellos versos de ?eaLs: wltb beooty llke o tlqbteoeJ bow".
ApreLados por la llnea del escoLe, como la llnea de una playa, sus pechos palplLaban
como la mar que rompe en las arenas. Cue me lmporLaba ya cuanLo habla perdldo en
8usla. Llla era ml 8usla. Sus o[os eran ml [uvenLud, su boca ml lealLad al Zar, la vlsln
La caza del zorro
93
de su espalda echada sobre la cama, sus muslos, su culo sobrenaLural, ml unlca paLrla,
su cono callenLe ml unlco ulos.
-}Adoro el cbompoqoe! -me dl[o. ? enLorn los o[os. ? sonrela.
1ome una copa de una bande[a y se la ofrecl. Publera sldo suyo cuanLo me
hublera pedldo.

lobte lllx. No estobo yo epolvocoJo pot eotooces ol sopooet poe so teloclo
coo Mlcble tetmlootlo mol. to exceslvo. Nl estobo eo so sltlo lo blstotlo ol los
ptopotclooes etoo oJecooJos. leto ptoboblemeote lo Jesmesoto Je so poslo eto olqo
loooto o so olmo toso, oo olmo qtooJe poe pteclsobo Je exttootJlootlos efectos. cteo
poe pot eso mot coo sos ptoplos mooos ol oJloso kospotlo, eo vez Je mooJot poe lo
blcletoo ooos ptofesloooles. o ltollo bobleto slJo Je otto fotmo. leto lllx oecesltobo
vlvlt sobte lo lovo. Necesltobo poe toJo eocojose y poe oJems foeto qtooJloso.
Ooetet compteoJet el mooJo. se esfoetzo lootll me tecoetJo slempte lo
lmoqeo Je lo ptloceso Motlo lolso, opoello totJe, eo los cobolletlzos Je 5ooto
Motqbetlto, coooJo ttot Je cboptselo ol cobollo. lo oolco poe cooslqoe ooo es
ottoqoototse. Oolzs o olqooo ese osflxlotse le Jepote cletto plocet, peto ol flool se
poeJo slo cooseqolt ooJo y lo vetqo Jel btoto o so vez poeJo olll, colqooJo, lejooo, slo
seotlJo. lo vlJo boy poe Jejotlo lt, oo ttotot Je Jesespetotse eo cooocet so secteto, es
ms clvlllzoJo qozot sos eocootos slo pteteoslooes vooos. leto eso lmoqeo Je ml
poetlJo Motlo lolso y so cobollo me oleqto slempte mocbo lo memotlo. to ooo totJe
Je vetooo, josto Jlos ootes Je lo teottol Motcbo sobte komo Je ooesttos btoes Je
opeteto. Motlo lolso boblo otqoolzoJo ooo moqolflco veloJo poto ooos pocos e lotlmos
omlqos, y ol flo oos boblomos poeJoJo solos, coo eso oqtoJoble loxltoJ poe loooJo
ooos seotlJos bleo oJlesttoJos ttos ooo loolvlJoble teoolo Je qeote poe se estlmo.
Motlo lolso y yo boblomos mooteolJo espotJlcos teloclooes JesJe poe opoello foese
ooo olo. Apoello totJe, coooJo ol flo oos poeJomos solos, lometsos eo oo colot poe
oos boclo soJot y, Je cletto fotmo, excltoote, me llev Je lo mooo o opoel Jotmltotlo
!ose Marla lvarez
96
soyo JooJe ooo ftesco btlso esttemeclo los flolslmos cottloos. 5e tecost eo lo como,
coo el mlsmo olte poe tooto oJot yo o sos ttece oos, y me Jljo.
-Ooleto poe me vloles.
-OoetlJo -le Jlje-, o estos oltotos Je ooestto vlJo tesolto lmposlble.
-Ooleto poe me vloles. Ooleto seotlt como sl oo eootme folo me empolose y me
mototo.
-5leoto -le Jlje- poe los ootmoles ptopotclooes Jel mlo lmplJoo ese olotJe
sobllme. loeJo metette Jleclocbo ceotlmettos, sl oo bo meoqooJo JesJe lo oltlmo vez
poe lo mlJletoo eo lscblo.
-Ooleto seotlt como sl me Jesqottoseo.
-Oo obseslo, poetlJo -le Jlje-. ue coolpolet fotmo, estoy o to setvlclo. 1o y lo
5ooqte Je 5oo leJto sols mls ms estlmolootes vlocoloclooes celestloles.
-loote este opototo poe me boo ttolJo Je looJtes -Jljo.
Me olotm oo poco so petlclo, peto oo JoJ Je poe setlo olqo esploJlJo.
Motlo lolso soc Je ooo cojo ptecloso oo eootme peoe fobtlcoJo eo oo toto motetlol
semlJoto, poe yo Jeblo pooetme eofooJooJo el mlo, y poe ptopotclooobo ooo ooopoe
vlcotlo sobetblo etecclo Je tteloto y cloco ceotlmettos.
-1eoJts bostoote? -le Jlje.
-clvomelo y bozme Joo -sosplt-. clvomelo, eosttome.
-speto poe oo se soelte y se te poeJe Jeotto.
-;8estlo! -exclom-. ;Mtemelo bosto el fooJo!
Motlo lolso se tomb eo lo como, levoot so vestlJo JejooJo ol Jescobletto
opoel vleotte, opoellos moslos, opoel coo cobtlzo JooJe yo too fellz boblo slJo o lo
lotqo Je toJos sos eJoJes, y obtl los moslos. coo los JeJos Jescobtl los loblos Je so
sexo. lo mlt. stobo tojo, btlllobo Je bomeJoJ.
La caza del zorro
97
-;veoqo, veoqo! ;osttome! ;veoqo, clvome yo! -sosplt.
lose opoello plezo Jescomoool eo lo eottoJo Je so tellcotlo y empoj Jespoclo.
-;loette, foette, foette! ;clvome yo, Jesttzome, scome los ttlpos! -exclom
ello.
lol metleoJo opoello moosttooslJoJ Je tteloto y cloco ceotlmettos Je esloto y
ooJle sobe po Jlspotote Je mooqo, y empoj. Me Jlvettlo lo sltooclo. l motetlol eto
too Joto poe yo oo poJlo seotlt ooJo eo ml mlembto. leto eso poe yo llevobo solleoJo
Je ml coetpo eto lo clmo Je lo voloptooslJoJ Je ml joveo omlqo. Motlo lolso se ttoq
como sl foeto oteoos moveJlzos los tteloto y cloco ceotlmettos. ne comptoboJo eo
ottos ocoslooes poe tompoco foe oo tcotJ, eo 8etllo vl mojetes poe se olojoboo eo ese
eocooto el poo y potte Jel btozo Je oo estlboJot. leto opoello sltooclo coo ml
oJotoble ptloceso me lleoobo Je oo qozo exttootJlootlo. llo, coofotme yo me movlo,
lbo eottooJo eo oo potoxlsmo ettemeceJot.
-5l, sl, sl, sl, sl, Jole! ;Ob, bestlo, me cotto! ;uole! ;Ms foette! ;Mtome!
;Mtome! -qtltobo.
o el momeoto Je cottetse, lo ltloceso Jlo oo btomlJo, peq coo so ooco cootto
lo como y se oqott coo toJos sos foetzos ol folo bestlol como sl polsleto mettselo ooo
ms. lot oo lostoote peos poe vetJoJetomeote lbo o Jesttlpotse. uej Je socoJltse y
se poeJ como moetto sobte el lecbo. 5osplt.
-s motovllloso. Motovllloso.
-8oeoo -le Jlje yo, eo coooto me tecopet oo poco-, me sleoto moy Jlcboso Je
poe boyos eocoottoJo to fellclJoJ, peto Jebes cooslJetot poe lo ptoebo o poe me bos
sometlJo oo bo JejoJo Je lopoletot ml olmo. Ooleto Jeclt coo ello, poetlJo mlo, poe
eo este momeoto sleoto como oo olovlo Je espetmo poe me est poemooJo los
testlcolos, los tlooes y teqlooes vecloos. Asl poe mocbo te oqtoJecetlo poe ptocototos
ollvlotme esto cooqestlo.
!ose Marla lvarez
98
Motlo lolso sootl, se soc opoel ttooco, poe ol sollt blzo oo tolJo colJoso,
como el poe ottooco ooo veotoso, solplc el olte coo el ftoto Je so plocet, y me bes
otJleotemeote.
-5l, ml omot. lo poe to poletos.
empez o joqoeteot coo ml sexo. 5lempte le boblo qostoJo mocbo tetozot coo
ml vetqo. coooJo eto olo bosto lo plotobo Je colotes, o le ptepotobo vestlJltos,
lmoqloobo blstotlos JooJe l eto el ptotoqoolsto. A veces lo ocottocobo eotte sos
pecbos como sl foeto oo olo ol poe Jeblo Jotmlt, ocottocoJolo. ue lmptovlso, me
mlt. ltoocl el ceo y tomooJo opoel ptoJlqloso ottefocto looJloeose, me Jljo.
-lot po oo me Jejos poe te lo meto pot el colo?
-Ob, oo, poetlJo, oo JoJo Je poe tomblo pot ese otlflclo boy oo vetJoJeto
Jo, peto Je momeoto oo be ocoboJo Je soclotme coo los poe poJltomos llomot, sl
es poe eso polete Jeclt olqo, plocetes oototoles Je ml sexo. ltefleto slo JoJo poe me lo
cbopes. AJems, poto ptobot ese blcbo coo olqoleo, slempte poeJes llomot o olqoo
ctloJo.
Motlo lolso me eottetovo coo ooo cbopoJo blsttlco. uesJe loeqo, tovo poe
ttobojot moy poco, poes o poco Je mettselo eo lo boco, coo opoello fotmo too
pottlcolot soyo poe poteclo poe lbo o ottoocotte bosto los loqles, me cottl fellz y
obooJootemeote.
-Oo Jellclo teoet ooo boeoo pollo eo lo boco -Jljo-. No boy sobot como se, me
coofes oo Jlo el cotJeool clotomootl, y llevobo tozo.
-lstlmo poe oo fobtlpoeo ottlloqlos como ese poe te boo teqoloJo y poe sltvoo
poto ooo boeoo momoJo. 5opooqo poe oo setloo too efectlvos como los Jel coo,
cloto, slempte setloo pobtes ol poloJot. lo collJoJ Je lo pollo es lolmltoble, poetlJo.
lo ptloceso me mlt peosotlvo.
-llevos tozo -Jljo-. leto, veo.
La caza del zorro
99
me cooJojo o los cobolletlzos. Alll estoboo sos omoJlslmos cotceles, y eotte
ellos oo moqolflco jetezooo llomoJo vleoto.
Motlo lolso empez o ocotlclot los qeoltoles Jel btoto, poe se poso cooteoto Je
lomeJloto. vl cmo le cteclo ooo vetqo totooJo y foboloso, poe ello mostotb bosto
poe se coovlttl eo ooo especle Je solcblcbo qlqootesco poco cotoJo poe qolpeobo
cootto lo bottlqo Jel cobollo. Motlo lolso ttot Je cbopot opoel ttemeoJo embotlJo,
peto oo le coblo eo lo boco.
-l coo JlstleoJe, poetlJo -le Jlje-, peto lo boco es poco moleoble. st eo
ColcclotJlol.
Motlo lolso se soc el Jescomoool folo Je so betmoso boco y cbotteooJo pot
los fooces como opoellos compesloos poe Jevotoboo sooJlos eo lo floco Je ml poJte,
bocleoJo esfoetzos pot ojostot sos poljoJos, me Jljo.
-Ms o meoos osl Jeblo sobet el copollo Je klqoletto -y se ecb o telt coo
opoello cotcojoJo llmplo y joblloso poe yo tooto omobo eo ello.
cootos veces, o lo lotqo Je ml vlJo, be ecboJo Je meoos eso tlso Je Motlo
lolso, y o ello mlsmo, sos potteotoso Jesvetqoeozo, so obsoloto llbettoJ. coo Motlo
lolso joms boblo ptoblemos pot ooJo, slempte estobo Jlspoesto o socotle o lo vlJo so
mejot peJozo. 1ovo omootes eo toJos los cloJoJes poe meteceo lo peoo. Nloqooo
qootJo oo mol tecoetJo Je ello. 5lo so potteotoso oleqtlo, so JeseofoJo, so Jespteclo
Je lo volqotlJoJ y los ptejolclos motoles. 1eolo oo coo pot olmo y lo meote ms oletto
poe be coooclJo poto coooto foeto Jesoflo esttlco, lotolclo Je lo bellezo y
petsecoclo Je lo Jlcbo.
llo sl eto lo lellclJoJ.

La Lome en mls brazos y ballamos. noLaba su calor a Lraves de la ropa. Ll rosLro
de Mlchele era aun ms exclLanLe que aquella prlmera noche, cuando la enconLre en el
bar del arque. Aquella especle de exqulslLa vulgarldad habla enLrado en ml vlda como
la carga de un bufalo, LrasLornndolo Lodo, sl, pero Lamblen llenndola de una loca
!ose Marla lvarez
100
alegrla, de una devuelLa [uvenLud, de una exulLancla y un vlgor como yo [ams habla
sonado. Me cenl ms a ella. Ll perfume de sus pechos subla hasLa mls aleLas nasales.
noLaba conLra mls muslos la dureza de los suyos, y conLra ml sexo el calor de aquel
Crlal que era ml unlca Sangre de 8esurreccln: lo noLaba casl quemar a Lraves de su
vesLldo, aquel ardor exLraordlnarlo que LanLas noches yo habla allmenLado, sobre el
que habla reposado mls me[lllas, mls lablos, en el que habla enLrado con mls dedos y
ml lengua y ml polla buscando acaso la deflnlLlva anlqullacln en su humedad
calclnadora.
Lra mla.
Crgullosa, vlcLorlosa, lnflnlLamenLe bella.
Permosa como las LrelnLa y sels vlsLas del monLe lu[l.
Como la cola de un pavo real espadanada en su esplendor.
Como la muslca de MozarL.
Como lsLanbul en el crepusculo.
Como el vlno y el secreLo flrmamenLo.
Como el brlllo de bronce de la lllada.
Como el oro crepuscular de 8embrandL.
Como la rlsa de lalsLaff.
La luz de las aranas encerraba el saln como el oro de algunas plnLuras. Mlchele
y yo ballbamos en ese oro. ue pronLo, senLl esa especle de calda por un preclplclo
que a veces nos sobrecoge en el sueno. SenLl que sudaba. ? senLl frlo. lue un lnsLanLe,
como sl de pronLo Lodo el exqulslLo, elaborado, perfecLo equlllbrlo de ml vlda se
resquebra[ase como la Luna de un espe[o. Me deLuve. Mlchele me mlraba. vl sus
grandes o[os maravlllosos fl[os en ml. ? por un segundo los vl velarse. La muslca segula
pero yo escuchaba el sllenclo.
-erdona -le dl[e-. neceslLo beber algo.
La caza del zorro
101
Plce una senal a uno de los camareros y se acerc con una bande[a y bebldas.
Apure rpldamenLe varlas copas de voJko, lo senLl ba[ar por ml garganLa. 1ome oLra
copa. Mlre a los lnvlLados.
Algunos se hablan vuelLo hacla ml, y me mlraban. Sus rosLros pareclan le[anos.
1ome una mano de Mlchele.
-1e deseo -le dl[e.
Llla me mlr. SublLamenLe aquel alre lnfanLll que LanLo me seducla en ella
volvl a su gesLo.
-Claro, LonLo. ?o Lamblen Le qulero -me conLesL sonrlendo.
!unLo a los venLanales del [ardln vl un grupo de dos o Lres lnvlLados que
pareclan haber bebldo de ms. Ln una meslLa vl al vle[o marques de Sch. que
acarlclaba con alre baboso las me[lllas de un [oven. arecla un leshy.
ue pronLo Lodo parecl desaparecer. Como sl una mano de fuego me cubrlese
los o[os. ue[ de exlsLlr aquel saln. Slo me envolvla un sllenclo mlneral.
no sabla qulen era yo. nl dnde esLaba. no senLla ms que el muro spero de la
locura. LnLonces se me aparecl -era como sl esLuvlera alll, lo unlco que exlsLla alll- el
rosLro de la Cran uuquesa lsabel leodorovna, como aquella Larde en el LeaLro Chlno
de 1sarskoy-Sel. Sus o[os maravlllosos. Su mlrada clavada en ml. Lscuche su voz que
venla de la MuerLe. nunca he conocldo a nadle con la grandeza humana de la Cran
uuquesa. Me decla: Sal de aqul. no mlres aLrs. Sal. 8egresa [unLo a lrlna. Llla es la
fellcldad.
ense en lrlna. La vl el dla de nuesLra boda, con aquel vesLldo de saLen blanco
bordado en plaLa y el velo que habla sldo de la desdlchada Marla AnLonleLa. Me
sonrela. Me llamaba.
ero yo no podla moverme. Las lmaglnaclones se desvanecleron.
!ose Marla lvarez
102
volvl a escuchar la muslca, las voces de la flesLa. Mlre a los grupos que
ocupaban el gran saln y la sallda hacla los [ardlnes. 8allaban. Culenes eran? 8ebl
varlas cpas de vodka. volvl a cubrlrme un sudor frlo.
-Mlchele -supllque.
ero Mlchele no esLaba. una lnsoporLable ansledad me mordl en el
vlenLre.Como sl me aLravesara una corrlenLe elecLrlca.
-Mlchele, Mlchele. }Mlchele! -llame.
Algunos lnvlLados se volvleron mlrndome, oLros deLuvleron su balle. Cue
exLrano, ahora que recuerdo Lodo aquello. Lra como sl una nlebla espesa hublera de
repenLe helado Lodo. Algo esLaba sucedlendo, algo que yo no habla Lenldo en cuenLa,
pero que? or que aquella sublLa corazonada, como un perro que de pronLo alza su
olfaLo? Pabla preLendldo revlvlr el mundo de ml [uvenLud. ero el orden que habla
presldldo nuesLras veladas en Moscu o Arkhangelskoy y San eLersburgo ya no exlsLla.
nuesLra vlda habla sldo perfecLa porque floLaba en el equlllbrlo perfecLo de un orden
mlsLerloso donde Lodo y Lodos esLaban en su slLlo, como un cuarLeLo de MozarL, y la
alegrla de aquellas horas eran la expresln de una armonla [ams buscada porque
exlsLla por sl mlsma. ero aquella noche en 8larrlLz, el hllo se habla roLo. Mls lnvlLados
ya no eran aquellos celosos y sablos slmbolos de una orgullosa vlda decanLada por los
slglos: eran los resLos enloquecldos y desesperados del hundlmlenLo de nuesLro
mundo, y Lodos eramos despo[os, genLe sln paLrla y con suenos como una helada
pesadllla.
ue repenLe, escuche un gemldo. 1odos mlramos hacla el lugar de donde habla
parLldo. Lo que vl me espeluzn. uno de los camareros conLraLados lnLenLaba
manosear a la vle[a duquesa MakovlLskl. ?o habla vlsLo a esa dama en su madurez
esplendorosa, en casa del Cran uuque Ml[all nlcolayevlLch, habla vlsLo brlllar su
belleza lncllnndose anLe los Zares. Ahora era un especLro cublerLo de un aLroz
maqullla[e medlo descompuesLo que gemla ba[o las manos de un camarero. La
duquesa movla sus brazos, -aquellos brazos que hablan seducldo a Moscu- lnLenLando
aparLar de su carne las manos, espesas como la pasLa del kullch, del camarero. LsLe,
La caza del zorro
103
rlendose, Lom enLre sus dedos el collar de dlamanLes de la duquesa. Corrl hacla ellos.
nunca habla senLldo LanLo odlo. nl hacla 8aspuLln. Agarre al camarero por el hombro y
lo separe de la duquesa.
-}luera! }luera de aqul! }lndeseable! -le grlLe.
Ll camarero, enLonces, rechaz vlolenLamenLe ml mano. Me mlr fl[amenLe.
nunca habla vlsLo unos o[os como aquellos. arecla un especLro de los del mercado
!lLrov. no habla en ellos nl una plzca de sumlsln. Me mlraba de lgual a lgual.
-}no me ponga las manos enclma! -me chlll.
no supe que hacer. 1odos los lnvlLados nos mlraban Lan sobrecogldos como yo.
8ealmenLe el unlco que parecla dueno de la slLuacln era aquel suclo camarero, que
segula mlrndome, con sus o[os fl[os y cargados de odlo. erdl el conLrol de ml mlsmo.
-}luera de esLa casa! }Cerdo! }luera de esLa casa! }Lchadlo! -grlLe.
ero hasLa mls proplos crlados pareclan peLrlflcados. Alguno de los oLros
camareros conLraLados mlraban la escena con clerLa complacencla. Ll camarero aquel
me mlr de pronLo con una sonrlsa lrnlca.
-Su casa. -dl[o, y parecla escuplrme las palabras, casl puedo aun senLlr los
chlspazos de su sallva-. Su casa. or poco Llempo va a ser su casa -dl[o. ? mlrando a
los lnvlLados, que pareclan una galerla de flguras de cera, les grlL-: }? las de Lodos
usLedes Lamblen! }Sl! Cue pasa? asa algo? -volvl a escuplrme.
Algo como un vlenLo de locura se apoder de ml. Me dlrlgl a un mueble y Lome
la fusLa con puno de oro y Lurquesas que el zar le habla regalado a ml abuelo. Con ella
en la mano avance hacla el camarero.
-}Cerdo! -le grlLe-. }Cerdo!
L lnLenLe golpearle con la fusLa. ero el camarero fue ms rpldo que yo, me
arrebaL la fusLa, y me cruz la cara con ella. SenLl el dolor como un relmpago.
Ll camarero Llr la fusLa al suelo y sall corrlendo. nadle lnLenL deLenerlo. Ll
saln adqulrl un sllenclo de depslLo de cadveres. Los muslcos hablan callado. Se
!ose Marla lvarez
104
escuchaba algun acorde perdldo como de un vloloncellsLa al que Lemblara la mano y
movlese mecnlcamenLe su arco conLra las cuerdas. 1odos me mlraban sobrecogldos.
SenLl verguenza. or prlmera vez en ml vlda me senLl humlllado. Lgrlmas de
lmpoLencla ardlan en mls o[os. 8a[ando la vlsLa, avance por aquel paslllo de cadveres,
hacla el cuarLo de bano. Abrl la puerLa.
? enLonces la vl. Alll esLaba Mlchele.
Permosa, cauLlvadora. Su belleza se refle[aba en los mrmoles negros. LsLaba
de rodlllas. SenLado en el waLer habla un lnvlLado con qulen yo habla Lenldo muy poco
LraLo: el senor Sangovln, un anclano lndusLrlal. LsLaba senLado en el waLer, con los
panLalones ba[ados. arecla un lnsecLo. uel bulLo oscuro como un caparazn, de su
frac, de los faldones de su camlsa, sallan dos plernas esqueleLlcas y blancuzcas. 1enla
los panLalones en los Loblllos. Mlchele, a sus ples, arrodlllada, besaba y acarlclaba con
sus manos un repugnanLe mlembro flccldo. Al olr abrlrse la puerLa Sangovln me mlr
embobado.
Mlchele se volvl despaclo, Lenla los o[os ldos y una sonrlsa esLuplda de
borracha.
Me mlr y sonrl. Lra una sonrlsa LrlsLe.
?o no pude arLlcular palabra. Cerre la puerLa del bano y, apoyando ml espalda
en ella como sl esa presln pudlera lmpedlr que [ams se abrlera, senLl que me
desvanecla. 1odos los lnvlLados Lenlan sus o[os puesLos en ml, rodendome como un
muro de o[os de pescados. ? es curloso. Ln ese momenLo besLlal, lnhumano, en que
Lodo ml mundo se derrumbaba en pocos mlnuLos, lo unlco que pas por ml cabeza
fueron dos cosas que nada Lenlan que ver con aquel holocausLo: volvl a ver, con una
absoluLa nlLldez, el cono horrlble de una prosLlLuLa que clerLo dla de nuesLra [uvenLud,
el conde 8lkurov y yo hablamos hecho sublr a nuesLro Lrlneo Lan slo para que se
masLurbase anLe nosoLros: un cono negro, de largas aleLas, y un publs de pelo suclo
con calvas, ella se rela masLurbndose mlenLras 8lkurov y yo mlrbamos absorLos
aquel monsLruo. ? [unLo a esLa vlsln repulslva, de pronLo, unos versos que slempre
La caza del zorro
103
habla amado se replLleron en ml memorla: eran de un poeLa [apones, norlnaga
MoLoorl, que ml precepLor me reclLaba a veces cuando yo era un nlno:
5blklslmooo yomotoqokotowo bltotowobo Asobl ol oloo yomosokotobooo". Sl
me pregunLls que es el corazn del !apn dlre: las flores de la monLana que huelen
con la luz del alba".

lobte lllx, eo el fooJo Je so olmo, poe pteteoJlo lmpettttlto oote los
Jolotosos ocooteclmleotos poe oos cetcoboo, cteo poe ooo coosetvobo ooo teooe
llomlto Je espetoozo eo poe oo toJo estobo petJlJo. O ocoso sl oceptoto poe ooestto
mooJo boblo moetto, peto o veces me poteclo vet eo sos ojos ooo fotol oostolqlo, el
tesplooJot Je ooestto lolqooloble posoJo. eto ese posoJo el poe teolomos poe motot
eo oosottos. No teolomos yo posoJo, como oo boblo fototo. 0ltlmos beteJetos slo
JesceoJeoclo Je oo otJeo Je vlvlt, poe, josto o lojosto, exceleote o slo coocleoclo, y
cloto est poe Je toJo bobo, sl olbetq ottoclJoJes jooto o so qtooJezo lmpeteceJeto,
lo cletto es poe boblo llevoJo o ooestto especle o so colmlooclo Je lotellqeoclo, boeo
qosto y Atte. como olqoleo Jljo Je Nopoleo, eosoocbomos los llmltes Je lo qlotlo.
ueblomos ocobot como otqollosos beteJetos Je ese otJeo, cosl bomllJemeote, slo
olbetqot vooos espetoozos Je poe olqoleo, poe oJems yo oo setlo Je los ooesttos,
como bleo poJlo vetse eo lo poe estobo soceJleoJo eo otopo, foese o Jevolvetoos
ooestto espleoJot. Motlt coo eleqooclo, Jotle ooos mooeJos ol vetJoqo, coo lo sootlso
Je cbotles l. l poeblo -y too lmpteseotobles etoo opoellos pettos levootlscos como
esos ooevos tlcos poe los bobloo socoJo Je polclo coo so vllezo, so loclemeoclo y so
topoclJoJ (po oefosto poto lo blstotlo Jel bombte, y eso veolo Je los stoJos uolJos
Je Notteomtlco, lo ottoclJoJ Je so veoetoclo Jel locto coovettlJo eo el ejemplo y lo
meto Je ooesttos Jestloos)-, el poeblo JesotoJo ptoJoce el popolocbo y ste o lo
cbosmo, sto elevo o lo cooollo como moJelo Je vlJo, y eso obyecclo se olz sobte el
mooJo vlctotloso, lo mlsmo locleto jostlcletos colotes Jel bolcbevlsmo poe los
ottoooJotes alarml Je mls sloqolotes compottlotos. o estbomos vleoJo lo poe
empezobo o soceJet eo Alemoolo. 1oJos lleqotloo o oceptot como poo Jlotlo el bottot
y lo somlslo. Alqoleo como yo, o como lllx, Jeblo tetltotse, bocet motls, oceptot los
!ose Marla lvarez
106
ocooteclmleotos, y tetltotse o motlt olvlJoJo, coo el lojo poe ooo poJleto petmltltse,
slo olbetqot meoestetosos espetoozos. uoos pocos boeoos llbtos, toboco y vloo, y
mojetes poe oos oJotmecletoo Je vez eo coooJo coo el oplo Jel plocet.


Cuando abrl los o[os, un especLculo aLerrado aparecl anLe ml. Como sl el
horror Lras aquella puerLa fuera el plsLoleLazo de sallda para una demenclal llcencla,
los lnvlLados se Lransflguraron como Lomados por un absoluLo desenfreno. Mlre a ml
derecha y vl dos rosLros horrlbles de unas anclanas, muy maqullladas y soeces, que
relan a grandes carca[adas, como presas de una vesanla desalmada. Mlre a ml
lzqulerda y vl cmo algunos lnvlLados revolvlan las bande[as sobre las mesas,
devorando la comlda como salva[es. Ll cavlar y el vlno ensuclaban unlformes y
condecoraclones, sedas y [oyas. ue pronLo, algulen agarr con sus manos el blanco
manLel, ya repugnanLe de manchas de vlno y sobras de comlda, y Llr de el con
vlolencla. Lra un borracho que se desvanecla. 1oda la crlsLalerla salL por los alres
[unLo a los resLos de las bande[as.

lot po lo blce? o po s. 5l, lbo o oseqototme lo vlJo como mooteolJo Je oo
ltloclpe. leto, ;po obottlmleoto! l eto omoble, sl, peto oo eto eso lo poe yo poetlo.
o poetlo vlvlt. cloto poe boce folto Jloeto, y coooto ms, mejot. Me qosto el Jloeto.
l me lo ptopotclooobo. No. l oo me ptopotclooobo Jloeto. l me ptopotclooobo ooo
setle Je cosos poe poJlo teoet eo tooto petmooeclese jooto o l, eo so mooJo,
obeJecloJole, peto oo Jloeto poto ml, cootoote y soooote, poto poJet vlvlt yo o ml
qosto. yo poetlo set yo. o poetlo vlvlt, cosotme, y teoet bljos, y oo motlJo joveo.
Apoel vlejo me lbo o Jot Jloeto, mocbo Jloeto, y totol pot cboptselo oo poco. me lbo
o boscot ooo boeoo colococlo eo lotls, JooJe yo poJtlo vlvlt como polsleto. loJtlo
sollt coo poleo polsleto. ;uloeto! oo Jloeto poe eto mlo. loJtlo ltme coo l o otto
sltlo. 1ompoco poetlo ltme. leto opoello coso yo me tesoltobo losopottoble, y lllx
La caza del zorro
107
tomblo. o eto joveo, eto llbte, poetlo vlvlt ml vlJo, ;set llbte! No s pot po lo blce.
8oeoo, y po. uoo pollo ms. A po tooto blstotlo?

La flesLa se convlrLl en un fesLln de besLlas. Como sl al Locura coronara a la
MuerLe. Los lnvlLados, de los que se hablan apoderado un dellrlo de desLruccln,
avanzaban hacla ml como sl fuesen una manlfesLacln, derrlbando los muebles,
romplendo Lodo a su paso. Lscuche un esLreplLo de crlsLales. venlan hacla ml. }venlan
hacla ml! }Me rodearon! }8elan! Sus o[os eran como cogulos en unos rosLros
sacudldos por carca[adas de demenLe. Ll alcohol chorreaba por sus comlsuras. un
grupo se dlrlgl hacla el cuarLo de bano, y sacaron a Mlchele. no puedo olvldar aquella
lmagen. La arrasLraron hasLa donde yo esLaba. Mlchele Lenla el rosLro desenca[ado por
un exLrano pavor. La arrasLraron y la Llraron como un monLn de ropa sobre ml. 1uve
la sensacln de esLrechar un muneco de Lrapo. Mlchele empez Lamblen a relr, pero
era una rlsa esLuplda, de lmbecll. Lmpez a besuquearme. Clla a glnebra. LsLaba muy
borracha.
ue pronLo, algulen la arranc de mls brazos. Me qued un vaclo sallno de
lgrlmas y sallva, de horror. vl cmo se llevaban a Mlchele hasLa el oLro exLremo del
saln. Las mu[eres arrancaron, con carca[adas como chlrrldos, una corLlna de
Lerclopelo negro, y con ella envolvleron a Mlchele. Ll general CsLrovskl se qulL el
peluquln y con una clnLa se lo coloc a Mlchele flgurndole una barba. vl cmo le
plnLaban con rlmel unas pobladas ce[as, groLescas, demonlacas. Llla se de[aba hacer,
como sl la acarlclaran.
La luz helada del alba empez a enLrar por las crlsLaleras. 1emble. ?a no senLla
nada. Lra como sl me hublese converLldo en corcho. Slo frlo, mucho frlo.
Los muslcos empezaron a Locar el hlmno ruso. Los lnvlLados alzaron a Mlchele y
avanzaron con ella hacla ml. arecla una procesln. ?o mlraba su cuerpo acercndose.
Aquel cuerpo, aquel rosLro que yo LanLo amaba. ? enLonces lo vl: }era 8aspuLln! }volvla
para vengarse! }CunLo la desee en ese lnsLanLe! Me levanLe, la abrace, la bese, mordl
su carne. LsLaba blanda, cublerLa de un sudor frlo. uesgarre aquel Lerclopelo con que
!ose Marla lvarez
108
la hablan cublerLo, desgarre su vesLldo, Lome sus pechos con mls manos y los bese.
Calmos [unLos en medlo de aquella Lurba de borrachos. or fln, Mlchele y yo no
eramos ya slno un solo pedazo de carne esLremeclda, desesperada. La bese. Mordl sus
lablos hasLa hacernos sangrar. Publera podldo amar a Mlchele hasLa sobre las brasas
del lnflerno. ?o slo podla repeLlrle:
-}Amor mlo! }Amor mlo!
Mls manos devoraban aquel cuerpo que habla sldo, que aun era, ml unlco ulos.
Mls manos acarlclaron sus muslos, ahora, lnerLes, frlos, me exclLaban aun ms. Mls
dedos se perdleron en el anlmal sagrado de su sexo. Lo senLl seco. MeLl mls dedos
bruLalmenLe. Llla Lenla los o[os cerrados y el semblanLe muy plldo. LevanLe su vesLldo
y de un Llrn le arranque la braga. Lmpece a besar su vlenLre, sus muslos, el vello
adorado de su publs. Los lnvlLados aplaudlan, relan. Mlchele era como un anlmal ya
casl muerLo esperando la ulLlma denLellada. ue pronLo Luve una vlsln especLral: con
la ropa sublda y las plernas ablerLas, Llrada sobre aquel dlvn, Mlchele, de clnLura para
aba[o, era aquella crlaLura que yo amaba, de clnLura para arrlba, un groLesco y
esperpenLlco 8aspuLln. ? aquel rosLro odlado que yo habla sepulLado una noche de
lnvlerno en San eLersburgo en las aguas heladas del neva, de pronLo cobr vlda.
Abrl sus o[os y me mlr. SenLl una exclLacln Lan hlrvlenLe como sl una mano al ro[o
vlvo lnLenLara arrancarme mls genlLales. 1enla que poseerla, enLrar en ella, alll mlsmo,
a la vlsLa de Lodos. nada exlsLla ya para ml slno aquel cono, puerLa de las puerLas,
secreLo del mundo. Me ba[e los panLalones y me resLregue conLra el vlenLre de
Mlchele. Me escuchaba a ml mlsmo [adear como un cerdo, grunlr. Sudaba y lloraba.
ero cuanLo ms me resLregaba conLra ese cono, conLra esos muslos, ml mlembro, que
parecla por denLro como a punLo de revenLar de semen ardlendo, ms pequeno se
hacla, ms blando, ms lmpoLenLe. Mlchele me mlr. nunca sabre que expresaron en
ese lnsLanLe sus o[os. 1enla la boca enLreablerLa como los ldloLas y la sallva resbalaba
por sus comlsuras. Con su mano muerLa lnLenL cogermelo, lo acarlcl. ero cuando
ms lo acarlclaba, ms flccldo lo senLla yo, al mlsmo Llempo que aquella exclLacln
lnsoporLable lo desLrozaba. un vaho de borrachos nos envolvla, como el allenLo espeso
de un vmlLo. Cl voces:
La caza del zorro
109
-}verraco! }uale con ganas, lellx! }verraco!
ue pronLo senLl una lmpresln crudellslma. Algulen habla vaclado sobre
nosoLros el agua de una heladera. ? enLonces, de LanLo esfuerzo por peneLrar a
Mlchele sln consegulrlo, enloquecldo, no pude conLenerme los lnLesLlnos: noLe un
llquldo espeso que se derramaba por mls muslos. un olor repugnanLe llen el saln. La
mlerda habla revenLado en ml lnundndolo Lodo, ml cuerpo, el dlvn, el cuerpo de
Mlchele.
Llla llen sus manos con aquella mlerda. Me mlr. ? empez a relr. una
carca[ada bruLal, sdlca, lnLermlnable. Su rosLro era el espe[o de la devasLacln. 8ela
sln cesar, de forma salva[e. }Lra 8aspuLln! }La mlsma carca[ada de aquella noche de su
e[ecucln! 1odo los lnvlLados se unleron a la carca[ada de Mlchele. ue repenLe, algo
me Lom. una especle de fellcldad, de lnvulnerabllldad. no senLla nada, nl dolor, nl
humlllacln, nl el horror en que se habla converLldo ml vlda. Slo una profunda dlcha,
una absoluLa y repenLlna paz.
Me levanLe. lul a ml despacho. Saque de un ca[n de ml mesa una plsLola. Con
ella en la mano volvl despaclo hasLa donde esLaba Mlchele. Llla me mlraba sonrlenLe.
ApunLe con el arma a su cara y exclame con orgullo:
-}vlva el Zar! -y dlspare.
no era ella a qulen maLaba. ?o dlspare conLra un mundo del que ella fue en ese
lnsLanLe el rosLro que se alzaba vll y canalla conLra Lodo ml senLldo de la belleza y de la
dlgnldad y de la glorla. no Lenla nlngun senLldo maLar a Mlchele. ?a no era nada. una
puLllla baraLa. ? a las puLlllas no se las maLa. Se les paga y se las hace sallr por la puerLa
de servlclo. Adems los muerLos no pueden maLar. ? yo ya esLaba muerLo. 1odos
esLbamos muerLos, ml abuelo, el Zar, el Cran uuque, ml Llo, la Zarlna, el esplendoroso
mundo de San eLersburgo y de Moscu, Lodos esLbamos, como el pasado, muerLos.