You are on page 1of 179

Hortensia Papadat-Bengescu

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

Fecioarele despletite
""

EDITURA EMINESCU !"#


#

$ecioare%e desp%etite

CUPRINS
I.................................................................................................................5 II..............................................................................................................44 III.............................................................................................................84 IV..........................................................................................................115 V............................................................................................................127 VI..........................................................................................................140 VII.........................................................................................................158

&

Hortensia Papadat-Bengescu

Acest roman s-a citit pe msur ce a fost scris i a fost lucrat pe msur ce s-a citit n edinele literare ale cercului Sburtorul din anul 1924 !192"#

'

$ecioare%e desp%etite

ZADARNIC MINI, PE SCAUNUL nalt, sculptat din nuc masiv, mbrcat cu !b"linuri v"c#i $ %adarnic sta cu plria p" cap, cu mnu&il" alturi, dr"apt statui" a mustrrii' Lina, buna Lina nu s" !cupa d"l!c d" "a' Av"a a"rul ac"la s"ri!s car" i curma tr"i dun i p" (runt"a mic &i i sc!t"a b!tul la iv"al' A"rul d" a (i )la tr"ab*, cum %ic"a Mini' Dac nu ar (i avut un"!ri a"rul ac"la, d!ct!ri+a Lina, n alt" privin+i, ar (i (!st cu t!tul lipsit d" !ric" pr"sti iu p"rs!nal sau d!(t!ric"sc' ,!rma "i d" pmtu( simpatic, tul scurt &i ras, bustul scurt &i ras, pnt"cul r!tun-i!r, (a+a urt, d"si ur. cu !c#ii mici &i mi!pi, (r cul!ar", cu t"nul stricat, nasul bun, turtit pu+in la vr( &i ura lat p" din+i c" nu s" artau, d"&i +"p"ni la spart alun", ac"st tot$ nu "ra d"("l impunt!r' Dar Lina a%i av"a a"rul ac"la )la tr"ab* &i nu$&i aduc"a amint" d" Mini, cr"ia i pr!mis"s", i -uras", c s" v!r nt!arc" n s"ara ac""a, d" la +ar, d"vr"m"' )D"vr"m"* $ nu s" mai put"a' Dup /, n au ust, &i nu s" v"d"a nc nici ! pr" tir"0 dimp!triv, "rau cau%" put"rnic" d" ntr%i"r"' Mini nu vr!ia s s" sp"ri" p" "a sin ur, alt("l &i$ar (i spus. )E p!at" c#iar ca% d" amnar"1 D" nn!ptat ac!l!1 ''' 2rrrr1 '''* D" ac""a &i adr"sa n mint" mici discursuri, m!n!l! uri al" plictis"l"i, nu pr"a vi!l"nt" sau % !m!t!as", p"ntru c, n ad"vr, atm!s("ra ncrcat a l!cului ! impr"si!na'
(

Hortensia Papadat-Bengescu

)C" n!r!c1 &i %ic"a n surdin' S nu p!+i su("ri vi%it"l" la tar &i s (ii n"v!it s pici la !am"ni ntr$! %i d" n"ca%uri''' Nici mcar s nu (i" amicii ti, p"ntru a lua part" dir"ct la ac"l" n"ca%uri0 '''* 3 p"ndul din l"mn d" nuc cu )ap" lin"* $ !bs"rv Mini $ cu limba lat d" br!n% rav &i s!n!r, btu un s("rt' Mini (i4 p"ndula' Era ! m!bil d"m!dat dar (rum!as &i d" calitat" bun ca t!t r"stul' D" la p"ndul, und" minut"l" tr"c"au nc"t $ (ir"&t" din cau% c p"ndula c"a v"c#" l" suna mai rar, d"prins cu timpuri mai d!m!al" $ Mini &i mut !c#ii p" pianul mar", n" ru, strlucit!r' Un toute-%ueue car" ar (i !cupat, ntr"a , ! cam"r m!d"rn, dar car", n c!l+ul &all-ului vast, sta rav, "rm"tic, i%!lat sub &alul d" P"rsia, n ad"vr minunat, c"$l ac!p"r"a' Mini privi (r t"am instrum"ntul' Nim"ni nu ! va ru a s cnt"' Av"au "i alt" cnt"c"1 C#iar (r d" asta, c!ndi+ia pus Lin"i "ra cat" !ric. )M"r la 5allipi p"ntru ultima !ar ''' &i s nu$mi c"ar nim"ni s cnt, ca s nu r"(u% cu v"#"m"n+ ''' n"p!litic!as*' Nu (us"s" n"v!i" d" parlam"ntari' D" la nc"put situa+ia s" d"s"mnas" clar. ! sc"n d" (amili" n stil mar"''' 3 vi-"li" n casa !sp!dr"asc a&a d" lini&tit''' &i, mai mult nc, ! dram mist"ri!as' Mini privi p" (rum!asa d!amn 5allipa, stpna cas"i, L"n!ra1 Minil" "i alb" &i cati("lat" pr"au a%i mai lun i, m!t!t!lind cu n"rv!%itat" un %iar' ,i ura "i d" ppu& bl!nd, d" ppu& d" Nur"nb"r , cu ura r!&i" &i mic, cu !bra-ii d" p!r+"lan r!%, "ra crispat &i !c#ii mari alba&tri, !c#ii d" sticl limp"d", "rau pln&i0 !ndulril" r" ulat" al" prului !4i "nat, auriu ca ! p"ruc, "rau d"(!rmat" &i c!rpul ma-"stu!s, plin, t!td"auna c!n&ti"nt d" statura lui b! at, sta lnc"d, !b!sit, nv"lit (r ri- n c#im!n!ul d" dimin"a+' Din cnd n cnd apuca brusc mna Lin"i (r s spun nimic' Lina &!pt"a atunci cuvint" lini&tit!ar" &i i lua
)

$ecioare%e desp%etite

pulsul' 3 invita s b"a ap %a#arat, n car" turnas" ! lin ur d" val"rian, dar L"n!ra r"spin " pa#arul, din car" cd"au picturi p" plu&ul v"rd" pictat cu 'ouac&e c" ac!p"r"a masa' Lina, !sp!din n"!b!sit, l" &t"r "a cu un &"rv"+"l br!dat' 3c#ii L"n!r"i "rau (i4a+i p" ("r"astr, cutnd p!arta c"a mar" d" intrar"' Ac!l! "ra c!nc"ntrat &i privir"a lui Mini' 3 strmuta numai ct" pu+in p" c""a c" s" p"tr"c"a mpr"-ur' S" uita acum la c"l" d!u ("t", El"na &i N!r6, r"%"mat" d" p"rva%ul vitra-ului dinspr" t"ras' Nici N!r6 nu s" !cupa d" Mini' Nu$i arunca priviri sarcastic" d"spr" ntr%i"r", sau pointe spiritual" asupra )p"tr"c"r"i la +ar*' Lui N!r6 i plc"au vi%it"l" la 5allipa. El"na, (ata c"a mar" a cas"i, "ra pri"t"na "i din c!pilri"' 3 pri"t"n mai v"c#", mai intim d"ct Mini' 7in"a d" um"ri p" amica "i, ! El"n a%i abs"nt d" la t!t c" nu "ra un nd ascuns, &i din cnd n cnd s" apl"ca spr" "a p"ntru a$i cul" " cuvntul rar &i nc"t, sau a$i spun" unul la ("l' D"!dat L"n!ra s" scul brusc0 &i (rns" minil", d"t" capul p" spat", strns" din+ii, &i mu&c ap!i pumnii &i (!art" palid, (r rsu(lar", c%u la l!c p" scaun, p" cnd Lina i uda (runt"a cu ap' $ S t" astmp"ri, +i spui1 ''' C" " pr!stia asta1 ' ' ,"m"i" cu mint"' 8" la&i n v!ia n"rvil!r1 N$ai nici ! v!in+''' E&ti cu c!pil btrn1 N$ai avut nici!dat n"ca%uri, &i la ntia suprar" +i dai turnul1 Nu v"%i n c" star" +i$" inima''' Parc ai (i ! cardiac d" c"l"a1''' 3 cicl"a pri"t"n"&t", cu acc"ntul m!ld!v"n"sc, p" car" l r"lua d" ndat c" av"au vr"! pr"!cupar" (amilial, dar s" v"d"a bin" c m"dicul Lina nu "ra mul+umit' S" uita n !c#ii L"n!r"i, ca &i cum ar (i v%ut ac!l! n pupil c"va int"r"sant, &i ! n"t"%"a m"r"u p" t n stn a, und" vna sta nc!rdat subt carn"a alb, ras' El"na, t!tu&i, nu s" mi&cas"' Zis"s" numai cu lasul "i rav ca &i al br!n%ului p"ndul"i. )Mam1* &i cu !ar"car"
*

Hortensia Papadat-Bengescu

n"rbdar" p!runcit!ar" $ dar nu$i v"nis" n a-ut!r, ca &i cum a%i nu av"a ndat!riri ci dr"pturi' Dac c"l pu+in Mini ar (i &tiut d"spr" c" " v!rba1 D" la intrar", dimin"a+a, s" miras" v%nd p!r+il" mari al" cur+"i i%bit" ntr$! part" (r a (i (!st pr!ptit" cu ln+i&!rul n c"l" d!u pi"tr", a&a cum !bs"rvas" "a alt dat, ca p" c"va (!art" iscusit &i car" arta un spirit minu+i!s d" !rdin"' 2tut dintr$! part" d" vnt, p!arta v"nis" p"st" trsur, l!vis" un cal la pici!r''' Calul sris" &i Lina +ipas", a +ndu$s" d" )capa* lui Mini cu #"ar" d"sp"rat"' 9i%itiul sris" &i "l -!s $ &i curba, curba v"stit, d" car" "rau a&a d" mndri pr!pri"tarii, curba al""i lar i, a&a d" tar" btut cu nisip (in, c pr"a un as(alt, curba n!bil a trsur"i car", d" la p!arta mar" d" (i"r lucrat, c!t"a n -urul b!sc#"t"l!r s"ri!as" d" bra%i &i s" !pr"a cu un r!p!t al c!pit"l!r p" tr!tuarul lat d" piatr cubic din (a+a scr"i principal", curba ac""a clasic (us"s" c!mpr!mis' Ac"l r!p!t d" c!pit" n!bil" pr"a d" !bic"i ! mu%ic lui 8ud!r 5allipa, stpnul m!&i"i, cas"i, trsurii &i cail!r0 sc!b!ra tr"pt"l" cu pas "lastic &i -ambi"r" nalt" d" cpri!ar, &i dup c" a-uta musa(iril!r s c!b!ar", naint" d" a$i c!nduc", d"%mi"rda pr"lun &i r"sp"ctu!s c"i d!i cai -umtat" sn ", car", ra+i" un!r n ri-iri d"!s"bit", "rau strlucit!ri ca un satin la%ue Musa(irii s" "4ta%iau &i "i cu sinc"ritat"' Un cal (rum!s (iind mult mai c!m!d d" admirat d"ct un !m (rum!s, cr"d"a Mini1 A&a s" p"tr"cus" n"sc#imbat, d" c"l" patru !ri cnd Lina ! trs" p" Mini la sacri(iciul un"i vi%it" la (erioara) dar acum a cinc"a &i ultima oar $ -ura Mini n nd $ acum, caii sp"ria+i sltas"r trsura dintr$! p!rnir" pn dinc!l! d" scar &i n lipsa !ricr"i primiri, c"l" tr"i vi%itat!ar" $ Lina, N!r6 &i Mini $ urcas"r n"dum"rit", !prindu$s" n (a+a u&il!r lar d"sc#is" al" v"rand"i, cli$ pind la s!ar"l" d" p" t"rasa pusti", naint" d" a n(runta umbra n"si ur a &ali-ului !l'
"

$ecioare%e desp%etite

:n int"ri!r, und"va, s" d"sc#is"s"r u&i &i aprus" mai rbit d"ct i "rau d" !bic"i pasul &i p!rtul El"na, (iica c"a mar" a cas"i, scu%ndu$s" &i d" la primul cuvnt spunnd Lin"i c L"n!ra " b!lnav, c s$a suprat mult &i c D!ru $ !bicinuia s c#"m" p" num" p" prin+i $ c D!ru lips"&t" cu a(ac"ri' 8!at" spus" cu un ("l d" mist"r, d" discr"+i" silit, cu ! turburar" n"!bicinuit ac"st"i ("t", n ad"vr d"!s"bit prin linia calm a ("+"i ca &i a trupului, su(l"tului &i cu "trii' El"na s"mna cu 5allipa mult, n a(ar d" pr, p" car" l av"a n" ru d" t!t, pi"ptnat cu d!u tmpl" abia !ndulat" d" la natur &i car" ! as"mnau a&a d" p"r("ct cu mama lui 5allipa, nct p!rtr"tul bunic"i, luat dr"pt al El"n"i, "ra una din distrac+iil" d" cp"t"ni" pr!pus" vi%itat!ril!r' D" ndat El"na ru as" p" Lina s tr"ac un m!m"nt la mam$sa &i c!nv"rsas" cu "l" d!u cu ! s(!r+ar", n timp c" li s" s"rv"a lapt"l" btut' Pr!pus"s" ap!i ! plimbar", dar Mini, car" nu put"a su("ri situa+iil" (al&", l" lsas" sin ur" p" N!r6 &i El"na, p"ntru a put"a s$&i (ac mrturisiril" amical"' N!r6, c"a n"mul+umit d" t!+i &i d" t!at", av"a ! slbiciun" p"ntru El"na' ,i" impr"si" a t!vr&i"i d" c!pilri", (i" stim r"al, (c"a p"ntru "a ! "4c"p+i" la r" ula n"mil!as a -ud"c+ii bat-!c!rit!ar" cu car" )("minismul* "i maltrata p" brba+i &i ("m"i' D" alt("l, p"ntru t!at lum"a El"na "ra un ("l d" tip m!d"l' M!d"l d" rbdar", d" cumin+"ni", d" t!at" virtu+il" mi-l!cii, n"c"sar" un"i ("t" cr"scut" ln ! mam, ac"a (rum!as L"!n!ra, al cr"i am!r c!n-u al, pasi!nat, " !ist, % !m!t!s &i caprici!s, (c"a situa+ia c!piil!r (!art" an"v!i!as &i p" a El"n"i, c"a mai mar" dintr" "i, cu d"!s"bir"' El"na ar (i putut l"sn" si un spri-in n tatl "i, car" ! ad!ra, dar ac"l" virtu+i t!cmai aci s" artau' Nu c"r"a, !c!l"a c#iar int"rv"n+ia lui 5allipa, p"ntru a nu pricinui sc"n" d" "l!%i" din part"a s!+i"i ndr !stit" &i p"ntru a
!

Hortensia Papadat-Bengescu

nu turbura calmul, !rnduiala, "4actitat"a p"r("ct a traiului, car" "rau a&a d" plcut" tatlui "i' :n ac"a !rd!nan+ar" p"r("ct a vi"+ii lui 5allipa am!rul$ pasiu$sar" un"i ("t" cr"scut" ln ! mam, ac"a (rum!as L"n!ra, al El"n"i, d" la prima vrst a -ud"c+ii c!pilr"&ti, tr"cnd prin matura &i m"lanc!lica "i ad!l"sc"n+, plin d" pr"v"d"r", &i pn acum, la abn" a+ia ("t"i d" ;; d" ani, 5allipa cptas" un ("l d" r"sp"ct &i ! mar" ncr"d"r"0 (cus" din El"na un camarad s!bru &i pr"+i!s' 3 c!nsulta ad"s"a n a(ac"ril" m!&i"i &i satis(c"a n t!vr&ia "i n"v!ia un"i a("c+iuni s"ri!as", lipsindu$i amici+ii masculin", p" car" via+a d" am!r p"rp"tuu, la car" s" supus"s", i l" int"r%ic"a, iar u&urin+a d" pasr" cu un sin ur vi"rs n tl"-, ac"l d" mi"rl am!r"%at, al L"n!r"i, (iind cu t!tul altc"va' Rmas sin ur, Mini b d" s"am c lib"rtat"a, p" car" ! lsa alt!ra, nu i$! pr"cup"+"a a%i nici "i nim"ni' Sttus" sin ur t!t r"stul %il"i' Acum spr" s"ar, (r a prsi din !c#i punctul d" mir al p!rt"i d" intrar", &i r"capitula n mint" %iua ac""a' Cl!p!tul sunas" din ("ricir" t!t la <; punct p"ntru d"-un0 !bic"iuril" l!cului "rau a&a d" stat!rnic" nct (urtuna m!ral nu l" putus" clinti' Mini s" rbis" c#iar nspr" su(ra "ri", (cnd s!c!t"ala c ! -umtat" d" %i "ra mistuit' D"-unul (us"s" nc#inat cu t!tul mncr"i, (!art" al"as ca t!td"auna, 5allipa, (iind un 'ourmet ,!am"a, car" n "4cursiun" " un c" d" cp"t"ni", (iind c!mpl"t nlturat d" "v"nim"nt", rms"s" mncar"a n sin" ca s !cup" l!cul pr"p!nd"r"nt' C!nv"rsa+ia "ra apr!ap" cu n"putin+, nici c"a d" (!rm mcar, d"!ar"c" pr"%"n+a L"n!r"i, #!trt b!lnav, pr"!cupar"a El"n"i &i n ri-!rar"a Lin"i nu n duiau p!(ta d" v!rb' 5allipa lips"a, n ac"st ("l, succ"siun"a rav &i nc"at a bucat"l!r, (!rma &i sav!ar"a l!r, substan+a &i par(umul l!r i"&"au n "vid"n+ n tc"r"a
+

$ecioare%e desp%etite

abs!lut a su(ra "ri"i mari &i umbr!as", cam scund $ (iind n c!rpul s"cundar al cas"i $ cu -umtat" p"r"+ii &i cu m!bil"l" d" st"-ar lustruit' ''' Dac nu "rau lustruit" $ s" nd"a Mini $ c" (rum!as" ar (i (!st' Dar n$ar mai (i c!r"spuns cu casa &i cu l!cuit!rii "i''' P" cnd a&a, t!tul "ra n arm!ni". L"n!ra &i 5allipa, slu il", casa, m!&ia, pianul cu c!ad d" un aban!s strlucit!r &i su(ra "ria d" st"-ar v"rnisat s!lid''' ''' Un (ernis r"nn!it cu n ri-ir" la scuturatul d" t!amn &i d" primvar, cci nu s" r!s"s" nici"ri, nici c#iar n adncituril" minu+i!as" al" sculpturil!r c!mplicat" al" bu("tului' ''' Dac ac"l bu("t, acum ;= d" ani, la !ri ina lui, ar (i (!st cumprat d" la ! cas bun, a%i su(ra "ria (amili"i 5allipa ar (i (!st d" mar" pr"+, dar (us"s" pr!babil c!mandat la c"l mai bun tmplar din Mi%il''' p!at" c"l mult la Pl!i"&ti &i pr!p!r+iil" lui uria&", sculptura c!mplicat, dar pr!ast, artau stn cia m"&t"rului ct &i d!rin+a d" lu4 a c!m"n%"i' 2u("tul 5allipa "ra un parv"nit''' A&a ("l r"(l"ctas" Mini' Ap!i !(tas". D" c" nu rms"s" 5allipa la Mi%il1 :&i amintis" v!rbriil" n"isprvit" al" Lin"i d"spr" timpul p"tr"cut d" v"ri&!ar la Mi%il, d"mult' Ac"l" p!v"stiri, prin r"p"+ir"a l!r banal, sc!t"au p" Mini din rbdri, dar i p!pulau mint"a cu (i%i!n!mia ac"lui tr u&!r, p" car" sp"ra s nu$l vad ai"v"a nici!dat' Ct mai l"sn" t!tu&i d" su("rit "rau ac"l" p!v"stiri d"ct vi%it"l" la m!&i", la d!u !r" &i -umtat" numai d" 2ucur"&ti $ din n"("ricir" &i ("ricir"' 9"ri&!rii l!cuiau Prund"nii nc d" mult &i Mi%ilul "ra ! l" "nd' Mini b!mbn"a, naint" &i dup ac"l" vi%it", dar nu put"a r"(u%a p" buna Lina' ''' Dar c" slbiciun" av"a !ar" Lina p"ntru v"ri&!ar &i plimbril" la m!&i"> A(ar d" untul pr!aspt p"ntru ca("aua cu lapt" a d!ct!rului Rim, ilustrul "i s!+1 Mini (us"s" smuls d" la ac"st" c!nsid"ra+ii d" apari+ia mu&c#iului la (ri ar"' Pr"%"ntat p" (ar(uria mar", ntr" ,

Hortensia Papadat-Bengescu

(ript n must, pr"a n must, (r"mta d" srutar"a m"&$ t"&u it a man alului d" st"-ar' 9iu nc p" -umtat", mani("sta prin ac"l palpit lupta r"c"nt dintr" (!c &i (ibr" &i r"%ista aut!psi"i cu t!tul -alnic" a lui Mini, d" ! in("ri!ritat" c#irur ical vdit' 8!tu&i svr&is" sin ur masacrul par+ial' El"na, n"mi&cat, cu pr!(ilul "i r"c p"r("ct, palid &i n ?ndurat, nu$&i !("ris" s"rviciil", nici Lina, car" "ra !p"rat!ar" d"svr&it' Iar lum"l" !bicinuit" al" lui N!r6 la (riptur nu s" pr!dus"s"r. )8u El"n!1 t!at via+a ta ! mpr+i n ("lii " al", ca al" 'i'ot-uluil * sau. )Lin!1 " sin urul m!&it la car" t" p!t ntr"buin+a1'''*, lum" d" (at &tiut!ar" &i masculini%at prin v!ca+iun" sau d"prind"r" &i car" stn-"n"au !ar"ct p" Mini' A%i ns l"$ ar (i n duit' C""a c" nu put"a n dui a%i "ra t!cmai (riptura' Mini, n "n"r", pr"("ra ca mu&c#iul s nu palpit", d"&i r"cun!&t"a val!ar"a m!m"ntului ac"la ? point$ la car" (us"s" s"rvit' Pr"("ra ca ultima cul!ar" a vi"+ii, d"ci a sn "lui, s (i disprut abia, &i, (ra "d nc dar mpciuit, s (i" nc!n-urat d" buc#"tul cart!(il!r transpar"n+i &i rum"ni''' Nici!dat nc Mini nu (cus" att"a r"(l"c+ii astr!n!mic"''' dar ac"l palpit ! n"mul+um"a n pr!(und"l" s"nsibilit+i al" st!ma#ului' A%i, cu d"!s"bir". t!at (ptura L"n!r"i, c" s" %bt"a c#inuit ca la un (!c, pr"a un mu&c#i %vrc!lit d"asupra (!cului''' &i Mini ciu uli abia ("liu+a cu car" s" s"rvis"' N"(iind la cur"nt cu su("rin+"l" a%d"i, prsit d" t!+i, (r putin+a d" a s" r"v!lta mp!triva un"i vi%it" la +ar &i nc d" ("lul ac"sta, Mini s" d"sp ub"a, avnd pr"ri d"spr" (apt", lucruri &i !am"ni' Din parfait-ul 'lace &i tias" ! ("li" a&a d" mar", dat (iind nl+im"a impunt!ar" a (!rm"i, c rms"s" n urm d" c"ilal+i, d"&i luptas" #arnic cu l!p+ica (in d" ar int, la n #i+ir"a cr"m"i d"lici!as" &i rc!rit!ar"' Aprus"r (ra i mrun+i d" t!t &i, prin ("r"astra scund
#

$ecioare%e desp%etite

cu !bl!an" d" st"-ar, cutas" s #ic"asc, und"va, pduric"a !di#nit!ar"' ,ra ii d" pdur" pr"au lui Mini c"a mai (rum!as (l!ar" a pdur"i' :n (iltrul a&a d" ("lurit prin car" #uma &i puri(ic l!dul, atin " msuri n"nc#ipuit"' Cum !ar" p!at" ! "s"n+ a&a d" vap!ri%at av"a "4ist"n+ &i cul!ar" &i cum ! substan+ a&a "l" (ra il p!at" r"+in" un a&a d" p"r("ct par(um> ,iindc 5allipa lipsis" d" la mas, ! latitudin" d!mnis" d"spr" (ra ii )cu sau (r %a#r*, )cu sau (r vin*' ,ra ii, b! at ac!p"ri+i cu pulb"r" (in d" %a#r, ap!i str!pi+i abund"nt cu &ampani" n"pus la #"a+, r"c" numai d"$ a dr"ptul din b"ciuril" pr!(und" al" pr!pri"t+"i, "ra (!rmula p" car" 5allipa ! impun"a tutur!r prin c!nvin "r" &i aut!ritat"' A%i Mini i ciu ulis", unul ct" unul, (r nici un ada!s' :n ac"st ("l, t!t s"rviciul s" d"s(&uras" cu "sturi c" pr"au s!n!r" &i s" t"m"au ca nu cumva vr"! mi&car" s sun" (al&, &i cina (us"s", n ad"vr, nc#inat c"l!r n dr"pt. buctr"asa, ("ci!rul, menu-ul$ p!r+"lan"l" &i cristal"l"' :n lini&t"a apar"nt n car" a&t"ptau ca("aua, s"rvit t!t n su(ra "ria d" st"-ar, Mini s" ntr"bas" car" s (i" pricina ac"l"i turburri casnic" &i nu ! putus" si' P" L"n!ra nimic alt nu ! put"a turbura d"ct cu privir" la am!rul "i c!n-u al &i nimic d" ac"st ("l nu s" put"a nc#ipui' 5allipa "ra n a(ara !ricr"i bnui"li' Sclavia lui "ra a&a d" abs!lut &i t"mp"ram"ntul lui a&a d" bin" d"(init, nct nu n duia nici un ("l d" ip!t"% c!mun sau absurd''' P" alt part", El"na, nici "a nu s" !cupa, ca d" !bic"i, a%i d" c"i din -ur0 sta cuprins d" ! pr!pri" abs!rbir" d"stul d" put"rnic p"ntru a$i sc#imba atitudin"a calm, apr!ap" placid' 2una Lina av"a a"rul "i d" d!ct!r, c"l d" %il" mari' 2in" !bs"rvas" Mini c v"ri&!ara &i c!nacul "i i "rau (!art" d" apr!ap" Lin"i''' D" mirar"1 Nim(a asta tru(a&, a&t"rnut n"s+i!s p" patul ac"lui am!r c!n-u al, nu av"a nimic
&

Hortensia Papadat-Bengescu

c!mun, n (ptura &i traiul "i, cu biata Lina, n #"suit rsun n um"rii "i &i a cr"i via+ "ra ! abn" a+i" p"rman"nt ctr" pcat"l" alt!ra. la spital, la disp"nsrii, n cli"nt"la "i, iar traiul cu d!ct!rul Rim, ! unir" cam ridic!l &i s"arbd, car" i% !n"a, ru&inat", !ric" id"i d" mp"r"c#"r", (i" "a c!ns(in+it d" l" ", timp &i !bic"i' Nu1 Mini nu$&i put"a d"l!c nc#ipui m!bilul dram"i $ &i, t!tu&i, palpitul &i mir!sul d" carn" crud rms"s" n nril" "i (in", car" cutau %adarnic s d!v"d"asc urm"l" ad"vrului' :n r"pa!sul d" dup$amia%, Mini s" bucuras" d" rc!ar"a !di"i cu divanuri p"ntru "a sin ur &i, n ad"vr, ad!rmis" ca ! biata prsit, visnd (ri ri uria&" &i bra+"l" alb" &i muscul!as" al" L"n!r"i, (rn ndu$s" n a"r, d"sprins" d" trupul %vrc!lit' Ciudat1 9isas" &i limbi d" (!c car" i"&"au din ntun"ricul b!sc#"t"l!r d" pini, &i n "l" capul d" (aun parc, dar d" ! p"r("ct as"mnar", a lui Mi@a$L"1 Atunci Mini s" d"&t"ptas"0 &i d"scurcas" cu an"v!in+ capul d" umbr"0 d"!s"bis" ntun"ricul p"rd"l"l!r "rm"tic", d" n!apt" &i &t"rs"s" d" p" !c#ii, acum d"sc#i&i, v"d"niil"' Nu &i p" ac""a a lui Mi@a$L"1 Abia atunci s" ntr"bas" d" c" nu (us"s" la d"-un &i cum nim"ni nu b as" d" s"am lipsa "i0 (r d" v!i", prin l" turi n"d!v"dit", avus"s" c!nvin "r"a c Mi@a$L" "ra pricina n"ca%uril!r d" a%i' Cum &i c" ("l nu$&i nc#ipuia, dar Mi@a$L" nu nltura ca 5allipa pr"supun"ril" d" ru' L" sus+in"a p" t!at", (r pr"ci%iun"' Era punctul n" ru al vi"+ii pacinic" d" ac!l!, limba d" (!c car" a++a mniil" mrunt" p" l!cul d!m!l1 Era (ptura pdur"a+ car" di("r"a t!tal d" l!c, lucruri &i !am"ni, cu c#ipul ac"la ciudat d" (aun' C!rni+"l" ru(ct!ar" put"au apar" din vlv!iul slbat"c &i cr"+ ca al n" ril!r, al prului "i car" sta dr"pt n sus' Ciudat p"ruc, mai nalt d"ct (a+a mic pal, cu trsturi &t"rs", ! (a+ car" "ra numai pr"t"4tul d" a adp!sti la
'

$ecioare%e desp%etite

umbra stu(ului n" ru, pr(uit parc, (r lustru, d!i !c#i ciuda+i prin (i4itat" &i prin lipsa d" "4pr"si", dar alb"ni, d" un alb"n mat ca c#i#libarul v"c#i, car" surprind"au' :n !rd!nan+ar"a p"r("ct a !sp!dri"i 5allipa, (ata c"a mic r"pr"%int ! d"%!rdin" prin (i%icul ac"sta (r d" r!st n r!sturil" r" ulat" al" al"il!r, !dil!r d"prind"ril!r &i !am"nil!r, &i acum iat c un vis r"u, d" amia% plictisit!ar", (c"a p" Mini s nd"asc c ac"a Mi@a$L" "ra &i pricina d"%!rdin"i m!ral" d" ac!l!' Cu capul plin d" mi r"n, p" car"$l av"a dup ast("l d" primir", d" mas &i d" s!mn, a&"%at p" mar in"a divanului, Mini nu n$ c#ipuis" nimic, sttus" am!r+it subt impr"sia cuc"rit!ar", p" cnd, und"va, nuntru, n cr"i"rul !b!sit, n a(ar d" v!in+a "i, s" adncis", cr"scus" (r d" pr!b" c!nvin "r"a c Mi@a$L" c"a invi%ibil, c"a d" !bic"i cu t!tul n"ns"mnat, "ra nucl"ul !cult al tra "di"i' S" ridicas" ap!i silnic &i privis" a(ar, nlturnd pu+in p"rd"l"l" r"l" d" br!cart 'renat R"s"mnat un"i %il" pi"rdut" &i n"plcut", #!trs" s "4pl!r"%" d!m"niul' Umblas" pr"tutind"ni, prin rdin, prin ! rada psril!r, prin n rdir"a vacil!r, la ra-duri, (r s s" p!at distra cu nimic &i (r s ntln"asc p" nim"ni, n"cum p" Mi@a$ L"' Era ! m!&i" ("rm"cat' 9acil" (iind n staul" m!d"l, caii n b!4" d" lu4, psril" n c!t"+" mai curat" ca ! c!livi" &i (l!ril", parc arti(icial" prin disciplin, nu$i mrturisis"r nimic din s"cr"tul p" car" p!at" l cun!&t"au' Sau p!at" c Mini, n"&tiut!ar" d" c""a c" s" p"tr"c"a, nim"ris", prin instinctul un!r arm!nii tainic", l!curil" car" "rau la ("l n"&tiut!ar", a&a cum alt"!ri, dimp!triv, d"sc!p"r"a t!cmai c""a c" t" p!at" ndruma' I"&is" c#iar p" p!arta car" da spr" cmp, d" mirar" &i "a d"sc#is, &i p!rnis" p" al""a d" pl!pi sup"rbi, p" car" ! admiras" alt"!ri d" la d"prtar"' Al""a, str!pit d" curnd, cu pr!(iluril" +"p"n" al" pl!pil!r " ali, p" s"ninul cmpi"i "ra mult mai pu+in (rum!as d" apr!ap"'
(

Hortensia Papadat-Bengescu

Mini ndi c p" ac"st d!m"niu ncr"m"nit, unicul s"mn al turburrii "rau ac"l" p!r+i d"sc#is" pr"tutind"ni' Era ata s (ac r"(l"c+ia banal c ac"l" p!r+i d"sc#is" artau c a intrat ac!l! an !asp" n!u. n"ca%ul0 dar nl!cuis" cu "tar"a cu alta t!t a&a d" banal, dar mai "4act. n"ca%ul tri"&t" cu !am"nii n pac" &i ntr$! %i nu mai vr"a pac"a &i i%bucn"&t"0 atunci nc"p" rsc!ala nuntru, pn cnd nu mai ncap" &i i%b"&t" u&il" n lturi ca s ias la v%ul &i au%ul tutur!r, s s" am"st"c" &i s s" ncurc" cu %v!nul &i rutat"a lum"i' S" mai d"sc#id p!r+il" &i p"ntru ca s intr" bi"+i !am"ni n"vin!va+i ca Mini, &i s s" n"c-"asc &i "i d" "aba' Cu capul c"va mai u&urat d" mi r"n, Mini #!trs" c n"ca%ul, atunci cnd l sc!at"m la lumin, slu+"&t" nc mai mult c#ipul lui urt, subt privir"a sa&i" a !am"nil!r' D" und" ns v"n"a n"ca%ul> Cin" "ra !ar" ac!l! d" vin> Amica N!r6 ar (i cutat d"si ur un vin!vat. brbatul' 3mul car" a tr"cut p" ac!l!' Mini cr"d"a &i "a c n t!at" dram"l" vi"+"i " un !m, un brbat car" a tr"cut p" ac!l!' 3m &i brbat i pr"au a (i una' Cu simplitat", ca &i 2iblia, s!c!t"a c principiul dinti " masculul, sau ar (i tr"buit s (i", sau (us"s" la !ri in un"alta principal a vi"+"i, d"ci a bin"lui &i rului' D" ac""a cnd ntln"a bin"l" &i rul, cr"d"a c "l " d" vin' El, mai$mar"l"1 ,"minista N!r6 s" %burl"a' Era ntr" "l", p" ac"st subi"ct, ! disc!rdi" n"nc"tat' N!r6 ar (i c!nv"nit bucur!s c brbatul " d" vin, dar nu put"a primi ca "l s (i" mai$mar"l"' Asta nu1 Mini acum surd"a, cu !c#ii aiur"a' Aiur"a n spa+iu &i timp' Un spa+iu &i timp c" "rau apr!piat", d"!ar"c" sim+"ai c sursul "i p!at" a-un " curnd, nu "ra un surs p"ntru d"prtri pr"a mari' Mai surd"a nuntrul "i, n l!curi din su(l"t und" i sl&luiau cr"din+"l"' C"l" d!u sursuri s" suprapun"au plcut' Lui Mini c"l" d!u l!cuin+" al" (i"cr"i (iin+", casa d" %id &i casa d" sim+ir", i
)

$ecioare%e desp%etite

pr"au d"!p!triv d" c!ncr"t"' Und" "ra ns, a%i, !mul c"l vin!vat> Pr"a c p" ac!l! tr"cus" ! ("m"i", ac"a ("ti+. Mi@a$L"' Sau p!at" c d" vin "ra a%i "a sin ur, Mini, car", n l!c s s" #rn"asc ca d" !bic"i din nduril" "i luntric", car" i dau sucuri, priv"a lucruril" %is" m!art", suna cu ci!canul ntr"br"i n (i"car" din "l", &i l" c"r"a s sc!at din l" tura in"r+i"i pu+ina via+ c" av"au, ac"l sin ur at!m viu, n -urul cr!ra "rau s!lidi(icat"' L" c"r"a s s" munc"asc n s!mnul l!r, n m!art"a l!r sinc!pal p"ntru a$i spun" s"cr"tul p" car" l &tiau' Dar nu l" put"a nvia' Nu av"a nd"stul put"r"' Sta sarbd &i sin urul "i pri"t"n d" a%i, timpul tr"ct!r, nu ! slu-"a cu nd"-d"a pl"crii, d"!ar"c" s(r&itul bla !sl!vit al ac"l"i c!rvad" nu pr"a a s" apr!pia''' La A sis" p" t!at lum"a n &all &i ! ci!c!lat la #"a+ cu p"sm"+i (ra "%i car" ! a&t"pta' N!r6 &i El"na, cari avus"s"r timp p"ntru t!at" c!n(id"n+"l", tc"au acum' Stau alturi ca &i cum s$ar (i spri-init una d" alta prin um"rii l" a+i, prin apr!pi"r"a cap"t"l!r s"ri!as" &i trist", r"%"mat" d" p"rva%ul vitra-ului, cu (a+a spr" !dai"' La un cpti al m"s"i mari, Lina sta apl"cat cu ri-" spr" L"n!ra, car" nc"rca s$&i stp?n"asc n"rv!%itat"a, dar pr"a a a&t"pta un lucru d" nimic p"ntru a s" %buciuma lib"r &i d"sp"rat' Nu pln "a, nu scnc"a, dar Mini au%"a p"r("ct cum +ip, cum b!c"&t"' :&i aminti l" "a (i%ic p" car" cr"d"a c "a a d"sc!p"rit$!. cum sun"tul, car" nu a luat c!ntact cu a"rul p"ntru a cpta s!n!ritat", nc#is ac!l! n univ"rsul s"n%!rial al (ptur"i, " mai % !m!t!s d"ct c"l p"rc"ptibil au%ului, &i transmisibil alt!r r"c"pt!ar" s"n%!rial", alt!r ur"c#i al" s"nsibilit+"i' Blasul d"slu&it al limbii d" br!n%, car" bt"a acum un alt s("rt, !n"st, clar, cumptat, satis(c"a p" Mini, p" cnd strid"n+"l" ac"l"i d"sp"rri, p" n"dr"pt %is" mut", i scri$ -"l"au au%ul int"ri!r0 lini&t"a mr"a+ a c!ard"l!r d" br!n% din pianul mar" d" aban!s "ra &i "a cuviinci!as'
*

Hortensia Papadat-Bengescu

Lucruril" participau a%i cu un tact &i cu ! int"li "n+ n"spus la mpr"-urril" %buciumat" al" !am"nil!r' 8abl!ul d" int"ri!r "ra "4pr"siv' Privit!rul n+"l" "a c t!at" ac"l" p"rs!na ii a&t"ptau c"va sau p" cin"va car" s l" d"scl"&t"%" p!%a' D!u p"r"c#i d" !c#i, +inti+i cu ! stat!rnici" n"lini&tit spr" ("r"str", dau indica+ia ac"l"i a&t"ptri. ai L"n!r"i &i ai lui Mini' C"l"lalt" tr"i. Lina, El"na, N!r6, cu t!at" c nt!ars" spr" int"ri!rul cam"r"i, tiv"au ! privir" a !c#il!r dinuntru ndr"ptat t!t ntr$a$ c!l!' ''' Dar ac"a c#"mar" put"rnic a tutur!r v!in+"l!r spr" p!arta mar", spr" drumul p" und" cin"va, lib"rat!r, av"a s vi", ac"a c#"mar" pr"a a nu rbi cu nimic s!sir"a salvat!rului &i Mini &i %ic"a cu n"ca% c 5allipa "ra !mul n star" s nu d"a un bici mai mult cail!r c#iar n ac"l" mpr"-urri, pstrndu$&i m!d"ra+ia lui, car" l lsa " al ntr" in" alit+il" ncun-urt!ar"' Mini cuprins" cu minil" vasul mic d" p!r+"lan alb, n car" "rau c+iva tranda(iri' D"$a lun ul ac"l"i %il", ! plictisis" c"va uscat &i (i"rbint", car" nu v"n"a d" la %iua d" au ust, plcut la s!ar" &i la umbr, ci d" la arsura su(l"t"l!r, d" la asprim"a (apt"l!r n"cun!scut"' Mini avu ! nt!arc"r" spr" n"su("ritul Rim al Lin"i, vr!i s$i "4plic"0 dar victima "i lips"a' Nu av"a cui d"m!nstra l!ri!s sc#imbul dintr" id"i &i lucruri, prin mi-l!ac", d"si ur, n"cun!scut", dar a cr!r "vid"n+ "ra (amiliar lui Mini, cum n" sunt (amiliar" att"a ("n!m"n" natural", mai naint" ca l" il" l!r s (i" pr!bat"' Ac"a uscciun" a su(l"t"l!r "ra a%i un c" mat"rial car" m!lips"a atm!s("ra din -ur' Mini cutas" t!t timpul, n c#ip inc!n&ti"nt, aprar" mp!triva ac"l"i uscciuni0 sim+is" ! n"v!i" p"rman"nt s atin lucruri n"t"d" &i r"ci, p!r+"lan" &i cristal"' La mas ! n"mul+umis" cldura mncril!r &i ("rm"nta+ia l!r' Nu$i (us"s" (!am", ca &i cum s" t"m"a c#iar d" c!mbustiun"a alim"ntar' Pun"a !c#ii p" aburul
"

$ecioare%e desp%etite

r"c" al pa#ar"l!r plin" ca s$ &i rc!r"asc &i minil", p" ct "ra n duit, atin "au luciul (ar(uriil!r' Din su(ra "ri" pr"("ras" s priv"asc pan!uril" lustruit" al" p"r"+il!r, c""a c" "ra ! d!vad put"rnic a (unc+i"i tactil" a v"d"rii' )9d1* ns"amn d"si ur )pipi cu !c#ii*, dar d" !bic"i alctui"&t" un sim+ apart", car" &i pi"rd" ac"st n+"l"s d" atin "r"' Mini a%i nu (edea$ ci pipia t!tul cu !c#ii p"ntru a s" ("ri sau apr!pia, dup n"v!i", d" lucruri sau !am"ni' :n &all$ n a(ar d" simpatia "i p"ntru p"ndul &i pian, i plcus" s s" ra%im" d" p"r"+ii ul"i+i &i albi' B"amuril" ! satis(c"au' :n sc#imb !ric" st!(", !ric" sculpturi, t!t c" "ra +"sut din (ir" multic!l!r" sau r"li"(at, !ric" c!mplica+i", dar mai al"s (!rma multipl a (iin+"l!r &i c!n+inutul l!r turburt!r, ! n"mul+um"a' Mini tris" ac"l" n"v!i mat"rial" al" impr"si"i, (r s$ &i d"a s"am d" "l" d"ct atunci cnd s" nc#" as"r ntr$ una pr"a "vid"nt0 cnd, la d"-un, mbr+i&as" cu d!u mini avid" pa#arul, n car" abia s" turnas" butura pr!aspt &i ac"st "n sp!ntan &i n"pr!t!c!lar atrs"s" privir"a ir!nic a lui N!r6, car" i a%vrlis" din !c#i un. c" (aci> Mini s" ntr"bas". c" (ac> &i d"slu&is" ac"l pr!c"s d" "mana+iuni &i di%!lvri al" su(l"tului n c!rp, cum si ac"l" "(luvii dinuntrul vi"+"i n a(ar, nc imp!nd"rabil" dar car" v!r (!rma cndva ! c#imi" n!u n n!im"l" ins"parabil" al" trupului su(l"t"sc &i al" c"lui d" carn"' S" ntr"bas". c" (ac> &i rspuns"s". mi$" nsprit trupul d" arsura ntmplril!r su(l"t"&ti d" aci, car" usuc l!cul, &i caut s$mi rc!r"sc prin mini su(l"tul, p" n"t"%im"a mil!stiv a !bi"ct"l!r din -ur' Mini cr"d"a cu c!nvin "r" c im"nsa ("rm"nta+i" a "4ist"n+"i &i risip"&t" n -urul "i substan+a, ! am"st"c cu in"r+ia r"lativ a lucruril!r ambiant"' C!nacul pacinic, cu dim"nsiuni &i pr!p!r+ii apar"nt im!bil" p"tr"c"a a%i n trupul su, t!tu&i s"nsibil, drama vi"+ii la!lalt cu (iin+"l"
!

Hortensia Papadat-Bengescu

p" car" l" nc!rp!ra' Cu ac"st" !cupa+iuni n"pr"v%ut", tr"c"r"a %il"i la +ar (us"s" &i mai r"p"d" &i mai nc"at ca n alt" mpr"-urri banal", din pricina impr"siil!r car", "lastic", d" la (apt"l" &i lucruril" im"diat", s" ntind"au d"part" naint"a &i nap!ia l!r' C"a car" tr"sri nti, c"a car" %ri nti, (u Mini1 *o'cart-ul "l" ant al lui 5allipa intras" printr$! mi&car" a&a d" r"p"d" nct acum )st!pas"* dr"pt n (a+a u&"i p"r!nului' Mini, din n"rbdar", s!c!tind c s!sir"a lui va d"%l" a acum pl"car"a l!r, s" sculas" &i, p"ntru a da un n+"l"s mi&crii, s" apr!pias" d" ("r"astr0 5allipa s" uita la caii ndu&i+i ''' A&adar, strns"s" a%i (rn"l" mai mult. l" tr"cu unui bi"tan car" atrna pr!stnac p" banc#"ta n ust din spat"' Stpnul "4amina cu ri- dar r"p"d" pici!ar"l" cail!r' Mini admir &i "a pici!ar"l" (in" al" r!ibil!r, nc#"i"turil" d"licat" car" nu s" (lins"s"r, cnd c!manda brusc i !pris", &i (!r+a ac""a im"ns n ac"l" (usuri (ra il", car" cutr"muras" att d" % !m!t!s pava-ul in"rt' 9in"l" s" ntind"au nc dur"r!s parc subt pi"l"a mts!as cu pr br!n%at' 5allipa urcas" scara cu capul nt!rs spr" do'-cart-ul p" car", stn aci &i nc"t, biatul c"rca s$l urn"asc' Mini (cu !bs"rva+ia d"t"ctiv c ac"l bi"tan nu atrna altdat la spat"l" do'-cart-ului Era pr!babil c a%i 5allipa p!p!sis" nd"lun und"va, und" nim"ni nu$i put"a n ri-i "c#ipa-ul' Dar und" !ar"> 3c#ii ncrunta+i ai stpnului cas"i, car" s" !pris" un m!m"nt p" t"ras, d"%mi"rdndu$&i barba scurt, artau n"mul+umir"' Era d"ci &i "l n ac!rd cu t!t d!m"niul. i"&it din m!d"ra+ia lui p"r("ct' 9dit, ! a ita+i" n"!bicinuit l (cus" s %vrl" caii pr"a viu naint", &i tirania lui c"rus" r!ibil!r s s" !pr"asc ca d" !bic"i, p"r("ct la dun a c"ntral a p"r!nului' Scuturndu$&i b!t(!rii n pra , 5allipa intras" mbr+i&nd cu privir" n ri-!rat p" c"i din cas' Mini
#+

$ecioare%e desp%etite

rms"s" nc ln ("r"astr' Stpnul s" !pri nti ln El"na &i$i spus". $ S$a aran-at ''' Cum ai vrut tu ''' a&t"ptnd parc un r"$ r"t sau ! r"luar" d" cuvnt' $ ,!art" bin"1 %is" El"na, cu ! #!trr" r"c", d"plin' 8atl "i ! privi un m!m"nt mirat' Cu t!at" c av"a ac"la&i caract"r, t!tu&i d"t"rminar"a asta scurt, simpl, la ! (at, &i d"spr" lucruri vdit imp!rtant", pr"a c l mir' :&i salut ap!i musa(irii &i tr"cu r"p"d" ln L"n!ra' :i lu minil", dar "a l" tras", s" %muci, plns" &i, n (in", n su #i+uri mari, l lu d" t, dar, ndat c" ! c!prins" n bra+", l r"spins" &i l"&in iar, pr!v!cnd ! mic panic' Mini s" apr!pi" &i, din vr(ul bu%"l!r, din vr(ul d" "t"l!r, adus" un mic a-ut!r c" s" impun"a' Pr!(it p"ntru a spun" Lin"i, n c#iar m!m"ntul c"l mai n"p!trivit. $ Nu mai pl"cm !dat> $ p" un t!n d" r"pr!&' $ 2a da ''' ba da ''' rspuns" din tr"act biata Lina, cu ! n!u ri- parc, p"ntru Mini, p" car" ! &i uitas"' L"n!ra s" d"&t"ptas" &i p!rni n surdin ! d!-ana pln t!ar" mp!triva ntr%i"r"i lui 5allipa. $ S pl"c"1 ''' 9r"au s pl"c"1 ''' S nu mai st"a un minut, r"p"ta ca un l"it$m!tiv' Mini au%i &!apt" d"spr" cai &i trsur. $ 3ric" ar (i1 Nici un minut1 8!tu&i, nu d" pl"car"a l!r "ra v!rba' Ci cum L"n!ra "ra ata s l"&in" din n!u, 5allipa, sp"riat, vru s ias p"ntru a da !rdin", nu s" ndur s pl"c" d" ln L"n!ra, car" l r"+in"a d" bra+ d" ct" !ri s" d"prta, p"ntru a$l r"spin " im"diat' D"plin", sup"rb" btur !pt n!t" " al" al" v!c"i curat", n!bil", a br!n%ului pur' Cu ! r"c!manda+i" ctr" Lina, cu ! privir" d" ru mint" spr" El"na, car" s" r"trs"s" iar cu N!r6 n ac"la&i c!l+ $ ca ntr$! c"tat" a "i pr!pri", d" dur"r" &i
#

Hortensia Papadat-Bengescu

n"dr"pt la r"sp"ctul dur"rii $ 5allipa i"&i, t!tu&i' S" au%i cl!p!+"lul vibrnd put"rnic, pa&i d" s"rvit!ri, !rdin"' El"na, cu pas nc"t &i cu ! "4pr"si" d" ntun"ric p" !bra%ul "i r" ulat &i s"nin, s" c!b!r &i "a spr" apartam"nt"l" tainic" al" cas"i' Ct"va silab" ascu+it" a-uns"r pn n &all L"n!ra avu ! %vcnir" a mu&c#il!r, ap!i c%u iar&i m!al" $ a&a d" ciudat, cu succ"siun"a ac""a d" l"&inuri, car" pr"au a sp"ria mult p" Lina' :i pr"par ! in-"c+i" cu ! mn p" puls' Mini i v"ni ntr$a-ut!r. $ C" s" p"tr"c"> i &!pti' $ Lucru urt1 ''' cu pct!asa c""a mic ''' A dat$! ata p" biata v"ri&!ara ''' P!citania1 $ &i, cu ac"st c!mplim"nt, mpins" acul n bra+ul car" acum $ a&a d" curi!s d" !bs"rvat $ "ra m!al" altfel$ nu cum " carn"a (ra "d a ("m"i"i $ ! lnc"%"al a ac"l"ia&i crni, n car" sim+"ai abs"n+a vi"+"i c!n&ti"nt" &i car" urmas" dup ncl"&tar"a primului m!m"nt' P" Mini, car" nu l"&inas" nici!dat, ! mira &i int"r"sa mult ("n!m"nul' Lina scula din l"&in paci"ntul ntr$un minut, cu nd"mnar", dar rspund"a pr!st"&t" cnd ntr"bai d"spr" cau%"' Era, #!trt, ! practician' D!ct!rul Rim nu rspund"a nici "l satis(ct!r, d"&i "ra un t"!r"tician' $ 3 cri% d" n"rvi, "4plic Lina' Dar mi$" ri- d" inim' L"n!ra " d" mult b!lnav d" inim &i d" "aba i$am spus' 3 privir" d" d!-an &i d" ru mint" ! ntr"rups"' L"n!ra d"sc#is"s" !c#ii' $ S$a (cut1 spus" cu un las calm El"na, car" intra $ dar, t!tu&i, mai vibrant ca d" !bic"i, &i cum v"st"a pru a lini&ti p" mam$sa, (ata s" dus" iar la N!r6 &i i v!rbi nc"t &i mai nsu(l"+it Cuvint"l" Lin"i nu spun"au nimic n!u lui Mini' Da1 9in!vat "ra Mi@a$L"' Ctia1 ''' Dar c" ("l> ''' Erau ac!l! d!u victim" $ L"n!ra &i El"na $ &i dur"ril" l!r nu "rau
##

$ecioare%e desp%etite

d"l!c mpr"unat" $ nu "rau una i aceeai Atunci> ''' Mini privi iar p" L"n!ra' Dup primul m!m"nt d" satis(ac+i", s" turburas" din n!u' C"va c"nu&iu i s" a&t"rnus" p" (a+, ca &i cum ! sit i$ar (i c"rnut c"nu& p" subt pi"l"' S" sltas" p" canap"a, spri-inindu$s" a&a d" tar" p" un bra+, cu t!at r"utat"a trupului n"v!lnic, c i sim+"ai bra+ul parc scr+ind' Era n "a ! v!in+ d" a nu$&i pi"rd" cun!&tin+a &i, t!tu&i, ! turburar" car" ar (i tr"buit din n!u s ! las" (r cun!&tin+' ,a+a asprit, sub !ndula+iil" !4i "nat" car" nc durau, purta "4pr"sia un"i ri-i, p" car" nu ! put"a parc d"%vlui nimnui, &i t!cmai d" ac""a mai impr"si!nant' N"rbdar"a i "ra mai mar" nc, c#inuit!ar", t"nsiun"a "i spr" ac"l" c!rid!ar" und" s" p"tr"c"a c"va, car" ! aduc"a n a&a stri ma4imal"' Av"a ! %vcnir" r" ulat n t!t trupul, p" car" cuta din rsput"ri s$! !pr"asc' C" lucru minunat "ra substan+a asta a crn"i &i sn "lui, car" acum strica a&a d" vdit cul!ar"a ("+"i L"n!r"i> C" "ra t"nul ac"la turbur", ptat, p" ac""a&i (a+ alb$r!%> C" s" p"tr"c"a n plast vi", c" s" n"tr"c"a (i%ic, car" v"n"a ns d" la p!runcil" n"mat"rial" al" vra-b"i, al" ur"i &i rsc!al"i, &i trans(!rma n a&a ("l (iin+a> Mini s" uita la (a+a, tul, bustul &i bra+"l" alt"rat" al" L"n!r"i' Lina &!ptis" lui Mini cuvint" d"spr" suprri, mi%"rii, pct!&"ni"' Ac"st" sim+imnt" "rau pr!c"s" al" su(l"tului, p" car" l cr"d imat"rial, &i iat, ac"l" sim+imnt" ac+i!nau pr"cis, simultan, asupra mat"ri"i' Alt"rar"a asta L"n!ra vr!ia parc s$! ascund !ricui, pn &i Lin"i' A&t"pta c#inuit, cu priviri d" tl#ar prididit d" du&man, p" subt pl"!ap"l" livid"' C" a&t"pta> Pl"car"a lui Mi@a$L"> Sau atunci c"> Car" "rau lucruril" n" r" car" cl!c!t"au ac!l! n ("m"ia bl!nd &i (c"au n carn"a "i alb % ur &i c"nu&> Pct!&ia1 Dar car" anum">
#&

Hortensia Papadat-Bengescu

Mini "ra curi!as, dar cu mai mar" curi!%itat" nc !bs"rva pr!c"sul ins"parabil al dur"r"i (i%ic" &i m!ral"' :&i adus" amint" d" d!ct!rul Rim' :i va pr"%int min" n!il" !bs"rva+iuni cu pr!t!c!lul !bicinuit. v"rv a r"siv din part"a "i, tc"r" d" s(in4 $ din dispr"+ sau i n!ran+ $ d" c"alalt part"' Prin c!incid"n+, Lina, car" uitas" p" brbatul "i, "4clam. $ C" ! (i %icnd Rim> ''' 9!m s!si naint" ca s s" (i nt!rs d" la plimbar"a d" s"ar ''' Numai d" n$ar (i luat c#"ia1 Mini nici nu c!ns"mn transmisiun"a' Era un (apt t!t asa d" simplu c ndul "i d"spr" Rim tr"cus" Lin"i, ca &i cum i$ar (i tr"cut un !bi"ct din mn n mn' Dar alu%ia dir"ct la pl"car" i (cu plc"r"' El"na spus" r" r"tul "i c nu p!t rmn" ac!l! n!apt"a &i c t!tul a (!st a&a d" %pcit' 8!cmai atunci s" au%ir dinc!l! lasuri' L"n!ra sri dr"pt n pici!ar" &i stri vi!l"nt. $ El"n!1 Cu ! mi&car" d" r%vrtir", (ata i"&i t!tu&i' $ Nu " nimic1 %is", nt!rcndu$s", dar L"n!ra nu pru mul+umit' Rmas" n pici!ar"' Prin mi&car" &i r"utat" pr"a ! statui" mar", cu (a+a ac""a r"a, car" ! sc#imba a&a d" mult, ! (c"a d" n"r"cun!scut' 3 via+ ntr"a (i ura "i d" ppu&, r!tund, alb, r!%, d"s"nat, pictat, sur%t!ar" nu avus"s" ! ast("l d" "4pr"si"' Sim+iril" car" n" sunt (amiliar" lucr"a% tr"ptat &i trans(!rm "4pr"sia ("+"i, cu nc"tul, dar irup+iun"a l!r, sap, tai", pr"(ac" dintr$! dat printr$un d"s"mn brutal' :n s(r&it, 5allipa s" nt!ars"' Mini ndi )n s(r&it* p"ntru pl"car"a l!r, dar parc "ra &i ac"l s(r&it a&t"ptat cu atta nc!rdar" d" L"n!ra' 8!tu&i nu avu spr" brbatul "i ac"l" mi&cri car" ! apl"cau ca p" ! plant am!r!as spr" umrul lui' S" uita (i4 la "l' $ Am dat instruc+ii vi%itiului $ %is" $ &i alt"l" c" tr"buiau
#'

$ecioare%e desp%etite

(cut"' ,ir"&t", nu put"au v!rbi c!m!d n (a+a musa(iril!r, dar p!at" c!nstrn "r"a asta i slu-"a' Cnd dai drumul rului, r"vrsar"a lui s" l+"&t" n"msurat' 9!rb"l" mici al" traiului c!nv"n+i!nal av"au misiun"a l!r &i pl"car"a mist"ri!as a mic"i pct!as", din pricina mart!ril!r, av"a p!at" mai pu+in urciun"' 3 mul+im" d" cuvint" n"vr"dnic" nu (us"s"r ast("l r!stit"' Era lipsa l!r un bin" sau un ru> E4istau1 Asta "ra d" cp"t"ni"' Din mat"rialul ru&in"i si dur"r"i, car" alctuia pct!&"nia d" a%i, s" (!rmas"r bub"l" v!rb"l!r' P!at", t!tu&i, " mai bin" cnd s" spar n a(ar' L"n!ra "ra stul d" pur!iul l!r' Sau p!at" s" r"%!rb"au, &i lipsa l!r "ra mai bun1 ''' Mini, d"!dat, surs" d"lici!s, sursul ac"la, ln vasul scund d" p!r+"lan plin d" r!%" pr!asp"t", ac"l surs (u sin urul m!tiv lumin!s al &all-ului A&a ("l nct privir"a ntmplt!ar" a lui N!r6, ntlnind ac"a lumin n"!bicinuit, sprnc"n"l" "i sub+iri d"s"nar ! mirar" circum(l"4' Mini s" sc!b!rs" n "a ns&i' Distrat d" vr"un nd plcut, Mini nu$&i amint"a acum d" d!ct!rul Rim, p"ntru a$l c#"ma la s!c!t"li, d" car" nu "ra n star" s d"a "stiun"' Nu$l ntr"ba cum s" (!rm"a% din und"l" mut" al" sim+ir"i un sun"t c!r"spun%t!r &i cum p" ac"l" val!ri n"numrat" al" sun"t"l!r in(!rm", !am"nii pun s"mn"l" c!nv"n+i!nal" al" cuvint"l!r ("lurit"' Nu$l c"rc"ta car" di("r"n+" !ar" sc#imb la na+iil" num"r!as" ac"l" s"mn" c!r"spun%t!ar" al" v!rb"l!r1 ''' Dac "4ist vr"! !ctav primitiv, cu car" s s" (i n!tat la !am"nii primari sim+iril" "s"n+ial"> ''' Cnd !ar" instrum"ntul mu%ical, p" car" l purtm, &i va av"a claviatura t!t a&a d" bin" cun!scut cum "ra ac""a a pia$ nului mav" din &all$ atunci cnd, d"%v"lind capacul, anat!mia lui +i apr"a cu (ibr" &i vin" d" !+"l1 ''' C" c!ard" v!cal" anum" sunt pus" n mi&car" d" anum" sim+iri> ''' dar, mai al"s, cnd !ar", p" plci minunat",
#(

Hortensia Papadat-Bengescu

Mini va put"a privi structura d"plin a trupului s"nsibil> 9a v"d"a c!ard"l" &i clap"l" substan+"i su(l"t"&ti acum impalpabil"> Ast" lucruri s l" (i &tiut d!ct!rul Rim> Atunci ar (i putui s s" d!v"d"asc ! #i i"na pr"v"ntiv su(l"t"asc car" s cru+" d" att"a mi%"rii carn"a n!astr, n car" sim+ir"a &i in(iltr"a% rul0 ''' D!ct!rul Rim s (i &tiut cum s" (ac din n"ca%uri v!rb"l" ''' &i nc nu sunt d"stul" v!rb" ''' att"a s"n%a+ii nu &i$au c!a ulat nc sun"tul1 La au%ul ac"l"i "r"%ii a lui Mini, cum c nu sunt d"stul" v!rb" p" lum", d!ct!rul Rim ar (i ridicat, spr" un c"r l!vit t!tu&i d" rav" "r"%ii, d!u bra+" lun i, d"sp"rat"1 ''' ''' Dar Mini, distrat d" (u a "i n und"l" sursului, nu$&i aminti a%i d" Rim &i d" n(+i&ar"a c!mic a ac"l!r bra+" sc#"l"tic", car" pr"au a i"&i prin pla(!n ''' ''' A&a d" mult pr"au a i"&i prin pla(!n nct Mini ar (i vr!it s (i" n ac"la&i timp p" tr!tuarul din (a+a cas"i, p"ntru a v"d"a p" c!p"ri& ac"l" #"ar" aprnd prin +i la r!&i"i ''' Dar Mini acum "ra r"(u iat n lumi int"ri!ar" &i cnd, lnc"d nc d" blnd"+"a l!r, s" d"sprins" d" "l", l!cul &i !am"nii dimpr"-ur ! r"luar n vrt"-ul ac"l"i dram", n car" a%i s" tr"%is" prins' Da1 Un"l" v!rb" (ac bin"' Sunt "rup+ii #i i"nic" car" cur+ d" suprar"' Urticarii bla-in" n trupul un"i iubiri snt!as"' Dar aci pr"a c " v!rba d" ! bub r"a' L"n!ra nu$&i sc#imbas" nc "4pr"sia ciudat a ac"l"i ri-i' D!ru 5allipa s" a&"%as" p" canap"a ln "a &i i v!rb"a, +innd$! d" mn' Lina acum intra, i"&"a ca la "a acas, spr" mul+umir"a lui Mini, car" pr"v"d"a ! pl"car" apr!piat' Cu nc"tul L"n!ra nc"pu a$&i r"lua cul!ril"0 albul, r!%ul, albastrul i"&"au d" subt apa c"nu&i" c" l" alt"ras"' S!+ii s" ridicar d" p" canap"a &i tr"cur la masa mar"' L"n!ra s" spri-ini d" bra+ul lui 5allipa, dar cu ! mi&car" c" nu av"a plc"r"a d" sin", ncr"d"r"a d"plin ''' 5allipa s"
#)

$ecioare%e desp%etite

uita m"r"u spr" El"na cu dra !st"' Era palid &i calm, cu ! mic dun ncp+nat ntr" sprnc"nil" n" r", tras" (rum!s' $ E&ti bin", El"n!> %is" tr nit L"n!ra, mai mult ca ! dat!ri" d"ct cu ri- mat"rn' $ Da, L"n!r!, mul+um"sc, bin"1 N" n ri-"am d" tin"1 rspuns" (ata ''' n ad"vr, m#nir"a l!r, c" pr"a c ar" ! cau% c!mun, nu "ra d"l!c ac""a&i' Ba%d"l" cutau acum s l" " cu Mini &i N!r6 c!nv"rsa+ia cuv"nit' S" v!rbi d" s"c"t &i d" cai0 dar 5allipa, s!c!tind lucruril" mai lini&tit" d"ct "rau, spus" c a pus caii c"i ri la trsur, ca s sp"ri" p" N!r6, c" pr!t"st cu d"sp"rar"' P"ntru a$&i ntri tac#in"ria, ada! c c"i bl" i, c"i d" n!apt", au pl"cat cu Mi@a$L" $ car" ar (i vr!it s d"a bun s"ara, dar n$a mai turburat p" mam$sa b!lnav' Dipl!ma+ia (us"s" mpins pr"a d"part"' La p!m"nir"a num"lui (un"st, L"n!ra &i rups" dant"l"l" #ain"i d" cas' Acum tc"r"a iar spr "a alun"' Era ! ima in a lui Mini, cnd nduri an"v!i" d" spus ci!cn"au timpul &i spa+iul, (r d" v!rb"' N!r!c c intr Lina cu can!ti"rul n mn &i cu "anta "i mar"' )B"anta d" m!a&"1* lum"a N!r6 $ cu t!at" c "ra d" antil!p (in, cu fermoir d" ar int* &i cu ! m!n! ram impunt!ar"' )M!a& d" lu41* rd"a (ata, cu !ar"car" dr"ptat", (iindc Lina av"a mania s nu pl"c" (r troussa "i, n sacul d" mn, p"ntru nimic n lum", nici c#iar la c!nc"rt' $ Nu sunt"+i ata> A tras trsura' ,u ! mi&car" rbit d" u&urar" ''' Salutri pr"scurtat"''' L"n!ra sta r"%"mat d" u& &i (a+a "i d" ppu& pr"a, n lumina slab a s"r"i, r!%av d" rv&it' 5allipa l" a-ut' A"rul s"r"i pru lui Mini un d"liciu' Caii mari &i pr!&ti1 $ c!nstat cu mul+umir" N!r6 $ stau cu capul n -!s, subt #+uril" m!i, p" car" l" +in"a m!&ul' $ Und" sunt r!ibii> ntr"b n"rv!s L"n!ra'
#*

Hortensia Papadat-Bengescu

$ La ra-d, c!ni+1 rspuns" vi%itiul btrn' $ Babri!l"ta a pl"cat cu mn-ii, %is" 5allipa rbit, ca s ! lmur"asc' 8rsura s" urni r"!i, c!m!d, d" alt("l, &i p" arcuri bun"' D" p" al""a alb, El"na (c"a s"mn" d" adi! lui N!r60 5allipa tr "a !bl!an"l" v"rand"i p"ntru n!apt", L"n!ra disprus" n alc!vul alb, r!%, mau(e$ plin d" dant"l" &i pan lici, cu n "ri p" pla(!an" &i r!%" p" p"r"+i' Mini s" cuibri n c!l+ul "i bun, dispus spr" ! l" nar" plcut' 3 %druncin !prir"a la p!art' Acum, "ra nc#is' D" und"va, dintr$un m!&!r!i n"v%ut d" crti+, al"r ! bab mic s d"sc#id' Luna %vrl"a basm" &i v"d"nii, dar Mini nc nu s" d"sprins"s" d" (apt" &i d" l!curi' $ Ai v%ut c" +i$a (cut !d!rul> ntr"b Lina p" btrn' :&i (cu cruc" ca s (i" un rspuns p" t!t ustul' Ap!i %is" t!tu&i. $ Spurcciun" mic1 $ cltinnd capul, car" nu s" mai put"a !pri !dat p!rnit' La cuvntul plastic, Mini strmb nasul, dar a"rul "ra (in &i par(umat cu ias!mi", car"$&i ascund"a c!r!l"l" mici und"va in b!sc#"t", spr" i"&ir"' $ E ddaca lui Mi@a$L"1 %is" Lina' P" capr btrnul s" nt!ars" p" -umtat", rupt d" &al", ca &i cum l$ar (i c#"mat p" "l' Lundu$&i m"rs r" ulat &i lin, trsura apuc &!s"aua' Dup ! tc"r" lun , ca sculat din s!mn, Mini (cu ! mi&car" d" d"%m!r+ir" &i suspin' 8!at" tr"i, n ad"vr, dup %iua !st"nit!ar", (us"s"r nvluit" plcut d" rc!ar"a &i umbra s"r"i, &i lun"catul lin al trsur"i l" am!r+is" pri"lnic &i !di#nit!r' Mini, d"spr"surat din vra-a r"a a ntmplril!r p"tr"cut", s" uita acum al"& printr" "n", la st"l"l" car", sub lumina lun"i, ac!l! und"va sus, d"part", pr"au un spulb"r ar intiu' Clarul d" lun n s"ara ac""a "ra pal, d"licat, di(u%'
#"

$ecioare%e desp%etite

8r"ptat, d" la r" iunil" nalt" pr(uit" d" lumin, nisip!as" ca ! pla-" scnt"i"t!ar", atm!s("ra s" albstr"a, pn cnd albastrul s" adnc"a n t!nuri cald" &i pr!(und", c", sin ur", indicau pmntul' Era (""ri" p" lum" n n!apt"a cnd Mi@a$L", ca un spirit mali+i!s al umbr"l!r bi%ar" din basm", p!rnis" n lum"' Mini nu au%"a m"rsul trsurii l!r, dar i s" pr"a c und"va naint", aud" &i v"d" "c#ipa iul diab!lic al ("t"i. Mi@a$L" n pan"rul v"c#i al da'-cart-ului d" +ar, tras d" mn-ii mrun+i, c" duc"au rbit ncrctura l!r u&!ar. (ata pu+intic &i vali%a "i d" &c!lri+, n car" "rau, d"si ur, c"l" d!u r!c#ii cu car" ! v%us" Mini d" d!u !ri &i c"l" d!u albumuri cu sc#i+" p" cari i l" artas"' Ac"l" sc#"m" bi%ar". psri, ins"ct", arab"scuri, c#ipuri n" r", pr!i"ctat" p" (!nduri srcci!as", p" vr"un c"r albastru acuar"lat, pu"ril ca al )p!%"l!r*, sau p" ap" cu valuri mici din vir ul" cr"+", m!arat" d" un v"rd" lit! ra(ic0 am"st"c d" banalitat" &c!lr"asc &i d" "4c"ntricitat", c" da ac"l!r sc#i+" ! mpr"unar" d"scumpnit!ar" d" srci" &i d" arti(iciu' $ Nu s" simt" abri!l"ta1 m!rmi m!&ul p" capr' Nu m$a& mira s (i c!tit, dracu &ti" und"1 Atunci Lina nc"pu s d"a drumul )tain"l!r Cast"lului*, cum %ic"a N!r6' $ E n star" s (i m"rs la palat, d"scr"i"rata c""a1 %is"' $ P!at" s m"ar &i s rmn1 El"na nu mai vr"a s &ti", #!trt, nimic d" prin+' Ar" caract"r (ata asta1 rspuns" N!r6' Ap!i p"ntru Mini, car" nu n+"l" "a d"spr" c" palat" " v!rba, d"&i s"ara lunat"c pr"a p!trivit cu !ric" basm". $ Ctii c" a (!st> ''' El"na "ra l! !dit cu Prin+ul, cum " p!r"clit' Cu si n!r Ma4"n+iu d" la Pli"s"l" ''' 3 s$+i art "u )palatul* n tr"ct' S" %r"&t" d" p" &!s"a ''' 7in"a mult la partida asta' Att ct p!at" "a +in" la c"va ''' D" c"> Mist"r1 ''' 7i$aduci amint" d" "l> '''
#!

Hortensia Papadat-Bengescu

Mini &i c"rc"t al"n" m"m!ria &i r" si un c!m"s"an d" altdat al 5allipil!r' $ ,"m"il" sunt t!at" n"r!ad"1 a(irm N!r6' C" va (i sit (ata asta p"r("ct la ac"st !m (r n!im1 Un man"c#in banal' Nu " urt, nu " (rum!s ''' Nu " pr!st, nu " d"&t"pt''' nu " viu, nu " m!rt''' nu ar" nici ! pr!("si" &i nu ar" nici r"nt" ''' E bin"cr"scut, ar" num" italian &i +inut "n l"%"asc, i s" %ic" prin+ &i l!cui"&t" un palat ruinat, plin d" u% ani &i d" cucuv"l", nc!n-urat d" ! rdin prsit &i d" ! m!&i" n"cultivat' $ Cui s$i d"a n nd1 Au%i, +intarul1 ntr"rups" Lina' Pn la urm prin+ul a (!st biat cinstit' A v"nit sin ur s spun c n ania i (ac" pr!pun"ri &i am"nin+ri am!r!as" prin scris!ri $ &i a ru at (amilia s int"rvi", ca t!tul s s" aran-"%" cum " mai bin", (iindc "l ar" c"l" mai (rum!as" s"ntim"nt" p"ntru El"na' $ 7i s" par" c!r"ct1 sri N!r6 ''' 3 (i1 ''' dar El"na " (r d" ndupl"car", nu st mcar un m!m"nt la nd!ial' Par" a$&i (i (cut t!at" s!c!t"lil" &i, cu t!at" )s"ntim"nt"l"* &i )c!r"ctitudin"a* lui d" l!rd, prin+ul " d"tr!nat, El"na +i tai" scurt !ric" d"m!nstra+i" asupra in!c"n+"i lui &i t!at" c!nsid"r"nt"l" m"l" d"spr" )mi%"ria (iin+"i masculin"* ntln"sc ! indi("r"n+ mai cumplin ca !ric" discu+i"' R"(u%ul "i " ! (!rmul scris p" marm!ra p" car" n$! p!+i % ria, n"cum &t"r " ''' 2rav! (at1 ''' A rupt l! !dna cu ! rc"al t!t a&a d" ncp+nat ct d" n"clintit i (us"s" v!in+a d" a$l lua, "4plic N!r6, acum p!rnit spr" c!nsid"rri ("minist" ''' $ 2i"tul 5allipa s$a !pus ct t" p!+i !pun" unui c!pil cumint" &i iubit ca El"na, b!mbni Lina' Cnd a v%ut c al" "r"a "st" la "a ! v!in+ ad"vrat, n$a mai avut d"ct ! ri-. ca t!tul s s" (ac ct mai bin" &i mai (rum!s, p"ntru )(ata lui* ''' El &i acuma ar vr"a s s" aran-"%"''' $ A1 p!at" cr"d" c El"na su("r" d"&i nu mrturis"&t"1 s" r"p"%i N!r6' $ Nu1 D" su("rit, su("r" n ("lul "i, dar $ biata m"a
&+

$ecioare%e desp%etite

L"n!ra1 !(t Lina astmatic subt v!alul "i' :n ad"vr, L"n!ra ''' $ Mai al"s L"n!ra1 ''' %is" slab Mini' $ 8!at" s" rmdis"r a%i. ultimatul dat prin+ului, "4!dul lcust"i &i n"vrical"l" L"n!r"i, !bs"rv N!r6' Eu nu n+"l" p" El"na, dar am n "a atta ncr"d"r" nct s!c!t"sc c ar" dr"ptat"' Nu m !rb"&t", alt("l, nim"ni ''' Dac n$ar (i v!rba d" "a, m$a& r"v!lta mp!triva unui ust a&a d" n"srat &i a imp!rtan+"i dat" unui n"sbuit &i un"i )br!scu+"* ''' Dac El"n"i i c!nvin" prin+ul, brb+ia sa distins supr"m, a lui C"%ar 2!r ia, minil" lui arist!crat" si incapabil", ruinil" palatului &i para ina m!&i"i, dac ar" p!(ta n"snt!as d" a$&i uni (iin+a &i av"r"a "i, trainic" amnd!u, cu ac"st Ma4"n+iu !ar"car", nu ar" d"ct s ! (ac, dispr"+uind micil" ab"ra+iuni d" ("lul c"l"i p"tr"cut" ''' S$&i plt"asc r!man+a v"l"n a si n!rului (l!r"ntin, dac &tiu "u c" c!ard stricat, n instrum"ntul "i s!lid, c"r" ast("l d" mu%ici $ n$ar" d"ct s$l plant"%" )p" urm* ''' Dar s nu$i atribui" pr"c"pt" d" !n!ar" &i s nu$l ncarc" cu pr!bl"m" d" scrupul", d" car" " incapabil ca prin+ d" "n"rat, ca imb"cil &i''' ca brbat mai al"s, c!nc#is" N!r6 d"clamat!riu ca la tribunal' Mini (u turburat n r"pausul "i d" un"l" cuvint" minunat", p" car" N!r6 l" r!stis" (r s &ti"' )3 c!ard stricat n instrum"ntul "i s!lid* ''' 8rupul su(l"t"sc pr"%int d"si ur un"!ri, un"l" d"%ac!rdat" par+ial" al" snt+"i r"parabil", curabil" t!cmai p"ntru c atin un sin ur l!c dintr$un t!t snt!s' Accid"nt" al" !r anism"l!r s"nsibil" n!rmal" ca al El"n"i 5allipa' Alt" !r anism" su(l"t"&ti, ca &i (pturil" (i%ic", pr"%int an"mii, ra#itism", d" "n"rri d" ansamblu $ &i un"l", ca al L"n!r"i, l"%iuni brusc"' Bndul lui Mini, culcat subt lumina lun"i, v!i s s" salt", p"ntru a apr!ba p" N!r6, dar nu putu0 "ra pr"a s!mn!r!s' ''' Cuvint"l", (apt"l", !am"nii ast("l "v!ca+i tr"c"au p"
&

Hortensia Papadat-Bengescu

dinaint"a lui Mini ca un (ilm, u&!r nvluit' Cu ! s"cund d" !prir", trsura c!ti &!s"aua spr" dr"apta' 9"rva ("minist a lui N!r6 s" ntr"rups"' ,u iar tc"r" &i t!at" tr"i rmas"r at"nt" drumului, cutnd parc, la ! bus!l invi%ibil a clt!ri"i, acul d" clu%ir" n n!apt"' $ Am intrat p" C!s"aua M! !&!ai"i, %is" m!&ul' Luna acum "ra mai sus ns &i, "4ta%iat n pr!pria "i lumin, nu$&i pr!i"cta c!nturul n"t d" altdat0 ca &i a s!ar"lui, (!rma i s" cu(unda n pr!pria$i !rbit &i c"rul pr"a m"r"u ! clam!ar" ar inti" p"st" nisipuri st"lar"' Acum r"nc"pur v!rb"l" d"scusut". $ C" via+ i s" pr" t"&t" El"n"i, dup d"%am ir"a asta1 I$am spus s vi" la min"' Ea " prin (ir" ! ("m"i" d" ac+iun"' Nici n$am n"v!i" s$! c!nv"rt"sc' Munca m"a ! va int"r"sa' 9a si n "a ! r"van& p"ntru !mul ru(ct!r car" a tr"cut, p"ntru pi"rd"r"a s"ni!rial a (l!r"ntinului sp"r-ur, car" a !("nsat$! $ dac a&a cr"d" "a' $ A1 ''' A1 ''' murmur ar!mit Mini la v!rb"l" lui N!r6' $ A1 ''' A1 ''' a %is )3mul*' A&adar, c!nsim+i c pn &i an"micul mir" al El"n"i " ,'brbatul* ''' )3mul*' 9d c t"$ai c!nv"rtit la 2ibli" ''' $ La p!d1 n n m!&u, &i rspunsul vi!l"nt al lui N!r6 s" stins"' S" au%i un uruit nc"t &i mici (ant!m" sim"tric" tr"cur la distan+ prin c"a+a lumin!as a n!p+"i' $ 8r"nul d" <=, %is" Lina' 8r%iu1 &i t!t mai av"m ! bucat ''' El"na ca El"na1 8u&i nd"sat, strn ndu$&i p"l"rina d" drum' $ Ar" s$i tr"ac, " tar", " tnr1 3ar" c" m (ac cu L"n!ra, ac!l! " r"u1 )Da1 Cu L"n!ra1* r"p"t n nd Mini' $ Ai au%it c" t"atru a (cut lcusta> rs" N!r6' Au%i Mini1 Cuta s ! sc!al" din ipn!%a n car" ! sim+"a nvluit' $ Cnd i s$a spus c va pl"ca la Sibiu ntr$un int"rnat d" c!r"c+i", und", d" alt("l, av"a s nv"+" art" d"c!rativ" practic", a (u it ! n!apt" &i ! %i la Ma4"n+iu, lsnd prin+il!r un bil"t' Mini, au%i1 $ )D!amn &i D!mnul"1 Nu v r"cun!sc dr"ptul d" a dispun" d" min"' Eu sin ur &tiu
&#

$ecioare%e desp%etite

c" merii P"ntru a v pr!ba, m duc s pui ntr" pr!$ i"ct"l" d$v!astr &i al" m"l" imposibilul+ )Imp!sibilul1* C" %ici1 Admirabil1 C" stil &i c" int"n+ii' Admirabil''' p"ntru ! (at car" n$a nv+at nici!dat nimic &i''' ,ina matal" ar" aptitudini spr" ru, dar l" ar"1 bil"tul " sup"rb''' M!d"l d" "pist!li" a )dr"pturil!r ("ci!ar"l!r* ''' A (!st la clu ri+" ''' $ N!r6 rs", "ra du&mana institut"l!r r"li i!as" ''' )Lcust1 ndi Mini, i %ic lcust' Ca t!at" ins"ct"l", (ac" s"l"c+ia spr" (inalitat"a instinct"l!r "i1* $ dar nu pr!nun+ cuvint"l", nu put"a, n n!apt"a ac""a d" surdin, articula s!n!r' :n mint"a "i tr"c"au mai mult "sturi, cul!ri, ima ini d"ct id"i' Asupra p"rc"p+i"i n!apt"a lucr"a% d"!s"bit ca %iua' Mai cu s"am n!apt"a asta (in, imat"rial, nici lumin!as, nici !bscur' Bnduri car" altdat ar (i (!st pr"cis" s" "st!mpau' Nu "ra t!tu&i ! star" d" !b!s"al car" c"r"a r"pa!s, "ra ! b"atitudin" c" nltura s(!r+ar"a cu "tr"i ca pr"a dur' Impr"siil" tari, p" car" l"$ar (i avut d"spr" c"l" au%it", s" diluau' Ca printr$! ! lind aburit, tr"cu ima in"a lui Mi@a$L", a&a cum ! v%us" ultima !ar la un d"-un' Cu capul "i d" +n+ar n" ru, cu !c#ii im!bili, ac"l" d!u !val" d" lic#id alb"n, cu c!rpul slbn! d" c!pil ra#itic, mbrcat cu ! r!c#i" v"rd" d" epon'e &i r"amintind, n ad"vr, ! lcust' Sta ntr" c"ilal+i cu t!tul n"b at n s"am, d" ac""a t!cmai Mini cr"%us" nim"rit s$i v!rb"asc amabil' Av"a ! v!c" uni(!rm &i car" tra silab"l", d"spr+indu$l", ca ac"i c!pii car" buc#"r"sc' Nu s" !cupa d" "a nim"ni &i "a pr"a a nu (ac" nimic ca s atra at"n+ia' Lui Mini i rspuns"s" (r plc"r"' Era t!tu&i pr"a lipsit d" !ric" atitudin" p"ntru a (i sinc"r' Dar Mini atunci nu$&i das" s"ama' ''' A&adar, n ac"a m!d"sti" apar"nt, Mi@a$L" m"dita (apt" "4trava ant"' Cam !r!psit, d!sp"a ura &i ambi+iil" n"msurat" ''' Av"a n n(+i&ar" c"va "4!tic, disc!rdnd
&&

Hortensia Papadat-Bengescu

cu m"diul, dar &i pr"a vul ar' N$ar (i putut lmuri c"' ,i%ic &i m!ral' 9!c"a "ra vul ar stins, mat ''' din+ii la+i p" ma4ila lat ''' ! lips t!tal d" m!bilitat", um"ri ptra+i, l"mn!&i' C"va rudim"ntar' Asp"ctul un"i ppu&i d" l"mn d" la +ar ''' dar, d"si ur, din alt +ar ''' Din E ipt p!at" ''' ! ppu& ("la#in ''' Mai al"s nici ! as"mnar" cu sur!ril" &i prin+ii''' Mai "ra, atunci primvara, nc ! (at ''' mai mar" sau numai mai nalt ca Mi@a$L", ! ("ti+ (rum!as r!%, cu (unda n"a r d" &c!al n bucla prului bl!nd' 3 ppu& d" Nur"nb"r ca &i L"n!ra ''' $ Mai " parc ! s!r> ntr"b nc"t Mini' $ Da1 Aim"", (ata mas"i' E la Dr"sda, &i d!i "m"ni, la int"rnat' D" alt("l, cam tr%iu s!si+i, dup buruiana asta, "4plic Lina' $ 3 mic buruian !trvit1 ''' 8!at" discu+iil" ast"a, car" ar (i pasi!nat p" Mini la lumina %il"i, s" t!p"au acum' ''' La ac"la&i d"-un "ra &i prin+ul''' Un !m d" tali" mi-l!ci", slab, palid, cu !c#ii mari, v"r%i, splci+i &i ! barb mic bl!nd, a la 5"nri I9, (!art" n ri-it' Un brbat cu barb nu "4ista p"ntru Mini d"ct c"l mult cnd "ra d!mnul d" a%d, ca m!&i"rul 5allipa' R"marcas" ns minil" &i pici!ar"l" prin+ului, "a car" nu !bs"rva mini &i pici!ar"' Erau a&a d" n ust" si lun i ca &i cum ar (i avut (alan " mai pu+in" d"ct ca n!rmal' :mbrcat cu ! n ri-ir" "4a "rat n #ain" d" )dimin"a+a la cast"l* &i (!art" tcut, c""a c" prus" lui Mini a (i !ar"car" srci" cu du#ul' Nu "ra prin+ &i "ra r!m?n, dar nimic nu mpi"dica s (i" (l!r"ntin, nici c#iar s s"m"n" cu C"%ar 2!r ia' 3am"nii tr"cutului nu au "4tra!rdinar d"ct pr"sti iul d"prtr"i' $ N$ar" su(l"t1 %is" Lina, d"spr" Mi@a$L"' Da, Mi@a n$ av"a su(l"t1 )M$a btut &!prla, n&ic1* $ a&a mi spun"a d" mam$sa, v"n"tica1 $ 9"n"tica> s" mir Mini' $ Iarb r"a1 Mai bin" ! strn "a d" t d" atunci' Cum ar
&'

$ecioare%e desp%etite

(i vrut L"n!ra1 Acum ! !m!ar "a1 $ Dar ad"vratul cap d" !p"r ''' 8u, Mini1 Ascult1 Nu %u, dac victima nu ar (i El"na m"a, m$ar int"r"sa "4"mplarul sta d" ("m"iu&c ru(ct!ar"' Ad"vratul cap d" !p"r ''' Au%i, Mini> :n tc"r", v!c"a lib"r a lui N!r6 nu (c"a, t!tu&i, lui Mini nici ! plc"r"' 8r"c"a &i s" muia prin ac"a c"a+ n!cturn ca ! n!t s!n!r prin p"dal' $ Da1 %is" parc d" p" un alt +rm' Da1 Un cap d" !p"r a (!st atunci cnd El"na a spus c r"nun+ la l! !dn &i cr"d" nim"rit ca Mi@a$L" s$i ia l!cul' E c#iar s!lu+ia unic c"$i par" cuviinci!as p"ntru n"amul 5allipa' 5allipa s" !pun"a, sp"rnd ! mpcar", dar Mi@a$L" a tran&at di("r"ndul' Cu lasul "i d" r"i"r n ppu&!i, a spus c ar" alte planuri de (iitor &i nu n+"l" " s$! sil"asc nim"ni1 ''' C!l!sal1 Nu> Un studiu1 ''' $ Lin!1 %ici c inv"ntas", n ultima instan+, s (i" tandr cu tat$su1 E n!stim, Mini1 :nc#ipui+i$v1 Ca s nu pl"c" la Sibiu sc#imbas" d"!dat man"vra' :nc"pus" s r!a " p" 5allipa, s$i &!pt"asc, s$l ad"m"n"asc' Dup sc"n" "c#iv!c", 5allipa s$a c!nvins c la Sibiu va (ac" scandal &i i va da d" ru&in", &i cum L"n!ra +ipa s pl"c" $ i$au dat drumul n lum"' Mini ascult cuvint"l" din urm mai bin"' $ :+i nc#ipui c#inul bi"t"i L"n!ra' Ea, d"prins s s" (ac v!ia "i ''' C" s$i d"a n cap1 S$l nt!rt!c#"%" p" D!ru' El car" n$! su("r"a d"l!c, (iindc " b!lnvici!as' )Nu pr"a m laud cu strpitura asta mic d" (in a dumital"*, mi spun"a' $ Ar" mania snt+"i1 3m v"c#i1 lumi N!r6' 2!ii, caii &i ("m"il" d" s!i bun &i cu (!rm" d"plin"1 ''' La ! mas $ mi$a spus El"na $ Mi@a$L", din s"nin, s$a a%vrlit d" tul lui 5allipa cu r"clama+ii d" dr"pturi la dra !st"a (ilial' 9"%i c" c!m"di"1 ''' 5allipa, car" av"a p" c!n&tiin+ c nu ! pr"a iubis" ''' ca s nu %ic"m d"l!c ''' &i L"n!ra1 La
&(

Hortensia Papadat-Bengescu

"l!%ia "i slbatic, la alintar"a "i, la asc"nd"ntul "i d" ! via+ ntr"a ''' u%urpar"a asta1 ''' $ 2in" c n$a murit biata v"ri&!ar, s" nc#in Lina' $ Ci t!cmai cin"> $ D" c" t!cmai cin"> ntr"b Mini, mai curi!as' N!r6 "4plic. $ Nu &tii> Mi@a$L" " un c!pil al pcatului' E ! r"&"al a (rum!as"i L"n!ra''' Spun" tu, Lina1 3drasla italianului1''' $ Pac!st" d" la nc"put pn la urm1 N$am mai avut d"$atunci lini&t" cu L"n!ra1 A (!st ad"vrat lucrul dracului1 Nici nu s" ndis" cin"va la c!ns"cin+" ''' Eu sunt d" vin' 8r"buia s$! scap cu !ric" pr"+' :i "ra (ric' ,ric s nu m!ar1 S nu s" duc d" ln D!ru' ,ric s nu s" mir" 5allipa d" c"va &i s bnuiasc' Curi!%itat"a lui Mini s" d"&t"pt mai viu' C" italian> L"n!ra asta a&a d" pasi!nat n csnici" nct ! r"v!lta, ! d"% usta1 Ca ! (!t! ra(i" aburit, (i%i!n!mia a&a d" caract"ri%at a L"n!r"i i (u "a n n!apt"a transpar"nt din c!n&tiin+, (r s$i p!at suprapun" alta' $ Cum s" p!at"1 "4clam Mini' $ 9"%i bin" c p" 5allipa l iub"&t"1 2a c#iar p"st" msur1 A (!st un accid"nt1 s" rbi Lina' $ 9"%i Paul 2!ur "t1 rn-i N!r6' 8rsura nc"tini a&a d" tar", nct b ar d" s"am' L" (u (ric' M!&ul uitas" caii &i nt!rs cu t!tul, asculta' Cnd prins"r d" v"st", d"t" un bici' 8cur, (ir"&t"'''*Drama Cast"lului*, n"lmurit nc, pr"!cupa acum p" Mini cu mist"rul "i. c!pilul d" pripas, v"n"tica Mi@a$L", ppu&a " ipt"an, (iica unui italian0 d" tul tatlui car" nu "ra tatl''' D" tul !mului ad!rat "4clusiv d" L"n!ra ''' Pca$ tul mic, sculat mp!triva mam"i pasi!nat", "4"mplu bi%ar d" adult"r m!ral' 3 mpr"-urar" sp"cial n lum"a s"ntim"nt"l!r &i instinct"l!r cland"stin" al" vi"+"i1 Mini nc"p"a t!tu&i s vad, s aud c"va mai limp"d"' D" c" !ar"> Era abia %"c" s"ara' P!at" c luna &i nd"plinis" timpul "i d" stpnir" &i, tr"ptat, via+a m"r "a acum spr"
&)

$ecioare%e desp%etite

limp"%ir"a %il"i s!lar"' Atunci (i%i!n!mia am!r!as a L"n!r"i s" r"c!mpus" &i s" d"svr&i, cu %buciumul ac"la n(!cat al carn"i c#inuit" d" sucuril" "i !trvit"' Acum &!s"aua "ra a&a d" n"t"d nct m"rsul " al al trsur"i pr"a ! plutir"' :mpr"-ur, p"isa-ul invi%ibil, aburit, s" sc#imbas"' 8!at" ac"l" adncimi &i r"li"(uri al" clar!bscurului disprus"r0 nu mai "rau tu(i&uri, pdurici, tp&an", iarb nalt, car" s p!pul"%" umbra cu (!rm" albastr" ntun"c!as"' 3 ap sub+ir", ar inti", l" nc!n-ura din t!at" pr+il" &i lun"cau p" "a' Era miri&t"a n"t"d car" subt lumina di(u% pr"a ! la un lini&tit, ! linda un"i inunda+ii car" ar (i ac!p"rit t!t cuprinsul sub+ir", strv"%iu' Mini ! au%i' )C" bin" s"amn cu apa1* Impr"sia pr"d!mina r"alitat"a di(u%iun"i lunar" &i n&"la sim+uril" cu t!tul0 ! p"rc"p+i" am it!ar" (c"a ca Mini s (i" mai c!nvins c " c#iar ! ap d"ct c par"' ''' A&adar, Mi@a$L", (r s cun!asc s"cr"tul, l &tia t!tu&i prin instinct' Cr"scus" d"part" d" tatl indi("r"nt, (r su("rin+, nici s"ntim"nt, &i acum cu mi-l!ac" d" simular" &i s"duc+i", cutas" n "l un parti%an, un strin aliat "i' D" ac""a a%i atm!s("ra l!cului bur #"% "ra a&a d" ciudat. "sturil", v!rb"l" !am"nil!r ac"st!ra m"di!cri "rau a&a d" stn-"nit" &i tainic"' Lucruri n"pipit" pr"v"st"au, d"viau traiul l!r banal' C"l" mai d"%!rd!nat" l" i al" sim+ir"i turburau a&"%ar"a stat!rnic a (amili"i, p"ntru c un !m tr"cus" p"$ac!l!, cndva. italianul' Mini s" ndi la casa d" m!&i" nici rustic, nici m!d"rn, cu ar#it"ctura s!lid, r" ulat0 cu c!n(!rtul "i !r&"n"sc &i t!t!dat !sp!dr"sc0 la m!bili"rul sim"tric, !n"st, la buduarul plin d" #!rb!t", pan lici d" cul!ri am!r!as" &i naiv". nimic, ac!l!, nu ncadra ac"a tra "di"' :&i r"aminti, d"!dat, v"stibulul c"l n!u, prsit, n car" s" plimbas" n rtciril" "i sin uratic"' Ac!l! "ra
&*

Hortensia Papadat-Bengescu

d"c!rul s#a@"sp"arian al tra "di"i' :n umbra radat a c!l!an"l!r nud", r!tund", n"t"d", rmas" cu ipsul apar"nt, p"st" car" nu s" mai a&t"rn"au (ardul cul!ar"i sau arti(iciul marm!r"i, (i ura #i"ratic a lui 5allipa, c#ipul t!rturat, d" m"du%, p" trupul d" %"i+ al L"n!r"i, capul stili%at al prin+ului &i micul Puc@, strania cr"atur ru(ct!ar" Mi@a$L" s" a&"%au bin"' :n lumina car" strbt"a tr"ptat rnduril" aliniat" al" st?lpil!r, c"nu&iu$pali%i cu pu+ina strlucir" a nisipului, v"stibulul n"isprvit, lsat abia din mistri", av"a ! n(+i&ar" d" (ra m"nt rtcit dintr$un t"mplu " ipt"an, &i t!t a&a c"nu&iul mai adnc spr" mi-l!c, ap!i umbra n"si ur a (undului, car"$l pr"lun "a "4a "rat spr" aul" in"4ist"nt"' P" -!s ac"la&i m!%aic nisip!s, abia pr" tit, n"&l"(uit, n"t"%it numai, s"mna a un pustiu l"sp"%it &i n car" +i put"ai nc#ipui c pasul s$ar muia (r % !m!t' Ap!i albul vr!s al p"r"+il!r pn la -umtat" &i n sus picturil" bu(!n"0 c#"nar"l" p!mp"ian" &i pan!uril" cu nim(" &i n "ri' Ac"l"a&i nim(" car" s"mnau pr!st cu L"n!ra &i ac"ia&i n "ri bucla+i' Un pla(!n absurd ca un c"r d" var, cu bal!an"l" vtuit" al" n!ril!r albi p" c"arc"a(ul albastru suprt!r0 !p"ra pr!babil a italianului, a !mului car" tr"cus" p" ac!l!' :n d"c!rul ac"la i put"ai v"d"a p" t!+i -ucnd ! pant!mim absurd, cu "sturi (rnt" &i n (und pitulndu$ s" I! #i, vi%itiul !ct! "nar, car" sta acum p" capr, &i n"vast$sa, vr-it!ar"a #"b!as, ddaca lui Mi@a$L", +innd ! capr n"a r d" pan lici' R"alitat"a n&t"a ast("l nc#ipuiri, car" i s" suprapun"au ca un al d!il"a ad"vr' Mini &i r"aminti ! dup$amia% cnd 5allipa, cu lasul lui msurat, l" "4plicas" cum n"vast$sa d!ris" mrir"a l!cuin+"i d"!ar"c" c!piii cr"&t"au &i ! supra % !m!tul, &i cum un ar#it"ct, pri"t"nul lui, i das" id""a d" a (!l!si
&"

$ecioare%e desp%etite

t"rasa din spat"l" cas"i, unind$! cu una din !dil" din (und' C!ns!lidnd cu stlpi b"t!na+i ac"st v"stibul car" ar (i dat cas"i ! a d!ua intrar" mai impunt!ar", pr!pus"s" s a&"%" d"asupra un "ta- scund cu cam"r" d" l!cuit' 5allipa ad!ptas" planul &i s" pasi!nas" d" "l' D"s"nuril" lin"ar" al" ar#it"ctului m ulis"r ambi+iil" lui d" pr!pri"tar &i casa, cnd v"n"ai d" p" m!&i", d"spr" &!s"aua Pl!i"&tiului, av"a un asp"ct cu t!tul r"n!vat &i (rum!s' :nc"pus" d" ndat lucrul cu activitat"' :ntr$! var t!tul (us"s" apr!ap" ata' D"c!rar"a v"stibulului, p" car" n"vast$sa ! d!ris" dup ustul "i pr!priu, nc"tinis" pu+in lucrul' La -umtat"a lucrr"i artistic" ns, p"ntru car" c#"mas" sp"ciali&ti, ! b!al n"rv!as, ! sarcin mai an"v!i!as a L"n!r"i, (cus" imp!sibil c!ntinuar"a' 3b!s"ala, p" car" ! d un ast("l d" d"ran-, % !m!tul m"&t"ril!r, d"%!rdin"a ! n"mul+umis"r ntr$atta, nct nu mai (us"s" cu putin+ ani d"$a rndul s ! c!nvin s prim"asc un dul #"r, un m"&t"r d" !ric" ("l' 9"stibulul n"isprvit rms"s" n"ntr"buin+at &i cam"ril" d"asupra, n"m!bilat", slu-"au numai ca d"p!%it d" un"lt" ("lurit" al" curt"i' $ A&a &i (ur"&t" !mul c"l mai practic n"v!i car" nu sunt r"al"1 %ic"a 5allipa' Am ncput t!t a&a d" bin" mai d"part" n v"c#"a l!cuin+' Numai Mi@a$L", c!ntimp!ran cu aripa c"a n!u, ! pr"dil"c+i" p"ntru "a' S" -uca aci cnd "ra mic, &i c#iar acum1''' &i 5allipa artas" p"r"+ii albi, mn-i+i ici$c!l! cu ciudat" d"s"mnuri n crbun", (r p"rsp"ctiv, nici m!d"lar", lipsit" d" via+, d"s"nuri primitiv" &i absurd" d" ("lurit" nc#ipuiri. !am"ni, draci, animal", (l!ri, (cut" d" Mi@a$L"' A&adar, v"stibulul "ra, n ad"vr, pdur"a ac"lui Puc@, cu prul ca ! iasc n"a r &i !c#ii aurii, pali ca m!n"d"l" (r "(i i", cu luciul &t"rs ca un abur''' $ A&a " cnd nnd"&ti casa, s" uit la "a uimit &i d"t" din um"ri'
&!

Hortensia Papadat-Bengescu

R"v%u din c" n c" mai bin" n mint" p" Mi@a$L"' Nu "ra (rum!as, nu "ra urt' Nu "4ista d"ct dac c"va sau cin"va +i$! aduc"a dinaint"a privir"i, atunci c#ipul cam v"&t"d, cu t"nul sarbd, s" impun"a at"n+i"i prin n"mi&car"a !c#il!r, nap!ia cr!ra t!tu&i v" #"a p"s"mn" un nd d!snic, t!t a&a d" &t"rs ca aurul "(i iil!r mat" &i t!t a&a d" p"r(id ca "l' Printr" "n" c" clip"au din lumina n"si ur a clarului risipit d" lun, ima inil" ast"a s" pr!(ilau trans(i urat", &i p" luciul ap"l!r sub+iri, car" inundau spa+iul #a!tic din n!apt"a asta, tra "dia s#a@"sp"arian pr!i"cta acum l!curi m"m(it"' Mini v"d"a statui c!l!sal", d" att"a !ri mai mari ca natura' Cariatid" avnd c#ipul ntun"c!s al L"n!r"i &i sus+innd p" cr"&t"t l"sp"%i, p" car" s" nl+a n"v%ut cldir"a uria& a un"i dur"ri stranii, sau nc#ipuiri bastard" &i n(ric!&t!ar", lucrat" n mic, cum &i lucra Mi@a$L" d"s"nuril", &i car" s"mnau cu divinit+il" in(!rm" &i rutci!as" al" E iptului' E4plica+ia !sp!dr"asc dat d" 5allipa lua ! (!rm l" "ndar' M!&i"rul, casa &i n"amul lui, italianul m% lici &i v"n"tic, cu traiul &i l" il" l!r, s" alturau cu ic!an" d" l!curi, c#ipuri &i l" i d" p" l!curi strin" al" unui trai din v"acuri svr&it"' D" c"> Mini nu s" nd!i c au vr"! l" tur ntr" "l", p" car" nu "ra d"st!inic s ! d"slu&"asc, dar p" car" "ra d"st!inic s$! p"rc"ap' Nu pr"supun"a c vr"!dat vr"un ("la# druis" un"i itali"n" "rm"nul din car" purc"d" Mi@a$L"' S!c!t"a mai l"sn" c din aluatul lum"i, atunci cnd s" mpr+is"r c!ntin"nt"l" n turt" mici, ca s$&i d!sp"asc d"!s"bit pin"a, dup albi" &i cupt!r, rms"s"r t!tu&i urm" d" as"mnar", d" ac""a ntln"ai ac"l" cr"aturi "ur!p"n" %is" "4!tic", "4istau n" ri cu su(l"t" alb", !am"ni c!ntin"ntali d!v"di+i acvatici &i cu rudim"nt ("la# n (ata L"n!r"i din Mi%il' A&a s" atin l!curil" &i vr"muril", und" cu alt"l"1 $ C" ! (i (cnd Rim> %is"' 8!t!dat st"l" mici, ascu+it", i n+"par privir"a
'+

$ecioare%e desp%etite

n"bul!as' S" d"&t"pt din nc#ipuiri &i nimic nu ! mai int"r"sa d"ct c"rul ac"la n!u, ivit ac!l! la !ri%!nt' $ S" v"d"1 %is" r u&it m!&ul' :n ad"vr, "ra C"tat"a vi"' Mii d" lumini mici punctau ntun"ricul' Mini s" scul, s" a&"% n"rbdt!ar", d"ran-nd p" c"l" d!u, am!r+it" p" p"rinil" trsur"i' Pcla d"as, din car" i"&"au ac"l" scnt"i, "ra !ra&ul' Mini (u d"!dat cuprins d" ac""a&i d"sp"rar" ca la pl"car". d" c" lipsis" ! %i ntr"a din C"tat"a vi"> 8impul ca &i spa+iul i pr"au, dimp!triv, mai lun i, p"ntru c !am"ni &i mpr"-urri n$! distras"r d" la ndul ac"la aspru d" !am"ni &i l!curi' :n plimbar"a asta urt s" rtcis" p" urm"l" pr"srat" din m"i sub+ir"0 a pr"!cupril!r "i c!nstant"' D"spr" p"tr"c"r"a %il"i la m!&i" av"a ! impr"si" d" #a!s &i d"spr" m"rsul plutit al trsur"i lar i, p" ap"l" s"r"i cu lun, ! impr"si" d" scu(undar"' P" ! part", % !m!tul (apt"l!r, d"$ac!l! d" la Prund"ni, i asur%is" (ina ascultar" a inim"i, ac"l c"as!rnic r" ulat, n"!b!sit, car" lucra n d"taliu timpul p"rp"tuu0 p" d" alt part", subt ap"l" atm!s("ric", au%ul vi"+ii i (us"s" nvluit &i pulsul "i slbit' I s" pr"a c !ra&ul nu mai " ac"la la l!cul cun!scut &i c "l" nu mai a-un ' 8!tu&i s" d"&t"pta tr"ptat, &i cu t!at" c !ra&ul "ra numai un plc !bscur cu mucuri lbui" car" a(umau !ri%!ntul, "l cr"&t"a m"r"u &i l" "a !mului, a&"%ar"a lui &i r"luau ns"mntat"a c!vr&it!ar"' Adin"a!ri, natura d!mn"a prin simpla atitudin" a lumin"i' Luna stpn"a &i trans(!rma t!t cuprinsul0 acum, cldiri, (iin+", (apt", d" la c"l" mai mici la c"l" mai mari, pr"p!nd"rau' Dr"pturil" natur"i &i pi"rd"au ns"mntat"a cnd s" iv"a activitat"a mrunt a traiului' 9"cintat"a numai a !mului tr"%"a pmntul la r!sturil" vi"+"i !m"n"&ti. !mul sin ur sau cu pu+ini, sc!s din incinta !ra&ului, simt"
'

Hortensia Papadat-Bengescu

l" tura lui cu natura, r"d"vin" parc"la din "a, &i r"ia (a+ d" "a dim"nsiunil" miniatural", i s" "st!mp"a% c!nturul, i s" an"st"%ia% su(l"tul' E atunci mult mai mic &i mult mai mar" t!t!dat, &i s" !di#n"&t" n natur ca &i cum ar (i r"dat matric"i, p"ntru a "rmina (!r+" n!i n adp!stul "i #rnit!r &i l"tar ic' :n mi-l!cul !am"nil!r mul+i, dimp!triv, &i pi"rd" apr!ap" ultima as"mnar" cu natura' Cu t!at" c !ra&"l" sunt numai ni&t" m!&!r!ai" d" (urnici, "l" au ! put"r" pr!pri", car" c!mbat" &i nvin " t!at" l" il" (ir"i, a(ar d" m!art", atta &i l" nsu&"&t" &i atta l" pr"(ac"' :n !ric" !m " un c!ntrabalans al (ir"i ntr" i' Natura sin ur a pus n "l att"a "l"m"nt" minunat", nct i p!at" (ac" cumpn &i mp!trivir"' P" Mini apr!pi"r"a !ra&ului viu ! smuls"s" d" la basm"l" st"l"l!r' Cu ndul acum tr"a%, %!r"a spr" dnsul' :ntr$! ultim pr!i"c+i" d" lun i s" pru c v"d" casa "i nalt !di#nindu$s" p" pia+a cu l"sp"%i s!litar"' P"st" s!mnul mat"rial al !ra&ului, ipn!%a ac"l"i n!p+i lucra, t!tu&i, tcut, albastru, dia(an' D"t" Prund"nil!r un ultim nd. n c!nacul bur #"% al 5allipil!r stau (atalit+i s"cular"0 v"stibulul prsit s"mna cu par!dia unui t"mplu &i Mi@a$L" cu ! ppu& d" l"mn, ca ac"l" car" s" s"sc n ba a-ul sarc!(a iil!r srac"' Ac"la&i mat"rial nrud"&t", la distan+" "n!rm", (pturil" &i av"ntura l!r' Dar t!at" v"acuril" ast"a car" tri"sc n n!i pr!babil nu n" c!pl"&"sc' Rmn"m "lastici, mldi!&i, pr!asp"+i' Mini, cu t!at" nduril" d" ("lul ac"sta, n"astmprat, n"rbdt!ar", c!pilr!as n d!rin+a d" a a-un ", s" scula, s" a&"%a iar, l!vind cnd p" una, cnd p" alta, uitndu$s" p"st" umrul m!&ului car" atunci da cu biciul' La prim"l" cas" al" ma#alal"i (u suprat c nu l" r"cun!a&t"' 8!t sltndu$s" c%u p" N!r6 la ! p!di&c, und" m!&u !pris" brusc &i s" ncurca la v!rb cu un &tr"n ar d" la bari"r, p" car" Lina l n #"suia cu "4plica+ii'
'#

$ecioare%e desp%etite

$ N$ai s t" astmp"ri1 +ip N!r6, (r"cndu$&i "nunc#iul' Dr"pt rspuns Mini nt!ars" spr" "a (a+a, p" car", cu mi-l!ac" n"cun!scut" dar si ur", sim+ir"a a&t"rn"a "4pr"sia bucuri"i' N!r6 d"t" din um"ri, c"rc"tnd$! cu !c#ii "i mi!pi, n(runtnd$! cu nasul "i bat-!c!rit!r, pr"a ac#ilin, sc"ptic' Lina pru d"!dat stn-"nit. $ M ru as" 5allipa s iau (ata c""a, ! %i, d!u, la min" ''' dar " r"u cu Rim ''' 8!tu&i i$am pr!pus, dar m$a r"(u%at n"t. ar" und" %dui' $ 2rav! "i1 rs" N!r6' A r"%!lvat &i pr!bl"ma l!cuin+"i1 Acum Mini, lini&tit, sta (rum!s' R"cun!&t"a str%il", cas"l", r"nt!ars n ciclul viu al C"t+"i'

'&

Hortensia Papadat-Bengescu

II

C:ND SE C323R: DIN 8RDSURD la p!arta cas"i Rim, Mini lun"c u&!r' Era un p!l"i r!%av' Mi&car"a c#"m d" und"va din l" mntul amintir"i p" alta la ("l. ! %i "r!as nt!cmai, %iua cnd s!sis" n c"a dinti iarn dup r%b!i n C"tat" ''' 3prit ln trsur, Mini umbla distrat n p!&"t, cu mini d"!dat cald" n mnu&il" sub+iri, cutnd, (r s$! s"asc, #rtia d" d!u%"ci, car" "ra t!tu&i la nd"mn' ''' 8!t n ac""a&i sta iun" a vi"+"i cun!scus" p" Rimi. p" pri"t"na Lina $ buna Lina $ &i p" lun anul, savantul Rim, s!+ul "i cat!lic &i mai al"s i"%uit''' Sur%nd n a"rul car" &(ic#iuia, sur%nd lumin!s n pr!m!r!ac, Mini s" uit la casa din (a+, p" car" n$! v"d"a d"si ur, &i la bir-ar, car", (r"cndu$&i lab"l" nmnu&at" cu c!l+uni d" ln ca("ni", priv"a #!dinit la "a ca &i cum ar (i v%ut strv"%ind c"va s!ar" prin "rul a(urisit''' &i Mini surd"a m"r"u mai d"stins, ncl%ind mai tar" clipa ridi ' ''' Da1 t!t atunci s" mpri"t"nis" cu buna Lina ''' &i "ni ma "i pr"a bir-arului limp"d" d"plin, d"!ar"c" ura lui lat av"a strmbtura bucur!as a cuiva car" priv"&t" un !m ("ricit' Mini apucas" #rtia d" d!u%"ci &i lini&tit ! pus" la l!c, p!rnind nc"t spr" cas, p" cim"ntul n #"+at' ''' P" buna Lina, d" alt("l, ! cun!scus" Mini mai nti la bi, n tr"act, (amiliar ca d" cnd lum"a, s"rviabil,
''

$ecioare%e desp%etite

r!b!tit!ar", ac""a&i Lin la car" acuma v"n"a ca &i la "a acas' Mini urcas" tr"pt"l", p" cnd, #"b!&at, bir-arul a&t"pta cu v!i" bun' S" d"%m!r+is" pu+in &i numai pl"scia ''' un ''' d!i''' tr"i''' lab"l" ln!as" una d" alta' M"s"ria lui i (cus" ! (ir" c!nt"mplativ, numai c p" pn%a n"mi&cat a c!nt"mpla+i"i lui nu s" pr!i"cta nimic' Mini sun abia, dup !bic"i' Rsun"tul strid"nt al c#"mr"i ! supra' La casa Rim, "c!ul s!n"ri"i nu a-un "a pn la "a &i a&t"pta t!t c!nt"mplativ, uitndu$s" la p"rd"lu+"l" d" la u&a d" intrar". canari n" ri p" ! pdur" ocre Era (rum!as mus"lina imprimat, p" car" Lina ! cumpras" d"un%i ntr" d!u vi%it" m"dical", r$ bit (!art" d" r" istrat!rul ta4iului, car" la u&a cli"nt"l"i r"nta dar la D-abur!v scd"a bilan+ul un"i munci (r r a% p" ac""a&i bra%d. a vi"+"i''' &i m!r+"i''' cum ! tac#ina pri"t"na N!r6 d"spr" riscuril" sp"cialit+"i "i d" in"c!l! ' U&a s" d"sc#is"' Era c#iar Lina' $ 2rav!1 %is" Mini' E&ti acas1 ''' M t"m"am s nu (i" pr"a d"vr"m"1 $ E (ri tar"> ntr"b Lina, srutnd$! um"d &i inc!ri ibil p" amnd!i !bra-ii r"ci' 8!t a&a d" n"turburat, Mini s" &t"rs" cu batista mic' $ ,ri > ''' Nu1 ''' adic da, "r mar"1 $ &i intr ata s salut" p" Rim la bir!ul lui masiv' Dar c!lab!rat!rul "i la &tiin+"l" viit!ar" al" )trupului su(l"t"sc* lips"a' $ Rim> ntr"b, n" sind "stul im"diat urmt!r salutului lipsit' $ Dinc!l!1 art Linia mist"ri!s spr" cam"ra d" culcar"' Ac"ast sc#imbar" a !bic"iuril!r tr"cu a%i apr!ap" n"!bs"rvat d" Mini' S" a&"%as" p" (!t!liul scund car" i apar+in"a dup artic!lul d" l" ". possession (aut titre &i &i sc!t"a mnu&il"' $ B"r1 ''' %is" distrat, &i s" plictisi c Lina nu s" astmpra &i "a p" un scaun' P!triv"a minu+i!s la
'(

Hortensia Papadat-Bengescu

p"rva%ul u&"i un sul sub+ir" capit!nat, din st!( la ("l cu drap"riil", ! )n!utat"* inau urat c#iar atunci' $ ,ri 1 %is" iar Lina' Am v%ut "u bin"1 ''' p" aci vin" vntul1 ''' Rim " culcat, " b!lnav1 $ Ei a&1 spus"s" Mini dr"pt cric" c!ns!lar"' $ A rcit1 ''' prin dun a asta i vin" (ri ul dr"pt n c!ast la bir!u1 $ Dar p" "l l$ai vtuit> ''' sau numai u&a> rs" Mini' Lina, car" un"!ri uita s$&i ia palt!nul cnd pl"ca la tr"ab, c!c!l"a p" d!ct!rul Rim' $ ,iindc " capit!nat " a&a d" n"m"rnic la (ri 1 %is" N!r6 din u&a d!rmit!rului' N$ar" nimic1 Mini s" slt, s!c!tind c p!at" " d" cuviin+ s vi%it"%" &i "a p" Rim ca N!r6, dar ac"asta i (cu s"mn s st"a p" l!c' $ Las$l s s" p!t!l"asc1 Cnd am v"nit sc!s"s" su(l"tul Lin"i' M$am dus s i$l sc!t &i "u p" al lui' N$av"a nici ! scpar"1 E p" canap"a n #alat, &i papuci1 Un !m n"su("rit1 ''' ca t!+i, d" alt("l1 s" c!r"ct N!r6' Mini, bucur!as c nu " n"v!i" s s" strmut", s" cuibri mai bin" n (!t!liu' $ E "r, Lin!, nt!cmai ca acum cinci ani cnd am v"nit nc!ac"' 7ii mint"> $ Da1 apr!b Lina, car" "ra un tip a(irmativ' $ Nu1 %is" N!r6, n" ativ din principiu' Nu1 Lina nu +in" mint", dar p!+i spun" naint"' 3am"nii cnd s" ntln"sc nu v!rb"sc nimic car" s c!r"spund' 9!rb"sc ca s v!rb"asc' D" ac""a r"%ultatul c!nv"rsa+iil!r " un mar" balamuc s!cial' $ ''' B"r, t!cmai a&a ''' &i am lun"cat la ("l p" scara trsur"i''' $ M!m"nt ist!ric1 ''' S au%im n ct" ("luri lun"c Mini p" scara trsur"i &i d" ct" ("luri p!at" (i la bar!m"trul s"nsibilitat"a d!amn"i un "r car" arat ac"la&i numr d" rad"' 8" r! s cr"%i c "u nu i$am v!rbit !n!rabilului pr!("s!r d" )trupul s"nsibilit+"i*' Av"m alt" subi"ct"1 $ &i
')

$ecioare%e desp%etite

N!r6 s" uit cu n+"l"s la Lina, car" s" slta an"v!i", su(lnd r"u' $ 8" ascult, Mini1 8" ascult1 %is" a("ctu!s &i mpciuit!r' N!r6 " (ata bun dar t" n"c-"&t"' Cnd nu "&ti d" (a+, r"p"t t!t c" ai %is tu, c" ai (cut tu1 N!r6, indi nat, s" r!&i' $ Eu1 ''' Eu m !cup d" pr!stiil" lui Mini1 C"l mult ca s pr!b"% c" d"part" " ac"ast p"rs!an $ d" alt("l in!("nsiv $ d" bunul$sim+ c!mun' Cu !c#i car" surd"au m"r"u aiur"a, Mini &i sc!t"a abia palt!nul, cnd baba intr tiptil, cu !c#ii #!lba+i sp"ri!s spr" u&a lui Rim' $ 2ir-arul, dudui"1 2ir-arul1 &!pti cu mna (cut plni" la ur' 3c#ii lui Mini s" mr"au din c" n c"1 $ Car" bir-ar> ''' $ Al matal" ''' Cic mai &ad"> ''' $ C"> 9r"i s pl"ci> ntr"b Lina' $ Mai stau1 d"clar Mini uimit' Dar l$am uitat1 mrturisi nc"t, c!n(u%, ca &i cum "ra ! vin d" car" s" t"m"a, nu ! n" li-"n+ car" ! c!sta' Ca &i cum av"a ! a d!ua c!n&tiin+ sup"ri!ar, ctr" car" nu vr"a s d"a r"& ''' Rmas" d"scumpnit' N!r6 ! priv"a' 9ia+a asta int"ri!ar, p" car" Mini ! "4prima n a(ar d"slu&it, "ra ! d!vad, p" car" nici "a nu ! put"a t dui, a id"il!r lui Mini d"spr" )trupul su(l"t"sc*' $ Aid", spun" c" a (!st cu #"a+a n iarna m"m!rabil1 $ A&t"apt1 S s"sc drumul1 &i Mini s" r"cul"s" ca s parcur , n ad"vr, drumul ac"la tainic cruia vr!ia cndva s$i tra #arta &i car" supra p" N!r6' $ Ca &i cum n$ar (i d"stul" d!suri n C"tat"a ta vi"1 S mai cutm alt"l" n su(l"t1 ''' :ntr"ab$m p" min" prin c" #udi+i cutr"i"r cu nd"l"tniciril" m"l" p"ntru )Asist"n+a ("m"ii*' S t" duci !dat p"$ac!l!, t"$ai stura1 Prin !c#ii lui Mini tr"c"au atunci priviri car", d"si ur
'*

Hortensia Papadat-Bengescu

dup id"il" "i, ar (i pr!i"ctat, la "4am"nul un!r instrum"nt" viit!ar", (&ii d" uli+i, c!l+uri, al"i, p!pasuri, un (ilm d" p"isa ii (ra m"ntat", la lumini &i an!timpuri ("lurit", dar t!at" nvluit" n (arm"cul c" da ac"l"i priviri ! lumin d" ("ricir" "ni matic' $ Sunt ac"l"a&i1 %is" nc"t' Drumuril" p" car" l" cutr"i"ri tu sunt tiat" d" c"l"lalt", d" al" su(l"tului' $ 9!i !("ri primarului ar um"ntul, p"ntru a$&i scu%a crim"l" "dilitar"' Nu cun!&ti p"ri("ria, dra a m"a1 $ cuvntul )p"ri("ri"* r!sti n lar ul !c#il!r lui Mini ! ntr"bar", ap!i umbr" m!lc!m" &i sclipiri scurt", as"m"ni bul"vard"l!r umbr!as" sau ulici!ar"l!r blnd", n car" rar plpi" ("linar" m"lanc!lic" sau (ul "r !c#iul !rbit!r al vr"unui (ar d" aut!m!bil r%l"+' Cli&"uri, rmas" ac!l! p" r"tin, acum "v!cat", apr"au n transpar"n+a !c#il!r' $ Drumuri tiat" d" su(l"t1 ,"licitri1 ''' N!r!i!as", d"s(undat"1 ''' b!mbn"a N!r6' $ Da1 Pn cnd s" v!r ndruma cil" luntric", atunci''' $ Atunci v!m av"a un dublu "4"mplar suprapus d" tout a l,e'out Mar" sp!r1 ''' Eu m uit la d!suri &i d"duc su(l"t"l"' 8u v"i c!nsulta #arta su(l"tului &i v"i d"duc" carti"rul r"sp"ctiv' 8" asi ur c va (i ac"la&i. Lipscanii la ("m"i &i''' $ 8aci1 %is" Lina' Parc a spus c"va Rim1 $ Nimic1 Abs!lut nimic1 Rim nu ar" nimic d" %is1 8u&"&t"1 $ S v (ac c"aiul1 s" rbi Lina, p" car" cura-ul lui N!r6 (a+ d" caract"rul n"plcut al d!ct!rului Rim nu ! put"a lini&ti d"plin' $ D" c" nu vr"i s cru+i nimic, N!r61 ''' Sunt !am"ni &i l!curi (rum!as" t!tu&i1 ! d!-"ni Mini' $ M r! 1 Pr"ril" &i usturil" sunt lib"r"' Eu una cr"d c p"st" t!t l!cul (rum!s, vin" !mul &i ur+"&t"' Ilu%ia ta nu m c!nvin "' E naiv p" ln a Lidi"i''' A "i "ra mar", put"rnic, bi%uit, &i s$a prbu&it t!tu&i''' Num"l" Lidi"i, a ac"l"i sur!ri$id!l a lui N!r6, lsa
'"

$ecioare%e desp%etite

t!td"anua n urma lui un spa+iu tcut &i trist' $ A&"% c"aiul n su(ra "ri", l" stri d" dinc!l! Lina' ''' Dup c" r"sp"ct tc"r"a, s!l"mn ca l"sp"d"a un"i cript", n car" ar (i (!st nc#is c#iar s!ra "i, Lidia, N!r6 art spr" u&a lui Rim. $ Bl!ria asta c#inui"&t" p" n"n!r!cita d" Lina, cu capriciil", maniil" &i p" d"asupra m!-iciil" lui' 5amal a(ar din cas1 5amal n cas ''' p" cnd D!mnul Pr!("s!r, d"asupra tutur!r ri-il!r pmnt"&ti, subn+"l"s c#"ltui"lil" r"sp"ctiv", sub masca &tiin+"i pur", practic para%itismul &i tirania1 ''' Am sit p" Lina cu !c#ii r!&ii &i nuc ''' Cr"d"am c Rim " p" m!art"1 ''' nc unul1 ''' M bucu$ ram1 ''' $ N!r61 rs" Mini, N!r6 dar cnd )"i* v!r muri t!+i, c" t" v"i (ac"> 9"i muri &i tu, d" urt' Nu v"i mai av"a p" cin" distru "1 Pr!nun+a )"i* cu un ("l d" pud!ar" sacr, ca &i cum n d"si&ul brbt"sc ar (i adp!stit p" 8ristan sau p" L!#"n rin' $ S piar )"i* nti, ! n n N!r6, &i vd "u p" urm c" am d" (cut1 ''' Smn+ r"a1 ''' Cr"%i c s" strp"&t" a&a u&!r1 $ El"na ar" un biat1 &i aminti Mini' A&a cum vr!ia "a1 $ Da1 Mai sunt nc ast("l d" ("m"i1 ''' &i t!cmai El"na1 $ Ci n %iua cnd t" v!i v"d"a la ("l> $ ''' :n %iua ac""a ''' E bin" s$+i spui dinaint" ''' 9"i &ti c snt b!lnav, c nu am putut scpa d" "4p"ri"n+a n-!sit!ar" ''' dar v"i put"a sp"ra c m v!i l"cui &i lib"ra curnd ''' $ A(ar numai dac, nu v"i si vr"un t!var& d"stul d" nd"mnat"c ca s pr!clam" supr"ma+ia ("m"i"i &i in(amia c!l"ctiv a brba+il!r' $ Nu " prim"-di"1 Sp"cim"nul nu s$a nscut1 ''' Iac p"ntru min" ''' dar tu> ''' Da, da ''' d!mnia$ta> ''' :ntr"bar"a surprins" p" Mini &i uimir"a nt!ars", p" cil" ac"l"a su(l"t"&ti, sn "l", din m"rsul lui lin' S" v%u
'!

Hortensia Papadat-Bengescu

p" subt pi"l" (i!rul u&!r, p" car" ac"ast d"%!rdin" l (u r"a nc!ac" &i nc!l!' S" v%u n punctul !c#il!r panica u&!ar a n"dum"rir"i' Mini cr"d"a #!trt c !ricin" tr"bui" s &ti" d"spr" "a ad"vrul &i Mini s!c!t"a #!trt ca nim"ni s nu s" apr!pi" d" ac"l ad"vr numai al "i' $ 8u1 &i rspuns" N!r6 sin ur, &tiind bin" c nu ar" alta d" a&t"ptat d" la Mini n a(ar d" ac"a "m!+i"' Finistu en %ueue de pri-sson peut-etre. 8u "&ti p"s"mn" Eva n"d"svr&it a lui 5ans Lvi ''' van ''' Dumn"%"u &ti" van c" ''' Und" !r (i stamp"l" ac"l"a s n" mai distrm $ &i s" r"p"%i la bir!ul lui Rim rv&ind' Mini palpit' Ac!l! "rau &i pr"+i!as"l" plan&" anat!mic", p" car" l" studia Rim n l" tur cu (unc+iil" (ibr"l!r n"rv!as", alt"ra+iil" &i d"via+iil" l!r' Ac"l" d" la car" Mini sp"ra r"ali%ar"a ntmplt!ar" a cr"din+"l!r "i ntr$un trup inte'ral al sensibilitii Un s"rtar r"%ist "(rac+iun"i lui N!r6' Ac!l! v!r (i (!st nc#is" t"%aur"l". stamp"l" rar" d" art &i d"s"nuri (id"l" al" r"alit+il!r (i%i!l! ic". c"l" d!u pasiuni r"ci al" d!ct!rului Rim' Ac"a /(e inac&e(0e "ra ! bucat (rum!as printr" mult", un"l" primitiv" &i asc"tic", alt"l" al" R"na&t"r"i lib"rtin", mult" al" t!rtur"i m!d"rn" d" a )"4prima*' Mai t!at" &i vd"au val!ar"a n r"pr!duc"r"a d" mar" art ra(ic &i n num"l", n"cun!scut vul ului, al artistului, t!tu&i c"l"bru n c"rcul r"strns al amat!ril!r d" p!stum" pr"+i!as"' Subt (!rma asta d" c!l"c+i!nar &i dil"tant aprus" d!ct!rul nti lui Mini, p" cnd nu$l cun!&t"a d"ct din r"(r"nul )Rim* al bun"i Lina' P" atunci nu$i mutas" cat"dra la 2ucur"&ti' :&i anun+as" d" ! vacan+ s!sir"a &i ! t"l" ram d"sp"rat pr"v"nis" p" Lina c a rmas n 2rila, (iindc i s$a (urat n tr"n mapa cu stamp"' 3mul ast("l am!r"%at d" )ima ini* i prus" lui Mini a (i (!art" int"r"sant''' &i p" urm s!sis", cu mapa r" sit,
(+

$ecioare%e desp%etite

Rim $ Rim c"l car" "m"a dinc!l!1 Ac"la1 Dar stamp"l" "rau int"r"sant" &i printr" c"l" mai atr t!ar", prin (actura, c!nc"p+ia &i "ni ma l!r, ac"a /(a nei1b(it$ 5ans U6s van ''' Un !land"% (r l!ri" n via+, m!rt pr"matur &i r"c"nt, urmr"a n"!b!sit un id"al d" art, p" car" l nc"rcas" n n"numrat" (!rm" d" sc#i+", un"l" dus" pn la p"r("c+i", dar cu !bs"sia p"rman"nt a cr!ra nu a-uns"s" nici!dat la svr&ir"a unui tabl!u' $ Nu l" s"sc1 L"$a ascuns avarul1 ''' Aid", spun" tu cum " )n"i"bvita* Ev a lui 5ans U6s van ''' c"va' N!r6 s" a&"% n scaunul cu sp"t"a% nalt car" s"rv"a d" as lun anului Rim' Mini, r"%"mat cu amnd!u c!at"l" p" bir!u &i capul r"%"mat p" mini, ! privi sur%nd. $ E sc#i+a, d"svr&it lucrat n taina s"pi"i cald", a unui trup d"s"mnat din (a+, d" pr!(il, din vr"! / punct" al" privir"i, "st"tic al"s" &i (r ! r"&"al d" arm!ni" &i ad"vr''' 3 ("m"i" n"nd!i!s, dup prul mts!s cu t!at" c scurt pn la um"ri, dup ra+ia ("+"i &i via+a bustului mic, dup curba ntr"rupt a c!aps"i d"licat" &i mldi"r"a pulp"i sub+iri''' $ Ci dup r"alismul, ns"mnat cu mi"stri" p" ac"l incomplet parcurs, al un!r amnunt" t!t att d" d"slu&it" ct d" pur " asp"ctul "n"ral al "(i i"i, rs" N!r6' $ D"s"nul inc!mpl"t nu ar" t!tu&i nici un "c#iv!c $ urm Miri $ nici c#iar p" ac"la al ad!l"sc"n+"i' P" epreu(ele n car" i s" vd !c#ii, sunt plini d" c"a+a nduril!r ntr" i, &i ura cu d"s"n candid p!art sursul dia(an al sim+ir"i d"plin"' S" mpr&ti" ns, din !ricar" n(+i&ar" a "i, ! n"lini&t" n"lmurit ''' 3 Ev, au %is d" ac!rd t!+i c"rc"tt!rii, dar p" car" n att"a pasi!nat" nc"rcri, pict!rul ! lsa m"r"u n"isprvit, pi"r%nd, n n"d"slu&ir"a (!ndului, linia t!tu&i a&a d" si ur &i car" numai p" una din stamp" (u " u&!r pn la "nunc#iul dr"pt''' 3 ("m"i" p" car", printr$! culpabil n" li-"n+ sau
(

Hortensia Papadat-Bengescu

printr$! pr"a mar" pasiun" a p"r("c+i"i''' $ Dac nu printr$un am!r, car" ntr%ia pr"a mult p" ac""a&i t"m &i a rmas p uba&1 ''' 8!tul " c 5ans U6s ''' a lsat$! n"t"rminat, su "rnd numai amat!ril!r d" art restul$ p" car" s$au nc"rcat mul+i $ spun" "rudi+iun"a $ s$l c!mpl"t"%", dar %adarnic1 ''' Dac (aci m"r"u p" mist"ri!asa, am s t" c#"m )c!ram p!pul!* Eva c"a n"i%bvit, c!mpl"t N!r6, (at !bra%nic, am"st"cnd dup !bic"iul "i p"dantismul, luma &i (amiliaritat"a' $ ''' 5ans U6s van R"6 luas" cu "l nc#ipuir"a &i s"cr"tul ntruc#ipr"i "i d"svr&it", s(r&i lini&tit Mini, sur%nd' ,ar(uri!ar"l" sunar alturi &i Lina, d"sc#i%nd u&a cu ! mn, intr purtnd ! tav ncrcat' $ Nu1 stri N!r6, &i c"aiul sp"riat s" cltin n c"a&c' Nu1 S$l aduc baba1 $ Mir!as" a buctri", s" ru&in &i d!ct!rul''' $ D!ct!rul mir!as" a cadavru ''' Nu1 $ S" rc"&t"1 s" vait Lina, cutnd "c#ilibrul tv"i' $ D$mi$l' :l duc "u1 &i la ac"st munt" d" biscui+i &i sand-loic&-uri$ p" car" l" v!i suprima, v!i adu a ! tartin d" m!ral, p" ln c"l" c" i$am mai s"rvit adin"a!ri1 $ &i, lund tava din mi$nil" Lin"i buimcit", intr l!vind u&a cu pici!rul "l" ant' N!r6 av"a ! sin ur c!c#"tri". a ncl+mint"i' $ Dumn"ata1 D!mni&!ar N!r61 stri d" dinc!l! b!lnavul' $ Bata &i p"ntru v!i acum1 %is" Lina ncntat d" r"%ultat &i dispru iar n s!(ra "ri"' N!r6 s" &i nt!rs"s"' $ Dac p!t u&ura pu+in p" Lina d" !cri, t!t " c"va1 ''' i " (ric d" min" ilustrului1 $ 9"%i c" ! !ri+ "&ti1 rs" Mini' N!r6 (cu ! strmbtur "c#iv!c' $ S" t"m" !ar" d" tin" p"ntru c (r"cv"nt"%i lum"a stud"n+"asc> E p!at" alant p" ac!l!> lumi Mini' :i p!+i c!mpr!mit"'
(#

$ecioare%e desp%etite

$ Adic cr"%i p!at" c nu "1 ,iindc " urt ca ! maimu+>1 Nu asta l$ar turbura' Dimp!triv, s$ar n m(a, &i Lina cnd ar au%i nu &i$ar cr"d" ur"c#il!r &i ar (i ncntat d" succ"s"l" Rimului, atta " d" pr!ast ''' N$! cr"d ns capabil d" ru&in"a d" a (i "l!as' S$a d"prins ru s$l slu r"asc' Atta t!t1 Mini ridic spr?nc"n"l"' M!tivul p"ntru car" N!r6 put"a t"r!ri%a p" Rim i lips"a' $ Atunci> %is"' $ Atunci1 ''' D!ct!rul Rim tr"bui" s (i" n"am d" ci%mar n"am+ &i "u p!rt pant!(i (aim!&i1 rs" N!r6, ntin%nd pici!rul "i lun &i (!art" sub+ir", ncl+at p"r("ct' 2a%at p" slbiciun"a p" car" ! ar" p"ntru calap!dul m"u mi$am p"rmis, urmnd ! psi#!l! i" sumar dar arantat, s$i a%vrl c"va l!vituri d" pant!( $ la (i urat, (ir"&t"1 Sist"mul n$a dat r"&0 n!r!c c s$a nt?mplat s aib Lina n"v!i" d" min" t!cmai acum' Dac mai tr"c"a &i pointura m"a nu$l mai int"r"sa, (iindc, naiv cr"atur, nu$+i nc#ipui c d!ct!rul Rim va (i m"r"u subt pant!(ul m"u 2inet v"ritabil' N!r6 &t"rs" cu ri- ! umbr c" pta strlucir"a lacului (in' $ Dar''' %is" Mini, dar'''1 $ Dar att1''' D!ct!rul mi$a admirat d"s pici!rul0 am pr!(itat ca s$l calc pu+in n pici!ar"' A(l cum s" uv"rn"a%1 Nimic nu s" pi"rd" n natur1 $ &i rs" cu triluri''' $ ,"minismul n dui"> !bi"ct Mini nd!i"lnic' $ C"r"1 ''' Lupta p" t!at" trmuril" c!ntra du&manului ''' n mic ca &i n mar"''' n"!b!sit1 $ D" c" nu v"ni+i !dat> $ N"$ai c#"mat> N$am au%it1 Spun"am lui Mini c Rim al tu, l" at cu ! basma la t, " ir"%istibil &i mi (ac" curt"1 $ Zu1 %is" Lina mul+umit' C" n!stim " (ata asta &i c" id"i bun" ar"' $ Simpl", (!art" simpl"1 ntmpin N!r6 cu m!d"sti"'
(&

Hortensia Papadat-Bengescu

Su(ra "ria Rimil!r nu "ra d"l!c "l" ant, dar (!art" simpatic' Instalas"r m!bili"r n!u numai n bir!u &i d!rmit!r' Aici, rms"s"r v"sti ii t"cuc"n", din %"str"a Lin"i. ! canap"a mbrcat cu cr"t!n, un dulap v"c#i d" nuc dr"pt bu("t, scaun" d"sp"r"c#"at" &i ! lad )ad!rabil*, d"clarau Mini &i N!r6' 3 lad d" ac"l"a, %is" bra&!v"n"&ti, l" at n c"rcuri d" (i"r, cu balamal" mari &i cu l"mnul lustruit ca un "maliu, lucrat cu m!%aic d" (l!ri alb"n" p" (!nd v"rd"' P" masa d" mncar" !bl, ptrat, Lina a&t"rnus" p"st" macatul !bi&nuit ! (a+ d" mas v"s"l cu b!rdur c!l!rat &i c"&ti !ptimist" cu b!b!ci d" tranda(ir, cu c"ainicul la ("l, &i %a#arni+a, ct &i (ar(uri!ar" mult" plin" cu pr-ituri ("lurit"' Cu mini ras" &i urt", Lina s"rv"a cu ! nd"mnar" n"as"muit' C"aiul, %a#rul, untul, pr-ituril", t!at" d"!dat +i v"n"au la ur (r &tir"' M"&t"&u ul sta uim"a p" Mini &i ! mul+um"a' Ca t!at" (iin+"l" pr"a slab" sau pr"a avntat" av"a n"v!i" d" a (i !cr!tit' C"aiul bun"i Lina "ra !cr!tit!r' $ Aprind"m> ntr"b Lina' Mini s" uit r"p"d" la c"asul d" mn &i s" lini&ti' $ Abia patru1 Nici c#iar d"plin1''' P"ntru tin" n"$am rbit, s" scu%' 3 umbr nvluia (undul !di"i, dnd (arm"c (!cului din s!b, p" cnd "amuril" albstr"au lumina nc d"slu&it a ns"rr"i "r!as"' 3daia asta "ra ! d"%m!&t"nit, av"a ! s!b d" %id &i lamp cu p"tr!l' Amintiri pr!vincial" plpiau ast("l n -ur' 8!at ist!ria !sp!dr"asc a M!ld!v"i licr"a subt p!clitul aba-urului d" p!r+"lan sau n tciun"l" r%l"+' Lampa Lin"i ard"a !rnduit n su(ra$ "ria t"cuc"an, cum ard"au la punct cu r" ulat!ar" pr"cis" st"rili%at!ar"l" din sala d" spital, instalat" dup ultim"l" m!d"l" al" #i "n"i !ccid"ntal"' Aci ca &i ac!l!, Lina pr"a n cadrul "i, pstrndu$&i apuctura, p" cnd numai instrum"nt"l" &i sc#imbau (!rma n minil" "i
('

$ecioare%e desp%etite

tradi+i!nal"' 8c"au s!rbind rar' :n dr"ptul ("r"str"i ! trsur scr+i, ap!i s" !pri' Mini cr"%u c " a "i, ac""a&i trsur$ (ant!m, p" car" nici acum nu a pltit$! &i car" vin" s$i c"ar s!c!t"li d" sta(i"' Pr"a ac"la&i bir-ar, #"muit n pturi &i cu mnu&i d" ln' 2t"a palm"l" la ("l, &i parc s" au%"a pl"scitul m!al" al ln"i''' Pl"c1''' Era altul' Lsas" #+uril" ca s s" d"%m!r+"asc''' Ci "ra t!tu&i ac"la&i. un !m mnnd cai, la ;= rad" subt %"r! p" str%il" C"t+"i vii''''''' $ ''' Numai c atunci "ra dimin"a+' 3 dimin"a+ vnt d" "r, p" la A' Pl"cas"m la ; n!apt"a drdind d" (ri , un tr"mur n car" intra t!tu&i #!trr"a d" a$l n(runta cu !ric" pr"+' :n a&t"ptar"a tr"nului ntr%iat, tr"muras"m n cam"ra &"(ului d" ar n"ncl%it &i ap!i tr"muras"m n va !n, und" +"vil" d" ncl%it "rau n #"+at" &i "amuril" av"au un strat r!s d" #"a+''' 8r"muras"m, pn cnd pl"duril" cu car" m nv"lis"m m$au adus d" la tr"mur la un ("l d" n+"p"nir"' :n va !n cu min" "rau t!t !am"ni n #"+a+i' Ac"sta "ra sin urul l!r s"mn d" id"ntitat"' Ca ni&t" man"c#in" n" c!b!rs"m n Bara$d"$N!rd' Eu, t!tu&i, av"am und"va n min" ndul cald c am a-uns n p!rt, c am atins pmntul ( duin+"i &i c vin d" d"part", dup at+ia al+ii, s cuc"r"sc via+a, ac!l! und" pulsul "i bat" mai b! at' N$av"am d!miciliu asi urat dar ddus"m t"l" ram la un #!t"l' Pn ac!l! a (!st un parcurs n"si ur prin c"a+a p!lar' Cam"ra "ra !prit par"$s" &i cnd am c!b!rt, rbit, am lun"cat d" p" scara trsur"i &i p" tr!tuarul sticl!s, nt!cmai ca adini!ar"a, lin ca p" patin" $ &i Mini surs" mist"ri!s'''' ,rat"l" m"u, p!sac d" n"s!mn, discuta nu &tiu c" liti iu d"spr" "ta- cu p!rtarul ras &i ad!rmit' Eram a&a d" !b!sit nct nu put"am n+"l" " c" spun, &i u&!ara cldur din v"stibul nc"pus" a m d"%m!r+i, s" v"d". un ("l d" b"+i", sp"cial d"si ur n #"+a+il!r &i prin car" nc
((

Hortensia Papadat-Bengescu

d"!s"b"am bucuria s!sir"i''' P!rtarul tr"cus" ntr$! #"r"t mic' Eu &i urcas"m %"c" tr"pt" spr" l!cul und" patru p"r"+i asi urau "4p"di+iun"i m"l" un adp!st' Apl"cat p"st" balustrad, a&t"ptam n ac"a am!r+"al. un ("l d" sim+ir" ciudat &i car" ar tr"bui c"rc"tat, d"spr" c!ntactul (ri ului cu cldura' P!rtarul i"&is" din cu&c cu un altul, car" i da s" par" !rdin", d"!ar"c" apuc ndat ba a-"l" num"r!as", subt suprav" #"r"a (rat"lui m"u''' 9%ui ! nc#ipuir" d" !m, nalt ca un (ir, alb"n la pr &i la (a+, cu bra+" lun i &i sub+iri ca (irul &i mini alb"n" ca d" m!rt, cu un t a&a d" sub+ir" &i lun c nu put"am cr"d" !c#il!r c"+!&i, cu pr!"min"n+a mrului lui Adam "4a "rat &i m!bil &i cu ! privir" a&a d" &t"ars din !c#ii d"c!l!ra+i c pr"a !rb' Un c#ip strin &i ciudat, un ("l d" ebauc&e$ sau, dimp!triv, ultima stamp a un"i nc"rcri !m"n"&ti' 3 caricatur ist!vit a tipului sa4!n1 3 di#ani" n !ric" ("l, car", ci!cnind mut !as" di%l!cat", ascuns" subt ! -ac#"t lun , n"a r, urca spr" min"0 un !b"rc#"ln"r d" n!apt"1 :nc pl"cat p"st" balustrad ca p" un r"a%m al b"+i"i car" m n(&ur, l lsam s urc", cnd sim+ii c"va atin ndu$mi mar in"a r!c#i"i' M uitai brusc n -!s' :nc!v!iat ca un "c#"r, ciudatul p"rs!na iu, rav, r"li i!s, mi atin "a pici!rul cu (runt"a, ap!i srut p!al"l" #ain"i''' d" tr"i !ri p!at"''' M %mucii, dar !mul, calm, urca acum scara tactic!s, cu pa&i (rn+i, p!rni+i din un #iul un!r !as" a cr!r nc#"i"turi sunau parc sc#"l"tic' Am a&t"ptat s m ns!+"asc pn la cam"r (rat"l" m"u' ,r "n"r i", cu ! p!- #i+ nc d" #"a+, p" v!in+, m indi nam &i a& (i v!it s r"clam p" n"bun, clar t!cmai n"bunia lui n"nd!i!as, ritualul absurd al "stului, car" c!r"spund"a cu ciud+"nia (ptur"i, m$au !prit''' ,rat"l" m"u, d" alt("l, nu "ra d" (ir" caval"$ r"asc''' d"&i "u t!td"auna am visat p"ntru !ric" n"a-unsuri un (rat" v"ndicat!r'''
()

$ecioare%e desp%etite

$ ,rat"l" tu "ra ca t!+i (ra+ii car" nu sunt n vis1 ntr"rups" N!r6' Mini s" uit la "a mirat d" pr"%"n+a "i ai"v"a' $ ''' Cnd am intrat n !dai", !mul disprus" clar nu &i v"d"nia lui' Nu m$am culcat' :mi "ra (ric''' ! (ric am!r+it, ! (ric mist"ri!as, mai r"a ca c"a car" (u ", stri ''' ! (ric (r !bi"ct pipit, cci artar"a pr"a c s" di%!lv d" ct" !ri vr!iam s mi$! pr"ci%"%''' ,ric, p" car" mi$! da #alucina+ia c"luilalt sau a m"a, n"bunia c"luilalt &i mint"a m"a turburat d" "a''' ,rica ac""a nu m cuprind"a t!tu&i d"plin' Av"am ! c!n&tiin+ va c am s!sit n p!rturi bun" &i c nu am d" c" m t"m"' Nu m nd"am la nimic''' (i4am ("r"astra' :nap!ia "i "ra 3raul dar nc nu s" arta' 3 lumin lbui" umpl"a "amul''' A&a s" (c"a %iu n dimin"a+a ac""a1 ''' Lumina livid pr"a a (i (!st substan+a di%!lvat a lb"-itului d"$adini!ar"a, car", a&a cum tr"cus" prin u& disprnd, t!t a&a d"si ur s" d"sc!mpus"s" n ac"a licrir" sinistr''' Dup d"%m!r+ir" v"nis" p"s"mn" s!mnul cu car" luptam' P" scaun, ln mas, d!rm"am d"si ur p" -umtat" cu s"mivisri turburi, pricinuit" d" impr"sia avut''' Cnd m$am uitat a(ar. nc mbr!b!dit, apr"a p!r+iun"a din C"tat"a vi"''' as(altul luc"a #"+!s &i brul Palatului r" al "ra m!#!rt''' Dar sus, p" c!p"ri&, s" d"s(&ura s"ninul ac"l"i dimin"+i1''' 5alucina+ia pi"ris"' Mi$"ra acum (ri pu+in &i pu+in (ric d" r"alitat"a m"a &i a !ra&ului sacru''' Mini tcu timp d" ! s"cund sau cin" &ti" ct tcu, la alt msur a timpului' 9!rbis" cu un las s!mnambul, ca &i cum ar (i citit' R"lu t!nul c!nv"rsa+i"i' $ ''' N$am mai r"v%ut nici la s"rviciul d" %iu, nici la c"l d" s"ar, ac"l mistic "4altat, m"mbru p!at" al vr"un"ia din ac"l" c!n r" a+ii car" clu%"sc spirit"l" slab" ctr" d"via+ii r"li i!as"' D" c" !mul mi srutas" ritual &i rav p!al"l" r!c#i"i, c" litur #i" slu-"a n$am putut &ti, dar mi$
(*

Hortensia Papadat-Bengescu

am nc#ipuit c " (iul rbit al un"i ("ci!ar" d"spl"tit" &i c tat i$ar (i (!st absintul sau punc&-ul Mi s" pr"a c#iar c ! cun!scus"m, cu vr"! tr"i ani naint", p" ac"a ("ci!ar. un manne%uin d" la 4aison 56s$ cu &!lduri n ust" d" t!t, (r ba%inul vi"+"i, cr"at nu p"ntru a purta prunci, ci ultim"l" m!d"l" al" lui Pr"m"t, vr"! (a& d" mtas" p"st" un trup in"4ist"nt' Av"a un cap mic, !bra%nic, (ardat att ct s nu s" simt via+a pi"l"i, p"ntru p"r("c+ia pr!("si!nal a man"c#inului, int"rm"diar ntr" ppu& &i ("m"i"0 cu crbun" r!s p" "n" &i pl"!ap", a&a ca !c#ii s (i" d!u p"t" n" r" n !bra%ul d" var, d"&i "rau alba&tri d"$apr!ap"0 cu prul scurt la spat", iar n (a+ un vlv!i cr"+, !4i "nat vi!l"nt &i a&a d" nalt nct ntr"c"a ("+i&!ara b!+it' Plimba r!c#ii d" bal d" ! !liciun" (r nici ! impud!ar" p" c!rpul "i abs"nt &i car" ast("l put"au am i cli"nt"la, &i n vlv!iul aprins al prului, aur"!la ins!l"nt a un!r " r"t" im"ns"''' Sau dispr"a n circum("rin+a ri id a v!lan"l!r crin!linat", p" vr"un m!d"l d" stil, cu (runt"a l" at strns n vr"! band"l"t lat, car"$i (c"a un cap b!lnav''' Cr"d"ai c nu va put"a purta plri" nici!dat &i apr"a n(&urat n vr"! im"ns blan d" ti ru $ m!da slbat"c $ cu t!t ac"l vlv!i vap!r!s disprut sub t!ca n"t"d a cr"i dun aspr d" cati("a s" c!b!ra p" sprnc"n" (r ca un (ir r%l"+ s ndulc"asc !bra%ul bi%ar''' 3dat, i"&ind tr%iu din ma$ a%in, am v%ut$! pl"cnd mbrcat cu un tai!r n" ru, simplu &i cam u%at, dar t!t "l" ant p" man"c#inul "i p"r("ct, cu ! plri!ar d"(!rmat, dar sub -ac#"t cu ! blu% br!dat lu4!s &i cu ! blan (rum!as la t' S$a urcat ntr$un aut!m!bil lar , al crui &!("r i (cus" un s"mn mas!nic' Mi s$a spus c " cli"nta d" n!apt" a un!r l!caluri (r"cv"ntat" d" strini, und" butura, nu am!rul, " un vi+iu, &i r"putat prin +inuta "i c!c#"t &i ins!mnia "i n"!b!sit ''' ,i4a a&a, n!p+i dup n!p+i, lic#idul alb"n n
("

$ecioare%e desp%etite

pa#ar"l" m"r"u umplut"1''' Cin" &ti" c" capriciu al alc!!lului sau c" trdar" a s!mnului i n"cinstis" !dat ar$ ti(iciul !r iil!r st"rp"''' Mi$! nc#ipuis"m mai pal nc, cu ! cin t!ar" invi%ibil, d"(ilnd %v"lt pn la urm, m!d"l"l" c"l" mai n!i n (a+a cli"nt"l"i rsun"''' &i vr"! lun lipsis" d" la p!st, b!lnav''' A&a mi nc#ipuiam c s$a %mislit ciudatul id!latru''' Ap!i transpun"am. v"d"am ! n"m+!icu+ cu ! cma&" d" mtas" alb"n sub #alatul d" spital, p" car" ! %ris"m !dat n tr"c"r", apl"cat p"st" un vi"rmu& d" c!pil alb"n, p" car"$l +in"a n p!al' Un pr im"ns buclat &i bl!nd "ra rsturnat p"st" (a+a "i0 printr" &"rpii aurii ai p!d!ab"i, %ris"m abia un c#ip v"&t"d &i urt' D"si ur, din prul ac"la uimit!r s" nscus" biata larv lbui"''' ,ata d"spl"tit su "a pastil" dintr$! cuti" pus subt p"rin, (iindc nu "ra v!i" s (um"%"''' Mam p"ntru %"c" %il" a ac"lui (t, n car" s" s(r&"au is$ t!vi+i strbunii sa4!ni''' Una sau c"alalt1 ,"ci!ar"l" d"spl"tit"1 $ Ev!cativ1 7e le (ois naitre :n pa#arul abia turnat s" (ac ni&t" (iric"l" alb"n"' N$am s mai p!t b"a &ampani", (r s nu mi s" par c n #it p" !b"rc#"ln"rul tu1 Cr"scus" r"p"d" !b"rul1 8!tu&i v"nis" p" lum" pr"a d"vr"m" p"ntru a (i p"nsi!narul m"u' Nu "ram nc p" atunci tut!ar"a vi"rmu&il!r &i a ("ci!ar"l!r d"spl"tit"1 rs" N!r6' Disp"nsarul n!stru nu ar" d"ct un an1''' Ai #a% tu, Mini, cu ("ci!ar"l" tal" d"spl"tit", mai al"s c nu d"p&"&ti r"alitat"a cu aiurril" tal"' M"r i cu "a la pas' A1 2in" c mi$ai adus amint"1''' Ci N!r6 cuta din !c#i p" Lina ca &i cum p" "a ! int"r"sa c""a c" av"a d" spus0 dar Lina disprus" (r ca "l" s ba " d" s"am, pr!babil s ia pulsul capriciil!r lui Rim' $ Am v%ut p" urm n ac""a&i sta iun" n C"tat" at?+ia n"buni ("luri+i dar nrudi+i n "4altar"a l!r, nct mi$am %is c "rau t!+i c!piii a%uril!r as(i4iant", n"mai!bicinui+i s r"spir" a"rul !4i "nat' 3am"ni p" car" nu$+i aduc"ai
(!

Hortensia Papadat-Bengescu

amint" s$i (i ntlnit naint"''' Av"au ! as"mnar" #!trt, "rau (lm?n%i+i. d" pin", d" carn", d" !am"ni, d" via+''' (lmn%i1 N"bunia l!r "ra ac""a a (!am"i''' Unul la un c!l+ d" strad, v!inic, ntr" , munt"an, nu tr !v"+, d"&i n strai" d" !ra& rupt", s" uita la (i"car" tr"ct!r cu !c#i n" ri, mari, aprin&i, lac!mi''' S" apl"ca n"a&t"ptat &i t" sp"ria''' Un lup d" prin tran&"", #m"sit dar n"ist!vit, v"nit d" spaima pustiului spr" mi"%ul !ra&ului la % !m!t &i lumin, strn nd din+ii n"putinci!&i, dar mncnd cu !c#ii prada (rum!as, pr!aspt' Ct"va %il" n &ir l$am v%ut la ac"la&i c!l+ al ,ntn"i cu Cal"a 9ict!ri"i' 3c!l"am d" ct" !ri tr"c"am' ''' Altul purta ! r"din !t lun , (r alt #ain, n t!iul i"rn"i, cu ! plri" tar", av"a barb n"a r &i +in"a ! map v"c#" d" pi"l" n mn, cu a"r rav, cumint", umbla lini&tit, cu pa&i " ali, dup ("m"i, p" ac"la&i parcurs ntr" Alcala6 &i S!c"c, r!stind un ("l d" ru ciun", car" la s(r&it impl!ra n t"rm"ni "cl"%ia&ti miluirea dra'ostei C"r&"t!r (lmnd, d" car" t" sp"riai cu ! (ric ciudat, din am"st"cul lui Dumn"%"u n n"bunia lum"i''' C+i al+ii, mai prim"-di!&i nc1 C"i car" nu mrturis"au n a(ar scrnt"ala l!r &i v!rb"ai cu "i n"turburat, pn cnd a(lai vr"un "st "4c"ntric, n"a&t"ptat, &i car" "ra t!tu&i l! ic ctr" c""a c" "ra smintit n m"canismul l!r' Mai t!+i !am"nii av"au c"va sc#imbat atunci''' Unii p"ntru c n ad"vr "rau %druncina+i''' Al+ii p"ntru c, rma&i ac"ia&i, av"au d"$a (ac" cu c"ilal+i' Pr"a c ! p!art s" d"sc#is"s" &i am"st"cas", n"b at d" s"am, !spiciul cu sntat"a public, &i ac"l am"st"c (c"a ca ra+iun"a public s d"vi"%"''' $ R"%ultat"l" s" p!t v"d"a, rs" N!r6, ("ricit !ri d" ct" !ri s" d!v"d"a c"va mp!triva s!ci"t+"i actual"' R"%ultat"l" sunt"m )n!i t!+i*1 $ ''' Erau mul+i d" t!t ("lul1 Unii r"da+i cminului, !trv"au ac!l! ca ni&t" t!4in"1''' Al+ii d" pripas1''' C"i casnici s$au nc!rp!rat cu nc"tul''' dar c"ilal+i> C"i
)+

$ecioare%e desp%etite

va ab!n%i>''' Dintr" "i va (i (!st &i pa%nicul m"u d" n!apt", cu !c#i &t"r&i, plini d" v"d"nii mistic" &i cu bu%" alb", car" srutau p!ala r!c#i"i''' Und" v!r (i acumE>''' S$ au !rnduit>''' S$au vind"cat>''' Au murit unii d" turbar"a (!am"i>''' $ C"i car" au scpat d" #in #"rii d" la 3br"-a sau d" la M!r tr"bui" s (i" pr"("c+i n Ard"al1 N!r6 s" !cupa d" p!litic militant ca m"mbr a )Partidului N"mul+umir"i Univ"rsal"*, cum ! tac#ina Mini' $ Nu " c#iar absurd, N!r6, c" spui1 9ict!riil" r%b!inic" cr""a% ! s"ri" d" !am"ni capabili d" a i"&i din (runtariil" v"c#i al" ra+iunii &i m!ral"i p"ntru a (i c!l!ni dac nu c#iar c!l!ni%at!ri' R"li ia, patria, am!rul i s"sc sc"ptici &i pr" ti+i p"ntru adaptar"''' ,"m"il" av"au &i "l" ! b"+i"' Erau am"+it" d" %branicul purtat al dur"r"i, al (ric"i, al strmt!rr"i, al nstrinr"i''' &i acum l" am"+"a bucuria &i lib"rtat"a, &i n lumina n!u strluc"au aiurit"0 nu$&i av"au d"plin disc"rnmntul (iin+"i i%bvit"''' $ C" mai "> ntr"b Lina intrnd' $ Nimic1 Ac""a&i v!rb d"spr" ! iarn aid!ma, ntia dup r%b!i, cnd Mini a v%ut sta(ii &i lupi &i i$a (!st (ric, mititica1''' P" min" nu m mnnc lupii1 $ Nici p" min"1 spus" Mini' C"tat"a "ra n!bil, mar", lumin!as1 t" c#"ma &i t" s!rb"a n put"r"a "i cu ! sim+ir" d" ("ricir" snt!as &i dui!as1 N!r6 tras" d"licat p" Mini d" crli!n+ii car" %burau d" subt plri"' $ N!i "ram t!+i la m!&i", la 5allipa, p" atunci' Ac!l! am stat t!t timpul1 N$am sim+it nimic1 %is" Lina' $ Car" )t!+i*> ntr"b N!r6' $ Numai Rim "ra nc n M!ld!va, c!r"ct Lina' Am dus$ ! bin" &i subt !cupa+i"' 3 r"c#i%i+i" p" ici, p" c!l!, bin" c#ib%uit d" D!ru si Lic''' $ Car" Lic>''' Lic vrul1 Lic 8rubadurul>''' C" cuta ac!l!> P" ct &tiu !am"nii vali%i "rau la r%b!i''' Lic 8rubadurul !r ani%at!r d" r"c#i%i+ii>''' Lic d"%"rt!rul>'''
)

Hortensia Papadat-Bengescu

2in" c &tiu1''' Cnd mi$! mai (ac" cu !c#iul'''1 Lina s" r!&i &i s" n"c n u&a "i nd"sat, a&a cum (c"a cnd "ra n"mul+umit' Dar nc"rc s rd' $ Las$l n pac", N!r61 Zu, las$l1 S nu$i spui1 M amr&t" t!t p" min" p" urm' Era n spital la "vacuar", b!lnav d" ti(!s 'Cnd s$a vind"cat l$au lsat lib"r' $ Pr"a mult lum" t" amr&t"1''' Lib"r>''' P"ntru car" tr"buri>''' S" v"d" c ticul lui l$a slu-it' 3r (i cr"%ut n"m+ii c i! (ac" cu !c#iul stn , cum cr"d"m n!i ("m"il"' Lic1 Lic1 E&ti vit"a% numai n ma#alal"1''' Nici p"ntru armat nu mai sunt buni brba+ii &tia1 Lina s" r!&i iar' Cum av"a (a+a plin d" vini&!ar" apar"nt", cnd s" r!&"a ! ac!p"r"a cu mici s"rp"ntin" vin"t", r!%av d" urt"' Mini sim+i d"!dat ! plictis"al' $ 8r"c"m dinc!l!, pr!pus"' D"c!rul su(ra "ri"i, car" un"!ri ! ncnta prin pit!r"sc &i simplicitat", acum i str"cura un (i!r umil d" pr!vinci" &i mi%"ri"' :n bir!u N!r6 s" trnti n (!t!liu &i aprins" ! +i ar' $ Cnd n"$am nt!rs d" la m!&i", urm Lina, t!tul "ra la r!st' $ ,"ricit (iin+ car" s"&t" c t!tul " la r!st''' D"spr" r!sturi1''' C"$+i (ac (inii> $ &i sursul c"l mai iscusit tivi bu%"l" sub+iri al" lui N!r6' $ Car" (ini> s" ncrunt Lina, strn nd !c#ii mi!pi' $ N"p!+ii1 Pr! "nituril" El"n"i &i a lui Mi@a$L"1 8rium(t!ar", N!r6 privi p" Mini ncr"m"nit, &i dup c" a%vrli nap!i cu "stul !bicinuit &uvi+"l" prului scurt, car" lun"cau p" (runt", c"rc"t "("ctul cuvint"l!r "i aspra Lin"i' E("ctul "ra put"rnic, n ad"vr, dar n"plcut' Lina pr"a suprat, (uri!as c#iar' S" r!&is" acum ap!pl"ctic &i cr"d"ai c s" nbu&' $ C" (ini>''' C" Mi@a$L"> $ 31 Dac t" sup"ri " altc"va1 S"cr"t pr!("si!nal1 Cci nu cr"d s (i" s!lidaritat" (amilial1 ''' Mi s" par" c spitalul " acc"sibil !ricui, &i mai al"s mi", car" viu s
)#

$ecioare%e desp%etite

c"rc"t"% cli"nt"la )Asist"n+"i*' 8rav"rsam r"%"rva cnd nsu&i Pr"da, &"(ul, mi$a artat sur%t!r un rup' Am v%ut un ("l d" c!pil subt plap!m' )Pr"a mar" p"ntru un n!u$nscut1* am %is' )E lu%a1 ,!art" tnr1 S" par" c " (ata unui !ar"car" m!&i"r 5allipa, dar aci " subt ps"ud!nim'* :+i nc#ipui c mur"am d" curi!%itat"1 )5allipa>''' C" ps"ud!mim>* )Fap!n"%1 Din L!ti1 Mi@a$L"1''' D!mni&!ara Mi@a$L"1* Nu cr"d"am ur"c#il!r1 Nu s" p!at"1 )Ci c" ar">* am ntr"bat pr!stit' )Cum c" ar">''' A1 Un biat sau ! (at>''' N"i%butit1 Un mort-ne$ %u nu &tiu d" c" s"4' Eu a& (i %is c nici "a n$ar" s"4' Dar amica dumital", d!ct!ri+a Rim, t" p!at" in(!rma mai bin"' E subt n ri-ir"a "i'* Cscas"m ura1 M n(ips"s"m p" l!c &i nu &tiam dac buna$cuviin+ c"r" s m"r s ! vi%it"% sau nu''' Dar av"a alt" vi%it"' La captul patului, n pici!ar", "ra un tnr rsun &i p" pat, la pici!ar", nsu&i Br" , p"isa istul' )Amantul &i pr!t"ct!rul1 mi$a "4plicat Pr"da' A%i nu s" succ"d ca d" !bic"i, ci c!incid'* Am lsat c!nv"rsa+ia s cad, aducndu$mi amint" d" El"na' Eram n"rbdt!ar" s t" vd &i s$mi spui mai mult, &i tu (aci p" suprata>''' Ctiam d!ar cu t!+ii c Mi@a$ L" s$a "mancipat''' E numai un incid"nt al "p!p"ii "i la !ra&''' Pr!babil ns c av"a lci' A&a ! (i cr"%ut &i Br" ' 9"d"am p" pat cart!an"' 2!mb!an" &i -ucrii p"ntru c!pii1 Mini d"sc#is" !c#ii mari &i s" uit p" rnd la amnd!u, dar Lina nu s" d"scrunt' Sta b!t!as cu !c#ii n #i+i+i d" pl"!ap"l" strns"' Lina av"a un s"ntim"nt (!art" susc"ptibil al (amili"i &i, mai al"s, d" slbiciun" ctr" t!t c" priv"&t" p" v"ri&!ara L"n!ra' Daca Mini v"n"a ac!l! duminic la d"-un, s"a d!i lic""ni slbn! i, cu ur"c#i pr"a lat" &i turi pr"a lun i, car" pr"au mai l"sn" bi"+ii lui Rim d"ct "m"nii
)&

Hortensia Papadat-Bengescu

lui 5allipa' 4enu-ul "ra atunci c!mpus din bucat"l" (av!rit" lui Rim, adic n"m+"&ti, c""a c" n"mul+um"a p" Mini, cr"ia i plc"au mncril" m!ld!v"n"&ti, cu smntnic, al" Lin"i, buctr"as minunat' Pr!("s!rul plin d" c!nd"sc"nd"n+ pun"a c#"stiuni d" (i%ic &i c#imi" c"l!r d!i int"rna+i, car" nu &tiau nimic' Lina s" r!&"a la (i"car" ntr"bar", ata s l" su(l" &i Rim i priv"a prin !c#"lari, indul "nt &i dispr"+uit!r. )Nim"ni din n"amul v!stru nu a nv+at cart", a(ar d" tin"1* d"clara' Lina s" r!&"a nc ! dat, ca &i cum c!nv"rsa+ia ar (i (!st (!art" spin!as' Ac"a ("m"i" simpl, buna Lina, av"a "ni m"l" "i. pr!babil manii in!("nsiv" dar t"m"inic"' Cum, dup incid"ntul Mi@a$L", tc"r"a dura stn-"nit, Mini s" uit la c"as &i d"!dat (u n pici!ar"' Av"a ast("l cu timpul &i cu l!cul rap!rturi tainic", d" la car" nimic nu ! put"a nt!arc"' Un ac la ! bus!l a su(l"tului "i sin ular l" crmuia' N!r6 cun!&t"a !bic"iul lui Mini' Ctia c nimic &i nim"ni nu ! mai put"a int"r"sa cnd i abt"a d" duc' Era atunci ca &i pl"cat' 9!in+a c!vr&"a a&a d" mult "n"r iil" (i%ic", nct v!c"a, m"rsul, nu mai (unc+i!nau, &i c"l" ct"va minut" ct mai ntr%ia "ra l!vit d" un ("l d" an"st"%i"' N!r6 pr!(it d" pl"car"a lui Mini p"ntru a curma incid"ntul n"plcut, pl"cnd &i "a' Blasul pr!("s!rului s" au%i alturi' Lina s" r"p"%i' $ :nc"t1 Pr"a mult %"l1 %is" N!r6 ir!nic' $ Nu &tiu c" s m (ac cu "l, s" plns" Lina acum n ri-at c rmn" sin ur' E n"su("rit la b!al1 Nu vr"a s c#"m" alt d!ct!r' S" trat"a% prin im!bilitat" sub pr"t"4t c sciatica " b!al n"rv!as &i "l s" "n"rv"a% din !ri&ic"' Nu$i p!t intra n v!i"' Mai v"ni+i, ("t"l!r1 $ Lui Rim $ d"clar N!r6 !bra%nic $ nu$i tr"bui"sc m!&"lil" tal"' Cnd "ra cu min", sciatica i tr"cus"' Lui Rim i tr"bui", ca s s" vind"c", ! (at1 Cu rutat"a asta lum"a+, s" d"spr+ir d"stul d"
)'

$ecioare%e desp%etite

c!rdial' $ 2iata Lina1 Cnd " v!rba d" Rim sau d" 5allipi, " c#iar ridic!l1 %is" N!r6, patinnd p" #"a+a din curt"a as(altat' $ D" c" i$ai spus a&a>''' :n d"(initiv c" " cu "a &i cu Rim> P"ntru c" " a&a d" "4a "rat> $ :n t!t ca%ul, am!rul nu ar" nici un am"st"c n a(ac"r"a asta' A scpat t"a(r, sracul am!r1 N!r6 rs"' Av"a &i "a la ("l id""a r!mantic c am!rul " (cut numai p"ntru !am"ni "st"tici' $ D"&i $ c!r"ct p" l!c N!r6 $ d"&i am!rul ", mai al"s, strmbtura d"% ustt!ar" cu car" slu+ii umplu lum"a1 $ 3, N!r61 C" n"bun "&ti1 $ 2una Lina, dra a m"a, par" a (i c%ut din c"asul cununi"i n s"rvitudin"a ilustrului pr!("s!r car" a bin"v!it s$i ac!rd" cinst"a num"lui su &i s prim"asc t!t c&ti ul munc"i "i pr!("si!nal" &i !sp!dr"&ti' R" imul sta pr!sp"rnd cu timpul, tirania lui cr"&t", "4plic N!r6' $ Da1''' Dar " un ("l d" t"am curi!as n d"v!tam"ntul Lin"i1''' D" c" s s" t"am>''' Am b at bin" d" s"am' Ar" anum" m!m"nt" cnd %"lul "i par" silnic &i i!ba ''' D" c" i!b i">''' La M"#adia, cnd am cun!scut$!, "ra v"s"l &i !di#nit' Era sin ur1''' Ciudat1''' 8ramvaiul, stri Mini, cu ! v!c" mic, dar d"sp"rat0 <A (u "a dup c!titur' C!nsult c"asul &i s" lini&ti0 "rul parc mai slbis", un v"&tmnt d" c"a+ sub+ir" +in"a pu+in d" cald s"r"i''' ''' P!rnir p" str%i c!tit", Mini nu l" d"slu&"a bin"' Nu &tia drumul la Lina d"ct p" un sin ur parcurs, dar N!r6 s" a +as" d" bra+ul "i &i ! c!nduc"a' 3 umbr tr"cu p" ln "l", apr!ap" d" t!t Mini s" stins" t"mt!r' $ Ai v%ut> Era Lic 8rubadurul1 S" duc" la Rimi1''' M t"m c a%i nu a-un " d"ct pn la baba, la buctri"' )9rul (lu&turat"c*, cum l c#"am Rim (r simpati"' :l )tap"a%* r" ulat, pi"rd"$var1 Mini s" !pri pu+in n l!c' :nn!pta albastru, transpar"nt,
)(

Hortensia Papadat-Bengescu

(rum!s &i rspntia i "ra strin dar plcut' Un s%uare mic, ac!p"rit n %pada n"atins &i n -ur cas" scund" dar curat", cu rila- (rum!s d" l"mn &i p!mi n dr"ptul p!r+il!r' Un pl!p nalt la una din p!r+i &i ! banc mic''' :n (und, umbra mar", armi", n albastrul$indi ! al nn!ptatului a unui "di(iciu public din crmid apar"nt' Mini r"(u% s naint"%"' S" ls acum trt, "a, c"a rbit' S" nt!rc"a dup ac"l c!l+i&!r, adp!st ti#nit &i mrunt, n mi-l!cul C"t+"i ("rm"ct!ar"' S" nt!rc"a ca dup un !m' Era ac!l! &i un !m. un !m d" br!n%, cumint" n mi-l!cul sGuar"$ului bla-in' Nu$l r"cun!scu dar l iubi' C!tir' Mini d"!dat apuc p" N!r6 d" mn, ca tr"%it d" un nd int"r"sant' $ Dar c" ai spus tu> C"$ai spus>''' C" " p!v"st"a asta cu Mi@a$L"> C" av"ai a%i cu Lina> $ Cu Mi@a$L" " p!v"st"a ad"vrului1 $ Cum>''' E ad"vrat> N!r6 c!n(irm' $ Nu vr"au1''' pr!t"st Mini' $ Nu vr"i1''' E ! id""' 8r"buia, c" " dr"pt, s n" ascult"1''' Nu vr"i1 C" tip "&ti1''' Nu %ici ca !am"nii. )Nu s" p!at"1*0 %ici. )Nu vr"au1*' Ci d" c", m r! , nu vr"i> C" nu$+i c!nvin"> M!a&"l" ast"a d" lu4, cnd " v!rba d" sp!r n m"s"ria l!r, nu s" uit la cli"nt"l, nici la pun ' C!pii s (ac sau s d"s(ac1 Cu t!at" c lucrm s!lidar la !p"ra d" !cr!tir" a ("m"ii, mi sunt du&man"' Pr!pa cultul brbatului' Ei1 2una Lina a m!&it' Br" a bla !sl!vit &i tu )nu vr"i*1 Put"m a(la m!tiv"l"> Mini cut' $ Alt("l mi nc#ipuiam "u p!v"st"a lui Mi@a$L" n lum"a lar ' Alt" r"l", alt" (apt", alt d"stin''' A&adar, nu " prin+ul> $ Prin+ul1''' Ai rmas nap!i' Prin+ul, vara la +ar, n lips d" alt distrac+i"0 cnd n$ai la nd"mn, ca s$+i "4"rs"%i put"ril", d"ct p" muma, tata, s!ra &i l! !dnicul "i''' Mini, scumpa m"a, dac n$a& &ti c m!& d" m!&ul tu n$a iubit m!&iil", d"!ar"c" l"$a druit mnstiril!r ca s scap" d"
))

$ecioare%e desp%etite

"l", &i c c&ic-ul vi"+ii la +ar +i$" c!mpl"t n"cun!scut, a& %ic" c tu "&ti )d" la +ar*' 9d "u c p!v"st"a d" anul tr"cut, cu Mi@a$L" n r!lul )(iic"i bl"st"mat"*, +i "ra mai p" ust' N$ai instinct" mat"rn"''' P!at" mai sim la d!$ sarul lui Mi@a$L" ! p!v"st" ca s +i s" par drumul mai scurt' Mini, n ad"vr, nc"pus" a da s"mn" d" n"rbdar"' $ P!v"st"a mic &i v"c#" cu un p!p cat!lic cat"risit d" Mi@a$L"' E ! (apt, cum v"%i, !rt!d!4''' Ctii c a nv+at un timp la N!tr"$Dam"' M!ns"ni!rul av"a, par"$s", d" la unica lui s!r, un n"p!t unic, scump su(l"tului su' 2iatul, atunci d" vr"! <A ani, "ra atins d" i antism' :nalt, d"%v!ltat, n c!ns"cin+, an"mic &i stn aci' Nu s" put"a nv!i cu &c!ala' Nu s" p!triv"a nici cu bi"+ii c"i mari, nici cu c"i mici' Nu$&i s"a atitudin"a &i asta i (c"a via+a n"su("rit' N$a mai vrut s urm"%"' S$a d"cis s intr" n S"minar la 9i"na' Sim+"a v!ca+iun"a' Dar pn la (in"l" anului, cum d!ct!rii pr"scriau r"pa!s (i%ic &i m!ral, m!ns"ni!rul a avut buna id"" s$l trimit "4c"p+i!nal s asist" la un"l" cursuri la N!tr"$Dam"' Maica sup"ri!ar "ra buna sa pri"t"n' ''' Cu ("t"l", n"p!tul "ra t!t a&a d" timid, dar c"l pu+in nu mai "ra tac#inat' Al"s"s" dintr" "l" p" c"a mai pip"rnicit, cr"%nd c " c"a mai in!("nsiv. Mi@a$L" a n!astr1''' Erau buni pri"t"ni &i (ata, pn atunci cam susp"ctat, nc"pus" a (i bin" v%ut &i cptas" c#iar cruc"a d" bun c!nduit' 8!tul m"r "a strun''' $ S a&t"ptm aci tramvaiul1 %is" Mini' S" plimbau n sus &i n -!s, v!rbind' $ ''' Dar c" s v"%i1 Dup ct"va luni, c!n("s!rul, un bi"t btrn, a v"nit aiurit s spui" maic"i sup"ri!ar" c, d" un timp, prim"&t" d" la un"l" din )!il" sal" pst!r"&ti* mrturisiri ciudat"''' &i, cu t!t s"cr"tul c!n("siun"i, nu &ti", dac nu tr"bui"''' Sup"ri!ara, car" "ra ! administrat!ar" %dravn, a silit p" bi"tul p!p s (i" ct mai pr"cis' A c"rut num" &i amnunt" c!mpl"t"' Cnd a au%it c " v!rba d" c#iar n"p!tul m!ns"ni!rului, anc#"ta
)*

Hortensia Papadat-Bengescu

"i a d"v"nit &i mai ri ur!as' Ct d"spr" Mi@aHL", n"pst!ar" d" s"cr"tul c!n("si!nal, p!v"stis" t!t c!l" "l!r &i mai al"s distrac+ia "n!rm p" car" i$! pr!cura$s", spaima bi"tului btrn la au%ul c"l!r mrturisit"' :i plc"au d" p" atunci -!curil" p"ricul!as"' N!i ! &tim numai mut, dar pr!babil cnd vr"a s v!rb"asc, s" pric"p"''' A (!st scandal' P" bi"tul p!p l$au cat"risit n D"lt' Sunt p" ac!l! sat" ntr" i d" n"m+i' E l!cul d" "4il al cuvi!&il!r' P" Mi@a$L" au trimis$! pac#"t cu ba a-"l" "i la m!&i", ns!+it d" ! clu ri+ &i d" ! scris!ar", n car" maica sup"ri!ar p!v"st"a c"$+i spus"i' Lsas" ns d"!part" stilul pi!s &i "ra drastic &i plastic n "4plica+ii &i pr"ri' 5allipa -i nit n d"mnitat"a lui, a (!st (!art" suprat, &i a cutr"murat l!cul cu mnia lui' L"n!ra, impulsiv, a clcat$! cu pici!ar"l"''' 2in" %ici tu c Mi@a$L" ar" d"$a (ac" cu E iptul' Ar" n "a su(l"t d" pisic' 3 %vrli, ! tvl"&ti &i s" sc!al' D" uitat n$a uitat btaia mncat d" la mam$sa, cum s$a putut v"d"a mai tr%iu''' Asta s" p"tr"c"a naint" d" ! vacan+ a Past"l!r, p" car" am tr"cut$! cu El"na la m!&i"' D" la "a &tiu0 dar cnd i$am c"rut d"talii, El"na, nu din discr"+i", din d"% ust, m$a trimis s c!nsult "van #"li&tii. p" 2!ccaci! &i Casan!va' La rndul tu, dac "&ti curi!as>''' 7i$a plcut1 Mini rs" p" -umtat"' $ S" p!at" c#"ma 5/S moines defro%ues+ $ Da1 Ci cu stamp"1''' E ! p!t"cu+ car" a dus p" Mi@a$ L" dr"pt la R!man''' Ctii cum l p!r"cl"sc "u p" Br" > )Papa 2!ni(aciuEE' Mini &i aminti d" Br" , a&a cum l v%us" ! sin ur dat la ! "4p!%i+i" a lui' Cu !valul ("+"i d"licat" &i suav, cu prul tuns mrunt d" t!t &i a&a d" bl!nd c (ir"l" alb" nu s" cun!&t"au0 nalt &i nu pr"a slab, dar nc!v!iat pu+in, c""a c"$i (c"a un "st p"rman"nt d" nclinar", car", c!mbinat cu mani"r"l" lui bla-in", av"a, n ad"vr, c"va sac"rd!tal'
)"

$ecioare%e desp%etite

$ Nu " ru p!r"clit, d"&i nu mai +iu mint" p" Papa 2!ni(aciu' $ S"amn1 Mai al"s n at"li"r cu ! t!c mic, n"a r, si ca &!r+ul alb' $ Cun!&ti bin" p" Br" > $ Da1 rspuns" cu las s"ri!s N!r6' Lidia a luat un timp l"c+ii cu "l' C"$mi abtus" mi" s$i mp"r"c#"%' Ei nici nu visau' Lidia av"a alt" nduri &i Br" "ra numai alant, cum " "l cu t!at" ("m"il"' Balant cu r"tic"n+"''' Muris" abia n"vast$sa' Da''' a (!st nsurat' Av"a ! n"vast mic, urt, n"a r &i r"a, cu car" s" purta (!art" bin"' Dar bi"+ii, camara%ii lui, %ic"au c s$a (cut p"isa ist ca s nu (ac p!rtr"tul n"v"st"i' Mini rs"' ,i%i!n!mia pict!rului s" d"s"na n mint"a "i cu "l"m"nt"l" p" car" l" av"a la nd"mn''' Nu, nu din cau%a n"v"st"i c"l"i urt"''' Dac Br" nu pictas" nici!dat (i uri, "ra (iindc (i ura " ("m"ia &i ("m"ia " trupul, &i Br" p"ntru ac"l" )r"tic"n+"* (u "a d" c#ipul ("m"i"i' P!at" c n p!r"cla n"m"ritat a lui N!r6 "ra c"va mai mult ca ! as"mnar" (i%ic0 "ra ac"a (ir", (cut din r"(u% &i ispit, car" c!mpun" v!ca+iun"a m!na#ic' S"ntim"nt", parc ntr"rupt", adus" pn la bu%"l" d!rin+"i &i ap!i r"spins" d" r"nun+ar", t!t!dat cast &i turbur"' 3 in"r+i", mb!ldit d" n"v!ia ac+iun"i0 ! mi&car" l!vit m"r"u d" in"r+i"' C"va n"pipit, car" !pr"&t" a da sc!puril!r via+ d"plin' C"va car" tr"bui" s (i" dur"r!s vi"+ii vii, ndi Mini, ca &i cum ns&i via+a i s$ar (i plns c at+i !am"ni s$au sustras d" la n(ptuir"a "i &i au cr"at p" lum" su("rin+a lucrului n"i%bvit' $ Dar nu " c#iar p!p, N!r61 E numai cardinal n c!nclav' Br" " nc tnr1 $ Nu att ct par"1 Mai d"un%i l$am ntlnit1 )C" t" ui+i a&a la min", m turburi1 mi$a spus inc!ri ibilul alant' )Caut s vd dac nu ai cumva Ivrsta criticJ ''' Parc c"va r"la4ar" n c!l+ul ur"i' Am (cut un an la m"dicin,
)!

Hortensia Papadat-Bengescu

&tii>'''* Ci l$am (i4at mai mult ca s$l d"scumpn"sc' )Dumn"ata (aci t!t c" p!+i ca s sup"ri !am"nii &i nu r"u&"&ti1* M btus", #!+ul1 Nu$&i pi"rdus" cumptul' )Da1 ndi Mini, cutnd' P!at" ! lini" r"la4at ln ur''' Dar nu vin" din vrsta lui, ci din vrsta "p!c"i lui'* E ! d"vi"r", ! an"mi"r" a "n"r iil!r v!in+"i, car" bntui" "n"ra+ia &i car" n un"l" (pturi s" "4prim mai d"slu&it''' &i #arta trupului su(l"t"sc i s" n(+i&a iar lui Mini cu mist"ri!as" s"mn", n d!u tabul" c!mparativ", a&a cum (us"s", a&a cum s" trans(!rmas"' P" ac"a #art, Mini cuta anum" s"mnul mic p" circ!mv!lu+iuni, car" ar (i dat lui Br" ac"a sim+ir" sp"cial d" caducitat" &i l" tura prin car" ac"l s"mn svr&"a n (ibr" munca (i%ic, vdit n r"la4ril" abia vi%ibil" al" liniil!r ("+"i' $ Parc s" aud"1 %is" Mini, pr"!cupat acum d" tramvai' $ Cnd s$! &i v"d"a1''' Ascult l" tur d" ntmplri1 ''' Nu1 Mi@a$L" " spl"ndid1''' cnd n$am d"$a (ac" cu "a, v"%i bin"1 C" l! ic p"r("ct1''' B#ici und" a d"scins Mi@a$L" n (aim!asa s"ar cnd a pl"cat !nit d" la m!&i"> Nu$+i d n mint" &i ", t!tu&i, d" ! c!ns"cv"n+ admirabil1''' La N!tr"$Dam"1 $ Aaa1 s" mir Mini' $ Pr"cum +i spui1 S!c!t"al simpl' Nu ! put"a da a(ar &i nici pstra' 8!cmai c" vr"a "a &i t!cmai c" s$a nt?mplat' Cu ! rab (ir"asc, maica sup"ri!ar, amintindu$&i m% l"lil" "i din clas, a r"c!mandat$! cldur!s lui Br" , iar n c" priv"&t" %duir"a, s$a scu%at &i i$a dat c"va adr"s" d" p"nsiuni !n!rabil", d" car" nu &tiu dac s$a s"rvit''' S t" duci ac!l! d" und" ai (!st dat a(ar cu scandal1 S cap"+i r"c!manda+ii s!lid", " ! (apt divin t!cmai p"ntru c " diab!lic''' Ast("l a a-uns la R!man, und" a s"dus p" Papa 2!ni(aciu' Admirabil1''' ,apt"1 numai (apt"1''' &i victim" brbt"&ti1 2rav!, Scamp!l!1 $ &i rs" iar'
*+

$ecioare%e desp%etite

S" !prir la p!t!u (iindc tramvaiul s" %r"a' $ )Scamp!l!* nu " d" min" $ mrturisi cu m!d"sti" $ d"ct n traduc"r"a italian' E d" +a+a Bramatula' $ Zici> $ 7a+a Bramatula1 $ &i N!r6 (cu #a%' $ Aud1 $ N$! cun!&ti> Int"r"sant1 S!ra mai mar" a lui 5allipa' D!mni&!ar btrn1 2rbt!as, #arnic, cu biciul dr"pt+"i n mn, ispravnicul p" m!&ia "i' Alt("l, s"amn cu 5allipa &i cu El"na, dar nsprit' $ Ci "a i %ic" lui Mi@a$L" )m!str*> S"amn cu ! m!str, nu " v!rb' $ Nu1 Nu cun!&ti v!cabularul Bramatul"i' :i %ic" )!tr"ap mic*' Nu ! p!at" su("ri' Un instinct n"maip!m"nit d" antipati" p"ntru n"p!ata d" pripas, mai al"s la ! (at mar"1 D" alt("l, Bramatula " maniac d" cur+"ni" &i Mi@a$L" av"a, d" mic, r!a% d" ap' 7a+a " v!inic &i cinstit &i p"r(idia ("+"i slbn!a " ! sc!t"a din (ir"' $ 9"%i, asta " (!art" int"r"sant1 d"clar Mini' $ S au%im, c" anum"> $ C Mi@a$L" nu p!at" su("ri apa' E caract"ristic1 Da, sunt (iin+" car", nt!cmai ca &i un"l" plant", muc" i"sc n ap, p" cnd alt"l", din ap, din r!u curat, cr"sc, s" #rn"sc' Ca &i n i"rbariu s" p!t stabili n!rm"' S" p!at" %ic". )Ac"st ("l anum" d" (pturi ur&t" unda clar &i tri"&t" din'''* $ Din murdri"1 nu t" -"na1''' $ Ci p!+i #!tr dinaint" c c"i car" ursc apa sunt anum" )ast("l* d" (tpuri''' Ai b at tu d" s"am, N!r6, c"va d"spr" Mi@a$L"> $ Nu m cru+a, spun"1 $ Cum s" d"sprind" d" tulpina 5allipil!r1 Cum s" simt" n t!t c" (ac" c " alt!i d" aiur"a1 $ S"amn cu tat$su, p"s"mn"1 $ Nu numaid"ct1 Nu1 :ntr" "a &i (ra+ii "i nu " un tat
*

Hortensia Papadat-Bengescu

d"!s"bir"' $ 3 (i un n"am1 $ Nici1''' Eu cr"d t!tu&i n n"amuri, cum cr"d n insul"' P!at" c prima #art "tn! ra(ic p" car" am v%ut$!, am c!n(undat$! cu una (i%ic, &i p"t"l" car" ns"mnau p!p!ar"l", l"$am cr"%ut insul"' Din pmntul ntr" al !m"nir"i s$au d"sprins a&a insul"' D" la un"l" la alt"l", t!t c" " r!ad a mat"ri"i ca &i a spiritului, vin" s (ac sc#imb &i mpr"unar", dar mpr"-ur " ap car" l" d"s$ part"''' Un"!ri att au ntins pun+i d" l" tur c par" a s" (i unit uscatul $ &i d"!dat apar" un (ir sub+ir" d" ap primpr"-ur, car" s" l+"&t"''' Sunt na+iil" lum"i, c"l" as"m"n"a &i, t!tu&i, d"!s"bit"''' Eu cr"d n na+ii0 cr"d &i n mat"rialul !m"n"sc unic, indivi%ibil' Dar Mi@a$L" nu aduc" t"mp"ram"ntul unui strin, al unui !m, nici al unui n"am''' E altc"va''' E4prim ac"l minut prim, d" stn-"nir", a un"i (iin+" sau unui n"am la!lalt cu altul' E nsu&i (ructul ac"l"i stn-"niri' :n+"l" i tu> $ 7ii tu mult s n+"l" >''' 8" pric"pi la buta&i, rdinri+!, &i "u car" cr"d"am c nu d"!s"b"&ti un bu-!r d" ! c!n!pid p" lu-"r1 $ Nu d"!s"b"sc $ rs" Mini $ dar p" ac""a&i tulpin dac a cr"scut un ram alt!it, simt numaid"ct c nu " d" ac!l!, c#iar dac nu &tiu p"ntru c"''' E un p!p!r num"r!s ac"sta al alt!i+il!r car" nu ar" num" &i tri"&t" pi"%i& din sucul a d!u plant"''' C""a c" int"r"s"a% la Mi@a$L" nu " c (ac" &i "a part" din ac"st p!p!r al alt!i+il!r, ci c "4prim siluir"a ac"l"i in(u%iuni' Nu " (ruct, nici (l!ar" dintr$un alt!i0 " buba mic car" a cr"scut p" l!cul siluir"i' $ Mini, dra a m"a, abdic1 8r nd p" Mini d" mn, N!r6 s" atrn d" tramvai' Un sin ur va !n ticsit' ,ur mpins" d" mul+im" nuntru &i bl!cat"' Mini, car" nu "ra n star" s$&i s"asc "c#ilibrul ntr$un tramvai, s" apuc cu d!u mini d" cur"l"' N!r6, ln ur"c#"a "i, v!rb"a m"r"u, dar n$! mai asculta Cuta s %r"asc
*#

$ecioare%e desp%etite

a(ar' Urmr"a parc cu t!at" sim+iril" adunat" parcursul l" nat al tramvaiului''' dar "amuril" "rau aburit"' S" r"nt!ars" la c"l" au%it"' ,apt", numai (apt"1 :n n"mi&car"a "i apar"nt, Mi@a$L" (ptuia' A&adar, in"r+ia cr""a% &i, dimp!triv, via+a int"ns, multipl, palpitt!ar", ad"s"a di%!lv (apta, ucid"' $ N" sc!b!ram> ntr"b dup un timp' $ Am tr"cut parc d!u sta+ii1 stri N!r6''' $ Nu$i nimic1 Mini, n"rv!as, c!nsult c"asul' Nu " nimic1 r"p"t' N!r!c c am pl"cat din timp' Cr"d"am s m p!t !di#ni vr"un c"as naint"''' N" las d"part"' S" c!b!rr' $ I"&im r"p"d" n Cal"a 9ict!ri"i, ! c!ns!l N!r6' Era </ &i n!u n" tr"buia <A''' t!t v!rbind1''' $ 8!cmai la captul c"llalt al lum"i1 s" plns" Mini, car" r"cun!&t"a carti"rul' P!rnir' Mini sim+"a t!tu&i un ("l d" (arm"c d" a strbat" ! part" n"cun!scut bin" a !ra&ului, abia #icit prin vlul n #"+ului n!cturn' Cnd tr"c"au printr$un ntun"ric mai mar" s" t"m"a ntr$un ("l plcut, ca &i cum s" min+"a p" "a sin ur c i " (ric' :i "ra t"am, ca d" c"va car" nu p!at" s$+i (ac ru &i l!cul i "ra n"cun!scut &i t!tu&i (amiliar, ca &i cum s$ar (i sit cu !c#ii nc#i&i n bra+" p" car" l" &tia' $ Dar d" und" pn und" ar" Br" r"la+ii a&a bun" cu N!tr"$Dam"> ntr"b' $ 9d "u c t" int"r"s"a% Br" ' $ P" min"1 P" min"> s" r"v!lt Mini ca d" ! imp!sibilitat"' $ ''' S v"%i cum1 Br" cndva s$a c!nv"rtit la cat!licism1 n m!d discr"t &i nu &tiu din c" (ant"%i"1 $ 5ip"rduli"1 lumi Mini' $ Da1''' Cultul ,"ci!ar"i1 E ! id""1''' C!ns"cin+"l" s$au sim+it (av!rabil n cari"ra lui' Nu &tiu c" c!n r"s artistic la R!ma a c"rut participar"a distinsului pict!r' Br" s$a dus, (ir"&t", p" s!c!t"ala !rt!d!4ului n!stru stat, culant din
*&

Hortensia Papadat-Bengescu

m!tiv" dipl!matic"' S$a nt!rs cu ! pan licu+ v"r%ui" &i cu ! m"dali" papal' Nu p!+i, (ir"&t", s m"r i la R!ma (r s vi%it"%i 9aticanul' La nt!arc"r", minist"rul s$a sim+it !bli at s nu (ac mai pu+in ca strintat"a p"ntru un artist r!m?n' I$a dat un )2"n"$M"r"nti*, dup car" a v"nit ! )C!r!an* &i ! )St"a* &i cnd a (!st vacant prima cat"dr la Cc!ala d" b"l"$art", candidatura lui a (!st n"c!nt"stat' Mini pru int"r"sat' $ Ctiam n"numrat" ("luri $ %is" $ d" a s" mpin " naint" n c!nv!iul n!stru s!cial, dar p" sta nu' E mult mai !ri inal &i mult mai simpatic ca alt" n"p!tism"' )N"p!tul Pap"i*1 $ S mai v"%i1 B"l!as, Mitr!p!lia i$a (cut curt", a&a nct asist la 8"$D"umuri &i cu d"c!ra+iil" !bli at!rii' :i st (!art" bin"1''' 9%ndu$l pr"%"ntabil, !(icialitat"a l$a !c#it &i nu " banc#"t, dat n !n!ar"a vr"un"i misiuni strin", la car" s nu ia part"' Prin ("lul lui c!nciliant, " un bun a "nt d" l" tur' $ ,!rma asta d" (i urant !(icial " mai pu+in simpatic, dar !ric" m"s"ri" bin" nd"plinit1''' $ Eu l (ac un"!ri r"n" at, n lum' M trimit" la Pinac!t"c s vd 2durea noastr$ br"v"t d" iubir"a s!lului natal' $ Da, br"v"t bun1 %is" Mini' Br" al tu ar" spirit d" c!nciliar" &i n pictur' Dac cumva ai rmas la C!urb"t cu ustul p"isa iului, t" satis(ac" prin lini&t"a limp"d" a natur"i $ &i "st" d"stul d" m!d"rn ca (actur p"ntru c"i car" v!r m!d"rnism' 3 mpcciun" cinstit a c"l!r d!u (!rmul"' $ P" prin+ l$ai mai v%ut tu d"$atunci> ! ntr"b N!r6' $ Nu1 %is" Mini' E aici> $ Aici1 Iarna st la 2ucur"&ti' D" alt("l, " p" cal" s s" a&"%" bin"' S" ns!ar cu r" ina (in"i' ,abrica Ra%u1 Un numr (rum!s d" mili!an" &i una din ("t"l" c"l" mai snob din dancin uril" la m!d' Au putut (i v%u+i m"r"u
*'

$ecioare%e desp%etite

mpr"un, plimbndu$s" ntr$un panier sup"rb, c!ndus d" Ma4"n+iu' Ea brun, "4pirnd, cu !c#i turc"&ti &i r!c#ii "4c"ntric"0 "l, ac"la&i alb"n C"%ar 2!r ia, b!lnav pr!babil d" (icat' P" "a ! cun!sc din &c!al' Eram ntr$! clas cu "a &i cu El"na''' C!incid"n+1 I$am ntlnit d"un%i n u&a lui )Cap&a*' Amnd!i m iau cu bin"l"0 &tiu c am din+i' 8n pro -et$ mi$a spus Ra%i+a, cum i %ic"am n!i la &c!al' 4a Fee noire$ a c!mpl"tat Ma4"n+iul''' 3u blanc&e+ N$au s mai rmi" u% ani la Pli"s"l"' Pcat1* Ea a rs. )Au s s" nmul+"asc la (in1* Nu " pr!ast' Dar pro-et-ul a n #i+it strmb' R%bunas"m p" El"na' 8!tu&i, (r v!i", l$am slu-it bin"' )Nu &tii cum i %ic"m n!i p" ac!l!, la +ar, lui Ma4"n+iu, Ra%i+!> Prin+ul1* )3 id""1* a spus (inr"asa, car" " ambi+i!as' Nu m$a& mira s cit"sc n compte-rendu-9rile c"l" mai distins". 2rince et 2rincesse 4a:eniu+ 8!t aici Ma4"n+iu mi$a s"rvit. )Ctii, dudui" N!r61''' Mititica 5allipa''' vin" p" la min" cu s!licitri' :mi (ac ! plcut dat!ri" s$! s"rv"sc''' ;ous sa(e1$ ma Fre. $ si au rs mpr"un' Eram (uri!as p" lcust, din cau%a El"n"i''' Dar c" vr"i, scndurica &i$a dat drumul p" ap &i plut"&t" cum p!at"1 $ Cum>''' Mi@a$L" s" duc" la Ma4"n+iu>''' dar''' $ Dar c", Mini scump!1 Mai ar" d!i n "ri p%it!ri, unul la capul, altul la pici!ar"l" patului d" spital''' Da, v"%i bin", in!c"n+a m"a1''' Uit" c!l! c" scri"1 Arta (irma lat a un"i du #"n" d" scnduri' La "am s" v"d"au m"r" c!st"liv", p!rt!cal" mici &i sm!c#in" v"c#i' Scria <ooperati(a Mini s" uit mpr"-ur' Lumini mai d"s" acum scnt"iau slbit" d" aburul "rului' Prin d"dalul str%il!r i"&is"r, n s(r&it, n Cal"a 9ict!ri"i sus, spr" D!bric"anu' Inima lui Mini bt"a, sim+indu$s" iar n inima C"t+"i vii' Din "4ilul ma#alal"l!r n"cun!scut", p" und" ! purtas", Mini s" r" si' $ Ai citit>
*(

Hortensia Papadat-Bengescu

$ Da1 )C!!p"rativa'''* $ D"stul1 Pr"tutind"ni und" t" nt!rci, v"i v"d"a ac"la&i anun+' E (!rmula vi"+"i n!i1 Zdruncinat din a&"%ril" "i dinaint", s$a r"c!mpus ntr$! n!u s!lidaritat" mat"rial &i m!ral' N"v!ia adun !am"nii (r nici ! l" tur ntr" "i, p"ntru un sc!p c!mun. "4ist"n+a''' naint", p"ntru a +in" ! ("m"i" a-un "a un brbat, acum " n"v!i" d" ! c!!p"rativ' Mi@a$L" &ti" asta mai bin" d"ct tin" $ &i N!r6 rs" bi"+"&t" &i mul+umit' Ec!n!mia s!cial &i p!litic &i br("ala "rau c"l" d!u pasiuni al" "i' U&!r, Mini &i d"s(cu bra+ul d" al lui N!r6' :i plc"a s apar ntr" !am"ni sin ur, d"sprins d" !ricin" i$ar sta c#iar alturi, sin ur, a&a cum "ra n ad"vr' :i plc"a s (i" t!td"auna ln "a un spa+iu, un l!c r"%"rvat &i !ric" nc"rcar" d" a lua (!rm"l" (amiliarit+ii ! n"mul+um"a n pr! ramul "i tainic dar pr"cis, car" nu$i n duia cooperri sociale$ cum c#"ma Mini rap!rturil" ("lurit"' N!r6 pus" mna brusc p" ! clan+ &i sp"ri" p" Mini, distrat' $ 3 pr-itur1 %is"' La N"st!r1 $ Nu1 Nu1 r"(u% cat" !ric Mini, ap!i sp"riat. Ai v%ut> $ C" s vd> &i N!r6 s" uit p"st" "di(iciul d" ci!c!lat &i t!rturi din "am' Ei da1 ''' C$ap!i1 ''' E Mi@a$L", n p"rs!an, cu ! pri"t"n1 D" c" r!tun-"&ti !c#ii a&a> Nu " sta(i"1 Era, n ad"vr, Mi@a$L", mbrcat cu un pard"siu 'ris &i cu un can!ti"r pus cam p" c"a(, pr!babil r"spins d" prul "i r"b"l' Mini ! v"d"a ntia !ar n 2ucur"&ti' :nc"t, d"sc#is" n mint" &i su(l"t p!r+il" C"t+"i ca s ! las" s intr", ca s ! nc!rp!r"%" n!ianului d" !am"ni p" car" tr"buia s$i prim"asc, s$i iub"asc p" t!+i, p"ntru c iub"a C"tat"a vi"' Inima i bt"a r"u ca &i cum mnuis", n ad"vr, lan+ul &i c#"ia uria& a citad"l"i sacr"' $ Dar %ic"ai>''' $ C" vr"i1 S rmi" n spital> E un p"nsi!n p" und" s"
*)

$ecioare%e desp%etite

tr"c" n rab' Asta " p!v"st" d" mai bin" d" %"c" %il" &i d" ct timp naint" ! (i (!st ac!l!1 Era a-uns la (a%a acad"l"l!r &i p!rt!cal"l!r' 2i"tul 2!ni(aciu &i nc#ipuia pr!babil c " la s"c+ia b!al"l!r in(antil"' E (!art" 'obeur sau (!art" t!l"rant' S" mul+um"&t" cu (rmituril"' :nc!v!iat mai tar", a&a ct s i s" ascund (a+a mic &i suav, Br" tr"bui" s (i strbtut slil", mpr+ind cu "stul bla !sl!v"ni"i bac&i&uri p"rs!nalului, n spitalul und" ("ci!ar"l" d"spl"tit" &i d"scrcau pcat"l" $ &i nc#ipuia Mini' $ C!n&tiin+a lui tr"bui" s (i clipit, dar "l i nc#id"a pl"!ap"l", ! strun"a spr" t!l"ran+, a&a cum Papa 2!ni(aciu cndva mpr+"a )bul" d" i"rtar"* p" sc#imb n"t' Dar Lina, buna Lina, car" s" supras" a&a d" tar", d" c" va (i t!l"rat> C" mult s" supras" Lina p"ntru Mi@a$L"' $ Ci cin" %ici, N!r6 c " ("ricitul mir"> $ Un bursuc d" la M!nit!rul !(icial, act!r d" mna %"c"a car" nu -!ac, ci numai cl"v"t"&t" r!luri' Avnd t!at" tal"nt"l" urm"a% &i la Br" ''' Mi@a$L" tr"bui" s (i" acum nt!ars la pupitrul "i sau la Sal!nul d"butan+il!r, und" patr!nul i$a str"curat cu mar" r"utat" c+iva )draci* dup ! pr!pa and plin d" c!nvin "r" s"n$ tim"ntal dar lipsit d" ar um"nt"' Sin urul ar um"nt cu car" s" %bat" " c dracii lui Mi@a$L" (ac part" din )arta prismatic* &i tr"bui" ! vi%iun" sp"cial ca s l" d"sc!p"ri calitat"a' 2i"+ii sunt mpr+i+i n d!u tab"r". unii, parti%ani ai lui Mi@a$L", tra &i "i b"n"(icii &i al+ii n-ur p" Br" d" )prism*' Mini rs", nvins d" v"rva lui N!r6' $ Eu, car" cun!&t"am parola$ i$am (cut$! lui 2!ni(aciu, d"&i mi$" simpatic, cu !c#ii lui c"l"&ti &i p"isa iil" lui n!bil"' Dar cnd p!+i n"c-i un brbat1''' El"na au%is" c Mi@a$L" a d"s"nat$! &i, cum t!t c" (ac" lcusta " !p"ra diav!lului, s" sp"rias"' M$am dus d"$a dr"ptul la curs' Pict!rul "ra urcat p"
**

Hortensia Papadat-Bengescu

mas &i d"m!nstra p" un pan!u mar" principiil" art"i d"c!rativ"' Mi@a$L" +in"a )(usain"l"* &i -un"l" "c#"rul' Cnd m$a v%ut Br" , s$a c!b!rt ndat sprint"n &i amabil' Mi@a$L", pr"(cndu$s" a nu m v"d"a cu !c#ii "i alb"ni &i !rbi, a tr"cut la l!cul "i' Dar !br%niciil" lui Mi@a$L" p"ntru min"1''' )Am v"nit, pict!r" mar", s vd n at"li"rul dumital", sc#i+a pri"t"n"i m"l" El"na 5allipa naint" d" a (i "4pus' 3 iub"sc pn &i n "(i i"1* )D"si ur, d!mni&!ar mar"1 E ! bucat (!art" bun &i car"'''* P!rnis" micul discurs' )D" pris!s1 i$am spus' Cun!sc bin" p" Mi@a$L" &i am p"ntru arta "i prisma m"a'* A rs d" n"v!i", p" cnd mititica s" strmba, d"plasnd linia "t"rn"i n"mi&cri, car" " (!rmula "i' 9%nd c " v!rba d" un c!ntr!l asupra bunului dumisal" plac, &i !trvis" !c#ii &i strn "a mapa' Dar (i" c n$a !bs"rvat, (i" c n$a n duit, pict!rul a ntins mna' Atunci Scamp!l!, cu sursul "i !(ilit &i pu"ril, a ntins d"s"nul' 3 c!m"di"1''' 3valul (rum!s al El"n"i "ra tras cu ! lini" n"a r, l umplus" t!t cu n" ru, cul!ar"a "i (av!rit' D!u alt" linii n" r" d"s"nau tmpl"l" r" ulat", rmas" n alb0 c"rc"ii "rau v"r%i' Ct v"nin ! (i pus n v"rd"l" sta1 E invidi!as past"lista1 Drcia d" p!rtr"t s"mna t!tu&i' Am apr!bat &i am dat d"%l" ar"''' Dar c"$ ! (i p+it 2!ni(aciu1 A (!st pus d"si ur la "4pia+iuni' 9a (i mai (cut c"va mtnii, s" va mai (i umilit &i numrul dracil!r prismatici la "4p!%i+ia d"butan+il!r va (i cr"scut' $ Cum p!+i tu (i a&a d" ndr%n"a+, N!r6> $ Da1 I$am s"rvit$! n plin studium1 Mi s" tr"c"' 2!ni(aciu mi n dui" mult' :i plac" nasul m"u r"c"sc, ura r"a &i sub+ir" &i prul tiat mic la c"a(' Zic" c s"mn cu nu &tiu c" c!ri("" dup un bas-relief c"l"bru''' unii t" plac la cap, al+ii la pici!ar"''' 7i$am spus1 ,!rmula c"a n!u1 &i rs", rsul "i s!n!r dar (r v"s"li"' Mini (u -i nit' $ Nu s$a sc#imbat Mi@a$L"1 %is" ap!i'
*"

$ecioare%e desp%etite

$ Nu1 Dr"pt c!nc"si" civili%a+i"i "ur!p"n" &i$a mai d!m!lit stu(ul cu un pi"pt"n" &i d cu pudr Rac#"l d" pr!ast calitat"' Mini &i nc#ipui p"st" t"nul sarbd al lui Mi@a$L" pra(ul ac"lui cim"nt lbui0 linia ptrat a (run+"i, p" car" pi"pt"n"l" ! d"% !l"a din vlv!iul n" ru al prului, &i !c#ii d" c#i#libar mat, lib"ri ca l!cul susp"ct d"%v"lit din adp!stul stu#ului''' 9%u ap!i p" ac""a&i Mi@a$L" cu plria p" spat" &i pard"siul c"nu&iu, dar &t"rs" din mint" asp"ct"l" variabil" &i ! pstr, ri id n(&urat p" trupul muc#i!s d" c!pil, cu band"l"t" uns" n bi%ar" mi4turi, avnd l" at la c!aps ! alt ppu& l"mn!as cu cap #ibrid d" (!"tus''' A&a cum privis" p" ! ic!n! ra(i" a E iptului ! mumi" cu prunc' Erau acum n dr"ptul Palatului' Mini s" uit la p"ndula mar" &i la c"asul "i d" mn' 3 captiv !ra' Mi@a$L" &i c"ilal+i s" di%!lvar n timp' Erau acum cu t!+i miimi d" s"cund din pulsul car" bt"a !r"l" d"s(&urat" asupra !ra&ului' P" cnd Mini l!cuia cmpiil" lar i, su(l"tul "i tr"buia s tai" drumuril" car" av"au s ! aduc aci, la I"rusalim' Atunci &i dura "4ist"n+a numai n spa+iu &i acuma n timp' Rmas" tcut' N!r6 ntr"rups" &i "a v!rbria "i n"isprvit' Acum tr"ct!rii "rau num"r!&i &i cutau a s" str"cura printr" "i, p" canalul c"ntral al C"t+"i, ac"l parcurs d" c!n(lu"n+ ntr" Palat &i bul"vard' S" !prir un m!m"nt la c!l+ul Elis"ului p"ntru a$&i pr" ti trav"rsar"a' 8"atrul Na+i!nal sta v"c#i &i nc cu c"va mr"+i" p" pia+a lui mrunt0 ca d!i a(lu"n+i, unul lumin!s, altul !bscur, str%il" Cmpin"anu &i Mat"i Mill! lun"cau d"val" p" d" ltur"a lui, punnd pu+in unduir" p" &"sul p&un"i bucur"n"' $ Ai v%ut> $ %is" N!r6, !c!lind ! bir- $ ai v%ut cum s$a urcat n rad lcusta n!astr> D" la Cc!ala d" c!r"c+i" din Sibiu1''' Ci$a sit l!c mai bun1
*!

Hortensia Papadat-Bengescu

Mini "ra ata s apr!b", dar avu d"slu&it ! s"n%a+i" d" p!vrnir", d" m"rs n -!s, dr"pt rspuns ntr"br"i d"spr" Mi@a$L"' 8cu, si ur acum c (ata italianului, mp!triva apar"n+"l!r, p"ntru a$&i si l!cul "i ad"vrat, s$a sc!b!rt, nu s$a urcat' S" uimi atunci iar&i d" ac"l aparat d" pr"v"d"r", "l" la car" luas" $ printr$! s"n%a+i" d"slu&it ca &i mat"rial $ ac"ast cun!a&t"r" d" sc!b!rr"' Id""a urcr"i lui Mi@a$L" rmn"a ! n!+iun" st"arp, primit din a(ar ''' Rim1 Sciasmaticul Rim1 Cnd !ar" va r"u&i s s"asc ac"l" pr!pri"t+i a&a d" subtil" al" (ibr"l!r id"nti(icat" cu (unc+iil" spiritual" r"sp"ctiv", p"ntru a l" put"a ap!i n v!i" as!cia &i dis!cia> Atunci va &ti Mini und" s" p"tr"c"a n (iin+a "i, ca &i a (i"cruia, ac"a mi&car" pr"cis d" apl"car", car"$i spus"s" c Mi@a$L" s$a sc!b!rt &i d" ac!l!, de -os ca &i at+ia al+ii, c!manda vi"+"i -!snic"' :n su(l"t sunt vi &i d"aluri' S" !prir la vitrin"l" d" m!d num"r!as" d" ln 8"ras' $ Cin" s$a sc#imbat n bin" $ %is" N!r6 $ " El"na1''' 2in" "ra "a t!td"auna, dar mai rudim"ntar' Acum s$a m!d"lat p" ac"la&i tipar' E (!art" "l" ant, (iindc asta " pr"t"n+ia abs!lut a lui Dr n"scu $ &i cum nu " ! pr"t"n+i" suprt!ar"1''' C" n!r!c c Dr n"scu a v"nit dup prin+' 8!at ri-a lui " s nu s" p!art" n"vr"dnic d" a (i succ"s!rul unui a&a p"rs!na iu' Nu " "l!s ca s nu (i" mit!can $ cr"d" "l1 Nu " avar ca s nu (i" mit!can, nu " m!-ic $ id"m' 9inuril" $ en 'ros $ sunt ac!l! d"part", n D"alul Spirii, und" "ra 5anul lui Dr an, acum Mar" d"p!%it, iar casa d" l!cuit, d"lici!as, p" Lascr Catar iu' Dr n"scu, d" alt("l, " vic"pr"&"dint" la Cam"ra d" C!m"r+, c"n%!r la nu &tiu c" banc''' Ar" ! calitat", mi$a spus El"na $ a&a mar" cum l v"%i, nu "4ist1 $ &i N!r6 rs" iar % !m!t!s' $ 3 minun", n ad"vr1 rs" &i Mini' $ El"na a (cut s"n%a+i" la ! pr"mi"r cu un fourreau
"+

$ecioare%e desp%etite

n" ru p"rlat, (!art" d"c!ltat, cu tmpl"l" "i n" r" car" sunt la m!d &i n ur"c#i cu pandantiv"l" s"n%a+i!nal" d" smara d al" bab"i Sm!ala' $ 2aba Sm!ala>''' C" mai " &i asta> $ A(l c baba Sm!ala " ns&i mama lui Dr n"scu' Cu ! !al, sm!l"a v"cinic but!ai"l" muci it" $ (iindc but!ai"l" sunt la "i ! tradi+i"' 8!+i Dr n"&tii n D"alul Spirii au (!st cr&mari de pere en fils =oblesse de baril+ $ 31 N!r61 D"si ur, p" vr"m"a bab"i Sm!ala, tr"bui" s (i (!st n ma#ala ! (at r"a d" ur ca tin", car" nc nu nv+a dr"ptul &i "c!n!mia p!litic1 Mini r"(l"ct asupra r"alit+"i un"i n!bl"+i ma#ala "&ti, ! tradi+i" a un"i ac"l"ia&i clas", !ricar" ar (i "a, &i car" din calit+il" "i pstrat" intact, din buna "i star" &i purtar", a-un "a a$&i (!rma ! "duca+i", (i" "a c#iar la un niv"l in("ri!r' 3 ma#ala car" ar" val!ar"a, d"mnitat"a, scul"l" "i d" pr"+ &i c#iar strm!&ii "i, ca ac"a bab Sm!al' $ A d!ua %i dup pr"mi"r, r"vui&tii m!nd"ni au tmiat p" El"na' Nu &tiu dac n$a ac!rdat &i un inter(ie9 Mar" succ"s bucur"&t"an, El"na m"a1 ''' Mai ar" un p!rtr"t s"ri!s la Sal!n d" I!n Maria L!n #in ''' El"na iscl"&t" acum. 5allipa$Dr n"scu' Un r"p!rt"r in "ni!s a in!vat num"l"' El"na mi$a mrturisit c asta i (ac" mar" plc"r"' E un mar" d!r al "i, c nu a (!st biat &i nu a purtat num"l" ca &i (ir"a n"amului 5allipa ''' Ci Dr n"scu " ncntat1 ''' Ai v%ut$!> Art un aut! "l" ant, car" tr"cus" p" ln "l" &i acum s" !pris" la )5!t"l 2!ul"vard*' D!u plastr!an" alb", apar+innd la d!u (racuri n" r", sc!b!rau' $ Da1 ''' parc1 ''' %is" Mini' :n ad"vr, silu"ta nalt &i nc!v!iat a unuia s"mna cu Br" 1 $ E %iua sta(iil!r, Mini, cu ad"vrat1 ''' :nc un banc#"t1 C" "l" ant &i cum i plac p"t"cu+"l"1 ''' 2rba+ii1 ''' 2rav!, Mi@a$L"1 E un pr"+i!s au4iliar al !p"r"i d" distru "r"1 Mini s" n"mul+umi.
"

Hortensia Papadat-Bengescu

$ :+i r"sp"ct c!nvin "ril" ("minist", dar nu &i canibalismul1 Dar N!r6 asupra subi"ctului ar%t!r nu s" mldia l"sn". $ 8" sup"ri, Mini, dar nu$mi dai ar um"nt"' Mini s" uit n -ur' $ 9"%i tu1 E (ri ''' &i "u p!rt n min", s" v"d", amintir"a d" cnd tr"muram (irav p" plaiuril" n #"+at" al" lum"i &i Ei au aprins ntiul (!c din cr"m"n" ''' 9"%i, C"tat"a vi" n -urul n!stru cum n" mbr+i&"a%1 Eu p!rt n min" n"v!ia d" a m adp!sti &i s"ntim"ntul !bscur c /i au %idit C"t+il", cu mint"a, cu v!in+a, cu bra+ul''' ,!r+a car" m uim"&t"1 ''' Ci via+a, t!at via+a asta im"ns car" vibr"a% n C"tat", cr"ia i simt acum pulsul aci la ruma%ul min"i, subt br+ar, btnd la un l!c cu al m"u ''' "u p!rt p"s"mn" n (iin+a m"a c!n&tiin+a timpului d" cnd "i stpn"sc via+a, d"!ar"c" ac"st sim+ d" r!bi" sl&lui"&t" n min", c"a "lib"rat1 $ Da ''' da1 Ei au %idit t"mni+"l" n!astr" &i n"$au dat (!cul n pstrar" ''' la buctri"' $ Ci ac!l!1 ''' Eu nu %ic numaid"ct c sunt t!+i buni, dar c "i !cup timpul &i spa+iul vi"+"i mari. a cuc"rir"i, a &tiin+"i r!dnic" $ ca &i timpul &i spa+iul vi"+"i n!astr" mrunt"' Eu nu %ic c put"r"a l!r nu " ad"s"a brutal &i via+a l!r vin!vat sau stpnir"a l!r crud $ %ic numai c, ri sau buni, Ei l" au, nu l" av"m n!i ''' &i dac cumva put"r"a, stpnir"a, via+a, l" crmui"sc vr"!dat bin"1 ''' $ Asta da1 Au t!at" privil" iil", l" bat-!cur"sc &i l" tr"bui" luat" nap!i' Mi" nu$mi (ac" t"!rii, adu$mi unul bun, ca s stau d" v!rb cu dumn"alui''' m$ai n+"l"s> i%bucni N!r6 ti!s' Mini surs" d!m!l' $ Dac l$a& cun!a&t", N!r6, l$a& iubi, &i dac l$a& iubi nu +i l$a& aduc" p"ntru c +i$ar (ac" curt" ca t!+i c"ilal+i &i p"ntru c l$ai !cr'
"#

$ecioare%e desp%etite

$ Bin &i"1 ''' Nu l$a& !cr, l$a& spn%ura, p"ntru c mi$ a stricat, cu "4c"p+ia dumn"alui, s!c!t"lil" bun" d"spr" c"ilal+i' Mini cut n a"r spn%urt!ril"' :ntlni, %v"lt &i sml+at cu crini d" p!r+"lan, stlpul t"l" ra(ului' ,ir"l" dia(an" palpitau &i mu%ica l!r (in ! au%"ai ca p" ! nc#ipuir"' Minunat instrum"nt al int"li "n+"i, p" car" s" cnta m"l!dia p!"mului !m"n"sc al civili%a+i"i, av"ntura "4tra!rdinar, p" car" c!smul s" mir "l sin ur c ! p"tr"c"' Erau !prit" la c!l+ul bul"vardului cu Cal"a 9ict!ri"i' Mini s" pr"(cu n r!%it d" (uria lui N!r6 &i ata s (u ' Era s"mnalul d"spr+ir"i' :&i strns"r mna' Aprinsa ("minist p!rni cura-!s printr" r"+"l"l" v"#icul"l!r, car" s" nclc"sc la ac"a ncruci&ar"' Mini rmas" un minut p" l!c, nvluind, cu ! privir" plcut, "di(iciul C"rcului Militar, car" s" pr!i"cta arm!ni!s' Privir"a nu s" adr"sa cldir"i, d"ct ntruct bl!cul "i dura un punct d" clu%ir" n insula vi" a C"t+"i' D" p" tr!tuarul c"llalt, N!r6 s" nt!ars" s mai %r"asc p" amica "i sin uratic' 3 abs!rbis" C"tat"a &i timpul'

"&

Hortensia Papadat-Bengescu

III

:N DIMINEA7A$ACEEA, SC37:ND nasul d"vr"m" p" ("r"astr ca s d"a drumul %il"i s intr" n !daia "i adp!stit, Mini sim+i dintr$! dat, d" la ntia privir" r!tit n -urul c"rului, ct ncp"a ntr" c!p"ri&uril" nv"cinat", sim+i d" la prima rsu(lar" cu car" usta a"$ rul, d" la prima lui adulm"car", ! as"mnar" &i l"sn" &i ddu s"ama anum" car", att "ra d" (+i&' Dimin"a+a ac""a "ra la ("l cu c"a dintr$un au ust tr"cut, cnd (cus" cu Lina &i N!r6 ! vi%it la m!&ia 5allipa, ! vi%it ntr$ad"vr n"!bicinuit n p!m"lnicul clt!riil!r n"v!it" al" lui Mini, dar, mai al"s, ! dat ns"mnat n via+a ac"l"i (amilii' C""a c" mai nti nc"pu s$i d"a d" lucru lui Mini, p" cnd &i pr" t"a (rum!s p" rnd micil" rituri al" t!al"t"i d" dimin"a+, "ra t!cmai putin+a asta d" as"mnar" a un"i %il" cu alta, n d"s(&urar"a %il"l!r a&a d" uimit!r d"!s"bit" una d" alta' Cu ac"l"a&i "l"m"nt" simpl" n liniil" l!r principal" $ cu c"r, cu s!ar" $ succ"siun"a n"isprvit a ac"l!r ("lii d" timp n spa+iu cr"a mirac!lul un"i r"nn!iri p"rp"tui &i p" ac"l, mai mar" nc, al as"mnr"i atm!s("ric" p"r("ct"' Cci Mini, (ir"&t", nu n duia ac"i !am"ni car" cr"d c t!at" %il"l" sunt la un ("l, d"ct a&a cum n duia !ric" alt" (!rm" !pac" al" vi"+"i' Mai av"a Mini &i plcuta d"st!inici" s s" &ti" bucura d" daruril" v"acului n car" tria' Pr"+uia ac"a tr"c"r" d"
"'

$ecioare%e desp%etite

ani nap!ia "4ist"n+"i "i &i munca cu "tului !m"n"sc car" i pr!curau putin+a s triasc acum, cnd att"a pr! r"s" stau la nd"mna (i"cruia &i cnd pr"sim+im p" t!at" c"l" car" sunt n m"rs' :n aparatul "i multiplu d" sim+ir", "4istau p"s"mn" urm" d" r"cun!&tin+ p"ntru truda c"l!r car" urnis"r an"v!i" niv"luril" vi"+"i spiritual" &i practic" pn la civili%a+ia d" acum' I%v!rul limp"d" al r!bin"tului car" ! n(i!ra cu apa d" munt" la d!miciliu, but!nul car" inc"ndia (irul d"licat al b"cului "l"ctric "rau v!lupt+i prin car" c!nstata cu mul+umir" c maril" s(!r+ri al" "niului "rau supus" u%ului "i c!mun' Era mul+umit c ac"l" cun!&tin+" "l"m"ntar" al" un"i instruc+ii cuviinci!as" &i !bli at!rii i pun"au n minil" t"ntacular" al" int"li "n+"i (ir"l" cu car" s s" p!at l" a, ca d" un l!c plcut, d" pr!bl"m"l" mari' :n ac"a dimin"a+, narmat cu un bur"t" uria& $ d" car" "ra ncntat c a cr"scut n adncul mr"i divin" p"ntru a$i sclda c!n(!rtabil um"rii $ s" nd"a c!m!d &i u&urat"c la ("n!m"n"l" astral", "!l! ic", c#imic" &i al "bric", an"v!i!s mi lit" d" al+ii spr" d"sc!p"rir" &i studiu, car" c!mpun"au att"a atitudini d" umbr" &i lumini, d" r"(l"4" &i (!rm" m!bil" d" transpun"ri &i di%!lvri car" #!trau cul!ar"a c"rului, sav!ar"a &i par(umul a"rului &i situar"a l!cului mic ctr" prim"-di!as"l" r!ta+ii, ctr" am!ruril" plan"tar", c!mbustiil" int"ri!ar" al" s!lului, vi!l"n+"l", pr!babil masculin", al" m"t"!ril!r &i capriciil!r accid"ntal" al" c!m"t"l!r' Att"a ("n!m"n" p" car" un spirit d" arm!ni", d"mn d" ard!ar", n"cun!scut &i inc!m"nsurabil, l" pun"a cu "n"r!%itat" la disp!%i+ia, "i dis$d"$dimin"a+' Cum ns ac"l spirit supr"m d" arm!ni" univ"rsal l!cuia n +inuturi al" timpului n spa+iu, car" nc nu$i (us"s"r cu bunv!in+ pus" la nd"mna, Mini cr"d"a c n +inutul pr!priului tu su(l"t p!+i adp!sti ! ntruc#ipar"
"(

Hortensia Papadat-Bengescu

("ricit, n car" s r"cun!&ti &i s iub"&ti maril" calit+i d" c!!rd!nar" &i arm!ni", car" (ac ca univ"rsul s plut"asc si ur &i ("ricit' Cu un surs p" car" l ascund"a, s" v"d", d" c!n&tiin+a bucuri"i "i pr!prii ca s nu &i$! sp"ri", cci ! linda "ra d"part", Mini &i aminti cu (arm"c r"li iil" "i scump"' St!rc"a ct mai tar", cu pumnii strn&i, bur"t"l" ncrcat cu ap' ,iind si ur c nu " ! (iin+ crud, i c!nv"n"a s admit c n !ricar" !m "4ist un at!m n "rm"n din (i"c" sim+ir"' 8!at" s"ntim"nt"l" "s"n+ial" sunt n n!i, n d!%" ns div"rs pr!p!r+i!nat", car", calculat", dau ca r"%ultat (iin+" r"l", bun", crud", blnd" ''' Numai an!maliil" sunt unilat"ral"' E un lucru p" car" tr"buia n"aprat s$l amint"asc uc"nicului Rim, ca s +in s"ama cnd scalp"a% (ibr"l" d" rupar"a l!r, &i s p!at d"!s"bi p" c"l" car" dau (unc+ii "n"ral" d" c"l" car" arat )particularit+i*' Dar cum s c!nvin p" !pacul Rim c ac"sta " sc!pul ad"vrat al mi l"lil!r lui anat!mic"1 El "ra numai un instrum"nt !rb si surd d" pr"ci%iun"' ''' Ci, d"!ar"c" Mini "ra blnd, c!nstat c ac"l v"sti iu d" cru%im", car" (c"a s s" slu-"asc d" cadavrul simpatic al bur"+il!r (r nici ! mustrar", ! nrud"a d" d"part" cu ac"i !am"ni car" !dini!ar ntr"buin+au sclavi dr"pt instrum"nt", dar cu ct sup"$ ri!ritat" d" "p!c &i d" s"ntim"nt asupra l!r, "a, car" apr!ap"$apr!ap" s" sim+"a mil!as (a+ d" ! vi"tat" a&a d" primitiv ca a bur"t"lui' :n ac"la&i timp, ndul c taina &i p!t"cu+"l" ac"l!r mri p"r(id" &i cpcun" sunt la nd"mna n" !+ului !m"n"sc &i c bur"+ii, l!cuit!ri ad"r"n+i ai pr!(un%imil!r, s" s"sc p" t!at" crril" ! umpl"a d" un ("l d" vanitat"' Nu s"mna d"l!c cu ac"l" ("m"i $ cu c"l" mai mult", %ic"$s" $ car" v!r la pici!ar"l" l!r !am"ni &i lucruri, dar nu$i lips"a d"svr&it ! ast("l d" n(umurar" ("minin' ,aptul c at+ia nv+a+i, cu &i (r !c#"lari, prin c"rc"tri
")

$ecioare%e desp%etite

mai arid" ca stncil" pl"&uv", i put"au !("ri cndva cun!a&t"r"a d"!s"bir"i &i as"mnr"i %il"l!r tr"ct!ar", i da un am"st"c d" mil &i !r !liu' C""a c" ncununa !r !liul lui Mini "ra ns putin+a d" a$ &i c!ntr!la pr!pria atitudin"' Ac"a c"n%ur p" car" un mart!r ir!nic ! (c"a nduril!r "i mr"+" &i car" i da virtut"a al"as a umilin+ii' Dar msura supr"m, p" car" ! put"a atin ", nu "ra mndria d" a s" id"nti(ica cu un strat sup"ri!r al vi"+"i, "ra star"a ac""a cnd "a, Mini, nu mai "ra l!ri!s n l!bat n substan+a ultimului strat lumin!s, ci "ra un at!m plpnd, d"sprins din "l, n pr"a-ma un"i lumini n!i, car" abia s" ntr"v"d"a' Atunci, u&!ar, plutit!ar", uimit, sta ca un (ul n pra ul un"i ("r"str", privind spr" un nc"put al cun!a&t"r"i' Cu ! d"s(tar" l"n"&, Mini &i isprvis" baia' Ls din mini bur"t"l" mar", privindu$l cu un surs' Nimic din substan+a minunat a natur"i nu " strin d" (ptura !m"n"asc' Nu numai !c#ii d"sc#i&i pr"tutind"ni ai p!ril!r abs!rb, dar inima, ac!l! nuntru, sp!n i!as, ! put"a strn " tar" ca p" un bur"t" sub apa vi", p"ntru a st!arc" ap!i din "a, prin t!at" alv"!l"l", i%v!ar"l" sim+ir"i' 2in" a&"%at acum ntr$un (!t!liu, &i c!b!ra nduril" din c"r p" pmnt' At"ri%au cu ! nl"snir" &i si uran+ d" mi&cri p" car" nc nu ! av"au a"r!stat"l"' A&adar, s" put"a ca %il"l" s s" as"m"n"1 Dar (aim!asa vi%it la 5allipa (us"s" ntr$un au ust si acuma "ra abia s(r&it d" aprili"' Cum &i c" ("l ! ast("l d" transp!%i+i"> Era un timp d" cnd pi"rdus" d" urm (amili"i 5allipa' Nu$i mai ntlnis" nici n C"tat"a vi", nici n c!nv"rsa+iil" Lin"i &i a lui N!r6' C" va (i d"v"nit ac"a L"n!r ndur"rat> Cum av"a dup$masa lib"r, Mini s" ndi s m"ar d"vr"m" la Rimi' 9a ntr"ba p" Lina c" cal" luas" d" atunci pn acum )drama Cast"lului* &i va cuta s prind vr"! licrir" d" ad"vr asupra lupt"i car" s" d n trupul
"*

Hortensia Papadat-Bengescu

crn!s al L"n!r"i d" ctr" ! c!n&tiin+ !bscur' 9idul mic al dup$ami"%ii va (i ast("l mplinit &i as"mnar"a %il"i va aduc" ast("l cu ca p" 5allipi, dac nu cumva 5allipii trimis"s"r spr" "a ac"l %v!n matinal' Lina nu "ra acas &i Rim (u mirat c Mini, d" la u&, n l!c d" vr"! n!u d"sc!p"rir", l ntr"b dac a (!st vr"!dat la 5allipi, la m!&i"' Rim nu prs"a nici!dat !ra&ul &i, ca un tramvai d" parcurs unic ntr" (acultat" si l!cuin+a lui R!mulus, nu cun!&t"a alt" sc#imbri d" dir"c+i" d"ct plimbri p"d"str" spr" C!tr!c"ni sau spr" Pa@", dup cin" &ti" c" indicat!r (i4 al !rnduirii' Av"nturi "4tra!rdinar" l duc"au arar" p" Cal"a 9ict!ri"i, und" pr"a "4!tic, sau la ,ilantr!pi", und" Lina av"a s"rvici pn la <;' 8!tu&i, d!ct!rul Rim, n a&t"ptar"a Lin"i car" nu put"a ntr%ia, intr n subi"ct cu !ar"car" spirit d" ma#ala ism, car" "ra n %iua ac""a p" placul lui Mini' N"sbuit cum "ra Lina $ asta "ra !pinia c!ncis a lui Rim d"spr" n"vast$sa $ n$! put"a vind"ca d" )(amili"*' D!ct!rul Rim pr!nun+a cuvntul )(amili"* cu ir!ni"' Lina rms"s" )d" la 8"cuci* $ c""a c" pr"a lui Rim (!art" m"sc#in' 8!tu&i nu av"a nimic d" %is mp!triva L"n!r"i 5allipa' Era ("m"i" (!art" plcut' Plin d" v!luptat" &i pasiun", (rum!as ca ! 9"nus $ d!ct!rul Rim d"v"nis" mit!l! ic $ &i p" car" ! prim"a cu plc"r", (iindc t!at casa mir!s"a a par(um &i s" umpl"a d" #ain" sub+iri &i ("minin", d" ac"i" des&abille-uri a cr!r ntr"buin+ar" Lina, (ir"&t", nu ! cun!&t"a' :n !ra&, dimp!triv, v"ri&!ara "ra t!td"auna simplu mbrcat, c""a c", dup ustul d!ct!rului Rim, (c"a un c!ntrast savur!s ru c!c#"tria "i intim, cum s" "4prima' P" Lina nu ! putus" d"%v+a d" a s" mbrca ridic!l, cu (l!ri r!&ii la plri"' D!ct!rul Rim $ cr!nicar d" m!d &i "4p"rt ("minin $ "ra plin d" n!utat" p"ntru Mini' :n ad"vr, buna Lina cumpra la ntmplar" a%i ! r!c#i" ata &i n"nc"rcat, v"rd" sau albastr d" !bic"i, min" !
""

$ecioare%e desp%etite

manta d" mtas" sau d" cati("a, dup s"%!n, &i plrii car" s" n"m"r"au, " dr"pt, cu (l!ri sau p"n" r!&ii' Ac"a licrir" da p!at" vr"! v"s"li" !c#il!r "i (i4ati d" !bic"i p" !ri%!nturi a&a d" t"n"br!as" n pr!("sia m!&itului p"rp"tuu, sau p!at" d"prind"r"a sn "lui ! atr "a spr" r!&u ca p" un taur' :ntr$! %i discu+ia ntr" Rim &i Lina, p" subi"ctul unui tranda(ir r!&u d" crp la plri", avus"s" l!c n (a+a lui Mini &i N!r6' Lina, ast("l n(runtat, s" supras" d" tac#inril" d!ct!rului, s" nvin"+is" nbu&it, cum i "ra ("lul, ba c#iar s" nris", s" v"d"a bin" c ar" v"nin n !c#i &i p" bu%", dar nu spun"a un cuvnt, numai (um p" nas sc!t"a cu rsu(lar"a "i astmatic' 2iata Lina ''' Rim (a+ d" public cutas" s (i" ct mai ir!nic &i l prind"a a&a d" ru, nct Mini avus"s" ! mi&car" int"ri!ar car" l a%vrl"a p"st" ("r"astra d"sc#is. ! mi&car" calm, (r vi!l"n+ su(l"t"asc, a&a cum ai !ni un b!ndar suprt!r' N!r6 nc#is"s" discu+ia cu un cuvnt n"m"rit' D"claras" c ac"l ust la Lina "ra un )r!&u pu"rp"ral*' :n c" priv"&t" "c#ipam"ntul Lin"i, r!c#ia "i v"rd" sau albastr, purtat, d" dimin"a+ pn s"ara, la !sp!dri", la spital, n !ra&, lua a&a d" mult (!rma bun"i Lina, ! (!rm b!+it &i curat, nct pr"a una &i ac""a&i r!c#i" &i una &i ac""a&i cu "a' Iar )mant!uril"* d" mtas", lu4 p"rs!nal rmas din cin" &ti" c" aspira+i" d" (at srac, pi"rd"au d" la nc"put !ric" lustru &i !st"nta+i" &i s" m!t!t!l"au n -urul stpn"i cu m!d"sti" &i stn ci"' P"ntru a$&i ilustra !piniil" asupra L"n!r"i, d!ct!rul Rim avu buna id"" s$i arat" ! (!t! ra(i"' Mini ! c"rc"t cu at"n+i"' Nu$&i put"a d"l!c nc#ipui p" L"!n!ra la !ra& &i n +inut d" strad, d"part" d" un pat cu p!l! d" tulle &i pan lici mau(e$ alt("l d"ct c!nturat plastic d" un c#im!n! indiscr"t, p" car", strn ndu$l printr$un "st p"rman"nt n -urul c!rpului, pr"a a s" d"%brca ast("l la (i"c" minut'
"!

Hortensia Papadat-Bengescu

P" bun dr"ptat" Mini s" mira ca d" ! an!mali" d" ! L"n!r aiur"a &i alt("l d"ct n cadrul am!rului &i cap!tului c!n-u al' :n tai!r clasic d" cul!ar" nc#is, cu ! plri" cu b!rduri mari, L"n!ra, n (!t! ra(i", pr"a ! m!&i"r"as la !ra&, &i t!at (rumus"+"a "i "ra d"naturat' A&adar, L"n!ra, cnd v"n"a la 2ucur"&ti, %duia la "i> Da1 Lina n$ar (i admis alt("l &i lui Rim i (c"a plc"r", sc#imba m!n!t!nia c!tidian' Rim d!rm"a atunci n bir!u, Lina n su(ra "ri" &i cam"ra l!r apar+in"a (rum!as"i L"n!ra' Mini asculta cu int"r"s' Ac"l Rim, cruia i plc"au tulburril" d!m"stic", i pr"a n!u' L$ar (i cr"%ut m"t!dic, !rd!nat &i m"ticul!s' Cnd pl"ca la (acultat", d!ct!rul Rim saluta p" v"ri&!ara n pat, alb &i pu(!as ca ! l"bd' Mini &i c!n(irm n nd ima in"a "4act' La unu, cnd s" nt!rc"a, i bt"a n u& p"ntru d"-un &i apr"a pr!aspt &i )ap"ritiv*, sublinia spiritual pr!("s!rul, mpr&tiind par(um"l" bai", d" pudr, d" c!c#"tri" ("minin, c""a c" sc#imba c"l" d!u mir!suri al" Lin"i. i!dul &i tutunul' D!ct!rul Rim nu (uma &i nu practica m"dicina, avnd !r!ar" d" +i ar &i d" m"dicam"nt"' Bri-a Lin"i d" a s" puri(ica d" urm"l" d"%in("ctant"l!r div"rs", p"ntru a nu$l supra, nu r"u&"a d"plin s n&"l" mir!sul (in al ilustrului' Ct d"spr" +i ar, ! pr"("ra lui brbatu$su, s" pln "a pat"tic d!ct!rul' :n ad"vr, Lina ar (i murit $ mrturis"a $ (r +i ru&' Plc"ril" "i "rau a&a d" pu+in"1 ,rum!asa L"n!r (uma &i "a, dar ! +i ar d"licat p" %i, la ca("a0 a&a d" )ad!rabil*, nct Rim nc"rca &i "l una, ca s +i" c!mpani"' L"n!ra nu tr "a ca ! )&"rp!aic*, ci ! m"st"ca numai cu bu%" r!%" $ &istoire d,etre plus tentante $ "mit"a cu acc"nt n"m+"sc Rim' Era ! ("m"i" cu ad"vrat ncntt!ar", plin d" capriciu, dar car" da n sc#imb' Ci Rim pr"a ptruns d" m"ritul ac"lui dar'
!+

$ecioare%e desp%etite

5allipa "ra un !m ("ricit &i L"n!ra ! ("m"i" cinstit d" sp"+a c"a mai bun, p" al" cr"i calit+i d" int"ri!r l" stima mult, "4plica uscatul Rim, &i cuvint"l" )cinst"* &i )stim* sunau s!l"mn' P!rtr"tul L"n!r"i la !ra& satis(c"a intui+iil" lui Mini' A&adar, ct"va %il" n (i"car" s"%!n, alc!vul un"i vduvii pr!vi%!rii "ra mutat la Lina, ntr"rupt d" scurt" campanii cu trsura n Lipscani' Dar acum n urm mai v"nis" !ar" L"n!ra &i cum d" nu ! ntlnis" la "i> Nu1 L"n!ra n ultimul timp pl"cas" la 9i"na, und" av"a p" C!ca$Aim"" n p"nsi!n &i p"ntru un c!nsult d" m"dici' Ip!c!ndri" d" ("m"i" rs(+at' C!rpul admirabil al (rum!as"i L"n!ra nu put"a av"a nici ! su("rin+ alta d"ct am!rul1 Un capriciu ! dus"s" la 9i"na n l!c d" 2ucur"&ti' D!ct!rul Rim r" r"ta, sc#i+a c#iar un suspin' :n %iua ac""a nu av"a nici ! t"am d" ridic!l' Su(l"tul lui &i uita nv"lit!ar"a trup"asc, &i r"%ultatul "ra un ("l d" maimu+ liric' Mini arunc asupra lui Rim ! privir" d" ansamblu, nc"pnd d" la (runt"a "n!rm lr it d" prul car", (r c#"li", nc"p"a s ! d"c!r"%" d"part" p" ti v, bl!nd nc#is cu (ir" lun i &i ras", a&a d" p"riat" c pr"au lipit"' Nasul cu d!u pr!"min"n+", lun &i sub+ir", musta+a rar, din (ir" mncat" parc d" m!lii, p" ur cu rn-"t n"plcut' 3c#ii alba&tri mi!pi, subt !c#"lari d" ba a, tul lun , strns n ul"rul a&a d" bin" scr!bit nct ad"v"r"a plictis"ala Lin"i, car" tr"buia s cump"r" apr!ap" unul p" %i &i nu s"a d"ct an"v!i" a&a d" nalt"' R"din !ta "ra p"riat d" pr"a mult" !ri p" &"vi!tul !b!sit, &i pici!ar"l" sc#"l"tic" plut"au n pantal!nul cu dun u+" 'ris$ +inut d!ct!ral d" c!n r"s, p" car" Rim nu ! prs"a nici!dat' Bl!ria lui "rau #"t"l" d" dim"nsiuni (!art" mici (a+ d" un c!rp a&a d" lun , &i sub+iri ca &i cum ar (i ac!p"rit nu ! lab, ci un sin ur !s' :n %iua ac""a Rim s" cr"d"a n c!nc"diu d" la studii &i,
!

Hortensia Papadat-Bengescu

n r!l d" a%d amabil, "ra (!art" v!rbr"+' :&i "4pun"a c!nc"p+iil" cu mult bunv!in+' D"scri"r"a su "stiv a m"rit"l!r casnic" al" L"n!r"i &i indi("r"n+a, dac nu c#iar antipatia, p"ntru Lina pr"au mrturisiri asupra usturil!r &i aspira+iunil!r n"nd"plinit" al" mar"lui d!ct!r' Era t!tu&i r"u s id"nti(ici ac"l" aspira+iuni cu Rim1 N!r6 p!v"st"a c d!ct!rul i d"claras" c t!at" ("m"il", c#iar "a, car" s" pr"tind"a practic, s" !cup d" )lucruri s"cundar"*' Nu "4plicas" mai limp"d", (iind scump la v!rb, dar N!r6 tlmcis"' Ctia d" la stud"nt" c, la nc"putul d" an al cursuril!r, pr!("s!rul ad! a, p"ntru p"da ! ia ("t"l!r anum", ! p"ri(ra% car" l" ndruma spr" )lucruril" principal" al" vi"+"i*' $ Anat!mi" aplicat1 lum"a N!r6, dar d" "aba, "l rmn" t!t un t"!r"tician d" n"v!i"' Cin" Dumn"%"u ar put"a aplica cu Rim> 5alal bucat anat!mic1 N!r6 "ra ! n"bunat"c, dar, d" (apt, Rim rmn"a p"ntru publicul sp"ctat!r, n ad"vr, m"r"u un !m rav, !n"st, asc"tic, caricatural &i savant' Ci p!at" "l nu "ra nimic din t!at" ast"a1 Amintindu$&i an"cd!ta lui N!r6, Mini #!tr, dup privir"a d" ansamblu, c d!ct!rul Rim, ca &i at+ia, av"a un trup su(l"t"sc car" c!ntra%ic"a p" c"llalt' Arar"!ri c"l" d!u trupuri s" suprapun"au d"svr&it, dar un a&a d" mar" c!ntrast "ra t!tu&i c"va rar' Cu un cr"i!n (in n d" "t"l" cu "tr"i, Mini acum (c"a un d"s"n n car" trupul su(l"t"sc al lui Rim, plin d" ispit", iubit!r d" alc!v &i par(umuri, n"v!it s$&i "4t"ri!ri%"%" aptitudinil" pasi!nal" prin (i%icul ac"luia&i Rim, (c"a c!nt!rsiuni d"sp"rat" &i c!mic"' Ac"l fra-dia(olo int"ri!r, cu p!(t" &i v!c" ras, (c"a p" Mini s rd nuntrul "i cu #!#!t' Id""a c Rim ar" n "l p" (rat"$su, dracuE, ! distra a&a d" mult c surs", d" (apt, Rim, amabil, c!lab!ra la ac"l surs cu al lui' D"s"nul pr! r"sa n linii si ur", d"&i minil" d" carn"
!#

$ecioare%e desp%etite

al" lui Mini ar (i (!st incapabil" s a&t"arn p" #rti" nici c#iar ! "(i i" p" d"part" as"mnat lui Rim, n"cum ac"l dublu' A&adar, tal"nt"l" (ptur"i n!astr" su(l"t"&ti p!t (i alt"l" ca c"l" p" car" l" put"m vdi' Dar (rica c"a mar" a lui Mini "ra ca su(l"tul "i s nu (i avut cumva alt ("l d" mini ca al" "i, c"l" d" carn"' L" vr!ia id"ntic"' 8ria prin "l" d"svr&it ,sim+ir"a &i d!r"a ca "l", c"l pu+in, s cu$ n!asc v!luptat"a iubir"i d"plin" &i p"r("ct"' Rim, a%i, nu bnuia c ntr"bril" "i d"spr" L"n!ra nu "rau ! ciripir" plcut, cum %ic"a alant, &i c c"aiul n tete-a-tete$ pn vin" Lina, "ra numai ! pr"lun ir" d" in(!rma+i" n (!l!sul ac"l!r s!c!t"li d"spr" "4ist"n+a d"(init a unui trup su(l"t"sc, car" pr"!cupa p" Mini' Ac"a crn!as L"n!ra, d" "4"mplu, cr"ia trupul un!r sim+iri primitiv", n"c!ntr!lat" d" pu+ina "i int"li "n+, i %vrc!l"a (ptura a&a d" put"rnic' Ea sin ur nu s" put"a d"prind" cu id""a c ac+iun"a un!r s"ntim"nt" a&a d" n"!r ani%at" put"a da a&a "("ct" uimit!ar" n ac"l v!lum d" carn" pasiv' Mini s" uit nc ! dat la (!t! ra(ia L"n!r"i' :&i aminti c Lina i spus"s" c v"ri&!ara la <K ani, nalt, sub+ir", cu un cap d" n "r, "ra un tabl!u' Atunci ! cun!scus" Lina nti, (iindc L"n!ra l!cuia la Mi%il, cu tatl "i div!r+at, &i v"n"a numai rar"!ri la 8"cuci, la mam$sa, car" sta cu biatul, cu ac"l Lic 8rubadurul' :mpr+ir"a asta b"n"v!l a c!piil!r pr"a inv"rs, dar c!r"spund"a cu s"ntim"nt"l" (!art" acc"ntuat" al" ac"l!r prin+i. unul, alintnd (ata0 c"alalt, biatul, pn la msura un!r c"rturi rav", cu r"%ultat" trist" asupra "duca+i"i m!str"l!r r"sp"ctiv"' La Mi%il, tr u&!r munt"n"sc cu i(!s &i cul!ar" l!cal, L"n!ra pi"rdus" acc"ntul t"cuc"an, p" car" Lina l pstra cu pris!sin+ &i cu !ar"car" (arm"c' Mama L"n!r"i &i a lui Lic "ra var bun cu tatl Lin"i, (armacist p" Strada Mar" din 8"cuci' Ac"st"a "rau l" turil" d" rud"ni"' Ac!l!, n (undul (armaci"i, Lina
!&

Hortensia Papadat-Bengescu

#!tr?s" s nv"+" m"dicina printr$una din ac"l" d!rin+" d" a urma &i nl+a n rad pr!("sia print"asc' ,us"s", n ad"vr, c"a mai mar" dintr" cinci ("t" $ biatul (amili"i' C"l"lalt" sur!ri "rau pi"rdut" prin 5u&ii &i 9asluii !bscuri, la !sp!driil" l!r m!d"st"' Lina "ra )p"rla*' Rim pun"a n cuvntul )p"rl* t!t disp!nibilul lui d" ir!ni"' Cu la&itat", Mini &i lsa pri"t"na prad un #iil!r lun i &i ascu+it", cu ad"vrat, al" Rimului' Cum !ar" put"a d"s"na a&a d" (in cu p"ni+a cu a&a #"ar">1 P" Mini ! "n"rvau ca un ("rstru cnd % riau su ativa n (!rm d" am" &i arp" ii, cu sun"tul suplim"ntar d" castani"t" al" (alan "l!r, ac!mpaniam"nt mu%ical !bicinuit al n"su("ritului Rim' Cci av"a p"ntru ilustrul d!ct!r ! av"rsiun" strict, p" car" ! nctu&a0 d" ! part", a("c+ia p"ntru Lina, d" alt, int"r"sul p"ntru d"sc!p"rir"a p!sibil, p"ntru vr"! sc#i+ sau pr!i"c+i" viit!ar" cu putin+ a )trupului su(l"tului*' Mini pas" la l!c, p" bir!u, cart!nul mic al (!t! ra(i"i L"n!r"i' Rim ! ntr"b dac &ti" c v"ri&!ara a mai (!st mritat' Mini &tia, v"%i bin"' P"ntru Mini, L"n!ra nici nu putus" (i vr"!dat alt("l d"ct mritat' Nu c!nt"sta c va (i (!st cndva ! (at c"va mai slab, cum p!v"st"a Lina' Nici nu av"a id""a pr"c!nc"put a vr"unui vi!l timpuriu sau cr"din+a c n strmt!ar"a vi"+"i t"cuc"n" "duca+ia i (us"s" a&a d" pu+in !cr!tit nct avus"s" ! pr"c!c" cun!a&t"r" a tutur!r asp"ct"l!r traiului' Mini cr"d"a mai pu+in d"ct att &i mai mult' :n L"n!ra ac"l instinct, ac"a cun!a&t"r" tria &i cr"scus" cu "a, ntr$! a&t"ptar" (ir"asc, p"ntru car" "ra ata d" nt!td"auna, cu ! c!pi!as natural"+' ,ir"&t" c Mini nu ar (i spus pr"ril" ast"a tar", p"ntru c !piniil" &i limba iul su(l"tului nu sunt n curs, dar Rim, atunci cnd luda calit+il" marital" al" L"n!r"i, cr"d"a ac"la&i lucru, nt!cmai' D" alt("l, n cutia cu s"cr"t" a bun"i Lina, cas"ta ac""a (rum!as din l"mn d" tranda(ir, lucrat din buc+"l" ca un m!%aic, Mini v%us" ! alt
!'

$ecioare%e desp%etite

(!t! ra(i", ! L"n!ra trav"stit n vluri d" mir"as, al"& &i pr!mi+t!ar", la bra+ul unui l!c!t"n"nt !ac#"& &i (rumu&"l, cu pint"ni &i bivnd"nbur uri' Ev"nim"ntul nu miras" p" nim"ni n mica arni%!an mi%il"an, und" tatl "i "ra &"( d" acci%", p!st m!d"st, dar r"ntabil &i !n!rabil, p" car" strlucit!ar"a L"n!ra, d" p" atunci n"lipsit d" la baluri, pic>-nic>-uri &i cavalcad", l nl+as" n ran ' Amnunt"l" ast"a "rau dat" d" Lina n %il"l" cnd, a&"%nd cu l"vn+ic &i sul(in ru("l" n &i(!ni"r, d"%vluia suv"niril" d" acas, !(tnd' Nici!dat n !r"l" d" r"pa!s buna Lina nu tria alt("l d"ct n ac"l" amintiri, car" lui Mini i plc"au ca ni&t" p!v"&ti (!art" v"c#i, mai v"c#i d" la ! "n"ra+i" abia nap!i, d"ct d" un v"ac nap!i' L" asculta cu plc"r", dar (r s l" p!at l" a d" "4ist"n+a actual a Lin"i, a L"n!r"i' Era ca ! cart" cu p!%" naiv", ca un album cu m!d" c!mic", ca un numr v"c#i dintr$un -urnal um!ristic cu lum" i"&it" din curs' 8"cuciul, Mi%ilul i pr"au simpatic" suburbii mrunt". "rau v"sti ii d" m!ravuri, p" car" l" pipia d"licat cu mint"a. "rau (i&" d" caract"ri%ri mrunt", p" car" l" strmuta p"ntru n"v!i" cu ndul' Amica N!r6 nu put"a su("ri pr!vincia mic. )Cuiburi d" pl!&ni+"*, la (i urat ca &i la c!ncr"t, %ic"a' Nu sim+"a pit!r"scul !r&"l"l!r scund", n car" (i"c" !m pitulat, r"pr"%intnd dispr!p!r+ia un"i aspira+iuni pr"a mari p"ntru adp!sturil" lui, "st" d"ci ! "n"r i" la pnd' Nu s" nd"a c ac"l" put"ri mrunt", dar n"ncpt!ar", s" r"vrsau pn aci, n C"tat"a vi"' Nici sat"l" nu$i plc"au' Nu "ra a rarian' Numai c"ntr"l" c!m"rcial" &i industrial" ! mul+um"au ca (iind (av!rabil" ("minismului' C"ntr"l" mari "rau p"ntru "a. 2ucur"&tiul, Bala+ii, 3rad"a, Aradul, indi("r"nt' Uni(icar"a s!lului "ra p"ntru N!r6 un (apt mplinit' D" cnd pant!(ii d" lu4 v"n"au d" la 8"mi&!ara, d" cnd )trapista* "ra brn% na+i!nal, d" cnd par(umul n sticl" bi%ar" "ra
!(

Hortensia Papadat-Bengescu

industri" pr!pri", N!r6 luas" cu simplicitat" &i c!n(!rt p!s"siun" t"rit!rial' Erau numai c+iva in&i d" sp"cialitat" $ p!liticianii $ car" nc nu s" n+"l" "au asupra un!r amnunt" $ adic a(ac"ri d" partid' A&a cr"d"a N!r6' Ac"i mrun+i l!cuit!ri pr!vinciali, dispr"+ui+i d" N!r6, luas"r &i "i p!s"si" t"rit!rial din ac"l s"ntim"nt d" "4pansiun" car" "4ist n !mul c" ar" p!sibilit+i d" "4pansiun"' Mini ns&i tris" nt!td"auna dup ! #art mai pu+in "4t"ri!ar ca c"a "! ra(ic, dar (!art" pr"cis. ac""a a un!r dr"pturi (ir"&ti' 3mul, ca &i p!p!ar"l", ar" n "l sim+ul subdivi%iunii, dar &i al multiplicr"i' Sim+ul pr!p!r+i!nal c (ac" part" dintr$un num"rar mai ns"mnat c#iar d" n$ar (i nc nsumat' :nt!td"auna Mini cr"%us" c apar+in" unui p!p!r mar"' 8!tu&i, la ndul c Lina, L"n!ra, Lic, at+ia al+ii, mul+i, v"n"au d"$ac!l!, d" prin cuiburi !bscur", n C"tat"a "i vi", c "i i c!mpun"au "4ist"n+a, iar C"tat"a, c"a (cut d" "i, i pr"(c"a, Mini rmn"a mirat, cu (ila n"nt!ars la cart"a basm"l!r d" i"ri' $ Da1 L"n!ra vin" la n!i cu pr"cd"r" &i (r s m m ul"sc s!c!t c s" n+"l" " mai bin" cu min" d"ct cu Lina, car" ! slu r"&t", urm d!ct!rul Rim' Mini sim+i c rbdar"a$i s" !b!s"&t" (a+ d" dispr"+ul n"!b!sit cu car" a%i Rim c!pl"&"a p" Lina' Ar (i pl"cat, d" nu s$ar (i apr!piat s!sir"a c#iar a Lin"i, p" car" vr"a s ! vad, ! d!r"a c#iar, ca &i cum !cril" lui Rim n lips ! putus"r m#ni, ca &i cum "l" "rau ! b!al cr!nic, d" car" ! va v"d"a dup c#ip c su("r", ca s ! p!at mn ia' 9r!ia s ! &i ntr"b" c" mai " p" la m!&ia 5allipa, cci s" v"d"a bin" c Rim nu " +inut la cur"nt' S" nd"a acum la ac"l Rim &i la c""a c" &tia din bi! ra(ia lui' D" p" scaunul p" car" &"d"a, d" part"a !pus a bir!ului, Mini (u i p" divan' Atunci Rim nc"pu s rs(!iasc ni&t" dic+i!nar" m"dical" v!lumin!as", lin nd cu d" "tul (i"car" pa in nt!ars'
!)

$ecioare%e desp%etite

''' 8!t n cutia mar" d" l"mn d" tranda(ir "ra &i ! (!t! ra(i" a lui Rim ca l! !dnic' Un vl- an bl!nd &i n"srat, car" nu &tia c" s (ac cu minil" mai lun i ca pulpan"l" r"din !t"i' P" alt cart!na& Lina "ra ! (at pu+intic, n" rici!as, ur+ic &i amrt d" p" atunci' Cum Mini ! ntr"bas" dac a cun!scut p" Rim la (acultat", Lina i p!v"stis", dar (r pr"a mult" amnunt", c "ra nc stud"nt btrn cnd Rim, d" p" atunci d!ct!r d" plas n -ud"+, v"n"a p" la (armaci" s st"a d" v!rb cu "a' Cnd t"rminas" &i rms"s" int"rn la Mat"rnitat", Rim, ntr$! vacan+ d" Pa&t", &i (cus" pr!pun"r"a' El studia atunci mult &i trimit"a lucrri p"st" lucrri p" ! part", p" d" alta p"ti+ii p"st" p"ti+ii ca s i s" d"a ! d!c"n+' Dup nunt v!rbis" &i "a pr!("s!rului C, car" ! pr!t"-a, &i, d"stul d" r"p"d", Rim (us"s" numit asist"nt la Ia&i' N!r!cul l!r (us"s" c mar"l" mam!& C, car" "ra bun cu "a ca un tat, mb!lnvindu$s" t!cmai cnd av"a un ca% "4c"p+i!nal la ! cas )(!art" n!bil*, ! r"c!mandas" n l!cul lui' Era pril"- d" ncr"d"r" &i rspund"r". i"&is" cu bin" &i rms"s" d" cas' )D" cas mar"1* lum"a N!r6' Cari"ra i "ra (cut' 8!at arist!cra+ia nu mai vr!ia s vi" p" lum" d"ct p" minil" "i &i parv"ni+ii la ("l, (ir"&t"' R"p"d" dup asta, Rim (us"s" numit suplinit!r, ap!i, prin c!ncurs, pr!("s!r d" anat!mi" la Ia&i, dar abia acum, n urm, s" putus" an"v!i" muta la 2ucur"&ti, (iind lupt apri &i (cndu$s" p!litic mult, cu t!t !rdinul v"nit d" sus' ,a+ d" ! cari"r a&a d" limp"d", parcurs cu a-ut!rul "4clusiv al ("m"i"i &i (a+ d" c!nvi"+uir"a a&a d" r"c"nt a c"l!r d!i s!+i, car" pn atunci tris"r la distan+, pr!("s!rul Rim s" arta in rat &i rutci!s' )Mai bin" rmn"a la Ia&i*, s" ndi Mini, mai al"s c Lina p!v"st"a c" bin" s" sim+"a Rim ac!l!, cum (r"cv"nta
!*

Hortensia Papadat-Bengescu

numai pict!ri &i mu%ican+i $ c"l" d!u art" n car" "ra a&a d" pric"put' Dar ambi+ia nu$i put"a n dui s nu ia cat"dra d" anat!mi" din capital, car" i s" cuv"n"a' 2una Lina "ra c!nvins d" m"rit"l" d"!s"bit" al" savantului Rim &i cun!&tin+"l" lui artistic" i impun"au mar" r"sp"ct, "a (iind d"svr&it !pac p"ntru mu%ic &i pictur' Cum tc"r"a s" pr"lun "a, Mini, ca s spun c"va, ntr"b. $ E int"li "nt d!amna 5allipa> $ 3 ("m"i" (rum!as " t!td"auna int"li "nt ''' Lina s!sis" &i intr rmad' Srut p" Mini' Era c!n "sti!nat ca d" !bic"i' Mini spun"a ad"s"a cu ri- c Lina " un tip ap!pl"ctic' 3 calma N!r6. $ Las ("m"ia n pac"1 E scurt n t' Atta t!t1 :nc su(!cat d" raba cu car" v"nis", ntr"b p" Rim dac l$ar supra vi%ita Eli%"i' )Ct pr!t!c!l1* r"(l"ct Mini' Rim, alant, s" art ncntat c v"d" p" )v"ri&!ara Eli%a*' Mini rmas" ntr"bt!ar". nc ! v"ri&!ar1 $ N$! cun!&ti, Mini, p" Eli%a> A lipsit ctva timp la Clra&i' Acum s$a stabilit aici cu t!tul' E vara primar a lui D!ru 5allipa' 3 vd rar' Eu cu !cupa+iil" m"l", "a cu al" "i1 E (!art" "l" ant &i i"s" mult' Eli%a dict"a% m!da n (amili" &i (ac" c!misi!an"l" L"n!r"i' A&adar, ri-a bun"i Lina p"ntru Eli%a nu "ra strin d" (amilia 5allipa nici acum' Mini v%u c planuril" "i d" in(!rma+i" sunt %drnicit" d" ac"l" vi%it"' Ar (i vrut s pl"c", dar s" t"mu ca Lina s nu s" n"mul+um"asc dac ! las sin ur cu musa(ira' Pr"a c pun" !ar"car" nd"-d" n Mini p"ntru vi%ita asta, la car" +in"a s (ac (a+ &i car" ! stn-"n"a parc' Ac"a Lina, a&a d" aut!ritar &i d" stpn p" "a n pr!("si", "ra n lum" n"spus d" timid' Rmas"' D" alt("l, subt ! alt (!rm, (amilia 5allipa iar&i i i"&"a naint"' 3di#nit, Lina p!rni, t!t rmad, s a&"%" c"aiul cu
!"

$ecioare%e desp%etite

baba' Cnd s" nt!ars" av"a ! r!c#i" v"rd" cu itan" mult"' Rim privi p" Mini cu a"r" d" c!mplicitat", dar (r d" succ"s' Mini "ra iritat mp!triva lui p"ntru !stilitat"a ac""a p"rman"nt ctr" Lina, !stilitat", d" alt("l, cu (!rm" (l" matic" &i p!litic!as"' :i v"ni n mint" c " p!at" din pricina c sunt d" na+i!nalitat" di("rit' P!at" c asta "ra ! pr #i" n"sim+it car" d"% rdina ac!rdul l!r bun' Cin" p!at" &ti1 Ast("l d" cst!rii, (cut" (i" din am!r, (i" din calcul, au numai ! part" limitat d" n+"l" "r"' Sunt ca d!u circ!m("rin+" car" s" ntr"tai" p" ! p!r+iun" c!mun &i rmn cu t!tul d"spr+it" c"l"lalt" d!u spa+ii. al" "duca+i"i, al" amintiril!r ''' Dac cumva p!r+iun"a d" c!ntact su(l"t"sc sau d" int"r"s" su("r" pa ub", cataclismul "!m"tric al cst!ri"i " d"plin' P" cnd n cst!riil" c!na+i!nal" su(l"t"l" sunt discuri m"talic" car" s" ci!cn"sc cu rsun"t &i cu tamp!nar" variat, dar ad"cuat' N!r6 "4prima ac""a&i pr"r" d"spr" Rim, dar mai lapidar. $ Slutul d" n"am+1 %ic"a, cnd Lina "ra n(runtat d" d!ct!r' ,"lul d" a s" "4prima supra p" Mini, car" ! c"rta. $ 8!cmai tu, (at cult &i (r pr"-ud"c+i, pstr"%i un a&a limba iu (a+ d" un strin, parc ai v!rbi d" p ni> 8u, ("minist, d"ci ad"pta un!r m"ntalit+i mai lar i, ai t!nul sta d" %"(l"m"a &i d" p!r"cl a&a d" vul ar1 Dar acum, "a ns&i %ic"a cu ndul, dac nu c#iar cu v!rba. )Slutul d" n"am+1*' P"s"mn" nravul r!m?nului ar" &i "l un r!st. "l" an+a &i c!rdialitat"a ctr" strin sunt n (unc+i" d" atitudin"a lui r"sp"ctiv' A%i, Rim "ra d" vin' El s" arta pr"a ar+ !s &i strin' 8!tu&i pr!bl"ma csniciil!r d" ("lul sta put"a (i privit &i n alt ("l' Ci!cniril" dintr" "duca+ii d"!s"bit" ar (i putut, dimp!triv, s (i" mai n"t"%it". vra-ba s nu aib atta
!!

Hortensia Papadat-Bengescu

put"r" &i "c!u, s nu d!ar a&a d" tar" l!vituril" &i v!rb"l" d" !car $ dac cumva s$ar (i dat tava $ cum %ic"a N!r6, s par mai cuviinci!as", ca &i n"cuviin+"l" spus" sau scris" n limb strin' Evid"nt c Rim nu n+"l" "a sin urul (arm"c al Lin"i, (arm"cul "i indi "n' 2untat"a "i ca a%ima cald, trudnicia "i d" l!ab cr"dinci!as &i #a%ul "i )d" la 8"cuci*' Cu t!at" c "ra nscut n +ar, dintr$un tat vam"& v"c#i &i d" tr"ab, naturali%at d" mult, Rimul m"st"ca printr" din+ii alb"ni d"% usturi d" l" " str"in &i$&i !pr"a cu bun cr"&t"r" strnuturi d" dispr"+ ctr" n"vast$sa t!cmai p"ntru c""a c" "ra n "a simpatic &i in"r"nt' Alt("l, d" la d"prtar", "ra mai s"ntim"ntal, &i Lina i artas" d" la Ia&i scris!ri lun i, plin" d" stil &i c!mp!%i+i", cu ! cali ra(i" admirabil d" un #iuri mici &i " al", car" am"+"au p" Mini &i i amint"au p"d"ps"l" la &c!al n !ra d" "rman' Erau ac!l! (ra%" m"t!dic" asupra snt+"i &i p"tr"c"r"i r"cipr!c" &i 'ritsse pr"lun nt!rt!c#"at" &i stimabil"' S"para+ia d" c!rp ar (i tr"buit pr"v%ut n c!ntractul ac"stui m"na-' S" au%i la intrar" un % !m!t d" v!ci am"st"cat" &i d" rs"t"' $ E &i Lic1 %is" Lina uitndu$s" la Rim, car" nu clinti' P" Lic 8rubadurul, Mini nu$l v%us" d"ct p" apucat", p" dup ! u& sau alta, t!td"auna (u ind n m!m"ntul cnd intrai, ca ! rud subalt"rn, car" !c!l"&t" musa(irii' :&i nc#ipuis" c ac"l pi"rd"$var $ cum i %ic"a un"!ri Rim, cu lasul lui placid $ l" c"r" ad"s"a s"rvicii' $ Da1 Cr"d c i ciup" d" paral" bun"1 c!n(irmas" N!r6' Blasul lui Lic nu$l au%is" Mini nici!dat' Era a(!n, c""a c" c!r"spund"a cu silu"ta lui discr"t &i (u ar, dar nici nu$l %ris" alt("l d"ct (lui"rnd' Av"a d"ci vi"rs1 $ Da1 ,lui"r ca un mi"rl!i a pun !al &i a mui"r", lum"a N!r6, lib"r$cuvntt!ar" ca &i lib"r$cu "tt!ar"' Mi"rl!ii &tia, r"(l"cta t!t N!r6, sunt un ("l d" pasri
++

$ecioare%e desp%etite

car" (lui"r mult &i s" nmul+"sc pu+in1 Mini, n"(iind tar" n !rnit!l! i", nu ! put"a in(!rma' $ C" ur r"a ai1 ! mustra Lina, r!&i"$vnt la (a+ numaid"ct' $ :n ad"vr, N!r61 C" ai cu prsitul mi"rl"l!r> rd"a Mini' $ Cum c" am> Nu +iu subt vi il"n+a m"a s"c+ia d" c!pii prsi+i ai )Asist"n+"i*> D"stui pui d" mi"rl1 Ni&t" mi!r+i+i p" car" t" lup+i s$i ntr"+ii )vii n via+*1 N" !cupm, m r! , d" r"p!pular"' $ S" simt" vr"! lips> ntr"b Mini' $ Atunci d" p!pular", dac vr"i1 N!i n" ndim la %iua d" min"' Dac " v!rba c tr"bui"sc mi"rl!i, c"l pu+in s (i" (cu+i ca lum"a' $ Nu vd rap!rtul cu Lic1 $ Cum nu$l v"%i> Cutm, +i$am spus, souc&a Cnd n" s!s"&t" pr!aspt ct" un ?inder$ n" uitm cu int"r"s la aduct!r, ca s &tim c" n" a&t"apt' Lic " un papu iu, dar l cr"d r"pr!ductibil' Numai c nu " bun mu&t"riu' Nu n" aduc" pui la cuibar' ,lui"r &i sar" din crac n crac, mai mult d"ct s" !cup d" !p"ra n!astr s!cial' N!r6 rd"a atunci % !m!t!s, dar (r d" v"s"li", d"spr" un subi"ct p" car", d" alt("l, l lua n s"ri!s' Av"a un dublu principiu &i ! dubl activitat". "ra du&mana brba+il!r &i am!rului &i pr!t"ct!ar"a !(icial &i %"l!as a mat"rnit+il!r cland"stin"' Lin"i, n timpul c!nv"rsa+i"i, nu i s" limp"%"a d"l!c t"nul' )Ar" ! acn"", nd"a Mini, sau, n ad"vr, nu p!at" su("ri nici ! lum d"spr" (amilia "i'* Era crmp"iul d" c!nv"rsa+i" car" tr"cu prin mint"a lui Mini cnd Lina anun+as" p" Lic' S" au%"a n antr"u timbrul s!n!r, dar n"mu%ical al lui N!r6 &i un alt un urit d" turtur"a, pr!babil d!amna Eli%a' 8rubadurul "ra a(!n ca d" !bic"i &i t!tu&i &ui"ras" "l p"$ac!l! &i "ra pricina pr!babil a triluril!r ("minin"' )Ar" s rmn t!t dup u&>* s" ntr"ba Mini, &i
+

Hortensia Papadat-Bengescu

rmas" mirat cnd l v%u intrnd' Pr"a curi!s c " (rat"l" d!amn"i 5allipa' Nici ! as"mnar"1 Mini nu b as" d" s"am pr"%intar"a' Lic> ''' &i mai cum> Car" (us"s" num"l" d" (at al L"n!r"i 5allipa> Dinap!ia bir!ului, Rim nu s" clintis", salutnd ca d" la nl+im"a un"i tribun"' ,cu numai un s"mn lui N!r6, artndu$i un scaun apr!piat' $ 9iu p"ntru Mini1 d"clar N!r6 trntindu$s" alturi d" "a p" divan' ,!rmau acum patru rupuri distinct". Rim $ N!r6 cu Mini $ Eli%a cu 8rubadurul $ &i Lina' Rim pus"s" !c#"larii &i sc#imba d" la distan+ ct"va v!rb" cu "l" anta Eli%a, car" pr"a c (ac" ! s(!r+ar" adr"sndu$s" unui a&a d" ilustru p"rs!na iu' Lic atunci rmn"a n pau%" r"sp"ctu!as", lsnd s cad cuvint"l" !rac!lului, dar sc#i+nd p" bu%" "stul (lui"ratului lui !bicinuit' Lina s" apr!pi" d" d!amna Eli%a &i nc"pu cu "a ! c!nv"rsa+i" cam m!n!t!n la nc"put, dar car" s" nvi!ra tr"ptat, ap!i mic&!rar c#iar diapa%!nul p"ntru a &!pti cu (amiliaritat"' S" au%"a numai )dra *, la int"rval' $ C" " cu d!amna Eli%a> ntr"b Mini' N!r6 nl+ din um"ri' $ @eaute$ p"ntru %il" (i4" cu -!c d" cr+i. ! sc1 ''' A (!st l! !dit cu 5allipa naint" d" L"n!ra bella Mini s" uit curi!as la ac"a "4$l! !dnic, 5allipa, !mul stat!rnic &i c#ib%uit, l! !dit &i d"%l! !dit i c!ntra%ic"a pu+in id"il"' C"aiul adus" rupuril!r ! mi&car"' $ N$am avut timp s v (ac n #"+at, s" scu% Lina' N!r6 s" !("ri p"ntru s"rviciu ca (at a cas"i' Lic, alturnd #"t"l" sub+iri &i a-ustat", l" priv"a acum lustrul' Pr!babil (rat" mult mai mic al L"n!r"i, ac"l Lic1 Pr"a (!art" tnr' Un cap sub+ir"l d" s"r "nt$plut!ni"r (rumu&"l, cu musta+ mi-it n"a r0 prul !ndulat,
+#

$ecioare%e desp%etite

p!mdat, cu crar" n lturi &i (r"% stu(!as n (a+' 5ain" d" plut!ni"r mbrcat civil, cu ! cravat r!&i", p!stta@ist, nu c!munist' Pr"a mai (ir"sc s$l ntln"&ti n sc"n"t" d" ma#ala d"ct n via+a m!d"rn sau n intimitat"a (amilial a pr!("s!rului Rim' ,!art" pu+in univ"rsitar, Lic1 D"si ur, patru clas" primar" la 8"cuci' Mini s" ntr"ba acum ct timp s (i tr"cut d" cnd s!ci"tat"a pr"numra n c#ip !bicinuit "4"mplar" d" ("lul lui Lic' Cum "rau pavat" str%il" p" atunci &i dac asp"ctul scump"i C"t+i "ra primitiv &i pit!r"sc cum i$l d"scria un"!ri btrnul "i m!& ''' Dac cumva Lic, actualul, apucas" p" baba Sm!ala n D"alul Spir"i, p" cnd "ra plut!ni"r activ' Sub+ir"l, sprint"n, Mini parc l v"d"a cu ! nui"lu& tac#innd p"st" arduri d!mni&!ar"l" carti"rului' Lic 8rubadurul &!pt"a din cnd n cnd c"va Eli%"i, +innd c"a&ca d" c"ai p" "nunc#i, &i v!rb"l" i &ui"rau nd"mnatic" &i d!snic" p" bu%"' Era ("lul lui d" a v!rbi' Eli%a rd"a d"licat, ducnd la ur, dar (r s ! apr!pi" pr"a mult, ! batist br!dat (in' C" ("l d" "l" an+ "ra c"a a d!amn"i Eli%a, car" nu put"a sta d"part" d" capital> R!c#ia d" crepe marocain mar!n, cul!ar"a la m!d, "ra br!dat n ntr" im" cu un d"s"n cam % !m!t!s, dar pr"a )un m!d"l* p" car" l c!mpr!mit"a pu+in man"c#inul' Eli%a, car" pr!babil &i n ri-"a mult silu"ta, rms"s" t!tu&i ! ("m"i" d" tali" mi-l!ci", rsu+' 2ustul, cam pr"a b!mbat &i c"va pr"a mult r!tun-im" subt "&ar(a !dalisc c"$i strn "a &!lduril" pr"a pr"cis' D"si ur, purta ! cin t!ar", c""a c" ! (c"a cam +"apn' Eli%a nu "ra cr!it dup tiparul c"l mai n!u' Plria d" satin la%ue pr"a n"atins' Lui Mini, strlucir"a &i (!rma "!m"tric a ac"lui ("l d" plrii nu$i plc"au, dar "rau (!art" scump"' Amnunt" mult" al" t!al"t"i. mnu&i d" pi"l" (!art" strns" p" mna rsu+, lan+ul cu briliant" al br+r"i, p!&"ta d" (ir c!l!rat,
+&

Hortensia Papadat-Bengescu

!ndula+iil" r"c"nt" al" pi"ptntur"i artau ! "l" an+ d" ran ul al d!il"a, c"l mult' Cu tr"i$patru s!litari p" d" "t" $ ! av"r" $ c"rc"i lun i din p"rl" alb" &i n" r", Eli%a "ra ! "4p!%i+i" n mic a ultim"l!r n!ut+i c!mbinat" (r mult ust, dar cu !ar"car" disc"rnmnt' 3bra%ul r!tund, dar pr"a alb p"ntru ! brun, "ra plcut &i !c#ii cprii, cam pr"a n(l!ri+i, s"mnau p!at" cu ai lui Lallipa, dac &tiai c s" nrud"sc' Sta (!art" r"%"rvat, pr!babil din d!rin+a )d" a nu s" c!mpr!mit"*' N!r6 spun"a c -!ac brid " n cas" d" mini&tri &i al+i d"mnitari sau b! ta&i &i' pr!babil, purta d" ri- s$&i +i" ran ul' D" alt("l, n"amul 5allipil!r avus"s" la timp buna id"" d" a lua !ar"cari pr"t"n+ii b!i"r"&ti, asupra cr!ra c!ntr!lul "ra n"(!l!sit!r &i al cr!r "4"mplar c"l mai bin" r"u&it "ra El"na 5allipa$Dr n"scu' Id""a c d!amna Eli%a ! +in" la distan+, distra mult p" Mini' Priv"a p" c"i car" +i c"r titluri ca p" ni&t" sp"cim"n" int"r"sant" &i p" c"i car" au )(umuri* d" !ric" ("l, cu ! ir!ni" simpatic sau !stil, dup cum "ra "4"mplarul' Ci p" N!r6 d!amna Eli%a ! +in"a n r"sp"ct, displcndu$ i, pr!babil prin c!ntrast, ("lul ("minist &i int"l"ctual al ("t"i' P" scar, la intrar", Lic 8rubadurul (us"s" "l"m"ntul d" l" tur, car" (cus" din "i un )tri!$all" r"tt!*' D!amna Eli%a av"a n sc#imb un c" (!art" plcut, ! mic urm d" d"bit p"ltic, car" mldia numaid"ct +inuta "i pr"a +"apn &i i da ! in(irmitat" simpatic' Bura n"r" ulat, cu bu%" cam mari, p" din+i car" s" ncl"cau n (a+, nu "ra c!r"ct, dar nu "ra urt' $ Ar" pici!r (rum!s1 d"clar Rim, apl"cndu$s" spr" Mini' Ec#"rul trupului i "ra a&a d" lun , nct r"u&"a s d"vi" c!n(id"n+ial p" distan+a d" la bir!u la divan' Mini s" uit r%nd' :&i aminti luma lui N!r6 cu ci%marul n"am+' )Par" c pointura d!amn"i Eli%a int"r"sa &i "a p"
+'

$ecioare%e desp%etite

Aerr 2rofessor Rim'* Era cumva n cutar"a p"rman"nt a pant!(ului C"nu&r"s"i> Nu$&i s!c!t"a !ar" cari"ra svr&it> Dup "p!ca d" ambi+i", dup studiil" ist!vit!ar", dup c"rc"tri car" c"rus"r ! munc r"a d" m"m!ri" &i d" v!in+, prin car" r"u&is" s parvi", d!ct!rul Rim c"r"a !ar" vi"+"i s$i aduc acum -"rt(" p" altarul cat"dr"i cuc"rit"> 2una Lina, cu "4ist"n+a "i m!d"st &i lab!ri!as, i pr"a p"s"mn" ! pi"dic, d" ac""a ! s(r"d"l"a cu v!rb" rutci!as", a&a d!m!l &i rspicat cum lsuia' 3 ura, ai (i putut %ic", dup d"% ustul car" slu+"a slu+"nia lui cnd v!rb"a d" "a' Iar Lin"i i "ra (ric d" "l, pur &i simplu' Pici!rul d!amn"i Eli%a "ra, n ad"vr, p"r("ct n ("lul lui' Mai d"licat d"ct t" put"ai a&t"pa, cu l"%n (in, )cambrat* &i cu pant!(i d" lac cu bucl mar" d" ader Mini (u d"s(tat d"sc!p"rind ac"a bucl' Era c""a c" a&t"pta ca s cun!asc p" d"plin caract"rul d!amn"i Eli%a' Ada! ! sc#i+ n!u p" albumul v"d"ril!r int"ri!ar"' Mini c!nsult c"asul d" mn' S" ns"ra (rum!s' Prin "amul lar d" ln divan s" sc!b!ra ! s"ar (in, m"l!di!as' Era "n!rm d" mult c"r a(ar' :n ac"a plutir" Mini &i nc#ipuia C"tat"a ca p" ! cin t!ar", ! sim+"a ac!l! n -ur' 3 cin t!ar" a&a d" apr!piat &i d" scump nct pr"a (cut din ns"&i ac"l" (ibr" car" sus+in n (ptura n!astr substan+a di(u%, din nsu&i trupul pr!priu, car", cu tria lui, n" ncin " disp"rsiun"a (luid a sn "lui' Ar (i pl"cat nc"t d"$a lun ul str%il!r, dar nu vr!i s d"a s"mnalul0 p!at" c Lina d!r"a s pr"lun "asc vi%ita d!amn"i Eli%a' Discutau m"r"u a(ac"ri, pr!babil d" (amili", p" cnd 8rubadurul, cruia Rim nu$i adr"sa nici un cuvnt, arunca lui N!r6, d" d"part", !c#iri r"p"%i &i sursuri d" bun n+"l" "r"' La 8"cuci, n ma#ala, sau n ma#ala la 2ucur"&ti, ca &i n bir!ul lui Rim, Lic &i pstra apucturil"' Nu av"a nici ! nd!ial asupra p"rs!an"i lui,
+(

Hortensia Papadat-Bengescu

"ra si ur c " biat (rum!s &i c asta " ! m!n"d cur t!ar" pr"tutind"ni' Ca &i d!amna Eli%a nu bnuia c (!rmula s" sc#imbas"' C c&imni6-ul &i 4on &ornine nl!cuis"r r!man+"l" $ " dr"pt c la ac"ia&i lutari0 c trubadurii m!d"rni av"au tali" lun , pant!(i lun i, (a+ spn, pr rar (r d" (r"%, mi&cri silnic", m"rs ri id, d"% ust &i l"n", "pui%ar" r"al sau pr"(cut, car" s las" s s" n+"l"a c t"mp"ram"ntul l!r "ra lipsa d" t"mp"ram"nt' Nu &tiau c part"n"r"l" tr"buiau s aib man"c#inul r"dus0 p" busturi n ust", sni a cr!r nc"rcar" n"i%butit s punct"%" mai scabr!s ca !ric" (!rm" v!lupt!as", t"nuri sarb"d", !c#i "4a "ra+i, mini d"&irat"' M!d"l" cr"at" p"ntru dansuril" n!i sau din ("rm"ntul ultim"l!r id"i al" civili%a+i"i "4tr"m"' Era m!d"lul "ur!p"an, c"l a crui (actur "ra r"%ultat din ("n!m"nul pr"(ac"r"i l"nt", n c!n(lict cu accid"nt"l" brusc"' M!d"lul car" n Apus r"%ultas" din d"cad"ntismul s"cular al nababil!r, tr"cut prin vrt"-ul n"bun al r%b!iului. aci, n +ara asta pr!aspt, cum !ar" s" m!d"las" la ("l> Cci nu mai "ra v!rba nici d" #ain"l" nici d" id"il" car" s" imit' Era ns&i cr!iala (i%ic a (pturil!r' Pr!c"sul d" in(u%iun" prin t!+i p!rii statului, prin t!at" r"c"pt!ar"l" individului, "ra l" "a d" pr! r"s a +r"i "i0 "ra !ar" acum &i ! in(u%iun" prin t!+i p!rii trupului cr"at!r, un n!u a "nt d" c!n(!rmar" a pr!"r"a+iun"i> s" ntr"ba Mini' E dr"pt c alturi d" p!p!rul primitiv, pst!r"sc, sau car" umbla a al" p" drumuril" civili%rii, "ra ! ptur dictat!ar", car" p"rman"nt "4prima ac"l ciudat pr!c"d"u d" a s" niv"la, prin salturi r"p"%i, d" a$&i nsu&i &i id"nti(ica r" imul d" "4ist"n+ cu ac"l al p!p!ar"l!r c!ntimp!ran"' Sist"mul "ra, d" alt("l, l"sn" d" (!rmulat. a ad!pta nti, a s" adapta ndat, a s" ptrund" p" urm' Era ! m"t!d in$ v"rs' A&"%au nti "ta-ul p" pil!ni &i ap!i lucrau d" la "l, n -!s, t"ncuiala' R"%ultatul "ra ! sup"r(ici" ini+ial, dar &i ! admirabil
+)

$ecioare%e desp%etite

"lasticitat" d" sus+in"r"' Mai ciudat ns d"ct !ric" alt "ra ac"ast id"nti(icar" a tipului (i%ic' Ai (i putut %ic" c c"r"bralitat"a &i vi%ualitat"a au ! part" "n!rm n c!nc"p"r" &i c mam"l" ravid", impr"si!nat" d" l"cturi &i cin"mat! ra(, &i (!rmau c!piii n rap!rt cu "r!ii cr+il!r &i ai "cranului' Parad!4ul nu ar (i (!st lipsit d" ad"vr' P!at" l c!mpl"ta "ducar"a pr"c!c" a !c#iului &i a timpanului n pu"ricultura m!d"rn, cnd c!piii sunt implica+i n traiul adul+il!r' Dar p!at" c "ra numai pl"iada num"r!as a int"l"ctualil!r rv&i+i d" i%bucnir"a vi!l"nt a r%b!iului &i ci!pli+i n r"duc+i" d" n!ul r" im alim"ntar ca &i d" c"l m!ral0 "rau ac"i car" nu c!mpun ! na+i", dar ! r"pr"%int n t!at" !ca%iil", car" nu c"r d"ct asp"ct"0 ac"l prim rnd pus n (a+ la t!at" sp"ctac!l"l"' C""a c" (c"a ns pe Mini s surd "ra c c"i c" stau la spat" (!rmau t!cmai numrul d" r"%"rv, c"l d" cp"t"ni", surpri%a &i r"surs"l" (abrica+i"i, pun"r"a n circula+i" a ultim"i n!ut+i m!ral" &i anat!mic"' Admirabil timp, t!tu&i, n car" circulau nc "4"mplar" din t!at" "n"ra+iil", cnd put"ai nc v"d"a ("m"i car" ar (i putut umbla lin &i ma-"st!s purtnd un peplum$ cnd "4istau att"a (!rm" tran%it!rii spr" ! plastic viit!ar"' :n -!cul simultan d" pr"(ac"ri, nu &tiai dac sunt nscu+i din lit"ratur sau sunt ns"&i m!d"l"l" din car" lit"ratura "4tr"m s" nscus"' 2aud"lair" &i 9"rlain", acum clasici la l"ctur, circulau subt mii d" (!rm" uman" &i !mul d"cad"nt "ra !mul n!rmal, c"l d" t!at" %il"l", p" car" (ra+ii mai mari l priv"au nc cu mirar" &i car" a&t"pta abia s d"vi" clasic la rndul lui &i s (i" nl!cuit' Subt apar"n+" nt!rt!c#"at", su(l"t" simpl" s" trud"au s duc un trai c!mplicat, &i (iri "c#iv!c" triau subt (irm" v"c#i &i !n"st"' Un iarmar!c1 ,ata d" ma#ala disprus" sau "ra "4!tic, &i pr!("siil" n!i, pl"b"i"n", dactil! ra(ia &i manic#iura, sc#imbas"r (!rma ma#alal"i' C!("rul "ra c#int"s"n+a biatului d" ma#ala tr"cut prin m"canic ca prin (!c, p"ntru a lua
+*

Hortensia Papadat-Bengescu

(!rma s"l"ct car" i"ri nc duc"a la )!ric"*' S" nl+au ns acum p"ntru marc!nism" a"rian" ni&t" ant"n" sub+iri, car" dau p"rsp"ctiv" n!i )biatului d" la "l"ctric*' Lic 8rubadurul "ra un pr"+i!s "&antili!n prin car" nu s" pi"rd"a m!d"lul d" mai alalti"ri' ,l"4ibil d" mi-l!c, cu !c#"ad" r"p"%i p" subt "n" n" r", n"pst!r, #!tr?t &i rbit, cnta &i -uca dup r!man+" d"m!dat"' Cura-!s &i nc?ntat d" "l &i d" via+, lucra v!i!s dup (!rmula v"c#"' $ 8" vd1 i stri N!r6, car" lua numaid"c?t t!nul' Lic nu$&i pi"rdu cumptul' $ 9iu acum1 &i, cu c"aiul n mn, n"bunat"c, s" a&"% ln "l, i !("ri ! tartin a&a cum dai, la rdina %!!l! ic, dulc"+uri vr"unui animal car" adulm"c' N!r6 rd"a a&a d" tar" c s" n"c' Mini (u scuturat brusc d" ! plictis"al, d" ! indi nar" n"spus' C" cuta ac!l!, ntr" ac"i !am"ni ur+i, banali, cu car" nu av"a nici ! a(initat", "a, car"$&i rups"s" t!at" ad"r"n+"l"> D" c" pi"rdus" a%i atta timp, n l!c s rmn n b"atitudin"a "i sin uratic, cu sim+ir"a ("ricir"i, ca ! p"rl n sc!ic, ca &i "a #rnit din c!c#ili", ca &i "a ad"r"nt1 Cu t!at" ast"a, "ra ac!l!, (i" bur #"%, (i" int"l"ctual, un m"diu d"stul d" ridicat, dar c#imia lui "ra a%i d"sc!mpus d" un sin ur "l"m"nt, d" ac"l Lic' Ac"l trubadur d" ma#ala, car", n mi-l!cul unui bir!u d" int"l"ctual, (c"a cu !c#iul un"i dir"ct!ar" a ("mi$ nismului, ca la #!r0 ac"l Rim m!mi(icat parc &i car" prin !c#"lari pr"a a nu v"d"a d"ct c" vr"a, &i anum" l"%n"l" ("m"il!r0 Lina cu b!ala "i d" v"ri &i v"ri&!ar" &i "a ns&i, Mini, car" p"ntru a$&i c!mpl"cta i"rbariul s" vrs" n a&a burui"ni1 S" sim+i mic&!rat' C"rcul d" i%!lar", car" ! aur"!la !bicinuit, pr"a ntun"cat ''' Mini cr"d"a c n -urul (i"cruia, und"l" sim+ir"i rspndit" nu s" risip"sc, ci s"
+"

$ecioare%e desp%etite

c!nd"ns"a% ntr$un nimb' 8rim, ast("l, nc!n-ura+i ca d" ! pav% d" "mana+iun"a n!astr spiritual n -urul (!rm"i mat"rial"' Stm alturi unii d" al+ii, d"spr+i+i t!tu&i d" ac"l" aur"!l" car" la unii sunt abia ! dun sub+ir", la al+ii ! a d!ua (!rm' :n ac"st bl!c d" mat"ri" &i d" imat"rialitat", d" substan+ spiritual a mul+im"i !m"n"&ti, s" (ac d" la un nimb la altul sc#imburi &i atin "ri, du&mnii sau ac!rduri car" pr"c"d &i d"t"rmin ci!cniril" c!ncr"t"' :n un"l" %il" privil" iat", Mini, printr$! s(!r+ar", %r"a, n lumina mar" n car" plutim, d"s"nndu$s" ac"l" (!rm" nimbat"' Un"l" "rau as"m"ni un!r ima ini p" -umtat" suprapus", cu ! dubl aur"!l d" c"rcuri n "mnat" n -urul capului !val0 alt"l", un vlm&a d" suprapun"ri0 ct"va, bin" nc#" at" &i i%!lat" stat!rnic0 mult" din "l" rtcit" d" put"r"a c!"%iun"i &i rtcind n mat"rialul spi$ ritual in(!rm, lr indu$&i n"msurat &i diluat pr!p!r+iil" aur"!lat" &i d"sc!mpunndu$&i substan+a s"nsibil spr" p"ric!lul di%!lvr"i n spa+iu' A&a i apr"au lui Mini, nimba+i ("lurit. aman+ii, mul+im"a n lupt, n+"l"p+ii, d"scumpni+ii1 Cum !ar" nici!dat instinctul unui pict!r m!d"rn nu r"das" mai bin" d"ct sub (!rma un"i lumini n!i a carna+iun"i sau un"i r"n!vri a pr!p!r+iil!r, nu r"das" mai c!nvins &i mai "4pr"siv a$c"ast mbinar" d" !pacitat" &i d" strv"%ir", p" car" c"i v"c#i ! c!nc"pus"r rudim"ntar p" ic!an"l" ri id", n vul aritat"a st"m"i d" aur, n c"rcuir"a lumin!as bi%antin sau pr"ra(a"lic a Mad!n"i nimbat"' Eclips"l", incursia vi!l"nt a n" rului n alb, sau inva%iil" lumin"i n t"n"br", (us"s"r d"stui d" sp"culat" n cul!ar" ca &i n sim+ir", dar Mini acum s" nd"a la s"n%a+ia rar a (u%i!nar"i ac"l!r nimburi d"!p!triv transpar"nt", la v!luptat"a ac"l!r c!ntururi arm!ni!as" d" at!m", impalpabil", la p"n"tra+iun"a lumin"i n lumin, la c"va (r d" r"ali%ar" n cuvnt &i d" ! r"ali%ar" s"n%!rial
+!

Hortensia Papadat-Bengescu

d"!s"bit' :nd"plinit, "a lsa (ptur"i (i%ic" capacit+i d" bucuri" n"as"muit n "sturil" simpl" al" vi"+"i' Mini s" mira d" atm!s("ra -!as d" a%i a int"ri!rului Rim' 8!tu&i av"a c!nvin "r"a lucruril!r r"lativ"' Ctia c" tr%iu s" aplicas" la sc"n plat(!rma m!bil car" "ra ! l" " cur"nt a vi"+"i s!cial"' Niv"lul, a&a %is (i4, al Rimil!r av"a urcri &i c!b!r?ri (ir"&ti, dup p!nd"ril" &i val!ril" n (unc+i"' $ Dar p" Mi@a$L" ! cun!&ti> ntr"b p" Rim' Btul lui Rim pru a s" lun i d" mirar"' Num"l" bi%ar i "ra strin p"s"mn"' $ P" Mi@a$L", (ata c"a mic a d!amn"i L"n!ra 5allipa ''' c"a car" ''' Mini s" !pri ndindu$s" c p!v"st"a lui Mi@a$Lc "ra pr"a lun &i c nu " n"v!i" s ! a(l" Rim dac Lina nu i$a spus$!' Lina, pr!babil, pstras" s"cr"t av"ntura v"ri&!ar"i cu %u ravul, p"ntru a !c!li apr"ci"ri n"plcut" asupra (amili"i' Rimul "ra ct s" p!at" d" m!ralist &i pr"dica n"!b!sit' )C" mi!p " !mul, cu "l1* nd"a Mini' Ea nu cr"d"a p" Rim virtu!s, (r s (i putut spun" d" c"' Nu numaid"ct p"ntru c ntr"v%us" c" (!rm av"a trupul lui su(l"t"sc' Nici p"ntru c d!ct!rul admira "4a "rat plastica L"n!r"i &i av"a slbiciun" d" nuduri pictural"' Nici p"ntru c i plc"au l"%n"l" si av"a ! intr!duc"r" sp"cial p"ntru ("t" la cursul d" anat!mi"1 Nu$i cun!&t"a nici ! alt pctuin+0 dar ac"a puritat" d" m!ravuri nu ! c!nvin "a' I$ar (i (!st, d"si ur, cu n"putin+ s cr"ad p" d!ct!rul Rim vr"dnic d" vr"! av"ntur sau d"st!inic d" vr"s pasiun"' :i (c"a impr"sia unui !m d" maculatur c"nu&i", nu d" carn" &i sn ", ns cnd l au%"a pr"dicnd virtu+il", Mini av"a p" bu%"l" ndului ascuns sursul sau, n trupul int"ri!r, r"v!lta' D" c"> P"rc"p+ia lui Mini "ra un ! ar bun, car" &i mir!s"a vnatul> Ac"l i"%uit nu "ra pct!s cumva, dar nici m!ral' Era, d"si ur, nd!i"lnic'
+

$ecioare%e desp%etite

Mini cr"d"a c d!ct!rul Rim va rmn" ast("l p"ntru t!td"auna, clar ca n %iua discursuril!r (un"rar" asupra nalt"l!r sal" virtu+i, &i va rd" p" dinuntru' Nu d!ar c Mini s" nd"a la m!art"a bi"tului Rim $ dimp!triv, lipsa lui d" p" d"c!r i$ar (i &tirbit din !bic"iuri &i, mai al"s, c" ar (i d"v"nit d"sc!p"riril" p" car" l" nd-duia d" la dnsul1 Nici nu av"a Mini vr"! ima ina+i" crud &i asasin. dar la "a, ndul &i c!mpl"ta ndat circuitul d" la punctul ini+ial la c!ns"cin+a din urm' Av"a vit"% &i p"rm"abilitat" sp!ntan' D" la m!art"a lui Rim, tr"cut dir"ct )dinc!l!* &i, nc#ipuindu$&i un tribunal al spirit"l!r sup"ri!ar" n (a+a cruia ar (i aprut Rim &i "a ar (i (!st mrturi", ntind"a mna s!l"mn ca s rspund. )Avus"s" Rim vr"! vin la activul lui>* )Nu1* )Era Rim un !m n"cinstit>* )Nu1* )Era Rim un !m m!ral>* )Nu1* Mini lu d" p" bir!u albumul, n car" Rim i artas" p" L"n!ra' Era un album mic, plin d" (!t! ra(ii ("lurit" d" (amili"' Cuta a l" stabili id"ntitat"a &i a l" urmri trans(!rmril"' :&i (c"a din asta un -!c car" ! pasi!na' L"n!ra "ra ac!l! la di("rit" "p!ci, n p!%" mult" &i ("lurit"' :ntr$una, cu (runt"a !al ! r!c#i" nc#is la t, prul n"t"d &i !c#ii mari, %nat"ci, nu ! r"cun!scus" d"l!c' 8r"bui s ! asi ur" Rim &i N!r6 c " "a' Acum c"l" d!u rupuri (u%i!nas"r &i c!nv"rsa+ia pr"a a s" apr!pia d" s(r&it' Mini au%i c " v!rba d" ! strad car" apuc p" c!l! &i nu p" dinc!l! &i (u ndui!&at d" r"amintir"a C"t+ii vii, ca &i cum cu v!rb"l" l!r atin "au art"ri!la unui trup v!luptu!s &i scump' P"ntru a nu (ac" p" Rim curi!s asupra lui Mi@a$L", d"!ar"c" Lina nu vr!ia s s" cun!asc "pis!dul, i spus" cu indi("r"n+. $ ,ata mai mic a 5allipil!r nu s"amn d"l!c cu mam$sa

Hortensia Papadat-Bengescu

$ L"n!ra " inc!mparabil1 svr&i Rim discu+ia' Ap!i. E !ra Guart"tului' I"&im mpr"un1 %is" n ri-at' Mini ridic minil" n s"mn d" aprar"' Su(l"tul "i pus"s" r"(u%ul n mi&car", n c#ipul c"l mai "vid"nt' Rim rs", adic &i art din+ii alb"ni' Era bin" dispus &i pr!babil +in"a &i "l s$&i (ac pr"umblar"a sin ur' Mini &i$l nc#ipui, cu a"r" d!ct!ral", cu amb"l" lun i &i pa&i m"t!dici, cu r"din !ta lar &i plria tar"' $ 3 bir-, Rim> %is" Lina, car" nu$l pi"rd"a, s" v"d", din !c#i' $ Da1 Sciaticul1 "4plic Rim cu m"lanc!li"' S" scular t!+i' N!r6 s" r"p"%i la cui"r s$&i ia )can!ti"rul*' D!amna Eli%a invit p" Lina struit!r s vi" s ! vad naint" d" ! pl"car" !ar"car"' Lic s" suc"a p" clci"' Salut d" d"part" &i n rab p" Rim' 3bs"rvnd c Rim nu s" d"ran-"a%, Mini uit &i "a s$i rspund la salut, dar 8rubadurul s" nt!ars" p" clci &i, p!cnind d" "t"l", ns!+"a d!amn"l", d"si ur (lui"rnd mu+"&t" p" bu%"l" nrvit"' Mini s" slt spr" d!amna Eli%a, car", acum ra+i!as d" pl"car", i "4prima ncurcat &i p"ltic s"ntim"nt" d" simpati"' Lina sau N!r6 tr"cus"r, d"si ur, p" ac!l! cu vr"! bi! ra(i" amical' Ca s nu pl"c" cu rupul, Mini rmas" nc p" l!c' Cnd i"&i din bir!u p"st" un minut, ca s$&i ia %iua bun d" la Lina, d!amna Eli%a &i N!r6 "rau pl"cat" &i 8rubadurul cu mna p" u&a ntr"d"sc#is v!rb"a cu Lina' Nu$i au%i nici lasul, nici v!rb"l"' Lina (ia tar"' ,i ura tnr &i &tr"n r"asc a lui Lic "ra asprit &i c!ntractat' Era aprins la (a+ &i, cu bucla c%ut p"st" !c#i, pr"a un c!c!& n"c-it cu cr"asta vnt' ,u numai ! clip' D"t" p" spat" (r"%a, cu mna sub+ir" cu in"l lat d" aur cu rubin (al&, &i cu bu%"l" strns" p"ntru (lui"r, cu !c#ii p" subt "n", sri p"st" c"l" cinci tr"pt" p" urma c"l!r d!u d!amn"' $ C", &i tu pl"ci> %is" Lina, ca &i cum nu "ra (ir"sc' Mini
#

$ecioare%e desp%etite

rmas" cu plria n mn' $ Stai la min" la mas' Rim ia ca("aua la Sc#midlini, p"ntru Guart"t' Abia scap d" ca("a cu lapt" &i sin ur nu am p!(t d" mncar"' Mini s" ndi la plimbar"a (cut n amur p" str%il" apr!ap" !al"' A(ar lumina d"s(c"a mus"lina d" cul!ri bl!nd"' Dar cum c"asul "i d" mn nu arta !ra &i l!cul car" t" c"r, rmas"' Sin ur acum cu buna Lina, put"a tri n nduril" "i (r d" nici ! turburar"' Intr n bir!u, d" und" Rim disprus", &i d"t" drumul "amului lar d" ln divan, #"muindu$s" ntr$un c!l+' :nuntrul !di"i "ra umbr' 9r!i s spun Lin"i s$&i vad d" tr"ab, dar i (u l"n"' Lina "ra &i pl"cat' Intr dintr$! dat n amur ul sim+ir"i' :&i tria %il"l" p" m"rsul s!ar"lui' Limp"d" &i vi!ai" dimin"a+a, c#iar dac c"asuril" s" scur "au d"!p!triv, adu a cu (i"car" !r ! p!var, ac""a a munc"i d" p" lum", ac""a a int"nsi(icr"i lumin"i, ap!i scpata d"!dat cu s!ar"l"' Un"!ri i sim+"a pl"car"a printr$! spaim, ! stin "r" int"ri!ar, ! d!snici" sau ! umbr n car" su(l"tul dibuia n ri-!rat drumul' Alt"!ri "ra ! m"lanc!li" u&!ar &i c!vr&it!ar"' :n s"ara ac""a "ra ! di%!lvar" t!tal n umbr"l" (in"' Subt lumina palid, trupul i sta in"rt ca &i al !bi"ct"l!r din !dai" &i nduril", sim+iril", nc"tndu$&i (r"amtul, a+ip"au, pl"cnd cap"t" in a&" p" umrul ("ricir"i' Dispru n s!mnul u&!r al c!n&tiin+"i un timp incalculabil' Pn cnd Lina i pus" mna p" umr &i ! c#"m' :i surs"' Nu ar (i putut spun" d" und" s" nt!arc", dar s" !di#nis" n spa+iul blnd al un"i vi"+i int"rm"diar"' Cu t!at" c tr"cus" sin ur ac"l c"as al amur ului, nu$i sim+is" sin urtat"a ci priv" #"r"a' 3 ar!mis" pri"lnic &i acum put"a nd-dui %iua d" min", al" cr"i c"asuri c!nc"ntric" ! v!r duc" iar n mi"%ul viu al traiului, ! v!r urca la m"ridian ca &i s!ar"l", iar s"ara va (i iar&i un pra tr"cut d" mn'
&

Hortensia Papadat-Bengescu

Bndul lui Mini v"d"a acum ima inil" naiv" al" s"ril!r. %na cu d" "t" p" pl"!ap", %na cu d" "t" p" bu%"' 2asm"l" &i c#ipuril" in "nu" al" p!v"st"i s" am"st"c ast("l printr" av"nturil" &i silu"t"l" ra(inat" al" vi"+"i pr"%"nt", n nduril" !m"n"&ti, ca ntr$un ;e'lione tumult!s, und" m!(lu%ul Pi"rr!t, arl"c#inul cu cl!p!+"i, (racul sinistru, t! a ridic!l, cl!vnii n"numra+i, 5aml"tul n"sbuit tra n dansul l!r v"d"nii alb", nvluit" n vluril" dia(an" al" id"alului &i nc!n-ur n m(ril" cu r!c#ii p"rlat", cinismul n mai!u d" bai", pi-amal"l" n"ru&inr"i cur"nt", u&!ar"l" a"r!plan" al" d!rin+"l!r c!ntimp!ran", sca(andrii n"cuviinci!&i ai (unduril!r d" su(l"t' $ Cu mmli u+, Lin!1 Cu mmli u+ s$mi dai smntna'

'

$ecioare%e desp%etite

I,

DEFUNUL PREPELI7EL3R ,U d"stul d" m!n!t!n' Mini si p" Rim n c!nciliabul cu Lic' Cu diapa%!nul -!s al v!c"i, a&a cum l av"au amnd!i, pr"a ! discu+i" ntr" mu+i' Rim !pri din tr"act p" Mini, car" s" str"cura discr"t, &i, bin" dispus, ! invit n bir!u' Lic salut scurt' 8!tul "ra c n audi"n+a asta Rim pr"a c"l mul+umit' ,cndu$&i s!c!t"ala c Lin"i i$ar plac" ca vrul s aib r a% p"ntru -alba lui, nu vr!i s rmn &i d"clar c " mar" amat!ar" d" a suprav" #"a miastr pr" tir" a pr"p"li+"l!r' Rim &i (r"c minil" d"%n!dat", ca s"mn d" bucuri" p"ntru d"-unul fain Era a&a d" mul+umit nct Mini, car" l cun!&t"a, (u n"v!it s cr"ad c a (cut ! mic, ct d" minuscul rutat" Lin"i' Rim d"clar cu un "ntu%iasm rav c 5allipa "ra un !m distins, un vnt!r admirabil, un muncit!r d"mn d" stim' Pcat c "ra a&a d" n"c-it0 Mini ntins" ur"c#"a' Lc!mia nu "4plica nd"stul ditirambul' El! iul lui 5allipa n v!rba lui Rim "ra c"va n"!bicinuit &i admira+ia lui, strmutat d"$a dr"ptul d" p" L"n!ra p" brbatul "i, ! surprind"a &i ! ndruma spr" n!ut+i mari' $ S (i v%ut i"ri ci!rc#in"l" d" psri cald"1 L"$a adus bi"tul !m, "l sin ur' 5allipa n (!rm d" )bi"t !m* "ra c"va p"st" (ir"1 Lina ntr"b mai nti cu n ri-!rar" c" (c"au Rim &i Lic, &i cum Mini, ca s nu ! sp"ri", i spus" c v!rb"sc lini&ti+i,
(

Hortensia Papadat-Bengescu

u&urat dintr$! part", nc"pu a mrturisi ri-il" mari p" car" i l" da v"ri&!ara' Mini a(l c d" un an &i -umtat", d" cnd ns!+is" p" Lina la Prund"ni, n %iua sc"n"i c"l"i mari, lucruril" nu m"r "au bin"' Lina nu nc"tas" d" a s" duc" ac!l! apr!ap" r" ulat d" d!u !ri p" sptmn' Nu d" plimbar" ca altdat, ci d" mar" n"v!i" &i cu ada!sul un"i !st"n"li la t!at" c"l"lalt"' A&adar, star"a L"n!r"i nu s" mr inis" la sc"na cun!scut' Nu (us"s", cum s$ar (i putut cr"d", un ap! "u al suprr"i, ci numai primul s"mnal d" alarm al un"i stri pr"lun it"' L"n!ra urmas" s aib mult timp ac"l"a&i cri%" d" inim &i d" n"rvi &i ac"l"a&i l"&inuri ciudat"' Erau ns!+it", ca &i atunci, d" alt"rnativ" d" dra !st" &i d" mni" p"ntru D!ru, car" "ra subi"ctul &i !bi"ctul principal al stril!r "i' D!ru sp"riat c#"ma m"r"u n a-ut!r p" Lina, car", n a(ar d" val"rian &i "t"r, nu put"a lucru mar", d"!ar"c" pr"dic"l" rmn"au (r d" "c!u' Un tratam"nt d" in-"c+ii n"ur!t!nic" adus"s" t!tu&i nc"tinir"a ac"l!r mani("stri' Atunci D!ru s" r"nt!rs"s" la !cupa+iil" m!&i"i, car" nu cun!scus"r nici!dat atta prsir" &i s" r%bunau' Avus"s" cu att mai mult d" lucru cu ct ! s"ri" d" c!mplica+ii s" ivis"r' Lina cr"%us" c t!tul, n s(r&it, m"r " bin"' :n ad"vr, L"n!ra d"v"nis" c#iar pr"a lini&tit, pr"a tcut asupra c"l!r p"tr"cut"' :n int"rvalul sta )bun* s" putus" str"cura cst!ria El"n"i cu Dr n"scu, (r d" nici ! sc"n din part"a L"n!r"i' Mini s" ntr"b cum !ar" "n"r iil" d" r%vrtir" al" L"n!r"i (us"s"r c!mpl"t stins"> Car" "ra pricina> M"dicam"nta+ia> Nu1 Sau ntr$! msur (!art" mic' Era "v!lu+ia "i su(l"t"asc' 8!tu&i Lina p!v"stis" c, d"!dat cu ast ciudat at!ni", L"n!ra "ra ! ad"vrat s"n%itiv' P"ntru !ric" % !m!t, p"ntru !ric" cuvnt pr!nun+at mai tar" s" "m!+i!na, av"a palpita+ii, sta culcat, dar (r s
)

$ecioare%e desp%etite

pr!t"st"%"' :n -urul "i "ra un c!mpl!t al tc"r"i, d" la c"l" mai mici lucruri la c"l" mai mari' S" umbla u&!r, v!rb"a abia' U&il" "rau vtuit", nimic din tr"buril" cas"i, din ntmplril" traiului nu a-un "a pn la "a' Pianul "ra nc#is (iindc i (c"a ru' 8r"mura la !ric" sun"t' Nu "ra un capriciu, "ra ! star" d" (apt' Ea ns&i nu av"a nici ! s!n!ritat"' 8!t c"$i spun"ai ! lsa r"c" &i rspund"a abia sau d"l!c' Prim"a (r nici un ("l d" c!m"ntariu n ri-iril" El"n"i, iar ca rspuns tandr"+"i lui 5allipa av"a "sturi m"canic", (r d" "lan' El ! trata ca p" un c!pil alintat, dup ! b!al r"a, cu ! satis(ac+i" r"cun!sct!ar" p"ntru (a%a asta pri"lnic, car" i n duia s r!st"asc, dup v!ia lui, a(ac"ril" a&a d" imp!rtant" al" m!&i"i' D" alt("l, nu ! mai c!nsid"ra ca p" ! b!lnav1 :n a(ar d" cas, p!v"st"a pr"tutind"ni cu mul+umir" c sana$ t!riul vi"n"% (cus" minuni &i c L"n!ra "ra c!mpl"t r"stabilit' Era c#iar c!nvin "r"a lui' :n timpul sta 5allipa stabilis" apr!ap" t!tul cu Dr n"scu, un candidat pr!t"-at d" "l &i p" car" l stima ca !m &i ca situa+i"' ''' Ct "ra d" curi!s, (a+ d" m"rsul d" !dini!ar al lucruril!r n m"na-ul 5allipa, (aptul c L"n!ra nu &tia n m!m"ntul ac"l!r d"ci%iuni nc nimic1 :ntr$! %i car" prus" lui D!ru mai p!trivit, a&"%at cu %iar" ln d!rm"usa "i, ca d" !bic"i dup$mas, ! ntr"bas" c" cr"d" d"spr" r!stir"a El"n"i, d"stul d" mar" p"ntru a (i la casa "i' L"n!ra apr!bas" (r nici ! !bi"c+i" &i t!t planul, pr"scurtat d" D!ru, s" str"curas" (r r"utat" n au%ul "i distrat' Numai El"n"i, L"n!ra i spus"s", ct"va %il" dup v"st"a asta, cu !ar"car" n"lini&t". $ Ar" s (i" mult % !m!t cu l! !dna &i cu nunta> El"na atunci pr!(itas" p"ntru a$i (ac" cun!scut t!t aran-a$ m"ntul. nici ! l! !dn alta d"ct cuvntul dat0 in"ril", (!art" !cupat, nu put"a v"ni d"ct (!art" rar la Prund"ni, &i nunta n cas''' la m!&i" sau la 2ucur"&ti' L"n!ra
*

Hortensia Papadat-Bengescu

prus" mul+umit &i nu ntr"bas" nimic mai mult' Ad!rmis" p" l!c, (!art" adnc' ''' C" "ra !ar" n"v!ia ac""a d" lini&t"1 C" asculta !ar" L"n!ra nuntrul "i, n ac"a tc"r">''' Mini ntr"b p" Lina dac v"ri&!ara nu av"a alt atitudin" cnd rmn"a sin ur cu "a' Nu1 Asculta micil" n!ut+i p" car" i l" spun"a d" Rim, d" Lic''' Prim"a n ri-iril" "i cu d!cilitat"' Att1''' Cnd Dr n"scu v"nis" ntr$! %i la m!&i", L"n!ra, p" m!tiv" d" c!c#"tri", d"-unas" la "a n !dai"' Ca("aua ! luas"r t!+i n buduarul "i &i vi%ita s" p"tr"cus" ca !ricar" alta' Nu "ra nim"ni car" s turbur" cu vr"! imprud"n+ c!mpl!tul tacit cu car" ai cas"i ! nc!n-urau' Ascultnd p" Lina, car" p!v"st"a cu mul+umir" d"m"rsul lin al lu$ cruril!r, Mini avu ! impr"si" d" spaim, ca c"va pr"m"r t!r unui sinistru0 m!m"ntul ac"la c"nu&iu &i im!bil, cu ! lumin lbui" sta nant, car" pr"c"d" cicl!nul' 8!tu&i (urtuna nu i%bucnis"' Cum nunta "ra #!trt r"p"d", naint"a Crciunului, El"na s" artas" n"abtut asupra l!cului und" ar (i mai bin" s s" (ac cununia' L"n!ra s" a itas", nu d!rmis" vr"! d!u n!p+i &i ntr$! dimin"a+ ntr"bas" p" El"na n c" ("l cr"d" "a c ar put"a av"a l!c nunta la 2ucur"&ti' A&adar, L"n!ra nu cut"%a apr!ap" nici s ntr"b"' Ci "i s!c!t"au lucruril" n!rmal" sau mcar mbunt+it"> L"n!ra, dup d!u n!p+i d" ins!mni", pun"a El"n"i ! ntr"bar" indir"ct1 E4tra!rdinar1 El"na i "4plicas" atunci ca p" un lucru #!trt c v!r inau ura cu c"r"m!ni" casa l!r c"a n!u, car" "ra pus la punct' Ast("l pr!bl"ma r"a (us"s" r"%!lvat &i, cum r!c#ia d" mir"as a El"n"i a&t"pta ata d" mult &i n casa lui Dr n"scu parc#"tul c#iar (us"s" lustruit, nunta (us"s" (i4at n prima -!i' Cum L"n!ra nu v!rbis" nimic, nu luas" nici ! msur
"

$ecioare%e desp%etite

p"ntru participar"a "i, lucrul rms"s" n"dum"rit pn n ultimul m!m"nt' Abia n a-un ru as" p" Lina s vi" a d!ua %i s st"a cu "a, ca s nu$i (i" urt cnd lips"au t!+i la nunt0 "a "ra )b!lnav*' Nu asistas" d"ci' La pl"car", srutas" p" El"na (r nici un c!m"ntariu0 trimis"s" ns n a-un dup ! ("m"i" d" cas &i ! "4p"dias" la casa n!il!r cst!ri+i s d"pun p" masa d" t!al"t a El"n"i, (r alt cuvnt d" ns!+ir", rndul "i d" p"rl" unic, p" car" l av"a d" la D!ru' B"stul pr!dus"s" un m!m"nt d" c!nst"rnar", un mic d"%"c#ilibru n c!n&tiin+"l" limp"%i al" lui D!ru &i El"n"i' Urmas" ! mar" mul+umir" d"spr" pr! r"s"l" "i s"ntim"ntal" &i d" sntat"' 2una Lina, p!v"stind, av"a ura nc mic d" satis(ac+ia un"i ast("l d" "n"r!%it+i' Mini ntr"b cu insist"n+ dac darul nu li s" prus" (!art" ciudat0 dac, dimp!triv, t!cmai la ac"a "p!c, nu s" alarmas"r d" star"a "i d" sntat"' 2una Lina cr"d"a #!trt c L"n!ra la timpul ac"la, printr$un n!r!c d"!s"bit, (us"s" mult mai bin"' Era c!nvins c t!tul m"rs"s" d" minun"' Nunta, la car" cu r" r"t nu asistas", s"c#"strat d" v"ri&!ara, d"curs"s" ntr$! !rdin" p"r("ct' Casa "ra !rnduit ca un alantar0 slu-is" "pisc!pul c"l (rum!s, cu barb n"a r0 bu("tul (us"s" ! ad"vrat "4p!%i+i" d" art' Era !pinia suv"ran a lui Rim' Asist"n+a r"dus "ra c!mpus din (amili" &i din ct"va p"rs!an" p!litic" &i sp!rtiv", cun!scut" mai d" apr!ap"' Cununas" pr"&"dint"l" C!nsiliului "n"ral a ric!l cu n"vasta' C"r"m!nia (us"s" la M, si la N Dr n"&tii pl"cas"r la 9ar&!via p"ntru c Dr n"scu av"a ac!l! ! a(ac"r" mar" d" "4p!rt &i cu !prir" la 9i"na, p"ntru a da m"$ dicil!r car" n ri-is"r p" L"n!ra ultimul bul"tin' Mini s" int"r"s mult d" c" au spus atunci m"dicii' Spus"s"r c tr"buia m"r"u n ri-it d" apr!ap", p"rman"nt !bs"rvat, tratar cu mari m"na-am"nt"'
!

Hortensia Papadat-Bengescu

Nu pr"a t!cmai un avi% d" mar" nsnt!&ir"' Dar via+a " pr"a mrun+it si pr"a rbit p"ntru ca c"i car" ! p"tr"c s aib priviri p" d"asupra, a&a cum l" av"a acum Mini' C"i car" s" !cupau cu a("c+iun" d" L"n!ra d" la scular"a "i la culcar", s" d"prtau d" ad"vr cu ct s" apr!piau d" amnunt"' A&adar, L"n!ra rms"s" cu ! n"cur+"ni", cu ac"l pr!c"s mist"ri!s car" nu " c#iar ! b!al, " o form de transpo1iie a contiinei L"n!ra r"ac+i!na l! ic ctr" s"ntim"nt" &i nduri p" car" l" av"a d"spr" c"l" p"tr"cut", a&a cum ea l" s!c!t"a, a&a cum nu l" put"a mrturisi' P"ntru c"ilal+i t!tul pr"a absurd' Dup prim"l" i%bucniri n"putinci!as", n "p!ca ac""a d" lini&t" apar"nt, &i r"cul" "a pr!babil n"ca%ul, m"dita mi-l!ac"l" d" a sc#imba''' C"> C""a ce fusese Adic c""a c" "ra ir"m"diabil' Aci "ra punctul dur"r!s &i rav al tra "di"i' Cnd !mul d cu (runt"a d" imp!sibil, lupta " r!%av, t!cmai p"ntru c " %adarnic' Bnduril" s" ci!cn"sc m"r"u d" un (apt p"tr"cut, d"ci (r d" l"ac0 v!in+a st nc!rdat spr" c""a c" s$a c!nsumat &i car" " n a(ar d" put"ril" v!in+"i' Pr!c"s int"ri!r pr"cis &i !ribil, ca "stul unui !m car" s$ar l!vi cu capul d" un %id d" piatr, p"ntru a spar " piatra %idului' L"n!ra nu s" put"a d"l!c d"prind" cu n(runtar"a lui Mi@a$L"' ,i"car" t"mp"ram"nt, p"ntru a r"%!lva ac""a&i pr!bl"m, pun" n mi&car" alt" r"s!rturi' 8!tul la L"n!ra s" r"duc"a la un s"n%ualism ini+ial, car" lsa p" D!ru acum d"sc!p"rit (a+ d" inimici+ia "i pasi!nal' N"ca%ul "i ncp+nat vr"a s s"asc i%bvir" p" ! cal" cu n"putin+. ca c""a c" (us"s" $ s nu (i (!st' :n l!c s$&i r"ia aut!ritat"a ac"l!ra&i d"prind"ri, lsnd incid"ntul d"!part", nimicindu$l prin n" li-ar", prin r"c!nstruir"a "4ist"n+"i, "a sin ur sc#imba t!at a&"%ar"a &i p" "a ns&i'
#+

$ecioare%e desp%etite

9ai1 8!at" mpr"-urril" bun" d" atunci "rau d"part"1 spun"a buna Lina' L"n!ra "ra iar&i ru' 3 scris!ar" a lui Mi@a$L", car" i c%us" n mn din n"pric"p"r"a sau mi&"lia bab"i, stricas" t!t' N"m"rnica mic ! trimis"s" bab"i, prin I! #i, p" car" l ntlnis" la !ra&, ca s ! d"a lui D!ru' Era cam d" ("lul sta. )Iubitul m"u print"1 Ctiu c tu ai (ac" mult p"ntru c!pila ta c"a mic, dac nu ai (i mpi"dicat' 8!tu&i, n ascuns d" cin" m p!n" r"&t" &i m las n mi%"ri", t" r! a$mi mri p"nsiun"a &i a$mi trimit" &i ! sum mai mar", cu car" s$ mi plt"sc dat!riil", a&a cum s" cuvin" ("t"i iubit!ar" &i iubit" a n!bilului 5allipa'* $ C" idi!at1 C" pct!as1 s" vi"ta Lina' L"n!ra, lini&tit n apar"n+, ntins"s" scris!ar"a lui D!ru, car", d"prins cu n+"l"pciun"a "i din t!t timpul din urm, luas" lucrul u&!r si cutas" s s" s(tuiasc cu L"n!ra dac tr"bui" s$i trim"at bani, suprat d" alu%iil" la dat!rii &i la num"l" lui, dar (r s s" nd"asc la t!t c" c!n+in"a prim"-di!s "pist!la (un"st' Mini admir, p"ntru a d!ua !ar, stilul p"r("ct al lui Mi@a$L"' Lin u&ir"a "i ndr%n"a+, lipsa !ricr"i ru&ini &i intri a (+i&, car" t!at" "4primat" dir"ct &i pi"rd"au apr!ap" n"m"rnicia, d"v"n"au acc"sibil" &i su "stiv"' R"marc nc &i t!nul p!pular la ac"a artist prismatic' Mi@a$L" "ra t!t ! (ala#in' Avu c!nvin "r"a c Mi@a$L" nu pr"m"ditas" cu p"rv"rsitat" scris!ar"a. ! scris"s" d"$a dr"ptul din p"rv"rsitat"a "i (ir"asc, c""a c" "ra mult mai int"r"sant' Era pr!babil c!nvins c tatl "i ar (i (!st acum "n"r!s cu "a, dar "ra stn-"nit d" L"n!ra0 cr"d"a d"si ur c "ra dat!r s$i d"a bani si c ar" dr"ptul s$l am"nin+"' ,av!ruril" lui Br" i pr"au insu(ici"nt" &i &i &anta-a (amilia (r d" nici un scrupul' Mic animal cu instinct" t!t att d" simpl" ca al" un!r anum" ins"ct" sau anum"
#

Hortensia Papadat-Bengescu

plant" p"ricul!as"' Lina nici nu vr!ia s$&i aduc amint" d" %iua ac""a' ,us"s" la Prund"ni un scandal p" car" "l!cin+a r"dus a bun"i Lina nu "ra n star" s$l r"pr!duc' D!ru ! c#"mas" d"sp"rat prin t"l"(!n' P" cnd p!rnis" cu un aut!m!bil d" pia+, d!u trsuri d" la m!&i" &i un alt aut!, m!bili%at d" D!ru, ! cutau' :naint" d" s!sir"a "i s" p"tr"cus"r r!%vii' EL sis" p" L"n!ra c%ut ntr$un ("l d" sinc!p ap!pl"ctic, cu ura ncl"&tat, cu un !c#i vnt, plin d" c!ntu%iuni &i arsuri' Fumtat" cuv"rturii, p"rd"lu+"l" "rau ars", D!ru nu "ra d" r"cun!scut. cu !c#ii b!lb!&a+i, cu prul vlv!i, nuc' Slu il" (u is"r n t!at" pr+il" &i baba ! luas" ra%na p"ntru t!td"auna' Lina s" sp"rias" a&a d" tar" c nu (us"s" bun d" nimic &i tr"buis" n"aprat s vi" &i d!ct!rul d" plas, cu t!at ru&in"a' N!r!c c t!at" c!ntrac+iil" (us"s"r n"rv!as" &i l"%iunil" sup"r(icial"' L"n!ra s" i%bis" ct putus" cu capul, cu trupul, d" t!t c" sis" la nd"mn &i das" (!c cu spirt patului' N"maip!m"nit1 Mini s!c!ti c sc"na asta, car" buimc"a p" Lina, nu "ra c#iar ! abat"r" d" la un drum parcurs d"stul d" l! ic d" "4altata L"n!ra, d" la nc"puturil" cari"r"i "i tra ic", pn la ac"l" culminri' 8r"cus" &i asta1 S" vind"cas" d" arsuri, d" l!vituri, clar adi! lini&t"a &i bin"l" d" mai naint"1 r"p"ta cu naivitat" Lina' Din !ri&ic" sau din nimic, L"n!ra s" "n"rva' Era ! star" d" (uri" apr!ap" p"rman"nt' Lui D!ru nu$i spun"a nimic d"$a dr"ptul, dar "ra d"stul s d!r"asc "l c"va p"ntru ca iritar"a "i s i%bucn"asc' Mniil" ast"a "rau urmat" d" acc"s" d" m"lanc!li"' D!ru vr!is" cu !ric" pr"+ s duc p" n"vasta lui la 9i"na' :i rspuns"s" cat" !ric. )Nu1 Du$ t" dumn"ata sin ur1* $ Au%i1 s$i %ic lui D!ru )dumn"ata*' Era n"bun''' A&a cr"%us" &i D!ru, c s$a smintit, &i nu avus"s" lini&t" pn
##

$ecioare%e desp%etite

nu ! v!r v"d"a d!ct!rii iar&i' La 9i"na, timp d" %"c" %il", L"n!ra ns s" plimbas" cu C!ca$Aim"", tr uis", c!nv"rsas" plin d" ra+i" cu d!ct!rii' 3 sis"r mai bin", dar nu s" put"a aranta nimic' 2!ala av"a surpri%"''' 8!tu&i nu "ra n"v!i" s rmn n sanat!riu' D" c?nd s" nt!rs"s" nu mai "ra a&a d" r"a, dar plin d" capricii' Acum vr"a una, acuma alta' Acum %ic"a c"va, acum sc#imba' D!ru "ra admirabil' Capriciil" "i i s" pr"au un s"mn c s$a nt!rs la (ir"a "i ad"vrat &i cuta s$i (i" p" plac' Nu r"u&"a' 8!t p" "l av"a t!at pica1 :nc"rcas" "l s s" sup"r", s s" impui"' Mai ru1 Ru d" t!t1 C" n"buni"1 ''' Nici!dat nc buna Lina nu cut"%as" s nd"asc a&a lib"r &i s"v"r d"spr" v"ri&!ara "i' P"ntru Mini "ra t!tu&i limp"d" c am!rul pasi!nal al L"n!r"i, !("nsat rav, dup cr"din+a "i, r"ac+i!na prin ac"a r"pulsiun"' Era un r"%ultat mat"matic &i absurd' C" "ra nc mai ru, "ra c nc"pus" s r"vi%uiasc t!at" c#"ltui"lil" (cut" cu El"na. %"str", trus!u''' S pr"tind c c""a c" i$a dat " dispr!p!r+i!nat cu c" a rmas c"l!rlal+i' Cum v"n"a 5allipa acas, nc"p"au s!c!t"lil"' Nu s" mul+um"a cu discu+ia, i c"r"a s r"vi", s (ac t!t ("lul d" act"' S asi ur" part"a lui Aim"", part"a "i, ca n"vast (r d!t' Ni&t" n"r!%ii''' Parc D!ru ar (i (!st p" m!art"''' El"na, mndr cum "ra, la prima v!rb p" car" i$! spus"s" D!ru, (cus" nu &tiu c" act d" c"siun", dar rms"s" cam r"c" d" atunci cu tatl "i' ''' 5allipa, n (!rma asta d" martir, d" !m %btut, "ra p"ntru Mini d" n"r"cun!scut1 Dar L"n!ra n (!rma asta $ d" c!mp"nsa+iuni s"ntim"ntal" n valut $ pru lui Mini mult mai nsnt!&it' Dar Lina c!nc#id"a. $ Dac c"l pu+in nu ar av"a cri%"l" ac"l"a cu m"lanc!li" int"rmit"nt' Nu aud"' Nu v"d" mpr"-ur' Nu v!rb"&t"1''' Atta mai &tiu &i "u din n"ur!l! i"' M"lanc!lia nu " (a%
#&

Hortensia Papadat-Bengescu

bun' $ 9r"! simular"1 !bi"ct Mini cu timiditat"' Lina nu s" supr ca altdat' $ Nu1''' 9ai, nu1''' Arat ru''' Ar tr"bui s ! v"%i1 D" ("lul ac"sta (us"s"r n!ut+il" ultim" &i (!art" s"n%a+i!nal" d"spr" (amilia 5allipa' La d"-un d!mni mar" lini&t"' ,i"car", pr"!cupat, nu b a d" s"am c tac"' Lina apr!ap" nu mnc' Mini apr"ci" sucul"n+a pr"p"li+"l!r nbu&it" la abur, dar nu &i #a%ul l!r, a&a cum s" pr" tis"' Rim s" s"rvi d" tr"i !ri &i (us" ata s$&i ias din calm, cnd Lina i !bs"rv c " pr"a lac!m p"ntru un artritic1 D"spr" Lic sau 5allipi nici un cuvnt' 8!at" lucruril" ast"a d!sit" "rau ns p!nd"r" mat"rial", car" apsau asupra l!cului &i c"asului' Dup d"-un Lina s" rbi s pl"c" la ! cli"nt' Mini nici nu ar (i vrut s ! a&t"pt", att s" %!r"a0 Rim d"clar c " (!art" !cupat' Dar c#iar atunci un aut! l" tia drumuril" d" scpar"' :ntlnir p" scar p" 5allipa nsu&i, cu #ain lar d" drum, cu !c#"lari &i casc#"t' Subt "c#ipam"ntul ac"la, a&a d" di("rit d" c!stumul lui d" s"ni!r rural, Mini nu$l cun!scu' $ Aut!m!bilul v!stru> ntr"b Lina' 5allipa apr!b cu un "st d"% ustat' Mar"l" pr!pri"tar d" ra-duri, pasi!natul d" cai, "ra acum &!("r' $ L"n!ra s$a +inut d" capul lui1 "4plic Lina lui Mini, n l" tur cu c""a c" v!rbis"r' $ Nu v"%i p" Eli%a> atras" at"n+ia D!ru' :n (undul aut!m!bilului mar", capit!nat cu pi"l" d" cpri!ar, ca &i cum 5allipa &i$ar (i -"rt(it t!at prada vnt!r"asc, sta ! m!mi" ac!p"rit d" mantal", pl"duri &i v!aluri' $ E atta pra(1 "4plic p"ltic d!amna Eli%a ns&i lui Mini car" s" apr!pi", p" cnd D!ru v!rb"a animat Lin"i' Rim i priv"a d" la ("r"astra bir!ului dar (r s s" mi&t"' Lina adus" un pac#"t cu c!misi!an" al" L"n!r"i, &i 5allipa,
#'

$ecioare%e desp%etite

dup ! insp"c+i" a ma&in"i, ! urni cu ritualul !bicinuit al p!mpr"i, pu(uitului, tr!mp"i, ls un pra( n"su("rit &i mir!sul ac"la d" b"n%in ars a&a d" rnc"d' Mini s" ndi la timpul tr"cut cnd pr!babil !ra&ul, n c"a+a pra(ului u&!r, ridicat d" dr!&ti &i cabri!l"t", va (i trimis n a"r ! b!ar" d" rdini, par(um aspru d" iarb ars &i d" pmnt0 mir!s l"n"& d" micsandr" !(ilit" d" amia%' P"st" drum d" Lina, ! csu+ b!nd!ac, pus pi"%i&, av"a n rdini+ r%!r cu busui!c, dar n c!l+ul str%"i ! cas n!u sta spn%urat p" &as" "ta-"0 ! ("li" nalt &i n ust, cu ! sin ur (a+ad, la triun #iul "i, car" arta c"l"lalt" d!u laturi % run+uit" d" ! t"ncuial !arb, p"s"mn" n v"d"r"a un!r pr!i"ct" d" alini"r" viit!ar"' Din rm&i+" &i din in!vri, C"tat"a &i c!mpun"a prin asp"ct" m!bil" caract"rul ci ca &i p" al l!cuit!ril!r, l sc#imba n"c!nt"nit prin adaptri rabnic", prin irup+ia planuril!r n!i n v"c#iul pit!r"sc' L!cuit!rii "i d" acum "rau ! "n"ra+i" car" c!pilris" sau apucas" la bunici csu+"l" cu r%!ar", car" l!cuiau nc n c!n(!rtul cldiril!r ac"l"a rs(+at", " !ist", p" car" (i"car" l" av"a p"ntru (amilia lui pr!pri", a&a cum nu "rau n alt" capital". ac"l" re1-de-c&aussee cu ar#it"ctura l!r c!c#"t &i variat0 sau vil" abia mansardat", alt"l", mici !t"luri d" stil, car" t!at" dau !ra&ului un asp"ct d" vil" iatur lu4!as, cu "4c"sul un"i rdini pr!prii, cu transplantar"a bra%il!r &i (anta%ia p"r !lauril!r, ac!p"rit" d" plant" urct!ar" caprici!as", d" dr l&"nia am!r!as a tranda(iril!r, mrun+i sau d" ci!rc#inii lnc"%i, alb"ni &i vi!l"+i ai salcmil!r trt!ri, sau d" cin" &ti" c" alt" bi%ar" r!ad" al" 'rimpantelor d"licat"' 9i%iuni d" cas" dup car" t" nt!rc"ai la c!l+ d" strad" alb", ca dup ! ("m"i" "l" ant &i par(umat (in0 balc!an" susp"ndat" n v"rd"a+ &i (l!ri, cu un d"c!r, n (a+a cr!ra tr"ct!rii, p" car" nu i %!r"a !ana traiului, s" !pr"au vist!ri ! clip, a&"%ndu$&i ac!l!, n cuiburil" (rum!as", !di#na ilu%i"i' Abia d" curnd bul"vard"l" cptas"r ravitat"a
#(

Hortensia Papadat-Bengescu

"di(iciil!r n"t"d", nalt", impunt!ar", aliniat", dar pr"%"mnd div"rsitat"a (a+ad"l!r n!i0 iar p"ntru un viit!r p!at" c imin"nt $ a&a "rau d" r"p"%i pr"(ac"ril" $ apr"au im!bil"l" mari d" rap!rt, s" pr!i"ctau dispr!p!r+i!nat" &i p!nd"r!as" p" arm!nia ra+i!as a r"stului, a%vrlit" p" pr!i"ctul un!r strpun "ri, un!r "4pr!pri"ri &i art"r", t!t!dat pr!babil" &i pr!bl"matic"' Mini (u cuprins d" (i%i!n!mia C"t+"i' $ C" (at d" tr"ab Eli%a asta1 Nici n$a& (i cr"%ut1 %is" Lina' $ Da1 rspuns" Mini distrat' Lina s" d"spr+i d" "a p"ntru a s" duc" la ! cli"nt n I%v!r' $ A&a d"part" t" duci, Lina> ! ntr"b ma&inal' Lina strns" din um"rii "i cam #"b!&i, d" i!ba m!d"rn' Mini ! salut cu mna &i p!rni sprint"n, cr!indu$&i, prin str%i tiat" p" muc#", drum dr"pt spr" c"ntru' Lun"cnd sinu!s, r!c#ia "i alb, ca ! barc undui!as p" car" ! duc" apa dr"pt la d"barcad"r" v!i!as", m"r"u mai vi!ai" spr" mi"%ul !ra&ului viu, strbtu n pi"%i& Cal"a 9ict!ri"i, und" man"vra "i rbit &i prud"nt c"r"a m"&t"&u ca s s" str"c!ar"' R%bi t!tu&i, !cr!tit &i imun'

#)

$ecioare%e desp%etite

:N CASA 23IEREASCD DE PE m!&ia Prund"ni, lucruril" apar"nt ins"nsibil" av"au s vad (apt" n"!bicinuit"' :ns&i lini&t"a l!r nu mai "ra r"sp"ctat' Erau mart!ri tcu+i &i n"putinci!&i ai un!r p"rturbri n"nc"tat"' E pcat c nu s" p!at" &ti n c" ("l !bi"ct"l", n ac"l v"sti iu d" via+ car" " nc#is n in"r+ia l!r, sunt a itat" d" a ita+ia !am"nil!r> C" ("l d" impr"sii prim"sc prin m!l"cul"l" l!r &i c" "("ct ar" ctr" ra+iun"a l!r "!m"tric, spirala incand"sc"nt a n"buni"i !m"n"&ti' Stril" succ"siv" al" L"n!r"i n di("rit"l" (a%" al" b!al"i, clt!riil" n"!bicinuit" adus"s"r mar" d"%!rdin" n (i%i!n!mia, timp nd"lun at a&a d" stat!rnic, a int"ri!rului 5allipa' :nsu&i pianul, invi!labil, (us"s" la cin" &ti" c" %druncin mpins d"!part", &i disp!%i+ia cam"r"l!r, a m!bili"rului, su("ris" (luctua+iil" un!r d"stin" r"l", car" s" l" au strns d" al" !am"nil!r p" car" i slu-"au' Brdina s" r"sim+"a c"a dinti d" n" li-"n+a stpnil!r' Nu (us"s" c!mpl"t n"lucrat, planul &i prim"l" n ri-iri s" v"d"au, dar t!cmai d" ac""a s" sim+"a mai tar" n"n ri-ir"a' :n b!sc#"t"l" tuns" p" -umtat", ramuri r%l"+" s" nl+au ridic!l' ,l!ril" adus" pn la d"%v!ltar", ap!i pr init" n plin "(l!r"sc"nt, c""a c" (c"a mai vi%ibil n"ca%ul l!r, am"st"cul d" putr" ai al c!r!l"l!r b!lnav" cu (r "%im"a c"l!r car" mb!b!c"au' S"c"ta n lb"nis" a%!nul0 p" al""a cr"ia nu i s" mpr!sptas"
#*

Hortensia Papadat-Bengescu

nisipul "ra pu+in n!r!i, d"$a lun ul m!&i"i ntr" i, ! priv"li&t" d" incuri" a #!ld"l!r t!tu&i bun"' P!r+il" nc#is" "rm"tic &i ! sta+i" lun pn cnd vi%itiul s s" trud"asc sin ur ca s p!at asi ura intrar"a, p" cnd, tcut" &i s"ri!as", Mini &i Lina +in"au #+uril"' Mini nu r"(u%as" s ns!+"asc p" Lina, amica N!r6 (iind n ultimul m!m"nt r"+inut d" a(ac"ri c" nu s" put"au amna' $ Sin ur nu m duc1 suspinas" Lina' Situa+ia "i "ra, n ad"vr, cam an"v!i!as' 5allipa (cus" la "a un ap"l supr"m p"ntru a d"cid" p" L"n!ra s pl"c" d" la Prund"ni la 2ucur"&ti, la d!ct!ri''' Nim"ni &i nimic nu ! put"a ndupl"ca &i 5allipa d"clara c lucruril" nu mai p!t rmn" a&a cum sunt' Av"a c!nvin "r"a c L"n!ra "ra d"$a bin"l"a n"bun''' 3 ast("l d" pr"supun"r" nu ar (i putut v"ni l"sn" n mint"a lui sn$ t!as0 tr"buiau m!tiv" put"rnic" &i d!v"%i si ur" p"ntru ca "l, car" nu av"a nici subtilitat", nici "4a "ra+i", s a-un la a&a c!nclu%ii pr"cis" &i tra ic"' :n ultim"l" tr"i luni, L"n!ra cptas" un ("l d" mani" a p"rs"cu+i"i' Priv"a p" t!+i bnuit!r &i n sp"cial p" D!ru' :n l!c d" (!rma mni!as cu car" l c#inuis" pn atunci, acum s" s!c!t"a victim' Cr"d"a c 5allipa duc" ! ntr"a campani" d" n+"l" "ri ascuns" cu El"na &i Mi@a$L", cu dispr"+ul v!in+"i "i' Av"a ins!mnii si d"&t"pta p" brbatu$su p"ntru a$l n"("rici cu pln "ri (r d" s(r&it, n car" r"v"n"a ac"la&i l"it$m!tiv. t!+i n -urul "i p"tr"c, c!mpl!t"a%, s" mb! +"sc, &i "a " lsat p" drumuri' El"na acapara t!at av"r"a &i Mi@a$L" c!nsuma r"stul' C!ca$Aim"", prsit d" tatl "i, "ra ! d"%m!&t"nit &i "a, s!+ia, ! c"r&"t!ar"' D" bi"+i nu p!m"n"a nimic' Erau du&i n B"rmania p"ntru dipl!m, d"!ar"c" nu (us"s"r n star" s abs!lv" lic"ul la 2ucur"&ti' F"laniil" ast"a sinistr" durau n!p+i dup n!p+i' Ziua, palid, !b!sit, cd"a n m"lanc!li", m"r"u culcat,
#"

$ecioare%e desp%etite

atins d" ! d"bilitar" car" (c"a acum l"n"viril" n"c"sar"' Alt"!ri s" vita d" urt, c"r"a s (i" distrat &i nu vr"a s rmn sin ur' Lina, car" v"nis" n"c!nt"nit, n" li-ndu$&i c#iar spitalul, ntmpinas" un ultimatum din part"a lui Rim. "l, sau (amilia' ,ir"&t", pr"t"n+iil" l" itim" &i ar um"nt"l" sumar" adus" d" d!ct!r "rau (r t duin+' Lina, d" n"v!i", &i rris" vi%it"l" si L"n!ra atunci c"rus" "a sin ur p" v"ri&!ara Eli%a' :mpr"-urril" i "rau (av!rabil"' 8!cmai div!r+a &i av"a putin+ s dispun d" "a' Eli%a v"n"a apr!ap" %ilnic, dus &i adus cu mar" p!mp d" D!ru, (iindc "ra (ric!as, plin d" m!(turi' Un"!ri rmn"a ct"va %il" n &ir la Prund"ni, dup car" d"sc!p"r"a c ar" ! mul+im" d" tr"buri acas' D" (apt, "ra n!stal ia capital"i' Dup c" s" stura d" Lipscani &i d" Cal"a 9ict!ri"i, s" nt!rc"a iar la m!&i"' Caract"rul "i c!nv"n"a L"n!r"i0 "ra v!rbr"a+ &i d" bun disp!%i+i" p"rman"nt, lin u&it!ar" din (ir", t!cmai p" placul b!lnav"i' :n sc#imb, l"n"&, c!c#"t, nu aduc"a nici un a-ut!r !sp!dri"i, dimp!triv, c!mplica lucruril", pr"t"n+i!as &i cu n"numrat" mici manii' S" iv"au di(icult+i p"rman"nt" p"ntru splatul, clcatul, plisatul lin "ri"i, r!c#iil!r, car" nu su("r"au ! cut' 5allipa n tc"r", dar plictisit, prim"a t!at" r"clama+iil" "i &i al" p"rs!nalului &i, avnd n"v!i" d" t!+i, cuta a stabili pac"' D" alt("l, pr"%"n+a Eli%"i nu$l u&ura pr"a mult' L"n!ra s" arta t!t n"lini&tit cnd lips"a &i d" ndat c" v"n"a t!t n"mul+umit d" pr"%"n+a lui' M!tivul p"ntru car" D!ru s!c!t"a p" L"n!ra rav b!lnav "ra t!cmai r"spin "r"a din c" n c" mai mar" p" car" i$! arta lui' Nim"ni ca "l nu put"a &ti c" absurd "ra ! ast("l d" antipati" p"ntru "l, car" (us"s" !bi"ctul un"i pasiuni n"!b!sit", !b!sit!ar" c#iar' Star"a d" acum a L"n!r"i nu put"a (i d"ct an!rmal' D"si ur c nici "l nu &i da s"ama "4act d" mrim"a
#!

Hortensia Papadat-Bengescu

d"%astrului' Cuprins d" ntmplri, nu av"a r a%ul s vad t!at sc#imbar"a (cut n a&"%ar"a lsat d" prin+ii lui' Nu pric"p"a c "ra ns&i di%!lvar"a lui (amilial' :n a(ac"ri, pr"!cupat d" c"rin+"l" %ilnic", c!nstrns d" s!c!t"lil" ur "nt", d" tran%ac+iil" n"v!it", nu av"a timp p"ntru ! privir" d" ansamblu, ca s p!at -ud"ca d"%!rdin"a n car" i "ra av"r"a' 9!ia-"l" la 9i"na, c#"ltui"lil" (r nici ! putin+ d" pr"v"d"r", pricinuit" d" b!ala lun a L"n!r"i, mpi"dicar"a lui d" la suprav" #"$ r"a m!&i"i, p" car" altdat nu ! prs"a din !c#i &i din mni, mprumuturil" %druncinas"r bilan+ul' 8ria acum p"rman"nt din aran-am"nt" p" a cr!r ravitat" nu ! sim+"a, nl"snit" (iind d" Dr n"scu' Slbir"a aut!rit+"i n int"ri!rul cas"i &i d"%a r" ar"a tr"buril!r n a(ar "ra situa+ia actual' Lina, d"$a lun ul drumului, struia n r"capitular"a ac"l!r mpr"-urri' Nu s" stura (cnd "l! iul Eli%"i' Nici nu s$ar (i a&t"ptat s (i" a&a d" srit!ar", s$&i las" partid"l" d" cr+i &i plimbril" "i n"lipsit"' Cu L"n!ra "ra d" ! rbdar" si d" ! v!i!&i" (r d" s"amn' Ea ns&i, Lina, nu i s" put"a c!mpara' L"n!ra nu av"a, mai al"s, n"v!i" d" n ri-iri m"dical"' Eli%a i cit"a -urnal", (c"a pasi"n+" &i i lucra t!t ("lul d" #ain" d" cas, (iind (!art" pric"put n cr!it!ri"' A-uta c#iar p" D!ru s$&i +i" r" istr"l" (!art" c!mplicat", nu &tia d"l!c c!ntabilitat", dar c!pia cu bunv!in+' D!ru, la nc"put, s" artas" plictisit d" pr"%"n+a "i' M"r"u n"v!it s (ac p" caval"rul, cnd "ra a&a d" suprat &i !cupat' M"r"u p" drumuri, ducnd$! &i aducnd$!' Nu put"a ns !c!li nici ! !st"n"al, d"!ar"c" L"n!ra ! luas" subt !cr!tir"a "i n a&a ("l c d"v"nis" p"rs!an invi!labil, n urm D!ru, (a+ d" s"rviciil" adus" d" pr"%"n+a "i, nc"pus" a ! mai n dui0 t!tu&i sim+"a n"v!ia s pun capt balamucului car" "ra p" capul lui' Nici nu s" mai brbi"r"a ca lum"a' Parc "ra un m!&0
&+

$ecioare%e desp%etite

av"a (ir" alb" mult" prin barb, nu mai av"a timp d" nimic1 :i muris" un cal d" curs" &i apr!ap" nu b as" d" s"am pa uba' N" li-a caii &i s" slu-"a mai mult d" aut!m!bil, d"!ar"c" $ t!at" acum c"r"au rab' Era tabl!ul pr" tiril!r p" car" Lina l (cus" lui Mini, car" nd"a c n ad"vr )("lul* traiului lui 5allipa s" sc#imbas" mult' Acum pr!bl"ma "ra s d"cid p" L"n!ra s pl"c" la 2ucur"&ti s s" caut" cu un mar" n"ur!l! la m!d' 5allipa sp"ra mult d" la sc#imbar"a asta' L"n!ra ns, d" cnd "ra v!rba d" pl"car" s" mb!lnvis" d" (ri uri &i m!ralul i "ra nc mai sc%ut' Pln "a ca un c!pil, spun"a c " !nit din cas, c s" va prpdi prin spital", c pl"car"a " p"ntru "a d"!p!triv cu m!art"a' Ast("l nct ai "i v"d"au p" d" ! part" dat!ria d" a ! n ri-i, p" d" alta cptau un ("l d" mil, d" sup"rsti+i"' ,ri uril", cr"d"a Lina, "rau paludic", c""a c" n"c"sita mai mult nc sc#imbar"a l!calit+"i, dar an"mia "n"ral &i star"a inimii, mai al"s, t" !pr"au s n"c-"&ti ! biat b!lnav, p" car" id""a pl"nar"i ! ucid"a' $ S" pi"rd" m!&ia1 S" pi"rd" t!t1 Eu m!r dac pl"c1 A&a s" vi"ta ntruna' Cin" ar (i cr"%ut s +i" L"n!ra a&a d" mult la m!&i"1 D!ru, cnd ! au%"a, pln "a &i "l' :&i ad!ra n"vasta, &i p" ct l c!sta d" mult parap!nul p" car" i$l arta, p" att l mi&ca ata&am"ntul "i d" l!cul und" au (!st a&a d" ("rici+i' Cu mat"rialul sta d" in(!rma+ii, Mini ns!+is" p" Lina la Prund"ni &i cu pr!misiun"a c "a nu va av"a s (ac, nici s %ic nimic' P" Mini ! int"r"sas" d"$a dr"ptul ac"a sc#imbar" a asp"ct"l!r l!cului, a&a d" (+i&, &i car" "4prima a&a d" bin" rap!rturil" dintr" lucruri &i patimil" !am"nil!r' Cnd vi%itas" Prund"nii cu d!i ani naint", t!tul pr"a ac!l! stat!rnic, dar pr!babil "ra ultima (a% a (!rm"i d"$atunci, d"!ar"c" t!tul s" m!di(icas" cu atta r"p"%iciun"' Mini
&

Hortensia Papadat-Bengescu

apucas" atunci pan!rama supr"m a un"i a&"%ri' Acum put"a privi risipa lucruril!r &i m"rsul "i rabnic d" (rmi+ir"' 3 s"rvit!ar" d" !ra& v"ni s l" d"sc#id cu n"psar" &i l" c!ndus" prin c!rid!ar" p" ! t"ras mic, car" da p" ! latur a radin"i &i p" car" Mini nu ! cun!&t"a' Era un balc!n mai lar , und" s!s"ai d"$a dr"ptul din cam"ra L"n!r"i' Ac!l! "rau c"l" d!u d!amn"' Eli%a ls -urnalul din mn &i l" v"ni naint" cu pa&ii "i mrun+i' P" un pat d" rdin sta instalat L"n!ra ntr" p"rin" &i pl"duri' C!ntrariu !bic"iului, "ra ac!p"rit pn la t cu un vl mar" n(&urat p" trup' Av"a p" (runt" ! c!mpr"s ud, car" pr"a ! band"l"t livid, &i (i ura i "ra mult slbit, cu d!u c"arcn" n" rui subt !c#i, dat!rit" ("br"i, nu >&olului 8rsturil" ("+"i "rau sub+iat" &i t"nul limp"d", d"&i palid subt pu+inul r!% al pudr"i' Nu mai "ra n carn"a "i ac"a r"vrsar" d" !trvuri turburat"' S" (iltras"r &i s" a&"%as"r n cin" &ti" c" (i!l int"rn, n (!rm d" "s"n+ c!nc"ntrat' Capul rmn"a acum (!art" mic p"ntru trupul "i nc r!bust' Pr"a c d!arm"' Cnd d"sc#is" !c#ii, c#"mat d" Lina, Mini (u mirat d" "4pr"sia l!r' 9"r%i, limp"%i, ''''' stranii' Parc aiuri+i, parc dimp!triv +intui+i n spa+iu, dar nu dir"ct p" lucruri sau !am"ni' Lina i smuls" c!mpr"sa d" p" (runt"' Rmas" cu prul ud, n"t"d, tras n sus, cu !c#ii d" sticl mri+i d" slbiciun", ca n (!t! ra(ia ac""a dintr$un album al Rimil!r, n car" nu ! putus" d"l!c r"cun!a&t"' L"n!ra "ra, d"si ur, d" n"cun!scut &i t!tu&i s"mna i%bit!r cu "a ns&i' Lina ! c"rt p"ntru c!mpr"s' Nu$i s"rv"a la nimic0 numai sc#imbar"a d" clim' Pr!babil "ra vr"! mla&tin p" und"va, car" i das" (ri uril"' $ D!mnul 5allipa spun" c " uscat t!t p" m!&i"1 %is" n"p!trivit Eli%a, car" nu "ra int"li "nt'
&#

$ecioare%e desp%etite

Ac"l )d!mnul 5allipa* d"spr" vrul "i "ra stn aci sau a("ctat' Alt("l, d!amna Eli%a "ra (!art" (rumu&ic, ntr$! r!c#i" d" foulard citron$ plin d" v!lan", "l" ant &i inc!m!d p"ntru (unc+ia d" 'arde-malade$ dar a cr"i cul!ar" s" pr!i"cta bin" p" albastrul (!art" pal al %il"i d" t!amn' D!mnul 5allipa, car" prins"s" d" v"st", s!s"a rbit ntr$! pi-ama d" cas d" p!stav v"rd" nc#is' S" scu% ctr" Mini, p" car" d"si ur nu ! a&t"pta' Av"a barba mai lun &i n"r" ulat, crun+it u&!r &i slbis", d"&i "l nu av"a (ri uri' La discu+ia d"spr" mla&tin", c!n(irm salubritat"a m!&i"i, dar "rau p" apr!ap", spr" Pli"s"l", c"va ia%uri, minunat" p"ntru ra+", acum ns s"cat" d" s"c"t''' Clima la Prund"ni "ra "4c"l"nt''' S" v"d"a bin" c pl"d"a% prin c!ntrariu, c!nvins c L"n!ra nu ar asculta un s(at v"nit d" la "l' L"n!ra, cr"ia Lina i lua t"mp"ratura &i i pun"a ntr"bri ("lurit", pru n ri-at &i c#"m mai apr!ap" p" Mini' 3 ntr"b d" N!r6, d" 2ucur"&ti, &i cum Mini i (c"a un tabl!u plcut &i cum ! asi ur c C"tat"a "ra vivi(icat!ar", c ddus" ad"s"a r"%ultat" bun" cu climatul "i, L"n!ra pru !ar"cum c!nvins &i, pr"!cupat, c"ru ! ! lind, p" car" d!amna Eli%a s" dus" tipit &i rbit s i$! aduc' L"n!ra atunci mustr p" brbatul "i. $ D" c" la&i p" Eli%a''' s s" !st"n"asc> ,u nc"putul un"i uimit!ar" sc"n", car" cuprins" t!at at"n+ia lui Mini &i ! abs!rbi a&a d" mult c timpul i pru scurt' F!cul s" r"p"ta n"!b!sit' L"n!ra, subt ! (!rm sau alta, implica la !ric" m!m"nt p" Eli%a cu D!ru, cu (+i&a int"n+i" ca D!ru s (i" ct mai at"nt, ct mai plin d" s!licitudin" p"ntru vara lui. )Ai l!vit p" Eli%a'''* )A-ut Eli%"i*''' )D" c" nu spui Eli%"i>'''* )C"%i mai bin" d" part"a c"alalt, ln Eli%a1'''* Eli%a, in!c"nt &i ra+i!as, s" lsa alintat (r a$&i
&&

Hortensia Papadat-Bengescu

nc"ta s"rviciil"' Cum D!ru "ra n"rbdt!r s las" p" L"n!ra sin ur cu Lina, Mini i (cu ac"st mar" s"rviciu, mani("stnd d!rin+a d" a v"d"a v"stibulul c"l prsit' 5allipa s" scula s ! c!nduc' L"n!ra, "m!+i!nat ca d" cin" &ti" c" ntmplar", stri . $ Dar cum la&i p" Eli%a>''' Cu un a"r d" plictis"al, cu un "st n"rv!s al minil!r abia !prit &i mu&cndu$&i bu%a, D!ru a&t"pt ca pint"n!a a Eli% s sc!b!ar" c"l" tr"i tr"pt" d" as(alt al" t"ras"i &i, l" nat p" t!curil" albastr", nalt", al" pant!(il!r mici, s$i ns!+"asc' Mini nu mai si nici un int"r"s v"stibulului' Era d"s(i urat' 3 lumin mar" &i " al intra prin u&il" sc!as" din ram" &i (rn #ii cu ru(" la uscat "rau ntins" n curm"%i&' $ Sus " acum l!cuit, "4plic D!ru &i art spr" !ri%!nt, nu d"part", un c!& nalt d" crmid' Bramatula instalas" ! (abric d" alc!!l din c"r"al" &i c+iva (unc+i!nari d" ac!l! l!cuiau la "l, c!nacul "i (iind n"nd"stult!r' L"n!ra, mai al"s, d!ris" %duir"a, (iind (ric!as d" un timp, &i pr"%"n+a ac"l"i (amilii lini&tind$!' 8!at" ast"a "rau ntr$! ast("l d" c!ntradic+i" cu m!ravuril" din tr"cut al" 5allipil!r, nct Mini s" uit la m!&i"r mai lun d"ct n duia cuviin+a' El !ar" nu sim+"a, nu v"d"a trans(!rmar"a> Era, d"si ur, a&a d" pr"!cupat ntr$! dir"c+i", nct r"stul i scpa d" subt c!ntr!l' D!ru, a&a d" s!bru d" !bic"i, ntr"b p" Mini c" a %is n"vast$sa &i dac c!nsim+"a s m"ar la 2ucur"&ti' Mini cr"d"a c ! v%us" dispus, dar nu put"a a(irma nimic si ur' $ C" bin" ar (i1 suspin Eli%a' Mi$" d!r d" 2ucur"&ti' P" D!ru, sp"ran+a ct d" slab pru a$l nvi!ra' ,a+a lui br!n%at s" r!&i pu+in' Mini i privi atunci p" amnd!i' Atitudin"a, a&a d" ciudat &i d" btt!ar" la !c#i a L"n!r"i, ! (c"a curi!as' Eli%a "ra cu t!tul n"turburat &i cu !bicinuit"l"
&'

$ecioare%e desp%etite

"i c!c#"trii d" m"rs, d" v!rb, pr"a ! cnri+ ra+i!as &i n"pst!ar"' D!ru "ra abs!rbit d" id"i trist", dar nu av"au d"si ur ntr" "i nici ! c!mplicitat"' S" r"nt!ars"r' Lina pr!(itas" bin" d" timp' Pr"au a (i t"rminat ! c!nv"rsa+i" (!art" animat' L"n!ra s" culcas" c!mpl"t p" p"rini &i pr"a !b!sit cu pl"!ap" u&!r vin"t", nc#is"' Lina "ra nbu&it, ca d" !bic"i cnd v!rb"a mai mult' 2iata Lina intra n "buli+iun" r"p"d", ca ! crati+ d" ac"l"a car" dau n (i"rt numaid"ct' :nc"pu d"%!rd!nat s"rviciul ci!c!lat"i cu lapt"' Eli%a s" a it cu stn ci" &i (r d" sp!r' S"rvit!rii "rau apatici' D!ru (u c"l car" primi t!at" mani("stril" d" n"mul+umir" al" L"n!r"i' Cnd prins" d" v"st" c Eli%a s" )!b!sis"*, tr"bui ca D!ru s ! invit" s ia l!cul lui' $ Pr"par tu, D!ru, ci!c!lata Eli%"i, cum &tii c$i plac"1 Eli%a, car" pn atunci s" silis" n t!at" pr+il", s" a&"% bucur!s &i c"ru naiv &as" buc+"l" d" %a#r' $ C" dulc" (at " Eli%a1 d"clar L"n!ra, pr!v!cnd !pinia a(irmativ a tutur!r' Mini d"sc#id"a !c#ii mari d" mirar"' C" ns"mna asta> C" ("l d" n"buni" n!u> I$! arunca d" t' Lucrul "ra vdit, d"!c#"at apr!ap"' D!ru, plictisit &i (r putin+a d" a s" apra, sta subt (!cul d"sc#is al ac"l"i pr!c"dri n"s!c!tit"' S (i (!st L"n!ra "l!as> Ar (i putut arta ! p"rs"cu+i" ir!nic c"l!r d!i, dar nu "ra urm d" n"ca% sau d" ir!ni" n atitudin"a "i''' S (i avut vr"! ab"ra+i" car" s ! (ac s inv"nt" ! ast("l d" distrac+i"> Era d"stul s ! v"%i, ca s nd"prt"%i pr"supun"r"a' Cu c#ipul n(ri urat, cu "4altar"a "i rav, urmrindu$&i ptima& pr"!cupar"a ntr$un ("l car" nu n duia nici un surs ctr" ac"l sp"ctac!l c!m"di!s' D" cutai s ra+i!n"%i t" nnm!l"ai n absurdit+i, dac ns p!rn"ai d" la absurditat" ca d" la ! pr"mis l! ic, put"ai c!nc#id" c"va d"stul d" c!ns"cv"nt' E !ismul, capriciul &i ("rv!ar"a "i p"ntru s"rviciil" Eli%"i "rau ! "4plica+i", dar n"nd"stult!ar"' Mai l"sn",
&(

Hortensia Papadat-Bengescu

av"rsiun"a "i n"nd!i!as, #ain, ctr" D!ru, ! (c"a s caut" a scpa d" "l prin !ric" mi-l!c &i sis" n id""a asta un a "nt d" di%!lvar" d"(initiv a csnici"i l!r' Era d"si ur id""a "i (i40 !p"ra n!u la car" lucra cu ac""a&i p!rnir" lac!m car" ! caract"ri%a, cu ac""a&i (!r+ impulsiv' Mi-l!ac"l", ca d" !bic"i, "rau sumar" &i arbitrar"' Dar "ra mai al"s, n ac"a patim n!u, cin" &ti" c" tainic &i sa&i" m"&t"&u ir" a inc!n&ti"ntului' La un m!m"nt, v!rbindu$s" d" sntat", L"n!ra inv"nt ! "4p"rti% d" carn" tar" &i snt!as asupra Eli%"i' ,u ap!t"!%a' D!ru tr"cu n cas cu Lina p"ntru a pr" ti pl"car"a' Mini nu mai sim+"a acum la Prund"ni t!at sim(!nia ac""a d" "4pr"si!nism" &i impr"si!nism" p"tr"cut n s"nsibilitat"a "i d" rndul tr"cut, la i%bucnir"a dram"i c!n-u al", car" av"a un a&a d" ciudat s(r&it' Ca &i !trvuril", acum "tic#"tat" n (lac!an" cu cap d" m!rt, din trupul L"n!r"i, ntr"a a atm!s("r a l!cului &i lmu$ ris" !bi"ct"l"0 aburul, car" atunci nvluia t!t, s" rups"s" n (&ii a&"%at" numai p" anumit" l!curi' Mini rmn"a n spa+ii salubr", d" und" priv"a, ca ! sp"ctat!ar" p" car" nu a cuprins$! "bri"tat"a n"snt!as a "mana+iunil!r' Id"il", ca &i asp"ct"l", luau (!rm" a%i cumptat", clar"' M!&ia, rdina, casa, v"stibulul lumin!s, cu p"t"l" d" alb mat al ru("l!r, t!tul &i d"spr+"a luminil" d" umbr", t!tul "ra static, nu circula, nu s" in(u%a ca atunci' Strbtnd casa, Mini privi lucruril" d"%!rd!nat" &i l" s(tui s nu (i" trist", s prim"asc l" "a ac"l"i pr"(ac"ri, ca p" ! l" " vi", car" din mumi(icar"a l!r dinuit!ar" l" druia trans(!rmr"i, d"ci traiului &i pi"ir"i' S" uit s admir" nc ! dat, &i c"a din urm, p!rtr"tul d!amn"i Calli!p", bunica0 cnd s" nt!ars" d" la u& s$l vad, nu$l si cu !c#ii' P!at" l strmutas"r' Mini nici nu s" a&"%as" bin" &i, pr!(itnd d" % !m!tul p" car"$l (c"a aut!m!bilul cu car" s" nt!rc"au, spus" Lin"i,
&)

$ecioare%e desp%etite

car" picas" ca un pi"tr!i p" r"s!rturil" p"rinil!r. $ E n"bun1 Dr"pt rspuns, Lina, cu ! indi nar" car" pr"a a nu av"a mar ini, i%bucni. $ Eli%a &i iar Eli%a1 Cu t!at lipsa apar"nt d" l" tur a "4clamril!r, "ra ntr" "l" un ac!rd p"r("ct' C!nduc"a un m"canic al Bramatul"i' P" D!ru l !pris" L"n!ra d" a pl"ca' $ Cum ! s rmn Eli%a sin ur>''' :nn!pta, (ir"&t"' Pr!babil la lumina abat$-!ur$ului, c!m"dia urma absurd' D!ru d!rm"a n ant"cam"ra L"n!r"i &i Eli%a d" part"a c"alalt, n (!sta cam"r a lui C!ca$Aim""' Capriciul b!lnav"i i m!bili%a, d"si ur, n!apt"a la un l!c' D!ru, s" v"d"a bin", r"(u%a ("lul sta d" c!mpr!misuri &i (amiliarit+i cu t!t c"$i mai rms"s" din c!r"ctitudin", ap!i "ra d"prins cu iubir"a L"n!r"i, nu vr!ia altc"va, pe altcin"va' Era acum la "l ! ncp+nar" p"ntru r" imul car" s" nimic"a' Era r"%ist"n+a lui supr"m p"ntru a salva patriar#atul' Lina, mai d"prins cu salturil" ma&in"i p" #!puril" &!s"l"i, p!v"sti cu satis(ac+i" c $ c" "ra, c" nu "ra $ n s(r&it, t!tul av"a s s" sc#imb" n bin" d"!ar"c" L"n!ra prim"a s pl"c", cu mii d" c!ndi+ii, d" m!(turi, d" -"lanii, dar nu r"(u%as" &i D!ru, cum apucas" c!nsim+mntul, luas" t!at" msuril" ca s$l (ac "(icac"' $ D!ru mi$a mai spus c, d"sp"rat d" id"il" (r d" Dumn"%"u al" L"n!r"i asupra lui C!ca$Aim"", l" asi uras" part"a amnd!ura, ca s nu mai "4ist" ast("l d" m!tiv" d" lam"ntri' C" !m d" tr"ab1''' L"n!ra mi$a %is, la pl"car", c !dat cu "a s" duc &i Prund"nii1''' 9ai d" lum" cnd s" %druncin cr"i"rul1 2una Lina "ra (!art" pu+in indul "nt cu mist"rul n"buni"i &i cu v"ri&!ara' :n !ric" ca%, L"n!ra, n incinta n"buni"i "i, av"a ! l! ic p"r("ct. ac""a a distrup"r"i 'Cin" p!at" nc#ipui dur"r"a, c!nvulsiil", a !nia trupului
&*

Hortensia Papadat-Bengescu

su(l"t"sc pn cnd !m!ar n (ptura lui ! (iin+> L"n!ra ucis"s" n "a p" D!ru &i acum cuta s s" ucid n "l' Dur"r"a "i s" strmutas" ns p" l!cul und" (us"s" ("ricit, p" !p"ra ac""a car" (cus" dintr$nsa, prin pasiun", stpna Prund"nil!r' 3 c#inuia d"spr+ir"a, pi"rd"r"a ac"l"i a&"%ri, p" car" ! s!c!t"a a "i pr!pri" &i d!r"a t!tu&i nimicir"a "i' Ea &tia prin c" munc stat!rnic alctuis" d!mnia "i v!lupt!as ac!l!' Av"a s"ntim"ntul unui dr"pt al "i, p" car" l v"d"a !r!psit d" alt" dr"pturi apar"nt"' :&i pi"rdus" r" alitat"a am!r!as, dar c"r"a nap!i munca "i din dra !st"' D"%astrul din (iin+a "i vr!ia s (i" d"%astrul a t!t c" cr"as" n -urul ci prin am!r &i ambi+i"' D" cnd s(&ias", la pl"car"a lui Mi@a$L", dant"la #ain"i d" cas, s"ntim"ntul distru "rii cr"scus", cuprins"s" n "a t!t' S" distru "a p" "a, p" c"ilal+i, l!cul, timpul, sim+iril"' Lina acum s" vi"ta c, n primul "ntu%iasm al succ"sului !b+inut, nu v!rbis" nimic d" %duir"' D!ru cr"d"a si ur c v!r l!cui la "a' La El"na, cum "ra (ir"sc, nu vr"a L"n!ra' Ci Rim''' Mai al"s c nu put"ai &ti ct dur"a%''' :n ad"vr, Rim nu put"a d"ct s r"n" " ! L"n!ra b!lnav &i car" du&mn"a am!rul &i alc!vul' 9it"%a mar" nu l" n duia mult c!nv"rsa+i"' Lina &i rum" a n tc"r" ri-a &i Mini "ra nc mirat d" (inalul parad!4al al unui r!man nscut cu m!d"sti" d" r!man+a mi%il"an a un"i vduv" am!r!as" &i din "pis!dul simplu al unui vnt!r d" pr"p"li+"' 3ra&ul l" &i luas" n mi"%ul lui, (r s ba " d" s"am' Dintr$un sin ur patina- &!("rul lun"cas" p" str' B"n"ral 2udi&t"anu, c!tind p" Ctirb"i' $ S" c#"ma altdat Man"a 2rutaru, %is" Mini, &i btrnul m"u mi arta ! cas mist"ri!as, und" %ic"a "l c a apucat d" mult ! prin+"s (rum!as &i n"bun' N"bunia " v"c#" p" lum"' Acum Mini nc"t d" a s" mai uimi d" c"l" p"tr"cut", (u
&"

$ecioare%e desp%etite

n"rbdt!ar" s l" mprt&"asc' Epis!dul d"v"n"a ast("l pr"+i!s, "ra ! smn+ car" put"a (ructi(ica n ndul altuia' 8c"au c#iar n mint"a "i !ri&ic" nduri' L" pstra, l" nvluia cu ri-, ca p" un c!& cu (ruct" d" t!amn, ca s l" aduc ntr" i &i pr!asp"t"' Nu mai purta ri-a &i !st"n"ala d" a n+"l" ", ci nd"-d"a d" a drui cu "tar"a &i ap!i d" a ! primi nap!i ca p" ! bucuri"' Din cnt"cul timid al um"ril!r "i, m"l!dia va tr"c" n strun"l" d" !r ' Din mi&car"a undui!as a "sturil!r "i ("minin", s(!r+ar"a d" a "4prima va r%bi prin cil" lumin!as" al" !cr!tiril!r n+"l"pt"' Atunci "a va rmn" c!pilr!as &i n" ativ, !st"nit &i ("ricit ca amanta car" a druit &i a primit' Bnduril" car" s$au cununat sunt plc"ri i%bvit", car" pic &i las ! alv"!l n!u' Dar trupul su(l"t"sc " nctu&at n (ptur &i, ca s s" mprt&"asc, strbat" d"lici!asa "i nv"lit!ar", d" ac""a acum Mini &i sim+"a minil" n"rbdt!ar" s +in alt" mini n al" "i, ca s a-ut" ast("l "l!cin+a n av &i tandr a p!v"stir"i "i. $ S (i v%ut tu a%i la 5allipi'''

&!

Hortensia Papadat-Bengescu

,I

83A8D N3AP8EA, PE SB5IA2UL ("r"str"i, und" (l!ril" s" rc!r"au n vas", picuratul, t!r"nt"l" alt"rnat" al" pl!ai"i ns!+is"r s!mnul lui Mini, n car" sta tr"a% nd"-d"a c timpul s" va ndr"pta a d!ua %i p"ntru a n dui pr!i"ct"l" "i bun"' Dimin"a+a, % !m!tul timpuriu al tramvai"l!r, uruitul trsuril!r, ac!p"ris"r m"l!dia caprici!as a pl!ai"i' Mini s" apl"cas" p"st" s #iaburil" ud", as(altul "ra ud &i "l &i burlan"l" s" scur "au' 3ra&ul mpi"dica s v"%i !ri%!nturil" am"nin+t!ar" sau "ana pr!mi+t!ar" a s!ar"lui' P" d"asupra c!p"ri&uril!r nalt" &i d"s", n!rii r!t!c!l"au' Mini nu vr!i s s" mni", nici s s" t"am' 9r!i s s" supun &i, d" subt r"s"mnar"a "i, d!rin+a &!pt"a nc"t ! ru ciun" timid spr" ns"ninar"' Pl!il" d" var nu ntristau nici!dat !ra&ul, %mbit!r prin t!at" vitrin"l" lui tit" ca ni&t" ("m"i c!c#"t", cu tr"ct!ri sprint"ni, mul+umi+i d" b"l&u ul iri a+i"i, p" cnd rsu(lar"a pr!aspt a C"t+"i, tr"cut p"st" rdini, mblsmat &i aburit din cldura d" sn a pmntului c!pt, "ra d"lici!as d" r"spirat' 8!tu&i, a%i pl!aia rsturna la (i"car" %"c" minut" ! l"at n!u &i nu put"ai pr"v"d" dac s" va stat!rnici sau s" va risipi la timp, "n"r!as' Cum Mini intras" la ,"d"r, s" sim+i tras "n"r ic "l" mn, la #i&"ul Sim(!nic"l!r' Era N!r6, cu apucturil" "i'
'+

$ecioare%e desp%etite

$ M"r "m a%i amnd!u la El"na1 Mi$a spus cu parap!n c n$ai (!st nc nici!dat' Ci cum Mini s" c!d"a. $ Acum, d"vr"m", dup d"-un, pn cnd " sin ur &i lib"r' Cnd nc"p" pr! ramul, nu s" mai p!at" sta lini&tit d" v!rb' Ci N!r6 c"ru t"l"(!nul &i anun+ vi%ita l!r p"ntru !ra tr"i' $ Nu t" las, c p" urm (u i1 D"-unm la un r"staurant mpr"un' Dup d"-un, la ;, "ra nc pr"a d"vr"m"' N!r6 vr!i s tr"ac p" la ! vitrin, und" spun"a c a v%ut ni&t" pant!(i v"r%i cu cr!iala dintr$una' D"$apr!ap", nu (u mul+umit' Mini ! r"+inu alturi ca s admir" bi-ut"riil" v"c#i din alantarul unui ar intar cun!scut' P" una din ac"l" pa(tal" lat" d" aur masiv, un (ili ram d"licat d"s"na (!rma unui m"dali!n, p" car" l umpl"a un smara d uria&. ! br+ar d" d!mni+' Sc#imbul aurului, vn%ar"a scul"l!r v"c#i "ra acum un mic tra(ic (+i&' Apr!ap" nu mai "ra n duit s pstr"%i n"sp"culat" ast("l d" !bi"ct" d" pr"+, s nu t" d"s(aci d" "l", p" timpul un"i a&a d" "4c"ntric" (inan+ri, a unui trai a&a d" "4a "rat' Smara dul "ra n ad"vr uimit!r, (ili rama ! #!rb!t dia(an, iar br+ara ! ctu& d" aur masiv' 3 d"s(tar" p"ntru ! privir" lac!m dup lucrul (rum!s &i d" pr"+' Lui Mini aurul i da m"r"u impr"sia vi" a r"alit+"i lui suv"ran", l admira ca p" c"l mai minunat (il!n al #um"i, l stima p"ntru put"r"a p" car" !am"nii i$! dau asupra l!r n&i&i' S" uit la c"asul mic d" mn' $ Ar mai (i vr"! tr"i s("rturi d" !r, %is"''' S &tii c "u nu stau tr%iu' Abia avur timp s d"sc#id umbr"l"l"' 3 rpial l" inund' $ La Cap&a1 stri N!r6 trav"rsnd'
'

Hortensia Papadat-Bengescu

Mini avu ! scurt "%itar"' Nu$i plc"a s intr" n l!caluri public", dar tr"buia s s" adp!st"asc' Cnd s!sis" atunci, p" iarna "r!as, n C"tat", dimp!triv, "ra lac!m d" % !m!t, d" mul+im"' Abia prip&it, cuta l!curil" l i!as" &i a l!m"rat", p"ntru a$&i ascund" &i apra n "l" timiditat"a' Cun!&t"a !ra&ul d" mult, l mai l!cuis" ad"s"a, dar t!td"auna mai naint" l strbtus" cu indi("r"n+, l privis" cu banalitat"' Dar atunci, la s!sir"a ac""a, t!tul ! mira, t!tul i pr"a n!u' Asupra int"li "n+"i "i, mul+im"a (c"a impr"sia p" car" ! (ac" lumina vi" asupra !c#il!r d"prin&i cu umbra' N"cun!scut, n"b at n s"am, s" am"st"ca n (rmntar"a, n (urnicarul "i, ca una din miil" d" ("+" vii al" c#ipului multiplu al C"t+"i' Acum s" r"cul"s"s" din prima "m!+i" &i !ra&ul i s" limp"%is"' Nu mai "ra strin, rtcit, &i mul+im"a nu mai "ra c#ipul multiplu al un!r n"cun!scu+i' 3 pud!ar" a "4ist"n+"i "i pr"cis" ! (c"a s "vit" pr!miscuitat"a l!caluril!r public"' Era p"ntru "a ! bucuri" s st"a !cr!tit' D" la adp!st admira m"tr!p!la car" pr!p&"a, ca p" ! "di(icar" d" lu4, n car" !am"nii pun"au t!t c" av"au n "i urban, ca instinct, int"li "n+ &i put"r" d" munc' 8!t c" av"au n "i viu, &i bun &i ru' N!r6 c"ru un sc&9art1$ p" car" Mini l r"(u%, ap!i r"nc"pu v!rbria "i ist"a+' Privind prin "amuril" lar i, aburit" d" pl!ai", lum"a car" s" p"rind"a, Mini nu ! put"a v"d"a d"slu&it &i atunci rs(rn "a n a(ar c#ipuril" v"d"r"i int"ri!ar"' Id"nti(ica rupuril", p"r"c#il" d" tr"ct!ri, cu (iin+"l" p" car" l" priv"a n pan!rama min+"i, p" cnd N!r6 (l"cr"a d"spr" cun!scu+ii l!r. ''' Era pict!rul Br" , nalt, nc!v!iat, cu Mi@a$L", l"mn!as &i mic, &i dispr!p!r+ia l!r s" pr!i"cta i%bit!ar"' ''' Ap!i prin+ul Ma4"n+iu, livid, cu (inr"asa n"a r ca ! m"tis, p"r"c#" (r d" sim+ul cul!ril!r car" s"
'#

$ecioare%e desp%etite

mbin''' ''' M!ns"ni!rul tr"c"a spnat"c, cu mini dr"pt", r"%"mat" p" "nunc#i, ntr$un aut!m!bil mar", avnd alturi p" n"p!tul lin av''' ''' El"na parc sc!t"a capul d" sub p!clitul un"i trsuri d" cas0 i r"cun!&t"a band!uril" n" r", ln "a s" v"d"au pici!ar"l" cu #"t" b!4" al" unui d!mn in"4ist"nt. Dr n"scu$5allipa, brbatul "i''' ''' Lic 8rubadurul tr"c"a s(ic#iuind m!t!rul unui aut! cu bast!na&ul$crava&, &i, d"si ur, (lui"rnd p" sub musta+a lui s(idt!ar" ctr" p!rtul ras, !bli at!riu''' Ac!l!, la ! cas p"st" drum, und" pl!aia i%b"a un "am, dup brise-bise$ Lina nc"rca s pun lui Rim c!mpr"s" d" in Oca maic$sa la 8"cuciP, n l!c s$i aplic" "l"ctricitat"''' Erau !am"ni n m"rs, !am"ni dup %iduri, ac"ia sau al+ii''' L!cuit!ri ai C"t+"i vii, s!si+i d" pr"tutind"ni, nc"t+"ni+i ac!l! p"ntru un m!tiv sau al$ tul''' N"cun!scu+i cu p!v"st"a l!r !ar"car", ca &i c"i cu p!v"st" cun!scut''' Ei, sau s"m"ni ai l!r, nvlui+i acum n pl!aia car" d"spr+"a p" Mini d" limp"%im"a priv"li&t"i d" a(ar' $ S nu d"sc#i%i El"n"i v!rba d"spr" Mi@a$L", ! ru N!r6' $ C" mai (ac" Mi@a$L"> $ C" s (ac1 Ac"la&i lucru''' N"r!%ii1 Mini cr"%u c (ac" alu%i" la sc"na t"ribil, pr!v!cat la 5allipi d" mica adult"rin, prin ultima scris!ar"' $ El"na nu cun!a&t" s"cr"tul na&t"rii> ntr"b' $ Nu''' Nu1 Nici nu bnui"&t"' E sin urul lucru p" car" nu i l$a& spun" nici!dat' Ar pun" n cur"nt p" D!ru, sunt si ur''' Nu vr"au s$mi iau a&a rspund"ri''' Dac &tia, nu p+"a c" a p+it' Numai n%btii (ac" mir!n!si+a asta1 C" s$i d"a n mint" dup atta timp1''' Cum &i c" ("l s$a in(!rmat d" adr"sa bir!ului lui Dr n"scu>''' Pr!babil prin )tipul* "i, d!mnul Ad!l( 2un"scu $ act!ra&ul' El"na s$a tr"%it ntr$! bun %i cu Dr n"scu c
'&

Hortensia Papadat-Bengescu

int"rvin" p" ln "a ca s s" mpac" &i s prim"asc p" s!ra "i mai mic' E ! dat!ri" d" (amili" s nu las" n prsir" p" biata (at n"vin!vat''' Un discurs tmpit1 D" und" put"a &ti, sracul1 Spun"a cu bun$cr"din+ ! p!v"st", p" car" i$! d"bitas" Scamp!l!''' Dr n"scu, c!nvins d" spus"l" "i, nu &tia cum s pr!c"d"%" ca s nu !("ns"%" p" s!cri, d" ac""a a c"rut El"n"i ca ! (av!ar" p"rs!nal s (ac c"l" n"c"sar" p"ntru r"stabilir"a dr"pturil!r natural" al" sur!r"i "i''' ,!art" )natural"*, c" " dr"pt1 9"%i, d" aci situa+ia1 ''' ,r c"art, d" alt("l, amnd!i (iind s!bri n part", &i mai s!bri nc la un l!c' El"na a r"(u%at n"t' Dr n"scu, r"spins la prima lui pr"t"n+i", a (!st n"spus d" -i nit, mai al"s c ( duis"''' Und" mai pui part"a !trvit a pa#arului p" car" l n #i+"a' Ctia c c"arta cu Mi@a$L" a v"nit din cau%a lui Ma4"n+iu' Era !ca%i" ca El"na s arat" c a uitat, s (i" c&ic A (!st prima l!r ci!cnir"' Dr n"scu, caval"r cum ", nu a insistat, dar a rmas c"va acr"al &i El"na " suprat c !r!l! iul d" pr"ci%iun" al m"na-ului "i a avut ! scrnt"al' :mplinir"a c!r"ct a dat!riil!r &i lini&t"a p"r("ct, car" s nl!cuiasc alt" avanta ii la car" a r"nun+at $ sta " pr! ramul''' Ci lucrul nu s" r"duc" la incid"ntul d" atunci' El"na nu admit" ca Dr n"scu s a-ut" cumva p" ascuns p" cumn+ica p"rs"cutat, &i nu &ti" cum s pun c#"stia d" r" l"m"nt' A&t"apt ntia !ca%i" bun ca s tai" scurt''' Pn atunci " ! p"tr"c"r" s v"%i p" Dr n"scu, car" nu &tiu d" und" cun!a&t" p" Br" , ascultnd p" la rspntii &i (!art" stn-"nit, "l! iul naiv al tal"nt"l!r )lcust"i*' La Minist"rul Art"l!r, bi"tul Br" a d"v"nit l" "ndar cu int"rv"n+iil"' Dac n$ar (i a&a d" bin" instalat n r"puta+ia lui artistic &i n buna lui star" s!cial &i$ar pi"rd" t!t pr"sti iul''' La M!nit!r, und" c!n+!pis"&t" Ad!l(ul, circul "pi ram" plin" d" pip"r al" c!l" il!r, alim"ntat" d" amnunt" b"n"v!l" al"
''

$ecioare%e desp%etite

amantului asupra )l!r tr"i*' Iar la in"c"ul din 8!amn"i, und" stau ct" tr"i b"l"$artist" ntr$! cmru+, n plus vi%itat!rii, p"tr"c"r"a c!nst n num"r" d"''' imita+ii. Mi@a$L", n p"rs!an, m strmb p" min" &i n n p" s"ntim"ntalul Br" , tour a tour$ vi!l"nt &i umil, ispitit &i p!cit' M$am indi nat d" bat-!cura asta n"ru&inat p"ntru un !m car" ! nd!ap cu (av!ruri d" t!t ("lul' Ct d"spr" min", m$am n(uriat' L$am prins ntr$! %i p" Ad!l(ul la ! r"dac+i", str"curnd cin" &ti" c" n!ti+" artistic", &i i$am spus s$&i pun b!tni+ c alt("l m am"st"c &i &ti" "l c" vr"a s %ic1''' $ D" n"cr"%ut1 %is" Mini' Nu p!t d"l!c s$mi nc#ipui mimica asta d" par!di" la Mi@a$L", a&a d" in"rt' Ci (u n"mul+umit ca !ri d" ct" !ri ! n!+iun" nu$&i r"ali%a ndat ima in"a' $ A&1 C" in"rt> S v"%i strmbturi $ cum r"pr!duc" lasul mat &i v!rb"l" dulci al" pict!rului $ urmat" d" c#i+ituri &i d" aplau%"l" (urtun!as" al" asist"n+"i distins"' Dac n$a& (i au%it sin ur''' Cutnd p" una d" ac!l!, din a&a$%isa canc"lari" a dir"ct!r"i ac"ptuE'''p"nsi!n n"c!ntr!lat d" p!li+i", am putut asista' N!r!c ca nu "ra numrul m"u, c nu &tiu c" s" ntmpla1 Dup pr!duc+i" urma dansul1 S (i v%ut pra(ri"1 Un vrt"- d" pici!ar" n mi-l!cul cruia mi$am (cut intrar"a''' Au (u it ca &!ar"cii prin c#iliu+"''' S" d"sc#id ! mul+im" d" u&i p" a&a$%isul r"("ct!riu al !n!rabil"i p"nsiuni' D!u m"s" lun i cu mu&ama &i vas" cu (l!ri d" #rti", tras" la p"r"t"0 un pian ruinat0 ! s!b mar" d" (i"r &i via+ v"s"l &i i"(tin' )Murim d" (!am" &i d" urt*, mi!rli" l"&inat Mi@a$L" lui Br" "m!+i!nat, car" numaid"ct pun" unt p" pin"' S" mnnc pr!st, c" " dr"pt, dar vin bi"+ii cu suplim"nt"' Nu m$am tr"%it !dat cu pict!rul c$mi spun" s plimb un"!ri p" d!mni&!ara> )Zut1 i$am spus' Dr"pt cin" c i"i>* S$a (cut rac' 8!tu&i l cru+as"m0 nu$i spus"s"m c nu i$a lipsit srcu+"i nici un bal mascat
'(

Hortensia Papadat-Bengescu

t!at iarna, ct d"spr" b!sc#"t"l" d" la &!s"a1 Alt("l mi plac" c " (at d" via+''' Ctii, Mini, patr!ana din 8!amn"i " div!r+ata lui A', ma"strul bar!ului' A )rulat*' E urt &i )r* $ cum ar %ic" Lina n!astr' Patr!n"a% n capul m"s"i, avnd la dr"apta )p"&t"l"*' C#iliu+"l" din entresol &i p!dul sunt p"ntru )-unim"*, mai p" cr"dit, mai n rat"''' La "ta-, ar" cam"r" bun" p"ntru p"r"c#il" n v!ia- d" rpir", sau (u cland"stin' E sp"cialitat"a cas"i''' ac"l"a sunt s"rvit" n cam"r, d"!s"bit''' Ci dup$mas patr!nii s" r"tra la p!c#"r, !r ani%at p" banditism' Au cur+at &i p" biatul lui 9rana, mili!nar, min!r &i cam %"v%"c' Ci Lic tr"c" p" ac!l! &i un"!ri s" n(rupt, cum &i Ad!l(ul, dar Mi@a$L" pln " cnd ! n&"al cu dama de coeur Mini nu$&i putu nc#ipui p" Mi@a$L" pln nd' 3c#ii "i "rau bl+i car" nu picurau' 5!trt, a%i nu av"a pr!i"c+i" bun a ima ina+i"i''' Amnunt"l" ast"a ! n"mul+um"au' Pr"a c d" la ! c!titur a !ra&ului s$a d"sc#is l!c unui cur"nt d" a"r ru, dar mai al"s nu put"a s c!!rd!n"%" asp"ct"l" d" a(a%i", d" apati", subt car" cun!scus" la Prund"ni p" Mi@a$L", cu ac"l" %bn+ui"li' ,!rmula " ip$ t"an su("r"a' 8r"bui s$&i nc#ipui" ! d"%articular" ridic!l a "!m"tri"i ri id", n mi-l!cul ac"lui Sabat' Ct d"spr" Br" , i s" pr"a c$l v"d" cu sursul ac"la p"nibil, car" i mn-"a un"!ri bu%"l", pr!v"nit din c!n(lict" m!ral" car" l stn-"n"au' :i pru ru c tr"bui" s mic&!r"%" n !pinia "i p" un !m car" i (cus" impr"si" bun' Mai mult ns ! supra -i nir"a p" car" ca%ul Br" ! aduc"a n "n"r" s"4ului p" car" l s!c!t"a sup"ri!r' P!%a (irav a ("m"i"i n atitudin"a admira+i"i i plc"a, cum &i v!luptat"a ac""a d"licat, car" cr"a n (iin+a "i n"c"sitat"a stpnului' Br" umil"a c!rp!ra+ia stpnit!ril!r''' P!at" c dac nu ar (i pl!uat, lucruril" ast"a i$ar (i prut mai v"s"l", dar cur "au valuri r"p"%i p" "amuril" mari, cu % !m!t d" &uv!ai"' $ Nu sunt n star" s s"rv"asc ! ca("a ca lum"a,
')

$ecioare%e desp%etite

pr!t"st N!r6' P"ntru a m"r " la El"na Dr n"scu luar ! trsur' :n drum N!r6 d"scria casa &i pr! ramul d" via+ al El"n"i, car" &i (c"a din "4ist"n+ ! r!bi" ad"vrat ctr" ! mul+im" d" ndat!riri, a&a cum l" n+"l" "a "a' Mini s" uita -ur n -ur la carti"rul p" car" l r%bt"a (!art" rar' D" la un l!c naint" parcursul i "ra apr!ap" strin' 2ul"vardul Lascr Catar iu s" d"s(&ura cu al"il" lui, cu cas"l" n!i, nc rar", aliniat" dup un pr!i"ct d"(init' L!cul, cruia nu$i put"a mprumuta nici ! impr"si", i pr"a n""4pr"siv' Pl!aia c!nt"nis", dar al"il" "rau nc ptat" d" lacuri mici' I s" pr"a c p" msur c" naint"a% " dus und"va d"part", n "4il, &i ! ciudat "m!+i" ! r"c#"ma spr" mi"%ul viu al !ra&ului' Cum r"nc"pus" s picur" dintr$! (&i" d" n!r, bir-arul ridic c!&ul trsur"i0 atunci m"rsul i s" pru lui Mini mai plcut' La !ra asta, a si"st"i, avu ! s"n%a+i" d" adp!st &i l" nar"' D"si ur, prin vil"l" nalt", lini&tit", ca &i cum "rau n"l!cuit", l!cuit!rii d!rm"au' Mini tr"cu n star"a ac""a d" s"mis!mn, d" s"mivisar", car" un"!ri in$ t"rc"pt"a% "4ist"n+a' Am"+it, i s" pr"a acum c ar r"cun!a&t" l!cul, c ar umbla n s"ns inv"rs p" un drum &tiut cumva' 3b!s"ala &i nn!ratul pun"a p" v"d"r"a "i c"va n!apt" &i cin" &ti" c" r"minisc"n+ insinua n (iin+a "i ! v!luptat", altcndva r"sim+it' ,u ! clip' S" uit mirat la N!r6, car" i &"d"a alturi' $ St spr" &!s"a1 %is"' Ap!i s" uimi d" pr!p!r+iil" uria&" al" s"nsibilitat"1 Dac cin"va ar (i vr!it s l" trans(!rm" n dim"nsiuni pr"cis", ar (i cldit p"ntru (i"car" (iin+ d!muri c!l!sal"' Und" ncp"a !ar", ac!l!, n ac"l n"d"(init al sim+ir"i, nu numai mul+im"a s"n%a+iil!r pr"%"nt", dar nc n d"p!%it" uria&", amintir"a vi" a tutur!r s"n%a+iil!r p"tr"cut", car" s" put"au un"!ri r"nt!arc" cu impr"sia pr"cis d"
'*

Hortensia Papadat-Bengescu

adin"a!ri> Mini, privind cu m"lanc!li" av"r"a im!biliar, car" d"(ila d"$a lun ul bul"vardului p" d!u rnduri, subt !c#ii "i d" l!catar instabil, s" c!ns!la la id""a palatului ac"luia p" car" l purta n "a' Cum nduril" au d"nsitat", i s" pru c " mai r"!ai" acum din pricina ac"lui c!n+inut, sc!b!rnd n (a+a l!cuin+"i, n ad"vr im$ punt!ar", a Dr n"&til!r' Ls p" N!r6 s tr"ac naint", pn cnd ! put"r" int"ri!ar prins" s su(l" p"st" ac"l" %idiri, risipindu$l"' Ap!i, %v"lt, urc nap!ia lui N!r6 tr"pt"l" primului v"stibul' La u&a a d!ua, apru un ("ci!r c!r"ct, car", s!l"mn, l" intr!dus" n al d!il"a v"stibul, und" ! subr"t cu &!r+ plisat ca #rtia l" invit ntr$! cam"r im"ns, lu$ minat sarbd prin ("r"str"l" (!art" n ust" &i nalt" &i cu m!bili"rul d" cul!ar" nc#is' Scaun"l", tabl!uril", c!ns!l"l", t!tul "ra n pr!p!r+ii mari ca &i !daia' Pr"d!mina nucul ars &i pi"l"a d" C!rd!va ci%"lat' Mic, n (undul unui im"ns (!t!liu r!tund, Mini s" uita mpr"-ur' 8!t apartam"ntul d" -!s, (r u&i d"spr+it!ar", cuprind"a abia patru cam"r" vast". &all-ul$ un bir!u t!t att d" ma-"stu!s, car" s" v"d"a alturi, cam"ra d" primir", und" s" a(lau, &i ! alta, cuprins d" ntun"ricul t!tal al !bl!an"l!r lsat" &i al p"rd"l"l!r r"l"' N!r6, n"astmprat, rsc!l"a c"va prin amv!nul ac"la !bscur, cci casa "ra n ad"vr nalt ca ! bis"ric' El"na Dr n"scu sc!b!r cu rab scara d" la primul "ta-, v"nind spr" "l"' Ca &i ("ci!rul, "ra nc d" la !ra ac""a n t!al"t' 3 r!c#i" simpl d" crepe de <lune n" ru, cu ul"ra&, (c"a mai s"ri!as (rumus"+"a "i cu linii pr"a acc"ntuat"' Av"a c"va pose n t!at n(+i&ar"a, n las' Lui Mini, car" nu ! v%us" d" mult, i pru mai "l" ant, mai (rum!as c#iar ca naint", dar a"rul ac"la pr!("si!nal d" )stpna cas"i*, luat pr"a n s"ri!s, ! (c"a mai pu+in
'"

$ecioare%e desp%etite

simpatic ca la Prund"ni' Era, d" alt("l, (ir"a "i car" s" lmuris". cam r"c", cam +"apn, cu "tic#"t"' Cum Mini ! ntr"ba d"spr" c!pil, s" anim pu+in, p!v"stind pr! r"s"l" p" car" l" (c"a biatul, m"t!dic, dup c"l mai "n l"%"sc sist"m d" cr"&t"r"' )Nursa*, ! l!nd!n"% aut"ntic, av"a pl"nip!t"n+ asupra ac"l"i "duca+ii pr"c!c", (i%ic" &i m!ral"' Disciplina ri ur!as "ra, dup pr"r"a El"n"i, c"l mai salutar principiu' N"nd!i!s c "ra, dar lui Mini i s" pru c v!rb"&t" d" un ele(a'e !ar"car", pi"rdu n!+iun"a in &i"i c!pilr"&ti &i &i nc#ipui p" bi"+"l cu ! (a+ sim"tric &i ! crar" la mi-l!cul capului' Art d!rin+a s$l vad' El"na pr!pus" s l" c!nduc sus s vi%it"%" &i apartam"ntul d" l!cuit' F!s "ra numai p"ntru r"c"p+i"' :&i "4pus" pr! ramul. cr"d"a c p!+i primi ct d" mult, (r nici ! inc!m!ditat", dac +i mpr+i bin" timpul' Nimic in!pinat' 3 %i anum" p" sptmn p"ntru audi+ii mu%ical"' 3 s"ar p"ntru din"uri !bli at!rii' Una p"ntru m"s"l" d" (amili" &i ! alt %i p"ntru a rspund" !bli a+iil!r n a(ar' :n ("lul sta rmn" d"stul timp p"ntru c"l"lalt" !cupa+iuni' P"ntru "l" d!u ns, El"na, (!art" amabil, s" d"clar acas !ri&icnd' Dar c" c!rvad sist"matic, un ast("l d" trai1 9"ni iar&i v!rba d" c!pil' 5rana, a"rul, r"cr"ar"a "rau distribuit" cu p!r+ia' Pr!i"ct"l" "i mat"rn" "rau num"r!as" &i (!art" anticipat"' S" plns" c apartam"ntul nu pr"v"d" cam"r"l" d" studiu n"c"sar" mai tr%iu biatului' Av"a id"i pr"cis" asupra ("lului cum va d"cur " instruc+ia lui' 9a (ac" studii "c!n!mic" &i industrial" s"ri!as"' Dr n"scu pr" t"a d" p" acuma ! mar" d"%v!ltar" a stabilim"nt"l!r lui, p"ntru a l" trans(!rma mai tr%iu n u%in"' Mini s" ndi cu simpati" la baba Sm!ala &i la ulcica "i cu pcur' Da' Era "vid"nt c El"na &i ad!ra, n ("lul "i, c!pilul' Un ("l " !ist, ca t!at" ("luril", d" alt("l' El"na &i pr" t"a m!&t"nit!rul p"ntru id"il" "i pr"c!nc"put", l iub"a p"ntru c i l" put"a satis(ac"'
'!

Hortensia Papadat-Bengescu

,aptul c prin "l &i put"a multiplica ambi+ia, c l put"a ad! a dr"pturil!r "i d" pr!pri"tat", c s" put"a, prin "l, r"pr"%"nta ! dat mai mult, "ra ar um"ntul mar" al a("c+iun"i "i' E dr"pt c instinctul (amilial, r"dus la sp!ntan"itat"a lui, ar (i (!art" slab (r ada!sul ac"lui " !ism' :n (a+a scaunului lui Mini, ! pn% im"ns n stil v"c#i (lamand r"pr"%int ! buc!lic' Mini s" ndi c "a ar (i pictat mat"rnitat"a ca p" ! ("m"i" "4ta%iat d" a (i scpat din snul "i viu ! n(ptuir" p!rnit s cuc"r"asc via+a' P" El"na ns ca tabl!u mat"rn, ! v"d"a +innd rav n mini ! c!livi" d" aur, n car" "ra nc#is un canar stili%at. biatul "i' S" urcar' Ac!l! sus, dimp!triv, "ra ! lumin mar" &i " al' Lacul alb &i m!arul v"rd" d"sc#is "rau d"c!rul "n"ral, cu variant"' $ E sin ura cas din 2ucur"&ti und" (unc+i!n"a% t!at" r!bin"t"l", s" lud El"na' Cam"ra "i "ra, n ac"la&i timp, un bir!u' D"clar c m"na-ul "ra )un ad"vrat minist"r*' D" la K dimin"a+a la << s"ara, av"a d" lucru. !rdin", s!c!t"li, insp"c+ii, v"ri(icri1 Nu s" put"a nc#ipui c" r"a "ra administra+ia un"i cas" mari1 8!tul "ra b! at, bin" ntr"+inut &i r"c"' C!pilul d!rm"a' Era bl!nd &i cam d"c!l!rat, cu capul pr"lun &i (r dr l&"ni"' S"mna pr!babil cu Dr n"scu $ p" car" Mini nu$l cun!&t"a $ c""a c" tr"bui" s (i (!st p"ntru El"na ! d"c"p+i", (iindc "ra d"stinat s (i" un 5allipa' El"na l nsumas" num"lui &i tradi+i"i "i (amilial"' Mini b atunci d" s"am c nu s$a v!rbit nc nimic d" D!ru &i L"n!ra' Cnd s" sc!b!rr, El"na, mi&cnd un r"s!rt, ridic !bl!an"l" cam"r"i tainic"' Apru ! sal d" (!rm pr"lun , n"pla(!nat, c!municnd cu tavanul &all-ului$ p"ntru acustic' Era cam"ra d" mu%ic' El"na, d"&i nu "ra d"ct ! dil"tant, practica sn!bismul !n!rabil al mu%ic"i' Era ("lul n car" s" trans(!rmas"
(+

$ecioare%e desp%etite

du"t"l" lini&tit" al" bunicului "i, Erist", ac!mpaniat c!n&tiinci!s d" d!amna Calli!p"' Instalat" acum cu vinuri dulci &i pr-ituri variat", El"na d"v"ni mai pri"t"n!as, mai c!n(id"n+ial' A&t"pt s s" r"tra ("ci!rul &i anun+ lui N!r6 c sunt lucruri n!i &i mari p"tr"cut"' S" plns" ap!i lui Mini c !mul p!art p"ntru t!at via+a p!vara ri-il!r d" (amili", d" car" nu s" p!at" cru+a0 "ra un n!r!c c (unc+ia "i casnic i d att d" lucru, p"ntru a ! distra " d" la c"l" mai mari n"ca%uri' Mini cr"%u c " v!rba d" Mi@a$L", dar El"na nc"pu a r"capitula, cu mult parap!n, s"ntim"nt"l" "i (ilial" p"ntru D!ru, buna l!r n+"l" "r" d" t!td"auna &i c!nc#is" c nu ar (i putut cr"d" nici!dat c ar put"a "4ista ntr" "i disc!rdi", c nu admit"a ! c"art ntr" tat &i c!pil, cu att mai pu+in ntr" "a &i D!ru, dar c via+a " a&a d" aspr, nct t" aduc" la c"l" mai crud" "4tr"mit+i' Era m#nit cum nu (us"s" nici!dat' $ 8"$ai c"rtat cu tat$tu1 stri N!r6 n #i+ind ru biscuitul' Cnd> D" c"> El"na p!v"sti c, a&a cum d"si ur &tiau, L"n!ra &i D!ru "rau d" un timp la 2ucur"&ti' Mai nti (us"s" n"mul+umit c nu au %duit la "a, (iindc, orice ar fi$ a&a "ra cuviin+a &i nu admit"a, cnd l" put"a !("ri ! !spitalitat" a&a d" lar , s ! r"(u%"''' Dar L"n!ra b!lnav nu put"a (i c!ntrariat n capriciil" "i''' S" t"m"a s nu ! sup"r" c!pilul''' C#iar n c!n(id"n+"l" "i, El"na pun"a mult pr!t!c!l, mult nc!n-ur al ad"vrului' :n s(r&it, d"scins"r la !t"l, dar (us"s" cu n"putin+ ca L"n!ra s s" d"prind cu strmt!ar"a d"$ac!l!' Unc#iul, btrnul 5allipa, tatl v"ri&!ar"i Eli%a, avus"s" atunci id""a s l" pun la disp!%i+i" csu+a ac"st"ia' Cum unc#iul av"a !ar"car" asc"nd"nt asupra lui D!ru &i cum L"n!ra primis" cu "ntu%iasm, l!cuis"r ac!l!, c""a c" pr"a a n"mul+umi p" El"na, (r ca s spun un cuvnt
(

Hortensia Papadat-Bengescu

mai mult' Pr!babil br"viarul "i d" rap!rturi (amilial" sacram"ntal" "ra (!art" %druncinat d" man!p"r"l" L"n!r"i n c" priv"a p" Eli%a, dac cumva l" va (i b at d" s"am' L"n!ra (cus" c!nsult &i rms"s" n tratam"ntul d!ct!rului Qalt"r, un n"ur!l! lansat d" curnd &i car" av"a sanat!riul lui' 8rimis"s" p" L"n!ra la Pr"d"al &i i r"c!mandas" i%!lar" abs!lut' 3straci%as" c#iar p" 5allipa, car" t!tu&i s" duc"a smbta &i duminica' L"n!ra m"r "a, par"$s", mult mai bin"' 8atl "i, rmas sin ur, %duis" (ir"&t" la "a' Pn cnd, alalti"ri c#iar, cum s" miras" c &i p!at" lsa tr"buril" m!&i"i att timp sin ur", n plin s"%!n d" munca cmpului, &i s" !("ris", dac "l " !cupat, s st"a "a ctva timp la Prund"ni $ lucru d" car" i "ra c#iar d!r $ a(las", cu ! uimir" car" nu s" p!at" spun", cu ! r"v!lt (r s"amn, c"va d" n"nc#ipuit, car" ntr"c"a !ric" n+"l" "r". c tatl "i, naint" d" a v"ni cu L"n!ra la 2ucur"&ti, tratas" cu un v"c#i amat!r vn%ar"a Prund"nil!r &i primis" c#iar un acompte asupra actului, car" "ra ca &i (cut' C#iar r"c!lta din anul ac"la tr"cus" n s"ama ac#i%it!rului' R"stul c!ndi+iil!r nici nu l" mai &tia''' N!utat"a asta, cr"d"a El"na, ! put"a scu%a c nu &i$a putut c!n+in" indi nar"a &i m#nir"a' Avus"s" cu D!ru ! "4plica+i" d"stul d" vi!l"nt &i p"nibil' ,ir"&t", cnd "&ti a&a d" iritat &i d" m#nit, nu p!+i cntri (i"car" cuvnt''' Nu vr!is" s$l !("ns"%", dar nu$i ascuns"s" d"%apr!bar"a "i abs!lut, din c"l" mai bun" int"n+ii &i s"ntim"nt"' D" la "l nv+as" d!ar s iub"asc pmntul cu pasiun" &i s n+"l"a ns"mntat"a lui''' Dar v!rb"l" au ! asprim" p" car" nu ! au s"ntim"nt"l"''' S" m#nis"r r"cipr!c''' Era, d"si ur, stpn p" av"r"a lui, dar dac vr!is" s vnd, d" c" nu s" ndis" la "i> ,cus" ap"l la Dr n"scu n att"a mpr"-urri &i acum !p"ra ! tran%ac+i" a&a d" int"r"sant p"ntru t!+i, n" li-nd c!mpl"t s$i pun la
(#

$ecioare%e desp%etite

cur"nt, lsndu$i n (a+a unui (apt mplinit1''' Nu ar (i p"rmis p"ntru nimic p" lum" ca Prund"nii s s" nstrin"%"' Av"au &i "i cr"an+" imp!rtant", car" s$ar (i putut s!c!ti n pr"+ul m!&i"i' Pmntul ac"la (us"s" si ur c va (i al biatului "i1 A&a s$ar (i cuv"nit' :n a(ar d" asta, "l, m!&i"rul 5allipa, !m n put"r"a vrst"i, cum s" d"%brca d" munca &i avutul lui> S nu mai ai un p"tic d" pmnt al tu>''' Cin" mai "ra, c" mai r"pr"%int acum, cnd l"pdas" pmntul ac"la, car" (c"a t!at situa+ia &i t!at n!bl"+"a lui' Era mai mult d"ct put"a pric"p" &i n dui' S" d"spr+is"r asupra unui cuvnt d" ruptur' Ea sin ur nu put"a cr"d", nu cut"%a s pr!nun+" c""a c" "ra t!tu&i ! r"alitat". nu mai v!rb"a cu tatl "i1 D" n"cr"%ut1 Dar lucrul "ra pr"a rav, pr"a n"a&t"ptat' 3 l!vitur d" trsn"t1 El"na, n r"v!lta "i, av"a acc"nt" cnd aspr" pn la n"ndupl"car", cnd, n ad"vr, dur"r!as" &i un"l" cuvint" s" n"cau apr!ap" n lacrmi, dar, mai al"s, "ra un -ud"ct!r n"mil!s al un"i crim" n"i"rtat"' Pr"a ns&i c!n&tiin+a lui 5allipa, d"sprins d" "l &i r%vrtit mp!triva lui' Micil" amnunt" al" " !ismului, ac"l" a(ac"ri d" bani dintr" "i, d!rin+a d" a (i m!&t"nit!ar", am!rul pr!priu, t!at" dispr"au (a+ d" dur"r"a &i iubir"a asta, r"al, d" pmnt &i d" tradi+i"' P"ntru c D!ru 5allipa (r d" m!&ia lui "ra un !m (r r!st, (r adp!st''' un va ab!nd' :n El"na, iubir"a p"ntru tatl "i "ra a&a d" mult id"nti(icat cu situa+ia &i cu virtu+il" lui, nct, n ad"vr, "a acum nu$l mai put"a v"d"a d"ct mic&!rat &i rtcit!r' Mini s" ndi la ct" l" turi tr"bui"sc p"ntru a alctui un s"ntim"nt' Din ct" s(!ri s" mpl"t"&t" n!dul un"i iubiri, p"ntru a ! ntri' S" ndi ap!i la ! dra !st" car" ar si numai n "a ns&i t!at ra+iun"a &i t!at tria "i, (r d" nici ! c!n(u%i", (r d" nici ! ndat!rir"0 car" &i$ar d"%v!lta din
(&

Hortensia Papadat-Bengescu

"a sin ur (ir"l" trinici"i, mpl"tindu$&i din sucul "i pr!priu n!dul in"4tricabil' Ap!i s" nt!ars" ctr" D!ru 5allipa' Ruralul 5allipa s" strmuta la !ra&' 8r"buia s$l prim"asc n C"tat"a "i vi", ca p" un s"ni!r rustic d"p!s"dat prin r"&"lil" lui &i car", pr(uit, #irsut, !b!sit, intra p" bari"r, cu pu&ca p" umr, n c!stumul lui d" vnt!ar", cu ci%m"l" nalt" d" cpri!ar sclciat" d" lun im"a d" un v"ac, parcurs d" la cuc"rir"a prim"i s(!ri d" pmnt d" ctr" d!amna Calli!p" &i pn acum, cnd rms"s" un bi"t bur #"% n!mad, car" aduc"a cu "l abia pn%a unui c!rt, p" car" s$l ntind n mar in"a !ra&ului' Un "ntil!m ruinat, nc!v!iat d" r"utat"a rspund"rii d" a (i c!mpr!mis n!bl"+ un"i "n"ra+ii. )Cin" mai " acum D!ru 5allipa>* Mini sim+i pr!bl"m"l" ast"a mari iscat" ac!l! $ a mat"rialit+"i, a iubir"i d" pmnt $ ca p" ni&t" bl!curi r"l", a&"%at" d" ! part" &i d" alta a (!t!liului "i' Apr!pi"r"a l!r ! n"mul+um"a, dar nu put"a s l" !c!l"asc' Bndul "i risca s s" l!v"asc d" "l" vrnd s l" ptrund' Atunci c#"m n a-ut!r p"rc"ptibilitat"a' E un instrum"nt simplu, car" slu-"&t" s strba+i ! id"" p!nd"r!as, l"sn", ca p" un c!rp transpar"nt' S" ndi atunci c s$ar put"a cndva, ra+i" un"i m"t!d" d" p"n"tra+iun" car" ar dis!cia m!l"cul"l", strbat" t!t ast("l &i c!rpuril" s!lid"' Printr$un ast("l d" aparat, car" l"$ar d"sc!mpun" d"nsitat"a, ! r!c sau un pr!i"ctil ar put"a (i r%btut" (r d" nici un traumatism' Avi% tun"luril!r &i r%b!ai"l!r viit!ar"1 D"duc+ia asta, d" la (acult+il" si ur" al" imat"rialit+"i la mat"ri", ! bucur n"spus, (u p"ntru "a ! pr!b mat"matic a "4ist"n+"i !r ani%at" a trupului su(l"t"sc' Mini vr!i s spun El"n"i c lum"a s" prim"n"&t", c pmntul, dup c"$&i nd"stul"a% !am"nii, i trimit" la !ra& rnd p" rnd, dar nu si cura-ul d" a da las un!r ast("l d" !pinii' I s" pru c v!r suna ru'
('

$ecioare%e desp%etite

N!r6 sc#imb asp"ctul tra ic al lucruril!r &i l" d"t" ! alt nt!rstur, ntr"bnd cu c" pr"+ s$a vndut m!&ia' $ Cinci mili!an" numai1''' Eu i d"d"am mai mult1''' C!nclu%ia asta sarcastic arta prpastia d"sc#is ntr" El"na &i tatl "i' Dac cumva ast("l d" cuvint" picas"r ntr" "i, "ra (ir"sc s s" (i c"rtat d"$a bin"l"a' El"na nc nu c!nt"n"a pln "ril". $ C" mi%"ri"''' s vnd1''' S (im c"rta+i''' c" mi%"ri"1 Era tradi+i!nalismul "i s(&iat n d!u. unitat"a av"r"i $ unitat"a (amili"i $ d"spr+it"' Un % !m!t (cu p" Mini s ridic" !c#ii spr" "amuril" pr"a nalt"' Pl!ua din n!u' S" scul p"ntru pl"car"' El"na ! invit s a&t"pt" pn nc"t"a%, sau pn s" pr" t"&t" aut!ul' N!r6 nici nu s" nd"a s pl"c"' 2in" c "ra la adp!st1 Dar Mini, cu ct picturil" i%b"au mai tar", cu ct % !m!tul ac"la d" run+" rsturnat" s" ntr"a, cu att "ra mai rbit' 9a lua tramvaiul c#iar dinaint"a cas"i' El"na &i cu N!r6 ! c!ndus"r pn la scar' :n al d!il"a v"stibul El"na aprins" b"cul p"ntru a$i arta p"r"+ii n&irui+i p" dr"apta &i stn a cu p!rtr"t"' Era (amilia Dr n"scu, r"pr!dus, n ul"iuri c!nv"n+i!nal", d" vr"! cas vi"n"% dup (!t! ra(ii. tatl, mama, Dr n"scu nsu&i, un (rat" m!rt tnr &i sur!ril" cnd "rau d!mni$ &!ar"' Bal"ri" pr!aspt d" (amili" cu a"r" v"c#i din cau%a m!d"i a&a cum "ra purtat d" bravii ma#ala ii &i a p!%"l!r n(ipt" &i sm"rit"' Pr"au d" acum ! sut d" ani, cu atla%uril" r!c#iil!r, cu lan+uril" d" c"as!rnic &i br+ril", cu pi"ptnturil" ticluit" &i cu a"rul ac"la sp"ri!s' Minil", (ir"&t", "rau mpr"unat" p" ceintura tali"i scurt"' Dr an, btrnul, "ra r!&c!van, %dravn &i m!-ic!s' Mini r"cun!scu cu plc"r" p" baba Sm!ala' Impunt!ar", cu sut" d" cut" p" !bra%, n"cru+at" d" pict!r, cu ur"c#il" i"&it" din prul lins, adunat ntr$un r!t!c!l d" c!di+" la c"a(, cu c"rc"i d" smara d $ p" car" R!lls iuva"r iul
((

Hortensia Papadat-Bengescu

!("ris" acum <'A=='===, p!v"st"a N!r6' Mini r" r"ta c nu a c"rut s vad c"rc"ii, dar av"a part" s n"m"r"asc la 5allipi m"r"u cnd "rau n"c-i+i' 2aba Sm!ala av"a !c#ii mici, vi!i, &i tul r!s' Minil" #arnic" l" +in"a bin" ncruci&at" p" pnt"c"' ,"t"l", mai s(i!as", l" mpl"tic"au stn aci, ur+"l" &i sp"ri!as" d" a s" v"d"a )nc#ipuit" p" pn%*0 (rat"l" d"(unct pr"a !(tic!s' Mini ar (i vrut s ntr"b" d" p!rtr"tul d!amn"i Calli!p" &i d" pianul d" la m!&i", dar nu cut"%' Erau c"l" d!u !bi"ct" car" cr"d"a "a c tr"bui"sc strmutat" la !ra&, dr"pt c#"%&i" nd"stult!ar" a tr"cutului' Cum "4clamau din n!u asupra pl"cr"i p" pl!ai", s" c!nc"di" &i (u i' Nici nu d"sc#is" umbr"la prin curt"' Abia cnd s" v%u n a(ar d" prim"-dia d" a (i r"+inut, s" adp!sti sub en-cas-ul mic, car" dintr$! dat n r"unat d" ap, i aps minil"' Bsi adp!st bun subt castani, p" (&ia d" al"" c"ntral' 8ramvaiul s!s"a' Pu+in ntr%i"r" &i l$ar (i pi"rdut' S" "m!+i!na' Era ntun"ric din cau%a n!ril!r r!&i car" !tr!c!l"au, dar nu "ra nc nici cinci' 3 primir n tramvai cu s!licitudin", ca p" ! pasr" muiat' Era t!cmai ! mic ntr"rup"r" d" circuit' P" Mini ntr%i"r"a ! n"lini&ti' :&i as"mui su(l"tul cu s!+ia M"&t"rului Man!l", cu pici!ar" mici, va-nic", car" &!viau dar nu s" dau nvins", %!rind (r pr" "t, n"rbdt!r, cura i!s, prin t!r"nt", i%bit, btut d" vnt, udat d" &uv!ai", ca &i "a n"nvins n d!rul d" a a-un ", purtnd n minil" mici, udat" d" lacrimil" pl!ai"i, #rana stpnului, !cr!tit, cald d" (i"rbin+"ala palm"l!r''' $ La R" al1 anun+ n falsetto c!nduct!rul' $ Eu1 Eu1 stri Mini aiurit d" s!sir"' $ D!m!l1 D!m!l1 %is" un las d" tr"ab &i ! str"cur cu bunv!in+ prin n #"suial' Nu mai pl!ua1''' Cnd !ar" s" cur+as" c"rul>''' Era nc lumin mar"1 :n mi"%ul viu al C"t+ii, su(l"tul i p!p!si
()

$ecioare%e desp%etite

sur%t!r' :l sim+i cu bucuri" %idit n iubir"a "i !cr!tit!ar"' ,u si ur c n+"l"sul ad!rabil al l" "nd"i nc#is"s" ac!l! n %iduril" trainic", !dat cu trupul in a& al ("m"i"i, " un simb!l ("ricit'

(*

Hortensia Papadat-Bengescu

,II

PE PIA7A PALA8ULUI, CUM MINI cuta s s" str"c!ar" printr$! ncurcturi a tramvaiului cu trsuri &i aut!m!bil", ptruns pu+in d" rc"ala car" s" d"sprind"a din c"a+a d" t!amn a %il"i d" n!i"mbri", %ri p" N!r6 &i p" pict!rul Br" , !pri+i la c!l+ &i "sticulnd' Pr"au a s" c"rta d"$a bin"l"a' Mini ar (i vr!it s$i "vit", dar nu s" mai put"a0 d"&i ! %ris"r, &i urmau discu+ia cu aprind"r"' Nu i$ar (i plcut s s" !pr"asc cu Br" ' Un timp l s!c!tis" ca p" un (i urant bun n d"c!rul "st"tic al C"t+"i, ap!i tr"buis" s$l suprim"' 3 d"c"p+i!nas"' Pr"r"a "i pr!ast data mai al"s d" mai d"un%i, cnd N!r6 ! dus"s" la v"rnisa-ul intim al sal!nului lui, n c#iar at"li"rul l!cuin+"i pict!rului' Era un "v"nim"nt, ! c!m"m!rar" a %"c" ani d" cari"r' Adunas" un numr mar" din picturil" lui d" la nc"put pn acum, mpr"un cu c"l" mai n!i, (cus" un ("l d" al"ri" c!mpl"t a !p"r"i lui artistic"' At"li"rul mar" "ra plin d" sus pn -!s d" pn%" bin" distribuit" &i car" (!rmau un t!t (!art" plcut' Pictura "ra n" r"&it val!r!as, !mul ns, v%ut d" apr!ap", ! n"mul+umis"' Dup c" % !m!tul d" la nc"put s" calmas", urmas"r discu+ii, lum", c!nv"rsa+ii cu lic#i!ruri &i alt" buturi (in"' Cum n a(ar d" vr"! d!u bncu+", scaun" "rau pu+in", mai t!at lum"a sta n pici!ar"' Ct p"ntru Br" , "ra p!%a lui (av!rit, nu s"
("

$ecioare%e desp%etite

a&"%a nici!dat' :ntr$un c!l+, r"%"mat d" un &"val"t, discuta c#"stii d" pictur sau c!m"nta ultim"l" an"cd!t" al" c!n(ra+il!r' Erau ac!l! un numr mar" d" pict!ri cun!scu+i, n!i &i v"c#i, c+iva a%"tari tin"ri &i pri"t"nii m!nd"ni ai lui Br" 0 d!u cat" !rii d" m!n!cl". m!n!clul dipl!matic &i m!n!clul sn!b, n a(ar d" c+iva !c#"lari ntr" i. c!l!nia strin sau R!m?nia n!u' Erau &i ct"va ("m"i din lum"a art"l!r, un"l" btrn", alt"l" btt!ar" la !c#i, &i mai "rau &i "l"vii lui' Mini s" n"m"ris" p" ! banc#"t (cnd (a+ lui Br" ' Nu d"part", p" un scun"l d" at"li"r, (uma cu a"r" (amiliar" Ad!l( 2un"scu' :n alt c!l+, r"%"mat d" ! pn%, sta Mi@a$ L" n c#ip d" ic!an' Mini ! putus" v"d"a m!d"rni%at' Cu prul "i n" ru mai tras n sus d" pi"pt"ni, ac!p"rind numai ur"c#il" cu d!u stu(uri cr"+", cu ! r!c#i" dr"apt d" mtas" 'ris$ car" "ra robe-c&emise a m!d"i cur"nt", dar p" c!rpul l"mn!s put"a (i ! #lam ri id0 &i, n !ric" ("l, "ra ! mbrcmint" stn ac"' Pr"t"n+ia la c!c#"tri" pun"a mai mult n "vid"n+ la Mi@a$L" c"va rudim"ntar &i srcci!s' Av"a !c#ii "i alb"ni &i, cum vlv!iul d" altdat nu mai pr"lun "a capul, cr"&t"tul dr"pt c!mpl"ta apar"n+a "i dr"ptun #iular' Mini ! a&"%as" d"(initiv n (!rmula asta "!m"tric simpl' R"s!rturil" m!ral" "rau simpl" &i "l". n int"ri!rul dr"ptun #iului, nduril", instinct"l", prin linii !blic" ncruci&at", (!rmau trap"%" ("lurit", cu int"rs"c+ii pr"cis"' Mi@a$L" m"r "a pi"%i&, dar &tia c" vr"a &i r"u&"a' Era limp"d"' D" la l!cul "i, Mini nu put"a s nu vad priviril" dulci $ N!r6 ar (i %is %a#arisit" $ p" car" Br" l" trim"t"a spr" Mi@a$L" &i cr!ra "a l" rspund"a cu ac"a (i4itat" in"4pr"siv car" ! caract"ri%a' Dar priviril" lui Br" , n drumul l!r, tr"c"au p"st" Ad!l(ul, car" l" nr" istra printr$un surs imp"rc"ptibil, t!tu&i n"nd!i!s' Urma ! arunctur r"p"d" d" !c#i a act!ra&ului spr" Mi@a$L", car" atunci av"a &i "a un surs
(!

Hortensia Papadat-Bengescu

d" c!niv"n+, mai n"sim+it nc' F!cul "ra p"nibil, mai al"s c Mini, n m"diul ac"la n"!bicinuit, "ra stn-"nit, rtcit' :n discu+i", spr" mirar"a lui Mini, Ad!l(ul p!nti(ia u&at, cu las si ur, c!ntra%icnd sau ntrind, cu aut!ritat"a !br%nici"i lui, p" Br" , car" i da ! at"n+i" d"!s"bit' N!r6 i "4plicas" c ip!c#im"nul s" d"das" la cr!nic d" art &i &i luas" a"r" d" cun!sct!r' La un m!m"nt, Br" , cu v!c" plin, int"rp"las" p" p!rtr"tistul P' $ t!t a&a d" r!tund &i l i!s ca succ"s"l" lui' Br" i arta cu "l! ii mari, ntr$un c!l+ al at"li"rului, ! sc#"m stili%at dup Qa n"r $ n n" ru, ca d" !bic"i $ a lui Mi@a$L"' C"ru nc alt"l" &i "l"va, ascultt!ar", ridicnd ! drap"ri", tr"cu alturi s l" aduc, (amiliari%at cu d!miciliul' P"rd"aua ac""a tras asupra intimit+"i su(l"t"&ti a unui artist, mar" &i mnuit ast("l d"%am is" p" Mini asupra mist"rului sacru al art"i' 5"rcul"anul P', car" &i (cus" din (ir"a lui cam m!-ic ! !ri inalitat" bin" cun!scut, pus"s" !c#"larii un minut, ap!i %is"s" r%nd. $ D!mni&!ara Mi@a$L" a n!astr " (!art" n!stim1 dr"pt !ric" !pini" critic' Ap!i tr"cnd ln Br" , car" prus" (!art" c!ntrariat, l btus" p" umr cu c!mplicitat", (r ca Br" ul s$&i p!at si c!nt"n"n+a' Mi@a$L" rms"s" n"mi&cat, ca &i cum nu d" "a (us"s" v!rba, dar pr!babil, tr nd d" la un punct la altul ! lini" !blic, n dr"ptun #iul "i, a un"i r"ac+ii sumar" &i bin" calculat", &i nt!rs"s", ca p" d!i !c#"lari d" ba a, !c#ii mari &i alb"ni din ra%a priviril!r lui Br" , dr"pt mani("star" a n"mul+umir"i "i p"ntru insucc"sul "i artistic' $ P' tr"buia s slrui" p"ntru ! burs' Mi@a$L" d!r"a s m"ar n Italia, ! lmuri N!r6 asupra sc"n"i' :n sc#imb, cu !ar"car" las &i mi&car", Mi@a$L" ntr"+inus" ap!i dir"ct cu P' ! c!nv"rsa+i", v"s"l pr!babil, n"stn-"nit d" (aptul c ! n #"suia cam d"$
)+

$ecioare%e desp%etite

apr!ap", nici d" v!cabularul lui, nd"!b&t" cun!scut' Pr!babil c!rpuril" muc#i!as" pr"%int particularitat"a d" a nu da ac"l"a&i int"rc"p+ii d" c!ntact cu c"l" p" car" l"$ ar da c"l" curb", cci Mi@a$L" pr"a cu d"svr&ir" s"nin' :&i (c"a, d" alt("l, sin ur a(ac"ril", sub !c#ii incapabilului Br" , p"d"psit p" l!c' 8!at" ast"a, v%ut" d"$apr!ap", rspnd"au n atm!s("ra l!cului un ("l d" mn-"al, car" acum s" ntind"a parc &i p" tabl!uri' 3asp"+ii, rup+i n rupuri sau p"r"c#i, &!pt"au prin t!at" c!l+uril", punnd !c#ii la pnd ca s nu (i" surprin&i sau, dimp!triv, "mi+nd cu v!c" apr!ap" n!rmal t!t ("lul d" trncn"li n"cuviinci!as" p" s"ama c"l!r c" l" stau c#iar alturi, ("ri+i d" r"cipr!citat"a !cupa+i"i''' Dup "4pr"sia dubi!as a tutur!r ("+"l!r, cun!&t"ai ma#ala ismul pr"!cupril!r &i blc"ala !piniil!r' Unii t" (i4au, lundu$t" ca punct d" r"(u iu al s"cr"t"l!r p" car" &i l" c!municau d"spr" altcin"va' C"i car" "rau sin uri cutau s ascund cu "tril" d" invidi" sau d"(imar" p" car" l" av"au, &i asta i ur+"a''' Ac!l! und" rupul "ra mai num"r!s, an"cd!ta &i p!n!sul, din cura-ul c!mplicit+"i, av"au un diapa%!n mai lib"r''' F!cul sta (uri!s al (i%i!n!miil!r, sc"n"l" int"ri!ar" p" car" l" surprind"ai dup d!suri su(l"t"&ti, t!t ac"st (!nd d" d"c!r, c!mbinat cu lumina pr!aspt d" s"ar, car" cd"a s"arbd p" pn%", ct &i cu t"atrul i"(tin d" "l!%ii, (endettp &i ac&turi$ al" tri!$ului principal, dau ustului un d"% ust p" car" Mini s" sil"a s$l !pr"asc' Ctia c l" "a "i c"r"a s aib su(l"t lumin!s, bun, ("ricit, c p!runca "ra s"nintat"a &i bu$ curia' 9r!ia s pl"c" &i nc"rc s int"rp"l"%" p" N!r6, car" s" pr"(c"a a nu n+"l" ", implicat ntr$un )(lirt* ndrcit cu 9is!, caricaturistul, subt pr"t"4t c i (cus" ! )(i urin d" pr"tutind"ni* (!art" r"u&it' P"ntru a s" ns"nina, cum "ra l!%inca, cut un !bi"ct s"nin' Pant!(ul i ntlni un r"a%m m!al" &i mts!s' Un d! mar", culcat apr!ap" d" "a' C!nc"ntra asupra lui t!at v!in+a "i
)

Hortensia Papadat-Bengescu

simpatic' Avur ast("l ! pri"t"ni" (r v!rb, ca &i (r id"i, (!art" !di#nit!ar"' :n principiu Mini i d"claras" d"$a dr"ptul c i plac mai mult cinii ca pict!rii, %iari&tii &i sn!bii, dar c pr"("r la t!t mu%ica $ iar d! ul, mai sumar, s" ridicas" d" p" l!cul lui &i s" r"%"mas" d" "a cu t!t trupul, lsnd capul mar" &i bun n -!s p" "nunc#ii "i, n s"mn d" a(initat"' Mini !bs"rv cu plc"r" c animalul bla-in nu "ra nici un #iular, nici s("ric, c av"a pr!p!r+ii arcuit" arm!ni!s &i d"c"nt' 8!t lui, i spus"s" c "a n+"l" "a d" c" Mi@a$L" lucr"a% numai n cin"lui, s &i$l nt!arc din drumul simplu al instinct"l!r "l"ctiv"' Din %iua ac""a Mini tr"cus" p" Br" n rndul indi("r"n+il!r antipatici' Ct d"spr" Mi@a$L" c!nc#is"s" c "ra din ac"l" (iin+" car", d" ndat c" s" ntr"pun, +i dau t"rm"nul "4act d" apr!pi"r" sau d"!s"bir" dintr" tin" &i un altul' Ast("l, rap!rturi car" pr"au a c!nc!rda s" d!v"d"sc n"p!trivit"' :n mic ca &i n mar", "ra din ac"l" cr"aturi car" s"rv"sc s (ac pr!ba "liminat!ri"' ,iin+" )int"rspa+ial"* l"$ar (i %is Mini' Asta "ra sc"na la car" s" nd"a, v%nd p" Br" ' 8rav"rs &i s" !pri t!tu&i ln "i' D" apr!ap", N!r6, car" d" !bic"i +ipa din principiu &i "ra a r"siv din atitudin", pr"a a%i (uri!as cu ad"vrat' Z !m!tul uli+"i ac!p"r"a ru lasul "i, car" r%bt"a a"rul ca buc+i d" tinic#"a rupt $ Ind"c"nt1''' Ind"c"nt1''' 3 mam bun, car"$&i plimb c!pilul1 Ind"c"nt1 Br" i da r"plica cu ! rutat" p" car" Mini nu i$! cun!&t"a' Masca ac"l"i rut+i, suprapus (i%i!n!mi"i lui dulc" i, i da ! "4pr"si" sp"cial' $ 3 mam vanit!as, nu ! mam bun1 ,ii mart!r1 spus" lui Mini cu v!rba lui mi"r!as, dar at+at d" mali+i"' D!mni&!ara nu$mi d pas s m "4plic''' Am (cut un cuvnt d" spirit d"spr" "c#ipa iul d!amn"i 5allipa$Dr n"scu'
)#

$ecioare%e desp%etite

$ Spirit1 Au%i, spirit1 rcni N!r6' Ar" trsur &i &i plimb c!pilul1''' P" cin" supr, m r! >''' Slb"&t"$m cu spirit"l"1''' C!piii lui Mi@a$L" umbl p" -!s' Era ! alu%i" la tr"c"r"a lui Mi@a$L" p" la Mat"rnitat", iar pluralul v"n"a pr!babil din (aptul c (uria (c"a p" N!r6 s vad multiplu' Br" , dintr$! "lips nd"mnat"c, prins" subi"ctul, a&a cum i v"n"a mai bin"' $ D!mni&!ara Mi@a$L" umbl p" -!s, " dr"pt, c""a c" " ! n"dr"ptat"' Di("r"n+a ntr" sur!ri " i%bit!ar"1 Dar N!r6 "ra p!rnit p" scandal. $ Nu cumva ai vr"! pr"t"n+i">''' P!at" dumn"ata "&ti ac"ia car" i$ai dat s(atul int"li "nt s (ac c" a (cut''' ! id"" "nial'''' &i cu c!ns"cin+" admirabil"''' $ Nu am v%ut pr"a d" curnd p" "l"va m"a, car" " !cupat d"!camdat cu C!ns"rvat!rul' $ C!ns"rvat!rul1''' S$a lsat d" m% l"al' A v%ut sin ur c" p!at"''' 8al"ntul ("t"i "ra p"ntru C!ns"rvat!r, nu p"ntru pictur1 In "nu1''' S" c"r"''' &i r"nt"a%' Dup ultima "i l!vitur d" t"atru, "ra &i timpul1 A rmas p" spinar"a tut!ril!r''' Ctii1 Ai put"a s ! ad!p+i cu (!rm"' 8!t n$ai (amili" &i ai v!ca+i"1''' Und" pui c dintr$! dat t" p!m"n"&ti cu (at, in"r" &i n"p!+i' Br" , acum !("nsat d"$a bin"l"a d" n"cumptar"a lui N!r6, tc"a v"nin!s' P" Mini, t!nul vul ar &i acru p" car" l luas" nci"rar"a ! supr, mai al"s c, !pri+i la c!l+ d" strad, "rau ! ad"vrat strid"n+ n discr"+ia %il"i n"bul!as", car", n(&urat n br!b!ada d" c"a+, nu da drumul n sus vibra+iil!r s s" risip"asc, ci rmd"a t!at disc!rdan+a l!r subt tavanul um"d &i scund al aburil!r d" t!amn' N"n+"l" nd nimic &i plictisit, Mini s" scu% c ar" timpul prins &i vr!i s pl"c", dar N!r6 i s" a + d" bra+. $ M"r i la El"na> %is" N!r6' $ Nu1 Nu1 s" apr Mini' Nu am timp d"l!c' $ Atunci mcar pn la ,unda+i" s iau tramvaiul' S$+i spun "v"nim"ntul c"l mar"'
)&

Hortensia Papadat-Bengescu

:n ad"vr, Mini ar (i vrut s n+"l"a c"va din sc"na d"$adini!ar"a' $ Dar d!amna 5allipa c" mai (ac"> ntr"b (!art" !p!rtun' $ Ei da1 D!amna 5allipa acum " aici''' $ Cum> Nu " la Pr"d"al> $ La Pr"d"al a stat patru$cinci luni plin"' I$a m"rs admirabil' Av"a ! vil cu v"d"r" p" val"a 8"m"&ului, un rai1''' Un d!ct!r "4tra!rdinar1 M$am ndit m"r"u la tin"' 3 m"t!d d" tratam"nt1 In"dit &i (!art" int"r"santl''' Cnd i$a v!rbit Lina nti d" (ri uri palustr". )Ap!i d!amna ns&i " ! ad"vrat, lacustr, un t"r"n paludic car" tr"bui" asanat punct cu punct*' Parc ai (i (!st tu, cu )trupul tu su(l"t"sc*''' S v"%i asanar"a1 3 art ntr"a 1 Cultivar"a sist"matic a )at"n+i"i*, n ri-ir"a )bun"i disp!%i+ii*, "4"rcitar"a )v!in+"i*, suprav" #"r"a &i d"%v!ltar"a )aspira+iunil!r* &i r"nvi"r"a )c!c#"tri"i*' S!mnul, ap"titul, imnastica c!rp!ral $ cela (a sans di(e Cnd a v%ut nti b!lnava, a luat Lin"i un int"r! at!riu d" inc#i%it!r' Ca la crturr"as, und" t" duci d"cis s nu dai nici un indiciu &i d" la prima ntr"bar" spui t!t, a&a &i Lina s$a mrturisit p" c!ntul L"n!r"i' D!ct!rul a r"+inut, nd"!s"bi, c d!amna 5allipa (us"s" (!art" c!c#"t' 8!t aci s$a cam ncruntat' D"claras" d" la nc"put tutur!r, n c!ntra%ic"r" cu c"ilal+i d!ct!ri, c$&i ia rspund"r"a vind"cr"i' Pr!asta d" Eli%a nu spus"s" nimnui c n ultimul timp L"n!ra nu mai vr"a s s" pi"pt"n", s s" mbrac", c lsa cu r"utat" c#iar p" c"ilal+i s ! n ri-"asc' Asta "ra un simpt!m n"spus d" rav, ! dir"c+i" n car" tr"buia muncit ur "nt' P" urm a c"rut Lin"i s$i indic" un l!c (r )+ar*, n+"l" i tu c" va s %ic asta> Admirabil1 Am +inut mint" nadins p"ntru tin"' Un l!c )(r +ar* ns"amn ! p"rs!an cu car" L"n!ra s nu (i avut nici ! n"mul+umir"' Berrain (ier'e Alt("l, Lina nu "
)'

$ecioare%e desp%etite

pr!ast' A n"m"rit ndat p" C!ca$Aim""' Qalt"r a prut ncntat' A scris lui D!ru. )Int"r"sul d!amn"i 5allipa, cli"nta m"a, c"r" r"nt!arc"r"a pr!vi%!ri", ln mama sa, a d!mni&!ar"i C!ca$Aim""' Lua+i msuril" n"c"sar"'*' Scurt1''' M$am ntmplat d" d!u$tr"i !ri ac!l!, n timpul cnd pr"para p" L"n!ra p"ntru s!sir"a ("t"i' Int"r"sant d" t!t1 )Ci cum !bicinuiai, d!amn, s t" pi"pt"ni p" cnd "ra acas d!mni&!ara C!ca$Aim""> La ("l ca acum> D"!ar"c" ("ti+a a mani("stat cu atta insist"n+ d!rin+a s t" vad, pr!babil c, alturi d" dra !st"a "i, pstr"a% n mint" ! ic!an (id"l a c"l"i mai d"lici!as" dintr" mam"1 :n l!cul dumital" a& r"lua c!a(ura d" atunci' M"s"ria d" id!l c"r" sacri(iciu1* C" %ici> Mai pu+in banal d"ct s pr"scrii br!mur sau lim!nada R! "r''' Ar" ni&t" !c#i c"nu&ii dar ti!&i &i strlucit!ri ca !+"lul1 )A#1 C" n!stim "&ti1 C" (rum!as "&ti1* "ra r"(r"nul !bicinuit cu car" ntmpina p" L"n!ra' :ntr$! %i ! (i4a, ! (i4a' Nu n+"l" "a c" vr"a' )D" c" t" ui+i a&a ia min">* )Nimic abs!lut1''' P!at" nu t" sim+i a&a bin" a%i1 Cam palid1 Sau r!c#ia''' cin" &ti"1 Nu " a&a, d!mni&!ar>* $ ctr" min"' A&a, tr"ptat, i ridica c!n&tiin+a p"rs!nalit+"i "i (i%ic" &i m!ral"' )Atta timp ct nu " c!c#"t, c"l pu+in ct naint", nu " r"stabilit*, n" spun"a' Mai t!t timpul vi%it"i $ ! -umtat" d" !r $ (lirta cu L"n!ra &i cu s!ra d" caritat", p"ntru "mula+i"''' Un"!ri ns, L"n!r"i nu$i v!rb"a d"l!c' :mi v!rb"a numai mi", d" "4"mplu' Eu v"n"am d" la 2ra&!v mai d"s, p"ntru Qalt"r' L"n!ra, n" li-at, s" plictis"a, s" "n"rva' )Nu &tiu c" s (i", dar a%i " aici c"va m!n!t!n, car" t" indispun"' M"r "m s n" plimbm, d!mni&!ar> P!at" c " cul!ar"a r!c#i"i d!amn"i 5allipa>''' 7ii mult la r!c#ia asta, d!amn>*
)(

Hortensia Papadat-Bengescu

L"n!ra, a d!ua %i, %druncina t"l"(!nul c!mandnd )m!d"l"*' :+i dai s"ama d" )cultivar"a aspira+iunil!r*>''' )C" s (ac1 spun"a r%nd d!ct!rul' Dac mi spun"a+i c n via+a "i d!amna s$a int"r"sat d" altc"va, lucram n alt dir"c+i"' A&a c sunt"m n"v!i+i s (im (riv!li1'''* )D!%ar"a "m!+iil!r1*''' S v"%i, Mini, d!%ar"a "m!+iil!r1 S" apr!pi" s!sir"a lui C!ca$Aim"". )D!amn, v s(tui"sc s nu v "m!+i!na+i pr"a mult cnd ! s!si ("ti+a' Em!+ia stric t"nul, dar nici s nu v c!n+in"+i cu t!tul ! turburar" (!art" (ir"asc' Nimic mai ("rm"ct!r ca d!u ("m"i (rum!as" cuprins" d" ! d"lici!as "m!+iun"1 R" r"t c nu sunt d" (a+1* L"n!ra t!cmai n a-un s" artas" (!art" d"primat &i apatic, dup rap!rtul s!r"i''' S v"%i "("ctul su "sti"i1 Sc"na dintr" "l" s$a p"tr"cut t!cmai dup indica+ia d!ct!rului' Un r" i%!r d" t"atru, nu altc"va''' :n scurt timp, L"n!ra !4i "nat, !ndulat, (ardat, cu m!d"l" c&ic d" la R" in", al"s" d" d!ct!r, s" plimba cu C!ca$Aim"" prin Pr"d"al, ca ! vili iaturist !ar"car"' Ca pr!b " ct d" bin" a sup!rtat buclucul din urm1 8!cmai asta vr"au s$ +i p!v"st"sc &i m$am antr"nat cu Qalt"r &i minunil" lui1 E a&a d" amu%ant, c t"$ai mb!lnvi nadins ca s$+i aplic" )t"rap"utica lui m!ral*, cum %ic" "l' M!(turil" p" car" l" spui &i tu, l"it$p!l"it, dar cu sc#"psis1 $ ,ir"&t", dac " Qalt"r1 %is" Mini, -umtat" n lum, -umtat" cu invidi"' $ S v"%i1 Am a-uns la mar"l" "v"nim"nt1 P" cnd t!tul m"r "a bin", v"n"au din cnd n cnd &i vi%it", cu v!ia d!ct!rului''' ntr$! %i $ "u nu "ram d" (a+, mi$a spus Lina $ ntr$! %i "rau aduna+i la L"n!ra. D!ru, Lina, Eli%a &i s!ra' C!ca$Aim"" pl"cas" cu aut!ul la n!i, la 2ra&!v' Eli%a a ntr"bat p" L"n!ra dac ar vr"a s vad p" tatl "i' M!&u 5allipa s" &i anun+, (aim!sul unc#i, &i intr''' B#ic"&t"1 B#ic"&t" cu cin" intr d" mn1 Imp!sibil1 Cu Mi@a$L", n+"l" i1 la L"n!ra c!nval"sc"nt''' S ! apuc" (urii''' s m!ar>''' Nimic din t!at" ast"a1''' Cr"d c n!r!cul $ ca s
))

$ecioare%e desp%etite

%ic a&a $ a (!st c t!cmai atunci s$a au%it s"mnalul d" la aut!m!bilul lui Qalt"r' S!ra s$a dus la ("r"astr &i a anun+at c d!ct!rul s$a !prit nti la alt cli"nt0 a&a c sc"na s$a d"s(&urat sub pr"siun"a vi%it"i lui imin"nt"' Mi@a$L" s$a aruncat la pici!ar"l" L"n!r"i, c"rnd i"rtar" &i''' paral"' A(las", s" v"d", d" d"s(ac"r"a av"r"i 5allipa' D!ru, vnt &i n"&tiind c" s (ac, spimntat d" c" sa p!at" ntmpla, s$a r"p"%it spr" lcust' L"n!ra l$a !prit. ),!art" bin" (ac" c mi s" adr"s"a% mie $ a spus $ (iindc "u sin'ur sunt n dr"pt s m !cup d" "a'''* Ci a (cut mrturisir"a s"cr"tului na&t"r"i lui Mi@a$L"''' Cu c" t"rm"ni''' nu &tiu''' ),!art" calm &i (!art" clar*, spun" Lina, car" nu$&i vin" n (ir"' Ci cum t!+i mpr"-ur "rau nl"mni+i &i &i pi"rdus"r piuitul, L"n!ra, c"a mai cu sn " r"c", a s(tuit p" Mi@a$L", cum "ra (iica un"i mam" (r av"r", s munc"asc mai mult nc d"ct pn atunci, ca s s" sus+i" sin ur' ''' Ctii c L"n!ra cnd spun" ct" ! "n!rmitat", nu (ac" dinadins. )s munc"asc mai mult ca pn acum'''*' Cum D!ru nu ar (i &tiut ! mi" d" ani $ dup i"&ir"a p"rpl"4 a lui Mi@a$L" cu unc#iul $ c" ar" d" (cut, L"n!ra i$a u&urat lui brbatu$su situa+ia, indicndu$i. )R" r"t c a v"nit mpr"-urar"a s tr"buiasc s n" d"spr+im*, i$a spus' Ci, d"clarndu$s" !st"nit, s$a r"tras cu s!ra dinc!l!' D!ru a pl"cat buimcit &i d" atunci nu s$a mai nt!rs' '*St n"dum"rit, spun" Lina' A rmas &i (r n"vast &i (r (at' A au%it &i i s" par" c n$a au%it bin"''' L$a dat t!t p" "l a(ar, &i parc n$a n+"l"s bin"'* Eu nu l$am mai v%ut d" mult''' A a-uns $ cum %ic"a bin" El"na $ s s" mir" "l sin ur. )Cin" sunt> C" (ac> Und" m duc>* Ci N!r6 rs" cu p!(t, ca d" c"va (!art" v"s"l' $ Ci d!amna 5allipa $ acum " aici''' acas> ntr"b Mini' $ 2in" (aci tu c "%i+i1 N$ar" cas1''' Dar n$a rmas "a p" drumuri' ,"m"ia asta, cum %ic" Lina, m"r "
)*

Hortensia Papadat-Bengescu

pr! r"snd' 8!t "a a dat$! ata p" Mi@a$L", dar c" na&t" din pisic''' Acum " aici, la sanat!riul lui Qalt"r' 3 r"%id"nt $ princiar1''' Un parc1''' C" "ra rdina d" la Prund"ni1''' E n!stim &i a (cut silu"t, a luat (as!n d" 2ucur"&ti1 Eu m duc un"!ri s$! vd1 P"ntru d!ct!r, n$ +"l" i1''' C!ca$Aim"" " ! ppu& ad"vrat''' ,us"s" &i Lina p" ac!l! c#iar naint"a m"a''' ca m"dic' L"n!ra "ra culcat cu ! u&!ar indisp!%i+i"' Era ! vi%it sp"cial' Cr"d c i luas" sn "''' 3 cun!sc "u p" Lina' E ca lipit!ar"a' Cnd b"a sn ", s" um(l' Ci N!r6 tr"cu p"st" incid"nt, p!v"stind c acum Mi@a$ L" umbl cu alt" &anta-". Dr n"scu s$a tr"%it cu Ad!l(ul n c#ip d" adv!cat ca s$l pr"vi" c, l" al, Mi@a$L" " (iic l" itim &i d"ci ar" dr"pturi''' $ Adv!ca+i d"stui1 Ai v%ut c" i$am (cut lui Br" 1''' Mini rmas" am"+it d" v!rbria stacat, % !m!t!as, nclcit a lui N!r6' Atta "ra pr"cis, c L"n!ra d"%vluis" )taina Cast"lului* $ nu ntr$un acc"s d" mni", ci n plin c!n&tiin+' Sp!ntan, " dr"pt, dar cu ! l! ic calculat parc' P"ntru asta avus"s", (r nd!ial, un m!tiv1 Car">''' Era ultima "i l" tur cu tr"cutul, p" car" ! rups"s"' Prin sc"na asta liminar lic#idas" r!manul cs$ nici"i "i' Cu car" sc!p> 3 a-utas"r, " dr"pt, &i mpr"-urril"' D"stinul &i av"a part"a lui d" (atalitat"' Acum vind"car"a L"n!r"i pr"a lui Mini c"va t!t att d" (ir"sc, ct d" imp!sibil i pr"a mai d"un%i' Ac""a c" ! uim"a "ra ct an"v!in+, ct trud, ct %bucium pun" ! (iin+ ca s s" p!at rup" din rdcinil" p" car" l"$a prins, ca s p!at lib"ra "4ist"n+a "i din +arcul und" &i$a n rdit$!, ca s tr"ac d" la un strat d" via+ la altul' L"n!ra din Mi%il (c"a n trmul "4ist"n+"i salturi mari' :mpr"-urril" tr"cnd p"st" trupul "i s"n%ual &i simplist nu ! d!b!rau' Era t!tu&i ct p"$aci s (i" nvins, cr"%us" c nstrir"a "i m!&i"r"asc " stadiul supr"m &i &i c#"ltuis" p"ntru "a t!at s"va0 dar su(las" vnt strin, &i timpul n!u, cinic, ! s(idas" cu !c#ii p"rv"r&i p" car" "a i
)"

$ecioare%e desp%etite

%u rvis" cu italianul, lui Mi@a$L"' Sim+ind prim"-dia, a%vrlis" p" Mi@a$L", p" D!ru, s" d"scurcas" din r!bia Prund"nil!r, dar rms"s" pr init, "ra p" un punct m!rt' Ci iat c, apr!ap" s dispar, s" r"(cus"' 9italitat"a "i "n!rm sis" n!i r"surs"' Ct drum parcurs numai acum, n urm, d" la star"a ac""a d" prsir" d" sin", d"su"tudin"a "i, pn la )r""ducar"a aspira+iunil!r* n sanat!riul Qalt"r1 D"spr" nt!rstura n"pr"v%ut a b!al"i, d"spr" m"t!d"l" vind"cr"i, i v"ni n mint" lui Mini un pr!v"rb r!m?n"sc, car" s" p!triv"a (!art" bin" (apt"l!r, dar p" car" nu &i$i spun"a "i sin ur", (iindc suna "c#iv!c' :n ca%ul L"n!r"i s" put"a %ic". )Mari sunt minunil" tal", Natur, spr" s(r&ituril" tal"1*' 3 aptitudin" a&a d" pr!nun+at p"ntru "t"rnul !m"n"sc1 S" &tius" adapta nc ! dat n!il!r m!d"l"' )2rav!, L"n!ra1* cum %ic"a N!r6' A&adar, s!+ii 5allipa div!r+au1 Primi (!art" l"sn" (aptul mplinit1 Era t!tu&i ! v"st" car" put"a uimi' Csnicia l!r pr"a indis!lubil' Ip!t"%a ac"l"i d"spr+iri simpl", l" al", nu +i$ar (i v"nit n mint", nici c#iar acum n urm, cnd L"n!ra, p"ntru crim" imp!nd"rabil", r"pudias" p" brbatul "i &i l druis" altcuiva1 C#inul l!r pr"a "t"rn, a&a cum altdat am!rul l!r "t"rn, &i acum, privind un abat--our !ran- uria&, ntr$! vitrin, Mini &i n!ta n mint", cu simplicitat", ac"st (apt div"rs pr!aspt, p" car" !ra&ul l abs!rb"a n u%ina lui d" d"sc!mpun"r". )5allipii div!r+"a%1*' Mini intr la At"n"u' Era ! sta+i" d" !di#n' Sala c"a mar" d" intrar", cu clar!bscurul "i p"rp"tuu, cu ac"a rc!ar" d" al"ri" subt"ran parc, i plc"a, &all-ul pustiu da ! impr"si" d" vastitat" &i aula str-uit circular d" statui mari adp!st"a un parc sacru d" marm!r" &i br!n%uri' Mini nu s" !pr"a, i plc"a s tr"ac printr" "l", ca printr$un l!ca& (amiliar' Scril" s" d"s(&urau ma-"stu!as", cu aut"nticitat"a
)!

Hortensia Papadat-Bengescu

marm!r"i &i s" !pr"au n mar in"a c!rid!ar"l!r banal", car" d"s"rv"au slil" lturalnic" d" "4p!%i+i"' Sli bur #"%", cu v"d"r"a d"sc#is spr" !ra&' Pinac!t"ca s" ascund"a "rm"tic dup pila&tri, d!snic ca un mi%antr!p' Mini intr la ntmplar"' 8!cmai c!nstata cu -al" pr"%"n+a un"i ac"l"ia&i acuar"l" lit! ra(ic", r"pr!dus n sut" d" variant", cnd (u salutat d" nsu&i d!ct!rul Rim, plin d" ra+i"' C" cutau ac!l!> s" ntr"bar r"cipr!c' Cutau c""a c" lips"a d"!camdat. pictur bun' Rim &i r"aminti c nu a v%ut p" Mini d" mult, &i c n timpul ac"sta a intrat n p!s"sia un!r t"%aur". d"s"nuri al" Mari"i 2a&@irtsc#"((' ,r v!i", Mini s" uit la c"as' Ctia c Rim p" subi"ctul Mari"i 2a&@irtsc#"(( "ra (!art" l!cvac"' Era mar"l" lui am!r id"al $ cum spun"a $ lsnd l!c d"sc#is alt!r cat" !rii' i r"sp"cta pasiun"a, nu ! mprt&"a ns' Dar Rim vr!ia s ! c!nvin , c""a c" "ra mai r"u' Maria lsas" nap!ia "i "n"r iil" "i nc activ"' Ac"l" und" al" v!in+"i trimis" n spa+iu i supravi"+uiau' Mini ntr"bas" p" Rim dac nu cr"d" c p" (il"l" manuscris" al" Mari"i v!r (i stat bacili ai tub"rcul!%"i, car" ar (i putut c!ntamina l"ct!rul' Rim nu t duia ip!t"%a, plau%ibil m"dical''' Atunci Mini cutas" s$i spun c (unc+iil" sim+ir"i, sup"ri!ar" tutur!r, au &i "l" emanaiuni$ c v!in+a put"rnic a Mari"i "ra un !r an car" tr"bui" s (i c#"ltuit "n!rm din ac"a substan+ &i s (i d"pus mult din ac"l" "mana+iuni, mai al"s p" ac"l" (il" und" sta via+a "i su(l"t"asc intim''' c ac"l" (il" d"ci "rau plin" d" "4(!li"ril" v!in+"i, ambi+i"i "i''' "4(!li"ri micr!bi"n" &i c!nta i!as"' Maria pr!pa as" dir"ct, prin c!ntaminar" mat"rial, su(l"t"asc, !r !liul "i''' Ci inv"rs, d"!ar"c" ac"a c!ntaminar" "ra d!v"dit, "4ist"n+a substanei spiritual"$ mat"rial" "ra si ur'
*+

$ecioare%e desp%etite

$ :+i nc#ipui"&ti, d!ct!r", i spun"a, cnd va (i !dat ! s!ci"tat" d" pr!(ila4i" a !r !liului''' li v!i da num"l" Mari"i &i dac m v"i a-uta (rum!s n c"rc"tril" m"l", t" v!i d"c!ra cu ! (l!ar" vi!l"t d" but!ni"r, cnd v!i strn " (!nduri''' $ Num"l" dumital"1 Num"l" dumital" l pun"m1 r"plica Rim, p" car" (l!ar"a d" but!ni"r l captiva cu t!tul' 8!tu&i c!n&tiin+a savantului l stvil"a !ar"ct' Nu ! c!ntra%ic"a, dar !(ta amabil' Mat"riali%ar"a su(l"tului1 Admirabil1 C!l!sal, dar pr!bl"matic1 S" d"spr+"au ast("l, (r d" pr! r"s" mari n c!nvin "ril" l!r r"cipr!c"' Mini &i pun"a atunci "i ns&i ntr"bar"a, p"ntru a s" clari(ica' Nici "a nu d"spr+"a su(l"tul d" trup, cum nu d"spr+"a pn%a ac""a d" pai"n-"n a aparatului n"rv!s d" carn" &i d" mu&c#i' Cr"d"a t!tu&i ntr$un alt trup, s"parat, su(l"t"sc' C" ("l>''' :n -urul ac"l!r (ir" t"ntacular" al" n"rvil!r (unc+ia l!r cr"a ! substan+, nc impalpabil, dar car" s" va d!v"di' Ac"a substan+, "manat d" s"nsibili$ tat", lua (!rm" ("lurit" la ("lurit"l" (iin+" &i c!mpun"a ast("l un !r anism' Mini pr!mis" lui Rim c va v"ni s vad (aim!as"l" d"s"n" &i s" in(!rm d" Lina' $ Cu al" "i1 rspuns"' :l ls s vi%it"%" m"t!dic slil" n &ir' Mini (u i spr" 4aison d,Art Ac!l!, ntr"a a disp!%i+i" a apartam"ntului ncadra artistic "4p!%i+iil" &i t!at atm!s("ra "ra "st"tic' Pr"("ra anum" una din sli, p"ntru c!ndi+iil" "i d" spa+iu &i lumin &i p"ntru canap"aua circular car" p"rmit"a ! mi&car" d" r!ta+i" l"n"&" n -urul !ri%!ntului tap"tat d" tabl!uri' 3 pr"("ra, mai al"s p"ntru c av"a un numr !ar"car" d" tabl!uri v"c#i, ac#i%i+ii pr!prii, car" l!cuiau p"r"+ii p"rman"nt, ca ni&t" a%d" stat!rnic", !("rind !spitalitat" indul "nt carnavalului m!bil al "4p!%i+iil!r l!r' Cnd "4p!%i+ia n!u "ra val!r!as, "l" intrau n umbr, s" stin "au n (a+a vi"+i vii a c"l!rlalt"0 dar cnd "ra
*

Hortensia Papadat-Bengescu

in("ri!ar, i"&"au n "vid"n+, c!ns!lat!ar"' Nu cun!&t"au (arm"cul sp!ntan al !pini"i critic", nici lupta, nici vict!ria, n sc#imb !ric" v"l"itat" d" r"v!lt, !ric" amrciun" "ra ucis n "l"' Rspund"au la t!t, cu ac"l. )nimic nu m mai d!ar"* al p!stumului' P!cindu$&i d"("ct"l" prin d"su"$ tudin", calit+il" l!r, d"sprins" d" patimi, s" !("r"au s"nin"' ''' Era ac!l! un r"(l"4 d" (!c p" uli+i strmt" itali"n", cu ! lumin r!&i" umbr!as p"st" cas"l" brun" &i p" pav"l"l" c" pr"au umblat"' ''' 3 (amili" d" bur #"%i (laman%i, ri id &i cinstit, n #ain" d" atla%uri scump", cu #!rb!t" d" mu%"u''' Mai dinc!l!, (ruct" clasici%at", cu pi"li+a transpar"nt, din cul!ri n"t"d", strv"%i", car", alturi d" pasta crn!as a n!ut+il!r, pr"au mblsmat" n c"ar''' Era, n (in", ! pn% mar" p" car" Mini ! av"a dra ' 3 ("m"i" cu r!c#i" d" satin alb &i cu ! pan (abul!as la plria n"a r, avnd alturi ! ciut strns ra+i!s &i sp"ri!s n (alduril" adnci al" (ust"i mts!as"' ''' Ci mai "rau a%i, ntr$un c!l+, un d!mn &i ! d!amn dr"pt !ric" vi%itat!ri''' 3 p"r"c#" dup t!at" apar"n+"l"''' &i cnd Mini s" uit mai bin"''' ! p"r"c#" d"l!c banal. D!ru 5allipa &i d!amna Eli%a' Cu (a+a spr" unul din p"r"+i, nu s" !cupau d" pictur' 5allipa tc"a cu un a"r abs"nt dar abs!rbit d" ! lucrar" int"ri!ar, car"$i c!nc"ntra t!at" "n"r iil" &i din car" s" "vid"n+ia un ("l d" vi!l"n+ c!nc"ntrat a atitudin"i' D!amna Eli%a, alturi, cirip"a p" un t!n min!r, ascultnd v!cil" int"ri!ar" al" t!var&ului "i mai mult d"ct rspunsuril" lui rar" &i n"rv!as"' Mini "ra c!ntrariat' Nu$i plc"a s (i" c"a d" a tr"ia' Pr"+uia p" c"l d" al tr"il"a, n "n"r"0 r"cun!&t"a c ci(ra c"lui d" al tr"il"a !cup un l!c imp!rtant n c!mp!n"nt"l" num"r!as" al" am!rului, dar cr"d"a c " un r!l p"ntru car" tr"bui" s (ii nscut' Sunt !am"ni ntr$ ad"vr d"lici!&i n ac"st numr (atidic si c!mplim"ntar, al
*#

$ecioare%e desp%etite

cr!r las mbin p" al c"l!r d!i ntr$un is!n pri"lnic, !am"ni cari p!t tri lin al+ii (r a$i stn-"ni cu "4ist"n+a l!r, acc"ntund plcut la c"ilal+i s"ntim"ntul "4ist"n+"i' Lui Mini tal"ntul sta i lips"a' Ci p" urm, am!rul alt!ra " t!td"auna plictisit!r' Dac c"l pu+in ar (i (!st an!nimi1''' Dar "rau pr"a cun!scu+i' 8!tu&i, v%u+i aici, n a(ara d"c!rului d" altdat, av"au c"va r"nn!it, sc#imbat, c"va admisibil' Situa+ia l!r d" p"r"c#" "ra n"nd!i!as' 9"nis"r ac!l! a&a cum t" duci !ri&iund", n ac"l"a&i mpr"-urri' Ca s c&ti i timp, ca s rb"&ti timpul' Iar m!m"ntul ac"l"i situa+ii "ra scabr!s, ar (i %is N!r6' Era pr"%iua un!r (apt" d"ci%iv"' Cum nu s" put"au !c!li, s" r"cun!scur' D!amna Eli%a cr"%u d" cuviin+ s vi" spr" Mini' :nc"pu a$i v!rbi cu v!lubilitat" p"ntru a (ac" div"rsiun", dar in &iil" "i av"au un "st d" v!lupt+i pr"m"r t!ar", car" (cu p" Mini s simt ac"a u&!ar r"pulsi" p" car" +i$! dau, "4pus" la lumin, n"v!il" (i%ic" al" alt!ra. (!am"a sau am!rul' 5allipa "ra m!n!silabic dar nu din vr"! stn-"nir" din pr"!cupril" lui, car" nu s" l" au cu c"l" tr"cut", p" car" Mini l"$ar (i putut rsc!li' Erau alt"l"' Pr"%"n+a lui Mini nu$ l turbura, c"l mult l d"ran-a' D!amna Eli%a s" "4ta%ia n (a+a *oamnei cu ciuta$ privind ntr"bt!r rnd p" rnd p" Mini &i 5allipa, cu !c#i lnc"%i, punnd rnd p" rnd mna d"%mi"rdt!ar" p" bra+ul l!r' Alintril" d!amn"i Eli%a adnc"au p" 5allipa &i mai mult n tc"ril" lui subt"ran"' $ C" (rum!s1 C" (rum!as" sunt lucruril" ast"a v"c#i''' car" nu ns"amn nimic''' cum " ("m"ia asta n t!al"t d" satin d"c!ltat, ntr$! pdur", cu ! ciut ln "a &i n spat"l" "i ! p"rd"a d" cati("a' 5allipa, cu ac"a brutalitat" a brbatului n curs d" p!s"si", abia d" #i%at sub t!nul c!nv"ni"n+"i, ! c!ntra%ic"a.
*&

Hortensia Papadat-Bengescu

$ :ns"amn mult1''' Mult mai mult ca t!at" (l"acuril" d" acum' Ci cu un "st n"rv!s p"st" msur, (cu circuitul "4p!%i+i"i m!d"rn" alturat cadr"l!r v"c#i' 2u%a i tr"mura u&!r subt (luturar"a unui surs dispr"+uit!r' *oamna cu ciuta nu av"a, d"si ur, nici ! vin n iritabilitat"a lui 5allipa0 dar Eli%a, !("nsat n apr"ci"ril" "i artistic", s" d"%int"r"sa d" D!ru &i &i pstr t!at curi!%itat"a p"ntru p!rtr"tul d!amn"i n alb' Mini s" v%u n"v!it s c!m"nt"%" tabl!ul. c"i v"c#i, %is", lucrau p!rtr"tul n d!u ("luri $ d" caract"r sau d" simb!l' Subt c#ipul ct mai as"mnat al m!d"lului cutau a "vid"n+ia ct mai bin" caract"rul su(l"tului lui' Sau, sub trsturil" lui c!nv"n+i!nal", nc"rcau s "4prim" ! id"", un s"ns' $ D" c" ! (i avnd d!amna asta ! ciut ln "a &i d" c" ! (i c%nd ! drap"ri" d" cati("a p"st" ! v"d"r" d" pdur"> s" mira Eli%a n"!b!sit' 5allipa &i numra un #iil" bin" lustruit"' D!amna Eli%a i &!pti c"va ntr$! (ran+u%"asc apr!4imativ' Rspuns" nc"t c$l d!ar" capul' Eli%a av"a pr!babil !ar"car" pr"!cupar" d" c!nv"ni"n+" dar 5allipa pr"a a nu$&i aminti d"l!c d" "l", cu ! privir" v!alat, n car", #!trt, pr"%"n+a lui Mini nu d"%v!lta nici ! plac a c!n&tiin+"i' Mini s" uit curi!s la "l' :l v"d"a p"ntru ntia !ar n #ain" d" !ra&' Purta un c!stum bleumarin dup m!d &i +in"a p" mn un pard"siu car" pr"a c$l ncurc' 2arba i "ra tiat mult mai scurt &i (!art" n ri-it' Alturi d" mbrcmint"a lui c!r"ct &i c#iar d" ! "l" an+ m"ticul!as, d!amna Eli%a c!ntrasta prin n" li-"n+a n"!bicinuit a t!al"t"i. un tai!r n" ru, cam v"c#i &i cam b!+it, p" trupul "i cam rsci!r, car" n %iua ac""a pr!babil (r d" soutien mb!ld"a &t!(a0 p" cap av"a ! plri" d" ("tru nc#is, cu (!rm" ind"cis"' 8!tul aruncat p" "a n rab &i (r n ri-ir"' Prul d"scr"+it d"
*'

$ecioare%e desp%etite

um"%"al atrna n -!s' Ac"l"a&i cau%" l" pr!duc"au "("ct" c!ntrarii' Era mult "4pr"si" n ac"st" asp"ct"' Dar d!amna Eli%a +in"a mult la mist"rul *amei cu ciuta : duit!ar", Mini a(irm c " un tabl!u car" ar" &i simb!l &i caract"r' Mini s" uit spr" 5allipa, car" (i4a pan!ul' Nu au%is" c" spun"au, dar s" v"d" c buna lui cr"&t"r" l nd"mna s s" am"st"c" n v!rb' $ C" (rum!s lucru cul!ar"a p"$atunci1 %is"' R"(l"4"l" ("lurit", prins" n lumina l!r ad"vrat, c!mpun )albul* $ un alb (r d" alb' Prin ac"i ar intiu sau !palin, sau p"$ al!cur"a un v"rd" iri%at r"pr"%int a&a d" bin" ! r!c#i" alb, subt lumina (run%i&ului &i la umbra p"rd"l"i' 3bs"rva+ia lui 5allipa "ra bun' Av"a un las mai c!nciliant, pr!babil ca s r"aduc n vi%uini p" t!var&a lui mni!as' Cu Mini v!rb"a t!t indi("r"nt, lib"r, ca &i cum nimic din rap!rturil" l!r tr"cut" nu$l stn-"n"a' Ea d"dus" c n ("lul lui, m!d"rat, (r a ita+ii, 5allipa (c"a acum ! clt!ri" mar"' Ac""a d" la ac"l tr"cut cun!scut la un pr"%"nt car" s" put"a ntr"v"d"' $ M"r "m1 %is"' Eli%a s" d"spr+i d" Mini cu c"va pr"t"4t" p"ltic"' I"&ir p" u& amnd!i d"!dat, c""a c"$i (cut s s" l!v"asc' Eli%a rs", un rs b!+it ca &i tai!rul' Pr!babil nu$&i mai (c"au mult" p!lit"+" &i a%i "c#ilibrul l!r "ra !ar"cum instabil' Erau !b!si+i d" un drum parcurs prin l!duril" sim+iril!r ascuns" &i, &!vi"lnici, av"au n"v!i" s$&i las" sim+iril" n v!i"' Mini a&t"pt pu+in ca s$i las" s s" d"prt"%", ap!i i"&i' Pica acum din pr!m!r!ac un abur ud' :n dr"ptul At"n"ului, c"i d!i m"r "au naint"a "i' 5allipa cu pasul vnt!rului !st"nit d" !an, car" duc" la culcu& prada' Eli%a a +at d" bra+ul lui D!ru, trnd pant!(ii strm+i, pr"a prin i rasi" ! ra+ d" balt, un vnat (ind, cald &i
*(

Hortensia Papadat-Bengescu

bl" ' Amnd!i ar (i vr!it s a-un ' Ea stnd apr!ap" p" l!c, r"(u%nd s mai naint"%", cuprins d" n"v!ia p!p!sir"i, "l d!m!lindu$&i raba' Mini s" a&t"pta s$i vad disprnd la stn a p" prima strad' Ctia c ntr$ac!l! " l!cuin+a Eli%"i' Nu c!tir, dar s" uitau -ur n -ur, parc n"dum"ri+i' :&i aminti atunci c, n palavr"l" "i, N!r6 spus"s" c Eli%a a (!st "vacuat d" pr!pri"tar &i cauta cas' A&adar, nu av"au d!miciliul stabil' Mini i p"tr"cu n cutar"a l!r, cu un nd bun, p"r"c#" t!t!dat ata p"ntru cuib &i n!mad' Nici c nu i mai c!n(unda acum cu tr"cutul' :i pr"au acum d!i !am"ni !ar"cari n C"tat", la un m!m"nt al vi"+"i, car" c"r"a adp!st, &i umblnd rtcit!ri p" str%il" !ra&ului cu pasul n"si ur, p" cinci turburar"a l!r luntric &i$! p"tr"c"au n m"rsul l!r prib"a ' Cuprins" cu privir"a !ra&ul, pr!(ilat n transpar"n+a n" urii, li iubi' S" ndi la c""a c" s" c#"am su(l"tul !ra&"l!r1 Era "manar"a su(l"tului c!l"ctiv al citadinil!r' :n a"rul ac"la cuprins ntr" cldiri, trupul su(l"t"sc al (i"cruia &i d"pun" spuma vi" a tutur!r sim+uril!r' Ac!l!, n atm!s("ra C"t+ii, "rau &i canal"l" tutur!r dr"na-"l!r, dar &i plutir"a tutur!r "mana+iil!r s"ntim"ntal", car" i dau r"spira+ia ac""a ncrcat ad"s"a, alt"!ri plin d" "bri"taic, sau v!latil ca un lirism' Acum nu$i mai put"a r"cun!a&t"' S" d"prtas"r' Pr"au la!lalt ! pat di(!rm d" umbr m!bil prin umbra !ra&ului' :n bl!cul ac"la n"d"slu&it, "ra cuprins vnt!rul am"+it d" pra( d" pu&c &i prada cu mir!sul cald al crn"i rsc!lit" d" alic"' Un cin" #!inar &i tr"cu p" ln "i umbra scund' Icni+i n asudar"a l!r trudnic d" du&mni" &i apr!pi"r", d"si ur rspnd"au n -ur ac"l du# anum" p" car", p"ntru instinctul !l(activ al c"l!rlalt" animal", l va (i avnd alaiul vnt!ar"i !m"n"&ti'
*)

$ecioare%e desp%etite

Pi"rir' Mini s" nd"a acum la d"v"nir"a 5allipil!r, la c!mpl"ta l!r d"%m"mbrar", la drmar"a cas"i l!r (amilial"' Erau risipi+i n C"tat"a vi", subt (!rm d" indivi%i s"para+i, pi"s" d"spr+it" dintr$un t!t d"sc!mpus, p"ntru a d"v"ni (i"car" un r"s!rt ini+ial d" activitat" n!u. L"n!ra n sanat!riul "i1 Mi@a$L" prin d"daluril" traiului "i' El"na Dr n"scu n l!cuin+a "i s!mptu!as, dar pr"a n!u $ 5allipa, c"l car" lucras" pmntul &i purtas" ci%m" trainic" d" lut, acum c"rnut prin sita !ra&ului, cutr"i"ra cu pici!ar" d" ar il n cutar"a cas"i d" nc#iriat' 8radi+ia "ra nimicit &i p!at" t!tu&i D!ru 5allipa, c"l ca ! "pav, nc mai pstra tradi+ia l" ndu$s" cu mtu&ica Eli%a, l! !dnica d" !dini!ar' S" rups"s" d" pmnt, dar aduc"a cu "l la !ra& p" Calli!p" &i p" Erist", d"!ar"c" nu s" nstrinas" d" tr"cut unindu$s" cu (ata m!&ului 5allipa' P"ntru a d!ua !ar, prin+ii strmuta+i "rau n"mul+umi+i &i p"ntru a d!ua !ar &i dau cu d"%am ir" c!nsim+mntul' Dar nu s" p!at" #!tr ("lul n car" s" p"rp"tu as"mnril"' 8!tul " c D!ru 5allipa "ra nc un purtt!r d" s"v snt!as, un a "nt al tradi+i"i patriar#al", pr"(cut acum d" !ra& si d" actualitat", dar n car" sl&luia ! r"%ist"n+ a (!rmul"l!r car" dispr"au' Era un c!mp!n"nt c#iar n d"sc!mpun"r"' Mini &i nc#ipui l!cul viran naint" ca !am"nii s (i cldit !ra&ul0 &i nc#ipui ap!i !ra&ul !lit d" !am"ni1 Erau ins"parabili' Cut !ra&ul cu ! privir" mn i!as, prin v!alul c"+"i' :&i r"aminti atunci ac"la&i !ra&, ntr" , n plin (unc+i" a u%in"i lui !m"n"&ti &i p" car" t!tu&i nu$i v"%i din pricina un"i anumit" c"t" car" nu s$a rupt0 al" crui asp"ct" nu prind p" plcil" s"nsibil", ci dau cli&"" v!alat", atunci cnd nu priv"&ti printr$un int"r"s viu' P"ntru ac"l car" " un l!cuit!r indi("r"nt, car" nu &i$a pus ac!l! m!bilul "4ist"n+"i, r"alitat"a !ra&ului ar" nc ! m"mbran nvluit!ar" &i d"("nsiv0 p" cnd d"%v"lit, d ac"lui car"
**

Hortensia Papadat-Bengescu

&i c!nv"r " spr" "a t!t su(l"tul, ! atin , ! :Nvi"' Mini s" !pri un minut, ntr"bndu$s" dac vr!ia s c!t"asc p" aci sau p" dinc!l!' Nu' C"tat"a "i vi" nu ! cldis" un pst!r1''' Un clt!r, !dat, vr!ind s caut" t!var&"i lui adp!st, (cus" primul cuib' Era p!pasul iubir"i' S" ndi la !am"nii ac"ia car" cutr"i"r pmntul, r%bat printr" att"a l!curi &i na+ii1 Ei n$au a-uns s$&i cld"asc n "i c"tat"a stat!rnic a su(l"tului &i cu ct s" risip"sc mai mult, cu att cuprind lum" p!+i lr i n"msurat cuc"rir"a sim+ir"i &i cun!a&t"r"i tal"' Ca &i ac"l punct mic p" pn%a (ilmului, ac"l c"ntru d" lumin, car" tr"ptat cr"&t", s" mr"&t", s" apr!pi", s" d"s(&!ar, lr "&t" !ri%!ntul, cuprind" t!t, &i p" tin" d"!dat' 3c#ii lui Mini, n c"a+, &i d"sc#id"au parc mi"%ul p"ntru a r"(l"cta &i !cr!ti n "i ac"a minun" &i bu%"l" l" +in"a d"sc#is" ca p"ntru un cuvnt &i l" um"%"a bura ca un suc' 8r"buia s tr"ac prin rdini' Ac!l! s" p"tr"c"a ! (""ri" a n" ur"i' Era mira iul (abul!s al radin"i n pn%a c"+"i, ap!i rs(rn "r"a ima in"i strv"%ii (urat d" c"a+ n ap' C"rul, limp"%it d"asupra pcl"i -!as", s" apl"c &i "l s s" priv"asc rsturnat n valul ma ic' R"alitat"a "ra trav"stit !c#il!r d" ilu%i", &i ilu%ia +i am "a !c#ii' Un rai aiurit, n car" c"i d!i car" s" %r"au ac!l!, ! alt p"r"c#", sin urii l!cuit!ri ai pmntului, ai Paradisului, umblau s!mnambuli, +inndu$s" d" mn, uimi+i d" id"alitat"a l!cului &i sim+iril!r l!r, n"&tiind dac am"+"ala l!r aiur"&t" n -ur rdinil", sau, n ad"vr, raiul a primit pa&ii l!r d" cr"aturi nam!rat"' Mira+i d" su(l"t"l" l!r dumn"%"i"&ti, p" cnd su(l"t"l" l!r tulburat" &i d"sc!p"r"au cu mirar" (ptura trup"asc' F!cul transpar"n+"l!r i arta lui Mini ca p" ni&t" pr!i"c+ii cnd mai apr!piat", cnd mai &t"rs"' Privind n -ur "a ndi c""a c" d"si ur ac"ia d!i sim+"au. c " c"a mai
*"

$ecioare%e desp%etite

(rum!as n!apt" d" p" lum"1 Dinc!l! d" rdini, !ra&ul nc"p"a s s" d"slu&"asc la lumina n!p+"i, d" p" car" pcla s" d"sprind"a n (&ii l"n"&"' Mini a-uns" n pra ' Mai privi ! dat nap!i !ra&ul, a&a cum t" nt!rci dup ! (iin+ scump1 ---- S-.r/it ----

*!

You might also like