JOYLAND

Mal som auto, ale vt jese roku 1973 som zPlovho penzinu pani Shoplawovej chodieval doJoylandu vmeste Heavens Bay pei. Pripadalo mi to ako sprvna monos. Vlastne jedin sprvna monos. Zaiatkom septembra bola pl Heaven Beach takmer plne opusten, presne ako mi vo vtedajej nlade vyhovovalo. Bola to najkrajia jese vmojom ivote. Mem to potvrdi aj potyridsiatich rokoch. Aete nikdy som nebol tak neastn ako vtedy. Aj to mem potvrdi. udia si myslia, e prv lska je krsna anajkrajia vtedy, ke sa prv puto naru. Popmusic acountry to dovs hust vtiscke piesn, ktor s otom istom e si nejak somr zlomil srdce. Lene prv zlomenina srdca najvmi bol, najpomalie sa hoj azanechva najviditenejiu stopu. o je natom krsne?

Cel september adobr polovicu oktbra bola obloha nad Severnou Karolnou jasn avzduch prjemne tepl aj osiedmej rno, ke som vychdzal zo svojho bytu nadruhom poschod pri vonkajch schodoch. Ak som vyrazil vahkej bunde, km som preiel polovicu ztakmer pki5

STEPHEN KING

lometrovej trasy zmesta dozbavnho parku, mal som ju zaviazan okolo psa. Prv zastvku som si spravil vBettinej pekrni, kpil som si dva ete tepl croissanty. Mj tie, natiahnut takmer naes metrov, kral popiesku so mnou. Krili nado mnou ajky, spod papiera ctili croissanty. Ake som sa vracal nasp, vinou okolo piatej (hoci obas som zostal aj dlhie, lebo o ma u akalo vHeavens Bay, meste, ktor sa sodchodom leta ponorilo dozimnho spnku?), mj tie so mnou kral tie, ale povode. Ak bol prliv, mihotal sa nahladine avyzeralo to, akoby pomaly tancoval skruhom hula-hop. Nie som si tm celkom ist, ale myslm, e chlapec, ena a pes tam boli u prv raz, ke som podnikol t peiu cestu. Breh medzi mestom aveselo blikajcimi jarmonmi svetlami Joylandu bol lemovan letnmi sdlami, neraz vemi drahmi avinou poprvom septembrovom pondelku, ke je Sviatok prce, zatvorenmi nazimu. To sa vak netkalo najvieho znich, toho, ktor vyzeralo ako zelen zmok zdreva. Zo irokho zadnho patia viedla doten promenda a tam, kde sa namiesto morskch rias belel jemn piesok. Nakonci promendy stl piknikov stl zatienen svetlozelenm plovm slnenkom. Vjeho tieni sedval chlapec navozku, nahlave bejzbalov iltovka aodpsa nadol zakryt dekou ete aj popoludn, ke bvalo i vye dvadsa stupov. Myslel som, e m nejakch p rokov, no urite nie viac ako sedem. Pes, terir Jacka Russella, bu leal veda neho, alebo mu sedel pri nohch. ena sedvala najednej zlavc pri pikni6

JOYLAND

kovom stole, niekedy tala knihu, vinou len pozerala navodu. Bola vemi krsna. i u cestou ta, alebo nasp, zakadm som im zamval achlapec mi odmval. Ona spoiatku nemvala. Rok 1973 bol rokom ropnho embarga OPEC-u, rokom, ke Richard Nixon vyhlsil, e nie je lump, rokom, ke zomrel Edward G. Robinson aj Nol Coward. Bol to straten rok Devina Jonesa. Bol som dvadsajedenron panic sliterrnymi ambciami. Mal som troje modrch dnsov, tvoro trenrok, rozhegan star fordku (s fungujcim rdiom), kde-tu mylienky nasamovradu astle zlomen srdce. Krsa, o?

Srdce mi zlomila Wendy Keeganov, ktor ma nebola hodna. Trvalo mi vinu ivota, km som ktomuto zveru dospel, ale ve to poznte, radej neskoro ako nikdy. Pochdzala zPortsmouthu vNew Hampshire, ja som bol zo South Berwicku vMaine. Take sme boli prakticky susedia. Zaali sme sa spolu ukazova (ako sa vtedy u ns hovorilo) poas prvho ronka naNewhampshirskej univerzite vlastne sme sa stretli naveierku pre prvkov, no nie je to krsne? Presne ako vpesnikch. Dva roky sme boli nerozlun, vade sme chodili spolu, vetko sme robili spolu. Len to sme stle nerobili. Obaja sme si natdium zarbali apracovali sme pre univerzitu. Ona vkninici, ja vjedlni. Vsedemdesiatom druhom nm ponkli, aby sme tam zostali pracova aj cez
7

STEPHEN KING

leto, samozrejme, e sme ancu vyuili. Mzda bola nzka, ale monos by spolu neoceniten. Predpokladal som, e tak isto to bude aj vsedemdesiatom treom, a km mi Wendy neoznmila, e jej kamoka Renee zohnala prcu vobchodnom dome Filenes vBostone. A o ja? sptal som sa. Ve ma me prs pozrie, odvetila. Bude mi zatebou strane smutno, ale uznaj, Dev, asi sa nm zde by chvu kad inde. T veta asto zaznie ako umieraik vzahu. Mono mi t mylienku vytala ztvre, lebo sa postavila napiky apobozkala ma. Odlenie posiluje lsku, povedala. Okrem toho budem ma aj ubytko, me uma prespva. Lene ke to hovorila, nepozerala nama anapokon som tam ani raz neprenocoval. Povedala, e m privea spolubvajcich. Primlo asu. Samozrejme, tak prekky sa daj prekona, ale akosi sme to nedokzali, o mi zo sptnho pohadu vea naznauje. Niekokokrt sme sa k tomu takmer dostali, ale nejako sa to nikdy neuskutonilo. Ona zakadm zaradila spiatoku aja som nau nikdy netlail. Chcel som by, ja somr, galantn. Odvtedy som si asto lmal hlavu, o by sa bolo zmenilo (k lepiemu alebo khoriemu), keby som galantn nebol. Dnes viem, e galantn mldenci sa dievatm mlokedy dostan pod suku. Mete si to vyi krikovm stehom napltno azavesi vkuchyni nastenu.

Vyhliadka naalie leto, ke budem vjedlni utiera dlku anaklada dostarch umvaiek pinav taniere,
8

JOYLAND

ma neoarila, najm ak si m Wendy osto kilometrov alej uva ivot vo vekom Bostone, ale bola to stla prca, ktor som potreboval, ain ponuky som nemal. Potom, koncom februra, sa jedna objavila, doslova mi prila nabeiacom pse. Niekto si tal asopis Carolina Living, km zhltol obedn pecialitu, ktor vten de nhodou bola mexicko-kalifornsk burger ahranoleky caramba. asopis potom stravnk zanechal napodnose aja som ho vzal zpsa spolu so pinavm tanierom. Takmer som ho maril dokoa, potom som si to rozmyslel. tanie zadarmo bolo, koniec koncov, tanie zadarmo. (Nezabdajte, e som si musel natdium zarba.) Stril som si ask dozadnho vrecka acelkom som na zabudol, a km som neprekroil prah interntnej izby. Km som si prezliekal nohavice, vypadol nadlku aotvoril sa vzadu nainzertoch. Ten, kto tal asopis predtm, si zakrkoval niekoko pracovnch monost... hoci napokon sa asi rozhodol, e mu ani jedna celkom nevyhovuje, inak by Carolina Living nedoputoval popse a ku mne. Takmer naspodku strany bol inzert, naktor mi padli oi, hoci nebol zakrkovan. PRACUJ HNE POD NEBOM! Ktor tudent anglickho jazyka by tomu odolal? Aktor zachmren dvadsajedenron mldenec, posadnut rastcou obavou, e strca svoju priateku, by sa nedal zlka predstavou prce vlunaparku nazvanom Joyland? Bolo tam aj telefnne slo a znhleho popudu som na zavolal. Otde mi vinterntnej schrnke pristl formulr
9

STEPHEN KING

iadosti oprcu. Vsprievodnom liste sa psalo, e ak chcem letn brigdu napln vzok (a to som chcel), budem vykonva viacero rznych funkci, vinou, ale nie vhradne, pod dozorom. Musm ma platn vodisk preukaz aabsolvova pohovor. To som mohol spravi nasledujce jarn przdniny, keby som neiel natde domov doMainu. Lene aspo as ztoho tda som plnoval strvi sWendy. Mono by sme sa dostali aj k tomu. Cho naten pohovor, povedala Wendy, ke som sa jej stm zdveril. Bude to dobrodrustvo. Dobrodrustvo by bolo, keby som bol stebou, zaomral som. Nato bude dos asu aj nabudci rok. Zdvihla sa napiky apobozkala ma (stle sa dvhala napiky). eby u vtedy chodila stm druhm? Pravdepodobne nie, no stavm sa, e si ho u vimla, lebo sou chodil nasociologick seminr. Renee St. Clairov to zrejme vedela ahdam by mi to bola aj povedala jej pecialitou bolo rozprvanie astavm sa, e ke sa spovedala, uahala hociktorho kaza , ale niektor veci lovek jednoducho nechce vedie. Naprklad ako je mon, e dieva, ktor zcelho srdca miloval, mu stle hovor nie, ale stm novm sko dopostele hne pri prvej prleitosti. Neviem, i sa lovek vbec niekedy celkom spamt zprvej lsky, ato ma stle krie. as zo ma sa stle doaduje vysvetlenia, o jej namne nevyhovovalo. o jej chbalo. U mm poesdesiatke, vlasy mi osiveli, preil som rakovinu prostaty aaj tak sa ptam, preo som pre Wendy Keeganov nebol dos dobr.
10

JOYLAND

Sadol som navlak zvan Juan zBostonu doKarolny (nebol bohvieako dobrodrun, ale lacn) azWilmingtonu doHeavens Bay som sa odviezol autobusom. Pohovor viedol Fred Dean, ktor bol okrem mnohch inch funkci vJoylande personalistom. Poptnstich mintach otzok aodpoved, popohade namj vodisk preukaz apotvrdenie ozchranrskom kurze zervenho kra mi podal plastov preukaz nanrke. Bolo naom napsan NVTEVA, ktomu dtum akresbika nemeckho oviaka smodrmi oami, vzdialene sa podobal naslvneho komiksovho psieho detektva Scooby-Dooa. Prejdite sa tu, povedal Dean. Ak chcete, prevezte sa naKarolne. Vina atrakci ete nie je spusten, ale Karolna sa vrt ako vdy. Lanovi povedzte, e som vm to dovolil. Dal som vm celodenn preukaz, ale vrtite sa sem o... Pozrel si nahodinky. Povedzme ojednej. Potom mi poviete, i t robotu chcete. Mm p vonch miest, vetky s vpodstate rovnak. Vesel pomocnci. akujem, pane. Ssmevom prikvol. Neviem, ako sa vm to tu bude pozdva, ale ja som spokojn. Vetko je trochu star arozhegan, no prve preto sa mi to pi. Chvu som pracoval vDisney Worlde, ale ten sa mi nepil. Je prli... o ja viem... Prli komern? tipol som si. Presne. Prli komern. Prli vyakan, vyleten. Tak som sa pred pr rokmi vrtil doJoylandu. Adoteraz som to neoutoval. Vetko robme tak trochu nakolene acel to m tak t starosvetsk jarmon atmosfru.
11

STEPHEN KING

No, len chote, poobzerajte sa tu. Sm zistte, o si otom budete myslie. Najm o budete cti. Mem sa vs ete predtm nanieo opta? Istee. Prstom som preiel poplastovom preukaze. Kto je ten pes? Zsmevu sa stal krn. To je havo Howie. Maskot Joylandu. Joyland vybudoval Bradley Easterbrook apvodn Howie bol jeho pes. U je dvno mtvy, ale ak tu budete toto leto pracova, neraz ho uvidte. Tak bolo... aj nebolo. Preo? To je ahk hdanka, no najej vysvetlenie budete musie ete chvu poka.

Joyland bol nezvisl zbavn park, nie tak vek ako Six Flags aani nhodou tak obrovsk ako Disney World, ale dos vek, aby naloveka urobil dojem, najm svojou hlavnou triedou Joyland Avenue adruhou hlavnou triedou Psia cesta, ktor ke boli przdne, vyzerali ako osemprdovky. Poul som kvlenie motorovch pl avidel vea robotnkov najviac sa ich rojilo okolo Guovho blesku, jednej zdvoch tunajch rchlodrh , ale neboli tu zkaznci, lebo park otvrali a ptnsteho mja. Zopr bufetov aretaurci u otvorilo, pretoe robotnci potrebovali obedova, apred veteckm stnkom posiatym hviezdami si ma podozrievavo premeriavala star pani. Vetko ostatn, sjednou vnimkou, bolo zatvoren. Vnimku predstavovala Karolna. Merala pdesiatdva metrov (to som zistil a neskr) avemi pomaly sa
12

JOYLAND

krtila. Pred ou stl svalnat chlap vo vyblednutch dnsach a tielku, obdrat semiov imy mal okydan mastnotou anavlasoch iernych ako o nasaden pin. Zauchom zasunut cigareta bez ltra. Vyzeral ako jarmon vyvolva vstarom novinovom komikse. Naoranovej debne, o stla veda neho, mal otvoren debniku nanstroje avek prenosn rdio. The Faces zneho spievali Stay with Me. Chlapk sa pohyboval dorytmu, srukami vzadnch vreckch kril bokmi. Zila mi naum absurdn, ale plne zreten mylienka: Ke vyrastiem, chcem vyzera ako on. Ukzal namj preukaz. Poslal a Freddy Dean, o? Povedal ti, e vetko ostatn je zatvoren, ale me sa povozi naertovom kolese, o? no, pane. Karolna znamen, e si n, chlape. Star dva vyvolenm ancu pozrie sa navetko zvky. Vezme t robotu? Asi no. Vystrel ruku. Som Lane Hardy. Vitaj napalube, chlape. Prijal som ju. Ja som Devin Jones. Te ma, Devin. Vykroil poikmch schodoch, o viedli kpomaly sa otajcemu kolotou, chytil dlh ty, vyzerala ako rchlostn pka vaute, aposunul ju dozadu. Koleso sa pomaliky zastavilo ajedna veselo pomaovan kabnka (nakadej sa skvel obrzok hava Howieho) sa zaknsala pri nstupisku.
13