MICUL EROU Din memoriile unui necunoscut

Aveam pe atunci vreo unsprezece ani. Prin iulie, prinii mi-au dat voie s petrec o bucat de vreme ntr-un sat din mprejurimile Moscovei, la o rud de-a noastr, domnul T., n casa cruia se adunaser pe atunci vreo cincizeci de invitai, poate i mai muli... Nu mai in minte anume ci erau, c nu iam numrat. omnea o atmos!er de voie bun i larma nu mai contenea. Aveai impresia c petrecerea aceea n-o s se mai s!reasc niciodat. "azda parc-ar !i jurat s-i iroseasc n cel mai scurt timp toat averea ei uria, ceea ce, de alt!el, a i izbutit acum de curnd, c#eltuind tot ce avusese pn $a ultima lecaie, de-a ajuns n sap de lemn. n !iecare moment soseau oaspei noi % Moscova era doar la doi pai de acolo, la o arunctur de b, aa nct cei ce plecau nu !ceau dect s lase loc noilor venii, !r s tulbure veselia &eneral. Petrecerile se ineau lan, distraciile parc nu mai aveau s!rit. 'nd porneau clri plcuri-plcuri prin mprejurimi, cnd se plimbau prin pdure ori cu barca pe ru ( picnicuri, dejunuri la iarb verde, supeuri pe terasa cea mare a casei, mpodobit cu trei rnduri de !lori rare, care mblsmau aerul proaspt alnopii, iluminat att de viu, nct doamnele noastre, aproape toate dr&lae, preau i mai !ermectoare, cu !eele nsu!leite de impresiile din timpul zilei, cu oc#ii strlucitori, cu vorba plin de voioie presrat cu rsete sonore ca nite clopoei. )e dansa, se !cea muzic, se cnta ( iar dac era nnorat, se or&anizau tablouri vivante, arade i proverbe, se jucau piese. )e iviser ca din senin talente oratorice, povestitori iscusii i meteri n vorbe de du#. Pe primul plan se i situaser cteva personaje mai marcante. *irete c erau nelipsite br!eli i plvr&eli !r de care nu-i c#ip de trit pe lumea asta i milioane de oameni ar muri de plictiseal, ca mutele. 'um ns eu nu aveam dect unsprezece ani, ocupat !iind de cu totul alte lucruri, n-am b&at n seam personajele acelea, i c#iar dac am observat cte ceva, era departe de a !i totul. Abia mai trziu mi-am mai adus aminte de unele lucruri. +c#ii mei de copil nu puteau prinde dect n!iarea sclipitoare a spectacolului i nsu!leirea &eneral ( strlucirea, z&omotul, toate lucrurile acestea, pn atunci nemaivzute i nemaiauzite de mine, care m-au impresionat ntr-att, nct n primele zile mai c-mi pierdusem capul. ,orbesc mereu de cei unsprezece ani ai mei( !irete, eram un copil, nimic mai mult. Multe din !rumoasele doamne de !a nu se &ndeau, mn&indu-m, la anii mei. ar, ciudat lucru - m stpnea de pe atunci o senzaie neneleas, ceva necunoscut, strin inimii mele trezea n ea un !reamt, o !cea uneori s se aprind i s bat speriat, i o roea neateptat mi mbujora adesea obrajii. .neori m simeam ruinat i c#iar ji&nit de anumite privile&ii care mi se acordau ca unui copil. Alteori m copleea un !el de uimire i atunci m retr&eam departe de lume, ca i cum a !i vrut s m recule&, s-mi amintesc parc de ceva ce mi sar !i ntiprit !oarte bine n minte pn atunci, dar deodat a !i uitat % ceva !r de care nu puteam nici n ruptul capului s m art n oc#ii lumii, nu puteam tri. Alteori, n s!rit, mi se prea c ascund ceva de toi ceilali, ceva ce n-a !i povestit nimnui, pentru nimic n lume, !iindc, pui de om cum eram, mi-era ruine pn la lacrimi de acest secret al meu. 'urnd, m-am simit oarecum izolat n mijlocul iureului de petreceri din jurul meu. Mai erau acolo i ali copii, ns !ie cu mult mai mici, !ie cu mult mai n vrst dect mine. e alt!el, nici nu-mi psa de ei. *irete, nici nu mi s-ar !i ntmplat nimic, dac nu m-a !i a!lat ntr-o situaie deosebit. $n oc#ii tuturor acestor !rumoase doamne rmneam mereu aceeai !iin mic, nede!init, pe care le plcea uneori s-o mn&ie i cu care puteau s se joace, de parc a !i !ost o ppuic. Mai cu seam una din ele, o blond !ermectoare, cu un pr bo&at i vaporos cum n-am mai vzut nicicnd dup aceea i, probabil, nici nu voi mai vedea vreodat n via, prea c-ar !i jurat s nu m lase n
/01 /02

pace. 3sul ce rsuna mereu n jurul nostru, strnit clip de clip y de neateptatele, nebunaticele ei ieiri !a de mine, m !cea .s intru n pmnt, dar pe ea o nveselea ( era vdit c-i !ace o imens plcere. $ntr-un pension, ntre prietene, s-ar !i cuvenit, desi&ur, s i se spuie tren&rit. Minunat de !rumoas, avea ceva care te !cea s nu-i mai iei oc#ii de la dnsa. e bun seam, nu aducea ctui de puin cu domnioarele acelea s!ioase, blioare, albe ca pu!ul i &in&ae ca oriceii albi sau ca nite !ete de preot protestant. Nu prea nalt i cam durdulie, avea totui trsturi &in&ae 4 i !ine, minunat desenate. .n !el de !ul&ere i strluminau mereu obrazul i ntrea&a ei !ptur era ca o !lacr, uoar, vie, sprinten. +c#ii ei mari, lar& desc#ii parc aruncau scntei ( strlucirea lor amintea diamantele. N-a da n viaa mea asemenea oc#i albatri, strlucitori, pentru toi oc#ii ne&ri din lume, !ie ei i mai ne&ri dect cele mai ne&re priviri andaluze. e alt!el, i blonda mea !cea, pe drept cuvnt, ct !aimoasa brun slvit de acel mare i ilustru poet care jurase, n minunatele sale versuri, pe ntrea&a 'astilie0, c e &ata s-i !ran& toate oasele, numai de i-ar !i n&duit s atin&, mcar cu vr!ul unui de&et, mantia adoratei. 5a toate acestea mai trebuie adu&at c !rumoasa mea era cea mai vesel dintre toate !rumoasele lumii, cea mai nebunatic tren&rit, venic razand, z&lobie ca un copil, cu toate c era !emeie mritat de cinci ani. 6sul nu-i prsea o clip buzele proaspete ca tranda!irul care abia

apuc s-i desc#id dimineaa, cu cea dinti raz a soarelui, bobocul rou, nmiresmat, pe care nc nu s-au zvntat picturile mari i reci de rou. mi amintesc c a doua zi dup sosirea mea se or&anizase un spectacol de amatori. )ala era, cum se spune, plin oc#i, nu &seai un locor liber. Nu mai in minte de ce anume ntrziasem, aa c a trebuit s rmn tot timpul n picioare. 'um ns jocul plin de voioie m atr&ea tot mai mult, m-am strecurat ncetul cu ncetul pn n rndurile din !a, unde m-am i sprijinit, n cele din urm, n coate, pe speteaza !otoliului n care sta o doamn. 7ra c#iar blonda mea, dar pe atunci nu ne cunoteam. 8i iat c, nu tiu cum, privirea mi-a zbovit pe umerii ei minunat de rotunzi, ispititori, plinui i albi ca spuma laptelui, cu toate c mi era absolut indi!erent la ce s m uit - la umerii !rumoi de !emeie ori la boneta cu pan&lici de !oc ce acoperea prul crunt al respectabilei doamne din rndul nti. Alturi de blond edea o domnioar trecut, una din acele !ete btrne care, cum rni s-a mai ntmplat s observ mai trziu, se tot nvrtea mereu prin apropierea !emeilor tinere i !rumoase, ale&ndu-le pe acelea care nu alun& din preajma lor tineretul. ar nu despre asta e vorba. e ndat ce domnioara aceea btrn i-a dat seama de atenia cu care m uitasem, s-a aplecat spre vecina ei i i-a optit ceva, c#icotind, la urec#e. ,ecina s-a ntors imediat i-mi amintesc cum oc#ii ei de !oc miau aruncat n penumbr o privire att de arztoare, nct am tresrit ca ars. *rumoasa !emeie mi zmbi. % $i place spectacolul 9 m ntreb ea, prvindu-m int, &alnic i maliios. % a, i-am rspuns, continund s-o privesc cu o uimire care, vdit, o m&ulea. % 8i de ce stai n picioare 9 Ai s oboseti. N-ai &sit loc 9 % Tocmai c n-am &sit, i-am rspuns, de ast dat preocupat mai mult de &rija ce mi-o arta dect de oc#ii ei scnteietori i bucurndu-m din su!let c s-a &sit n s!rit o inim caritabil creia s-i mprtesc necazurile mele. Am cutat un loc, dar toate snt ocupate, adu&ai, pln&ndu-m parc de !aptul c nu era nici unul liber. % ,ino ncoace, mi rspunse ndat, &ata s ia orice #otarre i s !ac orice nzbtie i-ar !i trecut prin capul ei uuratic. ,ino-n-coace i stai pe &enunc#ii mei. % Pe &enunc#i 9... repetai oarecum ncurcat. 'um am mai spus, privile&iile ce mi se acordau ncepuser s m ji&neasc i s m intimideze de-a binelea. oamna de ln& mine mersese mai departe dect toate, parc anume ca s-i bat joc de mine. e alt!el, s!ios i ruinos cum eram, de la un timp m simeam intimidat n special n !aa !emeilor, ceea ce acum m-a !cut s m !stcesc ru de tot. % 7i da, pe &enunc#ii mei: e ce nu vrei s te aezi pe &enunc#ii mei 9 struia vecina mea, rznd din ce n ce mai tare, izbucnind c#iar n cele din urm, nu tiu de ce, n #o#ote de rs, ncntat, poate, de ideea ei ori de !stceala mea. Atta i trebuia. M-am nroit i am nceput s m uit s!ios jur mprejur, cu-tnd cum a putea s m retra&. Mi-o lu ns nainte, apucndu-m de mn, tocmai ca s nu mai pot pleca i, atr&nd-o spre ea, ncepu deodat, spre marea mea uimire, s-o !rmnte cu de&etele ei mici, jucue i !ierbini care mi le strn&eau pe ale mele att de tare, nct trebuia s m stpnesc ca s nu ip de durere, i s nu m strmb n acelai timp oum nu se poate mai cara&#ios. 7ram din cale-a!ar de uimit, de nedumerit, i c#iar speriat, v-znd c e;ist pe lumea asta doamne att de nostime i att de
/0< /0=

rele, care s vorbeasc cu biei de seama mea asemenea !leacuri, i s-i ciupeasc n acelai timp att de dureros, nu tiu de ce, i nc n vzul tuturor. )e vede c pe mutra mea nenorocit se citeau totodat nedumeririle mele, pentru c tren&rit mi rdea n !a ca o nebun, continund s-mi ciupeasc i s-mi !rn& din ce n ce mai tare bietele mele de&ete. Nu mai putea de bucurie c reuise s nscoceasc o nzbtie, !cnd de rs un biet biea, zpcindu-l de-a binelea. 7ram ntr-o situaie desperat. Mai 4 nti de toate, muream de ruine, pentru c aproape toi cei din jurul nostru se ntorseser spre noi, unii mirai, alii rznd, cci neleseser imediat c !rumoasa doamn se apucase de tren&rii. A!ar de asta, m stpneam cu &reu s nu ip, !iindc mi !rn&ea de&etele cu un !el de nverunare, tocmai pentru c nu ipam ( m #otrsem s rabd durerea ca un spartan, de team s nu str-nesc vlv prin iptul meu, dup care nici nu tiu ce m-a !i !cut. $n culmea desperrii, ncepui n cele din urm s m lupt, s-mi smul& mna ( dar tirana mea era cu mult mai puternic. $n s!rit, n-am mai putut rbda i am ipat. Atta ateptase i ea : ntr-o clip m-a i lsat n pace, ntorcndu-se, de parc nici n-ar !i !ost nimic, nici o tren&rie, ntocmai ca un colar, care, de ndat ce pro!esorul s-a ntors cu spatele, a i !cut o pozn, undeva, pe-alturi, a ciupit vreun biea mai mic i mai !irav, i i-a dat un bobrnac, un cot sau un picior, pentru ca n clipa urmtoare s se instaleze iari !rumos, cu nasul n carte, i s nceap a-i toci lecia, n aa !el, nct domnul pro!esor care, auzind &l&ia, se i repezise la el ca un vultur, s rmn cu buzele um!late. )pre norocul meu, ns, n momentul acela atenia tuturor !usese atras de jocul de mare art al &azdei noastre care deinea rolul principal n distribuia piesei, o comedie de a lui Scribe. Pe cnd toat lumea aplauda, eu m-am strecurat pe !uri din rndul meu i m-am pitit n colul opus al slii, n dosul unei coloane, de unde priveam cu &roaz spre locul unde sta per!ida i !rumoasa doamn. Mai rdea nc, acoperindu-i &uria cu o batist. 8i s-a tot uitat mult timp napoi, cutndu-m cu privirea prin toate un&#erele slii, re&retnd pesemne mult c ncierarea noastr pozna se terminase att de repede i &ndindu-se, poate, ce alt tren&rie s mai !ac. Aa am !cut cunotin cu ea ( i din seara aceea s-a inut scai de mine. M urmrea !r msur i !r ruine (

m persecuta, m tiraniza. 'omicul !elului ei de a !i cu mine ieea din

>!aptul c se pretindea ndr&ostit la nebunie de mine i m !cea de rs n vzul tuturor. *irete c, s!ios i slbatic cum eram, ajun&eam pn la lacrimi, iar uneori, e;asperat peste msur de aceast situaie penibil, n momente critice i deosebit de &rele, eram &ata-&ata s m iau la btaie cu vicleana mea adoratoare. 'andoarea i dezndejdea mea preau s-i insu!le o nermurit dorin de a m urmri pn n pnzele albe. 7ra nendurtoare, iar eu nu mai tiam unde s m ascund de ea. 6sul ce rsuna n jurul nostru, provocat de ea, cu pricepere, nu !cea dect s-o ndemne la noi i noi tren&rii. $n cele din urm, ajunsese cam prea departe cu &lumele ei. 'nd m &ndesc acum, mi dau seama c-i n&duia, ntr-adevr, mult prea mult cu mine, copilul de atunci. Aa era ns !irea ei % de tren&rit n toat le&ea. Am auzit mai trziu c cel mai mult o rs!a propriul ei so, un om !oarte dolo!an, !oarte mic de statur i !oarte rou la !a, !oarte bo&at i !oarte ocupat, cel puin n aparen. Mobil i a&itat, nu putea sta dou ore n ir n acelai loc. )e repezea n !iecare zi, uneori i de dou ori pe zi, pn la Moscova, asi&urndu-ne mereu c are treab. 'u &reu ai !i putut &si un om mai vesel i mai bun dect brbatul acesta comic i totui !oarte cumsecade. i iubea soia pn la slbiciune, de-i era c#iar mil de el ( o adora cum adori o zeitate. $i acordase deplin libertate. )oia lui avea o mulime de prieteni prietene. n primul rnd, puini erau cei care s n-o ndr&easc, i apoi, !luturatica !emeie nu se arta prea pretenioas n ale&erea prietenilor, cu toate c, n !ond, prin !irea ei, era mult mai serioas dect ar reiei din cele relatate pn aici. intre toate prietenele sale, cel mai mult se ataase ns de o t-nr doamn, o rud deprtat care se a!la acum, i ea, printre invitai. ntre ele se n!iripase un !el de le&tur delicat, plin de ra!inament, din cele ce se nasc uneori din ntlnirea a dou caractere cu totul di!erite - unul mai &rav, mai pro!und i mai curat dect cellalt( al doilea, care i se supune cu dra&oste, cu pro!und modestie i cu nobilul sentiment al propriei sale valori, simind ntrea&a superioritate a celui dinti i nc#iznd n inima sa aceast prietenie ca o !ericire. n cazurile acestea se nate tocmai acel &in&a i nobil ra!inament n relaiile dintre cele dou !iine - de o parte, dra&oste i in!init condescenden, de cealalt parte, dra&oste i stim, o stim care mer&e pn la un !el de team de a se vedea diminuat n oc#ii celui pe care-l iubeti att de mult,
218

/0?

pn la dorina apri&, !ervent, de a se apropia cu !iecare pas din via, din ce n ce mai mult, de inima lui. 'ele dou prietene erau de aceeai vrst ( dar ntre ele e;ista o deosebire nemsurat n toate, ncepnd cu &enul de !rumusee. M-me M. era i ea !oarte !rumoas, dar !rumuseea ei avea ceva aparte, care o !cea s se distin& printre toate aceste !emei dr&ue ( c#ipul ei avea ceva care atr&ea irezistibil toate simpatiile, sau, mai bine zis, trezea un sentiment de a!eciune nobil, sublim, n su!letul oricrui om ce-i ieea n cale. 7;ist n lumea asta asemenea !iine !ericit nzestrate. Alturi de ea, orice om se simea mai bine, mai n voie, nconjurat de cldur ( i totui oc#ii ei mari i triti, plini de !oc i vraj, aveau o privire plin de nelinite i s!ial, stpnii parc de o permanent team de ceva cumplit i dumnos. 8i s!iala aceasta ciudat aternea uneori o asemenea melancolie pe trsturile ei dulci i blnde, ca pe c#ipurile luminoase ale madonelor italiene, nct, privind-o, te simeai curnd tot att de trist, ca i cum ai !i purtat n su!let propria ta durere. n c#ipul acesta palid i supt, prin !rumuseea desvrit a trsturilor pure i re&ulate i prin severitatea melancolic a unei dureri ascunse, nbuite, se mai ntrevedea nc adesea c#ipul ei de mai nainte, copilrete luminos, ima&inea anilor nc att de apropiai, plini de ncredere i, poate, de !ericire naiv, zmbetul blnd, dar ovielnic i s!ios. Toate acestea te impresionau puternic, nscnd involuntare simpatii pentru aceast !emeie, aa !el, nct n inima oricui se n!iripa !r voie o &rij !ierbinte i dulce care de ndat te !cea s-o simpatizezi cu cldur i te apropia de ea. Prea rezervat, tcut, dei, de bun seam, nu e;ist !iin mai atent i mai iubitoare cnd cineva avea nevoie de comptimire. 7;ist !emei care par destinate s !ie pururea surori de caritate. $n !aa lor poi s nu ascunzi nimic, cel puin nimic din durerile i su!erinele ce le pori n su!let. ac su!eri, te poi apropia de ele cu ndrzneal i ndejde, !r team s le plictiseti, !iindc puini snt cei care tiu ct dra&oste i nermurit rbdare, ct compasiune i &eneroas iertare cuprinde cte o inim de !emeie. Adevrate comori de simpatie, de mn&iere i ndejde zac n aceste inimi curate, att de des rnite la rndul lor, deoarece inima care iubete mult % su!er mult( dar rana este ascuns cu &rij de privirile curioase, cci de cele mai multe ori durerea adnc tace i se ascunde. Pe ele, n sc#imb, nu le nspimnt nici &ravitatea unei rni strine, nici puroiul ori mirosul &reu pe care-l e;al. 'el care se apropie de asemenea !iine devine numai prin aceasta
220

demn de ele ( de alt!el, ele par a ii nscute pentru !apte eroice... oamna M. era nalt, mldioas, zvelt, poate c#iar prea subire. Micrile ei erau ine&ale - cnd ncete, line i c#iar ptrunse de oarecare &ravitate, cnd copilrete impetuoase ( n &esturile ei se &#icea n acelai timp i un !el de supunere s!ioas, ceva ca un !reamt( prea e;pus oricrei primejdii, !r a cere nimnui nimic, !r a cere ocrotire. )puneam mai nainte c ndrznelile re&retabile ale viclenei blonde m umpleau de ruine i durere, m rneau adnc. Mai aveam pentru aceasta nc un motiv secret, ciudat, prostesc, pe care-l ascundeam ( din cauza lui tremuram ca un nenorocit, c#iar i &ndindu-m numai la ea, sin&ur, cu mintea rvit, undeva, n vreun un&#er

ntunecat i tainic, unde nu ptrundeau privirile inc#izitoriale, batjocoritoare ale tren&riei cu oc#i albatri. Numai la &ndul acesta muream de ruine, de s!ial i de team, ntr-un cuvnt, eram ndr&ostit( adic, nu : )pun prostii - asta era cu neputin. ar atunci de ce dintre toate c#ipurile din jurul meu numai unul sin&ur mi captiva atenia 9 e ce numai pe ea mi plcea s-o urmresc din oc#i, cu toate c nu-mi ardea de $oc pe vremea aceea s umblu dup doamne i s caut s le cunosc. Aceasta se ntmpla mai ales seara, pe vreme rea, cnd ne adunam toi n cas i cnd eu, pitit sin&ur-sin&urel undeva ntr-un un&#er, m uitam !r rost peste tot, ne&sindu-mi absolut nici un !el de alt ocupaie, deoarece, n a!ar de persecutoarele mele, nimeni nu prea vorbea cu mine ( n asemenea seri m plictiseam de moarte. n ceasurile acelea cercetam atent c#ipurile din jurul meu, cutam s prind cte ceva din conversaiile pe care de multe ori nu le nele&eam de loc ( i tocmai atunci privirea dulce, zmbetul blnd i !rumosul c#ip al doamnei M. >pentru c ea era !emeia aceea@ nu tiu de ce reineau atenia mea !ermecat i aceast impresie stranie, nedesluit, dar nespus de dulce nu se mai ter&ea din mintea mea. .neori, ore n ir nu m puteam smul&e din contemplarea ei( nvasem pe de rost orice &est, orice micare a ei, studiasem !iecare in!le;iune a &lasului ei plin, ar&intiu i totui puin voalat. 8i, lucru ciudat, din tot ce observasem, m-am ales, pe ln& o s!ioas i dulce impresie, cu un !el de curiozitate de neneles. Parc m zbteam s ptrund o tain... 'el mai c#inuitor pentru mine era s !iu inta ironiilor n prezena doamnei M. Aceste ironii i aluzii comice mi se preau c#iar njositoare. 8i cnd toat lumea izbucnea n rs, distrndu-se pe socoteala mea, uneori c#iar cu involuntara participare a doamnei
//0

M., !u&eam de persecutoarele mele, plin de dezndejde, buimac de durere, i m re!u&iam la etajul de sus, unde stm toat ziua sin&ur, nendrznind s m mai art n salon. e alt!el, nu nele&eam nc nici eu pricina ruinii mele, nici a emoiilor prin care treceam % nu eram contient de ntre&ul proces. 'u doamna M. aproape c nu sc#imbasem nc nici dou vorbe, i !irete, nici n-a !i ndrznit s-o !ac. ar iat c, ntr-o sear, dup o zi ct se poate de nesu!erit pentru mine, mort de oboseal, am rmas n urma celorlali la plimbare ( cutam s m strecor spre cas tra-versnd &rdina. ntr-o alee mai retras, am zrit-o pe doamna M. 7ra sin&ur, de parc i-ar !i ales cu tot dinadinsul un loc att de izolat, i edea cu capul plecat, dus pe &nduri, !rmntndu-i batista. 'u!undat n meditaie, nici nu m-a auzit apropiindu-m de ea. 'nd m-a zrit, s-a ridicat repede de pe banc, s-a ntors cu spatele i am observat c-i ter&e pe !uri oc#ii cu batista. Pln&ea. up ce i-a ters lacrimile, mi-a zmbit i a pornit alturi de mine spre cas. Nu mai in minte despre ce anume am vorbit( dar mereu cuta s m deprteze de ea, sub !el de !el de prete;te - ba cerea s-i rup o !loare, ba s vd cine vine clare pe aleea de alturi. 8i cum m deprtam de ea, ducea iari batista la oc#i i-i ter&ea neasculttoarele lacrimi care, nevrnd nicicum s se potoleasc, se adunau mereu n inima ei i se revrsau din srmanii ei oc#i. mi ddeam seama c prezena mea o stin&#erete, cci mereu cuta s m ndeprteze ( vedea i ea c nele& totul, dar nu se putea stpni i aceasta mi s!ia i mai mult inima. 7ram !urios pe mine n momentul acela, ajunsesem aproape la desperare ( m blestemam pentru stn&cia i neinventivitatea mea ( i totui nu-mi venea n minte cum s m despart de ea mai potrivit, !r s se ba&e de seam c i-am observat durerea. Mer&eam ns alturi de ea, cuprins de o trist uimire, c#iar de team, cu desvrire pierdut, ne&sind, #otrt, nici un cuvnt pentru a continua convorbirea noastr care i aa nu se nc#e&a de loc. ntlnirea aceasta m surprinsese n aa msur, nct toat seara am urmrit-o pe !uri pe doamna M. cu o avid curiozitate, !r s-mi pot lua oc#ii de la ea. Mi s-a ntmplat ns de dou ori ca ea s surprind pe neateptate privirile mele insistente. 'nd mi prinse a doua oar privirea, mi zmbi. A !ost sin&ura dat cnd a zmbit n seara aceea. Tristeea mai !lutura pe !aa ei, !oarte palid acum.- ,orbea tot timpul ncet cu o doamn n
222

$vrst, o btrn rea i crcota, pe care nimeni n-o putea su!eri Adin cauza obiceiului ei de a spiona i a br!i( se temeau ns toi $de ea i de aceea, vrnd-nevrnd, se sileau s-o mbuneze n !el i c#ip... Pe la zece seara, a sosit soul doamnei M. Pn atunci o urmrisem cu cea mai mare atenie, !r s-mi iau oc#ii de la c#ipul ei trist( cnd a intrat pe neateptate soul ei, am vzut-o tresrind, iar c#ipul ei, din palid cum era, se !cu alb ca varul. 6eacia era att de vdit, nct au observat-o i ceilali - am prins un crmpei de convorbire din care am reuit s nele& c biata doamn M. nu o ducea prea bine. )e spunea c brbatul ei era &elos ca un maur, dar nu din dra&oste, ci din vanitate. nainte de toate era un european, un om ce mer&ea n pas cu vremea, !cnd caz i !lindu-se cu ideile sale noi. 'a n!iare, era un brbat cu prul ne&ru, nalt i deosebit de voinic, cu !avorii dup moda european, cu !aa rumen de om satis!cut de el nsui, cu dinii albi ca za#rul i o ireproabil inut de &entleman. Trecea drept om detept. Aa este apreciat n unele cercuri o specie deosebit de oameni, mbuibai pe seama altora, care nu !ac absolut nimic, nu vor s !ac absolut nimic i au, din cauza eternei lor trndvii, un bo de &rsime n loc de inim.- i auzi mereu spunnd e nu pot !ace nimic din cauza unor mprejurri !oarte ncurcate, vitre&e, care Ble istovesc &eniulC, i din pricina asta Bi-e mai mare jalea s te uii la eiC. *raza asta solemn este un mot dordre ! al lor, parola i deviza lor, pe care &#i!tuiii o repet pretutindeni, n orice moment, -plictisind toat lumea cu aceste tartu""e-isme i vorbe &oale. e alt!el, unii dintre

cara&#ioii acetia care nu izbutesc s-i &seasc nici o ocupaie % i, la drept vorbind, nici n-au cutat-o vreodat % vor cu tot dinadinsul s convin& pe toi c n loc de inim nu au un bo de &rsime, ci, dimpotriv, ce#a "oarte pro"und % ce anume, n-ar putea s spun nici cel mai &rozav c#irur&, c#iar dac ar vorbi, .desi&ur din politee. omnii de aceast teap i petrec viaa concentrndu-i toate instinctele asupra unor br!eli ordinare, condamnnd orice cu cea mai mare miopie i nemsurat mndrie. Neavnd altceva de !cut dect s surprind i s comenteze la in!init &reelile i slbiciunile altora, i nici mai mult buntate dect aceea #rzit unei stridii, nu le vine &reu, date !iind asemenea mijloace de aprare, s triasc
D 'uvnt de ordine >!r.@. 223

destul de prudent printre ceilali oameni. 8i de asta se &rozvesc peste msur. Aa, de pild, snt aproape convini c mai toat lumea trebuie s le plteasc tributul( c lumea ntrea& este pentru ei un !el de stridie luat n c#ip de provizii( c toi a!ar de ei snt nite proti ( c oricine seamn cu o portocal sau cu un burete, bun de stors cnd i cnd, dac au nevoie de zeam ( c snt stpni peste toate i ntrea&a ordine ludabil a lucrurilor decur&e tocmai din !aptul c ei snt att de detepi i oameni de caracter. $n n&m!area lor nemr&init, nu-i recunosc nici un !el de lipsuri. )eamn cu specia aceea de indivizi mec#eri, nite Tartu!!i i *alsta!!i nnscui care au !cut attea mec#erii, nct s-au convins c#iar ei c aa trebuie s !ie, c le este dat s triasc i s mear& dintr-o nvrteal ntr-alta ( de attea ori au cutat s-i convin& pe alii c snt oameni cinstii, nct, n cele din urm, s-au convins ei nii cum c ar !i, ntr-adevr, cinstii i c potlo&riile lor snt tocmai tot ce poate !i mai cinstit. N-ar !i n stare niciodat s-i !ac un e;amen de contiin cinstit, s se judece sin&uri dup criterii nobile ( pentru unele treburi au obrazul mult prea &ros. Pentru ei, n primul plan se a!l pururea i ntru toate preioasa lor persoan, Molo#ul i Eaalul lor, ma&ni!icul lor eu. ntrea&a !ire, ntre&ul univers reprezint pentru ei doar o o&lind !ermecat creat anume pentru ca idolul nostru sa-i admire necontenit ima&inea rs!rnt de ea, nemaivznd din cauza ei pe nimeni altul i nimic mai mult( nu este deci de mirare c orice lucru din lume i se arat sub o n!iare att de urt. .n ast!el de om are o vorbuli &ata pre&tit pentru orice ocazie, iar culmea dibciei din parte-i e !aptul c aceast e;presie este totodat i cea mai la mod. '#iar ei sin&uri contribuie la rs-pndirea acestei mode, trmbind la toate rscrucile e;act ideea care, dup cum bnuiesc ei, va avea succes. Tocmai ei au destul intuiie ca s dibuie o asemenea e;presie la mod i s i-o nsueasc naintea altora, n aa !el, nct s par c ei snt cei care au lansat-o. i !ac mai cu seam o rezerv de e;presii cu care s-i mani!este cea mai pro!und simpatie !a de umanitate, s de!ineasc ce nseamn adevrata !ilantropie, cea mai deplin justi!icat de raiune i, n s!rit, e;presii cu care s n!iereze nencetat romantismul, cu alte cuvinte, de cele mai multe ori, tot ce este mai !rumos i mai adevrat i din care un sin&ur atom e cu mult mai preios dect tot neamul lor de viermi trtori. Nu recunosc ns n mod &rosolan adevrul n !orma lui indirect, ne!init, de pre!acere i respin& tot ce nu este nc copt, tot ce su!er nc
224

un proces de !rmntare, de trans!ormare. "#i!tuitul a trit toat viaa plin de voioie, avnd toate de-a &ata, !r s !ac nimic, el nu tie, aadar, ct de &reu se !ace orice lucru. e aceea( vai i amar de el, dac vreo asperitate i atin&e sentimentele necate n &rsime - asta n-o iart niciodat i e &ata oricnd s-i aminteasc i s se rzbune cu sete. n concluzie, eroul meu nu este nici mai mult, nici mai puin dect un sac uria, plin pn la &ur de ma;ime, de !raze la mod i de etic#ete de tot soiul. Trebuie s spun totui c domnul M. se deosebea prin ceva remarcabil- era un !lecar spiritual i bun de &ur, aa c n saloane se !orma ntotdeauna n jurul lui un cerc ntre&. n seara aceea, reuise s produc o impresie deosebit. 'onducea conversaia plin de verv i de voie bun, bucuros nu tiu de ce, i-i !cuse pe toi s se uite la el. oamna M., n sc#imb, arta tot timpul ca bolnav ( prea att de trist, nct aveam mereu impresia c nc o clip i pe &enele ei lun&i au s tremure iar lacrimile de adineauri. Toate acestea, dup cum am mai spus, m-au emoionat pro!und i m-au uimit peste msur. Am plecat cu un sentiment de ciudat curiozitate i toat noaptea l-am visat pe domnul M., eu care pn atunci visasem !oarte rar ceva urt. A doua zi dis-de-diminea m-au c#emat, mpreun cu alii, la o repetiie cu nite tablouri vivante n care-mi dduser i mie un rol. Tablourile vivante, piesa de teatru i apoi dansurile trebuiau s aib loc ntr-o sear, cam peste cinci zile, cu prilejul unei srbtori de !amilie - ziua de natere a celei mai tinere !iice a &azdei noastre. 5a aceast srbtorire, aproape improvizat, !useser invitai din Moscova i de la vilele din mprejurimi nc vreo sut de oaspei, ast!el nct era treab mult, &riji, zpceal i !or!ot. 6epetiiile % sau mai bine zis, parada costumelor % !useser !i;ate nepotrivit, dimineaa, deoarece re&izorul nostru, cunoscutul pictor 6., prieten i invitat al &azdei noastre, care din prietenie pentru aceasta primise s compun i s monteze tablourile, i apoi s se ocupe i cu pre&tirea noastr, se &rbea acum s plece n ora ca s cumpere recuzita i s !ac aprovizionarea n vederea serbrii ( n-avea, aadar, timp de pierdut. Fucam ntr-unui din tablouri, mpreun cu doamna M. 7ra o scen din viaa medieval, intitulat - B'astelana i pajul eiC. ntlnindu-m cu doamna M. la repetiie, am !ost cuprins de un ine;plicabil sentiment de jen. Mi se prea c va citi pe dat n oc#ii mei toate &ndurile, ndoielile i presupunerile nscute n ajun n capul meu. Mi se mai prea apoi mereu c m-am !cut

02 % ostoievsGi % Opere$ voi. $$

22?

vinovat de ceva !a de ea, pentru c n ajun o vzusem pln&nd i o mpiedicasem s-i mani!este nestin&#erit durerea ( vrnd-ne-vrnd, avea s m vad ca pe un martor neplcut, ca pe un prta nepo!tit la tainele ei. in !ericire, lucrurile s-au aranjat de la sine - pur i simplu n-am !ost luat n seam. Avea aerul c nu-i pas nici de mine, nici de repetiie - era distrat, trist, n&ndurat i mo#ort ( se vedea c e !rmntat de o mare nelinite. Termi-nndu-mi rolul, am !u&it s m sc#imb i peste zece minute am ieit pe terasa dinspre &rdin. Aproape n aceeai clip, a ieit pe-o alt u i doamna M., iar drept n !a a aprut deodat soul ei cel plin de sine, care se ntorcea din &rdin, unde condusese tocmai un &rup ntre& de doamne, lsndu-le acolo n &rija unui oarecare ca#alier ser#ant ! disponibil. up toate aparenele, ntlnirea dintre cei doi soi !usese neateptat. Nu tiu de ce, doamna M. se !stci deodat, i micarea ei nervoas mrturisi o uoar ciud. )oul, care, venind spre cas, !luierase pe drum nepstor o arie, netezindu-i !avoriii, cu un aer de pro!und meditaie, dnd de nevast-sa, se ncrunt i o msur din cap pn n picioare, dup cum mi amintesc, cu o privire #otrt inc#izitorial. -% Te duci n &rdin 9 o ntreb el, zrind n minile soiei H umbrelu i o carte. % Nu, n lunc, rspunse ea, roind uor. % )in&ur 9 % 'u el... rosti doamna M. artnd spre mine. imineaa m plimb sin&ur, adu& ea cu o voce ovitoare, va&, aa cum vorbeti cnd mini pentru prima oar n via. % Im... Am condus c#iar acum ntr-acolo o societate ntrea&. )e adun cu toii ln& c#ioc ca s-l conduc pe N. 8tii, pleac... 0 s-a ntmplat nu tiu ce bucluc, acolo, la +desa... ,erioara dumitale >vorbea despre doamna cea blond@ rde i e &ata s pln& n acelai timp, !r s pricep de ce. Mi-a spus, de alt!el, c eti suprat, pentru nu tiu ce motiv, pe N. i c de aceea n-ai venit s-l petreci. Nite !leacuri, !irete 9 % A spus-o aa, ca s rd, rspunse doamna M., cobornd treptele terasei. . ,a s zic, acesta este nelipsitul dumitale ca#alier ser#ant % adu& domnul M., se#imonosindu-i &ura i !i;ndu-m prin lor-nionul su. % )nt paj : am stri&at, suprat pentru &estul cu lornionul i pentru ironia lui, apoi, rzndu-i drept n !a, am srit deodat peste trei trepte ale terasei. % rum bun, mormi domnul M. i-i vzu de treab. *irete c, din clipa n care m prezentase brbatului ei, m-am i apropiat ndat de doamna M., ca i cum m-ar !i invitat de-o or i m-a !i plimbat cu ea de o lun de zile, n !iecare diminea. Nu m puteam dumiri ns, de ce s-a pierdut, de ce s-a !stcit n #alul acesta i la ce anume se &ndea, #otrndu-se s recur& la nensemnata ei minciun 9 e ce s nu-i !i spus pur i simplu c se duce s se plimbe sin&ur 9 Nu mai tiam nici cum s m uit la ea ( cuprins de uimire, am nceput totui, n modul cel mai naiv cu putin, s mai arunc pe !uri cte-o privire spre c#ipul ei. ar i de data asta, ca i cu o or nainte, la repetiie, nu b&a n seam nici !aptul c o suprave&#eam, nici mutele mele ntrebri. Aceeai !rmntare c#inuitoare, dar i mai vdit, mai pro!und dect atunci, i se citea pe !a, n emoia i n umbletul ei( )e ndrepta undeva zorit, cu pasul din ce n ce mai &rbit i ctnd nelinitit n !iecare alee, n !iecare drum din lunc, tot antorcndu-se mereu spre &rdin. Ateptam i eu ceva. eodat, n spatele nostru se auzir tropote de cai. 7ra un &rup de clrei i clree care-l conduceau pe acel N. ce prsea att de brusc societatea noastr. Printre doamne era i blonda mea, despre care vorbise domnul M., amintind de lacrimile ei. Acum rdea cu #o#ote, ca un copil, aa cum i era obiceiul, mer&nd la trap. Avea un mur& minunat. 'nd ajunse n dreptul nostru, domnul N. salut ridicnd plria, dar nu se opri, nici nu-i spuse doamnei M. vreo vorb. n curnd, tot &rupul nu se mai vzu. Am aruncat o privire spre doamna M. i era &ata s scot un ipt de mirare - sttea n !aa mea, alb ca varul, cu oc#ii plini de lacrimi &rele. ntmpltor, privirile noastre se ncruciar - doamna M. roi, ntorcndu-i o clip !aa, pe care se o&lindir nelinitea i ciuda. Prezena mea era de prisos, mai ru ca n ajun ( asta aprea ct se poate de limpede. ar cum puteam s dispar 9 eodat, doamna M. pru s &seasc o soluie. esc#ise cartea pe care o inea n mn i, nroindu-se toat la !a, silindu-se
D 'avaler ndatoritor >!r.@

02D 227 226

vdit s nu se uite la mine, spuse ca i cum i-ar !i dat seama abia acum % ,ai, am luat din &reeal volumul doi : u-te, te ro&, i adu-mi-l pe ntiul. Nu era &reu de priceput : 6olul meu se terminase i nici c se putea o alun&are mai !i. Am !u&it s-i aduc cartea, dar nu m-am mai ntors. n dimineaa aceea, volumul nti a zcut linitit pe mas... mi pierdusem ns cu desvrire capul. $nima mi btea cu putere, de parc m-ar !i speriat mereu cineva. M czneam din rsputeri s nu dau oc#ii cu doamna M. $n sc#imb, urmream cu o apri& curiozitate persoana plin

de mulumire a domnului M., de parc acum trebuia s descopr ne&reit n el ceva deosebit. Nu nele& de loc ce rost avea aceast ridicol curiozitate a mea ( mi amintesc doar att % c eram stpnit de un sentiment ciudat de mirare n urma celor ce-mi !usese dat s vd n dimineaa aceea. ar ziua abia ncepuse i pentru mine era s !ie bo&at n evenimente. e data aceasta, am dejunat !oarte devreme. $n seara aceea, toat lumea urma s plece ntr-o e;cursie n satul vecin, unde tocmai avea loc o serbare cmpeneasc ( aveam deci nevoie de timp s m pre&tesc. Trei zile am visat la aceast e;cursie, cu &ndul c o s petrec de minune. 7ram adunai aproape toi la ca!ea pe teras. )trecurndu-m binior pe la spatele celorlali, m-am ascuns n dosul celor trei rnduri de !otolii. 7ram mpins de curiozitate, dar n acelai timp nu ineam de loc s m vad doamna M. $ntmplarea a vrut ns s nimeresc lin& doamna cea blond care m persecuta. Acum se ntmplase ns cu ea ceva absolut cu neputin, o adevrat minune - se !cuse de dou ori mai !rumoas ca nainte. Nu tiu cum i de ce se ntmpla asta, dar ast!el de minuni se petrec destul de des cu !emeile. $n clipa aceea se a!la printre noi un oaspete nou, un tnr nalt, palid la !a, un nelipsit admirator al blondinei noastre ( tocmai sosise de la Moscova, parc anume ca s ia locul lui N. abia plecat, despre care se spunea c ar !i !ost ndr&ostit la culme de aceast !emeie !rumoas. $n ceea ce-l privete pe noul venit, el era de mult cu ea e;act n relaiile care e;istau ntre Eenedict i Eea-trice n Mult &'omot pentru nimic de )#aGespeare. / $ntr-un cu-vnt, n ziua aceea !rumoasa noastr avea un succes cu totul deosebit. "lumele i sporovial ei erau att de &in&ae, att de
228 "

pline de candoare i de scuzabil impruden : 'u &raioasa ei ncredere n sine, era att de convins de entuziasmul &eneral, nct, ntr-adevr, strnea tot timpul un !el de adoraie cu totul deosebit. 'ercul musa!irilor uimii, care o admirau din plin, nu se mai mprtia din jurul ei ( niciodat nc nu !usese att de !ermectoare. +rice cuvnt al ei ispitea i uimea, era prins din zbor, repetat din om n om i nici o &lum, nici o pozn de-a ei nu se pierdea neobservat de ceilali. )e pare c nimeni nici nu s-ar !i ateptat din partea ei la atta bun-&ust, inteli&en i strlucire, nsuirile ei cele mai minunate !useser n !iecare zi mascate, ascunse de !irea ei voluntar i !antastic, de tren&riile ei de colri ndrtnic, !riznd bu!oneria. Puini erau cei care i ntrezriser aceste caliti( c#iar cei care-i dduser seama de e;istena lor, nu le luaser n serios ( ast!el nct, de rndul acesta, e;traordinarul ei succes !usese ntmpinat cu un murmur &eneral de uimire. Trebuie spus c la succesul ei contribuise i o mprejurare destul de delicat, cel puin dac ar !i s judecm dup rolul pe care-l juca n acel timp soul doamnei M. 8tren&rit i pusese n &nd % i, trebuie s adau&, aproape spre satis!acia &eneral sau cel puin satis!acia tineretului % s-l supun unor ndrjite atacuri, din mai multe motive, probabil !oarte importante dup prerea ei. ncepu deci cu el un adevrat duel de &lume, ironii, sarcasme din cele mai irezistibile i mai ambi&ue, cele mai viclene, per!ect ticluite, din cele care nimeresc drept la int, dar de care nu te poi a&a n nici un !el ca s te pzeti ( ele nu !ac dect s epuizeze victima aleas, supus unor s!orri zadarnice, care o aduc ntr-o stare de !urie sau de comic desperare. Nu tiu e;act, dar mi se pare c purtarea aceasta a doamnei celei blonde !usese premeditat, nu spontan. uelul att de n-drjit se dezlnuise nc la mas. $$ numesc BndrjitC, ntruct domnul M. nu i-a depus prea uor armele. A trebuit s recur& la toat prezena lui de spirit, la simul umorului i la ntrea&a sa in&eniozitate ca s nu !ie !cut pra!, zdrobit cu desvrire i acoperit de ruine. Totul se petrecea n rsetele nentrerupte i nestpnite ale tuturor celor de !a i ale prtailor la aceast lupt. $n orice caz, ziua de azi nu mai semna pentru el cu cea de ieri. )e vedea clar c doamna M. a ncercat, i nu o dat, s-i opreasc prietena imprudent, care, la rndul ei, urmrea cu tot dinadinsul s-l arate pe soul cel &elos sub un aspect ridicol i bu!on, probabil n postura unui barb-albastr, judecind dup
//?

toate aparenele i dup cele ce mi-au rmas n minte, ca i, n s!rit, dup rolul pe care a trebuit s-l joc c#iar eu n aceast ncierare. Totul s-a petrecut pe neateptate i n c#ipul cel mai ridicol. 'a un !cut, n clipa aceea edeam n vzul tuturor, !r s m &ndesc la nimic ru, uitnd c#iar de precauiile mele de mai nainte. eodat am aprut n prim plan ca duman de moarte i rival !iresc al domnului M., n calitate de tnr ndr&ostit nebunete de soia lui, iar persecutoarea mea a jurat pe loc, i-a dat cuvntul c poate s aduc dovezi n sprijinul celor a!irmate - ast!el, bunoar, nu mai departe dect astzi, a vzut n pdure... Nu a apucat ns s-i termine !raza % eu am ntrerupt-o n clipa cea mai critic pentru mine. 'lipa aceea !usese calculat cu atta precizie diabolic, rezervat cu atta per!idie tocmai pentru s!rit, pentru deznodmntul cara&#ios i prezentat att de comic, nct o e;plozie &eneral de rsete nestpnite a salutat aceast invenie !inal a ei. 8i cu toate c mi-am dat pe loc seama c rolul cel mai neplcut nu-mi !usese rezervat mie, am !ost totui att de stn-jenit, enervat i speriat, nct, cu oc#ii plini de lacrimi, copleit de durere, dezndejde i ruine, m-am npustit s-mi !ac loc printre rndurile de !otolii, am ieit nainte i, adresndu-m persecutoarei mele, am stri&at cu &lasul vibrnd de indi&nare i lacrimi % Nu v e ruine... s spunei tare... de !a cu toate doamnele... asemenea neadevruri... urte 9:... Parc ai !i o !eti mic... $n !aa tuturor brbailor... 'e au s zic ei9 umneavoastr... att de mare... *emeie mritat :... N-am apucat s s!resc, !iind ntrerupt de aplauze asurzitoare. $zbucnirea mea produsese adevrate !urori. "estul

meu naiv, lacrimile mele, dar mai cu seam !aptul c am srit parc n aprarea domnului M. % toate acestea strniser rsete att de in!ernale, c i astzi, cnd mi aduc aminte numai, mi vine i mie s m tvlesc de rs... Am nmrmurit, aproape nebun de &roaz i ruine. ezmeticindu-m deodat, mi-am acoperit obrazul cu minile, m-am repezit a!ar, rsturnnd tava cu care !eciorul de cas tocmai intra pe u, i am urcat n !u& sus pe scar, n odaia mea. )mucind din u c#eia pus pe dina!ar, m-am ncuiat pe dinuntru. 8i bine am !cut, ntruct dup mine venea o adevrat poter. $ntr-o clip, ua mea a !ost asaltat de o mulime de doamne din cele mai dr&lae. Auzeam rsul lor sonor, vorba repezit, &lasurile nsu!leite ( ciripeau toate deodat ca nite rn-dunele. Toate, !r e;cepie, se ru&au de mine, m implorau s le
230

r
desc#id, !ie i numai pentru o sin&ur clip, se jurau ca nu-mi vor !ace nici cel mai mic ru, c nu vor dect s m copleeasc cu srutrile lor. ar... ce putea s !ie mai cumplit dect aceast nou ameninare 9 Muream de ruine n dosul uii, cu !aa n&ropat n perne. Nu le-am desc#is ( nici mcar nu le-am rspuns. Au mai btut mult vreme n u, implorndu-m s le desc#id ( dar am rmas nesimitor i surd cum poate !i numai un copil de unsprezece ani. 'e era de !cut 9 Totul !usese dat n vilea&, toate secretele mele, pe care le tinuisem cu atta strnicie, apruser la lumina zilei. e acum ncolo aveam s !iu pe veci acoperit de ruine : 5a drept vorbind, nici eu nsumi nu m pricepeam cum s-i spun lucrului de care m temeam att i pe care a !i vrut s-l ascund de ceilali( i totui m temeam de ceva, tremuram ca var&a la &ndul c acest ce#a ar !i putut s !ie a!lat de toat lumea. .n sin&ur lucru nu tiusem pn n clipa aceasta - ce anume este acel lucru, dac e ceva care se cade sau nu se cade, dac e !rumos sau de ruine, ludabil sau de condamnat 9 Acuma ns, c#inuit i cuprins de durere, am a!lat c lucrul acesta este de r(s i ruinos) )imeam n acelai timp instinctiv c un asemenea verdict este &reit, inuman, brutal ( eram ns distrus, nimicit. Procesul de contiin prea s se !i nepenit n loc, nclcit n capul meu ( nu eram n stare nici s m opun acelui verdict, nici mcar s-l apreciez la justa lui valoare. .mblam ca prin cea. )imeam doar c inima mea !usese rnit ntr-un c#ip inuman, neruinat i vrsm lacrimi de neputin. 7ram iritat la culme ( n inima mea clocoteau indi&narea i ura, cu toate c pn atunci nu cunoscusem acest sentiment. Abia acum, pentru prima oar n via, am a!lat ce nseamn adevrata su!erin, ji&nire, durere ( toate acestea erau o realitate, !r nici un !el de e;a&erare. 'opil cum eram, !usesem jicnit cu brutalitate n dra&ostea mea dinti, nc lipsit de e;perien, nerealizat ( pudoarea mea, !eciorelnic i nmiresmat, !usese prematur dezvluit i batjocorit, iar prima mea emoie estetic, poate c#iar !oarte adnc % luat n derdere. esi&ur, cei care rdeau de mine nici nu bnuiau multe lucruri i nu-i puteau da seama de c#inurile mele. 5a aceasta contribuia n bun parte o mprejurare ascuns, pe care nu o lmurisem nici eu pn atunci, de team parc s o lmuresc. 6msesem culcat n pat, nenorocit i desperat, cu obrazul n&ropat n perne ( simeam, rnd pe rnd, valuri de cldur i !iori reci. M !rmntau
/J0

dou ntrebri - ce anume a vzut i ce a putut s vad nesu!erita blond petreendu-se astzi n pdure ntre mine i doamna M. 9 $ar n al doilea rnd, cu ce oc#i, cum o voi mai putea privi n !a pe doamna M., i s nu intru n pmnt de ruine i dezndejde 9 + zarv neobinuit n curte m-a !cut s ies, n cele din urma, din starea de semicontien n care m a!lam. Mam sculat din pat i m-am apropiat de !ereastr. 'urtea era plin de trsuri, de cai de clrie i de servitori &rbii. )-ar !i prut c toat lumea pleac ( unii dintre oaspei nclecaser, alii se urcau n trsuri... Mi-am adus ndat aminte de plimbarea plnuit i, ncetul cu ncetul, n inima mea a nceput s se strecoare un sentiment de nelinite. 'utam struitor din oc#i n curte calul meu eston ( nu era ns nicieri. Aadar, uitaser de mine. Nam mai putut rezista i m-am repezit ntr-un su!let jos, !r s m mai &ndesc nici la ntlniri neplcute, nici la ruinea mea de adineauri... M atepta o veste cumplit. e rndul acesta, nu aveau pentru mine nici cal de clrie, nici loc n vreo trsur totul !usese ocupat, eram nevoit s las locul altora. K&uduit de aceast nou lovitur, am rmas n cerdac, uitn-du-m ndurerat la irul lun& de cupeuri, cabriolete i trsuri n care pentru mine nu se &sea nici mcar un colior, la ele&antele amazoane clare pe cai !ocoi, care jucau n loc de nerbdare. Nu se tie de ce unul din clrei zbovise. 'eilali nu-l ateptau dect pe el ca s porneasc. 'alul lui sttea la scar muen-du-i zbala, btnd din copit, tresrind mereu i ridiendu-se speriat n dou picioare. oi &rjdari l ineau temtori de !ru, pe cnd toat lumea pstra o distan respectabil. ntr-adevr, se ntmplase ceva ct se poate de suprtor i asta era cauza pentru care nu puteam veni i eu. Pe ln& !aptul c mai sosiser ali oaspei noi, care ocupaser toate locurile i toi caii, se mai i mbolnviser doi cai de clrie, printre care i al meu. Nu eram ns sin&urul care su!erea din pricina acestei ntmplri. Nici pentru musa!irul nostru cel nou, tnrul cu !aa palid de care am vorbit nainte, nu se mai &sea un cal de clrie.

'a s scape de o situaie neplcut, am!itrionul nostru !usese nevoit s recur& la o msur e;trem - s propuie un armsar turbat, nenvat nc la clrie, adu&nd ns, ca s-i mpace contiina, c nu e c#ip s-l clreti i c #otrse demult s-l vnd din cauza !irii lui slbatice, numai bineneles s &232

seasca un amator. Prevenit ast!el, oaspetele se declarase clre destul de bun, &ata s ncalece pe orice cal, numai i numai s mear& i el n e;cursie. Am!itrionul nu spuse nimic ( dar acum aveam impresia c pe buzele lui !lutura un zmbet maliios, cam n doi peri. $n ateptarea clreului care se ludase cu miestria lui, nu nclecase nici el ( i !reca cu nerbdare minile i !uria mereu cte o privire spre u. 'ei doi &rjdari stpneau cu &reu armsarul i ceva din dispoziia lui i cuprinsese i pe ei i nu mai puteau de mndrie la &ndul c atta lume i vede ln& un ast!el de cal care ar !i n stare s omoare un om tam-nisam. .n !el de re!le; al zmbetului viclean de pe buzele stpnului senteia i n oc#ii lor, #olbai de ncordare i aintii i ei spre ua n pra&ul creia trebuia s apar ndrzneul invitat. Pn i calul se comporta aa !el, de parc ar !i !ost neles cu stpnul su i cu &rj-darii - se inea !udul, aro&ant, ca i cum ar !i simit c-l urmresc zeci de oc#i curioi, mndrindu-se parc n !aa tuturor cu proasta lui !aim, ntocmai cum se !lesc cu poznele lor condamnabile cte unii tren&ari incori&ibili. Prea s-i arunce o provocare ndrzneului care a cutezat s atenteze la independena lui. $n cele din urm, se art i ndrzneul. )tin&#erit de !aptul c s-a !out ateptat i punndu-i &rbit mnuile, nainta, !r s se uite mprejur, cobor treptele i nu-i ridic oc#ii dect n clipa cnd ncerc s puie mna pe &rumazul calului ce-l atepta ( surprins de zvcnetul turbat al calului care se ridic n dou picioare i de stri&tul de alarm al spectatorilor speriai, tnrul !cu un pas napoi, privind cu nedumerire calul slbatic care tremura ca var&a, s!oria de !urie i-i rotea cumplit n orbite oc#ii injectai de sn&e, lsndu-se mereu pe picioarele dinapoi i ridicndu-le pe cele dinainte, &ata parc s se avnte n vzdu#, trndu-i dup el pe cei doi &rjdari. 'lreul rmase o clip n loc, netiind ce s !ac ( apoi, roind uor din pricina tulburrii care-l cuprinsese, i ridic privirile, se uit n jur i-i opri oc#ii asupra doamnelor nspimntate. % 7 un cal admirabil: spuse el, ca pentru sine. 8i pe ct se pare % !oarte plcut de clrit( ns... tii ceva 9 7u unul n-am s-l ncalec, nc#eie adresndu-se &azdei noastre cu un zmbet lar& i desc#is care se potrivea att de bine cu !i&ura lui de om inteli&ent i bun. % 8i totui eu cred c sntei un clre e;celent, pe cinstea mea, rspunse bucuros proprietarul calului rebel, strn&nd mna musa!irului cu cldur i c#iar cu recunotin. 8i aceasta tocmai
233

datorit !aptului c de la prima vedere v-ai dat seama cu ce !iar avei de-a !ace, adu& el cu demnitate. 'redei-m c eu nsumi, care timp de douzeci i trei de ani am !ost #usar, am avut de trei ori pn acum plcerea s stau ntins la pmnt din cauza domniei-sale, adic e;act de cte ori am nclecat acest... trntor. Tancred, prietene, lumea de aici nu-i de tine ( se vede c i-a !ost sortit s !ii nclecat de vreun viteaz de !elul lui $lia Murome care mai lncezete i acum pe cuptor n satul 3araciarovo i ateapt s-i cad dinii. Iai, luai-l de-aici: ) nu mai sperie oamenii: e&eaba $-am mai scos din &rajd, nc#eie el, !recndu-i minile satis!cut. Trebuie s spunem c Tancred nu-i aducea nici cel mai mic !olos, i i mnca de poman tainul ( mai mult btrnul #usar i-a mai i compromis binecunoscuta lui reputaie de &eamba de cai pentru armat, pltind un pre !abulos pe acest trntor care nu era bun de nimic i nu se putea mndri dect cu !rumuseea lui... 'u toate acestea, acum era ncntat c Tancred al lui nu s-a !cut de rs - trntise nc un clre, cti&nd prin aceasta ali lauri absurzi. % 'um, nu. mai mer&ei 9 stri& doamna cea blond care voia acum cu tot dinadinsul s !ie nsoit de cavalerul ei servant. ,i-i !ric 9 % 7;act: Pe cuvnt: i rspunse tnrul. % 8i o spunei serios 9 % ar bine, doamn, vrei oare cu tot dinadinsul s-mi rup &tul 9 % Atunci nclecai repede pe calul meu - c nu-i nici o team ( e linitit cum nu se mai poate. N-o s ntrziem prea mult( ntr-o clip ne sc#imb eile : Am s ncerc s iau calul dumneavoastr... Nu se poate ca Tancred s !ie c#iar ntotdeauna att de prost crescut. Kis i !cut: Nebunatica doamn descleca i i termin !raza stnd n picioare, n !aa noastr. % Nu-l cunoatei pe Tancred dac v nc#ipuii c va admite s pun pe el aua asta pctoas : 8i apoi nici pe dumneavoastr nu v las s v rupei &tul. Ku c ar !i pcat: rosti &azda noastr, e;a&ernd i mai mult, n clipa aceasta de tinuit satis!acie, obinuita brusc#ee, studiat i a!ectat, brutal c#iar, a !elului su de a vorbi, ceea ce, dup prerea lui, i crea o reputaie de om de treab, de osta btrn, menit s-i atra& mai cu seam sim234

naiile doamnelor. 7ra una din ciudeniile lui, o slbiciune pe care o cunoteam cu toii. , ar tu, pln&ciosule, nu vrei s ncerci 9 Lineai doar mori s vii cu noi, spuse clreaa cea curajoas, zrindu-m pe mine i, ca s m ntrite i mai mult, !cu un semn cu capul nspre Tancred, de !apt, numai i numai ca s-i asi&ure o retra&ere onorabil, de vreme ce tot desclecase !r rost i nici s m lase pe mine s scap !r o neptur, din moment ce !cusem i eu &reeala s-i ies n cale. % Pesemne, nu eti i tu ca... 7i, ce s mai vorbim, eti doar un erou binecunoscut i o s-i !ie ruine s te ari !ricos, mai cu seam tiind c o s te vad, !rumosule paj, adu& ea, arun-cnd o privire doamnei M., a crei trsur atepta tras mai aproape de scar ca celelalte. n clipa cnd !rumoasa amazoan se apropiase de noi cu &n-dul de a ncleca pe Tancred, mi simii inima copleit de ur i dor de rzbunare... Nu pot spune ns ce am simit auzind provocarea neateptat a tren&riei. Am prins din zbor privirea ce o aruncase doamnei M., i mi-am pierdut cu desvrire capul. .n &nd mi str!ul&era mintea... A !ost doar o clipit, poate c#iar mai puin, ca un !el de e;plozie ( sau poate c se umpluse pa#arul rbdrii mele i m-am rzvrtit deodat cu tot su!letul meu trezit la via, n aa !el, nct m-am simit cuprins de dorina s-i drm pe toi dumanii mei, s m rzbun pe ei pentru toate, de !a cu toat lumea, i s le art ce !el de om snt. )au, n s!rit, poate c, printr-o minune, oineva mi-a su&erat n clipa aceea ceva din istoria evului mediu, din care pn atunci nu cunoscusem nici o buc#e, i n capul meu ameit s-au nvlmit ntr-un iure ntreceri de cavaleri, paladini, eroi, !rumoase doamne, nvin&tori i &lorii( am auzit parc trambiele crainicilor, zn&nitul sbiilor, stri&tele i aplauzele mulimii i, prin tot vacarmul acesta, stri&tul s!ios al unei inimi speriate, un stri&t ce des!at un su!let mndru mai presus dect izbnda i &loria. Nu tiu dac ntr-adevr toate aceste absurditi mi-au trecut atunci prin cap sau n-a !ost dect o presimire a inevitabilelor prostii ce aveau s urmeze ( am simit ns c mi-a sunat ceasul. $nima mea a zvcnit o dat, a tresrit i, nu tiu cum, dintr-o sritur, am cobort treptele i m-am pomenit ln& Tancred. %4 'redei poate c mi-e !ric 9 am stri&at seme i mndru, nebun de n!ri&urare, &!ind de emoie i roind ntr-att, nct lacrimile mi ardeau obrajii. M sa vedei acui: 8i, apucndu-m /J2

de &rumazul lui Tancred, mai nainte ca cineva s !ac cea mai mic micare ca s m rein, am pus piciorul n scar. '#iar n aceeai clip, Tancred se ridic n dou picioare cu capul sus, dintr-o sritur puternic se smuci din minile &rjdarilor nmrmurii i porni ca vntul, n stri&tele de uimire i de spaim ale celor de !a. Nu tiu nici eu cum de am reuit n &oana calului s-mi pun n scri i cellalt picior ( nu pot pricepe nici cum de n-ani scpat din mn !rul. Tancred m scoase a!ar pe poarta de &rilaj, coti brusc la dreapta i o lu la &alop dea lun&ul &ardului, orbete, !r s tie ncotro alear&. Abia n clipa aceea am auzit n urma mea stri&tul izbucnit din cincizeci de piepturi ( i acest stri&t rsun n inima mea care se strn&ea de spaim, trezind n ea un sentiment nvalnic de satis!acie i mndrie, att de puternic, nct nu voi uita niciodat clipa aceea nebuneasc din viaa mea de copil. Tot sn&ele mi se suise la cap, asurzindu-m, necnd i nbuindu-mi spaima. mi pierdusem cu desvrire orice judecat, ntr-adevr, cnd m &ndesc acum la cele petrecute, vd c n tot ce !cusem era ceva cavaleresc. e alt!el, tot cavalerismul meu a nceput i s-a isprvit n mai puin de o clip ( altminteri, cavalerul ar !i pit-o cam urt. Nici aa nu tiu cum am scpat cu via. e !apt, nvasem i tiam s clresc. ar calul meu eston semna mai curnd a oaie dect a cal de clrie. e bun seam, dac Tancred ar !i avut timp s m azvrle, a !i zburat ct colo. up ce &alopase nc vreo cincizeci de pai, s-a speriat deodat de un bolovan mai mare de ln& drum i a pornit ndrt. )e ntorsese din mers, dar att de brusc, nct nu pot pricepe nici pn acum cum de n-am !ost aruncat din a ca o min&e, i nu m-am !cut pra!, iar Tancred nu s-a oldit rsucindu-se att de brusc n loc. Porni napoi spre poart, scutu-rnd !urios din cap, srind dintr-o parte ntr-alta, nebun de !urie, zvrlindu-i picioarele n vnt la voia ntmplrii, i cutnd cu !iecare sritur s m arunce din spinare, de parc i-ar !i srit n spate un ti&ru, care-i n!i&ea n came colii i &#earele. nc o clip i, neaprat, a !i zburat. e !apt, cdeam, dar civa clrei s-au i repezit s m salveze. oi din ei mi-au tiat drumul direct peste cmp, ali doi m-au ajuns n &alop i m-au ncadrat att de strns, nct mai-mai s-mi striveasc picioarele, n&#esuin-du-l pe Tancred dintr-o parte i dintr-alta. Amndoj l apucar de !ru. Peste cteva secunde, eram la scara casei, /J<

M-au dat jos de pe cal, palid, &!ind. Tremuram tot, ca un !ir de iarb n btaia vntului, ca i Tancred, de alt!el, care se opintea cu tot trupul, pironit locului, de parc i-ar !i mplntat copitele n pmnt, slobozind cu &reu rsu!larea-i !ierbinte pe nrile roii, !ume&nde, tremurnd ca var&a, nucit parc de ji&nire i mnie pentru obrznicia aceasta de copil rmas nepedepsit. n jurul meu se auzeau stri&te de nelinite, de mirare i de spaim. n clipa aceasta privirea mea rtcit se ntlni cu a doamnei M., alarmat, palid. 8i % nu voi uita clipa aceasta : % deodat o roea vie mi-a nvpiat obrazul. Nu tiu ce s-a petrecut n mine ( dar, ruinat i speriat de propriile mele senzaii, mi-am lsat s!ios oc#ii n jos. Privirea mea. !usese ns observat, surprins, !urat. Toi oc#ii se ndreptar spre doamna M5 care, vzndu-se n centrul ateniei &enerale, roi deodat i ea, ca o copil, copleit de un sentiment involuntar, naiv, i acum cuta din rsputeri, zadarnic ns, s-i ascund stnjeneala, rznd... Privite dina!ar, toate acestea ar !i putut s par, desi&ur, ct se poate de ridicole. ar n momentul acela o mani!estare ct se poate de naiv i de neateptat m-a salvat de rsul tuturor, dnd ntmplrii o ntorstur aparte. 'ea care provocase toat ncurctura aceasta, !rumoasa mea persecutoare, care pn atunci !usese

dumanul meu nempcat, s-a repezit deodat s m mbrieze i s m srute. *r s-i cread oc#ilor, din clipa cnd am cutezat s-i primesc provocarea i am ridicat mnua ce mi-o aruncase privind-o pe doamna M., m urmrise mai mult moart dect vie de !ric pentru mine i c#inuit de remucri, tot timpul ct am zburat clare pe Tancred. Acum, cnd totul se isprvise cu bine i, mai cu seam, cnd, ca i ceilali, mi prinsese privirea aruncat doamnei M., mi vzuse tulburarea i roeaa subit, cnd, n s!rit, reuise s &seasc pentru acea clip % potrivit dispoziiilor romanioase ale cporului ei !luturatic % o interpretare nou, tainic, nerostit, acum, dup toate acestea, era att de ncn-tat de BcavalerismulC meu, nct, nduioat, mndr de mine, bucuroas, s-a repezit la mine i m-a strns la piept. n clipa urmtoare, ridic spre cei adunai n jurul nostru o !eioar naiv i &rav, pe care tremurau, luminoase, dou lacrimi mici de cletar i spuse cu un &las &rav, serios, cum nu a mai auzit-o nimeni, artndu-m pe mine - Mais cest tres serieu*$ messieurs$ ne rie& pas) D, !r s-i dea seama c toat lumea st ca vrjit n !aa
D ar e !oarte serios, domnilor, nu rdei : >*r.@ 237

ei, admirndu-i luminosul entuziasm, loat micarea aceasta a ei, neateptat i vijelioas, c#ipul ei serios, naivitatea sincer, lacrimile calde de care n-ar !i bnuit-o nimeni n stare, umplndu-i oc#ii venic rztori, preau un miracol att de neateptat, nct stteau cu toii n !aa ei ca electrizai de privirile ei, de vorba repezit, n!lcrat ca i &estul. Parc nimeni nu-i putea lua oc#ii de la ea, de team s nu scape aceast clip rar, o&lindit pe c#ipul ei nsu!leit. Pn i am!itrionul nostru roise la !a ca un bujor i unii a!irmau c#iar c l-ar !i auzit apoi recunoscnd Bspre ruinea saC, c, timp de o clip, !usese ndr&ostit de !rumoasa lui musa!ir. e bun seam, dup toate acestea eu aprusem n !aa tuturor n ipostaz de cavaler medieval, de erou. % elor&es : To&enbur& J : se auzea n jurul nostru. 8i ncepur s aplaude. % Eravo, tnra &eneraie : adu& &azda noastr. % ) vin, s vin ne&reit cu noi : stri& !rumoasa doamn. $i &sim noi, trebuie s-i &sim un loc. ) stea alturi de mine, pe &enunc#ii mei... Adic nu, nu : Am &reit:... se corect ndat izbucnind n #o#ote, incapabil s-i stvileasc rsul la amintirea primei noastre cunotine. 'ontinund s rd ns, mi mn&ia cu duioie mna, cutnd din rsputeri s m mbuneze ca s nu m supr. % Ne&reit: Ne&reit: i rspunser cteva &lasuri. Trebuie s vin cu noi, i-a cti&at locul. $ntr-o clip, totul s-a aranjat. '#iar domnioara cea btrn, care-mi !cuse cunotin cu blonda mea, !u copleit de insistenele tineretului care cerea s rmn acas cedndu-mi locul, ast!el nct a !ost nevoit s-i dea consimmntul, spre marele ei necaz, zmbind n aparen, dar uiernd de rutate, pe ascuns. Protectoarea ei, pe ln& care se nvrtea mereu, !osta mea dumanc, acum prieten cti&at de curnd, i i stri&a, &alopnd pe calul su zburdalnic i rznd n #o#ote, ca un copil, c o invidiaz i c ar rmne bucuroas cu ea acas cci se ridic nori de ploaie i riscm s ne ntoarcem toi uzi leoarc. 8i, ntr-adevr, parc ar i !i c#emat ploaia. Peste un ceas s-a pornit un adevrat potop, care ne-a stricat toat plimbarea. Am !ost nevoii s ne adpostim cteva ceasuri prin case rneti i s ne ntoarcem acas dup orele nou, pe o vreme umed, ca dup ploaie. Pe mine ncepuser s m scuture !ri&urile. '#iar n clipa n care trebuia s ne urcm n trsuri i s pornim,
238 -

doamna M. s-a apropiat de mine i s-a mirat c n-am pe mine dect o jac#et i snt desc#eiat la &t. $-am rspuns c n-am mai avut timp s-mi iau o pelerin. A luat atunci o a&ra! i, prinzndu-mi cu ea ceva mai sus &uleraul ncreit al cmii, i-a scos !ularul de voal rou i m-a le&at cu el la &t, s nu rcesc. + !cuse att de repede, nct nici n-am mai apucat s-i mulumesc. up ce ne-am ntors acas, am &sit-o ntr-un salona, mpreun cu doamna cea blond i cu tnrul cel palid care-i asi&urase n aceeai zi reputaia de bun clre numai i numai datorit !aptului c n-a ndrznit s ncalece pe Tancred. M-am apropiat de ei ca s mulumesc i s napoiez !ularul. ar acum, dup toate cele petrecute cu mine, parc mi-era ruine de ceva ( doream s m retra& ct mai repede sus, i acolo, n linite, s judec i s pun la cale ceva. 7ram plin de impresii. $napoind !ularul, am roit pn la urec#i. % *ac prinsoare c ar !i vrut s-l pstreze, spuse rznd tnrul. )e vede dup oc#i c-i pare ru c se desparte de !ularul dumneavoastr. % a, da, c#iar aa : sri i doamna cea blond. .ite-l cum e : A# :... rosti ea cu vdit suprare n &las, cltinnd din cap ( se opri ns la timp, prinznd privirea &rav a doamnei M. care n-ar !i vrut ca &luma s mear& prea departe. Am cutat s m deprtez ct mai repede. % ,ezi cum eti: ncepu tren&rit, ajun&ndu-m din urm n odaia de alturi i apucndu-m prietenete de amndou minile. ac ineai att de mult s-i pstrezi !ularul, nici nu trebuia s i-l dai. Puteai s spui c l-ai uitat pe undeva, i &ata. ,ezi cum eti : Nici atta nu te-ai priceput : 'ara&#iosule : mi ddu uurel cu de&etul peste brbie, rznd pentru c m !cusem rou ca racul. % Acum sntem prieteni, nu-i aa 9 )-a terminat cu dumnia dintre noi, ce zici 9 a ori ba 9 Am zmbit i i-am strns n tcere de&etele subiri. % 7i vezi, aa mai mer&e : ar de ce eti acum att de palid i tremuri tot 9 Ai !risoane 9

% a, nu m simt bine. % ,ai, srcuul de el: Asta-i din cauza emoiilor prea tari: 8tii ceva 9 u-te mai bine la culcare, !r s mai atepi ora mesei. 5a noapte o s-i treac. Iai, vino : M conduse sus. Mi-a dat tot !elul de n&rijiri. 5sndu-m s m dezbrac, a cobort n &rab scara, a !cut rost de ceai i mi /J? l-a adus sin&ur, dup ce m-am culcat. A adus i o ptur &roas. 'red c toate aceste servicii i &rija ei pentru mine m-au surprins i m-au nduioat !oarte mult, sau poate dispoziia aceasta !usese provocat de evenimentele zilei, de plimbarea i !ebra mea. *apt e c, spunndu-i noapte bun, am mbriat-o cu cldur i putere ca pe prietenul meu cel mai dra&, cel mai duios i n aceeai clip emoiile trite mi-au copleit inima, dintr-o dat neputincioas ( &#emuindu-m la pieptul ei, pln&eam aproape. ndu-i seama de emoia mea, tren&rit prea, la rndul ei, uor emoionat... % 7ti un biea !oarte bun, opti ea, privindu-m cu bln-dee n oc#i, i te ro& s nu mai !ii suprat pe mine. Nu-i aa c n-ai s mai !ii 9 ntr-un cuvnt, eram acum prietenii cei mai buni, plini de iubire unul pentru altul. ei m-am deteptat destul de devreme, soarele mi i inundase odaia cu lumina lui vie. Am srit din pat cu desvrire sntos i mprosptat, de parc n ajun nici n-a !i avut !ebr ( simeam acum n locul ei o ine;plicabil bucurie. Aducndu-mi aminte de ntmplrile din ajun, mi-am zis c a da toat !ericirea vieii mele pentru ca n clipa aceea s-o pot mbria ca n ajun pe noua mea prieten, pe !rumoasa blond. 7ra ns prea devreme, toat lumea dormea. M-am mbrcat n &rab i am cobort n &rdin, iar de acolo am trecut n pdurice. 'utam s ajun& unde verdeaa era mai deas, unde copacii miroseau mai puternic a rin, iar razele soarelui strbteau cu i mai mult voioie, parc bucurndu-se c au reuit ici-colo s strpun& ceoasa nvlmeal a !runzelor. 7ra o diminea minunat. Tot naintnd, am ieit n cele din urm n captul cellalt al pduricii, spre rul Moscova. 'ur&ea la vreo dou sute de pai, la poalele unei coline. Pe malul cellalt se cosea iarb. Am rmas n loc uitndu-m cum iruri ntre&i de coase ascuite scnteiaz deodat n soare, la !iecare micare a cosailor, cum dispar apoi din nou ca nite erpi de !oc, de parc s-ar !i ascuns undeva ( cum iarba retezat de la rdcin cade pe-o parte, n brazde destul de &roase, aternute n rnduri drepte i lun&i. Nu tiu ct timp am stat aa contemplnd, dar deodat am tresrit auzind n pdurice, la vreo douzeci de pai de mine, pe drumea&ul care le&a drumul cel mare de conac, !ornitul i btile nerbdtoare de copit ale unui cal care scurma pmntul. Nu tiu dac l-am auzit c#iar din clipa cnd clreul a ajuns acolo i s-a oprit n loc, sau dac auzeam de mai mult vreme z&omotele acestea n
*-

urec#e, !r s m !i putut trezi din visarea mea. mpins de curiozitate, am ptruns n pdurice i, strbtnd civa pai, am auzit voci( se vorbea n oapt, repede. M-am apropiat mai mult, dnd binior n lturi cele din urm cren&i ale ultimelor tu!iuri din mar&inea drumea&ului. 8i deodat m-am dat napoi, cuprins de uimire - n !aa mea apru roc#ia alb binecunoscut i un &las domol de !emeie rsun n inima mea ca o muzic. 7ra doamna M. )ttea n picioare ln& un clre care-i spunea ceva n &rab, de pe cal. )pre uimirea mea, l-am recunoscut pe N., c#iar tnrul acela care ne prsise nc de ieri diminea i de persoana cruia prea att de preocupat domnul M. ar se spunea atunci c pleac undeva !oarte departe, n sudul 6usiei ( de aceea am i !ost att de mirat, vzndu-l din nou aici, att de diminea i sin&ur cu doamna M. 7a era nsu!leit i tulburat cum n-o mai vzusem niciodat ( pe obrajii ei sclipeau lacrimi luminoase. Tnrul o inea de mn, pe care o sruta aplecat din a. Prinsesem tocmai clipa despririi lor. Preau &rbii. $n cele din urm, tnrul scoase din buzunar un plic nc#is pe care-l ntinse doamnei M., o mbria cu un sin&ur bra, ca i nainte, !r s se dea jos de pe cal, i o srut lun& i !ierbinte. Apoi ddu pinteni calului i trecu prin !aa mea ca o s&eat. oamna M. l petrecu cteva clipe din oc#i, apoi, n&ndurat i trist, se ndrept spre cas. up ce !cu ns civa pai pe drumea&, pru s se !i trezit dintr-un vis, i !cu n &rab loc prin tu!i i porni spre pdurice. Am mers n urma ei, tulburat i uimit de cele vzute. $nima-mi btea puternic n piept, ca de o sperietur. M simeam amorit, m micm ca ntr-o cea. "ndurile-mi erau mprtiate, nvlmite ( in minte c m simeam cuprins de o mare i ine;plicabil tristee. in cnd n cnd, n !aa mea se arta o clip prin verdea roc#ia ei alb. Mer&eam n urma ei, !r s vreau, !r s-o scap din vedere, tremurnd ns de !ric s nu m observe. n cele din urm, iei n poteca ce ducea spre &rdin. Am ateptat cteva secunde i am ieit i eu acolo. ar mare mi-a !ost mirarea cnd am zrit deodat pe nisipul roietic al potecii plicul nc#is pe care l-am recunoscut de la prima privire, c#iar plicul acela care !usese nmuiat ou zece minute nainte doamnei M. 5-am ridicat de jos - nu era nimic scris pe el % nici pe o parte, nici pe alta. Nu era prea mare, dar plin i &reu, de parc ar !i avut nuntru vreo trei !oi, poate i mai multe.
240 0< /10

'e era n plicul acela 9 'oninea !r ndoial dezle&area ntre&ului mister. Poate c se spuneau n el lucruri pe care N. nici n-a sperat s le poat rosti n &raba scurtei lor ntlniri. Nici nu deselecase mcar... Poate c se

&rbea ori se mai temea c nu se va putea stpni n ceasul despririi ( cine tie... M-am oprit, !r s ies n potec, am aruncat plicul ntr-un loc !oarte vizibil i nu l-am slbit din oc#i, cu &ndul c doamna M. va observa c l-a pierdut i se va ntoarce s-l caute. ar dup ce am ateptat vreo patru minute, nam mai putut s rabd, am ridicat de jos plicul &sit, l-am vrt n buzunar i am pornit n &oan s-o ajun& din urm pe doamna M. Am ajuns-o tocmai n &rdin, pe aleea cea mare ( se ndrepta direct spre cas cu pai repezi, &rbit, n&ndurat nc, i cu oc#ii lsai n pmnt. Nu tiam ce s !ac. ) m apropii i s-i dau plicul 9 Aceasta ar !i nsemnat s recunosc c tiu tot, c am vzut totul. M-a !i trdat din primul moment. 8i cum a mai !i putut s m uit la ea dup aceea 9 'um s-ar !i uitat ea n oc#ii mei 9 Am tot ateptat s-i dea seama, s constate pierderea i s se ntoarc. Atunci a !i putut s arunc pe ascuns plicul n calea ei, ca s-l &seasc. Asta nu se mai putea ns 0 7ram prea aproape de cas ( o i zriser ceilali... 'a un !cut, n dimineaa aceea aproape toat lumea se sculase !oarte devreme, pentru c, nc din ajun, n urma e;cursiei nereuite, #otrser s !ac o alt plimbare de care eu nc nu a!lasem. )e pre&teau de plecare i-i luau ca!eaua pe teras. Am ateptat vreo zece minute ca s nu !iu vzut mpreun cu doamna M., apoi, !cnd un ocol prin &rdin, am pornit nspre cas prin cealalt parte, cu mult n urma ei. 7a se plimba ncolo i ncoace pe teras, palid i n&rijorat, cu minile ncruciate pe piept( se vedea c se cznete s se stpneasc, s-i n!rn& zbuciumul, dezndejdea ce se citeau n oc#ii, n mersul, n toate micrile ei. .neori cobora treptele i !cea civa pai printre rzoa-rele de !lori nspre &rdin ( oc#ii ei cutau atunci cu nerbdare i aviditate, cu impruden c#iar ceva pe nisipul crrilor i jos, pe teras. Nu mai e;ista nici o ndoial - constatase pierderea i prea s-i nc#ipuie c i-a pierdut plicul undeva pe aici, prin apropierea casei. a, aa era ( era convins c aa s-a ntmplat. Mai nti unii, apoi alii i-au dat seama ct de palid i de tulburat era. + copleir cu ntrebri asupra sntii, cu s!aturi plictisitoare ( iar ea era nevoit s rspund cu &lume, s rd i
242

s para vesel. .neori ar.rica + privire spre soul ei, care sttea n picioare, ntr-un col al terasei, de vorb cu dou doamne ( i atunci biata !emeie era cuprins deodat de acelai tremur nervos, de aceeai tulburare ca i n prima sear cnd venise el. 'u mna n buzunar, strn&eam cu strnicie plicul i m ineam departe de tot, ru&ndu-m la toi zeii ca doamna M. s m observe. ,oiam s-o mbrbtez, s-o linitesc, mcar din privire ( s-i spun ceva, n treact, pe !uri. ar cnd, din ntmplare, i-a oprit oc#ii asupra mea, am tresrit i mi-am lsat privirile n jos. $i vedeam zbuciumul i nu m nelam. Nu tiu nici pn acum care era taina ei, nu tiu nimic n a!ar de cele ce am vzut eu oc#ii mei i ce am povestit acum. 5e&tura dintre ei doi era poate de alt natur dect cea pe care puteai s-o bnuieti la prima vedere. Poate c srutul acela !usese un srut de desprire sau nc o ultim i nensemnat rsplat pentru jert!a adus n numele linitii i onoarei ei. N. plecase ( poate c o prsise pentru totdeauna. $n s!rit, pn i scrisoarea pe oare o ineam strns n mn, cine tie ce putea s conin 9 'ine s ji judece, i oum 9 8i totui, nu e;ista nici o ndoial c o dezvluire subit a acestei taine ar !i !ost n viaa ei ceva n&rozitor, o lovitur de trsnet. Lin minte i acum e;presia ei din clipa aceea ( nici c putea s e;iste su!erin mai mare. ) simi, s tii, s !ii si&ur i s atepi aa cum se ateapt o e;ecuie capital, ca peste un s!ert de or, poate c#iar peste un minut, totul s !ie dat n vilea& ( plicul putea s !ie &sit, ridicat de cineva, desc#is de oricine, cci nu purta pe el nici o adres. 8i atunci... ce ar !i urmat 9 'e pedeaps putea s !ie mai &roaznic dect cea pe care o ateapt 9 .mbla printre viitorii ei judectori. nc o clip, i c#ipurile lor lin&uitoare, zmbitoare, urmau s devin nenduplecate, amenintoare. Avea s citeasc, scrise pe ele, batjocura, rutatea i dispreul &lacial, dup care, peste viaa ei avea s se atearn o noapte venic, !r sperana unei lumini... Pe vremea aceea, nu nele&eam totul aa cum nele& acum. Nu puteam dect s bnuiesc, s presimt, ou strn&ere de inim, primejdia pe care nici nu o realizam n ntre&ime. +ricare ar !i !ost taina ei, clipele de durere, al cror martor am !ost i pe care nu le voi uita niciodat, au putut s-i ispeasc multe, dac avea ceva de ispit. ar iat c rsunar c#emri voioase i invitaii de plecare ( o vesel nsu!leire se strni printre oaspei, din toate prile ncepur rsete i vorbe. $n dou minute, terasa s-a &olit. oamna M.
16*
243

renuna la plimbare, mrturisind, n s!rit, ca nu se simte bine. )lav omnului, toat lumea pleca, toat lumea era &rbit, nu mai aveau cnd s-o plictiseasc cu re&rete, ntrebri i s!aturi. Acas rmseser doar civa invitai. Erbatul ei i spuse cteva cuvinte. 7a l asi&ur c o s-i treac c#iar n ziua aceea, l ru& s !ie linitit, c nu e cazul s stea ntins, i c ar pre!era s se duc n &rdin, sin&ur... cu mine... mi arunc o privire. Nici nu se putea un noroc mai mare : Am roit de bucurie i n clipa urmtoare eram amndoi pe drum. Porni pe aceleai alei, crri i drumuri pe care se ntorsese curnd din pdurice, re!cnd instinctiv drumul parcurs, cu privirea !i; n !aa ei, !r s-i ridice oc#ii, cutnd pe pmnt !r s-mi rspund, uitnd poate cu desvrire c mer& i eu alturi de ea. 'nd am ajuns ns aproape de locul unde ridicasem scrisoarea i unde se termina crarea, doamna M. se opri deodat i, cu &lasul slab, !rnt de durere, mi spuse ca se simte mai prost i c mai bine sar ntoarce iacas. 'nd a ajuns la &rilajul &rdinii, s-a oprit iar i a rmas o clip pe &nduri ( pe buzele ei a !luturat un zmbet amar i, sleit de puteri, c#inuit, #otrt s n!runte orice, s se supun oricrui destin, se ntoarse din nou n tcere pe

primul ei drum, uitnd de data asta c#iar s mi-o mai spun. Mi se rupea inima de mila ei, dar nu tiam ce s !ac. Am pornit deci, sau, mai bine zis, am condus-o la locul de unde cu un ceas nainte am auzit tropotul calului i convorbirea lor. Aici, ln& un ulm umbros, se a!la o banc tiat dintr-un bloc imens de piatr ( n jurul ei se ncolcise iedera i creteau iasomie slbatic i mciei >pduricea era plin de puni, de c#iocuri, de &rote i de alte surprize de !elul acesta@. oamna M. se aez pe banc, privind n netire minunatul tablou ce se dezvluia n !aa noastr. up o clip, desc#ise cartea i se cu!und n ea, !r s ntoarc vreo !il, !r s citeasc, aproape netiind ce !ace. $ntre timp se !cuse ora nou i jumtate. )oarele se suise sus pe cer i plutea acum mre prin azurul adnc, mistuindu-se parc n propriul lui !oc. 'osaii se deprtaser mult ( aproape c nui mai vedeam de pe malul nostru. $n urma lor se ntindeau la nes!rit brazde de iarb cosit i rarele adieri de vnt aduceau pn la noi nmiresmata ei su!lare. n jur rsuna neobositul concert al psrilor, care Bnici nu secer, nici nu seamnC, ci snt libere ca vzdu#ul pe care l spintec cu aripile lor a&ere. $n aceast clip, orice !loare, parc pn i cel mai mic !iricel de
244

iarb, nlnd miresme de jert!, spun creatorului lor - BPrinte, snt !ericit :C... Am aruncat o privire srmanei !emei care, numai ea, era ca o moart n mijlocul acestei bucurii - dou lacrimi mari, izvorte din durerea s!ietoare a inimii, ncremeniser pe &enele ei. $n pu- terea mea sttea s nviorez i s !ac !ericit biata inim s!iat de durere ( nu tiam ns cum s procedez, cum s !ac primul pas. 7ram c#inuit. Am vrut de o sut de ori s m apropii de ea i de !iecare dat un sentiment mai puternic ca mine m intuia locului, de !iecare dat obrajii mei se mbujorau ca !ocul. eodat mi trece prin cap un &nd luminos. "sisem mijlocul cutat ( m simeam renscnd la via. % Nu vrei s v cule& un buc#et de !lori 9 i-am spus cu un &las att de voios, nct doamna M. a ridicat deodat capul i s-a uitat la mine cu atenie. % 'ule&e, rosti ea, n s!rit, cu &lasul slab, zmbnd uor, apoi i cobor iari oc#ii pe carte. % )-ar putea s coseasc i aici toat iarba i atunci nu mai &sim !lori, i-am stri&at, pornind voios la treab. Mi-am nj&#ebat ndat un buc#et, simplu i srac. Nu merita nici mcar s-l ii ntr-o odaie ( dar cu ct voioie mi btea inima n timp ce-l adunam i-l le&am : Mciei i iasomie slbatic culesesem dinainte. 8tiam ns c n apropiere este i un lan de secar ce ddea n pr&. M-an repezit pn acolo dup cicoare. 5e-am amestecat cu nite spice lun&i de secar, ale&ndu-le pe cele mai aurii i cele mai pline. Tot acolo, pe aproape, am nimerit i un plc ntre& de Bnu m uitaC, i aa buc#etul meu a nceput s se ntre&easc. Mai departe, pe cmp, am &sit clopoei albatri i nite &aro!ie, am adus i nu!eri &albeni tocmai de pe malul rului. $n s!rit, ntorcndu-m i trecnd o clip prin pdurice ca s-mi !ac rost de acolo de cteva !runze de arar pal-mate, de un verde-aprins, i s le pun mprejurul buc#etului meu, am dat ntmpltor peste o !amilie ntrea& de panselue, alturi de care norocul a vrut ca aroma puternic de violete s dea n vilea& nsi !loarea, pitulat n iarba deas i stropit cu strlucitoare picturi de rou. Euc#etul meu era &ata. 5-am le&at cu un !iricel lun& i subire de iarb, rsucit ca o a, iar n el am introdus binior scrisoarea, acoperind-o cu !lori, n aa !el, nct s poat !i observat, n cazul cnd buc#etC: meu .s-ar bucura de cea mai mic atenie, $ l-am adus doamnei M. $n drum, mi s-a prut c scrisoarea iese prea mult n eviden i am acoperit-o ceva mai bine. Apropiindu-m i mai mult, am vrt-o mai adnc ntre !lori i, n s!rit, cnd am ajuns aproape ln& ea, am ascuns-o att de bine n mijlocul buc#etului, nct de a!ar nu se mai vedea nimic. +brajii mei ardeau ca para !ocului. A !i vrut s-mi n&rop !aa n cuul palmelor i s !u& de acolo ( ea mi-a luat ns !lorile, distrat, ca i cum ar !i uitat cu totul c m dusesem s le cule&. ntinse mna aproape !r s priveasc i lu darul meu ca s-l pun ndat pe banc, de parc i l-a !i o!erit n acest scop, apoi i cobor iari, absent, privirile pe carte. mi venea s pln& de necaz la &ndul c am dat &re. BNumai de ar rmne buc#etul ln& ea, mi ziceam n &nd, de nu l-ar uita aici:C M-am culcat pe-aproape, n iarb, punndu-mi capul pe braul drept, cu oc#ii nc#ii de parc m-ar !i biruit somnul. Numi luam ns oc#ii de pe ea i ateptam... Aa au trecut vreo zece minute ( mi se prea c doamna M. devine tot mai palid... 8i deodat o ntmplare binecuvntat mi-a venit n ajutor. + albin mare i aurie, pe care vntuleul cel bun o adusese spre norocul meu, a zumzit dinti deasupra capului meu, apoi a zburat spre doamna M. care s-a aprat de ea dnd o dat, de dou ori din mn, dar albina parc nadins devenea din ce n ce mai insistent. $n cele din urm, doamna M. a apucat buc#etul meu i l-a a&itat n !aa ei. $n aceeai clip, plicul scp din mijlocul !lorilor i czu pe cartea desc#is. Am tresrit. oamna M. a privit cteva clipe, mut de uimire, cnd plicul, cnd !lorile pe care le inea n mn ( nu-i venea s-i cread oc#ilor... eodat, s-a mbujorat, s-a aprins tare la !a i s-a uitat la mine. ar eu i i prinsesem privirea. Am nc#is oc#ii, pre!cndu-m c dorm ( pentru nimic n lume n-a mai !i ndrznit s-o privesc drept n !a. $nima mi se strn&ea i se zbtea n piept, ca o psric czut n minile unui biea crlionat de la ar. Nu mai in minte ct timp am rmas aa, cu oc#ii nc#ii - cred c vreo dou-trei minute ( n cele din urm, m-am ncumetat s-i desc#id. oamna M. sorbea cu nesa scrisoarea i, judecind dup obrajii ei mbujorai, dup oc#ii nlcrmai i plini de strlucire, dup !aa ei luminat n care !iece trstur prea c !reamt de bucurie, mi-am

putut da seama c scrisoarea i-a adus !ericire i c tot dorul i durerea

246

ei se mprtiaser ca !umul. 8i inima mea !u cuprins de un sentiment c#inuitor de dulce, pe care-mi era !oarte &reu s-l ascund. Niciodat nu voi uita aceast clip. eodat, de departe, se auzir c#emri % Madame M. : +at,alie$ +at,alie) Nu le-a rspuns, s-a sculat ns repede de pe banc, s-a apropiat de mine i s-a aplecat deasupra mea. )imeam c m privete drept n !a. "enele ncepur s-mi tremure( m-am stpnit ns i nu am desc#is oc#ii. 'utam s respir ct mai e&al i mai linitit, dar btile nebuneti ale inimii m nbueau. 6su!larea ei cald mi ardea obrajii( se aplec jos de tot, mai-mai s-mi atin& !aa, vrnd parc s m pun la ncercare. n cele din urm, o srutare i picturi de lacrimi czur pe mna mea pe care o ineam pe piept. + srut de dou ori. % +at,alie) +at,alie$ unde eti 9 se auzi din nou, de rndul acesta aproape de tot. % ,in ndat : rosti doamna M. cu &lasul ei plin, ar&intiu, dar asurzit i tremurnd de plns, att de ncet, nct numai eu puteam s-o aud. ,in ndat : ar n aceeai clip, n s!rit, inima m-a trdat, trimindu-mi parc dintr-o dat tot sn&ele ei n obraji. n aceeai clip, o srutare !u&ar, dar !ierbinte mi arse buzele. Am scos un ipt uor, am desc#is oc#ii, dar peste ei a czut pe dat micul !ular de voal ce-mi dduse n ajun ( parc ar !i vrut s m !ereasc de soare. n clipa urmtoare nu mai era ln& mine. N-am mai auzit dect !onetul pailor ei care se deprtau &rbit. 7ram sin&ur. Am apucat !ularul i l-am acoperit cu srutri, nebun de !ericire ( timp de cteva clipe am !ost ca ieit din mini:... ,enin-du-mi cu &reu n !ire, sprijinit n coate pe iarb, priveam naintea mea, pierdut i nemicat, la dealurile din jur cu o&oarele lor pestrie, la rul ce le ocolea erpuind i, #t-departe, ct puteam urmri cu oc#ii, printre alte dealuri i sate mprtiate ca nite puncte n deprtri scldate de soare, la pdurea viorie ce abia se zrea n deprtare, !ume&nd n mar&inea cerului ncins, do&oritor ( ncetul cu ncetul, un !el de mpcare dulce, nscut parc din linitea solemn a privelitii, mi domoli inima rscolit. M-am simit uurat i am rsu!lat mai n voie... ar su!letul meu era plin de un ascuns i dulce zbucium, de un !el de revelaie i, n acelai timp, de o presimire. $nima mea, care tresalt uor de atep247

tare, parea sa &#iceasc ceva, cu s!ial, spaima i bucurie... i deodat tot pieptul meu a !ost z&uduit dureros de ceva ce prea s-l !i strpuns, iar din oc#i mi-au izvort lacrimi, nite lacrimi dulci. Mi-am acoperit !aa cu minile i, tremurnd tot, ca un !ir de iarb, m-am lsat prad celei dinti dezvluiri a inimii, celei din-ti treziri, nc neclare, a !irii din mine... in clipa aceea, a luat s!rit copilria mea.