You are on page 1of 20

LAUTEUR MIS EN ABYME (VALRY ET GIDE)

Alain GOULET1
RSUM: partir de lcriture de Paul Valry et dAndr Gide, cet article veut revenir la notion de mise en abyme qui connat un tel succs depuis un demi sicle et que lon emploie trop souvent de faon vague et abusive. En effet, le phnomne de lauteur en abyme tient la fois la ncessit, pour lauteur, dclairer lnigme de soi-mme pour soi, de comprendre son monde et sa place dans son monde, et aussi son dsir dexplorer sa possibilit daction et dintervention dans le monde: lauteur en abyme, cest peut-tre un peu lhistoire dIcare, leffet des retombes des rves de lauteur mage, prophte et dmiurge, du roi qui se retrouve nu. MOTS-CLS: Auteur. Mise en abyme. Narrateur. Andr Gide. Paul Valry.

Commenons par revenir lorigine de la notion de mise en abyme, qui a connu un tel succs depuis un demi sicle quon lemploie trop souvent de faon vague ou abusive. Cest Andr Gide qui la invente, dans une page de son Journal devenue clbre o, rchissant sa propre pratique littraire, il multiplie les dnitions, les approximations et les exemples de ce procd qui lui est naturel et quil affectionne, avant de le baptiser au terme dune ultime comparaison, par rfrence au blason mis en abyme au centre dun cu. Cette page du Journal a t crite la n de lt 1893, alors que Gide venait dachever La tentative amoureuse, nouvelle uvre qui recourt pour la troisime fois ce procd. Or lcrivain commence par constater que, bien loin dtre une simple technique, il a voir avec leffet rtroactif qua accompli en lui lcriture, et quil nomme la rtroaction [] sur le sujet agissant:
Jai voulu indiquer, dans cette Tentative amoureuse, linuence du livre sur celui qui lcrit, et pendant cette criture mme. Car en sortant de nous, il nous change, il modie la marche de notre vie [].
1

Universit de Caen. Maison de la recherche en sciences humaines. Caen France. 14032 alain. goulet@cegetel.net

Lettres Franaises 39

Alain Goulet Donc jtais triste parce quun rve dirralisable joie me tourmente. Je le raconte, et cette joie, lenlevant au rve, je la fais mienne; mon rve en est dsenchant ; jen suis joyeux. Nulle action sur une chose, sans rtroaction de cette chose sur le sujet agissant. (GIDE, 1951, p.40).

Bref, lcriture de cette fable a produit en lui un effet aussi considrable quune exprience vcue et rellement assume. La mise en abyme impliquerait donc lauteur en permettant celui-ci de sinvestir dune faon particulire dans son uvre et den retirer un bnce personnel. Cest en tout cas leffet performatif d, semble-t-il, ce mode particulier de projection du Moi de lauteur dans lAutre de la ction qui est le point de dpart de la rexion de Gide qui la conduit, par paliers, thoriser pour la premire fois cette mise en abyme qui se trouve au cur mme de sa cration littraire.

Une dnition ttonnante


Jaime assez quen une uvre dart, on retrouve ainsi transpos, lchelle des personnages, le sujet mme de cette uvre. Rien ne lclaire mieux et ntablit plus srement toutes les proportions de lensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de Quentin Metsys, un petit miroir convexe et sombre rete, son tour, lintrieur de la pice o se joue la scne peinte. Ainsi, dans le tableau des Mnies de Velasquez (mais un peu diffremment). Enn, en littrature dans Hamlet, la scne de la comdie; et ailleurs dans bien dautres pices. Dans Wilhelm Meister, les scnes de marionnettes ou de fte au chteau. Dans la Chute de la Maison Usher, la lecture que lon fait Roderick, etc. Aucun de ces exemples nest absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait bien mieux ce que jai voulu dans mes Cahiers, dans mon Narcisse et dans la Tentative, cest la comparaison avec ce procd du blason qui consiste, dans le premier, en mettre un second en abyme. (GIDE, 1951, p.41).

Aprs une premire dnition, Gide sefforce donc dclairer ce procd par une succession danalogies empruntes des domaines artistiques divers (peinture, littrature, thtre), qui se compltent sans quaucune apparaisse tout fait satisfaisante ou sufsante. La premire dnition concerne la transposition, rduplication ou guration en modle rduit, du sujet de luvre expos lintrieur de la ction, en vue dclairer une intention de lauteur. Cela suppose un changement de niveau textuel, et linsertion dun motif dlimitable reprsent lintrieur de la ction. En outre, la prcision lchelle des personnages implique que ceux-ci soient
40 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme

des dlgus de lauteur, de son monde intrieur; quils soient donc des sujets exprimentaux la fois investis dune conguration propre lui, en charge de son projet, tout en lui permettant de se tenir distance de ce qui se joue lintrieur de luvre. On en peroit les consquences: dune part la mise en abyme agit comme une source lumineuse interne la ction, en concentrant les rayons et clairant ses motifs, ce qui lui confre une vertu dintelligibilit; dautre part la notion de proportions suppose celle de dlimitation et de mise en relation entre les diffrents niveaux textuels. La mise en abyme se rvle donc un prcieux outil permettant dtablir des structures, des fonctionnements, et donc des signications de luvre. La premire srie dexemples qui suit, emprunts aux primitifs amands du XVme sicle, dcentre cependant cette premire dnition et introduit une nouvelle perspective, particulirement sensible dans le fameux Portrait des Arnolni de Van Eyck, bien connu mais qui nest cependant pas cit. En effet le miroir convexe central du tableau, rayonnant entre les mains unies du couple et le lustre, nintroduit pas seulement une perspective inverse qui fait voir le couple de dos, mais il ouvre aussi la vision vers ce qui tait invisible depuis le point de vue du spectateur qui se confond avec celui du peintre: entre les Arnolni, un autre couple de personnages tmoins de la scne, lun rouge et lautre bleu, se dcoupe dans lencadrement de la porte, tandis que, sur les cts, souvrent les perspectives de la fentre et du lit. Ainsi le miroir convexe permet de xer, au centre du tableau, une perspective inverse, plus large et plus profonde, du spectacle quil propose. De Memling, nous pouvons penser La vierge la pomme, avec son miroir convexe qui montre, ct de la Vierge vue de dos, un second personnage cach, sans doute le donateur du tableau en adoration. Mais surtout son Portrait dun Italien, qui propose une autre forme de mise en abyme: une mdaille tenue au premier plan par le personnage cre une autre profondeur et un autre dcentrement dintrt en montrant le prol burin dun anctre dont la gloire est atteste par la couronne de laurier. Cest galement au premier plan quest pos, de biais, le miroir convexe du Prteur et sa femme de Quentin Metsys: ct du motif principal, le miroir propose une chappe latrale par la fentre (ouvrant sur le ciel entour du mur extrieur de la demeure, dun arbre, et dun clocher dglise), mais aussi rvle ct delle, langle cach de la table, un personnage mystrieux coiffure rouge, absorb
Lettres Franaises 41

Alain Goulet

par la lecture dun livre tenu de la main gauche, la droite reposant sur le bord de la fentre. Le miroir central dcentre donc, une nouvelle fois, lespace et le motif reprsent, en y incluant un autre regard et une autre perspective. Avec Les menies, de Vlasquez, nous quittons le miroir convexe pour aborder dautres effets de profondeur dune grande complexit. Dune certaine manire, ce tableau propose la perspective inverse des Arnolni puisque le peintre sest reprsent avec sa toile vue lenvers gauche du tableau, le regard x sur lobjet en creux de la peinture et du spectacle, que rvle prcisment le miroir plat du centre du tableau: le couple royal mis ainsi en abyme. Ce miroir est complt par un autre miroir, celui que forment les regards des autres personnages: linfante, la dugne, une naine, le chien, et en arrire-plan du couple de courtisans; et de cet autre homme observant lensemble de la scne du bas dun escalier. A quoi sajoute une srie de tableaux qui inscrivent un contrepoint de nouvelles mises en abyme. Ainsi, le tableau qui nous est donn voir est lenvers du tableau peint par le peintre reprsent, rendant visible ce que cachent les portraits ofciels: le peintre au travail et les circonstances de sa production2. Ce tableau comporte donc trois sujets: le premier, clairement annonc par le titre, prsente linfante et son entourage; le second, mis en abyme et virtuel, est le couple royal; le troisime, crypt et dcentr, a pour objet le peintre son chevalet en train de se peindre, cest--dire prsente une rexion du sujet sur lui-mme. Aprs les rfrences picturales, Gide en propose trois littraires qui ouvrent dautres perspectives et dautres fonctions. La scne de la comdie dHamlet (SHAKESPEARE, 1963): Le meurtre tragique de Gonzague, est le prototype de la pice dans la pice, situe en son centre. Puisque, selon Hamlet lart dramatique consiste tenir un miroir offert la nature (SHAKESPEARE, 1963, p.66), la reprsentation dmasquera le crime des poux royaux en leur prsentant le miroir de leur forfait en deux temps: une scne muette qui annonce le sujet de la pice, mime de lempoisonnement du
2

Voir le long commentaire de ce tableau par Michel Foucault (1966, p.24) dans le premier chapitre de Les mots et les choses, notamment: Au fond de la pice, ignor de tous, le miroir inattendu fait luire les gures que regarde le peintre []; mais aussi bien les gures qui regardent le peintre []. Ces deux gures sont aussi inaccessibles lune que lautre, mais de faon diffrente: la premire par un effet de composition qui est propre au tableau; la seconde par la loi qui prside lexistence mme de tout tableau en gnral. Ici, le jeu de la reprsentation consiste amener lune la place de lautre, dans une superposition instable, ces deux formes de linvisibilit []. Le miroir [] fait voir, au centre de la toile, ce qui du tableau est deux fois ncessairement invisible.

42 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme

roi, suivie du jeu parlant, accompagn des commentaires dHamlet, qui atteint si bien son but que le roi senfuit. Wilhelm Meister est le prototype du roman dapprentissage, de sorte que les deux mises en abyme auxquelles Gide fait allusion xent deux ples du dveloppement du hros. Les scnes de marionnettes, souvenirs denfance dun Wilhelm fascin par le thtre de marionnettes install chez lui, constituent le ple de dpart, caractris par les interfrences entre limaginaire et la vie. Tandis que la fte au chteau appartient un autre rcit insr en abyme, la confession dune belle me. Cette utopie constitue un modle dordre formant le ple vers quoi se dirige Wilhelm. Les deux mises en abyme sont donc ici des micro-modles fonction dmonstrative. La chute de la maison Usher, conte fantastique dEdgar Poe, prsente plusieurs mises en abyme successives, dont la principale vise par Gide: la lecture que lon fait Roderick. Lors de la dernire nuit du hros, nuit de tempte et dpouvante, le narrateur entreprend, pour le calmer, de lui lire le Mad Trist sorte de roman gothique dont les pisodes sont ponctus par les bruits qui se produisent dans le manoir. Ce contrepoint fantastique annonce lirruption du fantme de Madeline, la sur morte qui revient chercher son frre. Cependant Gide dclare insufsant chacun de ces exemples qui circonscrivent un ventail de procds rpondant des fonctions et des effets divers. Le recours une troisime mtaphore lui permet alors de nommer et de baptiser le phnomne par le procd du blason, emprunt lhraldique, et labyme de lcu qui [...] se dit dune pice place au milieu de lcu, sans toucher ni charger aucune autre pice. (LAROUSSE, [18]). Il sagit donc dun cu en rduction plac au cur de lcu. Ce blason miniature ne reproduit jamais lensemble de lcu qui lui sert de cadre, mais peut en reproduire un quartier, cest--dire les alliances ou ascendants du noble. Il y a bien cependant rduction partielle de lensemble, ce qui conduit L. Dllenbach (1977, p.18) dnir la mise en abyme comme [...] toute enclave entretenant une relation de similitude avec luvre qui la contient. Cette dernire mtaphore accentue un trait que nous avons dj rencontr (dans le Portrait dun Italien ou Les menies): la mise en abyme concerne essentiellement lafrmation dune identit en relation avec une famille, une race, une histoire qui a dj eu lieu ou plus gnralement avec une rfrence par rapport quoi on veut se dnir. Sans doute cette relation joue-t-elle deux niveaux: de lhistoire et des personnages dune part, de lauteur dautre part, qui
Lettres Franaises 43

Alain Goulet

inscrit dans son uvre une relation didentit, et linsre dans une perspective par rapport quoi elle prend sens et lgitimit.

Monsieur Teste
Abordons maintenant le cas particulier de lauteur plac en abyme. On remarquera dabord que ce mode dauto-reprsentation est une des caractristiques de la modernit littraire. Jean Ricardou (1972) oppose ainsi le palotexte, soumis au rgime de la mimsis et de la reprsentation, au notexte, antiraliste et autorexif, qui place au premier plan le procs de lcriture. Cest que, aprs la mort de Dieu et la mise en question de toutes les formes de reprsentation, aprs la contestation de la rfrence au monde extrieur et de lillusion rfrentielle, les justications extrinsques luvre font dfaut, de sorte que les crivains conscients de leur art ont t conduits [...] incorporer leurs propres structures un commentaire auto-thorisant [...] (HUTCHEON, 1982, p.7) qui peut prendre la forme de lauteur en abyme, plus ou moins alter ego, en tout cas projection de lauteur et de ses proccupations au moment o il crit. Cest aussi une manire de souligner, la manire de Robbe-Grillet (1967, p.177): je ne transcris pas, je construis. De fait, tous les auteurs du Nouveau Roman ont peu ou prou recouru la mise en abyme du procs de lcriture, de luvre, et mme de lauteur. Prenons pour prototype de lauteur plac en abyme le Monsieur Teste de Valry3, encore que ce personnage refuse de se faire publier et senferme dans son monde de penses. Du moins est-il lauteur de son log-book terme anglais signiant journal de bord, ou carnet de route et de Quelques penses4. Et Valry commence par se dclarer lauteur de ce personnage de fantaisie (VALERY, 1960, p.11) modle de lauteur autarcique, perdument pench sur lexercice de sa pense, et qui se dnit par ces mots: Je suis tant, et me voyant; me voyant me voir, et ainsi de suite [] (VALERY, 1960, p.25), instaurant ainsi un jeu potentiellement vertigineux de mise en abyme. On considrera dabord que cette pratique spculaire relve bien du narcissisme [M. Teste] me ressemble daussi prs quun enfant sem par quelquun dans un moment de profonde altration de son tre, ressemble ce pre hors de soi-mme [...], dit joliment Valry (1960, p.13). Mais il ne sagit
3 4

Voir Paul Valry (1960, p.9-75). Cf. Paul Valry, Extraits du log-book de Monsieur Teste (VALRY, 1960, p.37-45), e Quelques penses de Monsieur Teste (VALRY, 1960, p.68-73).

44 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme

nullement dun Narcisse fascin par son image, comme dans la fable: la mise en abyme cre toujours de la diffrence, du jeu, et souvent une distance entre lauteur et son double:
[M. Teste] avait sur tout le monde un avantage quil stait donn: celui de possder une ide commode de lui-mme; et, dans chacune de ses penses entrait un autre Monsieur Teste, un personnage bien connu, simpli, uni au vritable par tous ses points Il avait en somme substitu au vague soupon du Moi qui altre tous nos propres calculs [] un tre imaginaire dni, un Soi-Mme bien dtermin, ou duqu, sr comme un instrument, sensible comme un animal [] (VALERY, 1960, p.59).

Lauteur en abyme est donc dabord une commodit exprimentale, simplie, permettant de conjurer le caractre complexe et indni du Moi, et apte xer un trait particulier de soi: Il est impossible de recevoir la vrit de soi-mme. Quand on la sent se former [], on forme du mme coup un autre soi inaccoutum dont on est er, dont on est jaloux. (VALERY, 1960, p.39). Mais cet alter ego est la crature exceptionnelle dun moment exceptionnel, et dans le cas de M. Teste, un monstre (VALERY, 1960, p.13). De faon gnrale, ce nest jamais une copie lidentique ou en modle rduit, mais plutt la projection dune vue et dun aspect particuliers, dune situation clairer, qui diffrent ncessairement de lunivers reprsent au sein de luvre. Lauteur en abyme focalise certaines questions et certains traits, dune faon ncessairement stylise, grossie, mise distance. quoi sert donc cette crature si particulire? Selon Valry, lauteur, situ lextrieur de son uvre, est lhomme du monde le plus mal plac pour [ la ] connatre, car on peut dire des auteurs quils ne savent ce quils font. Dautre part,
[...] lorsque lauteur revient sur son ouvrage, sa considration est toujours mle au souvenir des circonstances de la composition. [] Il est donc difcile lauteur de ressentir leffet de lensemble de luvre en tant que construction nie et isole. (VALRY, 1994, p.294-295).

Lauteur en abyme est donc un instrument de prise de conscience des processus et des circonstances luvre dans lcriture, au cours de la rdaction, et donc une tentative de les contrler de lintrieur:
Je ferai mme des tres qui me ressemblent quelque peu, et je leur donnerai des yeux et une raison. Je leur donnerai aussi un trs vague soupon de mon existence []. Je leur

Lettres Franaises 45

Alain Goulet donnerai pour loi de me deviner, de me voir malgr leurs yeux, et de me dnir malgr leur raison. (VALERY, 1960, p.72).

On aura remarqu le double usage paradoxal de malgr: cest que cet usage de lil intrieur, introspectif, est la fois difcile et contre nature, do prcisment le recours lauteur en abyme pour le matriser et lui donner forme. Mais il se trouve que ce dispositif de conscience de soi, au lieu de rester marginal ou annexe dans luvre, tend devenir son objet central. Les rsultats en gnral, et par consquence, les uvres, mimportaient beaucoup moins que lnergie de louvrier [...] (VALRY, 1960, p.11), crit Valry; ou encore: la fabrication est beaucoup plus intressante que luvre. (VALRY, 1994, p.308). Quant lEdouard des Faux-Monnayeurs, il poussera cette logique jusqu dire: Si je ne parviens pas lcrire, ce livre, cest que lhistoire du livre maura plus intress que le livre lui-mme; quelle aura pris sa place; et ce sera tant mieux. (GIDE, 1958a, p.1083). Par son auteur plac en abyme, lcrivain est avidement pench sur les coulisses de son uvre, dsireux de capter len de de lcriture, lenchanement de ses processus, lnergie dploye, et les mtamorphoses qui sy oprent.

Lauteur mis en abyme par Gide


Revenons Gide, et considrons dabord lcrivain se peignant dans son Journal en train dcrire, stimul par la contemplation de son image dans un miroir:
Jcris sur ce petit meuble dAnna Shackleton qui, rue de Commaille, se trouvait dans ma chambre. Ctait l que je travaillais; je laimais, parce que dans la double glace du secrtaire, au-dessus de la tablette o jcrivais, je me voyais crire; entre chaque phrase je me regardais; mon image me parlait, mcoutait, me tenait compagnie, me maintenait en tat de ferveur. (GIDE, 1951. p.252)5.

Limage remmore ici est celle de sa jeunesse, de son entre en littrature, et notre auteur-narcisse manifeste combien il a eu besoin demble de son double dans le miroir pour pouvoir se rassembler, se composer, sexprimer. La premire uvre quil a publie, Les cahiers dAndr Walter, est rgie par cette tude de soi dans le miroir. A un premier niveau, le hros de cette autobiographie
5

Journal 18 oct. 1907

46 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme

ctive apprend composer son image, en vue de sexprimer et tre bien compris dautrui:
[] linexion plutt de la voix mue, la ligne du visage, le regard surtout: voil lloquence de lme; elle sy livre. il faut les tudier, assouplir, et les faire interprtes dociles. Leur tude devant la glace. Ils en riraient, sils avaient vu; le regard fouillant le regard []. Comdien? peut-tre; mais cest moi-mme que je joue. Les plus habiles sont les mieux compris. (GIDE, 1986, p.68).

Au-del des mmoires dune me, de lautoportrait dun jeune homme en proie son mal-tre, cest le portrait total dun auteur mis en abyme que nous propose ce premier ouvrage de Gide. Il reprsente un cas intressant, la fois auteur avant lauteur et auteur aprs lauteur, puisquil meurt avant davoir t publi, de sorte que ce sont ces Cahiers qui le rvlent comme auteur. Tout comme Vie, posies et penses de Joseph Delorme de Sainte Beuve (2004)6, Les cahiers dAndr Walter (GIDE, 1986) sont publis anonymement, sans autre nom dauteur que celui du personnage ponyme. Luvre est prcde dune notice signe P. C., pseudonyme de Pierre Lous (Pierre Chrysis), le grand ami et complice de Gide, qui prsente la brve vie dAndr Walter, mort dix-neuf ans aprs avoir sombr comme son hros dans la folie, et laissant son uvre complte: ces cahiers que nous lisons, un roman, uvre trange, scientique et passionne dont des lments prparatoires sont insrs dans les Cahiers, ainsi que [...] des notes dun voyage en Auvergne, des bauches de contes, quelques posies [...] (GIDE, 1986, p.33-34) qui correspondent aux Notes dun voyage en Bretagne et aux Posies que Gide publiera par la suite galement sous le pseudonyme dAndr Walter7. Aprs cette notice biographique ctive, miroir externe de lauteur mis en abyme, les Cahiers prsentent sous forme dun Journal intime son autoportrait, image dun destin romantique et tragique, tag entre les souvenirs mlancoliques du pass et les citations du Journal dantan, les rveries, les rexions, et les tats dme du prsent, et la volont de construire son avenir dauteur ; enn des notes pour son roman en abyme, Allain.
6

Cet ouvrage de Sainte-Beuve, publi en 1829, est compos dun roman intime, de posies, et de rexions critiques. Notes dun voyage en Bretagne a dabord t publi sous le titre: Reets dailleurs. Petites tudes de rythme, dans La Wallonie, juin-aot 1891, sous le pseudonyme dAndr Walter; Les poesies dAndr Walter paraissent en 1892 la Librairie de lArt indpendant.

Lettres Franaises 47

Alain Goulet

Les cahiers dAndr Walter sont donc, pour leur auteur, une tentative de se rassembler et de rassembler son uvre de faon complte, globale, et donc posthume, de se manifester demble comme auteur achev, mtore terrass par le destin, et ils lui permettent de se dvoiler tout entier, sans pudeur et sans crainte, abrit derrire le pseudonyme dont au reste le secret ne dura gure. Placer en abyme un auteur se rvle en effet un moyen efcace pour dominer son destin en rassemblant sans les confondre ses Moi et ses voix multiples (le pote, le diariste, le romancier, le philosophe, le musicien, le thoricien, le critique,), exposer dans leur totalit vie, uvre, sensations, penses, culture, sans oublier ses nvroses, bref pour construire et publier une somme. Gide btit la gure complte de lauteur quil se sent tre par une uvre donne comme acheve. Et tandis que son hros sera aspir par la vie et le destin de son personnage Allain, que ce pygmalion est vampiris par sa crature, Gide prend ses distances et se dlivre de son hros par lcriture, et comme lavait prdit Remy de Gourmont, se rveillera arm de lironie8. Ainsi Les cahiers dAndr Walter mettent en scne, de faon exemplaire, la gense dun auteur, les conditions et les circonstances de son criture, et la dialectique qui sinstaure entre lauteur et son double. Aprs le mariage dEmmanule, Andr Walter quitte la socit et senferme dans sa solitude pour crire son livre (GIDE, 1986, p.88) luvre depuis deux ans rve (GIDE, 1986, p.91) , dont il expose lvolution en lui (GIDE, 1986, p.43-44), dont il est rempli, qui lenivre, lobsde et qui doit trouver sa forme:
La vue du papier blanc menivre; les petits signes noirs dont je vais tantt le couvrir, qui rvleront mes penses et qui plus tard, relus, me rediront les mois daujourdhui [] Cette force latente de production, jen sentais la pression; linspiration me devenait comme palpable; la vision de luvre mblouissait comme dj faite. Quelles splendeurs dauroles; quelles lueurs daurore Puis mon front qui me brle, ma grandeur mtourdit la pense [] Ah! devenir fou! (GIDE, 1986, p.72).

Il y a donc pour lui ncessit vitale de saccomplir par le livre, dadvenir par lui, mais lenthousiasme se double dune thrapie: aprs la nouvelle de la mort dEmmanule, la pense de luvre raliser lui permet dchapper au dsespoir et aux rves striles: Allain est l. Travaille et regimbe et ne regarde plus en arrire [] (GIDE, 1986, p.117).
8

Note parue dans le Mercure de France de juin 1891 (cite dans Les cahiers dAndr Walter (GIDE, 1986, p.296-297)).

48 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme

Ce que vise le futur auteur, cest sans doute la gloire, et le dsir de se survivre. Mais surtout, Andr Walter est anim par le sens dune vocation, par la ncessit de justier son existence, et par le dsir de se dire, de se voir, de se comprendre, et dexprimenter les possibles. Il entend se laisser guider et enseigner par luvre:
Jai crit hier le plan [du livre] et jet les principales lignes. Pourtant, jai laiss les conclusions vagues et ottantes, voulant mimposer une dduction non prvenue et dcouvrir peu peu, au l de lvolution patiemment dcoule, dautant plus ne voisje pas trs bien jusquo je pourrai pousser le drame, ni comment larrter, ni pourquoi. (GIDE, 1986, p.91-92).

Lcriture, conue comme une dmonstration et obissant une ordonnance schmatique (GIDE, 1986, p.92), pourra progresser, selon un mcanisme de projection de soi et de mise distance (en particulier par son souci de style et de composition), cest--dire par une sorte de transfert. Mais si, pour Gide, le transfert va pouvoir oprer, si pour lui se produisent purge et catharsis, il nen va pas de mme pour Andr Walter qui est peu peu happ et vampiris par son personnage. Il commence par programmer en lui une simulation de la folie qui gagne son hros: Pour le bien crire dans Allain, il faut observer sur soi-mme le moment dlicat o la pense se dtraque (GIDE, 1986). Mais bientt, il est absorb par son rle et son introjection jusqu la confusion du je et du il, et mme jusqu lhallucination:
La nuit, devant la glace, jai contempl mon image. Comme surgie de lombre, la fragile apparition se modle et simmobilise []. Mon me otte incertaine entre cette double apparence, doutant enn, comme tourdie, lequel est le reet de lautre et si je ne suis pas limage, un fantme irrel; doutant lequel des deux regarde []. Les yeux lun dans lautre se plongent, et, dans ses prunelles profondes, je cherche ma pense Allain a jet sur limage un grand drap tendu; dessous elle est emprisonne, je ne la vois plus mais je la sens vivante [] (GIDE, 1986, p.132-133). Oui, la n se dessine, dautant plus que voici lhiver et que justement lautre soir il neigeait; la neige ple, au clair de lune mattirait presque moi-mme. Une suprme nuit que les dsirs laffolent et quil ne sait vraiment plus que faire, perdu, lme sans prires, il sort []. Le lendemain on retrouve son corps demi-nu couch dans la neige. (GIDE, 1986, p.159).

Bientt aprs, lauteur suivra son hros dans une mort semblable

Lettres Franaises 49

Alain Goulet

Avec Les cahiers dAndr Walter (GIDE, 1986), lauteur en abyme a donc servi de bouc missaire pour permettre lauteur de se dgager de ce moi encombrant, de passer outre, premire exprience de la rtroaction de lcriture sur lauteur que Gide dnira bientt. Avec Paludes, crit cinq ans plus tard, le nouvel auteur en abyme est insr dans un univers social avec lequel il dialogue; il se gausse de ses confrres littrateurs qui sagitent comme des marionnettes, et surtout, il prend aussi une telle distance ironique par rapport sa cration et sa crature (Tityre) que luvre apparat comme une parodie satirique de soi et de son univers, comme une autocritique gaie et dsespre la fois. Le narrateur de Paludes (GIDE, 1958b), qui est dni comme celui qui crit Paludes, est possd par sa mission, par lide quil lui faut porter jusqu la n (GIDE, 1958b, p.143)9, savoir stigmatiser les satisfactions et les bonheurs mdiocres, et les diffrentes formes de soumission aux contraintes sociales. Il tente dexpliquer son entourage le sujet de son livre, chaque fois de faon diffrente, ce qui nous vaut des considrations intressantes sur les intentions de lauteur et la vrit de luvre, telles que celle-ci:
Des notes, scria [Angle] lisez-les! cest le plus amusant; on y voit ce que lauteur veut dire bien mieux quil ne lcrira dans la suite. [] Attentes mornes du poisson; insufsance des amorces, multiplication des lignes (symbole) par ncessit il ne peut rien prendre. Pourquoi a? Pour la vrit du symbole. Mais enn sil prenait quelque chose? Alors ce serait un autre symbole et une autre vrit. Il ny a plus de vrit du tout puisque vous arrangez les faits comme il vous plat. Jarrange les faits de faon les rendre plus conformes la vrit que dans la ralit; [] les vnements sont appropris aux caractres []. (GIDE, 1958b, p.94, grifo do autor).

Lauteur, dans Paludes, est avant tout une sorte de mdium possd par son ide, un scribe qui ne sait ce quil dit ni o il va. Son livre se construit au hasard des rencontres et des vnements quotidiens. Tout personnage, toute circonstance, se transforment en matriaux potentiels. De sorte que Gide, contrairement son auteur en abyme qui prtend toujours sexpliquer et expliquer luvre, dune faon trs moderne et qui devance Freud, sait quil nest pas propritaire du sens de son uvre, et que, englu dans son univers, il a besoin des autres comme rvlateurs de ce quil a port en lui, de ce quil a crit. On connat les lignes fameuses de son Avant-propos:
9

[...] il faut porter jusqu la n toutes les ides quon soulve [] (GIDE, 1958b, p.143 et 148).

50 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme Avant dexpliquer aux autres mon livre, jattends que dautres me lexpliquent. Vouloir lexpliquer dabord cest en restreindre aussitt le sens; car si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne savons pas si nous ne disions que cela; On dit toujours plus que CELA; Et ce qui surtout my intresse, cest ce que jy ai mis sans le savoir, cette part dinconscient, que je voudrais appeler la part de Dieu. Un livre est toujours une collaboration, et tant plus le livre vaut-il, que la part du scribe y est petite, que laccueil de Dieu sera plus grand. Attendons de partout la rvlation des choses; du public, la rvlation de nos uvres. (GIDE, 1958b, p.89).

Parce que lcriture relve pour une grande part de linconscient, lauteur plac en abyme constitue un foyer interne prcieux et mouvant de prise de conscience, une prsence qui conjoint des matriaux htrognes tout en clairant les intentions et les processus luvre, mais cest un dispositif insufsant, livrant un point de vue trop engag, partial, emptr dans son univers et ses problmes, et donc qui doit tre ncessairement contrebalanc et quilibr par le regard du lecteur, qui peut rvler lauteur lui-mme, et laider passer outre. La dialectique de la ncessit de luvre et de la catharsis est souligne de diverses manires. A la question dAngle: Pourquoi crivez-vous?, lauteur en abyme commence par rpondre: je ne sais pas, probablement que cest pour agir (GIDE, 1958b, p.93). Cest--dire quil y a au dpart une ncessit interne vitale, antrieure tout projet rchi. Puis viennent les tentatives de justication et dexplication: Lmotion que me donna ma vie, cest celle-l que je veux dire: ennui, vanit, monotonie, moi, cela mest gal parce que jcris Paludes [] (GIDE, 1958b, p.95). La vrit de luvre trouve sa source dans un tat et une exprience de lauteur qui doivent pouvoir tre dits, expulss, et ce faisant la catharsis est dj luvre: en crivant, lauteur se dlivre, do le leitmotiv rpt devant chacun de ses interlocuteurs: [...] moi, cela mest gal parce que jcris Paludes.(GIDE, 1958b, p.95, p.98 et p.102). La satire de lAutre en moi, la dialectique du Mme et de lAutre, fonctionnent avec un humour et une ironie particuliers que Gide nomme le saugrenu:
Il crit ce livre, lauteur, et pour plus de rires encore, pour montrer quil ne rit pas rien que des autres, il lcrit la premire personne. Cest une confession, pense-t-on aussitt []. Veuillez croire: je ne suis pas celui qui dit Je dans Paludes, et qui ne porte pas dautre nom [] Ce dont je ris, cest de Paludes cest pour ce rire que je lcris [] (GIDE, 1958c, p.1476-1477).

Ce rire est une sorte dexcution, de mise mort de lAutre en moi pour que puisse advenir lhomme nouveau, celui du dsir et des Nourritures terrestres
Lettres Franaises 51

Alain Goulet

qui suivront. Dabord, il sagit de bien cerner cet adversaire qui gt en nous tous: Tityre, cest moi et ce nest pas moi; Tityre, cest limbcile ; cest moi, cest toi cest nous tous [] (GIDE, 1958b, p.115). Et Gide, pour lexcuter, imagine pour la premire fois un acte gratuit, un acte libre, quun personnage prsente ainsi, avec dsinvolture:
Lhomme normal cest celui que je rencontrai dans la rue et que jappelai par mon nom, le prenant dabord pour moi-mme []. Puis cet individu nous ennuyant, nous le supprimmes, sans remords, puisquil ne prsentait rien de nouveau. [] Lui, lhomme normal, savez-vous qui cest: cest la troisime personne, celle dont on parle. (GIDE, 1958b, p.121).

Ainsi, la premire victime de lacte gratuit est cet Autre du Moi projet dans le livre, cette limage dun soi falot et mdiocre dont lauteur veut se dlivrer. Notre auteur en abyme a t cr pour tre la fois un porte-parole et un bouffon grotesque, et son excution allgre et froce permettra lauteur de muer, davancer do le fait que, comme le constatera Gide (1951, p.787)10, chacun de [ses] livres se retourne contre les amateurs du prcdent. Do aussi le fait que lauto-ironie saccompagne dune ambigut fondamentale de luvre et de son sens: Jaime aussi que chaque livre porte en lui, mais cache, sa propre rfutation et ne sassoie pas sur lide, de peur quon nen voie lautre face. Jaime quil porte en lui de quoi se nier, se supprimer lui-mme [] (GIDE, 1958c, p.1476-1477)11. Aprs lauteur potentiel des Cahiers, et lauteur histrionique, emptr dans ses marcages, de Paludes, ldouard des Faux-monnayeurs est, linstar du Gide de lpoque, un auteur apparemment accompli, parvenu au fait de sa maturit. Mais Gide (1937, p.65) tient prendre ses distances davec lui et faire de son double un rat:
Je dois respecter soigneusement en douard tout ce qui fait quil ne peut crire son livre. Il comprend bien des choses; mais se poursuit lui-mme sans cesse; travers tous, travers tout. Le vritable dvouement lui est peu prs impossible. Cest un amateur, un rat. Personnage dautant plus difcile tablir que je lui prte beaucoup de moi pour bien le voir.

Cette dclaration du Journal des faux-monnayeurs est capitale. Elle ne tient pas simplement au fait que, comme dans les deux livres prcdents, lauteur en
10 11

Journal 24 juin 1924. Cf. Postface pour la deuxime dition de Paludes (GIDE, 1958c, p.1476-1477).

52 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme

abyme est condamn tre un auteur insufsant et problmatique sous peine que la frontire entre le roman rel et le roman en abyme sestompe voire se dissolve comme dans A la recherche du temps perdu , mais la conception centrale du roman qudouard expose ainsi en abyme au centre de luvre: Jinvente un personnage de romancier, que je pose en gure centrale; et le sujet du livre, si vous voulez, cest prcisment la lutte entre ce que lui offre la ralit et ce que, lui, prtend en faire. (GIDE, 1958a, p.1082). Ce que Gide installe avec son auteur en abyme, cest un examen critique de la subjectivit et de lidiosyncrasie de lauteur aux prises avec lui-mme, son entourage, ses expriences et le roman faire, cest la manire mme dont toute sa vie et ses penses sont orientes, inchies comme pour ses prcdents auteurs par luvre crire. Il en rsulte une sorte de feuillet critique du personnage de lauteur. Dabord il est engag dans le jeu social qui consiste tre dit, surveiller ses rditions et les services de presse, juger ses confrres et se dnir par rapport eux en loccurrence Robert de Passavant, le faiseur (GIDE, 1958a, p.983) ; sinquiter de laccueil du public. Ensuite cest un thoricien, un critique, dsireux que son nouveau roman, Les faux-monnayeurs, ne ressemble rien de ce quil a crit jusqualors (GIDE, 1958a, p.989), de sorte que la conception thorique de son roman prcde sa rdaction et lemporte sur elle. Ces rexions sont consignes dans un carnet spcial, miroir convexe interne luvre qui correspond pour Gide au Journal des faux-monnayeurs, miroir concave externe:
Sur un carnet, je note au jour le jour ltat de ce roman dans mon esprit []. Cest--dire quau lieu de me contenter de rsoudre, mesure quelle se propose chaque difcult (et toute uvre dart nest que la somme ou le produit des solutions dune quantit de menues difcults successives), chacune de ces difcults, je lexpose, je ltudie. Si vous voulez, ce carnet contient la critique continue de mon roman; ou mieux: du roman en gnral. (GIDE, 1958a, p.1083).

Cest ainsi que ce carnet commence par exposer une thorie du roman pur qui annonce celles des Nouveaux romanciers, et qui connat un dveloppement symtrique dans le Journal des faux-monnayeurs (GIDE, 1937, p.62-65)12. Distinct de ce carnet est le Journal ddouard qui forme le second foyer de la narration. Cest le miroir quavec moi je promne. Rien de ce qui madvient ne prend pour moi dexistence relle, tant que je ne ly vois pas rete
12

Et aussi dans Les faux-monnayeurs (GIDE, 1958a, p.990).

Lettres Franaises 53

Alain Goulet

[...] (GIDE, 1958a, p.1057), dclare notre auteur. Cest dire quil excde son rle de consigne des matriaux et observations exploiter dans le futur roman. A force dy tout noter, consigner au jour le jour, ce Journal phagocyte luvre venir, comme cela stait dj produit pour Les cahiers dAndr Walter. Cest tellement vrai que si, dans la Premire Partie, est pose plusieurs reprises son sujet le problme de la tension entre lordre de la vie et luvre, ce souci disparat compltement dans la Troisime Partie o le Journal ddouard est annex par lauteur comme auxiliaire de narration. Le Journal, contrairement luvre, permet aussi la retouche, la contradiction. De tout ce que jcrivais hier, rien nest vrai (GIDE, 1958a, p.1023), crit douard en amorant une retouche ses penses de la veille sur le rapport de son criture la ralit. Or il ne sagit pas l dun simple repentir, car nous sommes au cur de son incapacit mener bien son roman, troisime volet de lcriture et en principe son vrai but. Or cest l que Gide se dmarque le plus clairement de sa crature. Dun ct, lauteur en abyme crit:
Je nai jamais rien pu inventer. mais je suis devant la ralit comme le peintre avec son modle, qui lui dit: donnez-moi tel geste, prenez telle expression qui me convient. Les modles que la socit me fournit, [] je peux proposer leur indcision tels problmes, de sorte que leur raction minstruira. (GIDE, 1958a, p.1022).

Cest prcisment ce qui se passe pour lunique fragment des Faux-monnayeurs ddouard cit dans le roman. douard, pour avertir Georges et lamener une prise de conscience efcace, verse dans son roman lentretien quil vient davoir avec Pauline. Il confond alors tellement la littrature et la vie que non seulement il transforme son neveu en lecteur, mais en auxiliaire de lauteur: Il mimportait de connatre la raction de Georges; jesprais quelle pourrait minstruire []. Or lenfant refuse de rentrer dans ce jeu: Alors, si je vous comprends bien, cest moi qui doit vous aider continuer votre livre. Non mais [] (GIDE, 1958a, p.1024). Ainsi le contempteur du ralisme est-il saisi en agrant dlit dun ralisme de procs-verbal. A quoi sajoute un traitement parodique de lpisode et de lcriture en abyme qui accentue la vise critique de lauteur. A loppos, devant la brutalit de la mort de Boris, douard crit:
Je ne me servirai pas pour mes Faux-monnayeurs du suicide du petit Boris []. Je consens que la ralit vienne lappui de ma pense, comme une preuve; mais non point quelle la prcde. Il me dplat dtre surpris. Le suicide de Boris mapparat comme une indcence, car je ne my attendais pas. (GIDE, 1958a, p.1046). 54 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme

Cette fois il ne sagit pas seulement du choix des matriaux romanesques et de leur incorporation limagination cratrice, mais de la mauvaise foi du romancier qui prtend utiliser son prot tout le monde et toutes les situations auxquelles il est ml, sans reconnatre ni accepter sa responsabilit. Cest en romancier que me tourmente le besoin dintervenir [...] (GIDE, 1958a, p.1022) a-t-il crit, et cest aussi par sa curiosit de romancier quil contribue perdre Boris ou Olivier. Do le procs quinstruit de lui le narrateur, au terme de la Seconde Partie13. Un des intrts majeurs des Faux-monnayeurs, cest bien de mettre en scne les coulisses du roman, de montrer la vie quotidienne de lauteur hant par lide de son uvre, et dsireux de lenrichir de tout ce que [lui] prsente et [lui] enseigne la vie (GIDE, 1937, p.11). Sa condition mme dauteur est la fois source de ses bonts et de ses carences humaines, de son aveuglement, parfois de sa mauvaise foi. Incarnation vivante de la tension entre lordre de la vie et de la littrature, il ne peut tre que faux-monnayeur du rel. A quoi sajoutent la rigidit et les excs de ses conceptions dont se moquent ses amis de Saas-Fe14, et qui prcisment le bloquent dans son entreprise. Que lauteur en abyme soit un puissant principe de cohrence dune uvre polynuclaire et anime de forces centrifuges ne suft pas: douard est lui-mme envelopp par un narrateur qui intervient comme rgisseur et comme juge, apparent tmoin mais puissance de contrle, et que Gide nomme lauteur: Lauteur juge ses personnages, lit-on en titre du chapitre 7 de la Seconde Partie. Nul doute que ce niveau supplmentaire des manifestations de lauteur soit au service des intentions du moraliste, de faon inclure dans son roman la critique de lauteur omniscient, de sa mauvaise foi et de ses impostures15. Ainsi Les cahiers dAndr Walter, Paludes et Les faux-monnayeurs ont successivement focalis la problmatique sur lAuteur en gestation, terrass par son uvre; sur les intentions de lAuteur et son avnement, au-del de sa mdiocrit personnelle et ses jeux sociaux; enn sur ses diffrents niveaux de responsabilit plus encore celle de sa vie, de ses actes que de son uvre. Ce
13

Chaque tre agit selon sa loi, et celle dEdouard le porte exprimenter sans cesse. Il a bon cur, assurment, mais souvent je prfrerais, pour le repos dautrui, le voir agir par intrt; car la gnrosit qui lentrane nest souvent que la compagne dune curiosit qui pourrait devenir cruelle. etc. (GIDE, 1958a, p.1108). Cf. Les faux-monnayeurs, chap. II, 3, p.1076-1086. (GIDE, 1958a). Voir A. Goulet (1991, p.134-156).

14 15

Lettres Franaises 55

Alain Goulet

qui est nalement en cause, cest donc bien chaque fois lacte dcriture, ou de lcriture comme acte. Le phnomne de lauteur en abyme tient la fois la ncessit, pour lauteur, dclairer lnigme de soi-mme pour soi, de comprendre son monde et sa place dans son monde, et aussi son dsir dexplorer sa possibilit daction et dintervention dans le monde. On a vu avec lexemple de Gide que lauteur nen sortait ni magni, ni indemne. Gide est en effet le modle de lcrivain tenaill autant par son besoin de se connatre que par son sens intime dun devoir dauteur vis--vis non seulement de son public, mais aussi de lhumanit entire. A chaque tape de son dveloppement, sa projection dans un auteur en abyme lui a permis de mesurer ses modes dintervention dans le monde, mais aussi ses limites, cest--dire de prendre conscience de ses difcults et de ses insufsances dauteur. Andr Walter, absorb par sa cration imaginaire, perd tout contact avec la ralit; Paludes ironise sur une position et une fonction dauteur drisoire, impuissant et incompris; douard explore les faiblesses quotidiennes et les dfaillances du romancier. Chaque fois, Gide tablit dans une distance critique sa place et sa fonction dauteur pour mesurer lcart entre ses projets, ses ambitions, et ses rsultats toujours marqus du sceau de lchec. Peut-tre cet exercice relve-til, en ce qui le concerne, de lexamen de conscience protestant, examen de son impuissance non tant crer qu agir, justier lutilit ou lefcacit de son uvre. En tout cas, cela relve autant de lexorcisme que dun doute, dune mise en question de soi et de sa raison dtre. On est donc loin dun rve mgalomaniaque dauto-glorication de lauteur. Lauteur en abyme relve bien plutt dun exercice dinterrogation, parfois dauto drision ou mme dauto agellation. Aprs le sacre de lcrivain16, partir de Flaubert, Baudelaire, du culte de lart pour lart, sans doute lauteur a-t-il pu prendre la mesure des limites de son pouvoir dmiurgique. De Bouvard et Pcuchet, scribes drisoires attels leur qute de la connaissance universelle, et de Mallarm, auteur gant terrass par son rve du Livre, Gide et Paludes qui assument ce double hritage, se mesure lcart entre la mission du Pote qui nest pas moins, selon Le traite du Narcisse, que de sauver le monde, et limpuissance de lcrivain sur laquelle surenchriront un Leiris ou un Robbe-Grillet. Lauteur en abyme, cest peut-tre un peu lhistoire dIcare, leffet des retombes des rves de lauteur mage, prophte et dmiurge, du roi qui se retrouve nu.
16

Cf. Benichou (1973).

56 Lettres Franaises

Lauteur mis em abyme

THE AUTHOR EN ABYME (VALRY AND GIDE)


ABSTRACT: Having as a starting point the writings of Paul Valry e de Andr Gide, this article revisits the notion of mise en abyme which was very successfully used half a century ago and which is now frequently used in a vague and abusive way. The phenomenon of the author en abyme has to do both with the authors necessity to clarify the enigma to himself and understand the world and his place in it, and also with his desire to explore his possibility of agency and intervention in the world: the author en abyme dialogues with Icaros story, with the consequent relapses of the author as magician, prophet and demiurge, of the king who is naked. KEYWORDS: Author. Mise en abyme. Narrator. Andr Gide. Paul Valry.

RFRENCE
BENICHOU, Paul. Le sacre de lcrivain: 1750-1830: essai sur lavnement dun pouvoir spirituel laque dans la France moderne. 3.ed. Paris: J. Corti, 1973. DLLENBACH, L. Le recit spculaire: essai sur la mise en abyme. Paris: ditions du Seuil, 1977. (Collection potique). FOUCAULT, M. Les mots et les choses: une archologie des sciences humaines. Paris: Gallimard, 1966. (Bibliothque des sciences humaines). GIDE, A. Les cahiers et les posies dAndr Walter. Paris: Gallimard, 1986. (Collection Posie). ______. Les faux-monnayeurs. In: ______. Romans, rcits et soties, uvres lyriques. Introduction par Maurice Nadeau, notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques Thierry. Paris: Gallimard, 1958a. p.931-1248. (Bibliothque de la Pliade, 135). ______. Paludes. In: ______. Romans, rcits et soties, uvres lyriques. Introduction par Maurice Nadeau, notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques Thierry. Paris: Gallimard, 1958b. p.87-149. (Bibliothque de la Pliade, 135). ______. Postface pour la deuxime dition de Paludes. In: ______. Romans, rcits et soties, uvres lyriques. Introduction par Maurice Nadeau, notices et bibliographie par Yvonne Davet et Jean-Jacques Thierry. Paris: Gallimard, 1958c. p.1476-1479. (Bibliothque de la Pliade, 135). Lettres Franaises 57

Alain Goulet ______. Journal 1889-1939. Paris: Gallimard, 1951. (Bibliothque de la Pliade, 54). ______. Journal des faux-monnayeurs. Paris: Gallimard, 1937. GOULET, A. Place et fonction du narrateur. In: ______. Les faux-monnayeurs: mode demploi. Paris: SEDES, 1991. p.134-156. HUTCHEON, L. Lautoreprsentation: le texte et ses miroirs. Toronto: ditions Trintexte, 1982. LAROUSSE, P. Grand dictionnaire universel du XIXme sicle, 1866-1878. Paris: Larousse et Boyer, [18]. 17v. RICARDOU, J.; VAN ROSSUM-GUYON, F. (Ed.). Nouveau Roman: hier, aujourdhui: actes du Colloque de Cerisy-la-Salle. Paris: UGE, 1972. (Collection 10/18). ROBBE-GRILLET, A. Pour un nouveau roman. Paris: ditions Gallimard, 1967. (Collection Ides, 45). SAINTE BEUVE, C. A. Vie, posies et penses de Joseph Delorme. Paris: Bartillat, 2004. SHAKESPEARE, W. Hamlet. Traduo de G. Guibillon. Paris: Hatier, 1963. VALRY, P. Vues. Paris: La Table Ronde, 1994. (Collection La Petite Vermillon, 20). ______. Monsieur Teste. In: ______. uvres. Paris: Gallimard, 1960. t.2. p.9-75. (Bibliothque de la Pliade, 148).

58 Lettres Franaises

You might also like