Colin TURNBULL

LES IKS
Survivre par la cruaut Nord-Ouganda

TERRE HUMAINE

PLON

Titre original : THE MOUNTAIN PEOPLE (Simon and Schuster, New York ! "#$%, &o'in Turn(u'' ! "#$), *ditions Stock ! Li(rairie P'on, "#+$, ,our 'a ,r-sente -dition IS.N / %0%1#02"11%0% ISSN / 23#%0$#"1

Pour les Iks, que jai appris ne pas har, et pour Joe, qui ma aid apprendre.

Introduction
En lisant ces pages, le lecteur sera souvent choqu. Il sera tent de dire ! "uel primitivisme #$ %a&&reuse sauvagerie #$ Ils sont rpugnants #$ ' et surtout ! "uelle inhumanit #$ ' Je me suis moi(m)me, maintes reprises, rpt ces mots au cours des deu* annes passes avec eu*. %es premiers de ces jugements sont rvlateurs de lesp+ce dethno(gocentrisme auquel, malgr tous nos e&&orts, nous ne pouvons jamais tout &ait chapper, et ils ne sont gu+re plus que la ra&&irmation de crit+res qui se modi&ient lorsque se modi&ient les circonstances. ,ais le dernier -! "uelle inhumanit #$ '. est dun ordre di&&rent. Il se &onde sur lide quil e*iste certaines r+gles communes toute lhumanit, certaines valeurs inhrentes lhumanit elle(m)me, et dont le peuple dcrit dans ce livre sem/le scarter de la mani+re la plus tranche. Pourtant, en vivant une telle e*prience, et peut()tre en lisant son rcit, on dcouvre que cest soi(m)me que lon o/serve et que lon met en question 0 cest une qu)te de l)tre humain &ondamental et une dcouverte de son inhumanit potentielle 0 qui sait si elle nest pas en chacun de nous. Parmi les lecteurs, nom/reu* sont ceu* qui nadmettront pas tr+s volontiers que nous puissions tom/er aussi /as que les Iks, mais /eaucoup le &ont et avec /eaucoup moins de*cuses. Il reste au lecteur dcider si cette a&&irmation vaut pour ce qui le concerne.

1ette histoire est celle des Iks, le Peuple de la ,ontagne, et de leur lutte pour survivre. 2ien que le*prience ait t loin d)tre aima/le et ait impliqu des sou&&rances la &ois ph3siques et mentales, je ne regrette pas de lavoir tente. En dpit de tout et apr+s un premier mouvement de dsillusion, elle a ren&orc mon estime pour lhomme et mon espoir que nous, civiliss, qui lon a appris croire des concepts aussi dnus de sens que la /eaut et la /ont essentielles de lhumanit, nous nous dcouvrirons peut()tre avant quil ne soit trop tard.

*
Je tiens remercier da/ord et surtout mon ami et coll+gue Joseph 4o5les, qui a pris une grande part mon e*prience humaine, non sans quil lui en co6te, et la rendue plus supporta/le. 7ous avons dcouvert ensem/le quel point, dans certaines conditions, il est impossi/le d)tre un ! /el ' )tre humain. 8il nappara9t pas dans ces pages, cest parce quil a sa propre histoire raconter. Je suis galement reconnaissant au dpartement danthropologie du ,use amricain d:istoire naturelle, qui a &inanc cette entreprise, au pro&esseur :arr3 %. 8hapiro et au* autres mem/res de ce dpartement, pour leur aide et leurs nom/reuses lettres dencouragement. Jake Page, du maga;ine Natura' Histor4, ma mani&est un constant intr)t au cours de nom/reuses discussions du sujet, comme lon &ait mes coll+gues de luniversit :o&stra et les tudiants qui avaient eu loccasion do/server des s3mpt<mes

classiques de rgression. Je remercie Jerr3 2ernstein davoir pass de longues et ennu3euses heures transcrire le te*te de mes enregistrements. %universit ,akrr, =ampala, et le docteur >a3mond ?pthorpe mont o&&ert un re&uge prcieu*. Je leur sais gr non seulement de leur traditionnelle hospitalit, mais aussi de laide quils nous ont apporte, 4o5les et moi( m)me, en o/tenant du gouvernement ougandais quil nous autorise travailler, entre @ABC et @ABD, dans une rgion interdite, un moment oE nous aurions pu les g)ner considra/lement. Peut()tre en&in devrais(je remercier les Iks, ne serait( ce que de mavoir trait comme lun dentre eu*, cest(( dire presque aussi mal quil est possi/le d)tre trait$ Ils lont &ait avec une singuli+re lgance, alors m)me quils taient mourants, et ils mont appris /eaucoup sur moi( m)me. Jai peur de ne leur en avoir donn que peu en retour. E,u'u, 1 5uin "#$"6

1 Un monde ,erdu
Toute descri,tion d7un autre ,eu,'e, d7un autre mode de 8ie est, dans une certaine mesure, su(5ecti8e, ,articu'i9rement 'ors:ue, anthro,o'o;ue, on a ,arta;cette 8ie6 I' ne ,eut en <tre autrement, mais 'e 'ecteur a 'e droit d7<tre -c'air- sur 'es o(5ecti=s, 'es attentes, 'es es,oirs et '7-tat d7es,rit :ue '7auteur a a,,ort-s a8ec 'ui sur 'e terrain, car i's in='uencent n-cessairement, non seu'ement '7o,ti:ue de cet auteur, mais aussi ce :u7i' 8oit6 Au mieu>, son r-cit ne sera :ue ,artie'6 ?ans 'e cas ,r-sent, 'a ,a;e a8ait '7a8anta;e d7<tre @ ,eu ,r9s ('anche6 En dehors de :ue':ues a,erAus e>tr<mement su,er=icie's, i' -tait im,ossi('e de sa8oir :uoi :ue ce =Bt concernant 'es Iks C ou 'es Teusos, comme 5e cro4ais :u7on 'es a,,e'ait C car m<me 'eur nom e>act -tait inconnu6 L7euss-05e 8ou'u, 5e n7aurais ,u me =aire d7eu> une id-e ,r-conAue6 De ne sa8ais rien, et, ,our dire 'e 8rai, ce'a ne me tracassait ,as ,articu'i9rement6 Les Iks re,r-sentaient ,our moi tout au ,'us un dernier recours, un ,r-te>te ,our ne ,as ,erdre une occasion d7a''er sur 'e terrain6 Mon attitude, si 57en a8ais une, n7-tait donc ,as ce''e d7un enthousiaste, mais ,'utEt d7un o(ser8ateur F c'ini:ue G6 &e'a -tait nou8eau ,our moi6 Dus:u7a'ors 5e m7-tais enthousiasm- ,our ,res:ue tout ce :ue 57a8ais =ait, ,our

'7Inde, ,our '7A=ri:ue co'onia'e, ,uis ,our 'es P4;m-es du &on;o6 D7a8ais r-a'is- trois missions cheH 'es P4;m-es sans :ue cet enthousiasme =Bt entam-, mais 'a nature de mon tra8ai' m7a8ait ,rati:uement tenu @ '7-cart de 'a 8ie des 8i''a;es6 ?e,uis :ue':ue tem,s, mon ,rinci,a' o(5ecti= -tait de retourner dans 'a =or<t Ituri et de tra8ai''er ,armi 'es 8i''a;eois ,our com,'-ter '7-tude6 Lors:ue '7occasion se ,r-senta, ,our moi, de re,artir, 5e ,ensai donc d7a(ord au> Ituris, mais des trou('es continue's dans 'e Nord0Est du &on;o rendirent 'a chose im,ossi('e6 Une deu>i9me ,ossi(i'it- se ,r-senta, @ certains -;ards encore ,'us ,rometteuse et :ui m7enthousiasmait tout autant6 E''e consistait @ retourner en Inde et @ tra8ai''er dans 'es I'es Andaman, notamment 'a Petite Andaman, ,armi 'es On;-s6 Tr9s -'oi;n-s des P4;m-es de '7A=ri:ue centra'e, 'es On;-s 'eur ressem('aient -tonnamment, tant ,h4si:uement :ue du ,oint de 8ue cu'ture'6 I's n7a8aient 5amais -t- -tudi-s s-rieusement et, de,uis des ann-es, i's -taient iso'-s sur 'a Petite Andaman, oJ i' n74 a8ait aucune co'onie -tran;9re et :ui n7-tait accessi('e :ue ,ar mer, deu> mois ,ar an, @ '7-,o:ue des ;randes mar-es6 Les rumeurs ha(itue''es circu'aient touchant 'eur canni(a'isme C rumeurs ,res:ue certainement sans =ondement C et 'eur iso'ement m<me, :ui sem('ait d-coura;er 'es autres, me ,araissait, @ moi, o==rir '7occasion id-a'e et ,res:ue uni:ue d7une -tude tr9s ,articu'i9re6 &e ,ro5et suscita enthousiasme et a,,uis ,artout, sau= en Inde6 D7aurais dB com,rendre :ue 'es r-,onses -8asi8es :ui m7-taient adress-es -taient en r-a'it- des re=us d-;uis-s, mais 5e re=usais de croire :ue m<me '7h-rita;e de deu> si9c'es de (ureaucratie (ritanni:ue ,Bt =aire -chec @ un ,ro5et aussi int-ressant,

et 5e m7o(stinai 5us:u7au dernier moment6 D7a8ais =ini ,ar me r-soudre @ me rendre en Inde et @ r-;'er 'es choses sur ,'ace, 'ors:ue '7-chan;e de 'ettres ,o'ies s7interrom,it (rus:uement K 5e reAus un mot 'aconi:ue me re=usant 'a ,ermission demand-e, sans autre e>,'ication6 I' ne restait ;u9re ,'us d7un mois ou deu> a8ant 'a date ,r-8ue ,our mon d-,art6 De me hLtai donc de mettre sur ,ied un troisi9me et tri,'e ,ro5et concernant cette =ois '7A=ri:ue orienta'e, oJ 5e courais moins de ris:ues de me heurter @ un re=us o==icie'6 ?es trois ,ossi(i'it-s en8isa;-es, 'a ,remi9re consistait @ -tudier 'es ;rou,es diss-min-s de chasseurs nomades connus sous 'es noms co''ecti=s de Ndoro(os ou Mandoro(os, et :u7on trou8e tou5ours au Nen4a, en TanHanie et en Ou;anda6 La deu>i9me consistait @ entre,rendre certaines recherches ,armi 'es =or;erons et 'es indi;9nes tra8ai''ant 'e =er6 La troisi9me consistait en une -tude ,'us d-tai''-e d7un ,etit ;rou,e de chasseurs iso'-s dans 'es monta;nes :ui s-,arent 'e Nord de '7Ou;anda, 'e Soudan et 'e Nen4a6 Mon attention a8ait -t- attir-e sur eu> ,ar E'isa(eth Marsha'' Thomas, :ui 'es a8ait rencontr-s a'ors :u7e''e s7int-ressait au> ?odos, dans 'e Nord du Narimo5a6 &omme mon ,ro5et indien, ce'ui0ci me donnerait '7occasion de =aire 'a com,araison entre deu> ;rou,es de chasseurs tr9s di==-rents, 8i8ant dans des en8ironnements -;a'ement tr9s di==-rents6 L7un des o(5ecti=s de '7anthro,o'o;ie est de d-cou8rir 'es ,rinci,es de (ase de '7or;anisation socia'e K 'es ,etites soci-t-s s74 ,r<tent admira('ement, d7autant mieu> :u7e''es sont ,'us iso'-es6 La com,araison entre des soci-t-s di==-rentes est ,articu'i9rement instructi8e, et, n7a4ant aucun mo4en de sa8oir ce :u7-taient 'es

F Teusos G, mon attitude, 5e '7ai dit, -tait c'ini:ue ,'utEt :u7enthousiaste6 Mais aucun int-r<t c'ini:ue ne ,ou8ait com,enser 'a d-ce,tion d7a8oir eu @ renoncer @ deu> ,ro5ets :ui m7-taient chers6 Si 57insiste sur ce ,oint, c7est :ue '7une des tLches 'es ,'us d-'icates :ui incom(ent @ '7anthro,o'o;ue consiste @ nouer des re'ations 8raiment amica'es et 'o4a'es a8ec 'es hommes et 'es =emmes ,armi 'es:ue's i' 8a 8i8re, et :ue 'es re;arder d7un Oi' a priori d-=a8ora('e n7est ,as un (on mo4en de ;a;ner 'eur s4m,athie6 D7aurais ,u ne ,'us ,enser au> Ituris et au> On;-s 'ors:ue 5e serais arri8- en Ou;anda du Nord si tout, 5us:u7a'ors, s7-tait (ien ,ass-, mais ce ne =ut ,as 'e cas6 D7a8ais =ait en *;4,te une esca'e ,res:ue d-sastreuse et, au Nen4a, on m7a,,rit :ue 'a Land Po8er :ue 57a8ais command-e n7-tait ,as arri8-e6 Lors:u7e''e arri8a @ Mom(asa, 5e m7a8isai :u7e''e n7-tait ,as con=orme @ mes indications, et e==ecti8ement, 'ors de ma ,remi9re sortie, ,r9s du Ni'imand5aro, un ora;e me ,ermit de constater :ue son toit n7-tait nu''ement im,erm-a('e6 D7a8ais '7intention de tra8erser 'a TanHanie et de remonter 8ers 'e Nord ,ar 'e Sud et '7Ouest ou;andais, en :u<te de mes Ndoro(os et de mes =or;erons, a8ant de ,asser -8entue''ement @ 'a troisi9me ,artie de mon ,ro5et6 Ndoro(os et =or;erons se r-8-'9rent insaisissa('es, et 'e retard caus- ,ar '7attente de 'a Land Po8er ne me ,ermettait ,as de 'es chercher da8anta;e6 Pour tout arran;er, cette Land Po8er, :ue sa ,einture rou;e =aisait ressem('er @ une 8oiture de ,om,iers, a8ait '7-tran;e et =Lcheu> ,ou8oir d7attirer 'es -'-,hants, en ,articu'ier 'es mL'es, de toute -8idence en :u<te d7une com,a;ne6 &e

,ou8oir, e''e 'e conser8erait d7ai''eurs tou5ours, comme son toit ,erm-a('e6 En Ou;anda, 'a situation ,o'iti:ue -tait trou('e6 On -tait @ 'a 8ei''e du cou, d7*tat ,ar 'e:ue' O(ots7octroierait des ,ou8oirs dictatoriau>, essa4ant du m<me cou, d7assassiner 'e Na(aka et cr-ant une 8i8e et 'on;ue hosti'it- entre 'e Nord et 'e Sud6 Tout ce'a n7-tait ,as de (on au;ure ,our moi K 5e com,tais tra8ai''er en e==et dans 'e Nord tout en a4ant mon ,oint d7attache dans une uni8ersit- du Sud6 Pour com,'i:uer encore 'es choses, 'a ,'us ;rande ,artie de '7e>tr<me Nord -tait Hone interdite K 'a raison / de nom(reu> 8o's de (-tai' et des trou('es :ui a;itaient 'e Sud du Soudan6 Toute=ois, 'e cou, d7*tat n7a8ait ,as encore eu 'ieu, et, ,ar '7entremise de '7uni8ersit-, 57o(tins 'a ,ermission ,ro8isoire d7entre,rendre mes recherches cheH 'es F Teusos G, comme nous cro4ions encore tous :ue s7a,,e'aient 'es Iks6 A8ant de :uitter Mak-r-r-, 5e =is ce :ue 5e ,us ,our -c'airer ma 'anterne, a=in de ,ou8oir au moins -(aucher un ,'an d7atta:ue6 A,,aremment, 5uste a8ant 'a Seconde Querre mondia'e, 'es Teusos a8aient -t- incit-s @ s7insta''er en Ou;anda se,tentriona', dans 'a Hone monta;neuse du Nord0Est, (ord-e au nord ,ar 'e Soudan et @ '7est ,ar 'e Nen4a6 Dus:u7a'ors, i's a8aient err- en (andes nomades @ tra8ers une 8aste r-;ion a,,artenant au> trois ,a4s 'imitro,hes6 &7est seu'ement a,r9s 'a ;uerre :ue 'es =ronti9res ,rirent de '7im,ortance, mais i's a8aient d-5@ commenc- @ se =i>er6 ?7a,r9s ce :ue 57a8ais ,u a,,rendre, 'eur mode de 8ie a8ait a'ors (eaucou, chan;-6 La r-;ion oJ i's -taient @ ,r-sent con=in-s, entre 'a chaIne de monta;nes :ui s-,are '7Ou;anda du Nen4a et

'e mont Morun;o'-, sur 'e ='anc orienta' du:ue' se trou8e 'e ,arc nationa' de Nide,o, -tait une ha'te annue''e ,our 'es nomades6 La 8a''-e de Nide,o, au ,ied du Morun;o'-, -tait 'eur ,rinci,a' territoire de chasse, s7-tendant sur :ue':ue cin:uante ki'om9tres et ,res:ue enti9rement enc'os ,ar 'e Morun;o'- au sud et @ '7est, 'es monta;nes ?idin;a au nord et 'es monta;nes Nian;-a @ '7ouest6 La seu'e F sortie G se trou8ait au Sud0Ouest6 La 8a''-e a(ondait toute '7ann-e en ;i(ier, mais @ '7-,o:ue des ,'uies 'e ;ros ;i(ier (notamment 'es -'-,hants a8ait '7ha(itude de se d-,'acer soit ,ar 'e F corridor G du Sud0 Ouest, soit 8ers 'e Nord, dans 'es monta;nes6 Les chasseurs, @ ce moment0'@, commenAaient @ 'e sui8re 5us:u7au Soudan, chassant et r-co'tant au ,assa;e racines et (aies ,our se nourrir, restant rarement ,'us de :ue':ues 5ours au m<me endroit6 Ensuite, 'ors:ue 'es ,'uies cessaient, i's re;a;naient 'e Nord du Nen4a, '7Ouest du 'ac Podo',he et 'eur ,oint de d-,art, 'a 8a''-e de Nide,o, en =ranchissant 'es monta;nes6 &7-tait dans 'a 8a''-e :u7i's ,assaient sans aucun doute 'a ,'us ;rande ,artie de '7ann-e, mais, comme 'a ,'u,art des chasseurs, i's -taient autant tri(utaires des ressources a'imentaires 8-;-ta'es :ue du ;i(ier, et 'es ,remi9res ,eu8ent s7-,uiser encore ,'us 8ite et ,'us d-=initi8ement :ue 'e second si une (ande reste tro, 'on;tem,s au m<me endroit6 ?ans ce mode de 8ie, 'a mo(i'it- est ca,ita'e, et 'e nomadisme n7est en aucune =aAon '7errance sans (ut :ue '7on croit ,ar=ois6 ?7autre ,art, 'a chasse et 'a cuei''ette de 8-;-tau>, m<me dans un en8ironnement mar;ina', ne sont ni aussi di==ici'es ni aussi hasardeuses :u7e''es ,eu8ent 'e ,araItre6 Le chasseur ,ense ,eu au 'endemain, assur- de trou8er sa su(sistance au 5our 'e 5our, dans un territoire :u7i' connaIt mieu> :ue ,ersonne et :u7i'

n7essaie ,as de dominer6 I' est 'e mei''eur des F conser8ateurs G, sachant e>actement ce :u7i' ,eut consommer, oJ, et @ :ue' moment6 &ette connaissance d-termine son nomadisme, et ce :ui @ d7autres ,araIt <tre une e>istence ,r-caire donne ,ro(a('ement au chasseur un sentiment de s-curit- :ue n7ont ,as (eaucou, de =ermiers6 Pour '7a;ricu'teur, 'es r-su'tats d7une ann-e de tra8ai' ,eu8ent <tre d-truits en une nuit, a'ors :ue ce :ue 'e chasseur ,eut ,erdre, i' 'e retrou8e 'e 'endemain6 &e'a e>,'i:ue en ,artie :ue 'es chasseurs sont ,eu enc'ins @ redouter 'a ma'8ei''ance des =orces surnature''es / i's ont une 8ie F ou8erte G, :ue ne ,ertur(ent ,as 'es di8erses n-8roses accom,a;nant 'e ,ro;r9s6 A8ant :ue Nide,o ne de8Int un ,arc nationa' et :ue 'es Iks ne =ussent chass-s de 'eur ,rinci,a' territoire, i's ,rati:uaient deu> =ormes de chasse au =i'et dans 'a sa8ane, mais 'ors:u7i's -taient dans 'es r-;ions monta;neuses C c7est0@0dire 'a ,'u,art du tem,s C i's n7uti'isaient :ue 'a 'ance, '7arc et 'es ='9ches6 &ha:ue m-thode im,'i:ue 'a constitution de ;rou,es s,-cia'is-s, mais tou5ours sous 'e si;ne de 'a coo,-ration6 La chasse au =i'et n-cessite ce''e des hommes, des =emmes et des en=ants6 Une (ande d7une centaine d7indi8idus ,eut 4 ,artici,er6 On ,'ante dans 'e so' des ,ieu> =ormant un 'ar;e arc de cerc'e, et 'es =i'ets :ui 4 sont accroch-s ,eu8ent s7-tendre sur ,'us de se,t ou huit cents m9tres dans 'e mei''eur cas, mais (eaucou, de =i'ets moins im,ortants ,eu8ent donner de (ons r-su'tats s7i's sont dis,os-s a8ec soin6 Les =emmes et 'es en=ants =ont o==ice de ra(atteurs, ,oussant 'e ;i(ier 8ers 'es =i'ets6 Par=ois, on met 'e =eu au> (uissons, car 'e ra(atta;e ,eut <tre dan;ereu> et ine==icace6 R 'a saison s9che, i' 4 a de

=r-:uents =eu> de (rousse, dont on tire ,arti6 I' est ,articu'i9rement =aci'e, 'a nuit, de ,r-8oir 'eur -8o'ution6 On 8oit d7a(ord 'e cie' rou;eo4er derri9re 'a si'houette d7une monta;ne, ,uis 'es ,remi9res ='ammes a,,araItre sur 'a cr<te et commencer @ descendre6 &7est un ,eu comme si '7on o(ser8ait un ='ot de 'a8e s7-cou'ant d7un 8o'can, car 'e =eu ne descend ,as en 'i;ne droite et en na,,e, mais @ 'a =aAon de ri8i9res d7un oran;- (ri''ant sui8ant 'e trac- des ra8ins (ois-s6 Les chasseurs mettent a'ors 'eur strat-;ie au ,oint6 I's ont sou8ent 'e tem,s d7insta''er 'eurs =i'ets @ 'a sortie des ra8ins, dont ,'usieurs sont ainsi (ouch-s, et une seconde 'i;ne de =i'ets est ,'ac-e @ :ue':ue distance de 'a ,remi9re6 ?ans ce cas, 'es =emmes et 'es en=ants n7ont rien @ =aire, tandis :ue 'es hommes arm-s de 'ances montent 'a ;arde6 &hass-s ,ar 'es ,remiers tour(i''ons de =um-e, 'e ;i(ier sort du (ois, ,ar=ois ,rudemment, ,ar=ois dans une course a8eu;'e6 Les (<tes :ui -cha,,ent au> ,remiers =i'ets se 5ettent dans 'es seconds, et ce''es :ui ,ar8iennent @ 'es -8iter ont a==aire @ des 5eunes hommes arm-s d7arcs et de ='9ches6 Une te''e chasse n7a ,ourtant 'ieu :u7une ou deu> =ois au cours d7une saison, et e''e seu'e =ournit un sur,'us de ;i(ier :ui sera s-ch- et ;ard- en r-ser8e6 La 8iande s-ch-e est trans,ort-e ,ar 'es hommes et 'es =emmes dans des sacs de ,eau6 Le ,arcours ,eut demander des semaines K 'a 8iande sera consomm-e en cas de n-cessit-, 'ors:u7on sera 'oin du cam,, occu,- @ r-co'ter du mie' ou des termites6 Mais ,'us sou8ent 'a chasse au =i'et ne ,rocure ;u9re ,'us :ue ce :ui sera consomm- en un 5our ou deu>, car 'ors:ue 'es chasseurs ont tu- de :uoi satis=aire 'eurs (esoins imm-diats, i's re;a;nent 'e cam,6 Tuer da8anta;e est consid-r- comme un crime, comme une sorte de ,-ch- contre 'a 'oi di8ine, et on ne 'e =ait :u7a8ant de

'on;ues mi;rations @ tra8ers des territoires oJ 'a chasse ris:ue d7<tre in=ructueuse ou a8ant 'a saison du mie' et des termites, 'ors:ue 'es (andes se di8isent en ,etits ;rou,es tro, r-duits ,our ,ermettre une chasse e==icace et :ui ,eu8ent <tre s-,ar-s 'es uns des autres ,endant des 5ours ou des semaines6 La chasse @ 'a 'ance est (eaucou, ,'us di==ici'e et encore moins =ructueuse, (ien :ue su==isante ,our assurer 'a su(sistance :uotidienne6 Si 'es =emmes et 'es en=ants n74 ,artici,ent ,as, i's 4 5ouent :uand m<me un rE'e K c7est eu> :ui sont char;-s de ra,,orter au cam, 'e ;i(ier tu-, ,our :ue 'es hommes ,uissent continuer @ chasser sans encom(re6 Les =emmes sont tou5ours @ ,ro>imit- et e''es s7em,'oient @ 'a cuei''ette ,endant :ue 'es hommes chassent6 E''es ,artici,ent au> discussions du soir, oJ '7on d-cide du 'ieu de chasse du 'endemain, car 'es a'iments 8-;-tau> :u7e''es r-co'tent sont aussi im,ortants :ue 'a 8iande6 &7est '@ un autre trait commun au> soci-t-s de ce t4,e / 'a coo,-ration et '7im,ortance -;a'e des hommes et des =emmes6 En ;-n-ra', 'es hommes ne '7em,ortent en im,ortance :ue dans 'a mesure oJ 'a chasse est consid-r-e comme (eaucou, ,'us e>citante et dan;ereuse (de ,'us d7une mani9re, car on estime :u7e''e im,'i:ue des dan;ers aussi (ien surnature's :ue ,h4si:ues et oJ e''e occu,e 'es ,ens-es des Iks (eaucou, ,'us :ue '7acti8it- de 'a cuei''ette / i' serait e==ecti8ement asseH di==ici'e d7introduire un =acteur -motionne' dans '7arracha;e de racines ou de r-co'te des (aiesS Les =emmes ont n-anmoins 'a satis=action de sa8oir :ue 'eur ,artici,ation non seu'ement =ournit, se'on toute ,ro(a(i'it-, 'e ,'us ;ros de 'a nourriture, mais en constitue aussi 'a source 'a ,'us sBre et 'a ,'us ,r-8isi('e6 Lors:ue, cha:ue matin, e''es se mettent en route, soit

a8ec 'es hommes, soit en ,etits ;rou,es accom,a;n-s ,ar un ou deu> hommes ,'us L;-s ,our 'es ,rot-;er, e''es re,9rent ce :u7e''es ,ourront r-co'ter 'e 'endemain, 'a semaine ou 'e mois sui8ants6 Les hommes, eu>, ,eu8ent ,r-8oir 'es mou8ements du ;i(ier a8ec une remar:ua('e ,r-cision, mais 5amais a8ec une te''e certitude6 Sau= 'ors:u7une im,ortante (attue est en8isa;-e, 'es =emmes ont tout 'oisir de se 'i8rer @ 'eur ,ro,res e>,-ditions de ra8itai''ement, :ui ,eu8ent 'es entraIner encore ,'us 'oin :ue 'es chasseurs6 &ette ,artie de '7A=ri:ue orienta'e, (ordant 'e Sahara, n7est en rien 'u>uriante et e''e est di==ici'e @ tra8erser, a8ec ses ,ro=onds ra8ins rocheu>6 Mais ,our ceu> :ui 'a connaissent aussi (ien :ue 'es Iks, i' 4 a tou5ours su==isamment @ man;er, @ condition, -8idemment, de ,ou8oir s74 d-,'acer6 ?ans 'es mei''eurs cas, 'es ;rou,es de =emmes n7en sont ,as moins amen-s @ s7a(senter ,ar=ois ,endant deu> ou trois 5ours et @ errer 5us:u7au ,ied du mont Tu'ia, au Soudan6 &7est seu'ement 'ors:ue commence 'a mi;ration annue''e du ;i(ier et :ue 'es Iks :uittent 'eurs cam,s re'ati8ement sta('es de 'a r-;ion du Monrun;o'- :ue 'es mem(res des (andes restent ensem('e de mani9re ,ermanente6 ?ans 'e ,ass-, m<me 'eurs ha(itations semi0 ,ermanentes -taient =aites de morceau> de (ois dis,os-s en =orme d7i;'ou et recou8erts d7her(e6 E''es sont d7une construction =aci'e et ra,ide, et ,eu8ent ser8ir aussi (ien deu> ou trois mois :ue deu> ou trois 5ours6 On 'es a(andonne sans re;ret d7un instant @ '7autre, et e''es =ont tout nature''ement ,artie de 'a 8ie e>tr<mement mo(i'e des chasseurs6 &ette mo(i'it- n7a ,as seu'ement une 5usti=ication -conomi:ue K e''e ,ermet aussi de s7ada,ter

constamment @ des situations nou8e''es sur 'e ,'an de '7amiti-, du tra8ai', de '7autorit-, et d7-8iter des dis,utes 'atentes6 &ha:ue =ois :ue 'a (ande se d-,'ace, 'e cam, est reconstitu- d7une mani9re '-;9rement di==-rente6 ?es amis en =roid construisent 'eurs huttes -'oi;n-es '7une de '7autre, et de nou8e''es a''iances se cr-ent6 M<me dans un cam, re'ati8ement sta('e, i' est =aci'e d7a(andonner une hutte ou, si '7on 8eut 'e =aire de =aAon s,ectacu'aire, de 'a d-truire et d7en construire une autre ,'us 'oin6 Si '7on souhaite 'e =aire ,'us discr9tement, i' su==it de 'a 'aisser s7-crou'er en arrachant un ou deu> ,ieu> et d7en ,rendre ,r-te>te ,our s7insta''er ai''eurs6 La notion de =ami''e est 'ar;e6 &e :ui com,te surtout dans 'a 8ie :uotidienne, c7est 'a communaut- de r-sidence, et m<me au sein d7un cam,, ceu> :ui 8i8ent ,r9s 'es uns des autres se sentiront nature''ement F ,arents G, :u7i' e>iste ou non entre eu> un 'ien de ,arent- 8-rita('e6 En re8anche, des =r9res de san; :ui 8i8ent dans des ,arties di==-rentes d7un cam, et a &ortiori dans des (andes di==-rentes ,eu8ent ne ;u9re se soucier '7un de '7autre6 Les (esoins du moment sont ,r-,ond-rants dans '7es,rit du chasseur, de sorte :ue m<me 'es 'iens norma'ement sta('es de 'a ,arent(io'o;i:ue s7assou,'issent, et 'es mots ,arents ou en=ants, =r9re ou sOur, sont uti'is-s ,our d-si;ner des ra,,orts de res,onsa(i'it- et d7amiti- ,'us :u7autre 'ien6 La re'ation (io'o;i:ue coUncide =r-:uemment a8ec 'a re'ation socio'o;i:ue, mais ,as tou5ours, et 'ors:ue se ,roduit un di==-rend :ue'con:ue, 'a (io'o;ie ,asse au second ,'an6 I' n7est ,as ,ossi('e, d9s 'ors, de consid-rer 'a =ami''e comme une unit- sim,'e et =ondamenta'e, :ue ce soit en termes (io'o;i:ues, -conomi:ues ou autres6 Au mieu>, 'a

=ami''e (io'o;i:ue C c7est0@0dire un homme, sa =emme et 'eurs en=ants C =ournit 'e mod9'e F nature' G d7une unitsocia'e de coo,-ration6 &e mod9'e ,eut <tre -'ar;i K on ,eut associer ,'usieurs =ami''es au sein d7une unit- ,'us 8aste, mais ce'a est (eaucou, ,'us 'e =ait des ,eu,'es s-dentaires :ue des chasseurs nomades6 &heH ceu>0ci, on a,,rend @ un en=ant @ consid-rer tout adu'te 8i8ant dans 'e m<me cam, comme un ,arent et tout com,a;non de son L;e comme un =r9re ou une sOur6 Te's sont 'es 8-rita('es et e==ecti=s ra,,orts de ,arent-, :ui se trans=orment constamment 'ors:ue 'a com,osition de 'a (ande se modi=ie et :ue 'es cam,s sont a(andonn-s et reconstitu-s6 &ette conce,tion essentie''ement socia'e de 'a ,arent- -tait ce''e des Iks comme des autres, et e''e s7est ada,t-e au> chan;ements ra,ides et d-sastreu> :ui ont sui8i 'a 'imitation de 'eurs d-,'acements et de 'eurs acti8it-s de chasseurs6 La =ami''e a tout sim,'ement cessd7e>ister6 Pour une soci-t- de chasseurs aussi ='uide, '7en8ironnement est in8aria('ement '7-'-ment centra' :ui 'ie 'es indi8idus 'es uns au> autres et 'eur donne un sentiment d7identit- commune K c7est 'e ,i8ot autour du:ue' tourne 'eur 8ie6 L7en8ironnement =ournit ce :ui est n-cessaire / nourriture, a(ri, 8<tements, et sou8ent on 'ui attri(ue une es,9ce d7e>istence s,iritue''e6 ?e m<me :ue, dans 'eur 'u>uriante =or<t tro,ica'e, 'es P4;m-es M(utis 'a consid9rent comme une d-it- (ien8ei''ante, 'es Iks, dans 'eur =orteresse rocheuse, consid9rent 'es monta;nes comme (ien @ eu>6 Qens et monta;nes a,,artiennent 'es uns au> autres et sont ins-,ara('es6 &e n7est ,as :ue 'es Iks seraient inca,a('es de 8i8re, de chasser ou de cu'ti8er 'a terre du ,'ateau aride :ui s7-tend sous 'eurs ,ieds K i's sont aussi inte''i;ents :ue d7autres et

,'us ca,a('es de s7ada,ter et d7a,,rendre :ue (eaucou,6 Mais en ce :ui concerne 'es monta;nes, c7est une autre a==aire, et 'eur =acu't- d7ada,tation sem('e 4 a8oir atteint ses 'imites6 Les Iks sans 'eurs monta;nes ne seraient ,'us 'es Iks et, disent0i's, 'es monta;nes ne seraient ,'us 'es m<mes sans 'es Iks, @ su,,oser :u7e''es continuent d7e>ister6 ?e m<me :u7i' 4 a une atmos,h9re :ui 8ous en8oBte dans 'a =or<t tro,ica'e, un air :ui 8ous ;rise, on ,eut <tre ;ris- en hautes a'titudes, ,ar 'a :ua'it,articu'i9re de '7air :ue '7on ,eut sentir et m<me ,res:ue 8oir, car i' co'ore 'a 8ision6 On sait :ue ce :ue '7on 8oit n7est ,as tout @ =ait ce :u7e''es sem('ent <tre, :u7e''es ne sont ni aussi ,roches ni aussi -'oi;n-es, :u7e''es n7ont ,as e>actement te''e ou te''e cou'eur K 'a 'umi9re chan;e constamment et 'es om(res (ou;ent6 Les monta;nes e''es0m<mes sem('ent <tre, comme 'es Iks, ,er,-tue''ement en mou8ement6 Les uns et 'es autres 8i8ent donc ensem('e, =ont ,artie 'es uns des autres6 D7a8ais a,,ris une (onne ,art de tout ce'a a8ant de :uitter Nam,a'a, et (eaucou, de ce :ue 57a8ais su,,ut- se 8errait con=irm- 'ors:ue 57arri8erais dans 'es monta;nes, encore :ue d7une mani9re un ,eu di==-rente de ce''e :ue 57a8ais ima;in-e6 &e :ue 5e n7a8ais ,as en8isa;-, c7-tait comment 5e 8i8rais a8ec et ,armi 'es Iks, et ce :ue 57a,,rendrais6 Si 57a8ais su ce :ui m7attendait, 5e ne me serais tr9s ,ro(a('ement ,as mis en route, mais 'es choses -tant ce :u7e''es -taient, 5e n7a8ais ,as de moti= d7<tre ,essimiste6 De ne sa8ais ,as tr9s (ien comment 57atteindrais 'es monta;nes K si 'a Land Po8er ne me 'e ,ermettait ,as, 57-tais ,r<t @ marcher autant :u7i' 'e =audrait, 5e m74 -tais m<me entraIn- @ New York, au cours de 'on;ues marches :uotidiennes, de 'a 8in;t et uni9me @ 'a soi>ante0di>0se,ti9me rue6 Si e>cessi8e :u7ait ,u

,araItre cette ,r-,aration se'on des crit9res new04orkais, e''e a''ait d7ai''eurs se r-8-'er insu==isante6 De me 8o4ais, d-5@ a,,araissant dans 'es monta;nes et accuei''i a8ec cha'eur ,ar des ;ens amicau>, comme ce'a m7-tait arri85us:u7a'ors en A=ri:ue6 Pour:uoi en eBt0i' -t- autrement a8ec 'es Iks V Les conditions de 8ie ,h4si:ue ne me ,r-occu,aient ,as du tout / n7a8ais05e ,as a==ront- sans domma;e '7Arcti:ue et 'es tro,i:ues, 'e d-sert aussi (ien :ue 'a =or<t V La haute a'titude ne m7in:ui-tait ,as da8anta;e, car 57a8ais ,ass- un certain tem,s dans '7Hima'a4a6 En=in, a4ant 8-cu a8ec 'es P4;m-es, :ui man;ent ,res:ue tout ce :ui (ou;e, 5e ne son;eais m<me ,as @ 'a nourriture6 .re=, 57-tais aussi insouciant :ue si 57a''ais ,artir en week0end6 Sur 'e ,'an scienti=i:ue, 5e n7a8ais ni es,oirs ni craintes ,articu'iers6 I' est tro, =aci'e de ,artir en e>,-dition en s7attendant ou en es,-rant trou8er ceci ou ce'a, car in8aria('ement on re8ient en a4ant trou8- ce :u7on escom,tait6 La s-'ecti8it- ,eut a8oir de n-=astes cons-:uences en rendant un homme a8eu;'e @ une r-a'it,'us 8aste6 &e :ui m7int-ressait, c7-tait de =aire des com,araisons tr9s ;-n-ra'es entre deu> soci-t-s, 'es P4;m-es et 'es Iks, 8i8ant dans des en8ironnements tr9s di==-rents6 I' m7im,ortait ,'us de constater des =aits :ue de mettre @ '7-,reu8e :ue':ue ,oint de 8ue th-ori:ue K ce'a 8iendrait ,'us tard6 La mission :ue 5e m7-tais assi;n-e n7-tait ,as am(itieuse, mais e''e -tait ,r-cise et concr9te6 &7est une erreur de consid-rer 'es ,etites soci-t-s comme F ,rimiti8es G ou F sim,'es G, si sim,'es :u7e''es ,uissent a,,araItre @ 'a sur=ace6 P'us encore :ue 'es autres, 'es chasseurs sem('ent a8oir une or;anisation

socia'e e>tr<mement sommaire K ce n7est 8rai toute=ois :u7en a,,arence6 La 8-rit- ,eut0<tre est :ue cette or;anisation en;endre un s4st9me de ra,,orts humains sim,'e et e==icace, et c7est ce'a :ui s-duit (eaucou, de ceu> :ui ont tra8ai''- a8ec eu>6 Si une -tude des ,etites soci-t-s ,eut nous -c'airer sur 'a nature de 'a soci-t- e''e0 m<me, e''e ,eut aussi nous instruire sur 'es re'ations humaines K ce :ui est tout aussi im,ortant6 P'us ,etite est 'a soci-t-, moins '7accent 4 est mis sur 'e =orma'isme et ,'us i' '7est sur 'es re'ations entre ,ersonnes et ;rou,es, re'ations au>:ue''es 'e s4st9me est su(ordonn-6 &e sont e''es :ui assurent 'a s-curit- et 'a sur8ie6 Le r-su'tat, :ui a,,araIt trom,eusement sim,'e, est :ue 'es chasseurs mani=estent =r-:uemment 'es caract-risti:ues :ue nous admirons tant cheH '7homme / ;enti''esse, ;-n-rosit-, consid-ration, a==ection, honn<tet-, hos,ita'it-, com,assion, charit-, etc6 &ette 'iste de 8ertus ,eut sem('er im,ressionnante, et e''e 'e serait s7i' s7a;issait 8raiment de 8ertus, mais ,our 'e chasseur, ce n7en sont ,as K i' s7a;it des conditions de sur8ie sans 'es:ue''es 'a ,etite soci-t- s7e==ondrerait6 Nous sommes tr9s 'oin de notre soci-t-, oJ :uicon:ue ,oss-dant ne =Bt0ce :ue 'a moiti- de ces :ua'it-s aurait (ien du ma' @ sur8i8re, et ,ourtant nous sommes enc'ins @ croire :u7e''es sont inh-rentes @ '7homme6 Sans :ue ces consid-rations =ussent au ,remier ,'an de mes ,ens-es, 5e tenais ,our assur- :ue 'es Iks ,oss-daient ces :ua'it-s6 &e =ut un choc de d-cou8rir :ue 5e m7-tais trom,- sur ,res:ue toute 'a 'i;ne6 Les Teusos n7-taient ,as 'es Teusos, i's -taient 'es Iks K i's n7-taient ,as des chasseurs, mais des =ermiers K 'eurs 8i''a;es monta;nards -taient 'oin d7<tre 8i8a('es K 'a nourriture -tait imman;ea('eS ,arce :u7i' n74 en a8ait ,as, hommes

et =emmes eu>0m<mes -taient aussi ,eu amicau>, charita('es, hos,ita'iers et (ons :u7on ,ou8ait '7<tre6 Les :ua'it-s ,ositi8es :ue nous a,,r-cions te''ement n7ont ,'us de si;ni=ication ,our 'es Iks K ,'us encore :ue dans notre ,ro,re soci-t-, e''es entraInent cheH eu> ruine et catastro,he6 I' sem('e :ue, 'oin d7<tre des donn-es =ondamenta'ement humaines, e''es soient un 'u>e su,er=icie' :ue nous ,ou8ons nous ,ermettre en ,-riode d7o,u'ence, ou de sim,'es m-canismes de s-curit- et de sur8ie6 ?ans 'a situation oJ 'es Iks se trou8aient 'ors:ue 57a''ai @ eu>, '7homme n7a ,as 'e tem,s de son;er @ ce 'u>e, et un homme ,'us d-,oui''- a,,araIt, i' recourt @ une tacti:ue de sur8ie des ,'us sommaires6 Le =ameu> =ossentre '7homme et 'es animau> ,r-tendument F in=-rieurs G se r-duit (rus:uement @ rien, @ ceci ,r9s :ue, dans 'e cas :ui nous occu,e, 'a com,araison est @ '7a8anta;e de 'a ,'u,art des animau> F in=-rieurs G, :ui mani=estent (eaucou, ,'us de ces :ua'it-s F humaines G :ue 'es Iks6 Pourtant, 'a re'ation de cause @ e==et est si -8idente :u7on ne ,eut 'es ('Lmer ou 'es accuser K on est ,res:ue o('i;- de 'es admirer d7a8oir r-ussi @ sur8i8re ma';r- eu>6 &7est un ,eu comme si, soudain, '7on se re;ardait soi0m<me, au mi'ieu de son e>istence, nu, dans un miroir6 On est =orc- de reconnaItre :ue 'e cor,s em,Lt- n7est ,'us aussi (eau :u7i' '7a -t- C s7i' '7a 5amais -t- C et on se hLte d7en=i'er ses 8<tements ,our recr-er '7i''usion, @ ses ,ro,res 4eu> et au> 4eu> d7autrui6 La F (eaut- G humaine, comme 'a (eaut- du cor,s, sem('e <tre un m4the ,er,-tu- ,ar 'e 5eu de du,es au:ue' e>ce''ent sin;u'i9rement 'es humains6 En =ait, a,r9s a8oir ,ass- :ue':ues mois a8ec 'es Iks, 5e suis enc'in @ ,enser :ue s7i' e>iste une 8ertu humaine =ondamenta'e, c7est (ien 'a =acu't- de s7i''usionneri6

Mais tout ce'a -tait (ien 'oin de mon es,rit, tandis :ue ma Land Po8er rou;e, ,renant '7eau et attirant 'es -'-,hants, m7em,ortait 8ers 'e Nord K 8ers 'es chaca's :ui m7attendaientS

2 Enthousiasme a8eu;'e
En :uittant Nam,a'a ,our ;a;ner Moroto, on se diri;e 8ers '7est 5us:u7@ :ue':ues ki'om9tres de 'a =ronti9re du Nen4a, @ tra8ers un ,a4s riche et ondu'eu>6 R Tororo, 'a route ,rend 'a direction du nord, 5us:u7@ M(a'-6 L@, i' me =a''ut me mettre en r9;'e a8ec 'a ,o'ice et o(tenir un ,ermis ,our ;a;ner Moroto6 On me dit :ue 57aurais @ 'e =aire @ mes ris:ues et ,-ri's K on me consei''a de ne m7arr<ter nu''e ,art, en me souhaitant (onne chance et en me disant adieu comme si 5e ne de8ais 5amais re8enir6 Mais c7-tait un 5our admira('ement (eau et enso'ei''-, ,as tro, chaud, et en :uittant 'a route ;oudronn-e, 5uste au nord de M(a'-, ,our ,rendre un chemin (oueu> :ui s7en=onAait dans 'a ,'aine, mon mora' n7eBt ,u <tre mei''eur6 I' se mit @ =aire nettement ,'us 'ourd, et 'e chemin (oueu> se trans=orma en une ,iste ,oussi-reuse et cahoteuse6 Le ,a4sa;e 8ert et 'u>uriant, a8ec ses riches ,'antations de (ananes, c-da (rus:uement 'a ,'ace, au ,ied du mont E';on, @ une immense ,'aine, ,'ate, s9che, (rune, domin-e ,ar 'a masse d-chi:uet-e du mont ?e(esien (ou Nadam 6 Encore un dernier ,oste de ,o'ice, et 'e monde tout entier serait @ moiS A8ant m<me :ue 'es ,o'iciers eussent dis,aru de mon r-tro8iseur, 57eus 'e sentiment d7<tre incro4a('ement et a;r-a('ement seu'6

?e8ant moi, aucun si;ne de 8ie6 L7air -tait ,esant et ca'me6 Pien ne sem('ait (ou;er ni ca,a('e de mou8ement6 M<me 'e ;ros nua;e de ,oussi9re :ue sou'e8ait 'a 8oiture sem('ait se con=ondre ;radue''ement a8ec 'e cie' sans cou'eur6 De d-,assai un ,remier trou,eau de (-tai', ;ard- ,ar un ;rand ;arAon e=='an:u- s7a,,u4ant sur sa 'ance, ,res:ue sans m7en rendre com,te, car 'es (<tes et 'eur ;ardien sem('aient, eu> aussi, =i;-s sur ,'ace6 &7est seu'ement ,r9s du ?e(esien :ue m7a,,arurent d7ind-nia('es si;nes de 8ie, sous 'a =orme d7un 8i''a;e d7une certaine im,ortance, :ui a8ait ,ouss,r9s d7une es,9ce de cam, de ,risonniers6 Une =ou'e -normeS d7une trentaine de ,ersonnes tenait march- sur 'e (ord de 'a route et une diHaine d7autres se diri;eaient 8ers e''es6 Le monde me sem('a (rus:uement sur,eu,'-, (ien :ue cette a;itation ne donnLt tou5ours ,as une im,ression de mou8ement ou de cou'eur6 Tout ce :ui (ou;eait se mou8ait a8ec 'enteur, et 'e chan;ement de cou'eur -tait -;a'ement im,erce,ti('e K un m-'an;e de ;ris et de (run, de rocs et de ,oussi9re6 Le s,ectac'e n7-tait ,ourtant ni terne ni sans 8ie6 I' s7a;issait sim,'ement d7un monde tout @ =ait di==-rent, ne ressem('ant @ aucun autre, 8i8ant @ un r4thme tr9s di==-rent6 De n7-tais m<me ,as =ra,,- ,ar 'e =ait :ue 'a ,'u,art des hommes ne ,ortaient :u7une ,aire de sanda'es et un morceau de tissu sur '7-,au'e ou 'a t<te / 'es cor,s nus sem('aient =aire nature''ement ,artie du d-cor ;ris0(run :ui 'es entourait6 &ou'eur, cor,s, mis9re, si'ence se com(inaient su(ti'ement ,our :ue 'e ,a4sa;e ne 'aissLt ,as un sentiment de d-so'ation6 De me sentais ,'us d-tendu :ue 5e ne '7a8ais -t- de,uis des ann-es6

La ,iste ,oussi-reuse rede8int rocai''euse et se mit @ ;rim,er en contournant 'a =ace nord du ?e(esien6 De 8is un cam,ement de r-=u;i-s du Soudan, des ?idin;as, :ui s7em,'o4aient a8ec acharnement @ =aire ,ousser une moisson ,aresseuse K a,r9s :uoi, ,'us rien6 Laissant derri9re moi 'e massi= ?e(esien, 5e rencontrai d7autres Narama5on;s a8ec des trou,eau> de ,'usieurs centaines de t<tes de (-tai', eu> aussi d-charn-s, 'ents et inco'ores, comme tout 'e reste, et 5e me demandai si c7-taient '@ 'es ;ens ,r-tendument a;ressi=s et (atai''eurs contre 'es:ue's on m7a8ait mis en ;arde6 D7a;itai 'a main sans :ue mon ;este suscitLt 'a moindre r-action ou 'e moindre int-r<t, comme s7i' eBt -t- une d-,ense d7-ner;ie ridicu'e6 Le re;ard de ces hommes n7-tait ni amica' ni hosti'e, mais i' me ,arut e>traordinairement ;enti'6 De rou'ais 'entement, ,our m7accorder au d-cor, et 'e rou;e a;ressi= de ma 8oiture s7-tait de,uis 'on;tem,s, 'ui aussi, trans=orm- en un (run neutre, 'a cou'eur du ,a4sa;e6 De cessai d7a;iter 'a main ,our me contenter de 8a;ues sa'uts de 'a t<te, ;<n- :ue 57-tais de 8oir mes mani=estations d7amiti- si ostensi('ement i;nor-es, et 5e remar:uai :ue 'es t<tes ;ris0(run s7inc'inaient discr9tement en ;uise de r-,onse6 &e :ue 57-,rou8ais =aisait sans doute ,artie du trac :ue (eaucou, d7anthro,o'o;ues connaissent cha:ue =ois :u7i's ,-n9trent, s7insta''ent dans un nou8eau territoire6 Pour ma ,art, 5e '7-,rou8e m<me 'ors:ue 5e retourne dans une r-;ion :ue 5e connais (ien K cette cris,ation de '7estomac traduit 'a crainte :ue 'es ;ens ne 8ous aiment ,as ou ne souhaitent ,as 8ous accuei''ir, :ue 8ous ne sereH 5amais ca,a('e de com,rendre 'eur 'an;a;e et :u7i's ne se donneront ,as 'a ,eine d7essa4er de com,rendre 'e 8Etre6 I' en est tou5ours ainsi, 5e suis con8aincu :ue mon

entre,rise est une erreur a(surde, et ma r-action consiste @ =aire tout ce :ue 5e ,eu> ,our montrer com(ien 5e suis ;enti' et amica', @ :uoi, in8aria('ement et @ 5uste titre, i' est r-,ondu ,ar une ,rudence et une r-ser8e e>tr<mes, ce :ui n7arran;e rien6 Mais ici, au (out d7une seu'e 5ourn-e, i' me sem('ait a8oir surmont- mon trac et r-a,,ris ma 'eAon6 D7arri8ai ,r9s d7un ,ont :ui sur,'om(ait ce :ui, de toute -8idence, -tait de tem,s @ autre une ri8i9re, (ien :u7e''e =Bt ,r-sentement @ sec6 Le ,ont ne me ,araissant ,as sBr, 5e descendis de 8oiture ,our 8oir oJ 5e ,ourrais tra8erser 'e 'it ass-ch-6 ?u coin de '7Oi', 5e 8is a,,rocher trois hommes arm-s de 'ances et 5e me ra,,e'ai 'es a8ertissements et '7adieu des ,o'iciers de M(a'-6 Si 57a8ais ,u m7-'oi;ner ra,idement, 5e '7aurais =ait, mais 57-tais d-5@ ,res:ue sur 'e ,ont et 'es trois Narama5on;s -taient ,r9s de 'a 8oiture6 L7un d7entre eu> ,assa 'a t<te ,ar 'a ,orti9re K i' ins,ecta soi;neusement '7int-rieur de 'a Land Po8er, ,uis se tourna 8ers moi en es:uissant un 'ar;e et (re= sourire6 Encoura;-, 5e dis / F .on5our G (5e ne connaissais ,as un mot de 'eur 'an;ue 6 I's me r-,ondirent une (oui''ie de sons :ue 5e ne com,ris ,as et s7-'oi;n9rent 'entement6 Wue':ues instants ,'us tard, i's -taient sur '7autre ri8e de 'a ri8i9re ass-ch-e et me montraient de 'a main '7endroit oJ 5e ,ou8ais 'a tra8erser6 Lors:ue 5e '7eus =ait, i's a8aient dis,aru6 D7arri8ai @ Moroto @ 'a =in de '7a,r9s0midi et ne m7-tonnai m<me ,as de 8oir d7autres hommes -tran;ement im,assi('es, ;rands, enti9rement nus, d-am(u'er 'e 'on; de 'a rue ,rinci,a'e (cent m9tres de ;oudron , s7arr<ter ,our entrer dans une (outi:ue ou s7asseoir @ une (u8ette6 Un d-tai' me sur,rit / 'ors:u7i's

,ar'aient @ :ue':u7un :ui -tait ha(i''-, 'es Narama5on;s =aisaient '7e==ort ,o'i de se cou8rir eu>0m<mes du morceau d7-to==e :u7i's ,ortaient sur '7-,au'e ou sur 'a t<te6 &e'ui0ci -tant insu==isant ,our 'eur ceindre 'es reins, i's se contentaient de se dissimu'er 'es =esses6 Tr9s 8ite, 5e ne remar:uai ,'us :ue 'es ;ens ha(i''-s, tant i's ,araissaient a8oir chaud, <tre ma' @ '7aise et m<me sa'es6 De 'aissai 'a Land Po8er @ '7om(re d7un ;ros ar(re et a''ai 8oir '7administrateur6 &e'ui0ci se montra aima('e et accuei''ant, mais i' me dit :u7i' ne ,ou8ait ,as me 'aisser ;a;ner 'es monta;nes sans un accord =orme' du ;ou8ernement centra', car on se (attait 'e 'on; de 'a =ronti9re soudanaise, et i' 4 a8ait un nom(re accru de 8o's de (-tai' en Ou;anda m<me et des -chau==our-es entre ;ardiens de trou,eau> ou;andais, soudanais et ken4ans6 &7-tait d-5@ ;ra8e en ,-riode norma'e, a5outa0t0i', mais ce '7-tait encore da8anta;e une ann-e de s-cheresse comme ce''e0ci6 I' m7autorisa =ina'ement @ a''er 5us:u7@ Naa((on;, 'e dernier a8ant0,oste administrati=, oJ i' me =audrait attendre une autre ,ermission6 I' me consei''a aussi d7emmener un inter,r9te6 D7a8ais 'aiss- ma 8oiture sous un ar(re :ui ser8ait -;a'ement de :uartier ;-n-ra' au> -:ui,es ;-n-a'o;i:ues tra8ai''ant dans 'a r-;ion, c7est '@ :u7un 5eune Aco'i du nom de Martin m7o==rit ses ser8ices6 I' ne ,ar'ait ,rati:uement ,as '7an;'ais mais connaissait 'e swah-'i et 'e karama5on;6 I' me ,arut ,ar=ait, car 5e n7a8ais aucune id-e des ra,,orts e>istant entre 'es F Teusos G et 'es Narama5on;s, et 5e ne 8ou'ais ,as ris:uer de =aire un =au> ,as, d9s 'e d-,art, en ,renant un Narama5on; comme inter,r9te6 En =ait, 57a''ais m7a,erce8oir :ue 'e ,remier ,as -tait d-5@ un =au> ,as6

L7administrateur @ son tour me ,rodi;ua ses a8ertissements amicau> K i' me recommanda de ne ,as m7a,,rocher de 'a =ronti9re soudanaise sans une escorte ,o'ici9re6 I' me dit :ue's -taient 'es ,ro('9mes :ui se ,osaient @ 'ui, et :u7i' serait heureu> d7entendre 'es su;;estions :ue 5e ,ourrais 'ui =aire au terme de mes recherches6 &7-tait '@ 'e ;enre d7int-r<t et de coo,-ration :ui tro, sou8ent =ait d-=aut, mon enthousiasme en =ut encore stimu'-6 Nanti de 'ettres d7introduction ,our '7administrateur0ad5oint de Naa(on; et a8ec, @ mon cEt-, un Martin soudain, et (iHarrement, ner8eu>, 5e :uittai Moroto et me diri;eai 8ers 'es -tendues encore ,'us ,'ates et ,oussi-reuses du Narama5a se,tentriona'6 ?e cha:ue cEt- de 'a route s7-tendait ,res:ue @ ,erte de 8ue un ma:uis aride et (roussai''eu>6 I' =aisait une cha'eur d-sa;r-a('e6 R :ue':ues ki'om9tres de Moroto, i' m7a,,arut :ue Martin, :ui a8ait ,r-tendu (ien connaItre Naa(on;, ne sa8ait m<me ,as e>actement oJ i' -tait6 A,r9s une heure ou deu>, nous rencontrLmes un trou,eau de (-tai' ,articu'i9rement im,ortant, dont 'es ;ardiens s7en=uirent dans 'es (uissons @ notre a,,roche6 Mani=estement terroris-, Martin me dit :ue c7-taient des 8o'eurs de (-tai' turkanas, du Nen4a6 Les Turkanas ont 'a triste r-,utation d7<tre '7une des tri(us 'es ,'us =-roces de '7A=ri:ue orienta'e, mais i' me ,arut -tran;e :u7i's re8inssent d7un raid en ,'ein 5our, si ,r9s de Moroto (:ui -tait aussi 'e :uartier ;-n-ra' de '7arm-e ou;andaise , et non moins -tran;e :u7i's se =ussent en=uis si ra,idement6 X@ et '@, au mi'ieu du (-tai', i' 4 a8ait des chameau>, si;ne certain de 'a ,ro>imit- du d-sert6 I' n74 a8ait ,as un seu' 8i''a;e en 8ue, et 'es rares ;ardiens de trou,eau :ue nous 8Imes s7em,ress9rent de se cacher, ,ar=ois m<me en a(andonnant 'eur 'ance6 Martin continuait @ se demander

si c7-taient des Turkanas ou des Di-s K en tout -tat de cause, mon d-sir de me montrer amica' a8ait diminu- et 5e ne m7arr<tai ,as6 Martin me ,ressait de rou'er tou5ours ,'us 8ite, me disant :ue nous mourrions tous 'es deu> si nous n7arri8ions ,as @ Naa(on; a8ant 'a nuit6 La route tourna (rus:uement 8ers '7ouest, et 5e 8is se dresser @ '7horiHon une -norme chaIne de monta;nes en dents de scie, -8o:uant un ,a4sa;e 'unaire6 ?ans 'a douce 'umi9re du soir, ce s,ectac'e me ,arut ,articu'i9rement ma;ni=i:ue, et au terme de cette 5ourn-e =ati;ante, ,ass-e dans 'a cha'eur et 'a ,oussi9re, 5e =us heureu> de me dire :ue c7-taient 'es monta;nes oJ 57a''ais 8i8re6 Nous arri8Lmes en=in @ Naa(on;, une ,oi;n-e de ,etites maisons de (oue, un (ar, un hE,ita' et trois ou :uatre (outi:ues tenues ,ar des Soma'is6 Au0de'@ de 'a ,etite 8i''e se dressait une co''ine cou8erte de (ara:ues m-ta''i:ues rondes occu,-es ,ar 'a ,o'ice et au ,ied de 'a:ue''e se trou8aient 'a maison de '7administrateur0 ad5oint et 'a maison d7accuei'6 D7a8ais m-,ris- 'a maison d7accuei' de Moroto, dont 5e d-cou8rirais ,'us tard :u7e''e -tait con=orta('e et (ien a,,ro8isionn-e, mais, au terme de mon -:ui,-e @ tra8ers 'e Narama5a se,tentriona', 57a8ais en8ie d7un ,eu de con=ort6 Mon es,oir =ut d-Au 'ors:ue 5e 8is de ,'us ,r9s 'a ,etite (Ltisse de (-ton, a8ec son toit de =er roui''- et ses trois ,ortes ;randes ou8ertes donnant sur trois ,i9ces nues au so' de (-ton, en8ahies ,ar 'es arai;n-es6 D7eusse sans doute -t- ,'us -(ran'- encore si 57a8ais su :u7au cours des mois @ 8enir, ce (ara:uement m7a,,araItrait comme un 'u>e a,,r-cia('e6 Wuoi :u7i' en =Bt, 57entassai :ue':ues ,ro8isions et un ,eu de mat-rie' dans une des

,i9ces et d-cidai d7uti'iser 'a Land Po8er comme (ureau0 cuisine0cham(re @ coucher6 L7administrateur0ad5oint m7accuei''it aussi (ien :u7i' 'e ,ut et =it aussitEt chercher deu> 5eunes Teusos :ui a8aient ,ass- '7ann-e ,r-c-dente @ '7-co'e de 'a Mission catho'i:ue6 I's arri89rent 'e 'endemain, ,ro,res et correctement 8<tus6 .ien :u7i's ne connussent :ue :ue':ues mots d7an;'ais, ce =ut su==isant ,our me ,ermettre de me =ami'iariser un ,eu a8ec 'eur 'an;ue sans '7entremise de Martin, dont 'a connaissance du karama5on; se r-8-'a aussi (a'(utiante :ue '7an;'ais des deu> ;arAons6 Au (out de deu> 5ours, 'edit Martin me dit :u7i' n7a8ait ,'us te''ement en8ie de m7accom,a;ner dans 'es monta;nes6 I' =it une (r98e 8isite au 8i''a;e de Nasi'-, oJ i' s7-tait d-cou8ert un ,arent :ui, me dit0i', 'ui =erait connaItre :ue':ues0uns des Teusos de '7endroit, a,r9s :uoi i' me dirait d-=initi8ement s7i' restait ou non a8ec moi6 &e'a me ,ermit de tra8ai''er a8ec Peter et Thomas, :ui o(tinrent de 'eur -co'e '7autorisation de s7a(senter ,our m7ensei;ner 'eur 'an;ue6 Leur ,ro=esseur 8int me trou8er ,our :ue 5e 'ui con=irme 'a chose, car i' n7a8ait 5amais encore rencontr- :ue':u7un :ui souhaitLt a,,rendre @ ,ar'er comme 'es Teusos / m<me 'es Narama5on;s de '7endroit ne 'es com,renaient ,as6 Les deu> ;arAons, a8ec '7aide de =orce tasses de sucre et de th-, eurent (ientEt =ait de me doter d7un 8oca(u'aire de :uatre cents mots et de donn-es ;rammatica'es sommaires6 .eaucou, des su(ti'it-s de 'a ,rononciation m7-cha,,aient ,ourtant encore, et e''es m7-cha,,eraient 5us:u7au 5our oJ Archie Tucker, 'e 'in;uiste an;'ais, r-,ondrait @ mon in8itation et m7-c'airerait sur cette 'an;ue sin;u'i9re, :ui ne ressem('ait ni au soudanais ni au (antou6 Archie me d-c'ara =ina'ement, non sans

satis=action, :ue 'a 'an;ue dont ce''e0'@ se ra,,rochait 'e ,'us, @ son a8is, -tait '7-;4,tien c'assi:ue du Po4aume du Mi'ieuS En attendant, i;norant tota'ement '7im,ortance histori:ue de 'a 'an;ue :ue 57a,,renais, 5e =aisais de mon mieu>6 R 'a =in de 'a semaine, se sentant en con=iance, Peter et Thomas me dirent :ue F Teusos G n7-tait ,as 'eur 8-rita('e nom tri(a', mais un des mu'ti,'es noms uti'is-s ,ar 'es di8erses tri(us F -tran;9res G :ui 'es entouraient6 Leur 8rai nom -tait 'es Iks, et 'eur 'an;ue, '7icietot (,rononcer 9tchitoht.. Pr-c-demment, 'ors:ue 5e 'es a8ais interro;-s sur ce ,oint C car 57a8ais commenc- @ sou,Aonner :u7i's n7-taient ,as des Teusos C i's m7a8aient tou5ours d-menti6 De de8ais d-cou8rir :ue 'a ,'u,art des Iks a8aient cette ha(itude6 &7est une sorte de 5eu au:ue' on 5oue ,our sa8oir 5us:u7@ :ue' ,oint on ,eut mentir et trom,er, a8ant de dire 'a 8-rit- @ sa 8ictime6 De 'es entendrais ,'us d7une =ois me dire / F Tu ne crois ,as 8raiment ce :ue nous te disons, n7est0ce ,as V G Mais 'es anthro,o'o;ues ont 'eurs m-thodes ,ersonne''es ,our arracher 'a 8-rit- @ des in=ormateurs r-ti=s, et 57a,,rendrais @ 5ouer 'e 5eu @ 'a mani9re ikienne6 De consacrai mes matin-es @ mes 'eAons, a,r9s :uoi 5e ,assais une heure ou deu> @ ='Lner dans Naa(on; et dans 'es en8irons, ce :ui me ,ermit de connaItre :ue':ues0uns des ?odos :ui ;ardaient 'es trou,eau>6 Les ?odos sont une des nom(reuses ,eu,'ades de cette ,artie de '7A=ri:ue orienta'e :ui ,ar'ent 'e karama5on;6 I's m7-coutaient a8ec un amusement mani=este 'ors:ue 57essa4ais de 'eur ,ar'er en icietot, ,uis i's me disaient en swah-'i :ue 5e ,ar'ais un ,eu comme un Ik mais :ue ce'a ne me ser8irait @ rien, car ,ersonne, @ ,art 'es Iks, ne me com,rendrait, et 5e n7a8ais sBrement ,as '7intention de ,ar'er a8ec ceu*(l F I's ,ar'aient des Iks @ ,eu ,r9s dans

'es m<mes termes :ue '7administrateur0ad5oint / @ 'eurs 4eu>, c7-taient des ;ens encom(rants, ma'honn<tes, insaisissa('es et =our(es6 Toute=ois, a5outaient 'es ?odos, 'es Iks 'es aidaient @ 8o'er 'e (-tai' de 'eurs 8oisins6 &e'a, Peter et Thomas 'e niaient tran:ui''ement, ce :ui m7incitait encore da8anta;e @ 'e croire6 Un 5eune ?odos, Qa(rie', =ut ,our moi 'e mei''eur et 'e ,'us aima('e des ;uides6 I' m7emmena cheH 'ui, me montra a8ec =iert- 'es cham,s cu'ti8-s ,ar son ,9re et me ,ar'a a8ec =a8eur du ,'an ;ou8ernementa' tendant @ r-duire '7-'e8a;e et @ ,ersuader un ,'us ;rand nom(re de Narama5on;s de de8enir a;ricu'teurs6 Sa ,ro,re =ami''e a8ait ,oss-d- 5adis un ;rand trou,eau, mais 'es Turkanas 'e 'ui a8ait 8o'-, a,r9s :uoi 'es siens -taient de8enus des =ermiers re'ati8ement ,ros,9res6 Qa(rie', ,our nommer 'es di8ers a=='eurements rocheu> :ui ,arsemaient 'e ,a4sa;e, uti'isait des termes aussi ima;-s :u7anatomi:ues / 'e ,-nis, 'a 8u'8e, 'e c'itoris, 'es =esses, etc6 La mission, ,ar e>em,'e, -tait domin-e ,ar F 'a Yu'8e G, :u7on a,,e'ait aussi F 'a Porte G6 Mais '7enthousiasme de Qa(rie' ,our 'e monde moderne, ses -co'es et son a;ricu'ture se dissi,a (rus:uement, un 5our, 'ors:ue nous tom(Lmes en arr<t de8ant une mosaU:ue de ,etites ,ierres dis,os-es en tas sur 'e so'6 I' se mit @ 'es ramasser en 'eur ,ar'ant et m7e>,'i:ua :u7i' s7a;issait des ,i9ces d7un 5eu d7en=ant, re,r-sentant 'e /oma (enc'os @ (-tai' d7un homme riche, a8ec toutes ses (<tes6 I' 'e reconstitua @ mon intention, me montrant comment certaines des ,ierres a8aient -ttai''-es ,our re,r-senter 'es di==-rentes (<tes, 8aches, 8eau>, ch98res6 &es ,ierres a8aient -;a'ement -t- choisies en =onction de 'eur tai''e et de 'eur cou'eur, et ,our chacune aussi 'es ?odos a8aient un nom s,-ci=i:ue6

Qa(rie' me dit :u7i' a8ait eu un 8eau @ 'ui, ,our 'e:ue' i' chantait6 D7eus 'e sentiment tr9s net :u7i' re;rettait 8i8ement tout ce :ue 'e ,ro;r9s 'ui a8ait en'e8-, et :u7i' eBt donn- ;ros ,our <tre moins ,ros,9re, moins -du:uet ,'us ?odos6 Au cours de 'a deu>i9me semaine, 5e demandai 'a ,ermission de ,rendre, en 8oiture, 'a 8iei''e route :ui conduit C ou conduisait 5adis C @ Namion, un 8i''a;e de,uis 'on;tem,s d-sert- @ 'a suite des constants raids des Turkanas6 E''e se diri;e 8ers 'e Nord, @ ,artir de Naa(on;, ,ara''9'ement @ une chaIne monta;neuse sur 'es ='ancs de 'a:ue''e, a8ais05e cru com,rendre, 8i8aient 'a ,'u,art des Iks, (ien :ue, se'on '7administrateur0ad5oint, i' 4 en eBt aussi sur 'e mont Morun;o'-, un massi= som(re situ- au Nord0Ouest et tou5ours cach- ,ar 'e (roui''ard6 Peter et Thomas =urent autoris-s @ m7accom,a;ner, et nous nous mImes en route, a,r9s :u7on nous eut dit encore une =ois de nous m-=ier des Turkanas6 On m7a8ait ,ar'- notamment d7un 8i''a;e, Na'e,eto, et 57a8ais '7intention de m74 rendre6 De souhaitais 8isiter autant de 8i''a;es :ue ,ossi('e ,our me =aire une id-e ;-n-ra'e du nom(re et de 'a r-,artition des Iks6 I' me sem('ait -8ident :ue 'e ;ou8ernement 'eur a8ait interdit de chasser, mais, connaissant 'es chasseurs, 5e ne ,ou8ais croire :u7i's 4 eussent renonc- si =aci'ement6 Nous attei;nImes un 8i''a;e :ui, me dirent Peter et Thomas, -tait Na'e,eto6 I' se com,osait d7un ma;asin, d7une -co'e et d7une demi0douHaine de maisons, et son nom -tait en r-a'it- Na'a,ata6 Peter et Thomas ,r-tendirent :u7i's m7a8aient ma' com,ris et a5out9rent / Z Na'e,eto n7est ,as du tout dans cette direction6 I' est (eaucou, ,'us haut dans 'a monta;ne6

Nous ,rImes donc un chemin encore moins en;a;eant 8ers '7est et, au (out de ,r9s de deu> heures, i' nous =ut @ ,eu ,r9s im,ossi('e de ,oursui8re6 Peter et Thomas me su;;-r9rent de re(rousser chemin, mais 5e commenAais @ a8oir '7im,ression :u7i's ne souhaitaient ,as me 8oir rencontrer d7autres Iks :u7eu>6 D7insistai donc ,our continuer6 Nous sui8ions une ,iste -troite, 'e 'on; d7une haute cr<te, 'ors:ue deu> -8-nements se ,roduisirent en m<me tem,s6 Le ,remier =ut :ue nous nous trou8Lmes soudain ,res:ue au (ord d7un ,ro=ond ,r-ci,ice6 Le second =ut :u7entre ce ,r-ci,ice et nous, i' 4 a8ait un cou,'e de ,etits 8iei''ards ratatin-s :ui ne ,ou8aient <tre :ue des Iks6 I's sauti''aient sur ,'ace, 'es mains 5ointes, d7un air ra8i6 Peter et Thomas, '7air =urieu>, me dirent :ue ce n7-tait F ,ersonne G, seu'ement des ,arents du mkungu ('e che= :ui, se'on eu>, -tait @ Nasi'-, comme Martin6 Z &7est '@ :ue 8i8ent tous 'es Iks, a5out9rent0i's6 Ici, i' n74 a ,ersonne6 I's a8aient ,res:ue raison6 D7o(tins d7eu>, non sans ,eine, :u7i's disent au 8ieu> cou,'e :ue 5e souhaitais 8oir 'eur 8i''a;e, et i's m7emmen9rent un ,eu ,'us 'oin sur 'a cr<te, 5us:u7@ une c'Eture -,ineuse entourant trois huttes d7her(e6 Z Na'e,eto V demandai05e6 Non, ce n7-tait ,as Na'e,eto6 I's m7e>,'i:u9rent ,ar ;estes :ue Na'e,eto -tait dans 'a direction d7oJ nous 8enions6 Peter et Thomas 'e con=irm9rent d7un ton d-sin8o'te, a5outant :ue ce 8i''a;e0ci -tait Loitanet6 Wuoi :u7i' en =Bt, c7-tait mon ,remier 8i''a;e ikien C trois huttes et deu> ,ersonnes C et (ien :ue 5e n7eusse ,as com,ris un mot de ce :ue disaient 'es deu> 8ieu> ('eur

'an;a;e ne ressem('ait ,as du tout @ ce :ue Peter et Thomas m7a8aient a,,ris , 57a8ais '7im,ression d7a8oir mar:u- un ,remier ,oint6 De =is :ue':ues ,etits ,r-sents au> 8iei''ards, et nous re,artImes en direction de Na'e,eto6 Peter et Thomas, ,ar'ant comme @ '7accoutum-e en m<me tem,s, me dirent :ue s7i's a8aient su oJ 5e 8ou'ais a''er, nous aurions ,ris une autre route, car Na'e,eto -tait sur '7autre 8ersant de 'a ;or;e, au nord d7oJ nous -tionsS Nous arri8Lmes @ Namion @ 'a =in de '7a,r9s0midi, ,our n74 trou8er :u7une -;'ise @ demi0-crou'-e et une hutte :ui '7-tait tout @ =ait6 Peter et Thomas me dirent :u7i' -tait tro, tard ,our continuer, et, tandis :ue 5e ,r-,arais notre dIner, i's m7annonc9rent :u7i's a''aient =aire une reconnaissance ,our s7assurer :u7i' n74 a8ait ,as de Turkanas dans 'e 8oisina;e6 I's re8inrent une heure ,'us tard, '7air re,u mais n-anmoins ,r<ts @ =aire honneur @ mon re,as6 I's n7a8aient ,as 8u de Turkanas6 Le 'endemain matin, de (onne heure, nous re,artImes @ ,ied ,our 'e 8i''a;e 'e ,'us ,roche, Nawedo, :ui se trou8ait, me dirent mes com,a;nons, @ un ,eu ,'us d7une heure de marche6 Nous a''ions en si'ence6 Au (out d7une heure, Peter et Thomas, ou8rant 'a (ouche ,our 'a ,remi9re =ois, me dirent :ue 'a ,etite hauteur :ue nous contournions s7a,,e'ait F 'e [-mur du .a(ouin G, ,uis i's se turent de nou8eau ,endant une heure6 Nous marchions d7un (on ,as, sur un so' cai''outeu> mais re'ati8ement ,'at, et nous tra8ersLmes ,'usieurs ,arce''es de terrain :ui a8aient dB <tre cu'ti8-es, ,uis a(andonn-es6 Le so' commenAa @ monter et nous tournLmes @ droite, ,assant de8ant une s-rie de ,etits ra8ins6 Nous nous en;a;eLmes dans 'e dernier, :ui d-(oucha (rus:uement sur 'a =ace de 'a

chaIne monta;neuse6 Le Nen4a ne de8ait ,as <tre @ ,'us de :ue':ues centaines de m9tres ,'us (as6 Peter et Thomas, ;rim,ant 'e 'on; d7une sai''ie, me cri9rent de 'es sui8re / Nawedo -tait 5uste de '7autre cEt-6 En r-a'it-, Nawedo -tait (eaucou, ,'us 'oin6 Le sentier escar,- :ue nous sui8ions -tait 'on; de ,'us d7un ki'om9tre, et, une =ois :u7on s74 -tait en;a;-, i' n7-tait ,as :uestion de re8enir sur ses ,as6 Tout ce :ue 5e ,ou8ais =aire -tait de re;arder droit de8ant moi6 La ,ens-e ne m7e=='eurait m<me ,as de =aire =ace au 8ide, et 5e renonAai tr9s 8ite @ =aire demi0tour en 'ui tournant 'e dos6 Le ,'us sou8ent, 'a ,iste -tait asseH 'ar;e ,our :u7on ,osLt 'es deu> ,ieds @ cEt- '7un de '7autre, mais @ certains endroits, i' n7en -tait m<me ,as :uestion, et ma 5am(e ;auche -tait meurtrie et -corch-e ,ar 'a =ace rocheuse @ 'a:ue''e, sans =ausse honte, 5e m7accrochais des deu> mains6 Peter et Thomas se retournaient de tem,s @ autre ,our me dire :u7i's -taient heureu> :ue 5e n7eusse ,as 'e 8erti;e, car 'es Iks -taient des k5arikik, des F ;ens de 'a monta;ne G, :ui em,runtaient tou5ours des sentiers de ce ;enre, te''ement ,'us courts6 &7-tait @ mon tour, @ ,r-sent, de me taire6 Mon attention se concentrait sur de ,etites tou==es d7her(e, @ hauteur de mes 4eu>, et sur de minces =issures @ :ue':ues centim9tres de moi6 M<me 'ors:ue 'e sentier -tait asseH 'ar;e ,our :ue 5e ,usse 4 ,oser 'es deu> ,ieds @ 'a =ois sans a8oir @ me contorsionner, 5e me ;ardais (ien de :uitter des 4eu> 'a =ace rocheuse6 Lors:ue, en=in, 5e ,us m7en d-co''er et :ue 'a ,iste s7-'ar;it 5us:u7@ atteindre une cin:uantaine de centim9tres, 5e tr-(uchai ,our 'a ,remi9re =ois6 De m7-tais accroch- si 'on;tem,s @ 'a =ace rocheuse :ue '7-,au'e ;auche de ma chemise -tait d-chir-e et, 'ors:u7i' n74 eut ,'us rien contre :uoi m7a,,u4er, 5e =ai''is tom(er tant mes ;enou> trem('aient6

L@0dessus, 57entendis 'es rires amus-s de Peter et de Thomas, 5e 'es 8is @ :ue':ues ,as de moi, de(out sur un so' ,'at, et, ,'utEt :ue de 'eur donner 'e ,'aisir su,,'-mentaire de me 8oir tom(er dans 'e 8ide, 5e 'es re5oi;nis au sommet de '7escar,ement6 Le 8i''a;e de Nawedo -tait @ une centaine de m9tres de8ant nous, sur un ,etit -,eron rocheu>6 Nawedo doit son nom au =ait :u7i' se ,erd tou5ours dans 'es nua;es comme c7-tait 'e cas au5ourd7hui6 Le so' -tait humide, mais d7un (run roussLtre6 Les cham,s a8oisinants, comme ceu> :ue nous a8ions tra8ers-s @ un mi''ion de ki'om9tres de '@, me sem('ait0i', -taient de toute -8idence st-ri'es6 Le 8i''a;e consistait en une :uinHaine d7ha(itations rondes, au> murs de (oue et au> toits coni:ues cou8erts de chaume, entour-es ,ar une haute c'Eture6 &ertaines des ha(itations se trou8aient @ moins d7un m9tre du (ord de '7-,eron rocheu>, oJ s7arr<tait 'a c'Eture6 De me demandai 8a;uement si 'es Iks riaient comme Peter et Thomas 'ors:ue 'eurs en=ants s7a,,rochaient du (ord du ;ou==reS Thomas a8ait sautcomme une ch98re sur une ,etite sai''ie, d7oJ i' dominait 'e Nen4a6 I' 4 resta accrou,i ,endant une demi0heure, 5ouant d7un ,etit instrument, 'e san;a, :u7i' a8ait tir- de sa chemise6 Peter me dit :ue Nawedo -tait 'e 8i''a;e de Thomas K i' n74 -tait ,as re8enu de,uis deu> ans6 De me ra,,e'ai :ue tous 'es deu> m7a8aient ,ar'- des (eaut-s de 'eur ,a4s nata', te''ement ,'us (eau :ue 'e ,'ateau her(eu> de Narama5a, et 57-mis '7h4,oth9se :ue Thomas -tait heureu> de s74 retrou8er6 Peter me =it d-chanter6 Thomas, me dit0i', cherchait sim,'ement de 'a nourriture6 De 'ui demandai :ue' ;i(ier i' ,ou8ait (ien 4 a8oir dans ces rochers, et i' me r-,ondit s9chement /

Z ?es Turkanas et d7autres 8i''a;es6 R Nawedo, 5e rencontrai deu> ,ersonnes, deu> hommes assis sur un rocher ,'at, oJ '7on a8ait -ri;- un a(ri sommaire ,our se ,rot-;er du so'ei' 'ors:ue, d7a8enture, i' ,erAait 'es nua;es6 Les deu> hommes nous re;ardaient d7un air indi==-rent6 Ni Peter ni Thomas ne 'eur a8aient encore adress- 'a ,aro'e6 De m7a,,rochai d7eu> et 'es sa'uai du traditionne' ! Ida piaji ' (F .on5our G 6 I's me r-,ondirent d7un sim,'e ! 2rinji lotop ' (F ?onne0moi du ta(ac G 6 &e'a me ,arut un ,eu ca8a'ier, mais 5e 'eur donnai :ue':ues ci;arettes et essa4ai d7en;a;er 'a con8ersation6 I's me dirent :ue tout 'e monde a8ait :uitt- 'e 8i''a;e, sau= eu> et 'a m9re de Thomas, :ui -tait ma'ade6 De =us un ,eu sur,ris :ue Thomas, a,r9s deu> ans d7a(sence, ne se =Bt m<me ,as en:uis de sa m9re, mais continuLt @ 5ouer de son san;a, assis sur son rocher6 D7a''ais m7-'oi;ner, 'ors:ue :ue':ue chose d7-tran;e se ,assa6 Le ,'us L;- des deu> hommes, @ :ui 5e serrais 'a main, s7accrocha @ 'a mienne, et, 'ors:ue 5e 8ou'us 'a 'ui re,rendre, 5e 'e sou'e8ai 'itt-ra'ement du so'6 I' ne de8ait ,as ,eser ,'us d7une trentaine de ki'os6 I' 'Lcha en=in ma main et s7-crou'a en riant au> -c'ats6 De '7aidai @ se rasseoir, et i' me dit, comme ,our s7e>cuser / Z De n7ai ,as man;- de,uis trois 5ours6 Sur :uoi son com,a;non et 'ui se remirent @ rire au> -c'ats6 De me dis :ue 57a8ais encore (eaucou, @ a,,rendre en mati9re d7humour ikien6 Thomas 8int me dire :u7i' -tait tem,s de re,artir, car i' n74 a8ait d-cid-ment rien @ man;er @ Nawedo6 De 'ui ,ar'ai de sa m9re6 I' me r-,ondit a8ec indi==-rence :u7e''e -tait ma'ade, et nous re,artImes, mais ,ar une 8oie di==-rente du chemin a''er6

Peter et Thomas -taient @ ,r-sent d7humeur e>,ansi8e6 I's me dirent :ue, 'e matin, i's a8aient 8ou'u 8oir si '7esca'ade me ,'airait6 &ette =ois, nous re;a;nerions Namion ,ar un chemin ,'us direct et nous tra8erserions, en route, trois autres 8i''a;es6 En =ait, i' 4 en a8ait :uatre, dont 'e dernier n7-tait :u7@ une 8in;taine de minutes de 'a Land Po8er6 &7-tait '@, de toute -8idence, :ue 'es deu> ;arAons a8aient man;- 'a 8ei''e au soir6 ?eu> =i''es 'es attendaient @ '7entr-e de '7enc'os6 I's me dirent :ue si '7une des deu> me ,'aisait, ou 'es deu>, un ,etit cadeau =erait '7a==aire, ,ar e>em,'e 'e ;ros sac de sucre :u7i's a8aient 8u dans 'a Land Po8er6 De n7en demandais ,as tant6 Nous nous assImes tous 'es cin: ,our ,ar'er, une demi0heure durant, des 'iens de ,arent- unissant ce ;rou,e de 8i''a;es6 &e :u7on me dit con=irma ,'us ou moins ce :ue 57a8ais ,u a,,rendre dans 'es autres 8i''a;es, mais 'ors:ue 57essa4ai de sa8oir oE -taient tous ces Iks dont on m7-num-rait 'es noms et 'es 'iens de ,arent-, 5e n7o(tins ,as de r-,onse6 Peter et Thomas ren8o49rent 'es =i''es et me ramen9rent @ Namion K i's entr9rent dans '7-;'ise et ,ass9rent cin: minutes @ dire 'eurs ,ri9res @ haute 8oi>, a,r9s :uoi i's 8inrent chercher 'e sucre :ue 5e 'eur a8ais ,romis et dis,arurent6 De 'es re8is 'e 'endemain matin, assis ,r9s de 'a Land Po8er, attendant ,atiemment mon r-8ei'6 De d-cidai d7essa4er une derni9re =ois d7atteindre Na'e,eto, et cette =ois 574 r-ussis6 D7a8ais ,romis @ Peter et @ Thomas un sac de sucre s7i's m74 conduisaient, et 57em,ortai @ tout hasard du sucre et de 'a =arine6 Nous marchLmes ,endant en8iron deu> heures, d7a(ord en terrain ,'at, ,uis en descendant un ra8in (ois- et escar,-6 La ,ente, ,ar endroits, -tait si raide :ue 5e dus m7asseoir et me 'aisser ;'isser ,rudemment6 Peter et Thomas, eu>,

sautaient de ,ierre en ,ierre sans h-siter, ne s7arr<tant :u7une seconde a8ant cha:ue (ond6 Le =ond du ra8in 'ui0 m<me -tait ,res:ue aussi escar,- :ue ses ,entes, et 57a8ais '7im,ression :ue cette descente n7en =inirait 5amais6 De commenAais @ me rendre com,te com(ien ridicu'es a8aient -t- mes marches =orc-es 'e 'on; des rues de New YorkS La derni9re descente, a8ant d7arri8er au 8i''a;e, ,osa des ,ro('9mes @ Peter et @ Thomas eu>0m<mes6 ?7oJ nous -tions, nous sur,'om(ions 'es toits coni:ues des huttes, et 57eus du 8i''a;e @ 8o' d7oiseau une ,ar=aite 8ue6 I' -tait cou,- en deu> ,ar une ,etite ;or;e, de cha:ue cEt- de 'a:ue''e se dressaient une demi0douHaine d7ha(itations de st4'e karama5on;, au> murs de (oue et au> toits de chaume, comme toutes ce''es :ue 57a8ais 8ues, sau= @ Loitanet6 &e :ui m7intri;ua, c7-tait :ue, d7oJ 57-tais, 5e ,ou8ais 8oir :u7@ '7int-rieur du 8i''a;e, i' 4 a8ait d7autres c'Etures, a,,aremment aussi im,-n-tra('es :ue ce''e :ui entourait 'e 8i''a;e 'ui0m<me, et :ui s-,araient cha:ue ha(itation des autres6 Lors:ue nous arri8Lmes en=in @ destination, 'e 8i''a;e me ,arut d-sert6 Peter et Thomas, '7air content d7eu>0m<mes, s7assirent ,ar terre, attendant :ue 5e dise :ue':ue chose6 D7entendis des 8oi> de '7autre cEt- de 'a ;or;e et 5e demandai au> ;arAons si nous ,ou8ions re5oindre ceu> :ui ,ar'aient6 I's me r-,ondirent en m<me tem,s, comme d7ha(itude / Z .ien sBr, en marchant :uatre ou cin: heuresS I's a5out9rent :ue, de toute mani9re, ces 8oi> -taient ce''es d7hommes de Loitanet et non de Na'e,eto6 De n7en crus ,as un mot et 'e 'eur dis, en =ormu'ant certaines r-ser8es sur '7e==icacit- de 'eur co''a(oration6 Ye>-, Peter

:uitta Thomas et descendit :ue':ue cin:uante m9tres ,'us (as, 5us:u7@ un a=='eurement rocheu> d7oJ i' 'ui serait ,ossi('e de se =aire entendre de '7autre cEt- de 'a ;or;e6 A'ors s7en;a;ea un dia'o;ue ,ar=aitement ridicu'e6 Peter se ra,,e'ait ,ar=aitement 'es di8erses :uestions, si techni:ues =ussent0e''es, :ue 57a8ais ,os-es sur 'es 'iens de ,arent- ikiens, et i' 'es r-,-ta mot ,our mot au> hommes -tonn-s :ui se trou8aient de '7autre cEt-6 &hose ,'us sur,renante encore, i's se mirent @ 'ui r-,ondre, 'ui donnant des rensei;nements a,,aremment ,r-cis6 L7un des deu> hommes 'ui cria ,ourtant / Z Si c7est toi, Peter, oJ est Thomas V AussitEt, Thomas re5oi;nit Peter, et 'es :uatre inter'ocuteurs commenc9rent @ crier en m<me tem,s, ce :ui trans=orma '7-tran;e entretien en un incom,r-hensi('e concert de cris6 De d-cidai donc d7inter8enir et, tant (ien :ue ma', 5e re5oi;nis 'es deu> ;arAons6 R mon a,,arition sur '7-,eron, 'e si'ence se =it de '7autre cEt-, ,uis une 8oi> demanda a8ec -tonnement et, me sem('a0t0i', un sou,Aon de m-,ris / Z Wui est ce'ui0'@, :ui ,orte des 8<tements V Peter et Thomas ne ,ortaient :ue des shorts minuscu'es, ce :ui -tait d-5@ inso'ite, mais 5e me rendis soudain com,te :ue 57-tais, :uant @ moi, ridicu'ement et d-raisonna('ement sur8<tu6 Ma chemise et mon ,anta'on -taient d-chir-s de,uis mon ascension de 'a =ace rocheuse, 'a 8ei''e K 'es 5am(es du second -taient cri('-es d7-,ines, 57a8ais tro, chaud, 57-tais crasseu> et 5e sentais mau8ais6 De re;a;nai 'e 8i''a;e et a''ais m7-'oi;ner 'ors:ue 57entendis une 8oi> =ai('e m7adresser 'a =ormu'e d-sormais =ami'i9re /

Z 2rinji lotop$ Un (ras d-charn- sortit de 'a c'Eture et, automati:uement, 5e mis :ue':ues ci;arettes dans 'a main tendue6 Peter, :ui m7a8ait sui8i, s7en em,ara ,restement et me dit a8ec co'9re / Z Wu7est0ce :ue tu =ais V I' n74 a ,ersonne '@ \ D7eus '7im,ression :ue 'a mission n7a8ait ,as =ait un te''ement (on tra8ai'S ?e8inant ma co'9re menaAante, 'e ;arAon s7em,ressa de se 5usti=ier en m7e>,'i:uant ,atiemment et a8ec un sourire charmeur :ue 5e n7a8ais aucune raison de m7-ner8er, :u7i' n74 a8ait 8raiment personne dans 'e 8i''a;e, rien :ue ce 8iei''ard et sa =emme ma'ade6 ?e '7autre cEt- de 'a c'Eture, 'a 8oi> che8rotante ,rotesta / Z E''e n7est ,as ma'ade, e''e est morte ce matin6 AideH0moi @ creuser un trou ,our e''e6 Z Tu 8ois V me dit Thomas, 8enant @ '7aide de Peter6 I' ne =aut ,as ;as,i''er ainsi tes ci;arettes6 I' 'es ,rit @ Peter et me 'es rendit6 La main tendue a8ait dis,aru6 D7-,rou8ai (rus:uement une ,ouss-e de co'9re, @ 'a:ue''e se m<'ait un sentiment de d-ses,oir et d7im,uissance6 De ramassai 'e sac de sucre et 'e sac de =arine et, a8ant :ue 'es deu> ;arAons eussent ,u inter8enir, 5e 'es 5etai ,ar0dessus 'a c'Eture6 Mais a'ors :ue 5e commenAais @ ;rim,er 'a ,ente en m7accrochant au> ar(risseau>, i' me sem('a entendre encore une 8iei''e 8oi> che8rotante :ui marmonnait / Z S lotop. De ramenai 'es deu> ;arAons @ 'a mission, 'eur donnai tout 'e sucre :ue 57a8ais et ,'us d7ar;ent :u7i's n7en m-ritaient, sans ,our autant r-ussir @ -8iter un dernier ! 2rinji lotop '. Pe8enu @ 'a mission d7accuei', 574 trou8ai

deu> 'ettres :ui m7attendaient, '7une de Martin, :ui me demandait d7a''er 'e chercher tout de suite @ Nasi'-, oJ i' mourait de =aim, '7autre m7autorisant @ ;a;ner 'es monta;nes6 De me rendis @ Nasi'-, d7oJ Martin, (ien :ue ne mourant nu''ement de =aim, a8ait hLte de ,artir6 I' me dit :u7i' a8ait rencontr- :ue':ues F Teusos G, comme i' continuait @ 'es a,,e'er, et :u7i' ne 8ou'ait @ aucun ,ri> en 8oir d7autres6 I' me su,,'ia de 'e ren8o4er @ Soroti, car m<me Moroto 'ui sem('ait tro, ,r9s6 De 'e com,ris, souhaitant 8a;uement ,ou8oir '7accom,a;ner6 Trois heures ,'us tard, i' -tait ,arti6 R Nasi'-, 5e =is 'a connaissance du mkungu et 'ui dis :ue 57a8ais rencontr- son ,9re @ Loitanet6 &e'a ne ,arut ,as '7int-resser, mais i' m7in8ita @ re8enir 'e 'endemain ,our 'ui ,ar'er de mes ,ro5ets, me ,romettant de tout =aire ,our m7aider6 I' a5outa :u7i' m7o==rirait 'e th-S si 5e 'ui en a,,ortais, et du sucre6 D7a8ais retrou8- ma (onne humeur, et 5e 'ui demandai s,ontan-ment s7i' ne 8ou'ait ,as aussi du ta(ac6 I' -c'ata de rire, me ,rit 'es deu> mains et, m7a,,e'ant Icie/am (,rononcer Itchi/am., '7F ami des Iks G, i' me dit / Z .ien sBr, (eaucou, de ta(ac \ De 'ui en a,,ortai, ainsi :ue du th-, du sucre, de 'a =arine, du riH, des haricots, :uatre (outei''es de (i9re et une (outei''e de 5aragi (a'coo' de (anane , ,our me rendre com,te de ce :u7on ,ou8ait, de cette mani9re, o(tenir des Iks6 D7a8ais a,,aremment (ien 5ou-6 Pendant ,'usieurs 5ours, 'e mkungu s7em,'o4a @ com,'-ter 'es mai;res in=ormations :ue 57a8ais recuei''ies dans 'a monta;ne et =it a,,e' au> 'umi9res de re,r-sentants de cha:ue 8i''a;e :ue 57a8ais 8isit-6 I' me ,ar'a aussi de :ue':ues 8i''a;es oJ 5e n7-tais ,as a''-, mais ne me

r-,ondit ,as 'ors:ue 5e 'ui demandai oE -taient 'es ;ens dont nous ,ar'ions6 Me montrant ceu> :ui '7entouraient, i' m7assura :ue tous 'es Iks -taient @ Nasi'- a8ec 'ui6 I' 4 en a8ait ,ro(a('ement une (onne centaine, mais de toute -8idence, ce n7-taient ,as '@ tous 'es Iks6 Le mkungu me dit :u7i' 4 en a8ait d7autres @ Pirr-, sur 'e Morun;o'-, mais :u7i' ne sa8ait ,as ;rand0chose d7eu>6 L7administrateur0 ad5oint, 'ui, me dit :ue 'e ;ou8ernement su;;-rait :ue 57insta''e mon :uartier ;-n-ra' @ Pirr-, ,our <tre @ ,ro>imit- du ,oste de ,o'ice, ce :ui ne m7em,<cherait nu''ement d7a''er oJ 5e 8oudrais6 L7id-e me ,'ut6 Le mkungu me dit encore :u7i' 4 a8ait un asseH ;rand nom(re de 8i''a;es sur 'e Morun;o'-, ,'us encore :ue 'e 'on; de '7escar,ement, et (eaucou, ,'us im,ortants6 I' me ,ar'a du trou d7eau de Pirr-, @ '7om(re de '7ar(re sacr- :ui a8ait donn- son nom @ '7endroit, et a5outa :ue c7-tait '@ :ue 5e de8rais m7insta''er en attendant :u7on m7ait construit une maison dans un des 8i''a;es6 I' en8errait di> hommes @ Pirr- ,our 'e =aire K ce serait son cadeau de (ien8enue6 I' 'es a,,e'a aussitEt et 'es =it d-=i'er de8ant moi en me disant 'e nom de chacun / Lon;o'i, Nauar, Lok-'atom, Lomer, Yakuma, Lociam, Lok(o7ok, etc6 &omme 'es ?odos, tous -taient nus, mais 'a ressem('ance s7arr<tait '@6 Les ?odos sont ;rands et ro(ustes6 Les hommes se coi==ent d7une mani9re tr9s ,articu'i9re et ont une attitude hautaine, ,res:ue a;ressi8e, (ien :u7i's soient ;enti's et amicau>6 I's ont 'a d-marche 'ente et (a'anc-e des ;ardiens de trou,eau ha(itu-s @ ,arcourir sans e==ort de 'on;ues distances6 Les Iks, eu>, sont ,etits, i's mesurent rarement ,'us de un m9tre cin:uante, et 'eur ,eau est rou;eLtre6 I's se mettent ,ar=ois dans 'es che8eu> une tou==e de =ourrure ou une ,'ume d7oiseau, mais ne se coi==ent ,as d7une mani9re sa8ante comme 'es

?odos6 &eu> :ue me ,r-sentait 'e mkungu me ,arurent souriants et 5o4eu>6 I's marchaient @ ,etits ,as ra,ides de monta;nards6 Leur a,,arente 8i8acit-, contrastant a8ec 'a '-thar;ie des ;ens de 'a ,'aine, me =it ou('ier un ,eu tro, 8ite mon ascension de 'a 8ei''e6 Le mkungu me ramena sur terre en me ,r-sentant en dernier 'ieu son ad5oint, au:ue' i' donnait 'e titre 'e niampara. &7-tait 'ui :ui m7accom,a;nerait, s7occu,erait de moi et 8ei''erait @ ce :ue tous mes d-sirs =ussent satis=aits6 Au ,remier re;ard, 5e de8inai :ue ce ne serait ,as si sim,'e6 Le niampara -tait nu, 'ui aussi, mais sous un 8iei' im,erm-a('e :ui 'ui descendait ,res:ue 5us:u7au> che8i''es6 I' n7a8ait ,as '7e>,ression ou8erte des autres, et 'ors:u7i' m7adressa '7ha(itue''e demande / ! 2rinji lotop ', i' 'e =it d7un ton d-,'aisamment ;ei;nard6 Lors:u7i' se mit @ -num-rer tous 'es mem(res de sa =ami''e :ue 57aurais @ emmener dans 'a Land Po8er et @ ,r-ciser 'a :uantit- de 8i8res dont i's auraient (esoin, mon eu,horie se dissi,a tout @ =ait6 De demandai au mkungu :ue's ,r-sents i' me su;;-rait d7em,orter @ Pirr-, oJ 57a8ais entendu dire :u7on sou==rait de 'a =aim6 I' me 'e con=irma, a5outant toute=ois :u7on en sou==rait da8anta;e encore @ Nasi'-6 I' me dit :ue si 57em,ortais de 'a nourriture, i' me =audrait 'a con=ier au niampara, :ui en assurerait 'a 5uste distri(ution6 Puis '7id-e 'ui 8int de m7accom,a;ner 'ui0 m<me @ Naa(on; ,our m7aider @ =aire mes achats, de =aAon :ue 5e ne me =asse ,as rou'er ,ar ces a==reu> 8o'eurs de Soma'is6 .ien :u7i' =Bt d-5@ tard, i' ordonna @ '7-:ui,e de tra8ai''eurs de ,artir imm-diatement ,our Pirr- et de se ,r-,arer @ entre,rendre sans retard de construire ,our Icie/am 'a ,'us ;rande et 'a ,'us 5o'ie maison du ,a4s des

Iks6 I's 'ui o(-irent en riant et se mirent aussitEt en route6 ?e toute -8idence, i's ne ,oss-daient rien :u7i's eussent ,u em,orter6 D7a''ai @ Naa(on; a8ec 'e mkungu et 4 achetai =orce maUs, se', sucre, haricots et riH6 Le mkungu me dit en icietot 'e ,ri> de mes achats et me ,ressa de 'ui donner '7ar;ent a=in :u7i' ,aie 'es F 8o'eurs G, mais 'es marchands soma'is me tendirent une note dont 'e montant -tait de moiti- moins -'e8- :ue 'e chi==re :ue m7a8ait indi:u- 'e mkungu. Loin d7<tre des 8o'eurs, ces Soma'is -taient ,armi 'es ;ens 'es ,'us honn<tes et 'es ,'us o('i;eants :ue 5e rencontrerais ,endant ,r9s de deu> ans6 I's trou89rent comi:ues mes e==orts ,our m7e>,rimer en icietot, et, en me disant au re8oir, i's me souhait9rent (ien du ,'aisir a8ec mes 8o'eurs6 L@0dessus, 'e mkungu d-c'ara :u7i' -tait tro, tard ,our :ue 5e 'e ram9ne @ Nasi'- et me dit :u7i' resterait @ Naa(on; ,our 8ei''er 5us:u7au matin sur 'a nourriture :ue 57a8ais achet-e, mais 5e d-5ouai sa manOu8re en 'e =aisant ;rim,er dans un camion :ui ,artait ,our Nasi'-6 ?e mon cEt-, 5e re;a;nai 'a maison d7accuei' et entre,ris de char;er 'a Land Po8er6 Mais 5e ne ,us tout 4 mettre, sans :uoi 57eusse dB moi0m<me dormir @ 'a (e''e -toi'e6 De me couchai en=in ,armi 'es sacs de nourriture et de ta(ac C un 8rai ,aradis ikien C en me demandant a8ec une certaine a,,r-hension de :uoi demain serait =ait6

La Land0Po8er :ue &o'in Turn(u'' conduisait, 'ors de son s-5our cheH 'es Iks6

L7auteur, &o'in Turn(u'', est maintenant char;- de '7ethno'o;ie a=ricaine @ 'a Section d7Anthro,o'o;ie de '7American Museum o= Natura' Histor4 de New York6 I' est, aussi, F =e''ow G du .ritish Po4a' Anthro,o'o;ica' Institute de Londres6 I' est actue''ement ,ro=esseur d7anthro,o'o;ie @ 'a State Uni8ersit4 o= New York, .u==a'o, *tat de New York6

3 L7ar(re d-senchantLa Land Po8er -tait nettement surchar;-e et, 'ors:u7e''e d-ra,a dans 'a ,oussi9re, dans un 8ira;e de 'a route de Nasi'-, e''e man:ua se ren8erser6 &e'a me =ournit un ,r-te>te ,our mettre @ '7int-rieur ce :ue 57a8ais entasssur 'e toit et e>,'i:uer au niampara :ue 5e ne ,ou8ais emmener, @ ,art 'ui, :u7une seu'e ,ersonne6 I' choisit son 5eune =r9re :ui, me dit0i', -tait asseH =ort ,our nous aider @ ,ousser 'a 8oiture hors de tous 'es trous, 'es =oss-s et 'es 'its de ri8i9re oJ nous ne man:uerions ,as de tom(erS I's ,os9rent entre eu> un minuscu'e (a'uchon6 &e :ue ,oss-dait 'e cadet se (ornait @ un sac de ,eau :u7i' ,ortait accroch- @ '7-,au'e, et i' ne se ,ri8a ,as de me =aire o(ser8er :u7i' -tait 8ide6 Nous ,artImes au mi'ieu de 'a matin-e6 Au 'ieu de ;a;ner Na'a,ata en re,assant ,ar Naa(on;, nous ,rImes un raccourci :ui, (ien :u7i' tra8ersLt une r-;ion sans re'ie=s, m7in=orma ,'einement sur ce :ui m7attendait6 Le so' a,,aremment ,'at -tait si''onn- d7-troits et ,ro=onds ;ou'ets creus-s ,ar 'es ,'uies s7-cou'ant des monta;nes6 I's -taient @ sec mais ,'eins de ,oussi9re, et nous ne ,ou8ions rou'er @ ,'us de 8in;t0cin: @ '7heure6 Nous attei;nImes en=in 'a ,iste de Na'a,ata et ,rImes @ ;auche6 Le Morun;o'- -tait '@, 5uste de8ant nous6 Nous em,runtLmes un chemin rocai''eu>, en ,ente raide,

,arsem- de ('ocs de rocher6 I' n7-tait ,as ,articu'i9rement dan;ereu>, mais 'a surchar;e de 'a Land Po8er 'a rendait d7une conduite ma'ais-e, et, @ ,'usieurs re,rises, mon crLne heurta dou'ou0reusement 'e toit6 Au (out d7un moment, 'a route cessa de monter et de8int moins cahoteuse6 D7a''ais me d-tendre et en;a;er 'a con8ersation, 'ors:ue 'e niampara montra :ue':ue chose du doi;t et eut un rire ra8i, tandis :ue son =r9re se ,enchait en a8ant en s7a;ri,,ant au (ord de son si9;e, '7air -;a'ement enchant-6 ?e8inant :ue cette soudaine (onne humeur annonAait des ennuis, 5e ra'entis encore et 5e =is (ien, car, a,r9s un 8ira;e @ '7air innocent, nous nous en;a;eLmes sur 'e chemin 'e ,'us escar,- et 'e ,'us dan;ereu> :ue 57eusse 5amais 8u6 I' a8ait -t- dessin- sur 'e ='anc m<me de 'a monta;ne et -tait 'oin d7<tre ,'an, s7inc'inant dan;ereusement 8ers un 8ide de :ue':ue trois cents m9tres, :ui sem('ait attirer 'a Land Po8er surchar;-e6 L@0dessus, nous arri8Lmes @ un 8ira;e en -,in;'e @ che8eu> :ue 5e ne suis ,as ,r9s d7ou('ier6 Un -norme rocher sai''ant de 'a monta;ne o('i;eait @ rou'er @ '7e>tr<me (ord de 'a route6 De dus recommencer 'a manOu8re @ ,'usieurs re,rises, me ra,,rochant cha:ue =ois un ,eu ,'us de '7a(Ime, et 57-tais sur 'e ,oint de donner '7ordre @ mes ,assa;ers d7a(andonner 'a 8oiture et d7en sauter moi0m<me, 'ors:ue 5e m7a,erAus :u7i's se (a'anAaient sur 'eur si9;e, d7un air e>tasi-, nu''ement e==ra4-s mais se mo:uant mani=estement de moi6 &e'a me mit dans une te''e co'9re :ue 57a,,u4ai sur '7acc-'-rateur6 La 8oiture ,rit 'e 8ira;e de 5ustesse, en -ra='ant 'e rocher6 De 8ou'us ,rotester en icietot, mais ne trou8ai ,as mes mots6 D7eus m<me '7im,ression d7a8oir ou('i- 'e swah-'i K 'es seu'es ,hrases :ui me 8enaient @ '7es,rit -taient en hindi, une 'an;ue :ue 5e n7a8ais ,as ,ar'-e de,uis ,'us de

douHe ansS Notre -:ui,-e s7ache8a comme e''e a8ait commenc-, dans 'e si'ence6 Pour 'a ,remi9re =ois, 5e me sentais -tran;ement seu'6 I' 4 eut encore deu> 'on;ues esca'ades du m<me ;enre, et 5e m7arr<tai seu'ement 'ors:ue nous eBmes atteint 'e sommet6 De descendis de 'a Land Po8er ,our r-cu,-rer un ,eu, tandis :ue 'e niampara et son =r9re ins,ectaient 'a car;aison6 Nous -tions au d-(ut de '7a,r9s0midi, mais, @ :ue':ue deu> mi''e m9tres d7a'titude, '7air -tait 8i= et sec6 ?7un cEt-, 5e ,ou8ais 8oir 'a 8a''-e de Nide,o, en ,artie cach-e ,ar 'a masse du Morun;o'-, et de '7autre, une chaIne de co''ines :ui sem('aient monter 8ers 'e Nord, ,uis tourner 8ers '7ouest, 'oin au0de'@ de '7endroit oJ de8ait se trou8er Pirr-6 Un ,eu ,'us 'oin, 5e d-cou8ris Pirr- 'ui0m<me, un ;rou,e de huttes de m-ta' roui''- (ien ran;-es, et, @ '7est de Pirr-, ,'usieurs 8i''a;es :ui de8aient <tre 'es 8i''a;es des Iks, ,erch-s chacun au sommet d7une hauteur ou d7une ,ointe rocheuse6 La ,'u,art -taient @ :ue':ue trois cents m9tres en dessous de moi et i's me ,arurent tous ,ar=aitement circu'aires, entour-s des in-8ita('es c'Etures6 La 8ue donnait un sentiment d7id4''isme, et 5e cessai de re;retter :ue 'es Iks ne =ussent ,'us des chasseurs K dans ce ;enre de d-cor, une 8ie nomade aurait -t- ,articu'i9rement rude et ,eu en;a;eante, comme 57en a8ais eu moi0m<me '7e>,-rience 'es 5ours ,r-c-dents6 En re8anche, 'a ,ers,ecti8e d7insta''er mon :uartier ;-n-ra' dans un de ces 8i''a;es et d74 ;oBter 'es charmes de 'a 8ie d7un 8i''a;e a=ricain -tait 8raiment en;a;eante6 En attendant, i' ne me d-,'aisait ,as non ,'us de s-5ourner :ue':ue tem,s ,r9s de '7ar(re sacr- de Pirr-, d7oJ 57ima;inais :u7i' me serait donn- de me =aire une id-e de 'a 8ie ritue''e des Iks6

Au cours de notre derni9re -ta,e, nous d-,assLmes @ ,'usieurs re,rises '7-:ui,e de tra8ai''eurs du mkungu. A''ant @ ,ied, i's descendaient en 'i;ne droite, cou,ant 'a ,iste :ue 5e sui8ais a8ec ,eine, si (ien :u7i's sem('aient sans cesse <tre de8ant nous, dis,araissant ,ar=ois dans une 8a''-e (ois-e6 Les Iks, :u7i's soient seu's ou en ;rou,e, ont 'e don d7a,,araItre et de dis,araItre sans :u7on sache 5amais tr9s (ien ,ar oJ i's ,assent K ce'a =ait sans doute ,artie de 'eur ca,acit- de chasseurs de se =ondre dans 'e ,a4sa;e6 Seu's mes deu> ,assa;ers -taient tou5ours '@ mais i's ,araissaient @ ,r-sent a8oir ,erdu 'eur (onne humeur6 De ne trou8ais tou5ours rien @ 'eur dire, inca,a('e de traduire en icietot ce :ue 5e ,ensais en an;'ais6 Nous attei;nImes en=in 'a 8a''-e, et 5e 8is '7ar(re ;-ant de Pirr-6 I' se dressait au (ord d7un trou d7eau, dominant de ses (ranches tous 'es autres ar(res :ui '7entouraient6 De 'aissai 'a Land Po8er sous ses (rancha;es et ;a;nai @ ,ied 'e ,oste de ,o'ice6 Les ,o'iciers ,arurent aussi ra8is :ue moi de cette rencontre6 I's me ,'ai;nirent d7a8oir @ tra8ai''er a8ec 'es Iks, mais me dirent :u7i' n74 a8ait ,as de ris:ue imm-diat d7atta:ues de 8o'eurs de (-tai', car i' n74 a8ait ,as de ?odos ni de trou,eau> dans 'e 8oisina;e6 De ,ou8ais donc 'aisser 'a 8oiture ,r9s de '7ar(re de Pirr-6 Mon ,ro5et de m7insta''er dans un des 8i''a;es des Iks 'eur ,arut ,'us discuta('e, car certains -taient @ ,'usieurs heures de marche6 I's a8aient essa4-, me dirent0i's, d7inciter 'es Iks @ se ra,,rocher du ,oste de ,o'ice, moins ,our assurer 'eur ,rotection :ue ,our ,ou8oir 'es tenir @ '7Oi'6 I's (raconnaient =r-:uemment dans 'e ,arc de Nide,o, mais ce'a, c7-tait '7a==aire des res,onsa('es de ce'ui0ci6 En =ait, 'es ,o'iciers s4m,athisaient asseH a8ec 'es Iks, et 57a,,rendrais ,'us tard :u7i' 'eur arri8ait de ,ro=iter de

'eur (raconna;e6 S7i's 8ou'aient sur8ei''er 'eurs incursions au Soudan et au Nen4a, c7-tait ,arce :u7e''es coUncidaient r-;u'i9rement a8ec un accroissement des 8o's de (-tai', et 'es ,o'iciers -taient con8aincus :ue, (ien :ue 'es Iks n7eussent ,as de trou,eau>, i's n7-taient ,as -tran;ers @ 'a chose6 I's me demand9rent a8idement des nou8e''es de Naa(on;, comme si c7eBt -t- 'e centre de '7uni8ers6 Leur radio -tait en ,anne, et, comme i's ne dis,osaient d7aucun mo4en de trans,ort, i's -taient ,res:ue com,'9tement cou,-s du monde6 Tous 'es mois ou tous 'es deu> mois, une Land Po8er de 'a ,o'ice 'eur a,,ortait 'eur ,aie et :ue':ues ,ro8isions6 Pour 'e reste, i's se su==isaient ,res:ue @ eu>0m<mes, ;rLce au> ,etits ,ota;ers :u7i's cu'ti8aient6 I's a8aient un ,uits et une ,om,e @ eau :u7i's m7in8it9rent @ uti'iser, car, me dirent0 i's, 'es trous d7eau des Iks -taient tro, ma',ro,res ,our :u7on ,Bt 4 (oire, 8oire s74 'a8er6 I's ne ,urent ,as me dire ;rand0chose des Iks, ,arce :ue, cha:ue =ois :u7i's a''aient dans un des 8i''a;es, i' n74 a8ait ,ersonne6 De 'eur demandai s7i's a8aient 5amais ,-n-tr- @ '7int-rieur d7un desdits 8i''a;es, mais i's me r-,ondirent :ue ,ersonne, @ ,art 'es Iks eu>0m<mes, ne 'e =aisait6 I's ne 8o4aient ceu>0 ci :u7en ,-riode de =amine ;ra8e, et encore6 I's ne ,ar'aient ,as des Iks m-chamment, mais a8ec une sorte de m-,ris, comme s7i' se =Bt a;i d7animau> domesti:ues ma'heureu>, ma' dress-s et ,ar=ois enc'ins @ 'a traItrise6 De retournai au trou d7eau, oJ 'e niampara m7attendait, F 8ei''ant sur toute cette nourriture G, me dit0i'6 Son =r9re a8ait dis,aru6 I' 4 a8ait a8ec 'ui deu> ou trois tra8ai''eurs em,'o4-s au ,oste de ,o'ice, :ui s7en a''9rent en me 8o4ant6 L@0dessus, mon attention =ut attir-e ,ar un ,etit 8iei''ard 8<tu d7un short, :ui se diri;eait 8ers nous d7un ,as a'erte, 8enant de 'a 8a''-e se

trou8ant au ,ied du 8i''a;e 'e ,'us ,roche6 I' ,ortait une canne d7-(9ne orn-e d7une t<te scu',t-e et d7anneau> de m-ta', et ses che8eu> ;ris 'ui donnaient un air d7autorit-6 I' s7a,,rocha de moi a8ec un sourire aima('e et me sa'ua d7une 8oi> douce, en icietot et en e>ce''ent swah-'i6 I' me dit a8oir entendu arri8er 'a Land Po8er et <tre 8enu ,our accuei''ir Icie/am, dont son =r9re Yakuma 'ui a8ait ,ar':ue':ues heures ,'us tEt6 I' s7a,,e'ait Atum (un nom :ui, 'ui aussi, -8o:uait '7ancienne *;4,te et me dit :u7i' -tait 'e che= de tous 'es Iks du Morun;o'-6 Le mkungu, se'on 'ui, n7-tait :u7un =onctionnaire du ;ou8ernement, :ui ,ar'ait (eaucou, mais ne =aisait rien6 De '7assurai :ue 'e mkungu m7a8ait -t- tr9s uti'e et :u7i' a8ait en8o4- une -:ui,e de tra8ai''eurs ,our me construire une ha(itation6 Atum eut un ,etit rire de mau8ais au;ure et me dit / Z Oh \ tu 8erras demain de :uoi i's sont ca,a('esS Puis, de8ant 'e niampara (:ui com,renait certainement un ,eu de swah-'i, C i' a8ait -t- en ,rison ,our a8oir commis un 8o' dans un ma;asin de Naa(on; C, Atum me dit de ne ,as =aire con=iance audit niampara, de ne m<me ,as 'e re;arder, car i' -tait ca,a('e de me 8o'er 'es 4eu>6 Sur :uoi, i' s7en a''a, a8ec un nou8eau sourire aima('e6 Le niampara me dit aussitEt de me m-=ier de :ue':u7un :ui ,ar'ait aussi (ien 'e swah-'i, et i' me ,ressa de 'e 'aisser m7aider @ d-char;er tout de suite 'es 8i8res, ,our :u7i' ,uisse en ,rendre soin6 De 'ui demandai comment i' 'es trans,orterait dans 'es 8i''a;es6 I' me r-,ondit :u7i' -tait (eaucou, tro, tard ,our 'e =aire ce 5our0'@, (ien :u7i' =Bt @ ,eine :uatre heures et :ue 'es 8i''a;es 'es ,'us ,roches ne dussent ,as <tre @ ,'us d7une

demi0heure de marche6 Puis 'e niampara, im,a8ide, m7assura :ue ce'a =erait mau8ais e==et d7arri8er ,our 'a ,remi9re =ois dans '7a,r9s0midi, et 5e ,ensai :ue 'a chose -tait ,eut0<tre contraire @ :ue':ue tradition6 D7acce,tai donc son o==re de m7emmener 'e 'endemain matin, d9s :ue nous aurions F arran;- 'es choses G a8ec 'e ;rou,e de tra8ai''eurs6 I' me =a''ait ,ourtant d-char;er en ,artie 'a Land Po8er ,our ,ou8oir 4 man;er et 4 dormir6 De ne ,ou8ais ,as non ,'us entasser 'es 8i8res sur 'e toit de 'a 8oiture, car 'e cie' -tait menaAant6 Le niampara me su;;-ra de 'es 'ui con=ier / i' 'es em,orterait cheH 'ui, oJ i' a8ait des ser8iteurs :ui 8ei''eraient sur eu>6 L@0dessus Atum re8int et 5e 'ui demandai son a8is6 I' -chan;ea a8ec 'e niampara :ue':ues mots :ue 5e ne com,ris ,as et me r-it-ra ses a8ertissements / Z La seu'e maison :u7i' ait est 'a ,rison, me dit0i'6 &e :u7i' 8eut, c7est te 8o'er et tout ;arder ,our 'ui6 Mais 'ui aussi me d-consei''a 8i8ement d7em,orter 'es 8i8res dans 'es 8i''a;es cet a,r9s0midi m<me, et i' a5outa :ue 'e niampara et 'ui 'es trans,orteraient ,our 'a nuit au ,oste de ,o'ice, oJ i's seraient en s-curit- et au sec, tandis :ue 5e ;arderais 'a 8oiture K i' ne =a''ait ,as :uIcie/am se donnLt 'a moindre ,eine, en tout cas ,as 'e ,remier 5our6 L@0dessus, i' adressa encore :ue':ues ,ro,os d-sa;r-a('es au niampara et me =it si;ne d7ou8rir 'a (oIte de Pandore6 De 'ui o(-is et i' se ,r-ci,ita @ '7int-rieur de 'a 8oiture6 I' ,assa un certain nom(re de sacs au niampara et tous deu> ,rirent, sous 'es ar(res, 'a direction du ,oste de ,o'ice6 A,r9s deu> ou trois 8o4a;es, Atum ren8o4a 'e niampara en 'ui disant d7<tre au trou d7eau 'e 'endemain @ '7au(e, a8ec 'es tra8ai''eurs du mkungu. A4ant remar:u- 'e r-chaud @ '7arri9re de 'a

Land Po8er, i' me su;;-ra sans am(a;es de 'ui =aire du th-6 Nous nous assImes dans '7her(e, mais i' commenAa @ ,'eu8oir et nous nous r-=u;iLmes @ '7int-rieur de 'a 8oiture, oJ 57a8ais ,u en=in d-,'ier 'a ,etite ta('e et ma couchette6 Atum me dit :u7i' 4 a8ait se,t 8i''a;es @ Pirr-6 I' me 'es =erait 8isiter tous 'e 'endemain, et 5e choisirais ce'ui oJ 5e m7insta''erais6 I' me demanda com(ien de tem,s 5e resterais, ce :ue 5e 8ou'ais a,,rendre, (re=, i' m7arracha (eaucou, ,'us de rensei;nements :u7i' ne m7en donna 'ui0m<me6 &7est en 8ain :ue 5e 'ui demandai oJ -taient tous 'es Iks, ,our:uoi on ne 'es trou8ait 5amais dans 'eurs 8i''a;es, ce :u7i's =aisaient ,our 8i8re d9s 'ors :u7i' 'eur -tait interdit de chasser, et si 'a cu'ture -tait aussi ,au8re et im,roducti8e :ue 'e donnaient @ ,enser 'es :ue':ues cham,s incu'tes :ue 57a8ais 8us6 I' se contenta de sourire et de me dire / Z Itelida koro/a jiig /ara;, /ara;. (F Tu 8erras tout demain, demain6 G A,r9s a8oir (u son th-, i' s7en a''a en me disant :u7i' -tait ra8i de tra8ai''er ,our moi6 Le nom(re de mes co''a(orateurs au;mentait d-cid-ment @ 8ue d7Oi'6 Le soir, 'es ,o'iciers 8inrent me 8oir, en com,a;nie de :ue':ues0uns de 'eurs ,orteurs6 I's 8ou'aient s7assurer :ue 57-tais (ien insta''- et (a8arder un ,eu6 Eu> aussi me demand9rent en :uoi consisterait mon tra8ai' et i's ,arurent ra8is :ue :ue':u7un s7int-ressLt @ '7histoire et au> traditions de 'eur ,a4s au ,oint d7<tre ,r<t @ ,asser :ue':ue deu> ann-es dans 'a nature6 R 'eur a8is, ,ourtant, 57aurais mieu> =ait de me rendre dans te''e ou te''e ,artie de '7Ou;anda, et chacun me nomma ce''e d7oJ i' -tait ori;inaire, me donnant m<me 'es noms des

8i''a;es et de 'eurs ,arents :ui m74 accuei''eraient6 Lors:ue 5e 'es eus con8aincus :ue c7-tait au> Iks :ue 5e m7int-ressais, i's me dirent :u7i's -taient heureu>, :uant @ eu>, :ue 5e reste @ Pirr-, mais :ue 5e ris:uais d7<tre d-Au6 Z En=in, me dit '7un d7eu>, maintenant :ue tu connais Atum, tu sauras tout6 Atum a8ait 5adis tra8ai''-, se'on eu>, @ Moroto, oJ i' a8ait -t- ,orteur ,our 'a ,o'ice, et 'ui au moins -tait une ,ersonne, ,as un anima'6 L@0dessus, i's me :uitt9rent, et ma ,remi9re nuit d7insomnie commenAa6 De =us d7a(ord em,oisonn- ,ar 'es mouches et 'es mousti:ues, @ :uoi s7a5out9rent (ientEt 'es odeurs -tran;es et d-sa;r-a('es :ui montaient du trou d7eau, et :ui me sem('9rent se =aire de ,'us en ,'us insistantes @ mesure :ue 'a nuit s7-cou'ait6 Le 'endemain matin, 5e m7-8ei''ai tEt, mais, (ien :ue 'e 5our =Bt @ ,eine 'e8-, 'es Iks m7attendaient d-5@6 I's -taient assis autour de 'a Land Po8er, nus comme 'e 5our de 'eur naissance, si'encieu>, re;ardant 'a 8oiture d7un air im,assi('e6 Leur e>,ression ne me dit rien, mais 5e sentis :u7au moindre ;este im,rudent de ma ,art, 5e serais assai''i de demandes de nourriture et de ta(ac6 De me ra,,e'ai :u7a,r9s tout, c7-taient des chasseurs, et i' -tait 8raisem('a('e :ue, ce matin0'@, 57-tais 'a ,roie :u7i's ;uettaient6 De 'aissai donc =erm-s 'es rideau> de 'a Land Po8er et, aussi si'encieusement :ue ,ossi('e, me ,r-,arai un ,etit d-5euner =ru;a'6 D7eus :uand m<me ,eine @ '7a8a'er, et i' en serait ainsi ,endant di>0huit mois6 &e n7-tait ,as :ue 5e souhaitasse man;er seu', mais 5e souhaitais sim,'ement man;er, et 57a8ais 'e sentiment :ue si une seu'e /rinji (demande tra8ersait mon armure, c7-tait moi :ui serais man;-6 Partout oJ i' 4 a de 'a

nourriture, i' 4 a des Iks, a8ec 'a m<me e>,ression a==am-e, e>i;eante et im,'orante6 Wui ,is est, 'ors:ue 8ous 8ous attendeH @ ce :u7i's 8ous demandent :ue':ue chose, i's se re=usent @ 8ous =aire ce ,'aisir et restent '@, si'encieu>, de te''e sorte :ue 8ous senteH 'eur ,r-sence m<me derri9re une ,orte c'ose ou des rideau> tir-s6 De ne 8is ni Atum ni 'e niampara et, (ien :ue 57eusse reconnu certains des hommes en8o4-s ,ar 'e mkungu, 5e n7eus ,as 'e coura;e d7essa4er de me mettre en ,ai> a8ec ma conscience en 'eur disant :ue 5e 'eur a8ais a,,ort- des 8i8res6 De (us donc hLti8ement mon th- en man;eant :ue':ues (iscuits secs, sans me douter :ue, deu> mois durant, 'a Land Po8er serait ma ,rison, oJ 5e serais sui8i, cha:ue =ois :ue 5e 8oudrais man;er, ,ar des 4eu> tristes et 'ourds de re,roche, :ui n7-taient ,ourtant ,as 'es 4eu> d7hommes 8raiment a==am-s6 Et tou5ours, 'e m<me cerc'e de carni8ores im,assi('es, attendant :ue':ue d-=ai''ance =ata'e de ma ,art, un rideau -cart-, 'e cra:uement tro, (ru4ant d7un (iscuit, un -'an ,assa;er de com,assion6 Mais 57a8ais retenu 'a 'eAon :ue m7a8aient donn-e Peter et Thomas6 De me demandais ,ar=ois si 'e ,ro,ri-taire du (ras d-charn- de Na'e,eto -tait, @ ,r-sent, mort comme sa =emme et si tous deu> attendaient encore :ue :ue':u7un d7in=iniment ;enti' et stu,ide F creusLt un trou G ,our eu>S De descendis en=in dans '7ar9ne6 Atum -tait '@, un (onnet de 'aine @ 'a main6 I' me sourit, me sa'ua en icietot et me demanda si 57a8ais (ien man;-6 De me contentai de r-,ondre :ue 57a8ais (ien dormi6 I' me dit :u7i' a8ait annonc- @ tous 'es Iks :uIcie/am -tait arri8-, :u7i' a''ait 8i8re a8ec eu>, et :u7i's de8aient rester cheH eu> ,our '7accuei''ir6 I's m7attendaient dans 'es 8i''a;es et, d9s :ue

57en aurais =ini a8ec 'es hommes du mkungu, nous ,ourrions a''er 'es 8oir6 Atum a5outa :ue tous a8aient tr9s =aim et :ue (eaucou, -taient mourants6 &e =ut ,ro(a('ement '7une des rares 8-rit-s :u7i' de8ait 5amais -noncer, et ,ourtant 5e ne 'e crus ,as / 'ui0m<me et 'es tra8ai''eurs C :ui -taient m4st-rieusement ,ass-s de di> @ 8in;t C sem('aient ,ar=aitement (ien nourris6 I's n7-taient certes ,as ;ros, mais minces et -'anc-s, comme i' -tait norma' ,our des nomades acti=s, et des ;ens a==am-s n7auraient ,as couru, saut- et trans,ort- des sacs comme 5e 'es a8ais 8us =aire6 &e'a me ra,,e'a 'es 8i8res :ue 57a8ais a,,ort-s, et 5e demandai @ Atum d7en8o4er :ue':ues hommes 'es chercher ,our :ue nous ,uissions 'es em,orter dans 'es 8i''a;es6 Sans se d-contenancer, 'e charmant ,etit 8iei''ard @ che8eu> ;ris me dit :ue, ma'heureusement, 'e niampara a8ait 'aiss- 8o'er tout 'e posho (=arine de maUs 6 I' a5outa :u7i' m7a8ait ,r-8enu, :ue 57a8ais 'aiss- =aire 'e niampara et :ue 'ui0m<me n7-tait donc res,onsa('e de rien, mais :u7i' a8ait r-ussi @ sau8er 'a ,'us ;rande ,artie du reste6 Puis, sans me 'aisser 'e tem,s de ,'acer un mot, i' me dit :u7i' a8ait ,ris sur 'ui de =aire distri(uer 'es 8i8res :ui restaient, et 8in;t t<tes ikiennes o,in9rent6 Le niampara, d7un air contrit, dit :u7i' n7aurait 5amais cru 'es ,o'iciers ca,a('es de 8o'er 'es 8i8res d7Icie/am C et maintenant, :ue man;eraient tous ces ,au8res ;ens a==am-s V I' me ,romit de me rem(ourser 'ui0m<me sur son sa'aire, dont 'e moment -tait 8enu de discuter / com(ien ,aierais05e 'es tra8ai''eurs V Pour sa ,art, i' se contenterait deS Et a8ant :ue 5e ,usse re,ar'er des 8i8res 8o'-s, 5e me trou8ai em(ar:u- dans une discussion con=use concernant 'e ,aiement des hommes :ue 'e mkungu a8ait mis @ ma dis,osition sans :ue 5e 'e 'ui

eusse demand-6 Mon icietot ne me ,ermettant ,as de =aire =ront, Atum inter8int et ,ro,osa un arran;ement / 5e ,aierais ces hommes dont on m7a8ait o==ert ;ratuitement 'es ser8ices, 57en aurais di> de ,'us, dont 5e n7a8ais ,as (esoin, mais en re8anche 5e serais d-(arrass- du niampara. &e'ui0ci =erait donc 'es =rais du march-, mais ce'a ne me tracassait ;u9re, et 57acce,tai6 Atum, ,our ,ar=aire sa manOu8re, dit au> hommes :ue 57-tais 8raiment '7Icie/am, car en d-,it du domma;e :ue 57a8ais su(i et dont 'e niampara et 'ui se sentaient res,onsa('es, (ien :u7i's n74 =ussent ,our rien, 5e 8enais de 'e nommer contremaItre et che= des tra8au>, @ un sa'aire :ui re,r-sentait @ ,eu ,r9s :uatre =ois 'e minimum im,os,ar 'e ;ou8ernement6 D7a8ais en outre, dit0i', acce,t- de 8erser au niampara une semaine enti9re de sa'aire, (ien :u7i' re,artIt imm-diatement ,our Nasi'-, et de donner un 5our de con;- @ tout 'e monde ,our :ue 'es hommes ,ussent a''er cheH eu> et se ,r-,arer @ m74 accuei''ir6 Le niampara tendit 'a main ,our :ue 5e 'e ,aie, en ;romme'ant :u7i' acce,tait uni:uement @ cause d7Atum et :ue 57aurais ,u au moins 'ui donner, en ,'us, du ta(ac et de 'a nourriture, ,uis i' s7en a''a, dans son 8iei' im,erm-a('e crasseu>6 Les autres dis,arurent -;a'ement, et Atum su;;-ra :ue nous man;ions :ue':ue chose a8ant de nous rendre dans 'es 8i''a;es, oJ i' n74 a8ait rien @ man;er6 Sa ,ro,re =emme, dit0i', sou==rait ,articu'i9rement de 'a =aim, ,arce :u7e''e -tait ma'ade et ne ,ou8ait :uitter sa case6 Peut0 <tre ,ourrais05e 'ui donner de 'a nourriture et des m-dicaments ,our e''e V Mais 5e ne de8rais en aucun cas -couter 'es autres / tous me demanderaient des 8i8res et des m-dicaments, ce n7-taient ,as de mau8aises ;ens mais des menteurs, et 5e de8rais 'e consu'ter a8ant de

donner :uoi :ue ce =Bt @ :ui :ue ce =Bt6 I' m7aida @ ,r-,arer 'e th- et, tandis :ue 5e com,tais 'es (iscuits secs, i' s7em,ressa de rem,'ir @ demi de sucre sa ,remi9re tasse6 Lors:u7i' n74 eut ,'us rien @ (oire ni @ man;er, i' se 'e8a et m7in8ita @ 'e sui8re6 I' 4 a8ait se,t 8i''a;es en tout, ,erch-s sur une s-rie de hauteurs6 &omme i's n7a8aient ,as de nom, 5e 'eur attri(uai d7a(ord un num-ro, dans '7ordre oJ 5e 'es 8isiterais ce 5our0'@, ,uis 5e 'eur donnerais 'e nom de ce'ui de 'eurs ha(itants :ue 5e connaItrais 'e mieu>6 Nous descendImes d7a(ord dans '7oror a pirri, 'e F ra8in de Pirr- G, ,ro=ond tantEt de si> m9tres et tantEt de ,'us de trente, aride et 5onch- de rochers6 Nous arri8Lmes 8ers di> heures au 8i''a;e num-ro un, insta''- sur une ,ente escar,-e6 Atum =ra,,a 'a c'Eture e>t-rieure de sa canne et cria :ue':ue chose, sans rece8oir de r-,onse6 Un essaim de mouches d-8orait un tas d7e>cr-ments humains ,r9s de '7entr-e6 Wue':ues0unes se 5et9rent sur une -corchure :u7Atum a8ait @ 'a 5am(e6 I' 'es chassa d7une main distraite et me dit :ue c7-tait 'e 8i''a;e de Qiriko, un des hommes :ui F tra8ai''aient G ,our moi6 Z De cro4ais :ue tu 'eur a8ais dit de re;a;ner 'eur 8i''a;e V 'ui dis05e6 Z Oui, mais tu 'eur as donn- con;-, r-,ondit0i' tran:ui''ement6 I's sont ,ro(a('ement dans 'eurs cham,s6 Essa4ons ai''eurs6 Nous tra8ersLmes un autre ,etit oror et arri8Lmes au 8i''a;e num-ro deu>6 Ici, i' 4 a8ait indiscuta('ement :ue':u7un, car 57entendis un chant (ru4ant et rau:ue, un ra,ide staccato de 8o4e''es ikiennes =inissant ,ar une suite de ;-missements6 Atum =ra,,a de nou8eau 'a c'Eture de sa canne et cria /

Z Ida, ida piaji # Le chant s7interrom,it, deu> mains a,,arurent au sommet de 'a c'Eture, ,uis un 8isa;e ,'iss- -c'air- d7un sourire ind-nia('ement cordia', ma';r- 'es dents (ris-es :u7i' d-cou8rait6 &7-tait Lok-'-a, :ui n7-tait ,as un Ik mais un To,os, 8enu du Soudan ,our 8i8re ,armi 'es Iks6 R 'a di==-rence des autres, i' a8ait :ue':ues t<tes de (-tai' :u7i' a8ait amen-es a8ec 'ui6 Atum =it 'es ,r-sentations, et Lok-'-a me =-'icita de ,ar'er si (ien '7icietot6 Lors:ue 5e 'ui demandai ,our:uoi i' chantait, i' me r-,ondit sim,'ement / Z Parce :ue 57ai =aim6 Atum 'ui dit :ue 5e re8iendrais ,'us tard et m7emmena en me ,renant ,ar 'e (ras6 Le 8i''a;e num-ro trois -tait 5uste au0dessus de ce'ui de Lok-'-a, sur 'a co''ine sui8ante6 &7-tait 'e ,'us ,etit de tous, mais i' a8ait un /oma (enc'os @ (-tai' -tonnamment ;rand, ,'us ;rand :ue ce'ui de Lok-'-a, dont Atum m7a8ait ,ourtant dit :u7i' -tait 'e seu' @ a8oir des (<tes6 Les autres ,etits /oma :ue nous 8Imes dans 'es di8ers 8i''a;es -taient destin-s, me dit0i', @ accuei''ir 'es (<tes F -;ar-es G :ue 'es Iks F rencontraient G ,ar=ois et :u7i's ;ardaient 5us:u7@ ce :u7e''es =ussent r-c'am-es ,ar 'eurs ,ro,ri-taires, ?odos ou Turkanas6 I' n74 a8ait ,ersonne non ,'us au 8i''a;e num-ro trois, et Atum me dit :ue son ;rand /oma -tait destin- @ accuei''ir 'es (<tes :ue Lom-5a rece8ait des ?odos et des Turkanas en ,aiement de son aide, sans :ue 5e ,usse 'ui =aire ,r-ciser 'a nature de cette F aide G6 Nous ;a;nLmes 'e 8i''a;e num-ro :uatre6 I' ne com,tait :ue huit huttes, a'ors :ue 57en a8ais d-nom(rune douHaine dans 'e 8i''a;e de Lok-'-a et di>0huit dans

ce'ui de Qiriko6 La c'Eture e>t-rieure -tant (ris-e en un endroit, nous 4 ,-n-trLmes, et Atum cria ,our annoncer notre arri8-e6 Nous entrLmes dans une des huttes, oJ une =emme =aisait de 'a ,oterie6 E''e n7interrom,it ,as son tra8ai', mais nous accuei''it a8ec un sourire :ui se trans=orma en =ou rire 'ors:ue 57essa4ai de 'ui ,ar'er en icietot6 E''e me =it r-,-ter @ ,'usieurs re,rises son nom, Losik-, 5us:u7@ ce :ue ma ,rononciation '7eBt satis=aite, ,uis e''e :uestionna Atum @ mon su5et6 E''e me montra ce :u7e''e =aisait et m7in8ita @ '7accom,a;ner 'ors:u7e''e irait chercher de '7ar;i'e ou @ 'a re;arder cuire sa ,oterie6 E''e dit :ue tous 'es autres -taient au> cham,s, sau= 'a 8iei''e Nan;o'i, :ui, en entendant son nom, a,,arut @ une ou8erture de 'a c'Eture entourant '7enc'os 8oisin6 Nan;o'i a8ait '7air d7a8oir cent ans, (ien :u7e''e n7en eBt ,ro(a('ement ;u9re ,'us de :uarante6 E''e ,ar'a d7une (ouche -dent-e @ Losik- (:ui, e''e, a8ait de (e''es dents , et Losik- dit @ Atum de 'ui donner un ,eu d7eau6 Z Parce :ue 5e =ais de 'a ,oterie, tout 'e monde me demande de '7eau, dit0e''e6 Atum d-crocha une ;rosse ;ourde en =orme de ,oire :ui -tait sus,endue @ 'a c'Eture et rem,'it 'a tasse :ue 'a 8iei''e Nan;o'i 'ui tendait6 Losik- me dit de re8enir :uand 5e 8oudrais et me ,romit de r-,ondre @ toutes mes :uestions6 Z Tous 'es autres te diront des menson;es, a5outa0t0 e''e en riant6 Surtout AtumS Tandis :ue nous ;a;nions 'e 8i''a;e num-ro cin:, :ui -tait ce'ui d7Atum, ce'ui0ci me dit :ue Losik- -tait une sorci9re, :u7e''e ;a;nait (eaucou, d7ar;ent en 8endant sa ,oterie et ne donnait 5amais rien @ ,ersonne6 &7est ,'us tard seu'ement :ue 5e de8ais me ra,,e'er '7eau :u7e''e

a8ait donn-e @ Nan;o'i et son indi==-rence 'ors:ue Atum 'ui0m<me en a8ait (u ,'us :ue son content, mais, ce 5our0 '@, 5e ne sa8ais ,as encore :ue, dans ce ,a4s, donner de '7eau -tait un ;este e>ce,tionne'6 Le 8i''a;e d7Atum -tait consid-ra('e / ,r9s de cin:uante huttes, a8ec chacune son enc'os @ '7int-rieur de 'a c'Eture e>t-rieure6 Atum ne m7in8ita ,as @ 4 entrer6 L7entr-e se trou8ait au sommet de 'a co''ine, @ :ue':ues m9tres seu'ement d7une ,ente a(ru,te :ui descendait 8ers 'a 8a''-e de Nide,o, -tince'ante dans 'e (roui''ard de cha'eur6 Nous ;rim,Lmes sur une ,etite cr<te rocheuse, d7oJ 5e d-cou8ris au 'oin 'e ,uissant ensem('e du mont Tu'ia et 'e Soudan, @ droite, 'e Lomi' et, au sud, 'a masse som(re du Morun;o'-6 ?7oJ nous -tions, nous ,ou8ions 8oir tout ce :ui se ,assait dans 'a 8a''-e, sur 'es monta;nes a8oisinantes et m<me dans 'a 8a''-e de &hako'otam, :ui montait du Nen4a ,our a(outir @ 'a 8a''-e de Nide,o, 5uste entre 'e Lomi' et nous, mais @ :ue':ue trois cents m9tres ,'us (as6 &7-tait en 8-rit- une 8ue ma;ni=i:ue6 ?e8inant :ue 5e '7a,,r-ciais, Atum me dit :u7i' =erait construire ma hutte '@, ,r9s de '7entr-e de son 8i''a;e, sans rien :ui m7em,<chLt de 5ouir du ,a4sa;e6 De souscri8is @ son id-e, ,ensant :u7en e==et ce'a me serait a;r-a('e, mais, (ien a8ant :ue ma hutte =Bt ache8-e, 57aurais d-cou8ert 'a raison d7<tre de toutes ces c'Etures et 57aurais renonc- @ admirer 'e ,a4sa;e ,our me ,rot-;er ,ar une c'Eture encore ,'us haute et ,'us so'ide :ue ce''e de mes 8oisinsS Le 8i''a;e num-ro si> -tait @ une centaine de m9tres de '@, sur une autre cr<te de 'a m<me co''ine6 I' -tait 'on;, -troit et sur,'om(ait 'e 8i''a;e de Qiriko et 'e ,oste de ,o'ice :ui, de '@0haut, ,araissait minuscu'e et

insi;ni=iant6 La ,ens-e :ue ces :ue':ues ,o'iciers a8aient ,our mission de ,rot-;er cette immense r-;ion =ronta'i9re n7-tait ,as te''ement rassurante, :uand on se ra,,e'ait 'es com(ats :ui se d-rou'aient @ :ue':ues ki'om9tres de '@, au Soudan, de '7autre cEt- du Lomi'S R ,ro>imit- du 8i''a;e num-ro si>, un ,ersonna;e so'itaire -tait assis sur une da''e rocheuse6 I' se 'e8a @ notre a,,roche, et 5e reconnus '7un des tra8ai''eurs du mkungu, un ;rand ;arAon d-;in;and- du nom de Nauar6 I' eut, comme Losik-, un sourire ,'ein de cha'eur et me dit :u7i' m7a8ait attendu toute 'a matin-e ,our m7accuei''ir dans son 8i''a;e6 I' nous o==rit de '7eau, me montra son ,etit enc'os, ce'ui de sa m9re, et me ,ar'a des autres ha(itants du 8i''a;eS ?e '@, nous re8Inmes 8ers 'e nord, en ,assant sous 'e 8i''a;e d7Atum6 Le chemin -tait ,arsem- d7e>cr-ments cou8erts d7essaims de mouches, et 5e me rendis com,te soudain :ue, 5us:u7a'ors, 5e n7a8ais rien 8u :ui ressem('Lt @ des toi'ettes6 De d-cidai tout (as :ue 57aurais 'es miennes, mais i' eBt sans doute =a''u, ,our ce'a, dis,oser d7un marteau ,neumati:ueS Le 8i''a;e num-ro se,t -tait d-sert, et nous ne ,rImes m<me ,as 'a ,eine d74 entrer6 Yenant de 'ui, nous 8Imes ,ourtant un a8eu;'e marchant asseH 8ite en s7aidant d7un (Lton6 &7-tait Lo;wara, d-charn- mais -tonnamment 8i=6 I' nous a8ait entendus et 8ou'ait me sa'uer6 I' me demanda aussitEt du ta(ac, ce :ue n7a8aient =ait ,ourtant aucun de ceu> :ue nous a8ions rencontr-s dans 'es autres 8i''a;es, Lok-'-a, Losik-, Nan;o'i ou Nauar6 Nous retournLmes ensem('e au 8i''a;e d7Atum et nous assImes sur un rocher ,'at, en ,'ein so'ei'6 Lors:ue 5e su;;-rai @ Atum de nous asseoir ,'utEt @ '7om(re d7un ,etit ar(re

:ui se trou8ait non 'oin de '@, i' me r-,ondit d7un ton m-,risant / Z &e n7est :u7un ar(re @ ,'uie6 De 'ui demandai ce :u7-tait F un ar(re @ ,'uie G, mais i' ne dai;na ,as me r-,ondre et se mit @ ,ar'er @ Lo;wara6 Au (out d7un ,etit moment, Atum me dit :u7i' -tait tem,s de re,artir et cria :ue':ue chose en direction de son 8i''a;e6 Un son -tou==- 'ui r-,ondit, et i' me dit / Z &7est ma =emme6 E''e est tr9s ma'ade et e''e a =aim6 De ,ro,osai d7a''er 'a 8oir, mais i' hocha 'a t<te et m7e>,'i:ua son ma', une dou'eur au cEt- droit, a8ec tant de d-tai's :ue 5e commenAai @ 'a croire 8raiment ma'ade6 N-anmoins, Atum m7entraIna en me disant :u7i' 'ui ra,,orterait de 'a nourriture et des m-dicaments 'e soir, a,r9s m7a8oir reconduit6 Nous nous mImes a'ors @ chercher une route ,ar 'a:ue''e 5e ,ourrais amener 'a Land Po8er 5us:u7au 'ieu oJ 57ha(iterais6 Se'on Atum, c7-tait a(so'ument indis,ensa('e, car 'a 8oiture -tait ma ,rinci,a'e richesse, comme 'e (-tai' -tait ce''e des ?odos et des Turkanas6 Nous ,assLmes '7a,r9s0midi @ ,arcourir 'es ,entes 'es moins escar,-es et =inImes ,ar trou8er un chemin em,runt- ,ar 'e (-tai' montant de 'a 8a''-e, :ui tra8ersait 'e ra8in de Pirr- et :ue 'a 8oiture ,ourrait em,runter @ son tour sans tro, de ma'6 Nous dessinLmes une ,iste ,ro8isoire :ui Hi;Ha;uait dans toutes 'es directions et d-cidLmes de nous mettre au tra8ai' d9s 'e 'endemain matin a8ec 'a moiti- des hommes, tandis :ue '7autre commencerait @ (Ltir ma hutte6 Pe8enu @ 'a Land Po8er, 5e donnai @ Atum un ,eu de nourriture et de '7as,irine ,our sa =emme, =aute de mieu>6 I' s7en a''a en trottant a'ertement, et ma ,ro,re =ati;ue me =it admirer '7-ner;ie de ce =rin;ant ,etit 8iei''ard6

De =us r-8ei''- a8ant '7au(e ,ar des mu;issements et une odeur de (ouse =raIche :ui me chan;ea a;r-a('ement de 'a ,uanteur nocturne du trou d7eau6 Wue':ues ?odos 4 -taient 8enus =aire (oire 'eurs (<tes6 Lors:ue 'e 5our se 'e8a, 5e 8is :u7i's en ,ro=itaient ,our se 'a8er eu>0m<mes dans '7eau (oueuse et s74 sou'a;er ,res:ue dans 'e m<me tem,s6 De notai 'a chose dans mon carnet6 Les ,s4cho'o;ues estimeront ,eut0<tre :ue 57attache @ ces d-tai's une im,ortance e>cessi8e, mais 'e =ait est :ue 'a chose ,ou8ait di==ici'ement ,asser ina,erAue, car e''e a8ait tou5ours 'ieu au> 4eu> de tous6 D7a,,rendrais ra,idement, moi aussi, @ renoncer @ toute ,udeur en ce domaine6 I' 4 a8ait, non 'oin de '@, de 8ieu> ca(inets uti'is-s 5adis ,ar un ;arde0chasse :ui a8ait s-5ourn- dans 'a r-;ion et, ce deu>i9me matin, 'ors:ue 5e 8ou'us 'es uti'iser, 'es c'e=s de 'a Land Po8er tom(9rent dans 'a =osse6 I' me =a''ut une demi0heure ,our 'es 4 re,<cher au mo4en d7une (ranche6 En re8enant @ 'a 8oiture, 5e 'a trou8ai entour-e ,ar mes ou8riers, ra8is de m7a8oir sur,ris a8ant :ue 57eusse ,ris mon ,etit d-5euner6 De 'eur o==ris du th- K a,r9s :uoi, Atum et moi, nous 'es di8isLmes en deu> -:ui,es6 Nauar =ut d-si;n- ,our diri;er ce''e :ui construirait ma hutte et Lok-'atom, 'e mari de Losik-, serait res,onsa('e de ce''e :ui tracerait 'a route6 Les ,o'iciers nous ,r<t9rent des ,ics, des (<ches et des houes, et tous se mirent au tra8ai'6 Atum, en rentrant cheH 'ui 'a 8ei''e, au soir, a8ait corri;- et 5a'onn- notre trac-, dessinant :ue':ues d-tours su,,'-mentaires ,our -8iter 'es ,entes tro, raides ou des ,assa;es rocai''eu> :u7i' eBt -t- di==ici'e de d-('a4er @ 'a main6 I' me sem('a n-anmoins im,ossi('e :ue di> hommes ma' outi''-s ,ussent 5amais tracer une route ,ratica('e, mais i's 'e =irent6

&e'a 'eur ,rit ,r9s de deu> mois, a8ec '7aide de 'eurs di> autres com,a;nons :u7i's a,,e'aient =r-:uemment @ 'a rescousse6 Au d-(ut, 5e ,assai 'e ,'us c'air de mon tem,s @ 'es aider et @ su,er8iser 'eur tra8ai', mais 5e m7a,erAus (ientEt :ue ce'a =reinait 'eur acti8it-6 R 'a di==-rence des autres ou8riers, 'es Iks tra8ai''aient a8ec ardeur :uand on ne 'es re;ardait ,as, comme 5e m7en a8isai en me cachant derri9re des rochers ou en ='Lnant dans 'es co''ines6 En re8anche, d9s :ue :ue':u7un 'es re;ardait, surtout si ce :ue':u7un -tait dot- de :ue':ue autorit-, i's se mettaient @ se ,'aindre de dou'eurs di8erses et ,ar=ois m<me cessaient de tra8ai''er sous ,r-te>te :u7i's a8aient tro, =aim, ce :ui -tait ,eut0<tre ,'us 8rai :ue 5e ne 'e crus au d-(ut6 I' arri8ait :ue, 'ors:ue 5e ,renais moi0m<me un ,ic, 'es autres, me 8o4ant occu,-, en ,ro=itassent ,our s7-c'i,ser discr9tement '7un a,r9s '7autre, :ue ce =Bt ,our a''er dormir au so'ei' ou sim,'ement ,our s7atta:uer @ une autre ,artie de 'a route, 'oin de moi6 Wuand i's tra8ai''aient, i's ressem('aient un ,eu @ des oiseau>, re;ardant sans cesse dans toutes 'es directions, comme s7i's eussent attendu :ue :ue':ue chose ou :ue':u7un arri8Lt6 ?e tem,s @ autre, '7un d7entre eu> se redressait, re;ardait au 'oin et, a,r9s a8oir dit :ue':ues mots @ ses com,a;nons, s7en=onAait dans 'es =ourr-s et restait a(sent ,endant une heure6 Un 5our, a'ors :ue Lok-'atom a8ait ainsi dis,aru de,uis deu> heures, 'es autres se mirent @ s7-'oi;ner '7un a,r9s '7autre, chacun dans une direction di==-rente6 Mais 5e commenAais @ 'es connaItre, et 5e cherchai des 4eu> une trace de =um-e6 L7a4ant re,-r-e, 5e me rendis sur 'es 'ieu> d7oJ e''e s7-'e8ait6 Mes hommes, assis en rond, -taient en train de =aire cuire une ch98re :ue Lok-'atom a8ait r-ussi @ 8o'er

@ des (er;ers dodos :ui ,assaient6 La =um-e ris:uant de 'es d-noncer, i's cuisaient @ ,eine 'e F ;i(ier G :u7i's se ,rocuraient de cette mani9re et man;eaient 'a 8iande ,res:ue crue6 Un autre 5our, a'ors :ue 5e me ,romenais a8ec Atum @ :ue':ue huit ou neu= ki'om9tres de Pirr-, i' se mit soudain @ courir comme s7i' eBt -t- ,oursui8i ,ar un '-o,ard, en direction d7un 8a''on (ois- asseH -'oi;n-6 De n7a8ais ,as 8u de =um-e, mais 5e de8inai ce :ui se ,assait et 5e sui8is Atum6 Lors:ue 5e 'e re5oi;nis, trente secondes ,'us tard, i' -tait d-5@ en train de man;er a8ec trois autres hommes, :ui se =ourraient de 'a 8iande dans 'a (ouche aussi 8ite :ue ,ossi('e ,our n7a8oir ,as @ m7en o==rir, ou @ :ui :ue ce =Bt6 &urieu> 8esti;e, sans doute, d7un anti:ue code de mora'e / 'es Iks se croient o('i;-s d7o==rir de 'a nourriture 'ors:u7on 'es sur,rend en train de man;er C mais i's se donnent 'e ,'us ;rand ma' ,our :u7on ne 'es sur,renne ,as6 Lom-5a, ce 5our0'@, a8ait tuune anti'o,e6 Lom-5a -tait un homme 5o4eu>, arri8- au mi'ieu de sa 8ie, ce :ui 8eut dire :u7i' n7a8ait ,as (eaucou, ,'us de 8in;t ans6 I' -tait ,arti seu', 'e matin, en ,renant son arc et ses ='9ches '@ oJ i' 'es cachait ,endant 'a nuit6 Sa demi0sOur, Nian;ar, '7a8ait 8u se mettre en route et '7a8ait dit @ son mari, Loti(ok, :ui a8ait sui8i Lom-5a6 L7anti'o,e tu-e, Loti(ok a8ait o==ert @ Lom-5a de '7aider @ 'a =aire cuire6 I's '7a8aient =ait aussi discr9tement :ue ,ossi('e, sous 'es ar(res du 8a''on, mais 'es 4eu> ,erAants de Lomon;in a8aient re,-r- 'a =um-e, comme '7a8ait =ait Atum, son (eau0=r9re6 Lors:ue 57a,,arus, tout 'e monde i;nora ma ,r-sence, sau= Lom-5a, :ui me tendit un morceau ,articu'i9rement a,,-tissant, ma';r- 'es ,rotestations -tou==-es d7Atum6 Lors:ue 57eus re=us-, disant :ue 57-tais uni:uement 8enu ,our 'eur dire

(on5our, 'es autres m7o==rirent aussitEt 'es morceau> :u7i's tenaient @ 'a main6 De connaissais (ien Lom-5a, de,uis 'e 5our oJ, a8ant '7au(e, 5e '7a8ais sur,ris ,artant ,our une e>,-dition du m<me ;enre6 De me 'e8ais tou5ours a8ant '7au(e moi0 m<me, car 'es ?odos amenaient de ,'us en ,'us de (-tai' au trou d7eau, ,r9s de '7ar(re sacr- ('es autres -taient @ sec , et i's ='irtaient 8o'ontiers C et (ru4amment C a8ec 'es =emmes :ui 8enaient 4 rem,'ir 'eurs ;ourdes, ce :ui m7em,<chait de dormir6 Pourtant, 'ors:ue 57a''ais dans 'es 8i''a;es, ceu>0ci -taient tou5ours d-serts, et on me r-,-tait in'assa('ement :ue 'eurs ha(itants F -taient au> cham,s G6 D7a8ais ,ass- (eaucou, de tem,s @ ins,ecter 'esdits cham,s, a8ec Atum et d7autres, ,our m7en =aire nommer 'es ,ro,ri-taires, et 5e n74 a8ais 5amais 8u ,'us d7une demi0douHaine de Iks au tra8ai' @ 'a =ois6 La raison en -tait sim,'e / ces cham,s ne 8a'aient ,as 'a ,eine d7<tre cu'ti8-s K ce :ui 4 ,oussait a8ait s-ch- sur ,ied et 'a terre -tait durcie ,ar 'a cha'eur6 Les :ue':ues ;outtes de ,'uie :ui tom(aient de tem,s @ autre n74 ,ou8aient rien6 Mais un matin, a'ors :ue 57a8ais em,runt- 'e ,etit 8a''on :ui montait de '7oror a pirri a'ors :u7i' =aisait encore nuit, 5e 8is Lom-5a 8enant en sens in8erse6 I' m7in8ita du ;este @ ne ,as =aire de (ruit et me dit de 'e sui8re6 &7est ainsi :ue 5e ,artici,ai @ ma ,remi9re chasse i''-;a'e dans 'a 8a''-e de Nide,o6 Lom-5a, comme d7ha(itude, a8ait cach- son arc et ses ='9ches dans un ar(re, au ,ied de 'a co''ine6 I' me dit :ue s7i' ,renait :ue':ue chose, i' 'e ,arta;erait a8ec moi, ,uis:ue 57-tais a8ec 'ui, et a8ec :uicon:ue se 5oindrait @ nous, mais :u7i' ne ra,,orterait en tout cas rien @ sa =ami''e6 &ette seu'e id-e 'e =aisait rire6

Z Wu7est0ce :ue tu crois :u7i's =ont V me demanda0t0i'6 Tous 'es autres sont comme moi K i's essaient d7attra,er :ue':ue chose6 Mais crois0tu :u7i's m7en ra,,orteraient ma ,art V I' me ,ar'a a8ec =iert- de son =i's aIn-, A5urokin;omoU, et me dit :u7un 5our, i' '7a8ait sur,ris @ :uinHe ki'om9tres de '@, dans 'a 8a''-e, en train de =aire rEtir un ko( entier6 Si Lom-5a ne '7a8ait ,as 8u, son =i's eBt man;- tout ce :u7i' ,ou8ait a8a'er, eBt =ait s-cher 'e reste et en eBt 8endu une ,artie au ,oste de ,o'ice, comme toute ,ersonne raisonna('e6 De 'ui demandai comment =aisaient 'es =emmes, :ui ne chassaient ,as6 I' me r-,ondit :u7e''es (raconnaient et, ,our 'e reste, r-co'taient des '-;umes6 Mais e''es aussi =aisaient cuire 'e ;i(ier :u7e''es ,renaient 'oin de cheH e''es, ,our n7a8oir ,as @ ,arta;er6 Wuant au> en=ants, a5outa0t0i', F i's ,renaient e>em,'e sur 'es (a(ouins G, :uoi :ue ce'a si;ni=iLt6 Lom-5a -tait '7un des tr9s rares Iks :ui sem('aient aimer (a8arder6 I' m7aida @ me =ami'iariser a8ec 'a 'an;ue, et en retour 5e 'ui a,,ris :ue':ues mots d7an;'ais6 I' ne me demandait 5amais rien et, @ 'a di==-rence des autres, ne =u4ait ,as ma ,r-sence6 D7a8ais cru d7a(ord :ue, si '7on m7-8itait, c7-tait ,arce :ue 57-tais ('anc, mais ce n7-tait ,as 'e cas6 .eaucou, de Iks sem('aient sim,'ement aimer <tre seu's ou, s7i's -taient ensem('e, rester si'encieu>, et i's sa8aient :ue 57aimais ,ar'er6 F Aimer G n7est ,eut0<tre ,as 'e mot :ui con8ient, mais 5e ne 8o4ais ,as comment 57aurais =ait mon tra8ai' en 5ouant 'es ermites muets6 D7a,,ris 8ite, en tout cas, @ ne ,as 'es o('i;er @ ,ar'er, ni m<me @ 'es 4 inciter en 'eur o==rant de 'a nourriture ou du ta(ac, car, 'ors:ue 5e 'e =aisais, i's se

taisaient d9s :u7i's a8aient reAu un ,r-sent6 D7-tais donc ,articu'i9rement heureu> de ,ou8oir (a8arder a8ec Lom-5a, (ien :ue 'ui aussi restLt si'encieu> ,endant des heures6 En dehors de 'ui, 5e ,assais, au d-(ut, 'e ,'us c'air de mon tem,s a8ec Losik-, 'a ,oti9re6 E''e -tait 'a =emme de Lok-'atom, 'e che= de '7-:ui,e :ui tra8ai''ait @ 'a route, mais on ne 'es 8o4ait ensem('e :ue 'ors:u7i's a''aient chercher de '7eau6 La 8iei''e Nan;o'i, de '7enc'os 8oisin, -tait sou8ent cheH e''e, e''e aussi, et Losik- me dit :ue Nan;o'i et son mari, Amuarkuar, -taient des ;ens curieu>6 I's s7aidaient mutue''ement @ a''er chercher de '7eau et de 'a nourriture et man;eaient ensem('e dans 'eur hutte6 Amuarkuar -tait encore ,'us d-charn- :ue sa =emme, mais i' -tait -tonnamment 8i= et on 'e 8o4ait ;rim,er 'estement sur 'es co''ines6 De ne sais ,as encore au5ourd7hui :ue' -tait 'e de;r- de =amine @ ce moment0'@, car 'a ,'u,art des 5eunes sem('aient (ien nourris et 'es :ue':ues 8ieu>, si mai;res =ussent0i's, n7en ,araissaient ,as moins en (onne sant- et acti=s6 Mes 'a(orieuses tentati8es de recensement sem('aient indi:uer :u7un asseH ;rand nom(re de 8ieu> -taient encore 8i8ants et dans 'eur 8i''a;e, mais 5e ne 'es 8o4ais 5amais6 Le 8ieu> ,r<tre ritue', Lo'im, -tait 'e seu' :u7i' m7arri8Lt de rencontrer6 De me demandais oJ -taient 'es autres et ,our:uoi 'es en=ants, :ui -taient cens-s ;arder 'es cham,s, n74 -taient 5amais, (ien :u7on 'es 8It rarement a8ant 'e soir, 'ors:u7i's r-a,,araissaient dans 'es 8i''a;es6 L@0dessus, 'a =emme d7Atum mourut6 Atum ne m7en a8ait rien dit6 I' me demandait tou5ours da8anta;e de nourriture et de m-dicaments, et 5e 'ui dis :ue, si sa =emme -tait 8raiment tr9s ma'ade, 5e

'7emm9nerais @ '7hE,ita' de Naa(on;, mais Atum re=usa en me disant :u7e''e n7-tait ,as ma'ade @ ce ,oint6 De ne '7a8ais tou5ours ,as 8ue6 Un 5our, 'e (eau0=r9re d7Atum, Lomon;in, me ,rit @ ,art et me dit :u7Atum re8endait 'es m-dicaments :ue 5e 'ui donnais6 La chose ne me sur,rit ,as outre mesure, et 5e me (ornai @ 'e d-,'orer ,our sa =emme6 Lomon;in, hi'are, me dit / Z Tu ne dois ,as te =aire de souci / e''e est morte de,uis des semaines6 I' '7a enterr-e dans son enc'os ,our :ue tu ne 'e saches ,as6 Yoi'@ ,our:uoi Atum ne 8ou'ait ,as entendre ,ar'er d7hE,ita' / sa =emme 'ui -tait ,'us ,r-cieuse morte :ue 8i8anteS Lors:ue 5e 'ui dis :ue 57-tais au courant, i' ne mani=esta ,as 'e moindre em(arras, me dit seu'ement :u7i' a8ait ou('i- de m7en in=ormer et se mit @ ,ar'er d7autre chose6 Mais @ ,artir de ce tem,s0'@, 5e ne 'ui 8is ,'us 5amais 'a m<me e>,ression aima('e et i' me ,arut moins cordia'6 I' 4 a8ait @ ,eine deu> mois :ue 57-tais @ Pirr-, et si 57eusse ,u ,artir, 5e '7aurais ,ro(a('ement =ait, mais i' 4 a8ait eu encore un ;'issement de terrain et 'a route de Naa(on; -tait cou,-e6 &7est a'ors :ue 5e commenAai @ remar:uer des choses :ue, sans doute, 57a8ais ,r-=-r- 5us:u7a'ors i;norer, car 5e suis sBr :u7e''es n7a8aient rien de neu=6 Tr9s rares -taient ceu> :ui, comme Lom-5a et Nauar, 'e ;arAon e=='an:u:ui tra8ai''ait @ ma hutte, m7aidaient @ me =ami'iariser a8ec 'eur 'an;ue6 Les autres me com,renaient uni:uement :uand ce'a 'es arran;eait6 S7i's ,ar'aient entre eu> en ma ,r-sence, i's 'e =aisaient en to,osa ou en didin;a, ,our :ue 5e ne ,uisse ni 'es com,rendre ni me m<'er @ 'eur con8ersation6 A'ors :ue 57a8ais encore @

,asser '@ un an et demi, 5e commenAai @ me sentir contraint d7ado,ter 'a m<me attitude iso'ationniste, et, (ien :ue ce'a ne m7amusLt ,as, ce'a me sim,'i=ia 'a 8ie6 D7-tais sou'a;- de n7a8oir ,'us @ me heurter @ ce mur de si'ence o(stin- et 5e me mis m<me @ ;oBter 'a com,a;nie muette des Iks6 P'us 5e m7en accommodais, moins 5e 'es 8o4ais m7-8iter ou me =uir6 De m7-tais ha(itu- @ 'es 8oir assis ,ar ,etits ;rou,es si'encieu> sur 'eur di, 'e 'ieu de rassem('ement de cha:ue 8i''a;e, situ- sur un -,eron rocheu> ou une sai''ie6 D7a8ais d7a(ord ,ens- :ue, comme moi, i's aimaient re;arder 'e ,a4sa;e, mais 5e me rendis com,te (ientEt :ue c7-tait ,arce :u7i's n7a8aient rien d7autre @ =aire et :ue, s7i's ;ardaient 'es 4eu> ou8erts, c7-tait a8ec '7es,oir mod-r- de sur,rendre :ue':ue si;ne de mort / un 8autour tourno4ant dans 'e cie' 'es =aisait imm-diatement se ,r-ci,iter, si 'oin :ue ce =Bt, ,our s7em,arer de 'a d-,oui''e ,ourrissante de :ue':ue anima' mort6 De m7assis une =ois trois 5ours de suite sur 'e di d7Atum a8ec un ;rou,e de Iks sans :ue, durant ces trois 5ours, un seu' mot =Bt ,rononc-6 Les tra8ai''eurs -taient ,'us -8ei''-s, mais uni:uement ,endant :u7i's tra8ai''aient6 Lors:u7i's re;a;naient 'es 8i''a;es, dans 'a soir-e i's de8enaient ,arei's au> autres6 Nauar -tait 'e ,'us (a8ard6 En tra8ai''ant, i' chantait, un ,eu comme 57a8ais entendu Lok-'-a chanter 'e ,remier 5our6 &e'a ressem('ait ,'us @ une 'amentation :u7@ un chant, et i' me dit, 'ui aussi, :u7i' chantait ,arce :u7i' a8ait =aim6 &e'a m7-tonna, car i' -tait tou5ours 5o4eu> et n7-tait ,as ,'us mai;re :ue 'es autres6 Mais ,ar=ois, 'ors:u7i' tra8ai''ait sur 'e toit de 'a hutte, tou5ours enti9rement nu, ses or;anes ;-nitau> se (a'anAant comme :ue':ue accessoire monstrueu> et inuti'e (A8aient0i's ,ar=ois des ra,,orts se>ue's V De commenAais @ me 'e demander, car

5e ne 'es 8o4ais 5amais mani=ester 'e moindre int-r<t ,our 'e se>e o,,os-S , 57-tais =ra,,- ,ar cette mai;reur6 Un 5our, en sautant du toit, i' tom(a de tout son 'on;6 De crus :u7i' a8ait ;'iss-, sans de8iner :ue c7-tait @ cause de sa =ai('esse6 Nauar 5ouait tou5ours a8ec 'es en=ants (i' n7en a8ait 'ui0 m<me :u7un seu' :uand i's re8enaient, dans 'a soir-e, de 'eurs m4st-rieuses e>,-ditions6 De 'e 8is m<me 'eur donner de 'a 8iande :u7i' a8ait achet-e a8ec son sa'aire et a8ait =ait s-cher6 Si 5e note ce'a, c7est :ue 5e ne me ra,,e''e ,as a8oir 8u 'es Iks a8oir (eaucou, de ;estes de ;enti''esse ,endant 'es :ue':ue deu> ann-es :ue 57ai ,ass-es ,armi eu>6 Lom-5a, :ue 57aimais (ien, n7-tait ,as F ;enti' G, ne =Bt0ce :ue ,arce :u7i' -tait tou5ours seu', comme d7ai''eurs 'a ,'u,art des autres6 Nauar, 'ui, -tait '7e>ce,tion :ui con=irme 'a r9;'e6 I' s7o==rait tou5ours ,our a''er chercher mon courrier ou acheter des choses ,our 'es autres, ce :ui re,r-sentait :uatre 5ours de marche a''er et retour, et i' essa4ait, ce =aisant, de (attre ses ,ro,res records6 De 'e 8ois encore ;ardant @ (out de (ras, comme un dra,eau, 'e (Lton =endu :ui 'ui ser8ait @ tenir mes 'ettres6 Pendant :ue 5e 'isais mon courrier, i' s7asse4ait et me re;ardait comme ,our s7assurer :ue 'es nou8e''es -taient (onnes6 Lors:ue nous (u8ions 'e thensem('e, i' ,renait e>actement 'e m<me nom(re de cui''er-es de sucre :ue moi et 'e m<me nom(re de (iscuits6 &eu>0ci, i' 'es em,ortait sou8ent ,our 'es donner au> en=ants, :ui s7en em,araient et s7en=u4aient en se mo:uant de 'ui6 Puis, un 5our, Nauar ,artit ,our Naa(on; et ne re8int ,as6 On retrou8a son cor,s, 'e 'endemain du 5our oJ i' aurait dB <tre rentr-, sur 'a derni9re cEte de 'a ,iste a8ant

Pirr-6 &eu> :ui 'e d-cou8rirent ,rirent ce :u7i' ra,,ortait et 5et9rent son cada8re dans 'es (uissons6 En distri(uant ce :u7i's 'ui a8aient ,ris, i's dirent / Z R :uoi (on 'e ramener V I' -tait mortS La =emme de Nauar 8int chercher sa ,art du (utin6 Son =i's, :ui 5ouait a8ec d7autres en=ants, n7interrom,it ,as son 5eu6 Seu'e sa m9re s7assit ,ar terre, re;ardant dans 'e 8ide6 R :uoi ,ou8ait0e''e ,enser V De re8ois encore 'e 8isa;e ou8ert et rieur de Nauar, 5e 'e re8ois donnant au> en=ants de ,r-cieu> (iscuits, en conso'ant un :ui ,'eurait, ou me re;ardant 'ire 'es 'ettres :u7i' me ra,,ortait a8ec tant de ;enti''esse6 Et 5e '7ima;ine courant sur ce m-chant chemin de monta;ne, essa4ant de (attre son dernier record et tom(ant mort, en ,'eine 5eunesse, ,arce :u7i' a8ait =aimS

4 Querriers en ,ai>
Si '7ar(re sacr- de8enait de moins en moins enchant@ mesure :ue se ,ro'on;eait mon s-5our ,r9s du trou d7eau, ce s-5our ne man:uait toute=ois ,as d7int-r<t6 D7a8ais remar:u- :ue 'es seu's Iks :ui 8enaient ,uiser de '7eau -taient 'es 8ieu>, et on m7a8ait dit :u7i' 4 a8ait un autre trou d7eau, ,'us (as dans 'oror a pirri, :ue 5e n7a8ais ,as encore com,'9tement e>,'or-6 De d-cou8ris ,'us tard :u7i' 4 en a8ait encore un autre @ un ,eu ,'us de :uinHe cents m9tres de Pirr-, :ui a'imentait ce'ui de '7ar(re sacr-, mais :ue ,res:ue ,ersonne ,armi 'es Iks ou 'es ?odos n7uti'isait ,arce :u7i' -tait =r-:uent- ,ar 'es '-o,ards6 De m74 rendis @ ,'usieurs re,rises sans 4 8oir ,ersonne, (ien :ue son eau =Bt =raIche et ,ro,re6 Le nEtre, @ Pirr-, n7-tait ,'us :u7une mare de :ue':ue deu> m9tres de diam9tre et '7eau -tait @ ,r-sent @ ,r9s d7un m9tre au0dessous du ni8eau du so'6 Pour =aire (oire 'es (<tes, 'es ;amins 4 descendaient et 4 ,uisaient de '7eau au mo4en de ;ourdes :u7i's 8idaient ensuite dans des a(reu8oirs de =ortune6 Les ;ens :ui 8enaient 4 (oire de8aient, eu> aussi, descendre dans '7eau (runLtre et 4 rem,'ir des ;ourdes a,r9s a8oir (a'a4- '7-cume douteuse :ui 'a recou8rait6 Les ?odos a8aient '7ha(itude d7enduire 'e tronc de '7ar(re sacr- de (ouse =raIche, ce :ui, me dit0on, assurait

'a s-curit- du (-tai' et -tait une mani9re de =aire ,'eu8oir6 &7-tait 'a seu'e =orme d7acti8it- ritue''e dont 5e =us 5amais t-moin, et 'es Iks n74 ,artici,aient ,as6 E''e ne sem('ait ,as tr9s e==icace, car i' ne ,'eu8ait ,as et 'es Turkanas continuaient @ 8o'er 'e (-tai'6 Les ?odos consu't9rent Lo'im, 'e ,r<tre ritue' des Iks, :ui ,rit a8ec ,eine 'a ,iste ,ierreuse, ses sanda'es @ 'a main (i' ne 'es uti'isait :ue ,our se 'i8rer @ 'a di8ination , sa ca,e en ,eau de (a(ouin sur son dos 8oBt-6 I' cou,a :ue':ues (rancha;es et 'es dis,osa en tra8ers de 'a ,iste :ui 8enait de 'a 8a''-e de &hako'otam, en disant :ue ce'a arr<terait 'es Turkanas6 ?e 'eur cEt-, 'es ?odos d-,os9rent, en ;uise d7o==rande ,ro,itiatoire, de 'a nourriture et du 'ait au ,ied de '7ar(re @ ,'uie d7Atum, :ui, a,r9s 'eur d-,art, s7em,ressa de s7en em,arer6 Les Iks me dirent en riant :ue 'es ?odos ,r<taient au ,eu,'e de 'a monta;ne des connaissances surnature''es6 Peu a,r9s, 'es ?odos ,rirent 'a =uite, et, 'e 'endemain, en ,'us des ha(itue''es (<tes @ cornes, :ue':ues chameau> 8inrent (oire au trou d7eau6 Les ;ardiens du trou,eau -taient ,'us ;rands :ue 'es ?odos et 'eurs ;estes ,'us ;racieu>6 Leurs che8eu> co''-s au mo4en d7une (oue co'or-e sou'i;naient 'a ,uret- de 'eurs traits6 I's ,ortaient des 'ances et des couteau> @ 'a ceinture6 Une diHaine d7entre eu> -taient assis si'encieusement autour de 'a Land Po8er6 L7initiati8e de Lo'im a8ait mani=estement -t- destin-e @ a8ertir 'es es,ions turkanas :u7i' 4 a8ait un trou,eau di;ne d7int-r<t dans 'e 8oisina;e, et 57a,,ris ,'us tard :u7Atum a8ait ,r-8enu 'es Turkanas :ue 'e moment d7inter8enir -tait 8enu6 I's -taient arri8-s en nom(re et i's me dirent en swah-'i :u7i's a8aient '7intention de rester

tant :ue 'a s-cheresse durerait6 Leur ,remi9re :uestion =ut ,our me demander si 57a8ais des armes dans ma 8oiture6 De 'eur r-,ondis :ue non et '7ou8ris ,our :u7i's ,ussent s7en assurer, mais i's me crurent sur ,aro'e6 Puis:ue 5e n7a8ais ni armes ni (<tes, me dirent0i's ;ra8ement, 5e ne 8a'ais ,as 'a ,eine d7<tre tu-6 You'ais05e du 'ait V D7acce,tai C c7-tait 'a ,remi9re =ois :u7on m7o==rait :ue':ue chose C et @ ,artir de ce moment0'@, i's me donn9rent du 'ait cha:ue matin sans rien me demander en -chan;e6 A,r9s a8oir -chan;- :ue':ues mots en swah-'i a8ec 'eur ,orte0,aro'e C un homme au> 4eu> =roids, nomm- Athuroi, dont 'a '98re -tait ,erc-e ,ar un ;ros morceau d7i8oire C 5e me sentis ,'us @ '7aise :ue 5e ne '7a8ais -t- de,uis 'on;tem,s6 Par son entremise, 'es autres m7interro;9rent sur mon tra8ai' a8ec curiosit- et un ,eu d7incr-du'it-6 &e =ut seu'ement 'ors:u7i's m7entendirent ,ar'er au> Iks en icietot :u7i's ,arurent con8aincus6 I's hoch9rent 'a t<te en riant et me dirent :u7i's m7a,,rendraient @ ,ar'er comme un Turkana, dans une F 8raie G 'an;ue6 De me dis :ue si 57a''ais au ,oste de ,o'ice, i's ,ourraient 8oir '@ une mani=estation d7hosti'it- ou me sou,Aonner de nou8eau d7<tre une sorte d7a;ent du ;ou8ernement, mais (ien :ue 5e n7eusse entendu aucun cou, de =eu, 5e me demandais ce :ui s7-tait ,ass-, et 5e =us sou'a;-, 'ors:ue 'e 5our se 'e8a, de 8oir 'es ,o'iciers 8enir ,rendre de mes nou8e''es6 I's me dirent :ue 'es Turkanas -taient arri8-s ,endant 'a nuit et a8aient assur- :u7i's ne 8ou'aient ni se (attre ni 8o'er du (-tai' ,endant 'eur s-5our6 Les ,o'iciers, (eaucou, moins nom(reu> :u7eu>, a8aient ,ris 'e ,arti raisonna('e de 'es autoriser @ rester6 Wu7en ,ensait '7administration V I's n7en sa8aient rien, 'eur radio -tant de nou8eau en ,anne6 Les Turkanas me

dirent :u7i's -taient @ '7ori;ine de cette ,anne6 En tout -tat de cause, '7administration n7entendit ,as ,ar'er de cette in8asion 5us:u7@ ce :u7e''e =Bt un =ait accom,'i et :ue ,'usieurs centaines de Turkanas =ussent insta''-s soit @ Pirr-, soit dans 'a 8a''-e de Nide,o a8ec :ue':ue 8in;t mi''e t<tes de (-tai' ,aissant tran:ui''ement dans 'e ,arc6 Tenant ,aro'e, 'es Turkanas n7ennu49rent ,ersonne et ne se 'i8r9rent @ aucun raid6 I's me dirent :ue, dans 'e Nen4a se,tentriona', i' n74 a8ait ,'us ni her(e ni eau, :ue 'es ,eu,'es et 'es (<tes 4 mouraient, ce ,our:uoi i's a8aient remont- 'a 8a''-e de &hako'otam, sachant :ue ce''e de Nide,o 'eur serait ,'us accuei''ante6 Lors:ue '7administration =ut au courant, e''e r-a;it raisonna('ement K e''e en8o4a un 8-t-rinaire ,our e>aminer 'e (-tai' et ,roc-der @ des 8accinations, e''e in8ita 'es Turkanas @ rester en dehors des 'imites du ,arc6 Mais ,artout dans ce'ui0ci s7-'e8aient des s,ira'es de =um-e K 'es Turkanas 4 a8aient insta''- 'eurs cam,ements K au m-,ris de ces r9;'es, ,our eu> a(surdes, :ui a8aient ,our (ut de ,r-ser8er 'es animau> a'ors :ue des hommes mouraient de =aim6 Les Iks ,arta;eaient ce sentiment et trou8aient ridicu'e :u7on 'eur eBt interdit de chasser dans 'e ,arc et en5oint de cu'ti8er une terre aride6 Aussi (ien s7-taient0i's mis @ cu'ti8er 'es ,entes conduisant au ,arc, cens-ment r-ser8-es au> animau>6 Mais a'ors :ue 'es Iks ne ,ou8aient ,as =aire ;rand0chose, sau= chasser i''-;a'ement, 'es Turkanas, eu>, -taient ha(itu-s et ,r<ts @ se (attre, et i's sa8aient :ue tout 'e monde a8ait ,eur d7eu>6 &e n7-tait ,as sans raison K 'ors:u7i's me connurent mieu> et m7emmen9rent dans 'eurs ,etits cam,ements de Nide,o, i's me montr9rent ce :ue 57a8ais d7a(ord ,ris ,our des ruches insta''-es ,ar 'es Iks dans 'es ar(res et 'es (uissons6 &7-taient en r-a'it- des

caches ,our 'es armes et 'es munitions des Turkanas, :ui me dirent <tre ,r<ts @ se (attre si '7Ou;anda 'eur cherchait noise6 I's me demand9rent de 'e si;ni=ier ,ar -crit @ '7administration de Naa(on; K ,endant :ue':ue tem,s nous 8-cBmes en ,ai> et ,ersonne ne 'eur en5oi;nit de s7en a''er6 En toute sim,'icit-, on =ei;nait d7i;norer 'eur ,r-sence6 Les Iks et moi0m<me en -tions -;a'ement satis=aits, ,our des raisons di==-rentes6 De ,ou8ais o(ser8er toutes sortes d7a''-es et 8enues entre nos se,t 8i''a;es et 'es cam,ements des Turkanas, dans 'a 8a''-e, et 'es Iks, dans 'eurs cham,s, s7em,'o4aient acti8ement @ =aire du char(on de (ois6 ?ans 'e m<me tem,s, 'es =emmes turkanas a,,ortaient au> Iks du 'ait et du san; de (<te, et 'e /oma de Lom-5a commenAait @ se rem,'ir de ch98res6 On se ,'ai;nait moins d7a8oir =aim, 'es tra8au> a8anAaient (eaucou, ,'us 8ite, et 5e =us en=in en mesure d7essa4er 'a route conduisant @ mon =utur 'o;is6 .ien :ue 57en =usse 8enu @ aimer 'a com,a;nie des Turkanas, 5e ne =us ,as =Lch- de :uitter 'e trou d7eau6 I' -tait de8enu encore ,'us sa'e K 'es ,orti9res de 'a Land Po8er -taient constamment cou8ertes de mouches essa4ant de s7introduire @ '7int-rieur K '7odeur -tait de8enue insu,,orta('e, m<me ,our un anthro,o'o;ue, et '7acti8it- autour du trou d7eau commenAait @ trois heures du matin ,our ne s7interrom,re :ue 8ers minuit6 En outre, des choses ,'us int-ressantes se ,assaient dans 'es 8i''a;es, et ma hutte -tait ,r<te @ me rece8oir6 E''e -tait entour-e d7une (e''e c'Eture, et '7enc'os -tait su==isamment 8aste ,our accuei''ir 'a Land Po8erS L7esca'ade ne se ,assa ,as tro, ma', (ien :u7i' =a''Bt deu> ou trois =ois ,ousser 'a 8oiture, :ui man:ua 8erser @ deu> re,rises @ cause de '7inc'inaison de 'a ,iste6 Lors:ue

57arri8ai en=in @ destination, i' me sem('a :ue, d-sormais, tout irait (ien6 Prot-;- ,ar 'a c'Eture, 5e ne ,ou8ais -8idemment 5ouir de 'a 8ue, mais 5e ne 8o4ais ,'us non ,'us 'es Iks et, (ien :ue 5e =usse cens- 'es -tudier, cet iso'ement me donna un 8i= sentiment de ,'aisir6 .ien entendu, Atum -tait '@, son (onnet @ 'a main, sa canne sous 'e (ras6 I' a8ait em,<ch- 'es autres d7entrer, car, m7e>,'i:ua0t0i', c7-tait notre maison et ce''e de ,ersonne d7autre6 I' me dit :u7i' '7incor,orerait ,'us tard au 8i''a;e en -'ar;issant 'a c'Eture, mais heureusement i' n7en =it rien6 Les Turkanas -taient '@ -;a'ement, mais hors de '7enc'os et uni:uement ,our m7accuei''ir dans mon nou8eau domici'e6 A'ors :ue 'a c'Eture serait sans cesse -cart-e ,ar des Iks :ui 8ou'aient 8oir ce :ue 5e =aisais, ce :ue 5e =aisais cuire, ce :ue 5e man;eais, 'es Turkanas, eu>, ne se soucieraient ,as de moi6 A;ac- d7<tre constamment es,ionn-, 5e renonAai ra,idement @ =aire :uoi :ue ce =Bt @ '7air 'i(re et re,ris '7ha(itude de m7en=ermer dans 'a Land Po8er ,our cuisiner et man;er6 Mais une (rise =raIche sou=='ait au sommet de 'a co''ine, et 5e n7a8ais :ue :ue':ues ,as @ =aire ,our 5ouir de '7admira('e ,a4sa;e de Nide,o6 Le soir, 'e so'ei' se couchait derri9re 'e Morun;o'- et i' se =aisait un si'ence si mer8ei''eusement ,aisi('e :ue 57en 8enais @ me dire :ue 5e de8ais de8enir 8ieu> et ;ro;non ,our <tre d7aussi mau8aise humeur ,endant 'a 5ourn-e, en com,a;nie de mes amis, car en d-,it de cette mau8aise humeur, :ui se mani=estait ,'us ou8ertement @ mesure :ue mon 8oca(u'aire ikien s7enrichissait de ;ros mots, 'es Iks continuaient @ me ,ar'er ;entiment C :uand i's me ,ar'aient C et @ m7a,,e'er Icie/am.

De d-cou8ris (ientEt ce :ue si;ni=iait '7acti8it- :ue 57ai dite et @ :uoi -tait destin- tout ce char(on de (ois, car 'es se,t 8i''a;es -taient de8enus des ?-troit en miniature, retentissant de (ruits m-ta''i:ues6 Les Iks s7em,'o4aient @ =a(ri:uer ,our 'es Turkanas des 'ances et des couteau>, ,our rem,'acer ceu> :u7i's a8aient ,erdus au com(at ou :ue 'e ;ou8ernement a8ait con=is:u-s6 Les en=ants ikiens, eu> aussi, a8aient trou8- une nou8e''e occu,ation / i's aidaient 'es Turkanas @ ;arder 'eurs trou,eau> et @ 'es =aire ,aItre @ ='anc de monta;ne, (u8ant 'e 'ait des ch98res directement au ,is6 Deunes et 8ieu> a8aient m<me commenc- @ s7ha(i''er comme des Turkanas, en s7entourant 'es 5am(es de ,eau> cousues, et :ue':ues0uns a''aient 5us:u7@ essa4er de se ,'a:uer 'es che8eu> a8ec de 'a (oue6 Les Iks a8aient tou5ours dit :ue, de tous 'es ;ardiens de trou,eau, c7-taient 'es Turkanas :u7i's ,r-=-raient, et i's sem('aient en e==et (eaucou, ,'us intimes a8ec eu> :u7a8ec 'es ?odos, a8ec 'es:ue's i's n7a8aient C ,ar=ois C :ue des ra,,orts indi8idue's et anon4mes6 En re8anche, 'ors:ue de nou8eau> Turkanas arri8aient du Nen4a, i's -taient accuei''is comme de 8ieu> amis et i's s7attachaient imm-diatement @ F 'eur G =ami''e ikienne6 Mais 5amais i's ne =ranchissaient 'a c'Eture d7une hutte, ni m<me ce''e d7un 8i''a;e6 De 'eur dis :u7@ Nawedo 57a8ais 8u un enc'os s,-cia' dont on m7a8ait dit :u7i' 'eur -tait r-ser8-6 I's me con=irm9rent en riant :u7i's s74 r-=u;iaient en e==et sou8ent a,r9s une e>,-dition ou 'ors:u7i's a''aient acheter du ta(ac ou du mie'6 I's ,ar'aient 'i(rement de 'eurs raids, a5outant :u7i's n7aimaient ,as ,articu'i9rement 8o'er, tuer ni a &ortiori <tre tu-s, mais :u7i's ne ,ou8aient ,as =aire autrement 'ors:ue 'eurs trou,eau> s7amenuisaient, 'ors:ue 'e man:ue de 'ait et de

san; 'es =aisait tom(er ma'ades et mourir6 &7-tait un cerc'e 8icieu>, car si '7on sai;nait e>a;-r-ment 'es (<tes, e''es aussi tom(aient ma'ades6 Et nous tra8ersions une ,-riode de ce ;enre / 'a s-cheresse -tait aussi ;ra8e au Nen4a :ue dans 'e Nord de '7Ou;anda, et 'e ,a4s des Turkanas -tait encore ,'us sec et ,'us (rB'- de so'ei' :ue 'e Narama5a6 I's me dirent :ue d7autres Turkanas se (attaient ,'us au Sud, notamment contre 'es ?odos, ,our reconstituer 'eurs trou,eau>, et :ue (eaucou, -taient tu-s6 Z Mais si nous ne nous (attions ,as ,our 'e (-tai' nous mourrions :uand m<me, me dit Athuroi a8ec =ata'isme6 Le soir, 57a8ais '7ha(itude d7a''er m7asseoir sous '7ar(re @ ,'uie de '7-,eron rocheu> :ui sur,'om(ait 'e di d7Atum et d7-couter 'es ;ardiens de trou,eau de 'a 8a''-e ou de 'a monta;ne :ui ramenaient 'eurs (<tes dans 'eur /oma. I's chantaient (,our eu>0m<mes ou ,our 'eurs trou,eau> V , mais, @ 'a di==-rence de ceu> de Lok-'-a et du ,au8re Nauar, 'eurs chants -taient 5o4eu>6 Pendant 'a 5ourn-e, 5e rencontrais sou8ent des 8ieu>, a''on;-s @ '7om(re d7un ar(re -,ineu>, :ui -coutaient a8ec un ,'aisir 8isi('e :ue':ue 5eune ;arAon chanter son amour du monde :ui '7entourait6 &7-tait un monde di==-rent de ce'ui des Iks6 &eu>0ci, dans 'eurs 8i''a;es de 'a monta;ne, ne =aisaient :ue com,'oter et se ,'aindre de 'a =aim, m<me 'ors:u7i's se ;a8aient de 'a nourriture :ue 'eur donnaient 'es Turkanas6 Les Iks, eu>, ne sem('aient 5amais en re,os6 M<me 'ors:u7i's -taient a''on;-s, i's continuaient @ ;uetter 'e moindre indice :ui 'es conduirait '@ oJ i' 4 a8ait :ue':ue chose @ man;er, eussent0i's 'e 8entre ,'ein au ,oint de ne ,ou8oir marcher6

De me disais :ue 57aurais dB me mettre en :u<te d7un autre ;rou,e de Iks :ui, m7a8ait0on dit, 8i8aient sur 'a ,iste de Namion, @ :ue':ues heures de marche6 .ien entendu, 57a8ais demand- s7i' 4 a8ait d7autres 8i''a;es, et tout 'e monde m7a8ait dit :ue non6 Pourtant, Lom-5a, 'e chasseur, tou5ours ,'us 'iant :ue 'es autres, ou('iant ,eut0<tre :ue 5e com,renais '7icietot, a8ait dit un 5our au> autres, de8ant moi, :u7i' a''ait @ Na,utiro ,our sa8oir ce :ui s74 ,assait6 L@0dessus, a8ec des re;ards sournois dans ma direction, tous s7-taient mis @ ,ar'er en to,osa et m7a8aient ,aru 'ui re,rocher de ,ar'er de8ant moi d7une chose :ue 5e ne de8ais ,as sa8oir6 I' me =a''ut ,'usieurs tentati8es ,our r-ussir @ a''er @ Na,utiro6 La ,remi9re =ois, Atum ne se montra ,as et 5e ne ,us trou8er ,ersonne ,our m74 conduire6 La deu>i9me =ois, nous rencontrLmes des 5eunes ;ens :ui C o(-issant, 57en suis sBr, au> instructions d7Atum C ,r-tendirent :u7i's 8enaient de Na,utiro et :u7i's n74 a8aient 8u ,ersonne6 La troisi9me =ois, 574 renonAai moi0m<me, ,our montrer :ue, moi aussi, 57a8ais mes ca,rices6 La :uatri9me, en=in, 57attei;nis mon o(5ecti=, en com,a;nie d7Atum et de son ;endre Lo5ieri6 D7a8ais d-5@ esca'ad- 'e Meranian; et 57-tais descendu dans 'a 8a''-e de Nide,o6 De sa8ais donc :ue 'e ,a4s -tait accident-, mais 57a8ais ,ens- :u7i' serait ,'us =aci'e de tra8erser une r-;ion re'ati8ement ,'ate6 I' n7en =ut rien6 Atum et Lo5ieri, s7i's '7a8aient 8ou'u, eussent ,u sans ,eine me 'aisser en arri9re6 Atum marchait en t<te, -cartant a8ec sa canne 'es her(es et 'es ,etits (uissons -,ineu>6 M-,risant 'es ,istes :ui me sem('aient ,ar=aitement uti'isa('es, i' ,r-=-rait a8ancer en 'i;ne droite, sans tenir com,te des o(stac'es6 Lo5ieri, une 'ance

@ 'a main, =ermait 'a marche6 D7a8ais d-5@ 8u un Ik au 8isa;e meurtri ,ar 'e sa(ot d7une anti'o,e :u7i' ne chassait m<me ,as mais a8ait r-8ei''-e ,ar hasard, et 5e sa8ais :ue 'es '-o,ards n7-taient ,as 'e seu' dan;er ,ossi('e6 &e :ue 57i;norais, c7-tait :ue 'e ,a4s 'ui0m<me -tait dan;ereu> et :ue ce :ui ,araissait <tre un terrain ,'at ne '7-tait nu''ement6 Yotre o(5ecti= ne =Bt0i' :u7@ :ue':ues centaines de m9tres, 8ous ,ou8ieH en <tre s-,ar- ,ar un ou deu> ra8ins ,ro=onds de ,'usieurs diHaines de m9tres et au> 8ersants a(ru,ts6 En =ait, on ne ,ou8ait es,-rer =ranchir ,'us de cent m9tres sans rencontrer :ue':ue o(stac'e de ce ;enre6 I' arri8ait m<me @ Atum et @ Lo5ieri de tom(er, (ien :ue ;-n-ra'ement, i's sautassent 'estement d7une ,ierre @ '7autre6 Lors:ue 57essa4ais de 'es imiter, 5e ,erdais ;-n-ra'ement ,ied, et 5e trou8ais ,'us ,rudent de m7asseoir et de me 'aisser ;'isser 'e 'on; des ,entes, te' un skieur ma'adroit (:ue 57-tais 6 I' n7-tait ,as :uestion de s7arr<ter, 8oire de ra'entir, sur une te''e descente et, 'ors:ue 57essa4ai de 'e =aire, 5e =ai''is ,i:uer du neH en a8ant6 Atum et Lo5ieri se tenaient cEte @ cEte ,our ne ,as rece8oir dans 'es 5am(es ou sur 'a t<te 'es rochers d-tach-s ,ar ce'ui :ui eBt march- derri9re, mais m<me ainsi on ,ou8ait en rece8oir un d-croch- au cours de sa ,ro,re descente6 Monter -tait ,'us =aci'e et moins dan;ereu>, mais tout aussi -,uisant, et i' me =a''ut :uatre heures, 'a ,remi9re =ois, ,our atteindre Na,utiro6 Na,utiro est 'e nom de 'a 8a''-e et de 'a ri8i9re :ui 4 cou'e ,ar=ois en ,etites cascades6 &omme &hako'otam, e''e conduit d7Ou;anda au ,a4s des Turkanas, au Nen4a, et comme &hako'otam, c7est une des rares routes :u7on ,uisse em,runter asseH =aci'ement ,our ,asser d7un ,a4s dans '7autre6 E''e est donc sou8ent ,rise ,ar 'es ,i''ards turkanas et dodos6 De

com,ris tout de suite ,our:uoi i' 4 a8ait deu> 8i''a;es de Iks sur 'es deu> cr<tes :ui 'a dominaient / a8ec 'es trois ;rou,es de 8i''a;es, 'es Iks F cou8raient G tous 'es acc9s ,ossi('es de 'a 8a''-e6 Ici aussi, cha:ue 8i''a;e a8ait son di, d7oJ '7on 8o4ait tout6 Les 8i''a;es eu>0m<mes -taient ,arei's @ des =orteresses im,rena('es, au>:ue''es on ne ,ou8ait acc-der :u7au terme d7une di==ici'e esca'ade6 I's ressem('aient @ tous -;ards @ ceu> :ue 5e connaissais d-5@6 Lors:ue 57arri8ai au ,remier, i' -tait a,,aremment d-sert, et Atum re=usa de m74 'aisser entrer6 I' me ,r-senta au che= du second, :ui s7a,,e'ait 'ui aussi Lo5ieri6 &e Lo5ieri0'@ m7accuei''it a8ec un ! Ida(piaji( /rinji(lotop G ,rononc- d7un seu' trait et, 'ors:ue 5e 'ui eus donn- du ta(ac, i' s7-'oi;na en 'e cachant au> autres6 A,r9s en a8oir dissimu'- sous son short 'a ,'us ;rande ,artie, i' re8int et ,arta;ea 'e reste, en disant :ue son de8oir de che= -tait de tout donner au> siens sans rien ;arder ,our 'ui6 Pour m7en con8aincre, i' me montra ses mains 8ides6 R sa ,'ace, 5e m74 serais sans doute ,ris ,'us adroitement, mais 'es Iks ne se donnent ,as cette ,eine, :u7i's 5u;ent ma'honn<te6 I's o(ser8ent @ 'eur mani9re 'e 8ieu> ,rinci,e se'on 'e:ue' un homme doit tout ,arta;er a8ec ses com,a;nons, mais en m<me tem,s i's 5u;ent norma' :ue chacun s7assure 'a mei''eure ,art6 Lo5ieri aurait ,u tout ;arder ,our 'ui, s7i' '7a8ait 8ou'u, mais c7eBt -t- de mau8aise ,o'iti:ue, d7oJ son ,etit man9;e / ce :ue 'es autres n7a8aient ,as 8u ne 'eur re8enait ,asS De commenAais @ com,rendre ,our:uoi 'es Iks n7entraient ,as dans 'es enc'os d7autrui et ,our:uoi ces enc'os sem('aient encore mieu> iso'-s 'es uns des autres :ue 'e 8i''a;e tout entier ne '7-tait du monde e>t-rieur / en construisant ces =orteresses, i's se d-=endaient non ,oint

contre :ue':ue ennemi 8enu d7ai''eurs, mais contre 'eurs ,ro,res 8oisins6 Le che=, :ui se distin;uait des autres ,ar ses 8<tements, diri;eait 'es Iks :ui a8aient tra8ai''- ,our 'e com,te du ;ou8ernement @ '7entretien de 'a route Naa(on;0Pirr-, @ ,r-sent a(andonn-e6 &7-tait '7un des rares Iks :ue 57aie rencontr-s :ui s7int-ressassent au monde e>t-rieur K ma';r- 'es mo:ueries des autres, i' =it de s-rieu> e==orts ,our a,,rendre '7an;'ais, mais i' n7en -tait ,as moins un Ik et, tout en re=usant o(stin-ment de me conduire, =Bt0ce @ ,ro>imit- de '7autre 8i''a;e et en =ei;nant d7i;norer @ :ui, dans 'e sien, a,,artenait te''e ou te''e hutte, i' m7emmena s,ontan-ment derri9re une ,etite hauteur oJ un ;rou,e de =or;erons =a(ri:uaient des 'ances et des couteau>6 De suis sBr :u7aucun des deu> 8i''a;es n7a8ait 'e moindre secret @ cacher K Lo5ieri re=usait d7acc-der @ mes d-sirs sim,'ement ,arce :ue 5e 'e 'ui demandais, a'ors :ue, en (on Ik, i' me =it 8oir de son ,'ein ;r- :ue':ue acti8it- dont 57i;norais '7e>istence et :ui 8a'ait 'e d-,'acement6 De 'ui demandai si ces armes -taient destin-es au> Turkanas6 Sa r-,onse =ut instructi8e6 Z Oh \ non, me dit0i'6 &7est dans tes 8i''a;es :u7on =ait des 'ances ,our 'es Turkanas6 Nous, nous en =aisons ,our 'es ?odos6 Atum a,,rou8a et m7e>,'i:ua :ue 'es ?odos a8aient (eaucou, ,'us (esoin d7eu>, 'es Iks, de,uis :ue '7administration 'eur a8ait interdit d7a8oir des armes et a8ait con=is:u- toutes ce''es :u7e''e a8ait ,u trou8er6 De me demandai comment 'adite administration ima;inait :u7i's ,ourraient ,rot-;er 'eurs (<tes contre 'es 'ions et 'es '-o,ards, mais sans doute, comme '7a8ait =ait a8ant

e''e '7administration co'onia'e, estimait0e''e @ tort :ue 'eurs 'ances 'eur ser8aient surtout ,our se (attre et se 'i8rer @ des ,i''a;es6 Lo5ieri a5outa :u7i's a8aient ,articu'i9rement (esoin d7armes, car des com(ats -taient en cours, et (eaucou, de (<tes mouraient tant cheH 'es ?odos :ue cheH 'es Turkanas, ce :ui entraInerait de nou8eau> raids6 Son e>,ression satis=aite me donna @ ,enser :ue, ,our 'es Iks, cet -tat de choses n7-tait ,as sans a8anta;es6

*
L7administration m7a8ait 'aiss- entendre :ue, non contents d7<tre inca,a('es de cu'ti8er 'a terre et de renoncer au (raconna;e, 'es Iks se 'i8raient @ des manOu8res ,o'iti:ues et ,ro8o:uaient des di==-rends entre 'es di8ers ;rou,es de ;ardiens de trou,eau6 On m7a8ait demand- de 8oir s7i's ne ,ourraient <tre incit-s @ s7insta''er ai''eurs, oJ i's seraient en mesure de cu'ti8er 'a terre a8ec ,'us de succ9s et oJ i's seraient moins tent-s de se m<'er des ra,,orts de 'eurs 8oisins6 D7a''ai donc 8isiter a8ec trois Iks 'a r-;ion @ 'a:ue''e ,ensait '7administration, une ,etite chaIne de co''ines dans 'e Sud0Ouest de 'a 8a''-e de Nide,o, a,,e'-e Lome56 Nous sui8Imes en 8oiture 'a =ace sud du Morun;o'-6 L7air -tait chaud et -tou==ant, et mon enthousiasme -tait ,ro(a('ement aussi mod-r- :ue ce'ui des Iks6 Lome5, 'a terre ,romise, -tait une a==reuse co''ine (roussai''euse, sans aucun attrait6 Nous 'aissLmes 'a Land Po8er ,our '7esca'ader6 Le so' -tait ,arsem- de ,ierres et de rochers6 I' eBt -t- aussi im,roducti= :ue ce'ui de Pirr-, 8oire moins encore6 Les Iks re=us9rent de monter 5us:u7au sommet du

Lome5, sans :ue 5e com,risse tr9s (ien ,our:uoi, et i's retourn9rent m7attendre ,r9s de 'a 8oiture, oJ 5e 'es re5oi;nis deu> heures ,'us tard6 I's d-testaient 'e terrain ,'at et ,araissaient 8raiment ma'ades6 Pour ma ,art, 5e ne 8o4ais ,as en :uoi Lome5 -tait ,r-=-ra('e @ Pirr-, @ ceci ,r9s :u7i' -tait (eaucou, ,'us -'oi;n- des =ronti9res du Nen4a et du Soudan, ce :ui eBt dans une certaine mesure em,<ch- 'es Iks de se m<'er de F ,o'iti:ue G, mais i's eussent, en re8anche, -t- ,'us ,r9s des ?odos et des Narama5on;s, et encore ,'us tent-s de se 'i8rer au (raconna;e6 P'us 'oin 8ers '7Ouest se trou8aient 'es monta;nes Nian;-a, sur 'a =ace 'a ,'us -'oi;n-e des:ue''es 8i8aient 'es Nian;-as et, sur 'a =ace 'a ,'us ,roche, 'es Na,or-s6 Les Iks 'es consid-raient 'es uns et 'es autres comme des k5arikik, des monta;nards, et i' 4 a8ait certaines simi'itudes entre 'eurs 'an;ues6 Mais 'es Nian;-as et surtout 'es Na,or-s s7-taient recon8ertis a8ec succ9s @ '7a;ricu'ture, et '7administration 8o4ait en eu> un e>em,'e :ue 'es Iks auraient dB sui8re6 &e ,oint de 8ue n7-tait ,as tr9s s-rieu>, car 'es Nian;-as et 'es Na,or-s s7-taient recon8ertis s,ontan-ment, ;radue''ement, sans 4 <tre =orc-s et dans des conditions ,articu'i9rement =a8ora('es6 Les Nian;-as continuaient d7ai''eurs @ chasser, et si 'es Na,or-s 4 a8aient renonc-, c7-tait ,arce :ue ce'a n7-tait ,'us n-cessaire, 'a cu'ture su==isant @ assurer 'eur su(sistance6 Leurs 8i''a;es -taient ;rands et ou8erts, sans c'Etures, et 'eurs ha(itations (eaucou, moins sommaires et mieu> entretenues :ue ce''e des Iks6 On a8ait a==aire ici @ des ;ens :ui s7-taient 8raiment ada,t-s @ 'a 8ie s-dentaire et :ui a,,r-ciaient 'e con=ort6 I' 4 a8ait des -co'es et des

(outi:ues, et 'es cham,s @ ='anc de monta;ne -taient mani=estement ,roducti=s6 .eaucou, de Nian;-as et de Na,or-s a8aient des ra,,orts ,ersonne's a8ec des ;ardiens de trou,eau dodos, et 5e retrou8ai '@ ,'usieurs ?odos :ue 57a8ais 8us @ Pirr-6 La chose n7a8ait rien d7-tonnant, car i's ,arcourent de tr9s ;randes distances a8ec 'eurs trou,eau>, mais 5e demandai n-anmoins en ,'aisantant @ '7un d7entre eu> :ue 5e connaissais (ien, L-mu, @ :ue''e F com(ine G i' se 'i8rait a8ec 'es Na,or-s6 L-mu ne trou8a ,as 'a ,'aisanterie tr9s drE'e et me re,rocha d7ima;iner, comme tout 'e monde sem('ait 'e =aire, :ue 'es ?odos -taient tou5ours en :u<te de F com(ines G6 I' me dit :ue 'a =ami''e de Na,or-s @ :ui i' rendait 8isite et 'ui0m<me se connaissaient d-5@ du tem,s de son ,9re et de son ;rand0,9re, et :u7i' 'ui a,,ortait du 'ait, du san; et :ue':ues ch98res6 Au tem,s 5adis, 'es Na,or-s 'ui eussent donn- en retour du ;i(ier, du mie' et du ta(ac, mais @ ,r-sent i's 'ui donnaient du maUs, du mi''et et du sor;ho6 Les -,au'es de L-mu -taient cou8ertes de ,'usieurs ran;-es de scari=ications cicatris-es, :ui indi:uaient 'e nom(re de ;ens :u7i' a8ait tu-s6 &es cicatrices sont une condition sine qua non ,our :u7un ?odos ,uisse se marier6 E''es donnaient @ L-mu un air =-roce si '7on ne re;ardait :u7e''es, mais i' a8ait comme 'es autres re,r-sentants de son ,eu,'e un sourire amica' et un re;ard dou>6 On '7ima;inait a8ec ,eine 8ou'ant du ma' @ :ui :ue ce =Bt, m<me @ ceu> :u7i' a8ait tu-s, mais a4ant eu @ choisir entre 'a 8ie d7un Turkana et 'a sienne (et ,eut0 <tre ce''e de sa =emme et de ses en=ants , i' a8ait =ait 'e choi> :ue 'a ,'u,art d7entre nous eussent =ait @ sa ,'ace, sans essa4er de 'e 5usti=ier a8ec 'es ;randes ,hrases :ue nous uti'isons ,our e>,'i:uer nos crimes6

R Pirr-, L-mu 8i8ait dans 'e 8i''a;e de Lok-'-a et i' a8ait une -,ouse ikienne, mais de,uis '7arri8-e des Turkanas on n7a8ait ,'us 8u un seu' ?odos @ des ki'om9tres @ 'a ronde, ,as m<me L-mu6 R ,r-sent, i' sem('ait a8oir =ait sien un 8i''a;e na,or-, mais sans 4 a8oir d7F -,ouse G6 Les =emmes ikiennes s7o==rent comme -,ouses de 'a m<me mani9re :ue des commerAants o==rent 'eur marchandise, en sachant ,ar=aitement ce :u7e''es attendent en retour6 Les Na,or-s et 'es Nian;-as, comme (eaucou, d7autres, consid9rent aussi 'es =emmes comme une denr-e, 'a ,'us ,r-cieuse :u7i's ,oss9dent, mais i's n7en =ont ,as un o(5et de troc ou de marchanda;e6 &heH 'es Iks, si on 8oit une =i''e ,orter un co''ier d7une certaine es,9ce, on sait :u7e''e est '7F -,ouse G d7un ?odos ou d7un Turkana6 De me ra,,e''e des =emmes de Na,utiro, ,res:ue -tran;'-es ,ar des co''iers de ce ;enre6 En re8enant @ Pirr-, 5e continuais @ me demander ,our:uoi 'es Iks a8aient 8ou'u me d-coura;er d7a''er @ Na,utiro6 Peut0<tre -tait0ce sim,'ement ,arce :ue 57en a8ais en8ie, mais 57a8ais '7im,ression :u7i's 8ou'aient me 'aisser dans '7i;norance de ce :ui s74 ,assait6 De commenAais @ a8oir ,iti- des Turkanas, :ui sem('aient a8oir ,our 'es Iks des sentiments d7amiti- sinc9re, et 5e me demandais s7i's sa8aient ce :ui se ,assait @ Na,utiro6 La situation des Turkanas -tait de ,'us en ,'us di==ici'e @ mesure :u7i's -taient ,'us nom(reu> @ ,-n-trer en Ou;anda et @ 4 amener 'eurs (<tes, ,ar=ois aussi ma'ades :u7a==am-es6 Pour ,rot-;er 'e ,arc, mais ,'us encore ,our ,rot-;er son ,ro,re (-tai' contre 'a conta;ion, 'e ;ou8ernement ou;andais de8ait =aire :ue':ue chose6 Lors:u7on 'eur disait de s7en a''er, 'es Turkanas -coutaient ,o'imentS et restaient6 I's eurent m<me

'7audace d7a''er 8endre des ch98res et :ue':ues 8aches @ Nasi'- et @ Naa(on;, et de me demander ensuite de transmettre 'eur ,'ainte @ '7administrateur, car i's estimaient a8oir -t- ma' ,a4-sS L@0dessus, 5e reAus un messa;e m7in8itant @ :uitter Pirr- imm-diatement et @ re;a;ner Moroto, car 'es choses ris:uaient de se ;Lter / si 'es Turkanas ne ,artaient ,as, 'e ;ou8ernement en8errait '7arm-e ,our 'es d-'o;er6 I' ne s7a;irait ,as d7un sim,'e incident 'oca', car ce'a se ,assait au moment du ren8ersement et de 'a tentati8e de meurtre du Na(aka, ,our 'e:ue' 'e ;ou8ernement du Nen4a ne cachait ,as sa s4m,athie6 Les re'ations entre '7Ou;anda et 'e Nen4a menaAaient d7<tre rom,ues et '7F in8asion G des Turkanas, (ien :u7e''e n7eBt aucune si;ni=ication ,o'iti:ue, ,ou8ait ais-ment <tre uti'is-e ,ar 'es deu> ,a4s6 ?es h-'ico,t9res trans,ortant d7im,ortants ,ersonna;es ,o'iti:ues ,assaient au0dessus de nos t<tes, au ;rand amusement des Turkanas, et 5e continuais @ demander :ue ceu>0ci =ussent autoris-s @ rester tant :u7i's 'aisseraient 8acciner 'eurs (<tes et ne se 'i8reraient @ aucun ,i''a;e6 En r-a'it-, i's a8aient @ deu> re,rises -t,ro8o:u-s ,ar 'es ?odos sans r-a;ir6 Lors:ue 57entendis ,ar'er d7inter8ention de '7arm-e, 5e descendis dans 'a 8a''-e de Nide,o a8ec Athuroi et r-unis un certain nom(re de che=s turkanas, :ue 57-coutai ,ar'er deu> heures durant6 De 'eur dis seu'ement, ,our ma ,art, :u7on m7a8ait in8it- @ ,artir et :ue, s7i's ne 'e =aisaient ,as eu>0m<mes, i' 4 aurait du 8i'ain6 D7essa4ai de 'es con8aincre :ue 'eurs :ue':ues =usi's ne ,ourraient ,as ;rand0chose contre 'es chars et 'es armes 'ourdes de '7arm-e ou;andaise, mais i's hauss9rent 'es -,au'es et me r-,ondirent :ue s7i's rentraient au Nen4a, i's mourraient

aussi, car ni eu> ni 'eurs (<tes ne ,ourraient sur8i8re 5us:u7@ 'a saison des ,'uies6 D7a8ais 8u 'eurs terres du sommet du Meranian; et de Nawedo6 Au cours des deu> ou trois derniers mois, e''es s7-taient trans=orm-es en d-sert6 Et i's rirent :uand 5e 'eur ,ar'ai de '7a,,ui :u7i's ,ourraient demander @ 'eur ;ou8ernement, car ce'ui0ci souhaitait 'es 8oir se recon8ertir en cu'ti8ateurs et ne =erait rien ,our em,<cher 'eurs (<tes de ,-rir6 I's me dirent encore :u7i's -taient au courant de '7inter8ention ,ossi('e de '7arm-e / 'eurs amis, 'es Di-s, :ui 8i8aient ,r9s de Moroto, 'eur a8aient si;na'- des mou8ements de trou,es6 Si ce''es0ci ,-n-traient dans 'a 8a''-e de Nide,o, ,ar 'e Sud0Ouest, i's seraient en mesure de 'eur mener 'a 8ie dure, car 'a tra8ers-e du ,arc ,ar des =orces motoris-es serait 'ente, sinon im,ossi('e6 Et si '7arm-e 8enait ,ar 'a route de Pirr-, a5out9rent 'es Turkanas, i's a8aient d-5@ ,r-,ar- des em(uscades et des -(ou'ements :ui arr<teraient n7im,orte :ue' con8oi6 De ne r-ussis donc ,as @ 'es con8aincre6 Lors:ue 5e =us @ court d7ar;uments (i' n74 en a8ait ;u9re @ 'eur o,,oserS , i's me dict9rent une 'ettre destin-e @ '7administrateur de Moroto et me reconduisirent @ Pirr- en me tenant ,ar 'es mains, @ 'a mani9re turkana6 I's -taient encore '@, 'e 'endemain matin, ,our me dire adieu, mais i's a8aient ,erdu 'eur (onne humeur6 I's me sa'u9rent en 'e8ant 'eurs 'ances et 'eurs (Ltons, et, derri9re eu>, 'a demi0 douHaine de ,o'iciers en uni=orme ('anc et noir a;it9rent tristement 'es mains6 En descendant '7a==reuse route, 5e ,ensais au> Turkanas dissimu'-s dans 'a monta;ne, ,r<ts @ d-c'encher une a8a'anche6 De ,ensais au> =usi's cach-s dans 'es ar(res et 'es (uissons6 De ,ensais @ ces hommes

amicau>, cha'eureu> et honn<tes :ui m7a8aient tenu 'es mains, :ui m7a8aient seu'ement demand- si 57a8ais une arme et m7a8aient cru sur ,aro'e :uand 5e 'eur a8ais dit :ue non6 De ,ensais @ ceu> :ui m7a8aient dit :ue 'eur men3atta (=o4er -tait 'e mien, au 'ait :u7i's m7a8aient donn- cha:ue 5our, @ 'a nourriture :u7i's donnaient au> Iks, @ 'eur res,ect et @ 'eur ,o'itesse en8ers 'es ,o'iciers, @ :ui i's donnaient -;a'ement du 'ait et du san;6 De 'es re8o4ais, couch-s @ '7om(re des ar(res -,ineu>, -coutant 'e chant des ;ardiens de trou,eau, un chant d7amour ,our un monde :ui ne 'eur -tait ;u9re accuei''ant mais :u7i's aimaient6 Et ,uis, entre Naa(on; et Moroto, 5e croisai un con8oi mi'itaire se diri;eant 8ers 'e Nord, conduit ,ar 'es trou,es F s,-cia'es G d7O(ot-, et 5e ,ensai @ 'a 'ettre :ui -tait dans ma ,oche, 'a 'ettre ,ar 'a:ue''e mes amis demandaient seu'ement de ,ou8oir ,arta;er '7her(e et '7eau de Nide,o a8ec 'es animau> de '7Ou;andaS

5 La =ami''e et 'a mort

De remis 'a 'ettre et un ra,,ort :ue 57a8ais r-di;-, sans tro, croire :ue '7une ou '7autre ,9serait (ien 'ourd6 On me dit :u7i' me =audrait attendre au moins deu> semaines a8ant de retourner @ Pirr- et :ue 'a suite des -8-nements d-,endait des Turkanas6 De ,ro=itai de cet e>i' =orc- ,our a''er @ Nam,a'a =aire de nou8e''es ,ro8isions6 Lors:ue 5e =us ,r<t @ re,artir, tout -tait arran;-6 Un mirac'e s7-tait ,roduit K i' a8ait ,'u sur 'e Nord du Nen4a, 'es trous d7eau s7-taient rem,'is, et 'es Turkanas -taient re,artis aussi ,aci=i:uement :u7i's -taient 8enus6 Lors:ue 5e re8ins @ Pirr-, 'e trou d7eau -tait d-sert, 'a (ouse de 8ache dess-ch-e -tait tom(-e de '7ar(re sacr- et i' n74 a8ait ,res:ue ,'us de mouches6 Tout ce'a m7attrista un ,eu, mais re8i;or- ,ar 'es trois semaines :ue 57a8ais ,ass-es 'oin des Iks, c7est d7un cOur ,'us '-;er :ue 57em,runtai 'a route de =ortune :ui conduisait au 8i''a;e d7en haut6 .ien :ue 'es Turkanas eussent :uitt- 'a 8a''-e de Nide,o, 'es Iks -taient tou5ours acti=s6 Les =or;erons tra8ai''aient, ,articu'i9rement sur 'e di d7Atum et de Lok-'-a, et i' 4 a8ait d7ine>,'ica('es a''-es et 8enues nocturnes6 Lom-5a -tait aussi 5o4eu> :ue ,r-c-demment, i' a8ait a;randi son /oma, et 574 8is un nom(re

a,,r-cia('e de 8aches et de ch98res6 I' me dit :u7i' 'es ;ardait F ,our des amis G, mais 5e ne 8is 5amais 'esdits amis6 De =us de nou8eau touch- ,ar 'a 8oi> douce et 'e sourire cha'eureu> d7Atum6 De r-ussis m<me, ,endant :ue':ues 5ours, @ -8iter 'es sem,iterne' 2rinji lotop, en donnant du ta(ac a8ant :u7on m7en demandLt6 D7a8ais -;a'ement a,,ort- des 8i8res et de ,etits ,r-sents :ue 5e distri(uai6 A,r9s :uoi tout rede8int norma', c7est0@0dire :u7on recommenAa @ me harce'er de demandes, @ m7-,ier @ tra8ers ma c'Eture et @ ,ar'er, en ma ,r-sence, dans une 'an;ue :ue 5e ne com,renais ,as6 D7eus m<me '7im,ression :u7on riait @ mes d-,ens et 5e de8inai :ue ce'a a8ait :ue':ue ra,,ort a8ec mon inter8ention en =a8eur des Turkanas6 Atum =init ,ar essa4er de me '7e>,'i:uer, en riant au> 'armes6 I' me demanda d7a(ord si 5e sa8ais :ue 'es Turkanas m7a8aient ,ris ,our un re,r-sentant du ;ou8ernement6 De 'ui r-,ondis :ue oui, et ce'a sou'e8a une tem,<te de rires6 Sa8ais05e aussi :ue, 'ors:u7i's m7a8aient conduit ,our 'a ,remi9re =ois @ 'eur cam,ement, certains d7entre eu> 8ou'aient me tuer V De r-,ondis :ue 5e n7en cro4ais rien, ce :ui ,ro8o:ua de nou8eau> -c'ats de rire6 Et :u7a8ais05e o(tenu du ;ou8ernement, en 'eur =a8eur, a8ec mes inter8entions et mes 'ettres V Pien, r-,ondis05e6 Le ;rou,e rit de ,'us (e''e, et Atum me dit d7un air ra8i / Z &7est ce'a :ui nous =ait rire6 Maintenant :ue 57-tais insta''- dans mon nou8eau 'o;is, 57-tais en mesure de tra8ai''er ,'us e==icacement, et, a4ant retrou8- au moins une ,artie de mon d-tachement d7anthro,o'o;ue, ce ;enre de ,'aisanteries m7a==ectait (eaucou, moins6 Lors:ue 5e man:uais tom(er au cours

d7une descente di==ici'e et :ue 'es Iks -c'ataient de rire, 5e n74 ,r<tais m<me ,'us attention6 Pourtant, i' 4 a8ait tou5ours dans 'eur rire :ue':ue chose :ui me trou('ait, ou ,'us e>actement '7ind-=inissa('e a/sence de :ue':ue chose6 Par e>em,'e, i' arri8ait :ue des hommes, assis sur un di, o(ser8assent a8ec une attente im,atiente un en=ant :ui se traInait 8ers 'e =eu et :u7i's se missent @ rire (ru4amment 'ors:u7i' ,'on;eait une main osseuse dans 'es (raises ardentes6 Wue':u7un :ui tom(ait -tait aussi une (onne occasion de rire, surtout s7i' -tait 8ieu>, =ai('e ou a8eu;'e comme Lo;wara, mais 5e n7ai 5amais 8u un Ik en =aire tom(er un autre6 Les adu'tes, du moins, 'aissaient 'es choses arri8er toutes seu'es et se contentaient d74 ,rendre ,'aisir, ,ro(a('ement ,our -conomiser 'eur -ner;ie6 Les en=ants, en re8anche, =aisaient montre de ,'us d7initiati8e6 ?ans 'a soir-e, 'ors:u7i's re8enaient ?ieu sait d7oJ (5e n7a8ais ,as encore r-ussi @ d-cou8rir @ :uoi i's occu,aient 'eurs 5ourn-es , i's 5ouaient ,r9s de 'eurs 8i''a;es @ des 5eu> traditionne's, consistant @ construire des huttes ou @ con=ectionner des ,Lt-s a8ec de 'a (oue, et ce'a s7ache8ait in8aria('ement ,ar 'a destruction des maisons des autres6 La nourriture -ngag. G ou ce :ui en tenait 'ieu C -tait sacr-e, m<me 'ors:u7on 5ouait6 I' arri8ait :u7on 8o'Lt 'es F ,Lt-s G des autres, mais on ne 'es d-truisait 5amais6 Le 5eu 'e ,'us amusant, ,ourtant, consistait @ tourmenter 'a ,au8re ,etite Adu,a, :ui n7-tait d7ai''eurs ,as si ,etite (e''e de8ait m<me <tre adu'te, ,uis:u7e''e a8ait ,r9s de treiHe ans , mais :ui -tait un ,eu =o''e, @ moins :ue, se'on 'e ,oint de 8ue oJ '7on se ,'ace, e''e ne =Bt 'a seu'e @ <tre saine d7es,rit6 Adu,a ne d-truisait ,as 'es huttes :ue 'es autres en=ants a8aient construites et e''e ,renait ;rand soin des siennes6 .ien entendu, ce'a ne

=aisait :u7e>citer da8anta;e 'es autres et, de Lokwan et de Nia'etcha, 'e ne8eu et 'a ,etite0=i''e d7Atum, c7-tait @ :ui s7en ,rendrait @ e''e 'e ,remier6 Lokwam -tait ,articu'i9rement m-chant, et 'es autres en=ants se 'aissaient d7ordinaire commander ,ar 'ui, @ moins :u7i's ne =ussent asseH nom(reu> ,our 'e rosser6 Lors:ue Adu,a, en 'armes, sortait des d-(ris de sa hutte, Lokwam -tait 'e ,remier @ se 5eter sur e''e ,our 'a =ra,,er6 ?urant mon s-5our cheH 'es Iks, Adu,a =ut '7un des rares <tres :ui m7aient ,res:ue =ait 8enir 'es 'armes au> 4eu>6 Pres:ue tous 'es 5eu> en=antins a8aient trait @ 'a nourriture, 4 com,ris 'a F chasse G, @ :uoi 5ouaient 'es ,'us ,etits et 'es ,'us =ai('es, arm-s de 'ances en miniature et de =rondes6 La construction de huttes -tait 'e seu' :ui -cha,,Lt @ cette r9;'e, et i' ins,irait un certain m-,ris6 Par=ois, 'es ,etits Iks 5ouaient @ imiter 'es ,etits ?odos, construisant de ,etits /oma oJ 'es (<tes -taient re,r-sent-es ,ar des cai''ou>, :u7i's =ei;naient d7ai''eurs de man;er6 De n7ai 5amais 8u un ,9re ou une m9re donner @ man;er @ un en=ant de ,'us de trois ans, sau= Nauar6 En =ait, on 8o4ait rarement ,arents et en=ants ensem('e6 D7a8ais 'e sentiment :ue, comme c7est sou8ent 'e cas, 'a c'e= de 'a 8ie =ami'ia'e C :ui de8ait tout de m<me a8oir un sou,Aon d7e>istence dans cette -tran;e et asseH sinistre soci-t- C r-sidait ,eut0<tre dans 'a structure du 8i''a;e, 'a dis,osition des huttes et des enc'os, 'eurs ra,,orts ;-o;ra,hi:ues, etc6 En montant sur 'e Meranian;, 57-tais en mesure de 8oir tous 'es 8i''a;es sau= deu>, ceu> de Lok-'-a et de Qiriko, et ce'a m7a8ait ,ermis de dessiner des cro:uis asseH ,r-cis du r-seau d7enc'os et de c'Etures @ '7int-rieur de cha:ue 8i''a;e6 Mais i' me =a''ait @ ,r-sent 4 ,-n-trer, (ien :ue ce'a =Bt

mani=estement interdit au> -tran;ers6 De r-ussis =ina'ement @ 'e =aire en o==rant de ,a4er en es,9ces ou en nature ceu> :ui co''a(oreraient a8ec moi et a8ec '7aide d7Atum comme interm-diaire6 De 8isitai ainsi 'es se,t 8i''a;es de Pirr-, 'es deu> 8i''a;es de Na,utiro, en8iron 'a moiti- de ceu> :ui se dressaient sur 'a monta;ne, ,'us un 8i''a;e d7F -mi;r-s G au Soudan6 De commenAai ,ar ce'ui d7Atum, :ui -tait th-ori:uement 'e mien, (ien :ue sa c'Eture n7eBt ,as encore -t- d-,'ac-e ,our entourer mon ,ro,re enc'os6 En ;-n-ra', un 8i''a;e, :ue''e :ue =Bt son im,ortance, -tait circu'aire, di8is- ,ar une s-rie de c'Etures ra4onnant de son centre ,our =ormer une s-rie d7enc'os6 &hacun de ceu>0ci a8ait sa ,ro,re asak (,orte, entr-e donnant sur un F cou'oir G ,-ri,h-ri:ue :ui sui8ait 'a c'Eture e>t-rieure entourant tout 'e 8i''a;e6 &ette derni9re c'Eture -tait ,erc-e seu'ement de deu> ou trois entr-es, a,,e'-es odok, dont chacune -tait uti'is-e ,ar 'es occu,ants des enc'os 'es ,'us ,roches6 ?e cette =aAon, cha:ue =ami''e a8ait sa ,ro,re asak mais ,arta;eait une odok a8ec ,'usieurs autres =ami''es6 &e s4st9me eBt -t- rationne' s7i' a8ait -t- a,,'i:u- rationne''ement, et i' eBt -t- r-8-'ateur du rE'e :ue 5ouaient 'es 'iens de ,arent- dans 'a 8ie des Iks6 P-8-'ateur, i' '7-tait, mais d7une autre mani9re6 &7-tait en =ait un com,romis (oiteu> entre ce :ui a8ait ,ro(a('ement -t- 'e mode de 8ie traditionne' des Iks 'ors:u7i's -taient encore des chasseurs nomades et un mode de 8ie ,'us a,,ro,ri- @ '7e>istence s-dentaire et au> (esoins d7un ,eu,'e de cu'ti8ateurs, a8ec :ue':ues -'-ments sans aucun doute em,runt-s au> ;ardiens de trou,eau> du 8oisina;e6

?ans 'a ,'u,art des 8i''a;es, 'a c'Eture e>t-rieure a8ait (eaucou, moins d7im,ortance :ue 'es c'Etures int-rieures, et, de ce =ait, 'e ;rou,e de =ami''es uti'isant 'a m<me odok a8ait moins d7im,ortance :ue 'a =ami''e indi8idue''e6 En =ait, '7odok indi:uait rarement '7e>istence de 'iens de ,arent- ou autres, et '7asak, 'oin de cr-er un contact entre deu> =ami''es, cr-ait ,'utEt des dissensions6 &e,endant, en trois ans C ce :ui est 'a dur-e ma>imum de 'a 8ie d7un 8i''a;e ikien C des 'iens et des di8isions tem,oraires se cr-aient6 Le 8i''a;e d7Atum, :ui -tait de 'oin 'e ,'us com,'i:u- et 'e ,'us -'oi;n- du mod9'e id-a', n7en i''ustrait ,as moins, mieu> encore :ue 'es autres, 'a r-a'it- ,r-sente, et i' -tait 'e 8i''a;e t4,e de Pirr-6 &eu> de Na,urito, de Nawedo et de Na'e,eto -taient ,'us ,roches du mod9'e id-a'6 &e'a ne 8eut ,as dire :ue 'es Iks de Pirr-taient ,'us coo,-rati=s ou ,'us enc'ins @ 'a 8ie communautaire, 'oin de '@6 Tout ce :u7on ,eut dire, c7est :ue 'a situation @ Pirr- -tait di==-rente de ce''e de Na,urito et d7ai''eurs, notamment ,ar 'e =ait :u7@ Pirr-, se,t 8i''a;es -taient ,'us ou moins rassem('-s, =ussent0i's (Ltis sur des co''ines s-,ar-es, et ,ar 'e =ait de 'a ,r-sence du ,oste de ,o'ice (mais cha:ue 8i''a;e a8ait des ra,,orts distincts a8ec 'es ,o'iciers et 'eurs ,orteurs 6 D7eus con=irmation de '7a(so'ue insocia(i'it- des Iks d9s ma ,remi9re 8isite au 8i''a;e d7Atum6 Sa c'Eture e>t-rieure -tait ,erc-e de trois odok, @ hauteur d7-,au'e, en sorte :u7i' =a''ait se cour(er ,our 'es =ranchir6 Le F cou'oir G circu'aire int-rieur ne com,tait ,ourtant :ue si> asak, (ien :u7i' 4 eBt ,r9s de cin:uante enc'os, ce :ui si;ni=iait :ue ces asak -taient, e''es aussi, des odok, 'es autres ne com,tant ;u9re6 &es odok int-rieures -taient encore ,'us (asses, et i' =a''ait s7accrou,ir ,our 'es =ranchir6 &hacune donnait soit sur un autre F cou'oir G,

soit sur une cour commune entour-e de ,'usieurs enc'os =ami'iau>, dot-s chacun de sa ,ro,re asak. L7enc'os d7Atum -tait au centre ;-o;ra,hi:ue du 8i''a;e, 8oisinant (mais sans aucun mo4en de communication a8ec ce'ui de son (eau0=r9re Lomon;in, ce :ui di8isait ,rati:uement 'e 8i''a;e en deu>6 &7-tait '7odok d7Atum :ui desser8ait 'e ,'us ;rand nom(re dasak, 'e second en im,ortance -tait ce'ui d7un de ses ,arents, mais on ,ou8ait 8oir :u7un ,assa;e a8ait -t- condamn- et un autre ou8ert, ce :ui indi:uait une modi=ication des ra,,orts entre Lomon;in et Atum, 'e ,remier a4ant ,ersuad- une ,artie des uti'isateurs de '7ancienne odok du second @ se ra''ier @ 'ui6 I' -tait di==ici'e de de8iner ce :ue ce'a im,'i:uait, car i' n74 a8ait a,,aremment aucun a8anta;e ,o'iti:ue ou -conomi:ue @ a,,artenir @ un ;rou,e ,'utEt :u7@ '7autre, comme 5e 'e constatai 'ors:ue 57essa4ai de 8oir si 'a dis,osition des cham,s, ,ar e>em,'e, a8ait un ra,,ort :ue'con:ue a8ec ce''e des asak et des odok. Les uti'isateurs de 'a m<me odok n7-taient ni n-cessairement 'i-s entre eu> ni m<me n-cessairement en (ons termes6 P'us tard, 'ors:ue 5e 8is construire de nou8eau> 8i''a;es, i' m7a,,arut :ue 'es 'iens d7amiti- -taient 'e ,rinci,a' =acteur d-terminant :ui uti'iserait 'a m<me odok, car ceu>0'@ s7em,'o4aient @ -di=ier ensem('e 'eurs c'Etures mito4ennes et i's s7aidaient mutue''ement @ construire 'eurs huttes et 'a ,artie de 'a c'Eture e>t-rieure oJ s7ou8rait 'eur odok. Mais ces amiti-s -taient =ra;i'es et tem,oraires, et 'ors:ue 'e 8i''a;e d7Atum =ut a(andonn-, 'edit Atum et son =r9re Yakuma se dot9rent d7une m<me odok dans 'e nou8eau 8i''a;e, sans s7occu,er de Lomon;in6 Wue':ues semaines ,'us tard, en outre, une 8iei''e :uere''e dut resur;ir et, 'es tra8au> n7-tant ,as encore tr9s a8anc-s, de nou8e''es dis,ositions =urent

,rises, Yakuma se s-,arant d7Atum ,our s7a''ier a8ec Lomon;in, 'e ri8a' de son =r9re6 Une =ois :u7un 8i''a;e est d-=initi8ement construit, i' n74 a ,'us ;rand0chose de ce ;enre @ =aire, sau= a(andonner sa hutte ou, si 'a dis,osition des 'ieu> 'e ,ermet, condamner une entr-e et en ou8rir une autre6 ?es 8oisins :ui ont -t- des amis et se sont (roui''-s de8iennent sou8ent 'es ,ires des ennemis, et 'a chose a ,our cons-:uence :ue':ues0unes des moins s-duisantes ,articu'arit-s de 'a construction int-rieure d7un 8i''a;e ikien6 Par e>em,'e, (ien :ue 'es odok soient incon=orta('ement r-duites et :ue m<me 'es ,'us ,etits des Iks doi8ent s7accrou,ir ,our 'es =ranchir, 'es asak :ui donnent acc9s au> enc'os =ami'iau> ,articu'iers sont encore ,'us e>i;us6 I' 4 en a8ait ,ar 'es:ue's 57arri8ais @ ,eine @ ,asser, ,res:ue en ram,ant6 Z &7est ,our nous donner 'e tem,s de t7en=oncer une 'ance dans 'e cou si tu ne nous ,'ais ,as, m7a8ait dit Atum6 D7a8ais cru :u7i' ,'aisantait, mais 5e com,ris 8ite :ue non6 &ertaines odok sont de =ausses entr-es, donnant sur des F cou'oirs G sans issue oJ un ind-sira('e ,eut <tre ,ris au ,i9;e6 ?7autres sont F ,i-;-es G au mo4en de (rancha;es :ui donnent '7a'arme d9s :ue :ue':u7un essaie de 'es =ranchir6 P'us on s7a,,roche d7une asak, ,'us 'e dan;er est ;rand K Atum dut @ ,'usieurs re,rises me mettre en ;arde contre 'es 'ances sournoisement dissimu'-es dans une c'Eture ou dans 'e toit de chaume d7une hutte et dis,os-es de te''e mani9re :u7e''es eussent ('ess- un 8isiteur i;norant ou im,rudent, en tout cas ind-sira('e6

Au cours de cette ,remi9re 8isite au 8i''a;e d7Atum, 5e ne 8is ,as une seu'e ,ersonne6 Atum se re=usa a(so'ument @ ,-n-trer dans certains enc'os, et, a4ant 8u ce :ue 57a8ais 8u, 5e n7-tais ;u9re enc'in @ 4 entrer seu'6 I' me =a''ut me rendre @ ,'usieurs re,rises dans cha:ue 8i''a;e, car m<me dans 'es ,'us ,etits, ,ersonne ne ,ou8ait ou ne 8ou'ait tout me montrer ni me dire ce :ue 5e souhaitais sa8oir touchant 'es 'iens e>istant entre 'eurs ha(itants6 Pas une seu'e =ois, 5e ne 8is cuire de 'a nourriture, ni 5e n7a,erAus 'e moindre si;ne de ce :u7on eBt ,u a,,e'er une acti8it- domesti:ue6 &ertains enc'os -taient sommairement entretenus, 'a ,'u,art ne '7-taient ,as du tout6 Les toits ;roui''aient d7insectes, notamment une es,9ce ,articu'i9rement r-,u;nante de ca=ards ('ancs, et 'e soir, 'ors:u7on d-rou'ait 'es ,eau> de (<tes :ui ser8aient de 'it, on entendait s7a;iter 'es ,ou>, 'es ca=ards et ?ieu sait :uoi encore6 R '7int-rieur des huttes, i' 4 a8ait une sorte de ,'ate=orme horiHonta'e, de te''e sorte :ue, 'ors:ue 'a hutte -tait construite sur une ,ente, son so' -tait @ ,eu ,r9s ,'an6 Les entr-es s7ou8raient tou5ours sur 'a ,artie 'a ,'us (asse ,our :ue, 'ors:u7i' ,'eu8ait, 'a ,'uie ou 'es eau> d7-cou'ement entrassent 'e moins ,ossi('e dans 'a hutte et :ue 'a ,'ate0=orme oJ '7on dormait =Bt tou5ours s9che6 R cEt- de ce''e0ci, i' 4 a8ait '7Ltre, trois ,ierres rondes sur 'es:ue''es on ,osait 'es ,ots6 Toutes 'es huttes n7a8aient ,as de te's Ltres et certains donnaient '7im,ression de ne 5amais ser8ir6 Pour se chau==er 'a nuit, on a''umait ;-n-ra'ement un =eu au centre de 'a hutte, ou de8ant '7entr-e6 ?ans certaines huttes, i' 4 a8ait une es,9ce d7-ta;9re sous 'e toit, ,our ran;er 'a nourriture, mais 'a ,'u,art -taient 8ides6 Atum me montra comment, en entrant dans une hutte a8ec une 'ance, on a8ait 'e r-='e>e

automati:ue de 'a =icher dans 'e chaume au0dessus de '7entr-e, dont e''e d-=endait ainsi '7acc9s @ tout -8entue' 8isiteur nocturne6 De 'ui demandai s7i' n7eBt ,as -t- ,'us sim,'e et ,'us sBr de commencer ,ar s7assurer :ue 'edit 8isiteur a8ait ou non des intentions hosti'es, :uitte, dans '7a==irmati8e, @ se d-=endre contre 'ui6 I' me r-,ondit :ue toute ,ersonne entrant dans une hutte, 'a nuit, a8ait ncessairement de mau8aises intentions et i' a5outa :u7en tout -tat de cause, 'es Iks ne souhaitaient tuer ,ersonne / si :ue':u7un se ('essait @ une 'ance en essa4ant d7entrer dans une hutte, c7-tait sa =aute6 L7enc'os :ui entoure cha:ue hutte est d7un as,ect di==-rent se'on 'es cas6 Les =ami''es :ui ont des en=ants ,oss9dent un ,'us ;rand enc'os, car 'es en=ants ne sont ,as autoris-s @ dormir dans 'a hutte, a,r9s trois ou :uatre ans6 R ,artir de cet L;e, i's dorment @ '7e>t-rieur, en s7a(ritant comme i's ,eu8ent, contre 'a c'Eture ou une hutte 8oisine6 Les huttes n7ont ,as de =en<tre, et, ,our -conomiser 'e tra8ai', on 'es incor,ore @ 'a c'Eture commune6 Par=ois, un enc'os sert aussi de 8oie d7acc9s @ '7odok Mais si 'es adu'tes se ;ardent de ,asser d7un enc'os @ '7autre, 'es en=ants 4 sont ,ar=ois autoris-s, et, dans ce cas, on 'aisse entre 'a hutte et 'a c'Eture une ,etite ou8erture ,ar oJ seu' un en=ant ,eut ,asser6 Les en=ants ,eu8ent a'ors se construire un a(ri contre 'a ,'uie dans 'e coin d7un enc'os ou de '7autre6 I's ,eu8ent aussi demander 'a ,ermission de s7asseoir @ '7entr-e de 'a hutte de 'eurs ,arents, mais ni s74 coucher ni dormir6 Z &7est 'a m<me chose ,our 'es 8ieu>, me dit Atum, s7i's ne ,eu8ent se construire une hutte et, (ien entendu, si 'eurs en=ants 'es 'aissent entrer dans 'eur enc'os6

Son e>,ression indi:uait :u7i' m-,risait 'es 8ieu>, inca,a('es de s7occu,er d7eu>0m<mes, et 5e me demandai ce :u7i' en ,enserait 'ui0m<me dans :ue':ues ann-es6 Les ,'us ;rands enc'os a8aient une cuisine e>t-rieure et un ;renier, chacun entour-s d7une c'Eture :ui 'es iso'ait du reste de '7enc'os6 Tous 'es ;reniers :ue 57ai 8us -taient 8ides6 &7-taient d7-normes hottes (u'(euses d7en8iron un m9tre de haut, mont-es sur ,i'otis et surmont-es d7un toit de chaume coni:ue6 Lors:ue 'eurs ,ro,ri-taires ,ou8aient se ,rocurer du 'ait et du san;, on 'es m-'an;eait dans des ;ourdes et on 'es (arattait ,ar=ois en sus,endant 'a ;ourde sous 'e ;renier et en 'a (a'anAant6 &7est du moins ce :ue me dit .i'a, =i''e d7Atum et =emme de Lo5ieri, mais 5e ne 'a 8is 5amais, ni ,ersonne d7autre, ,rendre 'e tem,s ou 'e ris:ue de =aire cai''er du 'ait6 Toute nourriture reAue -tait a8a'-e aussi ra,idement :ue ,ossi('e, :ue '7on eBt =aim ou non6 .i'a en con8int, en chassant 'es mouches :ui se ,osaient sur une u'c-ration su,,urante :u7e''e a8ait @ 'a ,oitrine (e''e -tait s4,hi'iti:ue , et e''e -nonAa ce :ui eBt ,u <tre un ,ro8er(e ikien / Z ?u 'ait non cai''- est du 'ait :u7on n7a ,as @ ,arta;er6 La =ami''e d7Atum sem('ait attirer ,'us 'es mouches :ue 'es autres, (ien :ue son =r9re Yakuma et 'ui0m<me =ussent re'ati8ement ,ro,res6 .i'a, e''e, en -tait tou5ours cou8erte, de m<me :ue son insu,,orta('e ,etite =i''e Nia'etcha6 &e''e0ci, a4ant ,'us de trois ans, ne 8i8ait ,'us dans 'a hutte, ce :ui si;ni=iait en re8anche :u7e''e a8ait ,eut0<tre moins de ,ou>6 La =emme de Yakuma, Matsui, m7eBt ,eut0<tre -t- s4m,athi:ue si 57a8ais ,u su,,orter son as,ect et son odeur6 La ,au8re Matsui a8ait au> 4eu>

des u'c-rations :ui a8aient ,eu @ ,eu =ait tom(er ses ci's et ses sourci's, et :ui attiraient @ ce ,oint 'es mouches :ue ce''es0ci 'ui cou8raient sans cesse 'e 8isa;e, sans :ue Matsui s7en souciLt6 De crois :u7e''e ne se trou8ait rien d7anorma'6 E''e a8ait trois =i's et trois =i''es, dont deu> -taient ,res:ue (e''es6 De 'es trou8ais d7autant ,'us s-duisantes :u7e''es -taient a,,aremment 'es seu'es @ ,arta;er mon o,inion sur 'eur 5eune =r9re Lokwam et :u7e''es 'e traitaient comme 'ui0m<me traitait Adu,a6 D7a8ais ,'aisir @ '7entendre hur'er 'ors:u7e''es '7attra,aient et 'ui =aisaient 5e ne sais tro, :uoi (ce'a se ,assait tou5ours hors de 8ue, derri9re 'eur c'Eture , a,r9s :uoi 5e 'e 8o4ais s7en=uir ,ar '7odok, en se tenant 'a t<te @ deu> mains, 'e 8isa;e ruisse'ant de 'armes, tandis :ue Ninim-i et LotukoU riaient au> -c'ats6 De 8is :ue':ues 8iei''ards, dont 'a ,'u,art a8aient -'u domici'e dans des huttes a(andonn-es K et 5e me rendis com,te ,our 'a ,remi9re =ois, en 'es o(ser8ant, :ue 'a =amine -tait r-e''e6 De com,ris aussi ,our:uoi 5e n7en a8ais ,as eu conscience ,'us tEt / e''e -tait 'e triste ,ri8i'9;e des 8ieu>6 De ,ensai @ 'a =emme d7Atum et me demandai com(ien d7autres -taient morts ou mortes dans 'eurs huttes et a8aient -t- hLti8ement enterr-s @ '7int-rieur de '7enc'os ,our -8iter 'es histoires, car on me dit :ue c7-tait 'a mei''eure chose @ =aire des 8ieu> :ui mouraient6 ?es =un-rai''es, me dit0on, -taient une cor8-e ,our tout 'e monde et ,ro8o:uaient des ,'eurs et des ;-missements inuti'es ('es Iks -taient donc ca,a('es de ,'eurer V 6 Au 8i''a;e de Qiriko, Lo'im, 'e 8ieu> ,r<tre ritue', me dit en con=idence :u7i' a8ait recuei''i cheH 'ui un 8iei' homme :ue son =i's re=usait d7h-(er;er et :ui serait mort

si 'ui, Lo'im, ne 'ui a8ait ,as donn- asi'e6 Mais Lo'im n7a8ait m<me ,as asseH de nourriture ,our 'ui0m<me K ne ,ourrais05e ,asS V D7aimais (ien 'e 8ieu> Lo'im, :ui non seu'ement se sou8enait du ,ass- mais -tait ,r<t @ en ,ar'er :uand i' en a8ait 'a =orce6 D7aimais (ien aussi sa =i''e, Nan;o'i, :ui -tait ,res:ue aussi chau8e :ue 'ui et :ui, en ,'usieurs occasions, me mani=esta une r-e''e amiti-, (ien :ue 5e ne 'a 8isse ;u9re6 Sans croire ,our autant @ '7e>istence du ,rot-;- de Lo'im, 5e 'ui ,ortai ce soir0'@ une dou('e ration6 I' 4 eut un =ai('e (ruit au =ond de 'a hutte, comme si :ue':ue chose eBt d-ran;- 'es ca=ards, et Lo'im amena 5us:u7@ '7entr-e 'e 8ieu> Lomeranian;6 I's ressem('aient, se soutenant mutue''ement, @ deu> morts08i8ants sortant de .er;en0 .e'sen ou de .uchenwa'd6 I's rirent de ,'aisir @ 'a 8ue de 'a nourriture et me demand9rent de =ermer '7entr-e de 'eur enc'os ,endant :u7i's man;eaient6 La =emme de Lomeranian; -tait morte et son =i's, :ui 8i8ait dans 'e 8i''a;e d7Atum, a8ait chass- 'e 8iei''ard de 'a hutte :ue 'e cou,'e occu,ait ,arce :u7i' 8ou'ait 'a 8endre6 I' a8ait ,romis @ Lomeranian; de '7h-(er;er dans son ,ro,re enc'os, mais, une =ois 'a hutte re8endue, i' a8ait ou('i- sa ,romesse6 Personne ne 'ui a8ait rien dit, et Lo'im a8ait recuei''i 'e 8iei''ard6 Lomeranian; a8ait une sOur dans 'e m<me 8i''a;e, Noko, mais e''e non ,'us n7a8ait ,'us 8ou'u entendre ,ar'er de son =r9re6 Lors:ue 'es deu> 8ieu> eurent =ini de man;er, 5e m7en a''ai, sous 'es re;ards r-,ro(ateurs d7un ;rou,e de 8i''a;eois :ui, en 8o4ant '7assiette 8ide, se mirent @ ,ar'er entre eu> de ;as,i''a;e6 R ,artir de ce 5our0'@, 57a,,ortai cha:ue 5our de :uoi man;er au> deu> 8iei''ards, mais sans ;rand succ9s6 Lomeranian; mourut tr9s 8ite, son =i's

re=usa de 8enir du 8i''a;e d7en haut ,our '7enterrer et sa sOur se hLta se s7em,arer des :ue':ues a==aires :u7i' ,oss-dait, sans se soucier du cor,s6 Le 8ieu> Lo'im rassem('a ses =orces ,our creuser un trou et recou8rit 'e cada8re de ,ierres :u7i' trans,orta 'ui0m<me, une @ une6 &7-tait ,'us :ue ,ersonne n7en =erait ,our 'ui6 R ce moment0'@, 'e 8i''a;e num-ro :uatre -tait ,rati:uement d-sert, et Losik-, 'a (a8arde et rieuse ,oti9re, s7insta''a dans 'e 8i''a;e num-ro se,t, oJ son =r9re a8eu;'e, Lo;wara, a8ait consenti de mau8ais ;r- @ 'ui donner asi'e6 Lors:ue Lok-'atom, 'e mari de Losik-, s7-tait a,erAu :ue 'a ,oterie ne ra,,ortait ,'us et :ue sa =emme n7-tait ,'us ca,a('e d7assurer 'eur su(sistance, i' '7a8ait :uitt-e6 Losik- -tait une 8ictime du ,ro;r9s / e''e a8ait -8o'u- tro, 8ite et s7-tait tro, s,-cia'is-e6 Lors:ue 'es Iks s7-taient recon8ertis (en ,rinci,e @ '7a;ricu'ture, i's a8aient eu (esoin de ,ots ,our cuire 'eur nourriture =a8orite, 'e posho, une sorte de ,orrid;e (au tem,s oJ i's -taient des chasseurs, i's n7eussent ,ro(a('ement ,as -tca,a('es de trans,orter de cam, en cam, de te's ustensi'es et sans doute uti'isaient0i's des r-ci,ients de =ortune, des =eui''es ou du (ois ,our =aire cuire ce :u7i's man;eaient 6 Les a==aires de Losik- a8aient donc ,ros,-r-, au ,oint :ue son mari et e''e n7a8aient m<me ,as eu (esoin de cu'ti8er 'a terre / on ,a4ait ses ,ots en nature ou en es,9ces6 ?e toute -8idence, e''e aimait (eaucou, Lok-'atom, ce :ui -tait en=reindre un des ,remiers ,rinci,es ikiens, :ui est de n7aimer ,ersonne6 E''e =aisait tout 'e tra8ai' e''e0m<me, a''ait chercher '7eau, '7ar;i'e et 'e (ois dont e''e a8ait (esoin6 E''e achetait @ Lok-'atom tout ce dont i' a8ait en8ie, des choses aussi ,r-cieuses :u7un couteau de Turkana, une ,aire de shorts :u7i' ,ortait ,ar=ois ou une ,i,e6 Tout a''ait donc ,our 'e

mieu>, et Losik- -tait heureuse, 5us:u7@ ce :ue 'a =amine s7insta''Lt et :ue 'es cham,s se dess-chassent6 Les Iks, a'ors, n7a8aient ,'us eu (esoin de ,ots, c7est0@0dire :u7i's n7a8aient ,'us eu (esoin de Losik- et moins encore de Lok-'atom6 De 'a retrou8ai donc dans 'e 8i''a;e de Lo;wara, :ui '7a8ait recuei''ie dans son enc'os6 I' '7a8ait autoris-e @ se coucher @ '7om(re du ;renier inuti'e et e''e 4 restait a''on;-e 5our et nuit, d-charn-e mais essa4ant encore de sourire6 De '7inscri8is e''e aussi sur 'a 'iste de mes ,rot-;-s et 'ui ,ortai cha:ue 5our de :uoi man;er6 E''e me demanda des nou8e''es de Nan;o'i et de son mari, Amuarkuar, car e''e sa8ait :u7i' eBt -t- 8ain d7en demander @ :ue':u7un d7autre / :ui se =Bt souci- de sa8oir ce :ue de8enait un cou,'e de 8iei''ards V Les 8oisins n7-taient m<me ,as ca,a('es de 'ui dire oJ -tait son mari, @ moins :u7i's ne 'e 8ou'ussent ,as6 En =ait, Lok-'atom -tait @ :ue':ues centaines de m9tres de '@, dans 'e 8i''a;e de Nauar, oJ i' 8i8ait a8ec :ue':ues r-=u;i-s didin;as 8enus du Soudan a8ec :ue':ues t<tes de (-tai'6 De dis @ Losik- :ue 5e n7a8ais ;u9re 8u Nan;o'i et Amuarkuar, :ue 'eur 8i''a;e sem('ait a(andonn-, et :u7i's -taient sans doute 'e ,'us sou8ent dans 'e ,arc, @ essa4er de ;ra,,i''er :ue':ue nourriture6 Z Oui, me dit0e''e, dans 'e tem,s, nous a8ions (eaucou, @ man;er, '@0(asS Yoi'@ donc toute '7im,ortance :ue 'es Iks donnaient au maria;e K 5e me demandai s7i's ,renaient m<me 'a ,eine de 'e consacrer se'on un :ue'con:ue ritue'6 Dus:u7a'ors, 5e n7a8ais assist- @ aucun maria;e, et i' n74 en aurait :u7un seu' durant mon s-5our6 Les 5eunes ne sem('aient m<me ,as s7int-resser @ 'a 8ie se>ue''e, a &ortiori au maria;e, et

'es 8ieu> s7int-ressaient aussi ,eu au> 5eunes :ue 'eurs en=ants s7int-ressaient @ eu>6 Mais 'es ,'us L;-s, Lo'im, Lomeranian;, Amuarkuar, Atum et d7autres, me racont9rent 'eur ,ro,re maria;e, et ce :u7i's me dirent me =ut con=irm- ,ar des ,'us 5eunes, comme mon (on ami Lom-5a6 I' s7a;issait d7une =orme de maria;e tr9s ancienne C 'e maria;e F ,ar en'98ement G C ce :ui ne 8eut ,as dire :ue 'a =i''e ou sa =ami''e n7-taient ,as au courant ou -taient hosti'es au> -,ousai''es6 L7F en'98ement G, te' :ue 'e d-cri8aient 'es Iks, -tait mani=estement une ru,ture s4m(o'i:ue du 'ien unissant 'a =i''e @ sa =ami''e, 'e =utur -,ou> et 'es siens en ,renant toute 'a res,onsa(i'it- et 'e c'an ado,tant '7int-ress-e comme une =i''e, de 'a m<me mani9re :ue 'e mari 'a ,renait ,our =emme6 R ,artir de '@, e''e de8enait mem(re du c'an de son mari, ado,tant du m<me cou, ses ritue's et ses ta(ous, dans 'a mesure oJ :ue':u7un se souciait encore de 'es o(ser8er6 Lo'im et Lomeranian; m7assur9rent :ue, 5adis, c7-tait une chose tr9s s-rieuse, et :ue si une -,ouse ,ou8ait continuer, si e''e 'e 8ou'ait, @ o(ser8er ses anciens ta(ous, e''e devait ado,ter ceu> du c'an de son mari6 &e rite de '7en'98ement o==icia'isait 'e man:ue de ,ou8oir et d7autorit- des ,arents sur 'eur =i''e, et '7-chan;e ritue' de ,r-sents matrimoniau> s4m(o'isait 'eur renoncement @ toute res,onsa(i'it-6 &e'a a(outissait tou5ours @ de mei''eures re'ations entre 'es deu> =ami''es, des re'ations sans ri8a'it- et sans 5a'ousie6 Lom-5a me dit :ue 'ors:u7i' courtisait Los-a'im, tout 'e monde 'e sa8ait6 Le ,9re de Los-a'im, Modin;, aimait (ien Lom-5a et a8ait 'aiss- entendre :u7i' -tait =a8ora('e au maria;e6 &e'a a8ait rendu 'es choses ,'us sim,'es, car

dans 'e cas contraire, 'a F (atai''e de '7en'98ement G eBt -t- encore ,'us 8io'ente6 En '7occurrence, Lom-5a 4 a8ait n-anmoins 'aiss- une (onne ,artie de son cuir che8e'u6 A8ec :ue':ues amis, i' a8ait d-cid- du 5our oJ ce'a se ,asserait et en a8ait in=orm- Los-a'im ,ar '7entremise de sa sOur Nimat6 R ,artir de ce moment, 'e ,r-tendant ne de8ait ,'us 8oir sa (ien0aim-e et ne ,'us 'ui ,ar'er6 Le moment choisi -tait tou5ours un soir, ,our ,ro=iter de '7o(scurit-, a'ors :ue 'a =i''e sortait du 8i''a;e ,our =aire ses (esoins @ :ue':ues m9tres de 'a c'Eture e>t-rieure6 On s7em,arait d7e''e K se'on son humeur, ou (ien e''e ,oussait un '-;er cri de ,rotestation ou (ien se mettait @ hur'er6 Los-a'im, me dit Lom-5a, 'ui en a8ait 8ou'u d7a8oir o(ser8- 'a con8ention en ne 'ui ,ar'ant ,as de,uis ,'us d7une semaine et, (ien :u7e''e '7aimLt, e''e a8ait ,ouss- un hur'ement et a,,e'- @ son secours son ,9re et tous 'es hommes du 8i''a;e, a8ec une te''e con8iction :u7i's s7-taient demand- si e''e n7a8ait ,as chan;- d7a8is ou si, comme ce'a arri8ait ,ar=ois, un autre :ue Lom-5a n7essa4ait ,as de '7en'e8er @ sa ,'ace6 En tout -tat de cause, i's -taient accourus @ son aide et on s7-tait (attu6 Si Modin; n7a8ait ,as -t- =a8ora('e au maria;e, 'es hommes eussent -t- arm-s en 8ue d7une (atai''e s-rieuse6 En '7occurrence, i's ne ,ortaient :ue des (Ltons K 'es 'ances n7-taient 5amais uti'is-es dans de te's com(ats, oJ i' -tait ma' 8u d7in='i;er des ('essures ;ra8es, 8oire de =aire cou'er 'e san;6 La (ande de Lom-5a a4ant o,,os- une r-sistance s-rieuse, Modin; a8ait =ra,,- son =utur ;endre @ 'a t<te6 Lom-5a a8ait ,erdu conscience, mais 'a (atai''e a8ait continu- et, =ina'ement, ses amis '7a8aient em,orten m<me tem,s :ue Los-a'im et, @ mi0chemin entre 'es deu> 8i''a;es, Modin; a8ait renonc- @ 'es ,oursui8re6

I' n7a8ait ,'us -t- :uestion des ('essures in='i;-es ou su(ies K e''es -taient e>ce,tionne''es et ,ersonne n7en -tait tenu ,our res,onsa('e6 A,r9s un d-'ai con8ena('e de :ue':ues semaines, durant 'es:ue''es Los-a'im '7a8ait aid- @ construire 'eur nou8e''e hutte, Lom-5a a8ait rendu 8isite @ Modin; et 'ui a8ait o==ert de 'a (i9re et de 'a 8iande, :u7i's a8aient (ue et man;-e ensem('e, ce :ui si;ni=iait :ue Modin; renonAait @ toute ,r-ro;ati8e sur sa =i''e6 ?eu> =i's -taient n-s6 Lom-5a a8ait a,,e'- 'e ,remier A5urokin;omoU, comme son ;rand0,9re, et Los-a'im a8ait a,,e'- 'e second Loko(irimoU, ,arce :u7e''e trou8ait ce nom 5o'i6 Lom-5a -tait =ier de ses deu> =i's, et en me ,ar'ant de ses F =ianAai''es G et de son maria;e, i' a8ait des mots aima('es ,our sa =emme, (ien :ue ses ,ro,os n7e>,rimassent aucune 8-rita('e a==ection6 I' -tait d7ai''eurs di==ici'e de sur,rendre cheH 'es Iks :uoi :ue ce =Bt :ui ressem('Lt @ des sentiments6 En ,ar'ant du maria;e et de sa =uti'it-, Atum ,renait ,our e>em,'e sa =i''e :ui, disait0i', -tait sa'e, ,aresseuse et n7-tait =id9'e @ Lo5ieri :ue 'ors:u7i' -tait @ ,ro>imit-6 Atum ne sem('ait ,as e=='eur- ,ar '7id-e :ue si e''e -tait ainsi, c7-tait ,eut0<tre @ cause de 'a =aAon dont i' '7a8ait -'e8-e6 I' ,ar'ait d7e''e a8ec m-,ris, mais @ d7autres moments, :uand i' cro4ait :ue ce'a me =erait ,'aisir, i' m7-num-rait com,'aisamment ses 8ertus6 De crois :ue son attitude en8ers e''e, comme en8ers son =r9re Yakuma, d-,endait des circonstances, et 5e commenAais @ sou,Aonner :ue 'es sentiments des Iks se modi=iaient se'on 'e moment et n7-taient d-termin-s :ue ,ar un seu' crit9re, 'eur o,,ortunit- imm-diate6 De n7a8ais o(ser8aucune mani=estation de 8ie =ami'ia'e, te''e :u7e''e e>iste ,res:ue ,artout ai''eurs dans 'e monde6 De n7a8ais d-ce'aucun si;ne d7amour, d7es,rit de sacri=ice, de dis,osition

@ admettre :ue nous ne sommes ,as des entit-s iso'-es mais :ue nous a8ons des 'iens a8ec autrui6 D7a8ais 8u ,eu d7e>,ressions de ce :u7on ,ourrait a,,e'er de '7a==ection6 En re8anche, 57a8ais 8u des sc9nes :ui m7a8aient donnen8ie de ,'eurer, mais 5e n7a8ais 5amais 8u un Ik -,rou8er du cha;rin et, si 57a8ais 8u ,'eurer des en=ants, c7-tait uni:uement de co'9re6 &e =ut donc a8ec -tonnement :ue 5e me r-8ei''ai, une nuit, en entendant des ;-missements ,'ainti=s6 I's 8enaient du 8i''a;e de Lom-5a et dur9rent 5us:u7@ '7au(e6 De ,ensai :ue :ue':u7un ,'eurait 'a mort d7un de ses ,roches, et 57en =us touch-, tant 'e =ait -tait inso'ite6 En me 'e8ant, 5e 8is Lom-5a assis sur un rocher, immo(i'e, et 5e crus d7a(ord :u7i' a8ait ,erdu sa =emme ou un de ses en=ants6 D7en =us d-so'- ,our 'ui, mais n-anmoins heureu>, d7une certaine mani9re, de d-cou8rir :u7un Ik ,ou8ait ,'eurer6 De n7a8ais :u7en ,artie de8in- 5uste6 Le =i's ,r-=-r- de Lom-5a, A5urokin;omoU, -tait mort ,endant 'a nuit6 Los-a'im a8ait su;;-r- :u7on '7enterrLt 'e 'endemain matin, mais Lom-5a s74 -tait re=us-, estimant ,r-=-ra('e de '7enterrer tout de suite dans '7enc'os, sans :uoi i' eBt =a''u or;aniser des =un-rai''es et surtout donner @ man;er @ ceu> :ui 4 assisteraient6 Le ,etit ;arAon n7en m-ritait ,as tant6 Los-a'im a8ait ,rotest-, Lom-5a '7a8ait (attue, et c7-tait e''e :ue 57a8ais entendue ,'eurer ,arce :u7i' '7a8ait ross-e et '7a8ait o('i;-e @ creuser un trou6 Et si, @ ,r-sent, Lom-5a -tait constern-, c7-tait ,arce :ue tout 'e monde saurait :u7A5urokin;omoU -tait mort, ce :ui '7o('i;erait @ donner un =estin6 Sans doute, ne =aut0i' ,as tro, ('Lmer Lom-5a ou Los-a'im6 I's a8aient tr9s ,eu @ man;er eu>0m<mes, et

nourrir des ,arasites sous ,r-te>te :ue 'eur =i's -tait mort -tait 8raiment ,our eu> un ma'heur su,,'-mentaire6 &e :ui s7-tait ,ass- ne si;ni=iait ,as :u7i's =ussent inca,a('es d7amour, mais sim,'ement :u7i' n74 a8ait ,as de ,'ace dans 'a 8ie de ces chasseurs ,our des sentiments te's :ue '7amour, 'e sentiment et 'e sens de 'a =ami''e6 Si ,r9s de 'a =amine, de te's 'u>es ,ou8aient <tre morte's, et n7est0i' ,as a(surde de ris:uer 'a mort ,our :ue':u7un :ui est d-5@ mort, ou =ai('e, ou 8ieu> V &e'a sem('ait certes a''er @ rencontre de '7id-e se'on 'a:ue''e i' e>iste des :ua'it-s :u7on a,,e''e 8a'eurs humaines, 8ertu, 8oire (ont-, mais 5e ne m7-tais ,as encore rendu com,te :ue 'a =amine -tait aussi ;ra8e et, si e''e '7-tait, 5e ,r-=-rais i;norer :ue 'a =aim =Bt d-'i(-r-ment et consciemment im,os-e au> 8iei''ards :u7on a(andonnait comme Lomeranian; et Losik-, et au> en=ants6 Pourtant, d7un ,oint de 8ue ,urement (io'o;i:ue, ce'a sem('ait raisonna('e6 Les en=ants -taient aussi inuti'es, ou ,res:ue, :ue 'es 8iei''ards, et on ,ou8ait tou5ours en =aire d7autres6 On 'aissait donc mourir d7a(ord 'es 8ieu>, ,uis 'es en=ants6 Toute autre attitude eBt -t- un suicide racia', et 'es Iks n7ont aucun ,enchant ,our 'e suicide6 La =amine -tait e==ecti8ement ,'us ;ra8e :ue 5e ne 'e sou,Aonnais, et e''e menaAait @ ,r-sent 'a 8ie des en=ants6 M<me moi, dans 'a ,'u,art des cas, 5e n74 ,r<tais ,as attention, immunis- :ue 57-tais contre 'e cha;rin ,ar '7e>em,'e des Iks eu>0m<mes6 Mais Adu,a constituait une e>ce,tion6 Son 8entre -tait de ,'us en ,'us ;ros, ses 5am(es et ses (ras de ,'us en ,'us mai;res6 Sa F =o'ie G -tait te''e :u7e''e ne sa8ait m<me ,as @ :ue' ,oint 'es humains et, en ,articu'ier, ses com,a;nons de 5eu ,ou8aient <tre m-chants6 E''e -tait ,'us L;-e :u7eu> et ,'us to'-rante, ce :ui -tait aussi un si;ne de =o'ie dans

'7uni8ers ikien6 Pis encore, e''e cro4ait :ue 'es ,arents -taient =aits ,our aimer, ,our donner autant :ue ,our rece8oir6 Mais 'es ,arents d7Adu,a n7-taient ,as des r<8eurs et i's a8aient deu> autres en=ants, un ;arAon et une =i''e ,ar=aitement normau>, de sorte :u7i's i;noraient '7e>istence d7Adu,a, sau= 'ors:u7e''e 'eur ra,,ortait de 'a nourriture :u7e''e a8ait cha,ard-e ?ieu sait oJ6 ?ans ces cas0'@, i's se hLtaient de 'a 'ui ,rendre, mais 'ors:u7e''e 'eur demandait asi'e, i's 'a chassaient et, 'ors:u7e''e 'eur demandait @ man;er, i's se contentaient de rire, d7un rire ikien, comme si ce'a 'eur eBt =ait ,'aisir de 'a 8oir a==am-e6 En ,artie ,arce :u7e''e -tait =o''e et en ,artie ,arce :u7e''e -tait d-5@ ,res:ue morte, 'es r-actions d7Adu,a de8enaient tou5ours ,'us 'entes6 Lors:u7e''e trou8ait :ue':ue chose de comesti('e (des ,e'ures de =ruits, des =ra;ments d7os, des (aies @ demi man;-es, :ue sais05e encore V , e''e 'e tenait dans sa main et 'e re;ardait a8ec ra8issement6 Ses com,a;nons s7en rendaient com,te, et 'ors:ue, en=in, e''e ,ortait 'a main @ sa (ouche, i's se 5etaient sur e''e en criant de ,'aisir et 'a =ra,,aient sau8a;ement a8ant de 'a 8o'er6 &e n7est ,ourtant ,as ainsi :u7e''e mourut6 D7a8ais ,ris sur moi de 'a nourrir, ce :ui -tait ,ro(a('ement '7acte 'e ,'us crue' :ue 5e ,usse commettre, une mani9re -;oUste d7a''-;er ma ,ro,re conscience6 En 'a nourrissant, 5e 'a ,rot-;eais ,h4si:uement6 Mais 'es autres, d9s :ue 57a8ais 'e dos tourn-, 'a (attaient de ,'us (e''e, et Adu,a ,'eurait, non ,oint ,arce :u7i's 'ui =aisaient ma' dans son cor,s, mais ,arce :u7e''e sou==rait de 8i8re dans un d-sert d7oJ a8ait dis,aru tout amour6

&e =ut cela :ui 'a tua6 E''e demandait @ ses ,arents de '7aimer6 E''e continuait @ retourner dans 'eur enc'os, 'e ,'us ,roche du mien6 [ina'ement, i's 'a =irent entrer et Adu,a, heureuse, cessa de ,'eurer6 E''e cessa de ,'eurer ,our tou5ours, car ses ,arents s7en a''9rent en =ermant '7asak derri9re eu>, de te''e sorte :ue 'a ,etite Adu,a ne ,ut ,'us sortir6 De doute :u7e''e ait m<me essa4-6 E''e attendit :ue ses ,arents re8inssent a8ec 'a nourriture :u7i's 'ui a8aient ,romise6 E''e 'es attendait encore :uand e==ecti8ement, i's re8inrent huit ou di> 5ours ,'us tard K son cor,s -tait a'ors dans un te' -tat :u7i' n7-tait m<me ,'us :uestion de '7enterrer6 ?ans un 8i''a;e ikien, :ui eBt remar:u- '7odeur V Et si e''e a8ait cri-, :ui 4 eBt ,r<tattention V Ses ,arents 5et9rent ce :ui restait d7e''e @ (onne distance, comme on se d-(arrasse d7un tas d7ordures6 I's ,rirent 'a ,eine, oui, de recou8rir 'e ,etit cada8re de :ue':ues ,ierres ,our em,<cher 'es 8autours et 'es h49nes de d-chi:ueter 'es restes de 'eur =i''e dans 'e cham, d7Atum6 N7-taient0i's ,as (ons 8oisins V i's uti'isaient 'a m<me odok.

La construction de 'a hutte de &o'in Turn(u''6 On 8oit, @ droite, 'a 8a''-e de Nide,o6

Nauar et Lo5ieri cou8rent de chaume 'e toit de 'a hutte de '7auteur6 Nauar, :ui aimait 'a 8ie C en :uoi i' -tait e>ce,tionne' C de8ait mourir d7-,uisement un ou deu> mois ,'us tard6

Une hutte en 8oie de construction6 On 8oit, @ '7int-rieur, 'a ,artie sur-'e8-e oJ '7on dort et 'e (Lton =ourchu au:ue' on accroche 'es ;ourdes6 Le ,ro,ri-taire de cette hutte -tait mort a8ant d7a8oir ,u '7ache8er6 Sa =emme, a8ec un (on sens t4,i:uement ikien, '7a8ait d-5@ a(andonn-6

La char,ente d7un toit6 Les huttes des Iks ressem('ent (eaucou, @ ce''es de 'eurs 8oisins du Narimo5a, mais e''es ne sont ,as construites a8ec 'e m<me art et, de ce =ait, ne r-sistent ,as ,'us de trois ans6

Le toit est so'idement =i>- @ 'a ,aroi a8ant d7<tre recou8ert de chaume et de (oue, ,our :u7i' ne ,uisse <tre em,ort- ,ar 'e 8ent ni sou'e8- ,ar des 8o'eurs, comme 'e =ut 'e mien6

6 Le moi et 'a sur8ie

Les Iks sem('ent nous dire :ue 'a =ami''e n7est ,as '7unit- =ondamenta'e :ue nous 8o4ons ha(itue''ement en e''e, :u7e''e n7est une condition essentie''e de 'a 8ie socia'e :ue du ,oint de 8ue (io'o;i:ue6 On ,eut admettre :ue 'es circonstances :ui 'es ont amen-s '@ sont e>ce,tionne''es, car i' n7en a certainement ,as tou5ours -t- ainsi ,our eu>, mais ce sont des situations histori:ues :ue nous ,ourrions tous connaItre, et ce :ue nous ,ourrions <tre enc'ins @ consid-rer comme '7inhumanitdes Iks est une ,otentia'it- :ue nous ,ortons en nous6 E''e se mani=este asseH =r-:uemment un ,eu ,artout et a8ec (eaucou, moins de 5usti=ications, mais e''e a rarement, sinon 5amais, a==ect- 'a =ami''e de cette =aAon, sau= dans des cas ,articu'iers6 ?ans 'a crise de sur8ie a==ront-e ,ar 'es Iks, 'a =ami''e a -t- '7une des ,remi9res institutions @ dis,araItre K 'es Iks ont sur8-cu en tant :ue soci-t-6 I's continuent @ 8i8re en 8i''a;es, m<me s7i's ne ,eu8ent ,'us <tre consid-r-s comme de 8-rita('es structures socia'es, et en d-,it du =ait :ue 'es ha(itants d7un m<me 8i''a;e se m-=ient (en se crai;nant ,'us 'es uns des autres :ue de n7im,orte :ui, en raison de 'eur 8oisina;e et sans -;ard ,our 'eurs 'iens de ,arent-6 &ette m-=iance commence au sein de cha:ue enc'os, entre un homme et sa =emme, entre ,arents et en=ants6

&7est ici :ue nous ,ou8ons 8oir 'e ,'us c'airement 'a raison de '7e==ondrement des 8a'eurs =ami'ia'es :ue nous aimons et tenons ,our =ondamenta'es6 ?ans 'es conditions oJ 8i8ent 'es Iks, ,'us une =ami''e s7a;randit, moins e''e o==re de s-curit-6 La =ami''e id-a'e, du ,oint de 8ue -conomi:ue, est constitu-e ,our eu> ,ar un homme et une =emme sans en=ants6 Les en=ants sont aussi inuti'es :ue des ,arents L;-s6 Wuicon:ue ne ,eut su(8enir @ ses ,ro,res (esoins est un (ou'et et un dan;er ,our 'a sur8ie des autres6 De me demande m<me ,our:uoi i's ont des en=ants, tant est =ai('e 'a ,ro(a(i'it- de 8oir ceu>0ci dis,os-s @ et ca,a('es d7<tre uti'es @ 'a =ami''e dans son ensem('e6 La seu'e raison conce8a('e, ,our 'es Iks, est 'a ,ossi(i'it- d7une F (onne G ann-e, c7est0@0dire d7une ann-e durant 'a:ue''e ,arents et en=ants trou8eront a8anta;e @ tra8ai''er ensem('e dans 'es cham,s6 Hors :uoi, 'a =ami''e est une a(surdit-, car e''e est cause de mort et non de 8ie, comme Adu,a en a8ait =ait '7e>,-rience6 Les Iks consid9rent -;a'ement comme stu,ide et tr9s dan;ereu> '7autre =acteur :ue nous estimons n-cessaire @ 'a sur8ie C c7est0@0dire '7amour C mais n7antici,ons ,as6 On ,eut se demander si 'es 8i''a;es et 'es enc'os m-ritent d7<tre consid-r-s comme des unit-s socia'es, (ien :u7i' 4 su(siste certains -'-ments d7or;anisation socia'e, '7asak , '7odok, une termino'o;ie d-=inissant un minimum de ra,,orts =ami'iau> (mari0-,ouse, ,9re0 m9re, ,arents0en=ants, ;rands0,arents0,etits0en=ants, =r9re0sOur 6 I' 4 a aussi une caricature de ce :ue nous a,,e'ons F amiti- G6 Mais tout ce'a n7a de sens :ue d7un ,oint de 8ue strictement -conomi:ue, en termes de sur8ie et m<me de sur8ie indi8idue''e6 La sur8ie socia'e, e''e, est ,urement =ortuite et nu''ement intentionne''e6

?ans cette -tran;e soci-t-, :ui sem('e a8oir d-,assNar' Mar> en mati9re d7-conomie ,o'iti:ue, i' n74 a :u7une 8a'eur @ 'a:ue''e tous 'es Iks soient attach-s / 'a nourriture, ngag. I's 'e disent c'airement eu>0m<mes dans 'eurs con8ersations :uotidiennes et 'e montrent ,ar 'eur com,ortement6 &7est 'e seu' crit9re :ui 'eur ,ermette de mesurer 'e (ien et 'e ma'6 Le mot icietot marang, :ui si;ni=ie F (on G, ne s7a,,'i:ue :u7@ 'a nourriture, et marangik ((ont- est s4non4me de F ,ossession de nourriture G, ou ,'us ,r-cis-ment encore F ,ossession individuelle de nourriture G6 Si '7on uti'ise 'e terme ad5ecti8ement et si '7on essaie de d-cou8rir ce :u7est ,our 'es Iks un F homme (on G, iak5 anamarang, en es,-rant s7entendre r-,ondre :u7un homme (on est un homme :ui aide un autre @ man;er, on o(tient une r-,onse t4,i:uement ikienne / un homme (on est un homme :ui a '7estomac rem,'i6 La (ont- n7est 5amais acti8e, moins encore diri;-e 8ers autrui6 I' ne =aut donc ,as s7-tonner si 'a m9re re5ette son en=ant 'ors:u7i' a trois ans6 E''e '7a nourri au sein, de mau8ais ;r-, et s7est occu,-e de 'ui ,endant trois 'on;ues ann-es K d-sormais, i' n7a :u7@ se d-(roui''er6 A8ant :u7i' ne sache marcher, e''e 'e ,orte sur son dos, attach- ,ar une 'ani9re de cuir6 Lors:u7e''e s7arr<te :ue':ue ,art, @ un trou d7eau ou dans son cham,, e''e d-tache cette 'ani9re et 'aisse 'itt-ra'ement 'e (-(- tom(er ,ar terre, en riant s7i' se =ait ma', comme 5e '7ai 8u =aire ,'us d7une =ois @ .i'a ou @ Matsui K ,uis e''e 8a:ue @ ses occu,ations sans ,'us s7occu,er de 'ui, souhaitant ,res:ue :u7un ,r-dateur '7en d-(arrassera6 Un te' a(andon s7est ,roduit a'ors :ue 57-tais @ Pirr-, et 'a m9re en =ut ra8ie K e''e -tait d-(arrass-e de son en=ant K e''e n7aurait ,'us @ 'e ,orter et @ 'e nourrir, et en outre ce'a si;ni=iait :u7i' 4 a8ait dans 'es

,ara;es un '-o,ard :ui serait ,'us =aci'e @ tuer 'ors:u7i' dormirait a,r9s a8oir man;- '7en=ant6 Les hommes se mirent en route, trou89rent e==ecti8ement 'e '-o,ard endormi (i' a8ait man;- '7en=ant, sau= une ,artie du crLne , 'e tu9rent, 'e =irent cuire et 'e man;9rent, en=ant com,ris6 Te''e est '7-conomie ikienne, et e''e a, @ sa mani9re, sa 'o;i:ue, mais e''e n7est ,as =aite ,our attacher 'es en=ants @ 'eurs ,arents, ni 'es ,arents @ 'eurs en=ants6 R trois ans commencent une s-rie de rites de passageii. ?ans '7en8ironnement :ue 57ai dit, un en=ant n7a aucune chance de sur8ie so'itaire a8ant treiHe ans en8iron, de sorte :ue 'es en=ants se ,arta;ent en deu> ;rou,es d7L;e en =ormant des (andes s-,ar-es6 La ,remi9re com,rend 'es en=ants de trois @ se,t ans, 'a seconde des en=ants de huit @ douHe ans, treiHe au ma>imum6 L7entr-e dans une (ande est une -,reu8e aussi s-89re :ue 'e rite de passage ,ar 'e:ue' on en est e>c'u6 Lors:u7on entre dans une (ande, on 4 est 'e ,'us 5eune, on a 'e moins de r-sistance ,h4si:ue, on ne 'ui a,,orte rien et on n74 est ,as (eaucou, mieu> reAu :ue dans sa =ami''e, mais du moins 'e =ait0on ,our :uatre ou cin: ans, et 'es autres sa8ent donc :ue si '7on sur8it, on =inira ,ar <tre de :ue':ue uti'it-6 Au sein de 'a (ande, cha:ue en=ant en cherche un autre :ui ait @ ,eu ,r9s son L;e, a=in :u7@ deu> i's ,uissent se d-=endre contre 'es autres6 I's de8iennent F amis G6 I' n74 a ha(itue''ement :u7entre cin: et di> en=ants dans une (ande, ce :ui si;ni=ie :ue chacun ne ,eut a8oir :u7un ou deu> F amis G6 &es amiti-s, toute=ois, sont tem,oraires, et i' 8ient in-8ita('ement un moment de transition oJ cha:ue en=ant se d-tourne de ce'ui :ui, 5us:u7a'ors, -tait 'e ,'us ,roche de 'ui K c7est ce'a, 'e rite de passage, 'a ru,ture du 'ien =ra;i'e :u7on a,,e''e '7amiti-6 Lors:ue ce'a 8ous est arri8- trois ou

:uatre =ois, 8ous <tes ,r<t @ a==ronter 'e monde en ,renant '7F amiti- G ,our 'a ,'aisanterie :u7e''e est6 TEt 'e matin, cha:ue 8i''a;e F e>,'ose G ,res:ue 'itt-ra'ement6 ?sak et odok s7ou8rent et 'e 8i''a;e a,,araIt te' :u7i' est, un con;'om-rat d7indi8idus de tout L;e, se mettant tous en :u<te de nourriture et d7eau te' un nua;e de sautere''es s7a(attant ici et '@6 ?ans certains cas, 'es adu'tes se d-,'acent, 8oire tra8ai''ent ensem('e, mais c7est rare6 Les seu's ;rou,es sociau> =i>es sont 'es (andes d7en=ants, et d7ordinaire cha:ue 8i''a;e n7en com,te :ue deu>, une ,ar ;rou,e d7L;e6 &ha:ue (ande re8endi:ue son ,ro,re F territoire G momentan-6 I' n74 a ,as de territoires -ta('is F a,,artenant G @ une (ande, mais ce''e0ci a certains droits :u7e''e =ait 8a'oir ,ar '7occu,ation ,ure et sim,'e d7un territoire donn-6 La recherche de nourriture entraIne sou8ent 'es (andes asseH 'oin du 8i''a;e, et i' ,eut arri8er :u7e''es en rencontrent d7autres 8enues de 8i''a;es 8oisins6 En ,arei' cas, 'e droit d7occu,ation 5oue si 'es (andes :ui se rencontrent sont du m<me L;e, mais si une (ande d7en=ants ,'us L;-s rencontre une (ande d7en=ants ,'us 5eunes, =Bt0e''e de son ,ro,re 8i''a;e, et si 'a ,remi9re 8eut dis,oser du territoire occu,- ,ar 'a seconde, e''e 'e =ait ,ar 'a =orce6 &es con='its se r9;'ent @ cou,s de ,oin;, de (Ltons ou de ,ierres6 De n7ai 5amais ouU dire :u7un en=ant a8ait -t- tu- dans une te''e (atai''e, mais i' 4 a sou8ent des ('ess-s6 Tout en=ant so'itaire, comme Adu,a, est (ien entendu en (utte au> ma'8ersations de tous 'es autres K i' =aut <tre F =ou G ,our <tre seu'6 Mais au sein de 'a (ande 5oue un s4st9me de ,rotection mutue''e, non seu'ement contre 'es autres, mais aussi contre 'es ,r-dateurs, 'ions ou '-o,ards6 Si '7un des mem(res tom(e dans une =ai''e

rocheuse ou un ra8in, 'es autres '7aideront ;-n-ra'ement @ en sortir, @ moins :u7i' ne soit '7aIn-, au:ue' cas i' est ,ossi('e :u7i' 4 ait -t- ,ouss-6 Toute=ois, dans '7ensem('e, 'es re'ations entre 'es mem(res de 'a (ande ne traduisent :u7un es,rit de com,-tition 'imit-, cha:ue en=ant cherchant sa ,ro,re nourriture mais non ,oint au> d-,ens des autres, c7est0@0dire :u7i' n7essaie ,as d7amasser ,'us :u7i' ne ,eut 'ui0m<me consommer6 &ha:ue ;rou,e se d-,'ace continue''ement6 Une =ois :ue 57ai su oJ 5e ,ourrais 'es o(ser8er, dans 'es oror (ois-s, 5e me suis mis @ 'e =aire @ 'eur insu6 D7ai constat:ue, 'ors:ue deu> (andes s7a,,rochaient '7une de '7autre, e''es -8itaient ;-n-ra'ement 'a rencontre6 ?es escarmouches ne se ,roduisaient :ue 'ors:ue 'a (ande des ,'us 5eunes occu,ait un oror ,articu'i9rement ,roducti=6 La nourriture 'a ,'us recherch-e -tait 'a =i;ue, mais 'es ,'us 5eunes -taient sou8ent tro, ,etits ,our ;rim,er au> ar(res K i's de8aient se contenter de ramasser ce :u7i's trou8aient @ terre, c7est0@0dire ,rinci,a'ement des =i;ues en ,artie man;-es ,ar 'es (a(ouins et :ue':ues (aies6 &ertaines -corces -taient comesti('es mais 'es rendaient ,ar=ois ma'ades6 Lors:u7i's -taient 8raiment a==am-s, i's a8a'aient m<me de 'a terre, 8oire de ,etits cai''ou>6 Les ,'us =ai('es -taient ra,idement hors 5eu et 'es ,'us =orts ,renaient 'e commandement de 'a (ande6 Mais @ ce moment0'@, i's -taient ,'us ;rands :ue 'es autres, et 'e che= -tait =ina'ement chass- ,ar ses com,a;nons, 4 com,ris ,ar ce'ui :ui a8ait -t- son F ami G :ue':ues ann-es au,ara8ant, de 'a m<me mani9re :u7i' a8ait 'ui0m<me ,ris 'a ,'ace du che= ,r-c-dent :ui a8ait -t- son F ami G6

&e ,rocessus se r-,9te sans cesse6 &e'ui :ui est chassest =orc- de se 5oindre @ un autre ;rou,e dont i' sera 'e mem(re 'e ,'us 5eune, 'e ,'us =ai('e et 'e moins acti=6 I' 4 retrou8era ce'ui ou ceu> :ui -taient ses F amis G dans 'a (ande ,r-c-dente et s7attachera de nou8eau @ 'ui ou @ eu>6 ?ans ce nou8eau ;rou,e, 'a se>ua'it- inter8ient, ce :ui donne de nou8eau> mo4ens de nouer des F amiti-s G sans ra,,ort a8ec '7L;e6 &7est ainsi :ue Nia'etcha, 'a =i''e de .i'a, a,,rit ra,idement :ue son cor,s de huit ans ,ou8ait 'ui ,ermettre d7assurer sa sur8ie6 Mais ici encore toute acti8it- autre :ue se>ue''e, au sein de 'a (ande, est essentie''ement indi8idue''e6 On a moins de ,eine :u7au,ara8ant @ ;rim,er au> ar(res, et cette (ande ,'us L;-e re8endi:ue aussi 'e droit e>c'usi= de 8o'er dans 'es cham,s K tout ;rou,e d7en=ants ,'us 5eunes sur,ris @ 'e =aire sera atta:u-6 I' n74 a ,ourtant ,as ;rand0chose @ 8o'er, @ ,art :ue':ues citroui''es, et 'a (ande s7em,'oie surtout @ e>,'orer des ra8ins de ,'us en ,'us -'oi;n-s6 Le rite de passage =ina' est ce'ui :ui mar:ue '7entr-e dans '7L;e adu'te6 I' ,rend ,'ace @ douHe ou treiHe ans6 R ce moment0'@, 'e candidat au statut d7adu'te a a,,ris @ a;ir seu', ,our son seu' ,ro=it, tout en sachant :u7i' est ,ar=ois ,ro=ita('e de s7associer tem,orairement a8ec d7autres6 I' a eu maintes occasions de se rendre com,te :ue de te''es associations ne ,eu8ent <tre :ue tem,oraires a'ors :ue 'ui0m<me, au sein de cha:ue (ande, ,assait de '7-tat de cadet @ ce'ui d7aIn- et, a,r9s a8oir -t- ce'ui :u7on ma'traitait, de8enait ce'ui :ui ma'traitait6 Lors:ue 'es cu'tures mBrissent, 'a (ande des ,'us L;-s est uti'is-e ,our chasser 'es animau>, oiseau> et insectes :ui sont tout aussi a==am-s :ue 'es Iks sur ces terres

arides6 &7est @ ce moment :ue 'es adu'tes se rendent com,te :ue 'es en=ants ,eu8ent ser8ir @ :ue':ue chose, tout es,rit =ami'ia' mis @ ,art6 I's n7i;norent ,as :ue 'es 5eunes ,i''ent 'es cham,s comme i's ,i''ent 'es oror, mais i's =ont (eaucou, moins de d-;Lts :ue 'es 'ar8es, 'es cheni''es, 'es oiseau> et 'es (a(ouins, 'es:ue's ,eu8ent com,romettre une moisson a8ant :u7e''e ait =ini de ,ousser6 Les adu'tes et 'es en=ants ont donc int-r<t @ =aire ('oc et @ coo,-rer6 On construit des tours de ;uet d7oJ 'es cham,s ,eu8ent <tre sur8ei''-s et d7oJ i' est ,ossi('e de 'ancer des ,ro5ecti'es d7une certaine distance6 I' s7a;it ;-n-ra'ement de sim,'es morceau> d7ar;i'e 'anc-s au mo4en de (ranches sou,'es, tai''-es en ,ointe et uti'is-es un ,eu comme des 'ance0,ierres6 &e'a n7est -8idemment e==icace :ue contre 'es oiseau> et 'es (a(ouins, et seu'ement si ceu>0ci sont ,eu nom(reu>6 Pour 'e reste, i' =aut em,'o4er une (ande enti9re d7en=ants, 'a (ande des ,'us L;-s, et ,ar=ois, en ,'us, ce''e des ,'us 5eunes6 &7est une entre,rise -,uisante, :ui a==ai('it encore 'es ,'us =ai('es mais contri(ue, ,ar 'eur -'imination, au (ien0<tre des ,'us =orts6 Trois ans sur :uatre, 'es Iks ,eu8ent es,-rer :u7i' tom(era 'e minimum de ,'uie n-cessaire @ 'a =erti'it- de '7un ou de '7autre de 'eurs cham,s e>tr<mement dis,ers-s et, en cons-:uence, i's consacrent une :uantit- d7-ner;ie 5udicieusement ca'cu'-e @ tra8ai''er 'a terre6 Damais, ,ourtant, i's ne com,tent sur une 8raie r-co'te, car 'a ,'uie, dans 'e mei''eur cas, est minime et tr9s 'oca'is-e K c7est ce :ui e>,'i:ue :ue 'eurs cham,s soient te''ement diss-min-s6 Mais un an sur :uatre, i's ,eu8ent s7attendre @ une s-cheresse com,'9te, ce :ui 'es dis,ense de tout tra8ai'6 &ertains n7attendent m<me ,as :ue 'a s-cheresse soit -8idente / i's se contentent de 'a ,r-8oir, ,ar intuition

ou en consu'tant un de8in (mais 'es de8ins sont de ,'us en ,'us rares 6 Les ann-es de s-cheresse, 'a chasse c'andestine ,rend une ;rande im,ortance, mais i' =aut s74 'i8rer a8ec ,rudence, car 'es askari du ,arc sont arm-s de =usi's, et si 'es chasseurs ,-n9trent au Soudan, i's 4 a==rontent (du moins 'e =aisaient0i's au moment oJ 57-tais '@ des dan;ers su,,'-mentaires, en raison de 'a ;uerre en cours et de '7hosti'it- des trou,es du ;ou8ernement @ '7-;ard de toute 'a ,o,u'ation du Sud6 La chasse co''ecti8e -tait donc e>c'ue, et, comme 'es autres acti8it-s, chasser -tait de8enu une entre,rise indi8idue''e6 I' -tait =r-:uent, a,r9s 'a tom(-e de 'a nuit, d7entendre et ,ar=ois de 8oir re8enir des hommes char;-s de 8iande :u7i's n7a8aient ,as consomm-e sur ,'ace et :ue, 'e 'endemain matin, i's a''aient 8endre au ,oste de ,o'ice sans en donner une (ouch-e @ 'eur =emme ou @ 'eur en=ant6 De me ra,,e''e :u7un 5our Lomer, 'e =i's aIn- de Yakuma, re8int ainsi a,r9s a8oir ,ass- ,'usieurs semaines sur 'e mont Tu'ia et au0de'@6 &e'a se ,assait au ,ire moment de 'a =amine, et Yakuma 'ui0m<me -tait ,arti ,our essa4er de trou8er de :uoi man;er, mais Matsui et 'es autres en=ants -taient '@, mourant tous de =aim, sau= Lokwam6 Les deu> =i''es ne trou8aient ,ersonne @ :ui se 8endre, N;orok -tait ma'ade et Nadui- -tait '7en=ant 'e ,'us =ai('e de sa (ande6 L@0 dessus, Lomer, 'e =i's aIn-, -tait re8enu, si ;ras :ue 5e 'e reconnus @ ,eine, mais i' ne ra,,ortait rien :ue trois ;ourdes de mie', :u7i' a''a imm-diatement 8endre au ,oste de ,o'ice6 Yers cette -,o:ue, i' de8int -8ident :u7i' 4 aurait deu> ann-es successi8es de =amine, et ,ersonne, @ ,art :ue':ues rares hommes coura;eu>, n7-tait dans 'es

cham,s6 Lok-'-a, :ui -tait mieu> ,ortant :ue 'a ,'u,art des autres ,arce :u7i' a8ait des (<tes :u7i' ;ardait 5a'ousement, continuait @ cu'ti8er deu> de ses ,arce''es, '7une sur une ,ente de '7oror a pirri, '7autre sur un 8ersant escar,- du Meranian;, @ ,'usieurs heures de marche6 Qiriko cu'ti8ait -;a'ement un cham,, ,'us (as dans '7oror6 I' 'e =aisait de,uis deu> ans, tra8ai''ant dur, et sans a8oir r-co't- :uoi :ue ce =Bt6 R ,art eu>, 'es hommes et 'es =emmes s7-taient mis @ errer dans 'es monta;nes ou dans 'a 8a''-e de Nide,o, ramassant 'es =ruits sau8a;es et 'es (aies :u7i's ,ou8aient trou8er, arrachant des racines, cou,ant '7her(e :ui montait en ;raine, 'a (attant et man;eant 'es ;raines6 D7ai 8u des =emmes -craser ces ;raines a8ec une ,ierre et 'es a8a'er tout de ;o, sans eau, sans m<me 'es =aire cuire6 &e'a ,ou8ait 'eur donner de s-rieuses et dan;ereuses cram,es d7estomac K mais i' 4 a8ait n-cessit- de man;er 8ite et en cachette, et '7eau -tait rare6 Pour 'es se,t 8i''a;es de Pirr-, 'e trou d7eau 'e ,'us ,roche -tait ce'ui de '7ar(re sacr-, mais i' ne contenait sou8ent :u7un ,eu de (oue et d7-cume6 On -8itait ce'ui :ui se trou8ait ,'us haut du =ait des '-o,ards6 Pestait ce'ui en dehors de '7oror a pirri, ,'us (as dans 'a 8a''-e de Nide,o6 &7-tait ce'ui dont '7eau -tait 'a mei''eure, mais tout 'e monde ne ,ou8ait ,as '7uti'iser, car, ,our '7atteindre, i' =a''ait =ranchir ,'usieurs co''ines K ce :ui su==isait @ m7essou=='er aurait ,u tuer un Ik (eaucou, ,'us 5eune :ue moi6 La descente =ina'e, une centaine de m9tres de rochers escar,-s, e>i;eait @ 'a =ois de 'a =orce et de '7a;i'it-6 I' m7a8ait m<me =a''u du coura;e, 'a ,remi9re =ois, ,our m74 ris:uer6 Au ,ied de cet escar,ement, i' 4 a8ait une mare ,arsem-e de rochers et dont '7eau -tait re'ati8ement ,ro,re6 En raison de '7-troitesse de 'a ;or;e,

'e so'ei' n7attei;nait 'a mare :ue ,endant une ,etite heure, @ midi, et '7endroit -tait a;r-a('e6 Sui8ant un accord tacite, sem('ait0i', 'es =emmes ,ou8aient en dis,oser 'e matin6 E''es essa4aient, en cours de route, de ramasser un ,eu de nourriture K si e''es a8aient eu 'a chance d7en trou8er, e''es 'a cuisaient et 'a man;eaient ,r9s de '7eau6 Mais m<me '@, cha:ue =emme se r-=u;iait derri9re un rocher ,our man;er seu'e et hLti8ement6 L7incon8-nient -tait :ue 'a nourriture et '7eau n7-taient ,as tou5ours ,r9s '7une de '7autre6 ?ans 'es ,-riodes d7a(ondance, 'es =emmes ra,,ortaient de '7eau @ 'eur enc'os, ,our 4 =aire 'a cuisine et man;er, ou, e>ce,tionne''ement, une =emme et son mari se ,arta;eaient 'a (eso;ne6 Mais en ,-riode de s-cheresse, '7eau -tait ,ar=ois @ se,t ou huit ki'om9tres d7un 8i''a;e, i' =a''ait ,rati:uement, en raison du caract9re accident- du terrain, une 5ourn-e ,our a''er 'a chercher6 Le ,'us sou8ent, 'es cou,'es mari-s se s-,araient 'e matin et ne se retrou8aient :ue 'e soir6 &ertains Iks restaient a(sents des 5ours ou des semaines durant6 I' arri8ait :u7on trou8Lt de '7eau en creusant dans 'e so' un trou de 8in;t0cin: ou cin:uante centim9tres de ,ro=ondeur6 L7endroit a,,ro,ri- -tait sou8ent re,-ra('e ,ar 'e =ait :ue des ,a,i''ons s74 rassem('aient6 Un trou de ce ;enre ne donnait ;u9re ,'us d7une tasse d7eau 'e matin et une autre 'e soir6 &e'ui ou ce''e :ui '7a8ait creus- 'e recou8rait entre0tem,s d7her(e, ,artait en :u<te de nourriture et re8enait 'e soir6 &e n7-tait ,as su==isant ,our sur8i8re, mais ce'a ,ou8ait ,ermettre de F tenir 'e cou, G ,endant une ,-riode criti:ue6 La 8iei''e Nan;o'i a8ait ado,t- cette m-thode6 E''e a8ait creus- trois trous de cette sorte ,our ,ou8oir, en ,assant de '7un @ '7autre, atteindre 'a 8a''-e de Nide,o, oJ i' 4 a8ait ,'us d7eau et de

nourriture, mais i' 'ui a8ait =a''u ,our ce'a 'aisser derri9re e''e son mari Amuarkuar6 Ni 'ui ni e''e n7a8aient asseH de =orces ,our ra,,orter @ Pirr- '7eau d7un des trous, et 'eurs trois en=ants a8aient :uitt- 'e 8i''a;e ,our ;a;ner 'e Soudan6 A(andonn- @ 'ui0m<me, 'e 8ieu> cou,'e n7aurait ,u sur8i8re et Amuarkuar n7a8ait m<me ,'us 'a =orce de marcher 5us:u7@ Nide,o6 &e'a, 5e ne 'e sa8ais ,as6 De sa8ais seu'ement :ue 'eur 8i''a;e, :ui se trou8ait 5uste au0dessous de mon enc'os, mais -tait cach- ,ar une co''ine, a8ait -t- a(andonn-6 D7i;norais :u7Amuarkuar 4 -tait encore, mais un 5our i' a,,arut @ mon odok et me demanda de '7eau6 I' -tait terri('ement -maci-6 De 'ui donnai @ (oire, et 57a''ais 'ui chercher de :uoi man;er, 'ors:ue Atum a,,arut et me demanda ce :ui me ,renait de ;as,i''er ainsi de '7eau6 Nous -chan;eLmes :ue':ues ,ro,os d-sa;r-a('es, et, 'ors:ue 5e 8ou'us donner @ man;er @ Amuarkuar, 5e m7a,erAus :u7i' a8ait dis,aru6 De 'e retrou8ai -tendu sur un rocher, au0dessus de '7ancien 8i''a;e de Nauar6 Pr9s de 'ui, i' 4 a8ait une (rass-e d7her(e :u7i' a8ait cou,-e et :u7i' com,tait em,orter dans 'es restes de son 8i''a;e, a=in de s7en =aire un a(ri sommaire (,our -conomiser 'e ,eu de =orces :ui 'ui restait, i' a8ait en e==et =ait ses (esoins @ '7int-rieur de sa hutte, dont une (onne ,artie du toit, en outre, a8ait -t- arrach-e 6 Lors:ue 5e 'e re5oi;nis, i' ne (ou;ea ,as mais me sourit, me dit :ue mon eau -tait (onne et s7endormit a8ec une e>,ression de (onheur6 I' a8ait eu 'e ,ri8i'9;e de (oire un ,eu d7eau ,ro,re, 8enant du ,uits du ,oste de ,o'ice, et :ue 'ui a8ait donn- 'e ;enti' anthro,o'o;ue @ :ui on en a,,ortait cha:ue 5our sans :u7i' eBt @ se d-ran;er6 Et c7est ainsi :u7Amuarkuar mourut, heureu> d7a8oir (u mon eau6

?7autres mo4ens de sur8ie sont ,ar=ois uti'is-s, com,renant ,ar e>em,'e 'es m-thodes c'assi:ues du don et du sacri=ice6 &eu>0ci ne traduisent ,as 'a con8iction ridicu'e :ue '7a'truisme est ,ossi('e et souhaita('e K ce sont des armes, ac-r-es et a;ressi8es, :ui ,eu8ent ser8ir @ di8ers usa;es6 Mais '7o(5ecti= du don ,eut aussi <tre contrecarr- ,ar son re=us, et 'es Iks d-,ensent (eaucou, d7in;-niosit- ,our contrarier ce'ui :ui 8oudrait 'ui0m<me 'es contrarier6 Le (ut, (ien entendu, est de cr-er une s-rie d7o('i;ations, de te''e sorte :u7en ,-riode de crise on ,uisse =aire 8a'oir un certain nom(re de cr-ances dont, a8ec un ,eu de chance, une au moins sera ,eut0<tre honor-e6 R cette =in, dans 'es conditions oJ 8i8ent 'es Iks, de ;rands sacri=ices seraient 5usti=i-s, mais un sacri=ice :ui ,eut <tre re=us- est inuti'e, et '7on assiste d9s 'ors @ ce ,h-nom9ne -tran;e / ces ;ens @ d7autres -;ards ,rodi;ieusement -;oUstes ,eu8ent se donner un ma' e>tr<me ,our s7F aider G 'es uns 'es autres6 En r-a'it-, i's ne ,ensent :u7@ eu>0m<mes, et 'eur F aide G ,eut =ort (ien <tre tr9s ma' accuei''ie mais sans :u7e''e ,uisse <tre re=us-e, car e''e a d-5@ -t- donn-e6 Par e>em,'e :ue':u7un, sans :u7on 'e 'ui ait demand-, sarc'era 'e cham, d7un autre en son a(sence, ou r-,arera sa c'Eture, ou ,artici,era @ 'a construction d7une hutte6 D7ai 8u un 5our tant d7hommes occu,-s @ tra8ai''er @ un toit :ue ce'ui0ci menaAait de s7e==ondrer, et ce'a ma';r- 'es ,rotestations du ,ro,ri-taire de 'a hutte K ce tra8ai' -tait une mani9re de =aire de 'ui un d-(iteurS Lok-'-a s7-tait rendu im,o,u'aire en acce,tant ce ;enre d7F aide G et en 'a ,a4ant sur0'e0cham, a8ec un ,eu de nourriture ('e 8ieu> renard sa8ait :ue ,ersonne ne 'a re=userait , ce :ui annu'ait imm-diatement sa dette6

Le dan;er de ce s4st9me -tait :ue 'e d-(iteur ,ou8ait ne ,'us <tre '@ 'ors:u7on 8oudrait 'ui ,r-senter sa cr-ance6 L7a8enir -tait tro, incertain ,our :ue ce =Bt '@ autre chose :u7un mo4en de sur8ie su,,'-mentaire, (ien :ue certains ,rati:uassent a8ec ha(i'et- ce ;enre de techni:ue6 Mais i' -tait ,'us astucieu> de s7en ,rendre @ :ui ne ,ou8ait user des m<mes m-thodes, et 'es trou('es au Soudan donnaient au> Iks maintes occasions de 5ouer @ ce 5eu6 R Pirr-, i' 4 a8ait continue''ement des r-=u;i-s 8enus ,ar 'a 8a''-e de Nide,o, ,rinci,a'ement des ;ardiens de trou,eau didin;as6 &eu> :ui -taient @ (out de =orces, ma'ades, ('ess-s ou sans ressources -taient en8o4-s @ Naa(on; oJ, 'eur disait0on, i's trou8eraient de '7aide s7i's ,ou8aient marcher encore deu> 5ours6 Mais ceu> :ui ,oss-daient :uoi :ue ce =Bt -taient accuei''is, a8ec =orce ,rotestations d7amiti-, dans une sorte de cam, de r-=u;i-s :ue 'es Iks a8aient ima;in- d7insta''er au (out du 8i''a;e de Nauar, 5uste en =ace de cheH moi6 I's a8aient m<me construit un /oma ,our 'es (<tes de ?idin;as, mais @ '7autre (out du 8i''a;e, 'oin des r-=u;i-s, et d7un acc9s =aci'e ,our 'es Iks a==am-s6 I' ne =a''ait 5amais 'on;tem,s ,our :ue 'es ?idin;as ainsi h-(er;-s ,artissent @ 'eur tour ,our Naa(on;, oJ '7on s7em,'o4ait e==ecti8ement @ 'es r-insta''er ,r9s de ?e(esien, oJ i's de8enaient =ermiers6 Un ou deu> :ui s7-taient 'i;u-s a8ec 'es Iks restaient @ Pirr- et un ou deu> a8aient -,ous- des =emmes ikiennes6 Tout ce'a constituait une source de re8enus :ui ne demandait ,as (eaucou, d7e==orts, mais seu'ement une -'o:uence dont 'es Iks ne man:uaient ,as6 La =a(rication de 'ances et de couteau> -tait, @ cette -,o:ue, d7une ;rande im,ortance -conomi:ue, du =ait :ue '7administration ou;andaise con=is:uait toutes 'es armes :u7e''e trou8ait6 I' 4 a8ait '@ un sem('ant de tra8ai'

en commun, mais seu'ement en ce :ui concernait 'a =a(rication, car 'a 8ente des armes -tait une entre,rise ,urement indi8idue''e6 La ,remi9re me =ascinait et 5e ,assais de 'on;ues heures @ re;arder de ,etits ;rou,es de Iks tra8ai''er sur 'e di d7Atum et ce'ui de Lok-'-a6 &es ;rou,es n7-taient 5amais 'es m<mes / 'es hommes :uittaient un di ,our re5oindre 'e ;rou,e tra8ai''ant sur '7autre ou, sim,'ement, s7en a''aient6 I' arri8ait :ue des 8i''a;eois de Na,utiro ou de Nawedo, 8oire de Loitanet, se 5oi;nissent au> =or;erons ,endant un moment6 &e'a aussi =aisait ,artie du 5eu des ,restations et des contre0 ,restations6 Mais ce :ui me =ra,,ait 'e ,'us, c7-tait :ue 'es Iks, a8ec 'eur a,titude @ con=ondre et @ m-'an;er tout, sem('aient <tre ,ass-s de '7L;e de 'a ,ierre @ '7L;e du =er en sens in8erse, car i's uti'isaient des outi's de ,ierre ,our tra8ai''er 'e =erS Le tra8ai' -tait e==ectu- a8ec (eaucou, de soin et de ,r-cision, sans aucune hLte6 Leurs c'ients, ?odos et Turkanas, a,r9s a8oir choisi 'eurs armes, demandaient au> Iks de 'es doter d7un manche sui8ant 'eurs indications6 L@ aussi, 'es Iks =aisaient montre de (eaucou, de sa8oir0=aire6 &e tra8ai' n-cessitant 'a co''a(oration de deu> hommes, i's se =aisaient aider ,ar 'eur c'ient, ,our n7a8oir ,as @ contracter une dette 8is0@0 8is d7un de 'eurs com,a;nons6 &e :ui 5ouait aussi un ;rand rE'e -conomi:ue, su(sidiaire mais :ui de8enait =r-:uemment essentie', c7-tait 'a ,art tr9s ,articu'i9re :ue 'es Iks ,renaient au> re'ations entre 'es di8erses tri(us de ;ardiens de trou,eau du 8oisina;e6 F ?u 8oisina;e G n7est d7ai''eurs ,as tout @ =ait e>act, car i's a8aient des ra,,orts a8ec 'es To,os et 'es ?idin;as du Soudan, a8ec 'es ?odos et 'es Di-s

d7Ou;anda, a8ec 'es Narama5on;s du Sud et, au Nen4a, non seu'ement a8ec 'es Turkanas, mais m<me a8ec 'es Pokots, asseH 'oin au Sud0Est de Moroto6 Tous ces ;ens, en ,-riode de s-cheresse, sont =orc-s de se 'i8rer @ des raids ,our reconstituer 'eurs trou,eau>6 &ertains de ces raids ont 'ieu aussi @ d7autres moments, ,our des moti=s ritue's ou sim,'ement ,our =ormer 'es moran (5eunes ;ardiens char;-s de 'a ,rotection du (-tai' 6 Wue''es :ue =ussent 'a nature ou 'a 5usti=ication des raids, 'es Iks =ournissaient des rensei;nements @ ceu> :ui 'es entre,renaient, =aisaient o==ice d7es,ions mais aussi de ;uides et de F rece'eurs G du (-tai' 8o'-6 R '7-,o:ue, 5e ne sa8ais ,as encore tout, mais 5e m7-tais d-5@ rendu com,te :u7i's -taient de 8-rita('es F metteurs en sc9ne G de (eaucou, de raids, et :u7i's -taient ,res:ue indis,ensa('es @ ceu> :ui s74 'i8raient6 Les Iks, ,as ,'us :ue 'es 8o'eurs de (-tai', ne ,arta;eaient 'e ,oint de 8ue sim,'iste de '7administration, se'on 'a:ue''e 'e ,i''a;e -tait r-,r-hensi('e et de8ait donc cesser6 I' serait im,ossi('e de ,r-dire 'es cons-:uences de 'a cessation de cette ,rati:ue si 'es administrateurs -taient ca,a('es de '7im,oser, mais e''es pourraient <tre d-sastreuses6 Les Iks, en tramant 'eurs com,'ots, =aisaient circu'er 'e (-tai', en ,-riode de disette, de ;rou,e @ ;rou,e6 De 'es ai 8us si (ien mener 'eur a==aire :u7i's amenaient 'es Turkanas dans 'a 8a''-e de &hako'otam ,our atta:uer un trou,eau a,,artenant au> ?odos sur 'e Morun;o'-, dans 'e m<me tem,s :ue d7autres Iks emmenaient 'es ?odos dans 'a 8a''-e de Na,utiro ,our atta:uer ceu> des Turkanas6 &ha:ue ;rou,e trou8ait 'e terrain 'i(re et re,artait a8ec ses ,rises, ,our s7a,erce8oir :u7on 'ui a8ait rendu 'a ,arei''e6 I's -taient o('i;-s de reconnaItre :ue 'es Iks n7-taient ,as 'es

co''a(orateurs 'es ,'us di;nes de con=iance, mais i's a8aient (esoin d7eu> et se =aisaient une raison6 ?e 'eur cEt-, 'es Iks sa8aient :u7i' n7eBt ,as -t- sa;e de ;as,i''er un ca,ita' et i's -taient raisonna('ement r-;u'iers dans 'eurs arran;ements6 Leur 'o4aut-, (ien :ue tem,oraire, -tait ;-n-ra'ement asseH ;rande ,endant 'a dur-e d7un accord6 La ,'u,art des Iks, une =ois ,a4-s, consommaient imm-diatement ce :u7i's a8aient reAu6 &7est '@, tout @ 'a =ois, un com,ortement nature' de chasseurs, 8i8ant au 5our 'e 5our et ne s7em(arrassant ,as de ,ossessions encom(rantes, et une n-cessit- -8idente dans 'eur situation actue''e6 On ,eut dire :ue, ,our eu>, un tiens 8aut mieu> :ue deu> tu '7auras, ou, en '7occurrence, :u7une 8ache :u7on a man;-e en 8aut di> dans 'e /oma. Les ;ardiens de trou,eau ne tuent 5amais 'eurs (<tes ,our 'es man;er, sau= en certaines occasions ritue''es6 &e n7est ,as :u7i's n7aiment ,as 'a 8iande, mais '7id-e de tuer du (-tai' ,our s7en nourrir 'eur est -tran;9re6 Aussi, 'ors:ue 'es Iks tuent et man;ent imm-diatement 'es (<tes :u7i's ac:ui9rent, 'es Turkanas 8oient0i's '@ une =orme de (ar(arie :ui 'es cho:ue6 Pourtant, 'e /oma de Lom-5a s7-tait rem,'i, ;rLce au> mu'ti,'es tours :u7i' 5ouait au> Turkanas et au> ?odos et au =ait :u7en tant :ue chasseur, i' -tait en mesure de 'eur =ournir de 'a 8iande en -chan;e de (-tai'6 De crois :u7i' -tait 'e seu' @ ,asser encore 'e ,'us c'air de son tem,s @ chasser et, ,our une raison :ue 57i;nore, i' 8endait rarement ses ,rises au ,oste de ,o'ice6 L@0dessus, une nuit, a'ors :ue 5e dormais ,ro=ond-ment, 5e =us r-8ei'',ar un 8acarme inso'ite6 Le so' trem('ait6 Me ,r-ci,itant au0dehors, 5e com,ris :ue du (-tai' ,assait @ 8i8e a''ure @

,ro>imit- de mon enc'os, se diri;eant 8ers 'es hauteurs du Meranian;6 De ne m7-tais ,as encore rendu com,te :u7i' s7a;issait d7un raid 'ors:ue des cou,s de =eu -c'at9rent6 Le 8i''a;e de Lom-5a -tait de '7autre cEt- d7un ;ou'et, au0dessus du 8i''a;e @ ,r-sent a(andonn- du 8iei' Amuarkuar, et 'es cou,s de =eu 8enaient de cette direction6 I' 4 en eut d7autres sur 'e ='anc du Meranian;, et 'e (ruit :ue =aisait 'e (-tai' s7-'oi;na, rem,'ac- ,ar des cris d7hommes :ui ,assaient ,r9s de mon enc'os, ,oursui8ant 'es (<tes 8o'-es6 De me mis @ '7a(ri dans 'a Land Po8er, a8ec ,'us de ,rudence :ue de (ra8oure6 Lors:ue 'e ta,a;e s7a,aisa, 5e m7en:uis de ce :ui se ,assait6 Une seu'e ,ersonne s7arr<ta ,our me r-,ondre, Atum K i' me dit de rester oJ 57-tais et de ne m7occu,er de rien6 .ientEt, 'e si'ence re8int, rom,u seu'ement ,ar 'e (a8arda;e des =emmes6 D7a''ai 'es :uestionner6 E''es me dirent :ue 'es Turkanas a8aient atta:u- Lom-5a et emmen- toutes 'es (<tes de son /oma, dont (eaucou, 'ui a,,artenaient mais dont certaines -taient @ des ?odos, :ui 'es a8aient 8o'-es au> Turkanas6 D7a''ai me recoucher et dormis 5us:u7@ '7au(e6 R ce moment0'@, 57entendis 'a =i''e chau8e de Lo'im m7a,,e'er en =ra,,ant '7odok a8ec un (Lton6 De 'ui demandai ce :ui se ,assait et e''e me dit / Z Pien, mais sais0tu :ue Lom-5a est mort de8ant ton odok V D7en=i'ai un ,anta'on et courus dehors6 R '7entr-e de mon enc'os, Lom-5a -tait rou'- en (ou'e dans une mare de san;6 I' n7-tait F mort G :u7au sens ikien du terme, c7est0@0dire :u7i' ne m-ritait ,'us :u7on s7occu,Lt de 'ui6 I' r-ussit @ me sourire et me demanda du th-6 De crois :ue, s7i' en a8ait eu 'a =orce, i' eBt a5out- / F 2rinji lotop GS De

ne sa8ais tro, :ue =aire6 Wue ,eut0on =aire :uand un homme, -tendu dans une mare de san;, 8ous demande du th-, :ue cet homme est @ ,eu ,r9s 'e seu' ami :u7on ait dans un monde d-ment et :ue ,ersonne ne sem('e se soucier de 'ui V ?es 'armes me 8inrent au> 4eu>, non ,as des 'armes de ,iti- ou de cha;rin, mais des 'armes de co'9re contre ce monde a(surde6 De me ,r-ci,itai dans ma hutte, a''umai 'e ,etit ,o<'e @ (ois et 4 mis de '7eau @ (oui''ir, ,uis retournai dehors ,our e>aminer 'es ('essures de Lom-5a6 ?eu> (a''es 'ui a8aient tra8ers- 'a ,oitrine et -taient ressorties ,r9s de 'a co'onne 8ert-(ra'e6 D7a''ai chercher 'es seu's m-dicaments :ue 5e ,oss-dasse, en riant de ma ,ro,re stu,idit- / tout ce dont 5e dis,osais -tait un ='acon de ?etto', :ue':ues ,ansements, de '7as,irine, des com,rim-s contre 'a ma'aria et une ,ommade ,our 'es h-morroUdes6 Lom-5a a8ait0i' 'a ma'aria ou des h-morroUdes \ L7eau (oui''ait6 D7essa4ais de =aire du th-, ,ensant @ Lom-5a, tou5ours dehors et dont 'es mouches de8aient commencer @ s7occu,er6 I' eBt =a''u ,ou8oir demander @ :ue':u7un de m7aider, mais i' n74 a8ait ,ersonne K rien :ue 'es Iks6 D7essa4ai de netto4er 'es ('essures de Lom-5a et 'ui entourai 'a ,oitrine de ,ansements, a8ec '7im,ression d7em(aumer ce ,au8re cor,s6 Lom-5a =it 'a ;rimace et r-,-ta / F 2rinji niechai ' (F ?onne0moi du th- G 6 ?u moins 'es mouches ne ,ourraient0e''es ,'us s7en ,rendre @ 'ui K i' 'eur restait 'a mare de san;6 Le th- ,r<t, 574 mis une diHaine de cui''er-es de sucre, moins ,our rendre des =orces @ Lom-5a :ue ,arce :u7i' aimait 'e sucre6 De rem,'is une ;rande tasse d7-mai' 5aune :ui n7a8ait 5amais ser8i et 'a ,ortai dehors6 La =emme de Lom-5a, Los-a'im, -tait '@, ,ench-e sur 'ui6 De 'a re,oussai sans m<me me demander ce :u7e''e =aisait K :uoi :u7un Ik =asse

@ un mourant, ce ne ,eut <tre ,our son (ien6 Los-a'im, =urieuse, se mit @ crier et @ m7in5urier6 Pour:uoi ne 'aissais05e ,as Lom-5a tran:ui''e, ,uis:u7i' -tait F mort G V E''e a8ait d-5@ re,'i- une =ois ses mem(res dans 'a ,osition de 'a mort, et 57a8ais -,rou8- 'e (esoin d7inter8enir6 Lors:ue 5e m7-tais -'oi;n-, e''e a8ait essa4de 'ui re,'ier de nou8eau 'es mem(res, et i' a8ait trou8- 'a =orce de r-sister6 I' 8ou'ait son th-6 De ,osai 'a tasse ,r9s de sa t<te, a8ec de '7as,irine6 De 8ou'us m7assurer :ue Los-a'im, en 'e d-,'aAant, n7a8ait ,as rou8ert ses ('essures, mais Lom-5a a8ait rou'- dans 'a mare de san; et i' en a8ait ,artout6 L@0dessus, 57entendis un rire amus-6 La sOur de Lom-5a, Nimat, attir-e ,ar 'es cris de Los-a'im, -tait 8enue 8oir ce :ui se ,assait et, tandis :ue 57ins,ectais 'es ,ansements de son =r9re, e''e s7-tait em,ar-e de 'a 5o'ie tasse 5aune6 R ,r-sent, e''e (u8ait 'e th- en s7en=u4ant, ra8ie de son 'arcin et =i9re du tour :u7e''e a8ait 5ou- @ Lom-5a6 I' ne me restait ,as ;rand0chose @ =aire ni @ donner6 Tout 'e th- et tout 'e sucre du monde, 'es ,'us (e''es tasses -mai''-es :u7on ,Bt ima;iner n7a8aient ,'us ;u9re de sens ,our Lom-5a ni ,our moi6 I' -tait tou5ours 8i8ant et conscient, mais :ue':ue chose -tait d-5@ mort en 'ui K comme en moi6 &e n7-tait ,as m<me '7es,oir / nous sa8ions tous deu> :u7i' a''ait mourir6 *tait0ce '7a==ection V Pens-e stu,ide / ,our:uoi me serais05e souci- de 'ui ou 'ui de moi V I' 4 a8ait, @ Naa(on;, un m-decin :ui ,ourrait 8enir en un 5our et demi s7i' se d-,<chait6 De ;ri==onnai un (i''et :ue 5e =is ,orter au ,oste de ,o'ice en demandant :u7on a,,e'Lt 'e m-decin ,ar radio6 &hose -tonnante, mon (i''et =ut remis et 'a ,o'ice transmit aussitEt 'e

messa;e6 .ien entendu, 'e m-decin ne r-,ondit m<me ,as6 R :uoi (on, d7ai''eurs V Lom-5a commenAait d-5@ @ se re=roidir tandis :ue son =i's em,ortait mon (i''et en courant, non ,oint ,arce :u7i' se souciait de son ,9re, mais ,arce :ue 5e 'ui a8ais ,romis une tasse -mai''-e ,arei''e @ ce''e :ue sa tante a8ait 8o'-e6 Les ,o'iciers 8inrent m7aider @ trans,orter Lom-5a dans sa hutte, c7-tait son u'time re:u<te6 I's me 'aiss9rent ranimer 'e =eu ,r9s de 'ui ,our :u7i' eBt moins =roid6 Wue':u7un 8int 8oir ce :ui se ,assait, ,uis ,'usieurs autres6 De n7entendis m<me ,as 'es F 2rinji lotop G :ui se mu'ti,'iaient et ne suscitaient m<me ,'us ma co'9re6 Lom-5a a8ait de ,'us en ,'us =roid, mais sa main ;auche serrait 'a mienne et nos re;ards se rencontr9rent un (re= instant6 Puis, en 8rai Ik, i' 'Lcha ma main, se re,'ia sur 'ui0m<me et tourna 'es 4eu> 8ers une ,artie de 'a hutte oJ i' n74 a8ait ,ersonne, et i' mourut, seu'6

7 L7homme sans 'ois

I' 4 a8ait de moins en moins de choses, cheH 'es Iks, :ui ,uissent <tre consid-r-es, :ue':ue e==ort d7ima;ination :ue '7on =it, comme une 8ie socia'e, @ ,'us =orte raison comme une or;anisation socia'e6 Pourtant, 'es ,etites soci-t-s de ce ;enre o==rent ordinairement un e>em,'e -8ident de 'a mani9re dont '7homme ,eut a8oir des ra,,orts sociau> a8ec ses 8oisins, sou8ent dans 'es conditions 'es ,'us di==ici'es6 I' 'e =ait m<me sans :u7i' soit (esoin de F 'ois G au sens oJ nous '7entendons, et sans 'a coercition ,h4si:ue concomitante :ui nous o('i;e @ nous com,orter d7une certaine mani9re6 ?ans de te''es soci-t-s, 'e 5u;ement :ue '7on ,orte sur ce :ui est 5uste et r-,r-hensi('e, (on et mau8ais, se =onde moins sur 'a nature de '7acte consid-r- :ue sur 'es circonstances dans 'es:ue''es i' est commis et sur ses moti8ations socia'es6 Les P4;m-es du &on;o nous en =ournissent un e>em,'e, car i' n74 a cheH eu> ni 'oi a,,u4-e ,ar 'a menace et 'a ,ossi(i'it- d7une coercition ,h4si:ue, ni autoritcentra'is-e6 Les P4;m-es M(utis n7ont m<me ,as un consei' des anciens et :uicon:ue e>erce une in='uence au5ourd7hui ,eut n7en ,'us a8oir demain6 I' n7est ,ourtant ,as di==ici'e de 8oir ce :ui cimente une te''e soci-t-, car c7est e>actement tout ce dont 'es Iks sem('ent man:uer6 Les P4;m-es ont une 8ie =ami'ia'e im,ortante et une

conce,tion de 'a =ami''e :ui ,eut s7-tendre @ 'a (ande, 8oire @ des unit-s ,'us ;randes6 I's ont une -conomie e>i;eant 'a coo,-ration des deu> se>es et des ;rou,es d7L;e di==-rents, 8oire de toute 'a (ande, :ui ren=orce '7id-a' =ami'ia' et est ren=orc-e ,ar 'ui6 &e'a seu' sem('erait su==isant, mais i's ont en outre un es,rit communautaire di==ici'e @ d-=inir si '7on ne 8eut ,as, soit =aire montre de romantisme con=us, soit 'e r-duire @ des -'-ments @ 'a =ois terre @ terre et insu==isants6 ?isons :u7i' est centr- sur '7amour de 'eur =or<t et 'eur d-8otion ,our e''e, et :u7i' se traduit ,ar 'eur tota'e identi=ication a8ec e''e6 Et :u7est0ce :ui ,eut ,'us ,uissamment conduire @ '7unit- et @ 'a coh-sion socia'es :u7un sens aussi ,ro=ond de '7identit- V Tout ce'a =ait d-=aut au> Iks, et (ien d7autres =acteurs de coh-sion socia'e encore6 Lors:ue 'es P4;m-es, :ui ne sont ,as des an;es, sont im,'i:u-s dans des :uere''es, i's s7arran;ent ,our r-;'er 'es ,ro('9mes sans traiter ,ersonne comme un crimine', sans recourir @ des mesures ,rimiti8es, sans m<me =aire ,asser en 5u;ement 'es indi8idus en cause, mais a8ec ,our seu' o(5ecti= / restaurer '7harmonie au sein de 'a (ande, ,our 'e (ien de tous6 S7i' est @ 'eurs 4eu> un -8-nement incontesta('ement re;retta('e, c7est :u7i' 4 ait eu dis,ute6 &e'a -tant, 'es deu> ad8ersaires sont @ ('Lmer K i's sont -;a'ement =ra,,-s d7une d-=a8eur tem,oraire6 Tout ce'a aussi est -tran;er au> Iks, car si 'eurs con='its attei;nent rarement 'e stade de 'a 8io'ence ,h4si:ue, i' n74 en a ,as moins cheH eu> une 8io'ence ,ro=onde et sournoise :ui a==ecte cha:ue homme et cha:ue =emme, rendant 'a 8ie encore ,'us d-sa;r-a('e et dressait cha:ue indi8idu contre son 8oisin6 I's man:uent tout sim,'ement d7une communaut- d7int-r<t, :u7e''e soit =ami'ia'e ou -conomi:ue, socia'e ou s,iritue''e6

&heH 'es Iks, 'a =ami''e ne =ait m<me ,as ('oc et sert donc moins encore de mod9'e @ une =raternit- socia'e ,'us 'ar;e6 L7int-r<t -conomi:ue est centr- sur autant d7estomacs :u7i' 4 a d7indi8idus, et 'a coo,-ration est sim,'ement un mo4en de ser8ir un int-r<t consciemment -;oUste6 Nous =aisons sou8ent de m<me dans nos com,ortements ,r-tendument F a'truistes G, mais en nous disant :ue c7est ,our 'e (ien des autres K 'es Iks, eu>, ont renonc- au m4the de '7a'truisme K mais aussi au> actes :ui ser8ent au moins des int-r<ts communs6 Eu> non ,'us n7ont ,as de commandement centra'is- ni 'es mo4ens d7une coercition ,h4si:ue, et ,ourtant i's =ont ('oc a8ec une -tonnante t-nacit-6 D7a8ais ,ens- d7a(ord :ue 5e ,ourrais d-cou8rir :ue':ue chose, sur 'e ,'an des 'ois et des coutumes, du ,ou8oir et de '7autorit-, :ui m7en =ournirait '7e>,'ication6 ?ans certains cas de ,assa;e de 'a tri(u @ 'a nation, 'e ;ou8ernement centra' rem,'ace 'a coutume ,ar 'a 'oi et '7autorit- ,ar 'e ,ou8oir, en recourant @ 'a techno'o;ie et au> armes dont i' dis,ose et ,ar des m-thodes com,'e>es de coercition6 Le ;ou8ernement ou;andais a8ait 'e ,ou8oir K i' a8ait -noncdes 'ois 5ustes et -;a'es ,our tous, mais i' n7-tait ,as dis,os- @ user de son ,ou8oir ,our a,,'i:uer ces 'ois, sinon de 'a mani9re 'a ,'us sommaire, ,ar e>em,'e en tirant sur 'es (raconniers a==am-s ou en arr<tant des a;ricu'teurs mourant de =aim dont 'es cham,s em,i-taient @ ,eine de un ki'om9tre sur 'e ,arc6 O('i;er 'es Iks @ acce,ter une 'oi ou une =orme de ;ou8ernement :ue'con:ue dont i's ne 8ou'aient ,as, eBt -t- une entre,rise tr9s coBteuse, im,'i:uant 'e recours @ 'a =orce, et ,eut0<tre @ 'a 8io'ence6 &e'a n7eBt ,eut0<tre ,as -t- une si mau8aise chose, @ condition :u7e''e s7accom,a;nLt de com,r-hension, mais 'es Iks ne ,r-sentaient aucun

int-r<t ,our O(ot- et son ;ou8ernement, :ui ,r-=-raient 5ouer @ des 5eu> moins coBteu> et moins su5ets @ contro8erse consistant @ con=is:uer, :uand c7-tait ,ossi('e, 'es 'ances des Iks et des Narama5on;s et @ essa4er de 'es ,ersuader de se com,orter d7une mani9re ,'us ci8i'is-e en ,ortant des 8<tements6 Mais m<me si 'e ;ou8ernement a8ait a,,'i:u- :ue':ue ,'an e==icace et com,r-hensi= tenant com,te du (ien0<tre des Iks, ceu>0ci n7eussent ,u <tre in='uenc-s, et 'a =orce eBt -t- n-cessaire6 En tout -tat de cause, on ne ,eut ,as dire :ue ce ;ou8ernement ait e>erc- une in='uence :ue'con:ue sur 'es Iks6 On est ,res:ue tent- d7ima;iner :ue 'e ,remier et 'es seconds se sont assis ensem('e sur un m<me di sans se ,ar'er, ,our 'e sim,'e ,'aisir de s7i;norer mutue''ement6 &ette id-e eBt ,u s-duire 'es Iks, mais sans ,our autant 5usti=ier @ 'eurs 4eu> 'a d-,ense d7-ner;ie :ue 'a chose eBt im,'i:u-e6 I' arri8e :ue certains d7entre eu> =assent ,'us de deu> heures de marche sim,'ement ,our s7asseoir sur un di :ui n7est ,as 'e 'eur, mais m<me s7i's n74 disent ,as un mot, i's n7en sont ,as moins '@ en tant :ue re,r-sentants d7une unit- socia'e6 I' est ,ossi('e :u7i's trou8ent un certain r-con=ort dans 'e =ait d7-,rou8er 'a m<me =aim, dans '7attente '-thar;i:ue mais a8ide de '7a,,arition d7un 8autour ,rometteur, dans 'eur m-=iance et 'eur crainte 'es uns des autres6 &e r-con=ort d7une mis9re ,arta;-e 'es aiderait au moins @ ,r-ser8er 'e sentiment =ra;i'e d7a8oir (esoin 'es uns des autres :ui est une des (ases de 'a soci-t-6 M<me com,te tenu de '7ensem('e e>ce,tionne' des conditions dans 'es:ue''es 8i8ent 'es Iks, i' sem('e :ue nous a4ons a==aire @ une menta'it- e>ce,tionne''e et sans doute d-,'ora('e6 Mais ,eu d7entre nous ont eu =aim au ,oint de man;er des cai''ou> et de 'a terre, et moins encore ont connu

'7incro4a('e sou==rance de 'a soi=6 L7attitude des Iks en mati9re d7autorit- et de dis,utes nous aidera ,eut0<tre @ 'es com,rendre un ,eu mieu>6 Les ,ositions de commandement ne sont ;u9re con8oit-es ,ar 'es Iks6 &7est :u7e''es ne s7a,,uient :ue sur un mai;re ,ou8oir et, dans 'a mesure oJ e''es con=9rent @ ce'ui :ui 'es occu,e un (-n-=ice :ue'con:ue (,ar e>em,'e de 'a nourriture, ngag., ce'a ne 'e rend :ue ,'us 8u'n-ra('e encore6 &e,endant, i's n7i;norent ,as tout @ =ait 'a ,ossi(i'it- d7user de '7autorit- et des ,ou8oirs :ui '7accom,a;nent ,our se rem,'ir '7estomac, comme on en use ai''eurs ,our se rem,'ir 'es ,oches6 Au ni8eau administrati=, i' 4 a 'e che= d-si;n-, 'e mkungu, ,ar 'e:ue' '7administration essaie d7e>ercer un certain contrE'e sur tous 'es Iks6 Mais ceu>0ci, :ui sont :ue':ue deu> mi''e, se m-=ient (eaucou, et non sans raison de :uicon:ue demande ou acce,te une ,osition d7autorit-, surtout s7i' est ca,a('e de '7assumer6 Le ,r-c-dent mkungu '7-tait / i' s7a;issait de Lo5ieri, @ ,r-sent che= de Na,utiro et des Iks tra8ai''ant ,our 'e ;ou8ernement sur 'a route de Pirr-6 Les Iks se ,'ai;naient de 'ui et '7a8aient =ait ra,idement F d-;ommer G6 Atum et son =r9re Yakuma a8aient tous deu>, en 'eur tem,s, assum- 'es =onctions de mkungu. L7actue' mkungu -tait Lon;o'i, :ui n7a8ait ,as d7en=ants et -tait (ien 8u ,arce :u7i' -tait dis,os- @ 8i8re a8ec 'es ?odos @ Nasi'- et @ 'aisser 'es siens aussi tran:ui''es :ue ,ossi('e6 I' ,assait une (onne ,artie de son tem,s dans '7enc'os du che= des ?odos et -tait tou5ours (ien nourri6 I' ,renait soin de ne ,as tro, amasser de sorte :ue, tout en ,oss-dant asseH ,our a8oir tou5ours un certain nom(re d7amis autour de 'ui, i' ne ris:uait ,as d7<tre com,'9tement d-(ord- ,ar '7F amiti- G ikienne6 I' ne maintenait ,as cet -:ui'i(re ,r-caire sans di==icu't-, ce

:ui rendait sa ,osition encore moins en8ia('e au> 4eu> des autres Iks6 I' ne r-ussissait @ s7assurer 'a (ien8ei''ance de ses F su5ets G :u7en a,,'i:uant aussi ,eu :ue ,ossi('e 'es mesures du ;ou8ernement, ce :ui 'ui im,osait @ 'a =ois de se conci'ier '7administration 'oca'e et de trou8er des e>,'ications au =ait :ue ceci ou ce'a n7a8ait ,as -t- =ait6 I' -tait ,a4- ,ar 'e ;ou8ernement et (-n-=iciait de '7hos,ita'it- du jakit, 'e che= des ?odos K 'e:ue', (ien :u7i' eBt -t- 'ui aussi nomm- ,ar 'e ;ou8ernement, n7en attachait ,as moins du ,ri> @ 'a ca,acit- :u7a8ait 'e mkungu de ,r-dire 'es d-,'acements des trou,eau> des Turkanas et des Di-s6 Le mkungu, @ son tour, nommait 'es che=s de 8i''a;e, 'es niampara. &ha:ue =ois :ue ce'a 'ui -tait ,ossi('e, i' choisissait ceu> @ :ui 'eur L;e et 'eur =ami''e assuraient un certain res,ect, a=in :u7i's eussent un minimum d7e==icacit-6 Les niampara -taient res,onsa('es de '7a,,'ication des mesures du ;ou8ernement6 I' =a''ait 'es rem,'acer ,res:ue cha:ue =ois :u7i's essa4aient de 5usti=ier 'eur e>istence6 ?e 'eur ,oint de 8ue, ce''e0ci -tait ,res:ue im,ossi('e @ e>,'i:uer, car 'e (-n-=ice :u7i's en ,ou8aient tirer d-,endait d7une ,art de 'eur action et d7autre ,art de 'eur ,assi8it-6 &omme 'e mkungu 8ei''ait tou5ours @ ce :ue ce =ussent 'es niampara :ui encourussent tous 'es ('Lmes, 'es Iks et '7administration man:uaient rarement de demander 'eur d-mission d9s :u7i's essa4aient de =aire 'eur tra8ai'6 Au ni8eau traditionne', i' n74 a8ait aucun ,oste ressem('ant @ ce'ui de che= tri(a' ou d7F ancien G, et (ien :ue 'es Iks =ussent di8is-s en c'ans et en =ami''es, a8ec des F anciens G reconnus comme te's, 'a ,'us im,ortante unit- ,o'iti:ue -tait en =ait '7ao ou 8i''a;e6 &ha:ue 8i''a;e

-tait com,os- des mem(res de di8ers c'ans (/onit , ce'ui :ui ,oss-dait 'e ,'us ;rand nom(re d7enc'os -tant 'e c'an dominant, 'e 8i''a;e ,ortant m<me ,ar=ois 'e nom de ce'ui0ci6 Mais si 'es Iks sont en mesure d7-ta('ir 'a ;-n-a'o;ie des =ami''es et des c'ans, cette ;-n-a'o;ie remonte rarement ,'us 'oin :ue :uatre ou cin: ;-n-rations6 L7a,,artenance @ un c'an ou @ une =ami''e ne con=9re aucun ,ri8i'9;e, droit ou res,onsa(i'it,articu'iers, (ien :u7e''e '7ait ,res:ue certainement =ait 5adis6 E''e n7im,'i:ue ,as non ,'us de r9;'es de conduite ,articu'i9res, @ ceci ,r9s :u7on -8ite de se marier @ '7int-rieur du c'an6 Si des =r9res ha(itent =r-:uemment 'e m<me 8i''a;e, ce'a ne cr-e ,as entre eu> des 'iens tr9s so'ides6 Toute=ois, 'e =i's aIn- du =i's aIn- du =ondateur de 'a 'i;n-e est '7ana;, '7F ancien G6 I' n7a aucun ,ou8oir ritue' ou s-cu'ier, mais i' e>erce une certaine in='uence au sein de 'a =ami''e uni:uement6 I' 4 a une autre sorte d7ana; :ui a ,'us d7in='uence dans 'e 8i''a;e / c7est ce'ui :ui descend du =ondateur dudit 8i''a;e6 I' n7est ,as n-cessairement son descendant 'e ,'us L;-6 En ;-n-ra', c7est m<me un indi8idu ,'us 5eune, -'u ,ar 'es 8i''a;eois comme 'eur che=6 Lui non ,'us n7a aucun ,ou8oir, mais i' est cens- r-;'er 'es con='its au sein du 8i''a;e, ser8ant d7intercesseur au,r9s des anciens d7un 8i''a;e di==-rent, en cas de dis,ute, et d-cider du moment oJ i' con8ient de d-,'acer 'e 8i''a;e6 &e'ui0ci ,orte sou8ent son nom6 Si mince :ue soit son autorit-, e''e ,roc9de du moins d7une source traditionne''e, et '7ana; est (eaucou, ,'us res,ect- :ue 'e niampara, (ien :ue ses chances de tirer ,ro=it de son titre soient nettement moindres6 &7est une ,osition tem,oraire, et i' ,eut a8oir @ se =aire r--'ire cha:ue =ois :ue 'e 8i''a;e se d-,'ace, c7est0 @0dire tous 'es trois ans en8iron6

L7im,ortance de 'a communaut- de r-sidence est sou'i;n-e ,ar 'e =ait :ue 'es 8i''a;es sont 'e ,'us sou8ent d-si;n-s ,ar 'e nom de '7endroit oJ i's se trou8ent, ,'usieurs -tant situ-s dans une m<me 'oca'it- et ,ortant 'e m<me nom6 M<me 'ors:ue 'es 8i''a;es chan;ent d7em,'acement, i's ;ardent 'e nom d7ori;ine aussi 'on;tem,s :u7i's sont reconstruits dans 'a m<me 'oca'it-6 &e'a im,'i:ue :ue 'a communaut- de r-sidence entraIne ou de8rait id-a'ement entraIner une communautd7int-r<t et de com,ortement6 Mais a8ec 'es Iks, i' est d-5@ -tonnant de trou8er trace d7un ,rinci,e id-a', et i' serait t-m-raire de s7attendre @ 'e 8oir se traduire dans 'es =aits6 &e ,rinci,e id-a' a ,ourtant une certaine =orce, comme on ,eut 'e constater dans 'e seu' cas im,ortant oJ i' se mani=este concr9tement / au ni8eau tri(a'6 De =ais a''usion ici au terme ,ar 'e:ue' 'es Iks se di==-rencient de certains ,eu,'es, comme 'es ;ardiens de trou,eau, et s7associent a8ec d7autres, comme 'es Na,or-s et 'es Nian;-as6 &e terme est k5arikik, F 'e ,eu,'e de 'a monta;ne G6 Tous 'es Iks ha(itent dans 'es monta;nes, et c7est ce =ait :ui est 'e ,'us ,uissant o(stac'e @ toute tentati8e administrati8e de 'es =aire s7insta''er ai''eurs / i's ,r-=9rent mourir de =aim et de soi= ,'utEt :ue de :uitter 'eurs monta;nes6 I' e>iste un autre 'ien, ,eut0<tre 'e ,'us so'ide, (ien :u7i' soit aussi 'e ,'us 'imit- ,ar sa ,ort-e, car i' n7unit :ue des indi8idus / 'e 'ien du n3ot. I' se noue sans ritue' ni c-r-monie, sim,'ement ,ar un accord 8er(a' et un -chan;e de ,r-sents6 I' unit des Iks entre eu> mais au5ourd7hui a ,'us d7im,ortance encore :uand i' cr-e des 'iens entre Iks et Turkanas, Iks et ?odos ou autres ;ardiens de trou,eau6 En nouant ce 'ien, cha:ue indi8idu s7en;a;e @ aider '7autre ,endant 'e reste de sa 8ie, sans a8oir 'e droit de s74 re=user6 I' cr-e ,ar=ois des di==icu't-s,

car i' ,eut amener un Turkana et un ?odos, assis sur 'e m<me di a8ec 'eurs n3ot res,ecti=s, @ n-;ocier chacun un raid contre 'e men3atta de '7autre, mais i' ,ermet aussi d7e==ectuer certaines r-conci'iations, 8oire de r-;'er des con='its entre tri(us6 On ,eut dire :ue c7est '@ @ ,eu ,r9s tout ce :ui tient au> Iks 'ieu de mode de ;ou8ernement6 Pour ce :ui concerne 'e r9;'ement des d-saccords, 'eur or;anisation est tout aussi 8a;ue, mais nu''ement ine==icace6 ?ans 'e ,ass-, 'eur mo(i'it- non seu'ement 'es rendait ind-,endants de 'eurs ,uissants 8oisins, mais 'e r9;'ement des con='its indi8idue's en de8enait re'ati8ement =aci'e6 Si 'e d-saccord entre deu> indi8idus de8enait s-rieu>, i' -tait ais-, dans 'e conte>te de 'a 8ie nomade, @ '7un ou @ '7autre des int-ress-s, de se 5oindre @ une autre (ande de chasseurs, tem,orairement ou d-=initi8ement6 &omme i' 4 a8ait de toute mani9re de =r-:uentes a''-es et 8enues d7un ;rou,e @ '7autre, ,our di8erses raisons, ,ersonne ne ,erdait 'a =ace6 &ette situation dure encore dans une 'ar;e mesure / (ien :ue 'es 8i''a;es soient ,'us sta('es :ue 'es cam,s de chasseurs, i's ne durent ,as ,'us de trois ans et, en tout cas, 'es indi8idus sont tou5ours tr9s mo(i'es, ,eu de 'iens =ami'iau> ou -conomi:ues 'es attachant @ un endroit donn-6 I' n7est ,as sur,renant :ue, dans 'es conditions actue''es, 'es Iks soient tr9s :uere''eurs et enc'ins @ (eaucou, de d-saccords acrimonieu>6 Pres:ue tout se ,asse en ,aro'es K mais i' n7est ,as rare ce,endant :u7une dis,ute d-;-n9re en (atai''e @ cou,s de (Lton6 Les cor,s @ cor,s et 'es (a;arres @ cou,s de ,oin; sont e>tr<mement rares, et 'es Iks assurent :u7i's ne se (attent 5amais entre

eu> @ cou,s de 'ance, ce :ue 5e crois 8rai6 Si un com(at au (Lton est im,ressionnant, un com(at ,urement 8er(a' ne '7est ,as moins6 Le =ait :ue de te''es dis,utes o,,osent ,res:ue tou5ours deu> 8i''a;es montre une nou8e''e =ois :u7i' e>iste une certaine coh-sion de 'a 8ie 8i''a;eoise, une certaine conscience co''ecti8e6 Les dis,utes au sein du 8i''a;e sont ;-n-ra'ement r-;'-es ,ar 'es anta;onistes eu>0m<mes ou ,ar '7ana;. Un con='it entre 8i''a;es de di==-rentes 'oca'it-s se r9;'e ,'us couramment ,ar 8oie d7ar(itra;e entre 'es ana; res,ecti=s6 Le com(at oratoire est surtout un mo4en de r-;'er 'es :uere''es au sein de 'a 'oca'it-6 &ha:ue anta;oniste se tient ,r9s de son odok et hur'e des in5ures @ '7autre, de mani9re :ue tous ,uissent entendre et 5u;er6 L7un des deu> se montre aussi a;ressi= et in5urieu> :ue ,ossi('e tandis :ue '7autre est ,'us ca'me et ,res:ue o(s-:uieu>, mais ,'us ,ersuasi=6 Pres:ue tous ceu> :ui -coutent ,rennent =ait et cause ,our '7a;resseur, mais au (out d7un moment 'es rE'es sont in8ers-s, et 'es auditeurs aussi chan;ent de cam,6 &e'a est =aci'e au> Iks, car ce :ui com,te, c7est 'a 8io'ence 8er(a'e K e''e =ait ou('ier 'a =aim, et i' arri8e :ue 'es s,ectateurs, entre deu> -chan;es d7in5ures, 'ancent :ue':ues ,'aisanteries6 ?ans 'es ,etites soci-t-s, on recourt =r-:uemment au ridicu'e ,our r-;'er sans =aAon 'es dis,utes internes, mais 'es Iks ne 'e =ont :ue 'ors:ue 'e con='it im,'i:ue des -tran;ers6 D7ai assist- un 5our @ une dis,ute de ce ;enre dans 'e 8i''a;e num-ro si>, entre 'a ,artie occu,-e ,ar 'es Iks et ce''e oJ i's h-(er;eaient 'es r-=u;i-s didin;as et to,os6 La m9re de Nauar, LotukoU, se tenant de8ant son odok, demandait :u7un To,os nomm- Lokurei 'ui donnLt une 8ache, ,arce :u7i' a8ait 'aiss- mourir sa =emme, sOur de LotukoU6 Lokurei r-,ondit :ue 'a =emme en :uestion -tait =ai('e et inca,a('e, :u7e''e ne 8a'ait ,as une ch98re, a

&ortiori une 8ache6 LotukoU r-,'i:ua :ue sa sOur a8ait donn- @ Lokurei deu> =i's et une =i''e et :u7e''e -tait morte de ses mau8ais traitements6 [urieu>, Lokurei se mit @ courir 8ers LotukoU en 'anAant des in8ecti8es au> Iks6 LotukoU =it =ront et se mit @ crier encore ,'us =ort en ,ar'ant de 'a 8ie se>ue''e de Lokurei / tout 'e monde sa8ait :u7i' n7-tait :u7un 8ieu> (audet6 &e'a sou'e8a une tem,<te de rires, car ,our 'es Iks, '7Lne est un anima' ,articu'i9rement comi:ue, m<me 'ors:u7i' ne =ait rien, et 'ors:u7i' s7accou,'e, 'a ;aiet- :u7i' ,ro8o:ue =rise '7h4st-rie6 Lokurei com,rit :u7i' s7-tait 'aiss- ,rendre au ,i9;e et essa4a de =ra,,er LotukoU, mais e''e s74 attendait et, en es:ui8ant son cou,, 'e rendit encore ,'us ridicu'e6 [ina'ement, i' donna 'a 8ache demand-e et, ,eu a,r9s, s7en a''a6 Au cours d7une dis,ute simi'aire, un ?idin;a, :ui a8ait donn- une 8ache en cadeau de maria;e @ un Ik dont i' a8ait -,ous- 'a =i''e, demanda :ue 'a (<te 'ui =Bt rendue, car sa =emme ne 'ui a8ait ,as donn- d7en=ant et '7a8ait m<me :uitt-6 ?-,oui''- de tout ce :u7i' ,oss-dait, i' a8ait @ ,r-sent aussi =aim :ue 'es autres6 Le Ik r-,'i:ua :u7i' a8ait d-5@ man;- 'a 8ache et ne ,ou8ait donc 'a rendre, mais i' ,ro,osa de discuter 'a :uestion6 Le ?idin;a s74 re=usa, disant :u7i' irait trou8er 'e jakit des ?odos @ Nasi'-, ,our :u7i' inter8ienne6 Les Iks 'e chass9rent ,our a8oir menac- de ,orter 'a dis,ute hors des 'imites de 'a 'oca'it- et d74 m<'er '7administration6 Le seu' autre con='it de :ue':ue im,ortance au:ue' 57assistai et :ui im,'i:uait des non0Iks eut 'ieu au ,oste de ,o'ice6 Un a,r9s0midi, a,r9s une nuit et une matin-e a;it-es, une s-rieuse (a;arre 4 -c'ata, et nous nous ,r-ci,itLmes tous ,our en ,ro=iter6 L7un des ,o'iciers

a8ait eu 'a ma'encontreuse id-e de c-der au> a8ances d7une =i''e de Lok-'-a6 Au moment a,,ro,ri-, e''e a8ait cri- au 8io', a'ors :ue son mari ,assait @ ,ro>imit-6 Le mari outra;- s7-tait mis dans une te''e co'9re :u7i' a8ait dB <tre en=erm- dans 'a ca(ane m-ta''i:ue :ui ser8ait de ,rison6 I' s7-tait mis @ co;ner sur 'es ,arois de =er roui''-, =aisant un 8acarme terri('e, tandis :ue son =r9re n-;ociait a8ec '7in=ortun-e 8ictime C 5e 8eu> dire 'e ,o'icier C :ui -tait ,r<te @ donner n7im,orte :uoi ,our r-;'er '7a==aire6 La ,remi9re =emme de Lok-'-a, une ;rande ?odos, courut @ son tour au ,oste de ,o'ice et atta:ua 'e ser;ent @ cou,s de (Lton6 R ce moment0'@, tous 'es Iks, :ui s7-taient rassem('-s, menac9rent de ,orter '7a==aire de8ant '7administrateur de Moroto et de 'ui dire comment 'es ,o'iciers en=ermaient 'es maris ,our ,ou8oir 8io'er en ,ai> d7innocentes =emmes6 Les ,o'iciers arran;9rent =ina'ement 'es choses en o==rant de 'a (i9re de mi''et @ 'a =ami''e outra;-e, :ui se r-8-'a soudain -tonnamment nom(reuse et so'idaire6 Les choses n7en rest9rent ,ourtant ,as '@ ,our 'es ,o'iciers, :ui sa8aient tr9s (ien :u7on s7-tait mo:u- d7eu>6 Pendant ,'usieurs 5ours cons-cuti=s, des ,etites =i''es, conduites ,ar Lokwin-, :ui a8aient neu= ans, 8inrent danser de8ant 'e ,oste de ,o'ice, en tenant des (outei''es 8ides de coca0co'a de8ant 'eurs ,a;nes de 8ier;es, ;arnis de ,er'es, et en criant / F 2utaans # 2utaans # 2utaans # (F [aire '7amour \ G a8ec des ;estes -'o:uents6 Pour =aire cesser 'a chose, 'es ,o'iciers durent donner encore de 'a (i9re de mi''et6 Les n-;ociations dur9rent ,r9s d7une semaine6 Mais en ;-n-ra' 'es :uere''es ikiennes, 'ors:u7e''es -taient ,urement intestines, n7-taient ,as mar:u-es ,ar une te''e (onne humeur6 I' 4 a8ait notamment des dis,utes =ami'ia'es, car, en d-,it de '7e==ondrement de 'a

=ami''e en tant :u7unit- socia'e, des =ami''es 8i8aient encore, ou du moins dormaient, dans des enc'os =ami'iau>, et 'e sou8enir d7anciennes r9;'es de conduite suscitait sou8ent des drames6 Par e>em,'e, au tem,s oJ 'es di8isions internes d7un 8i''a;e -taient moins ri;ides, i' -tait consid-r- comme norma' :u7un homme s7iso'Lt ,ar une c'Eture de ses ,arents ,ar a''iance 8i8ant dans 'e m<me 8i''a;e, mais non :u7i' se s-,arLt ainsi des mem(res de 'a =ami''e de sa m9re6 Mais de,uis :ue tout 'e monde a8ait ,ris '7ha(itude de s7iso'er ,ar une c'Eture, ce n7-tait ,'us 5amais cause de dis,ute K en re8anche, un ,r-te>te commode -tait trou8- ,our se :uere''er a8ec n7im,orte :ui6 Un mari accusait ,ar e>em,'e sa =emme d7a8oir dress- 'a c'Eture int-rieure de mani9re @ 'e s-,arer de 'a =ami''e de sa m9re, et c7-tait un ,r-te>te comme un autre ,our se 'i8rer au ,'us a;r-a('e des ,asse0 tem,s, :ui consistait @ (attre son -,ouse6 &hose curieuse, cheH 'es Iks, (attre sa =emme se =ait se'on un ritue' ,r-cis C '7un des derniers :u7i's o(ser8ent C, mais i's 'e =ont a8ec soin et (eaucou, de ,'aisir6 Les -,ouses ,eu8ent <tre (attues ,our toutes sortes de raisons, mais 'a ,'u,art de ce''es0ci ne sont ,'us consid-r-es comme des o==enses6 I' est '-;itime de (attre sa =emme si e''e =ait ma' 'a cuisine, ou si 'e re,as n7est ,as ,r<t, ou si e''e n7est ,as a''-e chercher de '7eau ,our 'a toi'ette, ou encore si e''e n7a ,as d7en=ant, sans :ue soit ,ris en consid-ration 'e =ait :u7i' n74 a ,eut0<tre aucune nourriture @ cuire, (ien ou ma', tro, tEt ou tro, tard, et :u7i' n74 a ,as d7eau du tout6 En outre, au5ourd7hui, 'a 8enue au monde de ,etits Iks n7est ,'us te''ement a,,r-ci-e6 Par cons-:uent, 'es =emmes sont (attues moins sou8ent :ue ,ar 'e ,ass- K 'ors:ue 'a chose arri8e, e''e a tou5ours 'ieu dans 'es =ormes ,r-8ues, et '7une de

ce''es0ci -:ui8aut, ,rati:uement, @ une s-,aration '-;a'e, :ui ,eut ou non a(outir @ un di8orce6 I' 4 a deu> mani9res de (attre une =emme6 L7une consiste @ 'e =aire a8ec un mince (Lton, si 'a =aute est mineure6 La =emme a ,ourtant 'e droit de se d-=endre et, si e''e ,eut saisir 'e (Lton, ou (ien e''e 'e (rise, ce :ui met =in @ 'a dis,ute, ou (ien e''e se met @ son tour @ =ra,,er son mari, ce :ui conduit ce'ui0ci @ 'a (attre de nou8eau, sui8ant 'a deu>i9me techni:ue6 &7est ce''e0ci :ui sert de ,r-'iminaire au di8orce, et 57ai assist- ,'usieurs =ois @ une te''e sc9ne6 Le mari commence ,ar -num-rer @ tr9s haute 8oi> 'es =autes de son -,ouse6 I' 'e =ait @ son asak et non ,r9s de '7odok, car ce'a concerne uni:uement ses 8oisins imm-diats et 'es autres 8i''a;eois uti'isant 'a m<me odok. Toute=ois, si :ue':u7un d7autre -coute, ce n7en est :ue mieu>6 La =emme se retire a'ors dans 'a hutte et, si e''e a :ue':ue (on sens, commence @ =aire ses ,a:uets6 Son mari se met ensuite en :u<te de (ranches -,ineuses ,articu'i9res a8ec 'es:ue''es i' 'a (attra (ce ne sont ,as n7im,orte 'es:ue''es et i' 'es 'ie ensem('e6 &e'a donne @ sa =emme 'e tem,s n-cessaire ,our ;a;ner 'es co''ines, @ moins :u7e''e ne 8eui''e rester ,our =orcer son mari @ 'a (attre, ce :ui entraInerait du san; 8ers-, chose contraire @ 'a su,r<me 'oi des Iks, se'on 'a:ue''e un Ik ne doit ,as r-,andre 'e san; d7un autre Ik en uti'isant une arme m-ta''i:ue, mais ce ,rinci,e im,'i:ue :u7i' est tou5ours ma' 8u de =aire cou'er 'e san;, en :ue':ue circonstance :ue ce soit6 ?onc, si 'a =emme reste (a,r9s a8oir ,rudemment cach- ce :ui 'ui a,,artient @ (onne distance du 8i''a;e et =orce son mari @ uti'iser 'es (ranches -,ineuses, e''e 'e met au moins ,artie''ement dans son tort, et c7est 'e deu>i9me ,as 8ers 'e di8orce6 Si, au contraire, e''e s7en=uit, ce'a indi:ue :u7une r-conci'iation

est ,ossi('e6 ?e son cEt-, 'e mari ,eut, soit ,asser (eaucou, de tem,s @ a''er cuei''ir 'es (ranches -,ineuses, soit 'es a8oir d-5@ cach-es dans 'a c'Eture e>t-rieure de te''e mani9re :ue sa =emme ne ,uisse s7-cha,,er6 Autant d7a,,roches ,ermettant de mesurer 'a nature des sentiments res,ecti=s des -,ou>6 Si 'a =emme s7en=uit sans a8oir -t- (attue, ou (ien e''e se r-=u;ie dans une autre odok oJ e''e a des ,arents et oJ son mari n7a ,as acc9s, 'a coutume interdisant de ,-n-trer cheH sa (e''e0=ami''e, ou (ien e''e ;a;ne un autre 8i''a;e6 Si e''e est (attue et si son san; cou'e, si ,eu :ue ce soit, ce'a renoue ses 'iens =ami'iau> a8ec ses ,arents, :ui ont -t- rom,us ,ar son maria;e6 Leur =o4er rede8ient a'ors 'e sien6 Le ,remier ,as 8ers 'a r-conci'iation ne ,eut <tre :u7@ '7initiati8e de '7-,ouse6 E''e ,eut, a,r9s un certain tem,s, re8enir =aire 'a cuisine ,our son mari6 S7i' acce,te de man;er, 'a r-conci'iation est sce''-e, mais s7i' re=use, 'a =emme doit re,artir6 Si e''e ne 'e =ait ,as ou si son mari re=use de man;er, 'e di8orce est consid-r- comme e==ecti=6 Pares sont 'es cas oJ 'a =emme =ait une seconde tentati8e et ceu> oJ 'e mari 'ui =ait sa8oir :u7i' souhaite 'a 8oir re8enir6 L7a8anta;e de ce s4st9me est :u7i' ,ermet une s-,aration :ui n7entraIne ,as n-cessairement 'e di8orce, et :ue, 'es choses se ,assant ,u('i:uement, tout un chacun ,eut se =aire une o,inion sur '7a==aire6 Lors:ue 'a =emme est (attue a8ec des (ranches -,ineuses, ,ersonne n7inter8ient, tandis :ue si e''e '7est a8ec un (Lton, '7a==aire ,eut entraIner un a==rontement entre deu> ;rou,es de ,arents6 &7est ce :ui se ,assa 'e 5our oJ Lok-'atom commit '7erreur de (attre Losik- a8ec un (Lton a'ors :u7i' eBt dB ,rendre 'e tem,s d7a''er chercher des (ranches

-,ineuses6 Losik- s7em,ara du (Lton et =ra,,a Lok-'atom @ 'a t<te, =aisant cou'er son san;6 Lok-'atom =it a,,e' @ ses amis et @ ses ,arents, Losik- au> siens, ce :ui im,'i:ua deu> 8i''a;es de ,'us dans 'a (a;arre6 &e''e0ci dura ,res:ue toute une nuit et ne s7interrom,it :ue ,arce :ue 'es ,artici,ants -taient =ati;u-s et a==am-s6 On me dit :ue, ,ar=ois, tout un 8i''a;e -tait d-truit au cours d7une (atai''e de ce ;enre6 En =ait, on arracha 'a c'Eture entourant 'e 8i''a;e de Losik-, ,our uti'iser ses ,ieu> comme armes6 Autre a==aire / 'e 8i''a;e de Lok-'-a =ut ,rati:uement d-truit, de 'a m<me mani9re, sim,'ement ,arce :u7une de ses -,ouses s7-tait ,'ainte de sa mau8aise ha'eine6 De '7entendis commencer @ crier 8ers 8in;t heures trente6 E''e continua ,endant une heure, en -'e8ant ,ro;ressi8ement 'e ton, 5us:u7@ ce :ue d7autres =emmes du 8i''a;e de Lom-5a se missent @ crier aussi en 'ui en5oi;nant de se taire6 Yers 8in;t0deu> heures, ce =ut au tour des =emmes du 8i''a;e d7Atum de crier en in8itant ce''es du 8i''a;e de Lom-5a @ F =ermer 'eurs dents G6 I' 4 eut un moment de r-,it, ,uis Noko recommenAa @ se ,'aindre de '7ha'eine de Lok-'-a6 &ette =ois, ce'ui0ci ,rit son (Lton et se mit @ 'a (attre6 Nokoi, '7-,ouse dodos de Lok-'-a, s7en ,rit @ son tour @ Noko et, du 8i''a;e d7Atum, nous ,ou8ions entendre 'e (ruit des c'Etures arrach-es et des huttes d-mo'ies6 Lok-'-a a8ait im,ut- sa mau8aise ha'eine @ 'a (i9re de mi''et, :u7on ,r-,arait dans 'e 8i''a;e de Nauar6 ?es hommes dudit 8i''a;e se m<'9rent @ 'a (atai''e6 La ,o'ice dut =ina'ement inter8enir, et deu> Iks =urent conduits @ Naa(on;, oJ i's ,ass9rent trois 5ours en ,rison6 Lok-'-a a8ait deu> -normes (osses sur 'e crLne et Noko des meurtrissures sous 'es 4eu>6 Le 8i''a;e -tait dans un te' -tat :ue 'es ,o'iciers dirent @ Lok-'-a de 'e

reconstruire @ un autre endroit, ,'us ,r9s de 'eur ,oste, de mani9re :u7i's ,ussent 'e tenir @ '7Oi'6 ?urant tout mon s-5our, i' n74 eut :u7un seu' maria;e, et encore =ut0i' rom,u huit 5ours a,r9s '7en'98ement6 &7-tait moins un maria;e di;ne de ce nom :u7un ,r-te>te ,our en;a;er une (a;arre destin-e @ =aire ou('ier '7ennui et 'a =aim :ui r-;naient6 Un 5eune homme du 8i''a;e de Lom-5a s7-tait cach- @ ,ro>imit- de 'a c'Eture d7Atum a8ec :uatre amis, 5uste a,r9s 'a tom(-e de 'a nuit6 Lors:ue 'a 5eune Loni,- sortit ,our se sou'a;er, 'es ;arAons s7em,ar9rent d7e''e et '7emmen9rent6 La =i''e ne cria m<me ,as, mais son ,9re entendit 'e (ruit et rassem('a des amis ,our a''er 'a re,rendre6 &e n7-tait ,as un 8rai maria;e, dit0i'6 ?7a(ord, i' n7a8ait ,as -t- consu't-, et m<me s7i' '7a8ait -t-, i' n7eBt ,as donn- son accord, car 'e ;arAon -tait un ,ro,re @ rien et n7a8ait rien @ man;er6 L7en'98ement a8ait mani=estement -t- arran;- en secret a8ec Loni,-, et c7-tait ,ar hasard :ue son ,9re a8ait entendu ce :ui se ,assait6 En cons-:uence, (ien :u7e''e eBt -t- emmen-e dans 'e 8i''a;e de Lom-5a, ce :ui eBt norma'ement dB -:ui8a'oir @ une conc'usion du maria;e, i' d-c'ara <tre ha(i'it- @ a''er 'a re,rendre6 A8ec une diHaine d7hommes arm-s de 'on;s (Ltons, i' monta @ '7assaut du 8i''a;e de Lom-5a et r-c'ama sa =i''e6 R ma ;rande sur,rise, on 'a 'ui rendit, 'es hommes du 8i''a;e de Lom-5a ne 8ou'ant ,as se mesurer a8ec ceu> du 8i''a;e d7Atum, (eaucou, ,'us nom(reu>6 Loru4in ,rit Loni,,ar 'e ,oi;net K i' 'a ramena, ma';r- ses ,rotestations, @ son enc'os6 L@0dessus, 5uste a,r9s minuit, une terri('e (a;arre se d-c'encha, car 'es ;arAons a8aient -t- chercher du ren=ort dans 'es autres 8i''a;es6 Une 8in;taine d7entre eu> ,-n-tr9rent dans '7enc'os de Loru4in et re,rirent Loni,-6 A,r9s une (atai''e ran;-e, Loru4in s7a8oua 8aincu

et dit :ue, de toute mani9re, sa =i''e ne 8a'ait ,as :u7on se (attIt aussi sau8a;ement ,our e''e6 I' a8ait es,-r- :u7un des r-=u;i-s dodos ou un ,o'icier 'a ,rendrait ,our =emme, ce :ui eBt -t- ,ro=ita('e ,our 'ui, mais si e''e n7-tait ,as d7accord, :ue ,ou8ait0i' =aire V Tout ce'a n7a8ait ;u9re de sens, car, moins de huit 5ours ,'us tard, Loni,- re8enait cheH son ,9re, disant :u7e''e a8ait =aim et :ue son mari ne 'ui a8ait rien donn-6 I' 4 a aussi des dis,utes d7ordre -conomi:ue6 ?ans d7autres soci-t-s, e''es ,eu8ent <tre =r-:uentes, mais cheH 'es Iks 'a disette en r-duit 'e nom(re, (ien :ue 'a nourriture 4 5oue tou5ours un rE'e im,ortant6 Les seu's a'iments en cause -taient 'a (i9re, 'e mie' et 'es (aies de gomoi. Une de ces dis,utes me montra @ :ue' ,oint 'e don est une institution socia'e cheH 'es Iks et com(ien i' est -'oi;n- de notre conce,tion du don a'truiste6 Lemuka', du 8i''a;e de Lom-5a, -tait un ,arent de Lomon;in, 'e (eau0=r9re d7Atum6 Lors:ue Lomon;in et Yakuma unirent 'eurs =orces contre Atum au cours de 'a construction du nou8eau 8i''a;e, Lemuka' 'eur o==rit '7a,,ui mora' de sa (ranche =ami'ia'e en -chan;e de (aies :ue Yakuma 'ui donna6 Wue':ues mois ,'us tard, Yakuma en8o4a son =i's Lomer au ,oste de ,o'ice ,our 4 chercher un ,eu de mi''et =erment- :ue 'es ,o'iciers 5etaient a,r9s a8oir =ait 'eur (i9re et dont on ,ou8ait encore tirer une (i9re de :ua'it- in=-rieure6 En re8enant, Lomer =ut accost- ,ar Lemuka' :ui 'ui ,rit 'e mi''et6 De sou,Aonne Lomer d7a8oir reAu :ue':ue chose en -chan;e, mais ce :ui est int-ressant, c7est '7e>,'ication :u7i' donna @ Yakuma / ce'ui0ci, dit0i', a4ant donn- des (aies @ Lemuka', i' 4 a8ait entre eu> un 'ien d7amiti-, moins o==icie' :ue 'e n3ot, mais tout de m<me asseH contrai;nant ,our :ue, tant :u7i' ne serait ,as d-nonc- ,ar '7une des deu> ,arties,

'7une et '7autre =ussent ha(i'it-es @ s7en r-c'amer6 Inuti'e de dire :ue Yakuma d-nonAa imm-diatement 'e ,acte, :u7i' n7eBt d7ai''eurs ,as honor- si A7a8ait -t- @ 'ui :ue Lemuka' se =Bt adress-6 Toute dis,ute ,ro8o:u-e ,ar un 8o' de nourriture est 'imit-e ,ar 'e =ait :u7on sait :ue ce''e0ci, une =ois 8o'-e, ne ,ourra <tre r-cu,-r-e6 &7est ce :ui se ,assa 'ors:u7on 8o'a du mie' @ Lok(o7ok, du 8i''a;e de Nauar6 Lok(o7ok a8ait ra,,ort- ce mie' dans son enc'os, a8ait accroch- 'a ;ourde @ sa c'Eture, et :ue':u7un s7en -tait em,ar- de '7e>t-rieur6 Lok(o7ok s7en a8isa un matin et nous r-8ei''a tous ,ar ses cris6 I' dit :ue 'e 8o'eur -tait un des ha(itants du 8i''a;e d7Atum, car ceu>0ci a8aient 'a r-,utation de s7introduire ,artout6 I' s7em,ressa d7a5outer :u7i' ne m7accusait ,as, moi, mais :ue':u7un :ui -tait tr9s ,roche de moi6 Atum se sentit 8is-, a''a @ son odok et mit Lok(o7ok au d-=i de nommer son 8o'eur et de =aire 'a ,reu8e de ce :u7i' a8anAait6 Lok(o7ok r-,ondit :u7i' =aisait seu'ement cette haran;ue ,our :ue tout 'e monde sache :u7i' 4 a8ait des 8o'eurs dans 'e 8i''a;e d7Atum6 &e'ui0ci in8ita Lok(o7ok @ chercher 'e mie', @ :uoi Lok(o7ok r-,'i:ua :ue, ,our ce'a, i' 'ui =audrait ou8rir 'e 8entre de :ue':u7un, mais :u7i' 4 a8ait une autre so'ution K i' irait trou8er 'e 8ieu> Lo'im et 'ui demanderait de 5eter ses sanda'es ,our de8iner :ui -tait 'e 8o'eur6 &e'a c'oua 'e (ec @ Atum / tout 'e 8i''a;e redoutait 'es ,ou8oirs di8inatoires de Lo'im, (ien :u7i' n7eBt ,'us ce'ui de 5eter des sorts6 Lok(o7ok ne r-cu,-ra ,as son mie', mais 'a nuit sui8ante, un inconnu 'ui ra,,orta sa ;ourde6 Le seu' autre cas de restitution ,artie''e au:ue' 57aie assist- concernait des (aies de gomoi :ue .i'a a8ait ra,,ort-es de 'a 8a''-e de Nide,o6 &es (aies sont dures

comme des noi> et 'eur ,r-,aration n-cessite in=iniment de tra8ai', mais e''es sont asseH a(ondantes6 I' =aut d7a(ord 'es marte'er ,our ramo''ir 'a co:ue e>t-rieure, ,uis 'es =aire s-cher au so'ei' 5us:u7@ ce :ue cette co:ue se d-tache6 &e'a im,'i:ue :u7on 'es 'aisse @ '7e>t-rieur ,endant ,'usieurs 5ours, dans un enc'os ou sur un rocher6 E''es sont ,'us en sBret- dans '7enc'os, mais e''es 4 ont moins de so'ei', et 'es choses durent donc ,'us 'on;tem,s6 Ai''eurs, 'eur co:ue ,eut se d-tacher dans 'a 5ourn-e, mais i' =aut rester ,r9s d7e''es ,our :u7on ne 'es 8o'e ,as6 E''es sont ensuite mises dans un trou rem,'i d7eau, oJ e''es doi8ent trem,er ,endant trois 5ours6 &e'a aussi peut se =aire dans '7enc'os, mais comme i' =aut constamment ra5outer de '7eau, ce'a n-cessite de '7aide et si;ni=ie :u7i' =audrait 'aisser :ue':u7un entrer dans son enc'os6 En re8anche, si 'e trou est creus- @ '7e>t-rieur, i' =aut en retirer 'es (aies 'a nuit, ce :ui =ait durer 'es choses ,'us 'on;tem,s et ;Lte 'eur sa8eur6 En=in, on 'es =ait (oui''ir ,endant un 5our entier6 Le =r9re cadet du mari de .i'a, Lon;o'i, a8ec 'e:ue' e''e a8ait des ra,,orts intimes, 8i8ait dans 'eur enc'os6 E''e 'ui demanda de '7aider @ ,r-,arer 'es (aies de gomoi, en -chan;e des =a8eurs :u7e''e 'ui accordait 'ors:ue son mari, Lo5ieri, n7-tait ,as '@6 Sur :uoi, .i'a s7a8isa :ue 'a moiti- des (aies a8aient dis,aru, sans :u7e''e sBt :ui accuser du 8o'6 E''e mit en cause 'es deu> =r9res, disant :u7i's s7-taient 'i;u-s contre e''e et :ue c7-tait ce :ui arri8ait :uand on =aisait con=iance @ ses ,roches6 La 8raie dis,ute commenAa 'ors:ue .i'a accusa @ 'a =ois Lo5ieri et Lon;o'i, @ '7au(e, de8ant son odok, a5outant :u7e''e a''ait en a,,e'er @ Atum, son ,9re, ,our r-;'er 'a :uestion en tant :u7 ana;. Le di d7Atum commenAa @

<tre en8ahi ,ar des s,ectateurs int-ress-s, :ui es,-raient assister @ une (a;arre6 Mais Atum =ut ,'us ma'in6 I' a8ait (esoin de Lo5ieri et de Lon;o'i ,our '7aider @ cu'ti8er son cham, ,rinci,a', sur 'e 8ersant 'e ,'us -'oi;n- du Meranian;, oJ 'es Turkanas trou8aient aussi re=u;e dans une ca8erne :uand i's -taient en o,-rations6 Ne 8ou'ant ,as se mettre @ dos '7un des deu> =r9res, i' accusa donc une tierce ,ersonne, Lemuka', :ui n7-tait ,arent d7aucun des deu> mais -tait mem(re de 'a m<me odok. Atum dit :ue Lemuka' 'ui a8ait =ait des a8eu>, a5outant :ue, comme i' -tait mem(re de 'a m<me odok et uti'isait 'a m<me tour de ;uet, i' a8ait droit @ une ,artie des (aies de gomoi. I' sortit ?ieu sait d7oJ 'a moiti- des (aies 8o'-es, en assurant :ue c7-tait tout ce :ue Lemuka' a8ait ,ris6 On me dit ,'us tard :ue c7-tait Atum 'ui0m<me :ui a8ait 8o'- 'es (aies, en usant de son in='uence sur Lon;o'i6 &omme ce'ui0ci a8ait (esoin d7Atum, i' s7-tait ;ard- de '7accuser, 'ui 'aissant 'e soin de trou8er une so'ution6 Atum sa8ait :ue .i'a se contenterait d7une moiti- des (aies d-ro(-es et :u7i' ,ou8ait accuser Lemuka', ce'ui0ci -tant mem(re de 'a m<me odok et ses cham,s -tant 8oisins de ceu> d7Atum et de Lo5ieri, chose :ui, en tem,s ordinaire, 'ui assurait certains ,ri8i'9;es6 Atum sa8ait aussi :ue sa re'ati8e =ortune em,<cherait :uicon:ue de 'e mettre directement en cause6 I' s7a;it '@ d7un con='it mineur, mais :ui montre @ :ue' ,oint 'es 'iens =ami'iau> com,tent ,eu6 I' montre aussi :ue '7odok, ,'us encore :ue 'a =ami''e, cr-e des 'iens, de m<me :ue 'a ,ro>imit- des cham,s et 'e ,arta;e des m<mes tours de ;uet6 .ien :u7aucun de ces 'iens et moins encore 'es 'iens =ami'iau> ne soient asseH so'ides ,our em,<cher 'e 8o' ou d7autres ma'8ersations, i's ser8ent encore @ r-;'er 'es con='its6 En

des tem,s ,'us =aci'es, i's ont ,u constituer un im,ortant =acteur de coh-sion dans 'a 8ie des Iks6 Les dis,utes de nature ,o'iti:ue -taient rares, en raison surtout de 'a nature =ortement d-centra'is-e de 'a soci-t- ikienne et de son man:ue d7or;anisation ,o'iti:ue6 &7-taient surtout 'es ra,,orts des Iks a8ec 'es tri(us 8oisines :ui ,ou8aient <tre @ '7ori;ine de con='its de cette nature, et, si ceu>0ci se ,roduisaient, i's eussent th-ori:uement dB <tre r-;'-s ,ar 'es soins du mkungu, mais i's -taient rares et tou5ours r-so'us @ '7-che'on 'oca'6 S7i' s7a;issait d7une o==ense commise ,ar un indi8idu ou un ;rou,e contre des ;ens du 8oisina;e, 'es autres Iks =aisaient cor,s contre 'ui a8ec une rare et remar:ua('e unanimit-, montrant 'a ;rande im,ortance :u7i's accordaient @ ces ra,,orts intertri(au>6 L7inc'ination des ;ardiens de trou,eau @ acce,ter des r9;'ements de com,romis :ui 'eur -taient rarement =a8ora('es montrait aussi :ue, ,our eu> -;a'ement, 'eurs re'ations a8ec 'es Iks -taient ,'us im,ortantes :ue 'a ,oursuite d7une dis,ute indi8idue''e6 En 8oici un e>em,'e6 Dana 'e (or;ne a8ait ramen- une ch98re -;ar-e des co''ines ,roches de Pirr-6 I' 'a tua et 'a =it cuire en cachette, mais 'ors:ue 'e (er;er dodos :ui 'a cherchait trou8a Dana, Atum, Lok-'-a, Nauar, Lok(o7ok, Lomer et :ue':ues autres '7a8aient d-5@ re5oint et 'a ch98re -tait ,res:ue man;-e6 On ne ,r-tendit pas, comme d7ha(itude, :u7on '7a8ait trou8-e morte, :ue ,ersonne ne sa8ait @ :ui e''e a,,artenait, etc6 Lors:ue 'e ?odos a,,arut, Lomer, :ui =aisait 'e ;uet, donna '7a'arme6 Atum et 'es autres, a8a'ant 'es derniers morceau>, se mirent @ ,ourchasser Dana en criant / F H;uuam # ' (F Yo'eur G 6 I's se saisirent de 'ui et 'e 5et9rent au> ,ieds du ?odos, en 'ui disant d7emmener Dana au ,oste de ,o'ice ,our :u7i' =Bt conduit @ Naa(on; et 5u;-6 Le ?odos

re=usa, disant :u7i' 8ou'ait :u7on 'ui rende une ch98re, mo4ennant :uoi i' n7insisterait ,as, 'es Iks a4ant d-5@ ,uni Dana, dont une des 5am(es -tait si ma' en ,oint :u7i' ne ,ourrait marcher ,endant ,r9s d7un mois6 Le 'endemain, Atum, 5ouant son rE'e dana;, o==rit au ?odos une ,etite ch98re s:ue'etti:ue, :ue '7autre acce,ta de mau8ais ;r-6 E''e =ut tu-e et man;-e ,ar 'e ?odos, deu> de ses amis et se,t Iks (\ , ,our r-ta('ir entre eu> '7amiti- com,romise6 La seu'e dis,ute concernant 'a ,o'iti:ue int-rieure @ 'a:ue''e 57aie assist- mit au> ,rises Atum et Lomon;in, son tru('ion de (eau0=r9re6 Tous deu> -taient de ces rares Iks :ui as,iraient @ occu,er une ,osition d7autorit-, cro4ant ,ou8oir en tirer a8anta;e6 Atum '7em,ortait sur Lomon;in, car i' a8ait d-5@ -t- mkungu K i' -tait '7ana; non seu'ement de son 8i''a;e, mais des se,t 8i''a;es de Pirr-, et i' a8ait une =i''e mari-e @ un ,o'icier de Moroto6 Pendant un certain tem,s, Lomon;in se contenta de 8i8re dans '7om(re d7Atum, tirant de 'eur ,arent- di8ers (-n-=ices, mais 'ors:ue 8int 'e tem,s de reconstruire 'e 8i''a;e @ un autre endroit, i' a(attit ses cartes6 Atum, a4ant choisi '7endroit, donna '7ordre de commencer 'es tra8au>6 AussitEt, Lomon;in consei''a @ tout 'e monde de ne ,as (ou;er, en disant :u7Atum a8ait =ait un mau8ais choi>, 'e nou8e' em,'acement -tant situ- sur une ,etite hauteur d7oJ '7on ne 8o4ait rien et oJ '7on serait 8u de tous6 Atum ne ,ut ,as dire ;rand0chose, car Lomon;in a8ait raison6 Atum a8ait -t- ;uid- dans son choi> ,ar des consid-rations ,urement ,ersonne''es / i' sa8ait d-5@ oJ i' aurait son nou8eau cham,, @ ,ro>imit- du ,uits du ,oste de ,o'ice, et i' a8ait tir- ,arti du maria;e de sa =i''e ,our o(tenir droit d7acc9s audit ,uits6 Pendant un certain tem,s, Lomon;in mar:ua des ,oints et Atum se retrou8a

,res:ue seu' sur son nou8eau domaine, a8ec seu'ement sa =i''e .i'a, son ami Lociam ('e ,9re d7Adu,a , un autre mem(re de son ancienne odok, Lemuka' et en=in Yakuma6 Pourtant, 'ors:ue Lomon;in 8it :ue d7autres a''aient re5oindre Atum, i' a''a tran:ui''ement choisir son ,ro,re em,'acement ,our =aire ,artie de 'a m<me odok :u7Atum6 &e'ui0ci en5oi;nit ,rom,tement @ Lo5ieri et @ Nakurun;o'- d7occu,er 'es 'ieu> et de construire 'a c'Eture de '7odok sans ,erdre une seconde, a'ors :ue Lomon;in -tait ai''eurs, en train de tai''er ses ,ieu>6 La sOur d7Atum, Lo7ono, =emme de Lomon;in, re=usa de se 'aisser dissuader ,ar cette o==ensi8e et dit @ son mari de s7insta''er imm-diatement de '7autre cEt- de '7enc'os d7Atum, a8ant :ue '7odok ne =Bt =erm-e6 Atum attendit :ue Lomon;in eBt ,res:ue ache8- de construire 'es trois huttes de ses trois =emmes, ,uis i' se mit @ =aire des r-='e>ions @ haute 8oi>, accusant Lomon;in d7a8oir des F am(itions G6 Lomon;in ne r-,ondit ,as, ,'us ca'me :ue 5amais, et tous se mirent @ dire :u7i' a8ait chan;- @ son a8anta;e, a'ors :u7Atum de8enait 8ieu> et :uere''eur6 L@0 dessus, Atum a(attit sa carte maItresse / i' sacri=ia une ,artie de son enc'os et d-,'aAa 'a c'Eture :ui re5oi;nait ce''e de Lomon;in, de sorte :ue ce'ui0ci se trou8a iso'non seu'ement de '7odok d7Atum mais de toutes 'es autres et en :ue':ue sorte @ '7e>t-rieur du 8i''a;e6 Lo7ono a''a trou8er son autre =r9re, Yakuma, :ui a8ait -t- mkungu 'ui aussi, et e''e 'ui remontra :ue, ,ar son com,ortement -;oUste, Atum =aisait tort au 8i''a;e tout entier et au (on renom de 'a =ami''e (\ 6 Yakuma ,rit ,ossession de '7em,'acement sacri=i- ,ar Atum, d-,'aAa sa ,ro,re c'Eture et r-int-;ra ainsi Lomon;in dans 'e

8i''a;e en cr-ant une nou8e''e odok :ui 'eur ser8it @ tous 'es deu> et en =aisant a(outir sa c'Eture @ '7odok d7Atum6 La derni9re manOu8re d7Atum =ut 'a ,'us astucieuse6 En tant :uana; de tout Pirr- et :u7ancien mkungu, i' nomma ,u('i:uement Lomon;in niampara du nou8eau 8i''a;e, de sorte :ue ,ersonne ne ,ourrait ,'us '7accuser de mono,o'iser '7autorit- ou de (rimer son (eau0=r9re6 En =ait, ce,endant, i' -tait rare :u7un niampara ,Bt tirer a8anta;e de sa ,osition, car i' 'ui =a''ait s7assurer 'es (onnes ;rLces de tro, d7Iks6 Mais Lomon;in a8ait con=iance en ses a,titudes ,o'iti:ues et Atum 'e sa8ait6 En acce,tant son nou8eau titre, Lomon;in con=irmait ,rati:uement Atum dans ses ,r-ro;ati8es, a8ec 'e mai;re es,oir de ,ou8oir =ina'ement 'es entamer6 E==ecti8ement, i' ne =a''ut ,as 'on;tem,s ,our :ue, comme tous 'es niampara, i' cessLt d7<tre res,ect- et ,erdIt 'es a,,uis :u7i' a8ait commenc- @ s7assurer6 La =oi et 'a ,rati:ue re'i;ieuses se mani=estaient asseH rarement dans 'es dis,utes6 ?ans 'es conditions oJ 8i8ait cette soci-t-, ce :ui n7a8ait ,as directement ra,,ort a8ec 'a sur8ie -tait a(andonn-6 Un 5our, Matsui essa4a d7o(tenir de son mari un d-domma;ement ,arce :u7i' a8ait en=reint un des ta(ous ritue's :ui entourent une naissance6 Lors:u7une =emme mettait un en=ant au monde, son mari ne de8ait ,as entrer dans 'a hutte ,endant une semaine mais 8i8re cheH des amis 5us:u7@ ce :ue 'e (-(- ,Bt <tre montr- @ tous6 Yakuma, (ien sBr, se mo:uait de ces a(surdit-s, d7autant :u7i' n7a8ait ni ,arents ni amis :ui ,ussent 'ui donner asi'e, et i' a8ait continu- @ dormir dans sa hutte a8ec sa =emme et 'e nou8eau0n-6 Wue':ues 5ours ,'us tard, 'e (-(- tom(a ma'ade6 Matsui =it 8enir Lo'im, :ui con=irma

ses accusations / Yakuma -tait res,onsa('e de 'a ma'adie du (-(- ,arce :u7i' a8ait en=reint 'e ta(ou6 Mais Yakuma n7a8ait ,as -t- mkungu ,our rien K i' r-,'i:ua :ue '7incident -tait de 'a =aute de Matsui, car a'ors :u7e''e -tait enceinte, e''e s7-tait couch-e sur 'e dos et a8ait re;ard- 'e toit de 'a hutte, ce :ui, comme chacun 'e sait, est interdit et ,eut ,ro8o:uer 'a c-cit- d7un en=ant6 ?ans 'e cas ,r-sent, c7-tait 'ui, Yakuma, :ue 'a chose a8ait rendu a8eu;'e @ son de8oir6 Lo'im en con8int, se =it ,a4er ,ar 'es deu> -,ou>, 'eur donna sa (-n-diction, un rem9de ,our '7en=ant (une ,'ante :u7i' =a''ait =aire ,ousser ,r9s de '7entr-e de 'a hutte, ,our :ue 'e (-(- et e''e ac:ui9rent 'es m<mes =orces , et i' s7en a''a6 &ertaines accusations de sorce''erie -taient ,ar=ois -mises, mais ,'utEt sous =orme d7in5ures :u7a8ec '7intention d7en =aire une cause de 'iti;e6 Un a,r9s0midi, deu> =emmes se crois9rent ,r9s de ma hutte, entre 'es 8i''a;es d7Atum et de Nauar, dans un ,etit creu> oJ Nan;o'i ,'antait du ta(ac6 Nian;an dit (on5our @ Nan;o'i, :ui ne 'ui r-,ondit ,as6 En arri8ant @ son odok, Nian;an commenAa @ crier des in5ures @ Nan;o'i, :ui =it de m<me6 Lors:u7e''es =urent toutes deu> arri8-es @ 'eur odok, e''es s7arr<t9rent une seconde, se retourn9rent comme des due''istes et se trait9rent mutue''ement de F /adiam G (sorci9re 6 Mais Nan;o'i, :ui, -tant 'a =i''e de Lo'im, en sa8ait ,'us 'on; en mati9re de sorce''erie, se 'anAa dans une s-rie d7im,r-cations 5us:u7@ ce :ue Nian;an (attIt en retraite comme si 'es hur'ements de '7autre a8aient atteint 'eur o(5ecti=6 La =ai('esse des in5onctions et des sanctions ritue''es se mani=este dans ,res:ue tous 'es as,ects de 'a 8ie6 Lo'im et d7autres Iks L;-s m7a8aient dit, ,ar e>em,'e, :ue

dans 'es tem,s anciens, '7adu't9re -tait un crime -;a' @ '7inceste ('e ,'us ;ra8e de tous -tant 'e meurtre d7un autre Ik 6 L7un et '7autre -taient cens-s entraIner 'a mort et -taient donc une =orme de meurtre6 Leur chLtiment -tait ,articu'i9rement horri('e / on dressait un (Bcher, on 4 mettait 'e =eu et on 4 5etait 'e (ou 'a cou,a('e6 Atum me raconta :u7i' a8ait assist- @ cette horri('e mise @ mort :uand i' -tait en=ant, et en me 'a d-cri8ant, i' imitait 'es contorsions de 'a 8ictime ,our :ue 5e ,usse a,,r-cier ,'einement 'a drE'erie du s,ectac'e6 Yo4ant :ue 5e ne riais ,as, i' s7interrom,it et me dit / Z Nous 'e tirions ordinairement du =eu a8ant :u7i' ne meure6 A,r9s ce'a, :u7i' 8i8e ou non, i' ne commettait ,'us 5amais '7adu't9re6 De ne sais ,as s7i' in8entait ou non, mais, ce'a m7a4ant -t- dit @ ,'usieurs re,rises, 5e suis enc'in @ croire :ue c7-tait du moins 'e chLtiment prvu ,our '7adu't9re et '7inceste6 D7i;nore s7i' -tait a,,'i:u- ou non, 57i;nore si Atum 4 a8ait assist- ou non, mais 5e sais :ue, si 57a8ais su;;-r- :ue 'a coutume =Bt r-ta('ie, i' eBt -t- 'e ,remier @ ,ousser sa =i''e dans 'es ='ammes6 .i'a -tait ,ro(a('ement cou,a('e des deu> d-'its, mais 'ors:ue 5e ,ar'ai @ Atum de sa 8ie disso'ue et 'ui demandai s7i' n7a8ait ,as ,eur ,our e''e, i' me r-,ondit en riant :ue 'es Iks a8aient renonc- @ ces ,rati:ues, :ue tout 'e monde @ ,r-sent ,ou8ait coucher a8ec n7im,orte :ui et :u7i' n74 a8ait rien de r-,r-hensi('e @ ce :ue .i'a couchLt a8ec son (eau0=r9re ou a8ec :ui :ue ce =Bt6 I' me 'aissa entendre :u7e''e a8ait m<me couch- a8ec son onc'e Yakuma ('e =r9re d7Atum , et :u7i' trou8ait 'a chose tr9s drE'e6 Tout ce'a montrait non seu'ement '7a==ai('issement des r9;'es re'i;ieuses, mais aussi '7e==ondrement com,'et des 8a'eurs =ami'ia'es6 I' se

,ou8ait m<me :ue 'a ,rati:ue :uasi ;-n-ra'e de '7adu't9re eBt dans un sens ,our o(5ecti= 'a destruction tota'e de cette institution inuti'e et sans raison d7<tre :u7-tait d-sormais 'a =ami''e6 La seu'e r-a'it- :ui r-sistLt, au mi'ieu de cet -crou'ement ,res:ue tota' de 'a soci-t-, -tait 'e n3ot, 'e 'ien d7amiti- indi8idue''e, :ui n7a8ait aucun caract9re re'i;ieu>, mais -tait cr-- ,ar un sim,'e -chan;e, ,ar '7a==irmation d7une o('i;ation r-ci,ro:ue, sans c-r-monie ni sanction re'i;ieuse6 De ,ou8ais 8oir ,res:ue cha:ue 5our cette 8i8ante camaraderie se mat-ria'iser6 On ne ,eut ,as dire :u7i' s7a;issait de ra,,orts sociau>, car i's ne concernaient :ue deu> indi8idus, mais c7-tait une ralit laquelle 'es Iks eu>0m<mes ne ,ou8aient se d-ro(er6 I's essa4aient 8a;uement de 'e =aire, en ce sens :u7i's ne r-,ondaient 5amais de tr9s (on ;r- au> demandes d7un n3ot, mais i's ne demandaient 5amais '7im,ossi('e6 De n7ai 5amais 8u 'e 'ien du n3ot in8o:u- ,our une demande de nourriture K en ;-n-ra', i' ne s7a;issait :ue de ta(ac et de ,rises6 Les Iks, comme 'es ;ardiens de trou,eau, ,ortaient du ta(ac @ ,riser dans de ,etites (oItes, des tu(es ou des cornes d7anti'o,e -8id-es :u7i's accrochaient @ 'eur cou, et :ui ,endaient ordinairement dans 'eur dos K du moins -tait0ce 'a mode cheH 'es 5eunes, car 'es ,'us 8ieu> cachaient 'e ta(ac :u7i's ,oss-daient6 Un n3ot rencontrant son ami ,ortant une ta(ati9re se ser8ait sans m<me 'ui en demander 'a ,ermission6 Le ,ossesseur du ta(ac ,rotestait sou8ent, mais sans r-su'tat et, d7ai''eurs, sans re=user 8raiment6 Les re'ations inter,ersonne''es ;ardaient donc en 8-rit- une certaine 8a'eur et une certaine ,ermanence, mais au ni8eau 'e ,'us (as6

&ette r-duction des ra,,orts humains au ni8eau indi8idue' donne @ certains -;ards au> Iks une a8ance sur nous6 Notre soci-t- est de8enue tou5ours ,'us indi8idua'iste6 Nous attachons une ;rande 8a'eur @ '7indi8idua'isme et admirons ce'ui :ui F =ait son chemin dans 'e monde G, sans tenir com,te du =ait :ue c7est ordinairement au> d-,ens des autres6 ?ans notre uni8ers, 'a =ami''e a -;a'ement ,erdu (eaucou, de sa si;ni=ication en tant :u7unit- socia'e K 'a =oi et 'a ,rati:ue re'i;ieuses ne nous unissent ,'us en des communaut-s ,arta;eant 'a m<me cro4ance K nous ne ,r-ser8ons '7ordre :ue ,ar 'e ,ou8oir coerciti= de 'ois ri;ides et ,ar un s4st9me ,-na' -;a'ement ,r-cis6 Les Iks, eu>, ont a,,ris @ se ,asser de coercition, :u7e''e soit s,iritue''e ou ,h4si:ue6 I' sem('e :u7i's en soient 8enus @ admettre '7-;oUsme =ondamenta' de '7homme, sa 8o'ont- de sur8i8re @ tout ,ri> en tant :u7indi8idu6 Yoi'@ 'e droit essentie' de '7homme K du moins, eu>, ont0i's '7honn<tet- de ,ermettre au> autres de re8endi:uer -;a'ement ce droit, sans 'es en ('Lmer6

Le dieu des Iks s7est retirI' est di==ici'e, en -tudiant 'e com,ortement ikien, d7en d-;a;er des r9;'es de conduite :ui ,uissent <tre :ua'i=i-es de socia'es, 'a ,remi9re ma>ime ,our tous 'es Iks -tant :ue chacun est 'i(re de =aire ce :u7i' 8eut et :u7i' ne doit cesser de =aire ce :ui 'ui ,'ait :ue s7i' 4 est contraint6 Le =ait :ue 'e m<me 8er(e -/ds. si;ni=ie @ 'a =ois F 8ou'oir G et F a8oir (esoin de G est asseH r-8-'ateur6 Lors:u7on dit / F De 8eu> t7aider G, ce'a si;ni=ie donc aussi / F D7ai (esoin de t7aider G, et c7est ,ro(a('ement une mei''eure traduction de 'a =ormu'e / ! 2edia ingaars a/i. ' &7est sou8ent tout aussi 8rai dans d7autres ,etites soci-t-s, mais 'e sentiment sous05acent est di==-rent6 ?ans ces soci-t-s0'@, on o(ser8e aussi une a(sence de 'ois soutenues ,ar 'a coercition ,h4si:ue, et 'es hommes 4 =ont -;a'ement ce :u7i's F 8eu'ent G, mais 'a nature de 'a soci-t- est te''e :ue ce :u7i's F 8eu'ent G est socia'ement acce,ta('e6 &e'a est dB en ,artie @ '7-ducation, en ,artie au> conditions de 'eur 8ie :uotidienne, et c7est ,res:ue tou5ours con=orme @ 'a =oi et @ 'a ,rati:ue re'i;ieuses6 ?ans 'es ;randes soci-t-s comme 'a nEtre, dont 'es mem(res sont des indi8idus ,'us :ue des <tres sociau>, '7ordre se =onde sur 'a 'oi6 Nous a8ons (esoin de coercition ,h4si:ue, et ,eut0<tre 'a souhaitons0nous6 L7a(sence @ 'a =ois d7une 'oi commune et d7une =oi

commune a(outirait certainement au man:ue de toute communaut- de com,ortement6 Pourtant, 'a soci-tikienne n7est ,as anarchi:ue, et on 4 trou8e une curieuse communaut- de conduite, si r-,u;nant :ue ,uisse ,araItre ce''e0ci, =ond-e :u7e''e est sur '7uni:ue ,rinci,e :ue 57ai ,r-cis-6 On ,ourrait s7attendre :ue 'a re'i;ion 5ouLt son rE'e dans 'a 8ie des Iks, :u7e''e =Bt une source d7unit-, de res,onsa(i'it- socia'e, de communaut- d7action6 ?ans une soci-t- F '-;a'iste G, 'a re'i;ion est un o,ium ,our 'es uns, une ;<ne ,our d7autres, mais dans 'es soci-t-s r-duites, e''e est une =orce d4nami:ue et coh-si8e6 Les Iks, comme on ,eut s7en douter, ne se soucient ;u9re de =orma'isme6 Pourtant, :uand 5e suis arri8- ,armi eu>, i' 4 a8ait encore trois ,r<tres ritue's en 8ie6 ?eu> d7entre eu> moururent ,eu a,r9s, 'e troisi9me 8-cut encore ,r9s d7un an6 Par eu> et ,ar 'es :ue':ues autres 8iei''ards, 5e ,us a,,rendre ce :ue 'a re'i;ion ikienne a8ait -t- a8ant :ue 'eur uni8ers =Bt si ,ro=ond-ment et si (ruta'ement trans=orm-6 I's a8aient eu e==ecti8ement une ,uissante cro4ance commune en un dieu c-'este, ?idi;wari, et un ensem('e de ,rati:ues ritue''es ren=orAant une communaut- de com,ortement s-cu'aire, r-e''ement socia'6 ?idi;wari 'ui0m<me est tro, 'ointain ,our a8oir une ;rande si;ni=ication au> 4eu> des Iks6 I' 'es a cr--s et 'es a a(andonn-s ,our se retirer dans son domaine c-'este, indi==-rent et inaccessi('e6 Les Iks ont une connaissance tr9s concr9te du cie' K i's sont conscients du mou8ement des ,'an9tes, i's di8isent '7ann-e en saisons d-termin-es ,ar 'e d-,'acement du so'ei' couchant ,ar ra,,ort au mont Morun;o'- (i's estimaient m<me :ue ma montre

-tait en d-saccord a8ec 'e so'ei' 6 L7id-e :ue ?ieu ,Bt se trou8er sur 'e so'ei' ou sur 'a 'une 'es =aisait rire6 Lors:ue 5e 'eur demandais ,our:uoi 'es ,'an9tes se d-,'aAaient dans 'e cie', i's me r-,ondaient :ue c7-tait comme ma Land Po8er / i' de8ait 4 a8oir :ue':u7un :ui 'es conduisait6 Mais i's ne se ,r-occu,aient ,as (eaucou, de sa8oir si 'e so'ei' ou 'a 'une -taient ha(it-s6 Duste a8ant de mourir, ,ourtant, 'e 8ieu> Lomeranian; me dit :u7i' a8ait r<8- :u7i' -tait une -toi'e et a5outa / Z &e'a si;ni=ie :ue 5e serai (ientEt a8ec '7a/ang ana; et :ue 5e 8ous re;arderai tous d7en haut6 Les a/ang, ou anc<tres, sont sou8ent assimi'-s au> -toi'es6 I's sont aussi nom(reu> et dis,ers-s6 ?e tem,s @ autre, '7un d7entre eu> re8ient sur 'a terre ,our :ue':ue raison inconnue, mais en ;-n-ra' i's restent au 'oin, comme ?idi;wari, et ne ,eu8ent <tre F contact-s G :ue ,ar 'es ,r<tres ritue's6 ?ieu, @ '7ori;ine, -tait dou('e, moiti- mascu'in, moiti=-minin6 I' a en;endr- 'es hommes, :ui sont de8enus des Turkanas, des ?odos, des To,os, des Iks, etc6 L7anc<tre des Iks s7est di8is-6 Une ,artie de 'ui s7est insta''-e @ Loitanet, une autre @ Na'e,eto, une autre @ Nia;um et une autre sur 'e Lomi'6 &7est ainsi :ue se sont constitu-s 'es c'ans, et 'es anc<tres sont ressuscit-s dans 'eurs en=ants6 Mais au5ourd7hui, 'es anc<tres sont ,arei's au> -toi'es du cie' / :uand un homme meurt, c7est son cor,s seu' :ui meurt K son Lme -gor. s7en s-,are et re5oint 'es a/ang, ,armi 'es -toi'es6 ?idi;wari n7est 5amais descendu sur 'a terre, mais tous 'es a/ang ont 8-cu ici0(as6 &7est donc contre eu> seu's :u7on ,eut ,-cher et @ eu> seu's :u7on ,eut demander de '7aide, ,ar '7entremise du ,r<tre ritue'6

Si 'es a/ang sont en co'9re, i's ,eu8ent ,unir, a==amer et m<me tuer6 Au moment de 'a cr-ation, ?ieu a donn- au> ?odos et au> Turkanas du (-tai', de sorte :u7i's ont tou5ours @ man;er K mais i' 'eur a -;a'ement donn- 'a 'ance, de sorte :u7i's tuent6 Au> Iks, ?ieu a donn- 'e nakut ((Lton et 'eur a dit de ne ,as tuer K mais i' 'eur a -;a'ement donn'a =aim -n3eg.. &7est ,our:uoi, comme mes inter'ocuteurs ne man:uaient 5amais de me 'e dire, i' est du de8oir de tous 'es autres de donner au> Iks des 8aches, des ch98res, du sucre, du ta(ac et de '7ar;ent6 &7est ce :ue =ont 'es Turkanas et m<me 'es ?odos, mais ces derniers ne sont ,as te''ement ;enti's a8ec 'es Iks6 Lors:u7i's se sont rencontr-s ,our 'a ,remi9re =ois, 'es Iks -taient ;rands, =orts et (ien ,ortants, mais une 8iei''e sorci9re dodos 'eur 5eta un sort, 'es rendant ma'ades et =ai('es6 La =aim :ue ?ieu 'eur a8ait donn-e n7a8ait 5amais eu cet e==et K e''e 'es ,oussait seu'ement @ se d-,'acer cha:ue 5our ,our chercher 'eur nourriture6 &ette sorci9re dodos -tait m-chante6 Les Iks '7a8aient =ra,,-e et '7a8aient (attue, en se ;ardant de r-,andre son san;6 [ina'ement, e''e a8ait acce,t- de 'e8er 'a ma'-diction et, ,our ce'a, e''e a8ait 8ers- de '7eau sur des =eui''es et a8ait as,er;- 'es Iks, mais e''e aurait dB se contenter de trem,er 'es =eui''es dans '7eau au 'ieu de ;as,i''er ce''e0ci6 R ,r-sent, 'es Iks sont ,etits, a==am-s, et en ,'us i's ont soi=, ce :ui ne 'eur -tait 5amais arri8- a8ant de rencontrer 'es ?odos, 'es ,o'iciers et 'es hommes ('ancs6 Au,ara8ant, m<me 'a =aim n7-tait ,as une mau8aise chose6 Les 'ieu> d7ori;ine des c'ans, Loitanet, Na'e,eto, etc6, sont ,eut0<tre e==ecti8ement 'es ,oints d7ori;ine des c'ans actue's6 I' e>iste des histoires de mi;rations entre ces

di==-rents endroits, ,ro8o:u-es ,ar 'a =aim, :ui donnent @ cette histoire de 'a cr-ation un caract9re ,'us histori:ue :ue m4tho'o;i:ue6 Mais i' en 8a autrement en ce :ui concerne 'a cr-ation du ,remier homme6 ?idi;wari d-cida de ,'acer 'e ,remier Ik sur 'a ,etite monta;ne de Lome5, au ,ied du Morun;o'-6 I' '74 ,osa a8ec une 'on;ue 'iane et, 'ors:u7i' 8it :ue c7-tait un (on endroit, i' en mit (eaucou, d7autres6 I's -taient ;rands, =orts et (ien ,ortants6 ?idi;wari 'eur donna 'e nakut et 'eur dit de ne ,as tuer d7autres hommes, mais de chasser et de 8i8re de 'a chasse et de 'a cuei''ette6 Mais 'es hommes re=us9rent de ,arta;er a8ec 'es =emmes 'es ,roduits de 'eur chasse, et ?idi;wari, en co'9re, cou,a 'a 'iane ,our :ue '7homme ne ,Bt ,'us 5amais '7atteindre, et i' se retira tr9s 'oin dans 'e cie'6 ?e,uis ce tem,s0'@, 'es Iks ne 8ont 5amais chasser ,r9s du Lome5, ce :ui e>,'i:ue au moins en ,artie 'eur man:ue d7enthousiasme 'ors:ue '7administration d-cida de 'es 4 insta''er6 Se'on Atum, de 'on;ues ann-es au,ara8ant, i' -tait a''- chasser @ cet endroit, mais tous 'es chasseurs -taient tom(-s ma'ades, (eaucou, -taient morts et ceu> :ui en -taient re8enus n7a8aient rien ra,,ort-6 Si 'es Iks n7ont ,as de '-;endes de ce ;enre concernant 'e Morun;o'-, ce'ui0ci a n-anmoins sa ,'ace dans 'eur id-o'o;ie et i' est @ certains -;ards consid-r- comme sacr-6 D7a8ais o(ser8- 'a mani9re res,ectueuse dont i's 'e re;ardaient, tr9s di==-rente de ce''e, =roide et ca'cu'atrice, :u7i's ont de consid-rer 'e reste du monde, anim- ou inanim-6 Lors:u7i's ,ar'aient de 'ui, i's 'e =aisaient aussi d7un ton ,articu'ier, (ien :u7i's n7eussent aucune notion com,ara('e au> nEtres de 'a (eaut-, de 'a (ont-, de 'a 8-rit-6 I's sem('aient inca,a('es de s7e>,rimer @ ,ro,os du Morun;o'-, c7est sans doute 'a raison ,our 'a:ue''e i's

en ,ar'aient si rarement6 M<me cette (e'ette de Lomon;in s7adoucit :uand i' 4 =it a''usion6 Et ceci n7arri8a :u7une =ois6 I' me dit, en me montrant 'a monta;ne, et, sans m<me 'a re;arder / Z Si Atum et moi -tions '@, nous ne nous dis,uterions ,as6 &7est un (on endroit6 De 'ui demandai s7i' entendait ,ar F (on endroit G un endroit oJ 'a nourriture a(ondait, et i' o,ina6 Z Mais a'ors, dis05e, ,our:uoi 'es Iks n74 8ont0i's 5amais V Z I's 4 8ont6 Z Et si 'a chasse 4 est (onne, ,our:uoi n74 8i8ent0i's ,as V Z Nous n74 chassons ,as, nous 4 a''ons, sim,'ement6 Z Pour:uoi V Z De te '7ai dit / c7est un (on endroit6 Tout ce'a n7a''ait ,as tr9s 'oin, mais ce :ui me =ra,,a, ce =ut '7attitude de Lomon;in6 I' n7a8ait ,as re;ard- une seu'e =ois 'e Morun;o'- et ,ourtant, en ,ar'ant, i' sem('ait 'e 8oir6 Ses r-,onses @ mes :uestions n7-taient ,as, comme d7ha(itude, di'atoires6 Si 5e ne com,renais ,as, c7-tait ma =aute, car ,our une =ois i' =aisait de son mieu> ,our me communi:uer :ue':ue chose6 I' en -tait de m<me a8ec 'es autres6 Wue':ues0uns me dirent :u7i's chassaient occasionne''ement sur 'e Morun;o'-, mais tou5ours seu's, 5amais en ;rou,e6 Un certain nom(re me dirent :u7i' 4 a8ait (eaucou, de mie'6 Tous -taient d7accord / c7-tait un F (on endroit G6 De ,ar'ai de ;rim,er 5us:u7@ son sommet, et i' n74 eut ,as d7o(5ection, mais 5e sentis :u7on ne m7a,,rou8ait ,as6

L-mu, un moran dodos, ,ointant sa 'ance en direction du 8ersant de 'a monta;ne, me dit / Z &7est un (on endroit6 Les autres o,in9rent6 Z &7est 'a demeure de ?ieu, a5outa L-mu6 Et 'es autres o,in9rent de nou8eau, sans mot dire6 De me mis en route, un matin, @ '7au(e, a8ec L-mu et Atum6 En descendant dans 'a 8a''-e de Nide,o, nous d-,assLmes trois 8iei''es =emmes et un homme armd7une 'ance, :ui a''aient cuei''ir des (aies sau8a;es6 L-mu ,rit 'a t<te et, ma';r- 'a r-,ro(ation 8isi('e d7Atum, choisit un chemin d-tourn- :ui nous -,ar;na d7a==ronter des ,entes tro, raides6 Nous arri8Lmes @ un ,ro=ond ra8in, sur,'om(- d7-normes rochers :ui se re5oi;naient ,res:ue au0dessus de nos t<tes6 I' 4 a8ait une mare d7eau ,ure, oJ Atum et L-mu (urent a8ec une (iHarre so'ennit-6 L-mu se mit @ chanter, 'es mains en ,orte08oi>, s7interrom,ant ,our -couter '7-cho6 I' me re;arda et dit / Z &7est 'a demeure de ?ieu6 Atum, sans rien dire, ;rim,a au sommet d7un des rochers6 De 'e sui8is6 Immo(i'e, i' re;ardait en direction du mont Tu'ia, ,ar0de'@ 'e ,arc ;i(o4eu>, du cEt- de 'a terre :ue ?idi;wari a8ait donn-e au> Iks ,our terrain de chasse, et i' dit / Z &7est 'a demeure de ?ieu6 De ne saurais 5amais ce :ue L-mu et Atum a8aient 8u ou ,ens-6 P'us 5amais non ,'us, i's ne m7am9neraient ,r9s de cet endroit ni ne m7en re,ar'eraient6 Mais i' me sem('e :ue, ,endant un court instant, 57a8ais -t- en contact a8ec une r-a'it- m4st-rieuse, une r-a'it- dont 'es Iks eu>0 m<mes ,erdaient ra,idement conscience6 .re=, un rien

indi:uait 'a ,r-sence, sur 'e Morun;o'-, d7une di8init- :ui ,Bt ser8ir de (ase @ une =oi ,arta;-e, @ une communauts,iritue''e, mais i' 4 a8ait quelque chose. ?7autre ,art, i' 4 a8ait un contraste ind-nia('e entre 'e res,ect mani=est,ar 'es 8ieu> @ '7-;ard des anciennes '-;endes, 4 com,ris ce''es :ui concernaient ?idi;wari, et 'e tota' man:ue d7int-r<t :ue 'eur ,ortaient 'es 5eunes6 ?idi;wari a8ait de toute -8idence a(andonn- son ,eu,'e, ou a'ors c7-tait son ,eu,'e :ui s7-tait d-tourn- de 'ui6 I' ne su(sistait, tant cheH 'es 5eunes :ue cheH 'es 8ieu>, :ue ce curieu> chan;ement d7attitude :uand on ,ar'ait du Morun;o'-, comme si ?idi;wari 'ui0m<me eBt mar:u- un 5our 'a demeure de ?ieu et 'aiss- derri9re 'ui 'e 8a;ue et trou('ant sou8enir d7une (ont- de,uis 'on;tem,s ou('i-e6 I' arri8e :u7une =oi, si 8a;uement =ormu'-e :u7e''e soit, ait une action d7uni=ication et de coh-sion ,ar ses mani=estations ritue''es et, en '7a(sence d7une 'oi s-cu'i9re, ,ar ce :u7e''e im,ose ou interdit dans 'a mani9re d7<tre au :uotidien, mais '7attitude des Iks @ '7-;ard de tout ritue' -tait -;a'ement mar:u-e ,ar '7am(i8a'ence et '7indi==-rence6 Personne ne sem('ait a8oir 'a moindre =oi dans 'es rites, (ien :u7en certaines occasions, on 4 recourBt dans un (ut tr9s concret, mais ,ersonne non ,'us n7a''ait 5us:u7@ nier 'eur 8a'eur6 S7i's ,ou8aient se r-8-'er <tre uti'es, c7-tait :u7i's -taient 8a'a('es, et on 'eur accordait 'e (-n-=ice du doute6 L7une des ,rinci,a'es =ormes de ritue' oJ '7on ,uisse s7attendre @ 8oir se mani=ester une =oi est ce''e :ui concerne 'e c4c'e de 'a 8ie, 'a naissance, 'a croissance, 'e maria;e, 'a re,roduction, 'e 8iei''issement et 'a mort6 ?ans certaines soci-t-s, ces di8erses -ta,es sont nettement 5a'onn-es et 'a 8ie est ,onctu-e ,ar une s-rie de rites de passage tr9s

,r-cis, mais cheH 'es chasseurs 'es com,ortements sont ;-n-ra'ement moins c'airs6 Pendant 'a ;rossesse, ,ar e>em,'e, 'es ra,,orts se>ue's sont interdits (comme ,endant 'a menstruation , et 'a =emme, a8ant '7accouchement, ne ,eut se coucher sur 'e dos ou re;arder 'e toit de sa hutte, car si e''e 'e =ait, son en=ant naItra a8eu;'e6 A,r9s '7accouchement, 'e mari ne ,eut ,-n-trer dans 'a hutte ,endant une semaine enti9re6 I' ,eut dormir dans '7enc'os et, s7i' ,'eut, i' doit chercher re=u;e cheH des amis ou des ,arents6 R 'a =in de 'a semaine, 'es ;rands0,arents ,aterne's 8iennent en 8isite6 On 'eur donne @ man;er, on (oit en commun de 'a (i9re de mi''et, a,r9s :uoi on donne un nom @ '7en=ant6 &7est seu'ement a'ors :ue 'a coha(itation rede8ient ,ermise6 La m9re est cens-e nourrir '7en=ant au sein ,endant au moins deu> ans, mais a,r9s :ue':ues mois, e''e ,eut commencer @ 'ui donner des a'iments so'ides m-'an;-s @ de '7eau et :u7e''e mLche ,artie''ement ,our 'es ramo''ir6 E''e doit =aire a,,e' au ,r<tre ritue' ,our :u7i' ,rescri8e 'es rem9des n-cessaires @ 'a croissance du (-(- et o(ser8er certains s4m,tEmes in:ui-tants te's :ue '7a(sence de che8eu>, :ui indi:ue @ cou, sBr :ue '7en=ant est =ai('e et en mau8aise sant-6 Le ,r<tre =ournit des rem9des 8-;-tau>, d7une 8a'eur ,r-8enti8e et ma;i:ue K i' ,eut aussi indi:uer @ 'a m9re certains a'iments ta(ous, dan;ereu> ,our '7en=ant ou m<me ,our e''e6 Tout ce'a, ,our un Ik, est au5ourd7hui 8raiment a(surde, car 'es consei's donn-s et 'es notions :u7i's im,'i:uent re'98ent d7un irr-a'isme -8ident6 Le =ait est :u7i' n7est ,as tr9s s-rieu> de recommander @ des ;ens mourant de =aim de choisir a8ec soin ce :u7i's man;ent, de re5eter certains a'iments et de n7en consommer

d7autres :ue d7une =aAon 'imit-e6 Une m9re en train d7accoucher, tortur-e :ui ,'us est ,ar 'a =aim, 'a soi= et 'a =i98re, ne 8ous -coutera ;u9re si 8ous 'ui dites de ne ,as se coucher dans 'a seu'e ,osition :ui 'ui a,,orte un ,eu de sou'a;ement, moins encore si 8ous 'ui dites :u7un en=ant :u7e''e ne souhaite ,as et :ui est ,ro(a('ement 8ou- @ une mort ra,ide ris:ue de naItre a8eu;'e6 Pour ce :ui est de =aire a,,e' @ un ,r<tre ou d7in8iter des ;rands0 ,arents @ =esto4er, a8ec :uoi nourrirait0on et ,aierait0on de te's 8isiteurs, et ,our :uoi =aire V Pourtant, 57ai sou8ent entendu ,ar'er des rites indi:u-s ,'us haut, et 5e 'es ai m<me 8u o(ser8er une ou deu> =ois, mais ,our de toutes autres raisons :ue 'e souci de 'a sant- de '7en=ant @ naItre, 'e choi> d7un nom ,ro,ice ou 'a ,er,-tuation du c'an =ami'ia'6 &omme 'e montrait c'airement 'e cas de Yakuma et de Matsui, :ue 57-8o:uais ,'us haut, 'a non0o(ser8ance de certains de ces rites -tait un e>ce''ent ,r-te>te ,our se soutirer mutue''ement de '7ar;ent ou de 'a nourriture, a8ec 'e concours de ce 8ieu> char'atan de ,r<tre6 I' en a''ait de m<me ,our 'es autres rites de passage. Pour 'es 5eunes ;arAons, 'a mani9re traditionne''e de ,rou8er 'eur 8iri'it- -tait 5adis de s7i''ustrer @ 'a chasse6 &e'a a -t- sim,'ement et e==icacement rem,'ac- ,ar 'a sur8ie dans 'es (andes et 'e ,assa;e =ina' de 'a (ande des ,'us L;-s @ 'a so'itude de '7adu'te6 R ce stade, i's sont cens-s <tre en mesure de su(8enir @ 'eurs ,ro,res (esoins, ce :ui, ,our 'es Iks, est 'a caract-risti:ue de '7L;e adu'te6 I' en 8a de m<me ,our 'es =i''es, car e''es aussi ont dB a,,rendre @ sur8i8re en tant :u7indi8idus, mais e''es ont en outre une char;e su,,'-mentaire, 'a maternit-6 Dadis, ce''e0ci n7-tait sans doute ,as consid-r-e comme une char;e, mais c7-tait n-anmoins une -,reu8e :ui

n7-tait ,as im,os-e au> hommes et :ui, ,our <tre a==ront-e a8ec succ9s, n-cessitait des mesures ritue''es6 Lors:u7une =i''e a8ait ses ,remi9res r9;'es, e''e de8ait se s-,arer de ses ,arents (dans 'es conditions actue''es, ce n7est ,as di==ici'e, car e''e '7a d-5@ =ait de,uis des ann-es 6 En outre, e''e de8ait chercher une ou ,'usieurs autres =i''es dans 'a m<me situation6 &e'a =ait, e''es construisaient ensem('e une hutte oJ e''es 8i8raient, 'oin de 'eurs ,arents, 5us:u7@ 'eur maria;e6 &e'a ne s7accom,a;nait d7aucun des rites com,'i:u-s o(ser8-s dans des soci-t-s ,'us com,'e>es K i' n74 a8ait ,as d7initiation ('es =i''es sa8aient d-5@ ce :u7i' 4 a8ait @ sa8oir ni de F cha,erons G6 La hutte en :uestion ne ,ou8ait ,ourtant ,as ser8ir @ rece8oir des ;arAons K 'es rencontres a8ec ceu>0ci ne ,ou8aient a8oir 'ieu :u7ai''eurs, dans 'es (ois, ,ar e>em,'e6 I' en 8a tou5ours ainsi au5ourd7hui, @ ceci ,r9s :ue '7entr-e dans '7L;e F adu'te G commence (eaucou, ,'us tEt, @ trois ans6 &ertaines =i''es continuent @ construire des huttes ensem('e, comme Ninim-i et LotukoU, 'es deu> =i''es de Yakuma, mais 'a ,'u,art sont tro, occu,-es @ F dormir G ai''eurs ,our s7en donner 'a ,eine, et 'e ritue' de 'a ,u(ert- -tant en tout -tat de cause r-duit au minimum, son o(ser8ance ou sa non0o(ser8ance n7im,ortent ;u9re6 Pourtant, 'ors:u7une =i''e a sa hutte, 'ors:u7e''e a a(andonn- 'e ,a;ne orn- de ,er'es de 'a 8ier;e ,our ,orter 'a ,eau de (<te de 'a =emme, et 'ors:u7un ;arAon a =ait ses ,reu8es en tant :ue chasseur, i's sont cens-s se marier6 ?ans 'e ,ass-, 'e maria;e a8ait ,'us d7im,ortance :ue 'a naissance et 'a ,u(ert-6 Son ritue' a8ait autant d7im,ortance :ue ce'ui :ui entourait 'a mort, mais dans 'a mesure oJ '7un et '7autre im,'i:uaient

un =estin C ce :ui, dans 'e conte>te actue', si;ni=ierait un ;as,i''a;e de nourriture et donc une =orme de suicide C i's n7e>istent ,'us :ue sous une =orme sim,'i=i-e6 En =ait, 'e maria;e et 'a mort eu>0m<mes ont ,erdu toute si;ni=ication, 'e maria;e au sens ,ro,re, et 'a mort, moins =aci'e @ -8iter, d7une =aAon th-ori:ue6 Wuand c7est ,ossi('e, 'a mort est sim,'ement i;nor-e6 Les ,'us L;-s des Iks se ra,,e''ent asseH (ien ce :u7-tait 5adis 'eur =oi et de :ue''e mani9re, e''e se mani=estait dans 'e ritue' :ui entourait 'a mort6 Les trois 8ieu> ,r<tres ritue's, notamment, se sou8enaient du tem,s oJ 'es 8i8ants enterraient 'eurs morts a8ec amour et res,ect6 L7Lme -gor. est en8o4-e ,ar ?idi;wari ,our ha(iter 'e cor,s d7une =emme a,r9s :u7un homme a co,u'- cin: =ois a8ec e''e6 Lors:u7e''e cesse d7a8oir ses r9;'es, e''e sait :u7e''e attend un en=ant, :u7i' 4 a une Lme en e''e6 Une Lme est ronde et rou;e, mais e''e n7a ni 5am(es ni (ras6 E''e se trou8e :ue':ue ,art dans 'e 8entre et ne :uitte 'e cor,s :ue 'ors:ue ?idi;wari 'a ra,,e''e6 Les animau> ont une Lme, mais 'es rochers, 'a terre et 'es -toi'es n7en ont ,as6 Lo'im, :ui en tant :ue ;rand0,r<tre -tait '7un des rares @ <tre en mesure de 8oir 'es Lmes, n7en a8ait 5amais 8u dans un ar(re ordinaire, mais i' n7eBt ,as 5ur- :ue 'es ar(res n7en a8aient ,as6 I' en a8ait a,erAu une, un 5our, dans un ar(re ,articu'ier de Pirr-, a,,e'- mos. I' n7a8ait 5amais 8u un homme, une =emme ou un en=ant sans Lme6 Si un cor,s est muti'- ou atteint d7une ('essure ou8erte, '7Lme ,eut s7en -cha,,er ,our retourner cheH ?idi;wari6 ?ans ce cas, ou 'ors:ue ?idi;wari d-cide de 'a ra,,e'er @ 'ui, 'e cor,s ,ourrit, et c7est 'a mort, 'e d-,art du gor. L7Lme s7est en8o'-e au0de'@ de 'a 'une (:ui est (onne et

du so'ei' (:ui est mau8ais , 8ers 'es -toi'es, oJ 'es a/ang ,oursui8ent 'eur 8ie -terne''e, ,eut0<tre en chassant comme sur 'a terre6 Personne ne 'e sa8ait, ,as m<me Lo'im, :ui ,ourtant connaissait tout ce :ui ,ou8ait <tre connu6 L7enterrement des morts, 5adis, -tait ,our 'es 8i8ants une c-r-monie im,ortante, (ien :ue Lo'im 'ui0m<me ne sBt ,as e>actement :uand et comment '7Lme :uittait 'e cor,s, et si e''e ne s7attardait ,as :ue':ue tem,s dans 'es ,ara;es a8ant de ,artir d-=initi8ement6 Le cor,s -tait enterr- se'on un ritue' :ui a8ait ,our (ut essentie' de ra,,e'er au> 8i8ants toutes 'es (onnes choses de 'a 8ie et 'a mei''eure mani9re de 'a 8i8re, mais aussi ,our :ue '7Lme, satis=aite, entre,rIt ,'us 8ite son 8o4a;e 8ers 'es -toi'es6 Le cor,s de8ait re,oser =ace au so'ei' 'e8ant, re,'idans une ,osition de =Otus ,our ,ermettre sa renaissance dans 'e cie'6 I' ,ou8ait m<me <tre enterr- assis, mais ce'a o('i;eait @ creuser un trou ,'us ,ro=ond, aussi se contentait0on ordinairement de 'e mettre, couch-, dans une -troite tranch-e :u7on recou8rait de ,ierres6 Dadis, on enterrait ,ar=ois a8ec 'ui 'es choses :ue 'e mort a8ait aim-es de son 8i8ant6 Au5ourd7hui, ,'us ,ersonne n7aime rien, et 'e cada8re est d-,oui''- de tout 8<tement, de ses co''iers, de ses (race'ets, de ses ;arnitures d7orei''es, ,ar 'es mains a8ides et 5o4euses des 8i8ants6 Un reste de ,udeur =ait 'aisser au> mortes un minuscu'e =ra;ment de 8<tement6 Au5ourd7hui aussi, 'a tom(e est sur0'e0cham, a(andonn-e et ou('i-e, mais 5adis, i' n7en -tait ,as ainsi6 L7em,'acement choisi, dans 'es anciens tem,s, -tait un 'ieu oJ, de son 8i8ant, 'e mort a8ait aim- s7asseoir ,arce :u7on 4 8o4ait au 'oin6 A,r9s '7enterrement, on 8ersait de

'a (i9re sur 'a tom(e, et 'es assistants en (u8aient @ 'eur tour6 Ensuite a8ait 'ieu un =estin :ui durait toute 'a 5ourn-e6 Une 8iei''e =emme a,,artenant au c'an du mort rasait 'a t<te de tous ses ,roches et, ritue''ement, rom,ait 'e 5eBne en mettant dans 'a (ouche de chacun un morceau de nourriture6 &ha:ue morceau de8ait <tre mLch- ,uis crach-6 &ette ,artie du ritue' n7a ,'us aucun sens au5ourd7hui, car m<me s7i' 4 a8ait de 'a nourriture, i' serait incom,r-hensi('e de 'a recracher, en si ,etite :uantit- :ue ce =Bt6 L7a(andon de ce dernier rite montre ,'us c'airement encore 'e 8ide e==ra4ant :ue sont de8enus ,our 'es Iks 'a 8ie et 'a mort6 &e rite0'@ -tait accom,'i 'ors:ue re8enait 'e tem,s de ,'anter6 On ,'antait des semences di8erses sur 'a tom(e et autour d7e''e, en 4 8ersant de nou8eau de 'a (i9re et en 4 ,renant un second re,as6 A'ors seu'ement, 'a tom(e -tait d-=initi8ement a(andonn-e, 'es semences ;ermaient, tirant 'eur 8ie de 'a ,oussi9re du mort, en=onAant 'eurs racines dans ce :ui a8ait -t- un homme, et ceu> :ui ,asseraient ,ar '@, au moment de 'a moisson sui8ante, 8erraient 'a 8ie renaItre de 'a mort di==-remment K i's sauraient :ue 'a mort est sim,'ement une autre e>,ression de 'a 8ie6 Au5ourd7hui, ,our 'es Iks, 'a mort n7a ,'us cette (eaut- K e''e est aussi am9re et sinistre :ue 'a 8ie m<me6 ?es ,arents se dis,utent sur 'e cor,s d7un en=ant mort ,our sa8oir s7i's ,rendront 'e ris:ue, en 'e 5etant n7im,orte oJ, d7<tre accus-s de n7a8oir ,as or;anis- 'e =estin ritue' a,,ro,ri-, ou s7i's se donneront 'a ,eine de creuser un trou dans 'eur enc'os et diront au> autres, si on 'eur demande :ue':ue chose, :ue '7en=ant est ,arti et :u7i's ne sa8ent ,as oJ i' est6 Personne ne ,'eure m<me

un adu'te ni ne son;e @ ;as,i''er ,our 'ui de 'a (i9re ou de 'a nourriture6 Wuand 57eus a(andonn- 'e cor,s de Lom-5a, @ ,eine a8ais05e atteint '7entr-e de ma hutte :u7on se 'e dis,utait d-5@, arrachant ses ,ansements, 'es morceau> de cuir :ui ,rot-;eaient ses 5am(es, 'es ,etites ,er'es :ui ornaient ses orei''es, et son ,'us 5eune =i's, :ui eBt 8ou'u ,rendre 'e morceau d7i8oire :ui 'ui ,erAait 'a '98re, ,'eurait ,arce :ue d7autres -taient ,'us =orts :ue 'ui6 .ien :u7on eBt 8o'- son trou,eau, Lom-5a -tait encore consid-r- comme un homme riche, et des ,arents accoururent ,our r-c'amer 'eur ,art de ce :u7i' ,oss-dait6 On '7enterra dans 'e /oma oJ i' a8ait -t- a(attu, sans rien, =Bt0ce un morceau d7-to==e, :ui ra,,e'Lt :u7i' a8ait -t- un homme 5eune et ,'ein de 8ie6 Son cor,s =ut 5ethLti8ement dans un trou, re,'i- sur 'ui0m<me, 'es 4eu> tourn-s 8ers un cie' indi==-rent6 ?es 8autours tourno4aient d-5@ au0dessus de 'ui, et 'es 8autours humains, attir-s, eBt0on dit, ,ar 'a m<me odeur de chair ,ourrissante, =urent ,res:ue aussi ra,ides6 I's =urent d-sa,,oint-s de constater :ue '7enterrement a8ait d-5@ eu 'ieu K i's ,os9rent :ue':ues :uestions, demandant, ,ar e>em,'e, si on a8ait recou8ert 'e cor,s de (Ltons ,our :ue 'a terre ne 'e touchLt ,as, et on 'eur r-,ondit :ue 'e ritue' a8ait -t- o(ser8-6 En =ait, une 8iei''e =emme a8ait 'a8sommairement 'e cada8re C et on 'ui a8ait re,roch- de ;as,i''er de '7eau C ,uis e''e a8ait e>-cut- une ,etite danse et r-,andu du sa('e sur 'es traces de san; :ui soui''aient encore 'e so'6 I' 4 a8ait eu un simu'acre ra,ide de =estin, un ,arent didin;a de Lom-5a a4ant a,,ort- de 'a 8iande6 Lok-'atom, =aisant o==ice de maItre de c-r-monie, a8ait re,ouss- 'a =ou'e hors de '7enc'os, ne 'aissant entrer :ue :ue':ues ,ersonnes6 &e''es0ci, riant et (a8ardant, a8aient essa4- de =aire main (asse sur

:ue':ues F sou8enirs G6 Les hommes a8aient ='irt- a8ec Los-a'im et 'es =emmes a8aient em,ort- tout ce :u7e''es ,ou8aient6 Lors:u7on a8ait eu =ini de man;er, on a8ait entre,ris de d-mante'er 'a hutte et de s7en ,arta;er 'es morceau>6 Ensuite a8aient commenc- 'es :uere''es concernant 'e ,arta;e de 'a =ortune de Lom-5a6 On a8ait imm-diatement mis Lok-'-a en cause / i' -tait un ,arent du ,9re de Lom-5a, et 'e ,9re de Los-a'im 8i8ait dans son 8i''a;e K c7-tait '@, :ui en doutait V :ue 'e ,'us ;ros de 'a =ortune -tait ,ass-6 Lok-'-a, :ui -tait en train d7uriner @ cEt- de 'a tom(e, a8ait -t- ,ris @ ,artie, (ouscu'-, 5et- @ terre6 I' s7-tait re'e8- et en=ui ,our chercher re=u;e dans son odok, sur '7autre 8ersant de 'a co''ine6 &omme une nu-e de termites, tous '7a8aient sui8i, et 'e 8i''a;e s7-tait 8id-6 &ette nuit0'@, 5e cherchai dans 'e cie' une nou8e''e -toi'e, mais i' -tait cou8ert et 5e n7en 8is aucune6 Pres:ue tous 'es rites secondaires a8aient ,our o==iciant Lo'im, 'e ,'us 8ieu>, 'e ,'us ;rand des ,r<tres ritue's, d7ai''eurs 'e dernier6 On ne =aisait ;u9re a,,e' @ 'ui ou tr9s rarement, mais i' im,ressionnait encore, c7est0@0 dire :u7on 'e tenait @ distance6 &ha:ue =ois :u7i' s7a,,rochait d7un di, 'es autres 'ui =aisaient ,'ace, mais aussi 'oin d7eu> :ue ,ossi('e, car i's n7-taient ;u9re en mesure de 'e ,a4er, et i' n7a8ait 'ui0m<me ;u9re @ 'eur o==rir, en dehors de certains rem9des 8-;-tau> ou ma;i:ues6 On ne 'e consu'tait ,our des mau> d7orei''es, de dos ou de 8entre :ue s7i's -taient ;ra8es6 Lo'im, dans ce cas, donnait des her(es :u7i' a8ait cuei''ies au cours de ses continue''es e>,-ditions so'itaires, ou (ien i' disait :ue 'a cure re'e8ait de 'a di8ination6 I' a,,'i:uait rarement ses ,rescri,tions 'ui0m<me, se contentant de

donner des instructions et de su,er8iser '7o,-ration6 On m7a dit :u7i' n7inter8enait en ,ersonne :u7au tem,s oJ 'es Iks chassaient, ,our rendre 'es hommes in8isi('es au> -'-,hants6 En d7autres occasions, 'e ,atient 'ui a,,ortait 'ui0m<me son rem9de, ,ar e>em,'e de '7ar;i'e ('anche uti'is-e ,our ;u-rir 'es re=roidissements6 Lo'im '7em,ortait dans sa hutte, 'a =aisait chau==er sur son =eu, ,uis en touchait '-;9rement 'e =ront, 'es -,au'es et 'a ,oitrine du ma'ade6 Mais ,endant :u7i' 'a =aisait chau==er, me dit0i', ses a/ang ! entraient dans sa t<te G et 'ui ,ar'aient du ,atient6 Les re=roidissements -tant =r-:uents, Lo'im ,r-tendait tout sa8oir sur tout un chacun6 Les Iks -taient ca,a('es de cou,er une certaine sorte de (ois dot-e de ,ou8oirs ma;i:ues, dont i's ,ortaient un morceau autour du cou, mais ces ,ou8oirs -taient encore ren=orc-s si c7-tait Lo'im :ui a8ait cou,- 'e (ois6 I' trou8ait aussi dans 'es =ourmi'i9res un de ses in;r-dients =a8oris6 Se'on Lo'im, une =ourmi'i9re -tait ,arei''e @ un cor,s ma'ade, cou8ert de ('essures, mais si nom(reuses :u7e''es =ussent, 'a =ourmi'i9re se ;u-rissait d7e''e0m<me et de8enait ,'us ;rande et ,'us =orte6 I' est di==ici'e de =aire 'a di==-rence entre 'es di==-rentes sortes de rem9des, entre ceu> :ue nous tenons ,our e==icaces et ceu> :ue nous tenons ,our ma;i:ues, car m<me 'es seconds C c7est0@0dire ceu> :ui nous sem('ent re'e8er de 'a su,erstition et n7a8oir aucune 8a'eur scienti=i:ue C sont sou8ent e==icaces6 Le terme F ma;ie G im,'i:ue ,our nous un recours au surnature', a'ors :ue Lo'im cro4ait :ue ses su(stances F ma;i:ues G -taient r-e''ement dot-es de ,ou8oir6 I' -tait donc, en ce sens, un 8rai m-decin, uti'isant des rem9des scienti=i:ues dans 'es 'imites de son sa8oir6 Mais :uand i' s7a;issait d7im,osition des mains ou de son ,ou8oir de ,ar'er a8ec

'es a/ang, i' ,assait du domaine de 'a science @ ce'ui de 'a =oi6 Sur ce ,'an0'@, Lo'im -tait indiscuta('ement un docteur ritue' :ui a;issait (et dont '7action -tait consid-r-e en =onction d7une =oi6 &e'a -tait -8ident dans tous 'es 8i''a;es ikiens et dans (eaucou, de cham,s oJ '7on ,'aAait des F m-decines G ,rotectrices de Lo'im ,our en -'oi;ner 'es 8ents et 'es mau8ais es,rits, 'es 8o'eurs et 'es sautere''es6 &ha:ue 8i''a;e -tait cou,- en deu> ,ar une 'iane accroch-e @ hauteur des toits et @ 'a:ue''e on sus,endait des =eui''es, certains (rancha;es, des =ra;ments de ;ourde et des tessons de (outei''e6 ?ans 'es cham,s, i' 4 a8ait des 'ianes du m<me ;enre et des (Ltons tordus :ui -taient cens-s =ra,,er de ,ara'4sie tout 8o'eur :ui 4 ,-n-trerait6 Encore une =ois, Lo'im insta''ait rarement ces dis,ositi=s 'ui0m<me6 I' se contentait de 'es ,rescrire, comme un m-decin, mais c7-taient des F m-decines G :ui -taient cens-es a;ir ,ar '7inter8ention de =orces s,iritue''es ou surnature''es6 La ,'us ,uissante des F m-decines G ritue''es ,our 'es:ue''es 'es Iks -taient connus -tait ce''e :ui ,ro8o:uait 'a ,'uie et, ,arado>a'ement, c7-tait aussi ce''e @ 'a:ue''e eu>0m<mes cro4aient 'e moins6 Lo'im 'ui0m<me en riait et 4 recourait rarement, mais 'es Turkanas et 'es ?odos -taient con8aincus :ue 'es Iks -taient 'es seu's 8rais =aiseurs de ,'uie6 Lo'im me montra 'e rite :u7i' a8ait '7ha(itude d7uti'iser, :uand i' -tait ,'us 5eune6 I' s7accrou,it au0dessus d7une (ouse de 8ache, en me disant :ue, ,our 'es ;ardiens de trou,eau, rien ne ,ou8ait <tre e==icace sans :u7i' 4 ait un ra,,ort :ue'con:ue a8ec 'e (-tai'6 I' a8ait ,r9s de 'ui une ;ourde ,'eine d7eau, oJ i' trem,a des =eui''es, en as,er;ea 'es s,ectateurs, ,uis 'es secoua 8ers 'e cie' de =aAon :ue 'es ;outtes d7eau retom(assent comme de 'a ,'uie6 Une autre m-thode

consistait ,our 'es Iks des deu> se>es @ s7assem('er ,r9s de '7ar(re sacr- et @ s74 'i8rer @ 'a F danse de 'a ,'uie G, c7est0@0dire @ danser dans '7eau en -c'a(oussant 'es s,ectateurs, ,uis @ 5eter 'a (ouse sur 'e tronc d7ar(re6 Le trou d7eau -tait cens- ne ,as s7ass-cher aussi 'on;tem,s :ue '7ar(re serait cou8ert de (ouse6 I' 4 a8ait aussi toutes sortes d7F ar(res @ ,'uie G6 Pres:ue cha:ue 8i''a;e a8ait 'e sien6 &e n7-taient ,ar=ois :ue des souches cou8ertes de 'ianes, mais 'es cr-du'es ;ardiens de trou,eau n74 cro4aient ,as moins6 I's d-,osaient des o==randes autour de '7F ar(re @ ,'uie G, de 'a (i9re, de 'a 8iande, des ,ots de semences6 Une ch98re -tait sacri=i-e et man;-e, et ses cornes accroch-es @ '7ar(re6 &e'a se =aisait tou5ours 'e soir et si, 'e 'endemain matin, 'a nourriture a8ait dis,aru, on en conc'uait :ue 'e sacri=ice a8ait -t- acce,t-6 Est0i' (esoin de dire :ue 'es o==randes dis,araissaient toujours (ien a8ant 'e matin V Pourtant, nono(stant '7in-(ran'a('e =oi de 'eurs 8oisins, 'es Iks a==irmaient n7a8oir aucun ,ou8oir sur 'a ,'uie6 Pour eu>, un arc0en0cie' si;ni=iait :ue 'a ,'uie cessait de tom(er, ,eut0<tre @ cause d7un sort :ue :ue':u7un a8ait 5et-, mais c7-tait tout, ou ,res:ue6 I's a,,e'aient ?ieu Hidig5ari, et didi si;ni=ie F ,'uie G6 Les Iks ne ,oss9dent non ,'us aucune connaissance en mati9re de sorts ou de sorce''erie6 Lo'im 'ui0m<me s7en d-=endait, mais i' ,ou8ait ,rati:uer 'a di8ination6 &e'a n7im,'i:uait ni trucs ni consu'tation d7orac'es ou d7os 5et-s sur 'e so', rien :ue Lo'im et 'es a/ang, 'es es,rits ancestrau>6 Pendant 'a 5ourn-e, i' uti'isait ses sanda'es, :u7i' ,osait soi;neusement sur 'e so', seme''e contre seme''e, en s7assurant du (out des doi;ts :u7e''es -taient (ien dis,os-es, car i' -tait ,res:ue a8eu;'e6 Ensuite, i' 'es ,renait d7une main et 'es 5etait en '7air ,our :u7e''es retom(assent '7une sur '7autre6 La =aAon dont e''es

retom(aient 'ui disait si 'es a/ang -taient ,r<ts @ '7-couter6 ?ans '7a==irmati8e, i' ,ar'ait au> sanda'es, 'es 5etait une seconde =ois en '7air, ,uis 'es ramassait et 'es ,ortait @ son orei''e6 En somme, i' 'es uti'isait un ,eu comme un F t-'-,hone G et r-,-tait ce :ue 'es a/ang 'ui a,,renaient6 I' a==irmait :ue, 5adis, i' -tait ca,a('e d7entrer en transe, mais :u7@ ,r-sent, ce'a 'ui demandait un e==ort :u7i' ne ,ou8ait ,'us accom,'ir :ue 'a nuit6 Lors:u7i' -tait couch- sur sa ,eau de (<te, i' in8o:uait 'e 8isa;e de son ,9re ou de sa m9re ('es deu> 'ui a,,araissaient ,ar=ois , i' s7endormait ,ro=ond-ment, et ses ,arents 'ui disaient a'ors tout, assurait0i', sau= ce :ui concernait 'a mort6 Sur ce su5et0'@, 'es a/ang -taient muets6 ?7autres :ue 'ui uti'isaient aussi des sanda'es ,our o(tenir des r-,onses @ des :uestions sim,'es (,ar e>em,'e, ,our sa8oir dans :ue''e direction chasser , mais Lo'im seu' ,ou8ait ,ar'er au> a/ang. I' ,r-tendait :u7i's F entraient dans sa t<te G et :u7a'ors seu'ement i' a8ait un certain ,ou8oir, car c7-tait 'e 'eur6 Lors:u7i's n7-taient ,as F dans sa t<te G, i' n7-tait :u7un 8iei' homme :ue'con:ue6 I' ,r-tendait -;a'ement :ue ?idi;wari n7a8ait ,as ,'us donn- au> Iks 'e ,ou8oir de 5eter des sorts :ue ce'ui de tuer K c7-tait di==-rent, ,ensait0i', ,our 'es ?odos6 I' assurait :ue ceu>0ci a8aient des ,rati:ues terri('es, consistant ,ar e>em,'e @ d-cou,er 'a chair des morts, @ 'a =aire s-cher et @ '7uti'iser ,our 5eter des sorts au> autres, 8oire ,our 'es tuer6 Lo'im disait tenir ses ,ou8oirs de son ,9re, :ui a8ait -t- son maItre mais ne 'ui a8ait ,as donn- 'e ,ou8oir d7entendre K ce'ui0'@ de8ait 8enir des a/ang eu>0m<mes6 Lui0m<me a8ait 8ou'u =aire de son =i's aIn- son successeur

et 'ui a8ait ensei;n- ce :u7i' sa8ait, mais Lon;o'i n7-tait ,as dou- et 'es a/ang re=usaient de 'ui ,ar'er6 En re8anche, i's ,ar'aient @ sa =i''e aIn-e, 'a 8iei''e et chau8e Nan;o'i6 I' a8ait essa4- aussi de =ormer 'e =i's aIn- de sa deu>i9me =emme, un (on ;arAon, mais 'es a/ang n7-taient ,as F entr-s dans sa t<te G non ,'us6 Lo'im n7aimait ,as '7id-e :ue Nan;o'i eBt h-rit- de ses dons K i' eBt ,r-=-r- :ue ce =Bt un de ses =i's, au>:ue's i' -tait anorma'ement attach-6 Mais i' s7-tait r-si;n- et a8ait ensei;n- Nan;o'i a8ec (onne 8o'ont-6 Les a/ang octroient des ,ou8oirs @ :ui (on 'eur sem('e et i's sa8ent :ui en est di;ne6 Lors:ue 57a8ais =ait 'a connaissance de Lo'im, i' -tait 8ieu> et ratatin-, mais sa =i''e et 'ui -taient ,armi 'es rares Iks :ui me =aisaient tou5ours (onne =i;ure, m<me s7i's ne man:uaient 5amais de me demander du ta(ac a8ant :ue 57eusse 'e tem,s de 'eur dire (on5our6 A8ec Nan;o'i, c7-tait une es,9ce de 5eu, mais ,our Lo'im c7-tait un dB, en tant :ue ,r<tre ritue'6 Lo'im, comme Losik- 'a ,oti9re, =ut ,ourtant 'a 8ictime d7une s,-cia'isation e>cessi8e6 Le moment arri8a 8ite oJ tout ce dont 'es Iks auraient (esoin serait d7a8oir :ue':ue chose @ man;er, et ce'a Lo'im ne ,ou8ait 'e 'eur donner6 Les autres commenc9rent a'ors @ '7-8iter ,our :u7i' ne 'eur demandLt ,as du ta(ac, car i's -,rou8aient encore ,our 'ui une es,9ce de res,ect, et Lo'im r-ussit @ sur8i8re :ue':ue tem,s encore ;rLce @ ses re'ations a8ec 'es ;ardiens de trou,eau et 'es ,o'iciers, :ui a8aient -;a'ement recours @ ses ser8ices6 Mais ensuite 8int 'e tem,s oJ i' =ut tro, 8ieu> et tro, =ai('e ,our a''er cuei''ir ses F m-decines G6 I' demanda @ ses en=ants de 'e =aire ,our 'ui, mais i's re=us9rent tous, @ '7e>ce,tion de Nan;o'i, sur :uoi ce''e0ci =ut mise en ,rison @ Naa(on;,

,our a8oir -t- ,rise en train de cuei''ir des ,'antes dans 'e ,arc de Nide,o6 Lo'im tom(a ma'ade, et 5e dus 'e ,rot-;er 'ors:u7i' man;eait 'a nourriture :ue 5e 'ui donnais6 De sur,ris un 5our Lomon;in en train de ,'on;er 'a main dans 'e (o' d7-tain oJ i' man;eait6 Lo'im criait, mais i' n7a8ait ,as 'a =orce de se d-=endre6 ?9s :ue 57a,,arus, Lomon;in =it sem('ant de donner @ man;er @ Lo'im, en me disant :ue 'e 8iei' homme ne 8o4ait m<me ,'us asseH c'air ,our ,orter 'a nourriture @ sa (ouche6 Lo'im eut asseH de =orce ,our r-,'i:uer / Z En tout cas, 5e ne '7ai ,as mise dans 'a tienne \ Et tous deu> -c'at9rent de rire en s7accrochant '7un @ '7autre, comme 'es mei''eurs amis du monde6 Une autre =ois, 5e re;ardais Lo'im :uitter mon enc'os en em,ortant 'a nourriture et 'e ta(ac :ue 5e 'ui a8ais donn-s6 I' m7a8ait dit de ne ,as '7accom,a;ner et a8ait mis mes ,r-sents sous 'a ,eau de (a(ouin :ui 'ui ser8ait de ca,e6 I' n7a8ait ,as =ranchi di> m9tres :u7i' =ut atta:u,ar Lo5ieri K ce'ui0ci essa4a de 'ui arracher des mains ce :u7i' cro4ait <tre de 'a nourriture ou du ta(ac6 Lo'im se d-(attit, ,uis se 'aissa tom(er sur 'e so' en s7accrochant de toutes ses ,au8res =orces @ sa ca,e6 De me mis @ crier, et Lo5ieri s7-'oi;na de Lo'im a8ec r-ticence, comme un mousti:ue chass- ,ar une ;i='e mais ,r<t @ re8enir @ '7atta:ue6 I' attendit :ue Lo'im =Bt hors de 8ue et 'e re5oi;nit en =aisant un d-tour6 Lors:ue 57arri8ai, Lo'im -tait @ nou8eau assis ,ar terre, rou'- en (ou'e ,our se ,rot-;er K Lo5ieri et un autre Ik 'e =ra,,aient K i's '7-tran;'aient ,res:ue en essa4ant de 'ui arracher son (ien6 Lors:u7i's me 8irent, i's se redress9rent, souriants,

me dirent F Ida piaji G et s7-'oi;n9rent6 Lo'im resta @ terre, ,ath-ti:ue, san;'otant de =ai('esse et d7humi'iation6 Et ,uis 'es en=ants commenc9rent @ se mo:uer de 'ui ou8ertement, @ 'ui 5ouer des tours, @ danser autour de 'ui et @ s7accrou,ir sur son ,assa;e ,our 'e =aire tom(er6 Son ,etit0=i's, :ui, comme tous 'es ,etits en=ants ikiens, trou8ait norma' de tourmenter ses ;rands0,arents, a''ait 5us:u7@ 'e =ra,,er sur 'a t<te @ cou,s de (Lton6 Un 5our, en essa4ant de se ,rot-;er de ses (ras osseu>, Lo'im =ra,,a accidente''ement de son (Lton Arawa sur 'a (ouche6 AussitEt, Arawa 'ui donna une ;i='e 8io'ente, :ui =it tom(er 'e 8iei''ard6 I' 4 eut des cris ra8is et des rires, mais comme Lo'im restait immo(i'e et si'encieu>, 'e ,'aisir des en=ants =ut de courte dur-e6 Lors:ue 5e m7a,,rochai, =ort en co'9re, i's s7-'oi;n9rent d7un air indi==-rent6 De crus :ue Lo'im -tait mort6 I' a8ait 'es 4eu> ;rands ou8erts et ne (ou;eait ,'us6 Mais son re;ard se tourna 8ers moi une seconde et i' murmura a8ec un sourire / Z Les a/ang me ,ar'entS De 'e 'aissai donc oJ i' -tait et, a,r9s une heure ou deu>, i' se re'e8a, ramassa son (Lton et s7en a''a en c'o,inant6 De ne me ra,,e''e ,as '7a8oir 8u ,ar'er @ :ue':u7un a,r9s ce 5our0'@6 I' continua @ c'o,iner ,endant :ue':ues 5ours, ,uis ne se d-,'aAa m<me ,'us6 De 'ui donnais @ man;er cha:ue =ois :ue 5e 'e ,ou8ais, mais sou8ent, i' ne sem('ait ,as 8ou'oir ,'us :u7une (ouch-e6 Une =ois encore, 5e 8is Lokwam et une (ande d7en=ants danser autour de 'ui en riant et en 'ui 5etant des ,ierres, et Lo'im s7-tait de nou8eau rou'- en (ou'e ,our se ,rot-;er6 I' continua @ ,'eurer 'ors:ue 'es en=ants se =urent -'oi;n-s, en se tenant 'e 8entre comme si on 'ui a8ait =ait ma'6

&7-tait (eaucou, ,'us sim,'e :ue ce'a / i' n7a8ait rien man;- de,uis :uatre 5ours et n7a8ait eu @ (oire :ue '7eau :ue 5e 'ui a8ais donn-e deu> 5ours ,'us tEt6 I' me dit :u7i' a8ait demand- @ ses en=ants de 'e nourrir, mais tous a8aient re=us- et 'ui a8aient dit de 'es 'aisser tran:ui''es6 Le 'endemain, 5e 'e 8is :uitter 'e 8i''a;e d7Atum, oJ 8i8ait son =i's Lon;o'i6 Lon;o'i me 5ura :u7i' 'ui a8ait donn- @ man;er6 Lo'im ne c'o,inait ,as, i' courait ,res:ue, comme un homme i8re, en titu(ant et en tr-(uchant6 De '7a,,e'ai, mais i' ne me r-,ondit ,as6 I' ,oussait une sorte de 'on; ;-missement ininterrom,u, comme si 'a 8ie se =Bt -cha,,-e de 'ui et :u7i' eBt couru derri9re e''e6 I' =ranchit 'a cr<te de 'a co''ine, ,r9s de son ancien 8i''a;e, et descendit '7autre 8ersant, 8ers 'a 8a''-e6 De ne 'e sui8is ,as K c7-tait inuti'e, tout -tait inuti'eS Les Iks ne ,rirent m<me ,as 'a ,eine de se d-(arrasser de son cor,s6 I's 'e 'aiss9rent '@ oJ i' -tait tom(-, et oJ i' -tait mort, sur une ,etite hauteur au0dessus de 'oror a pirri. I' -tait a''- demander @ Lon;o'i de 'e 'aisser entrer dans son enc'os, car i' sa8ait :u7i' a''ait mourir6 &7est Lon;o'i 'ui0m<me :ui me 'e dit, tran:ui''ement, un ,eu ,'us tard6 .ien entendu, Lon;o'i ne ,ou8ait acce,ter une chose ,arei''e / 'a mort d7un homme de '7im,ortance de Lo'im eBt n-cessit- un -norme =estin6 I' a8ait donc re=us-6 A'ors, Lo'im 'ui a8ait demand- d7ou8rir au moins '7asak de Nan;o'i ,our :u7i' ,Bt entrer dans '7enc'os de sa =i''e et 4 mourir, (ien :u7e''e =Bt encore en ,rison ,our a8oir cuei''i des ,'antes dans ce ,arc de Nide,o, oJ seu's 'es animau> ont 'e droit de 8i8re6 Mais Lon;o'i '7a8ait chass-, en 'ui disant :u7i' n7-tait ,'us son =i's, ,as ,'us :ue Nan;o'i n7-tait sa =i''e, et :ue 'e 8iei''ard n7a8ait :u7@ a''er mourir ai''eurs6 ?e toute mani9re, i' n74 a8ait ,'us @ se

soucier des a/ang, :ui n7-taient :u7une in8ention ridicu'e d7un 8iei''ard i;norant et s-ni'e6 Atum mit :ue':ues ,ierres sur 'e cor,s, '@ oJ i' -tait tom(-, dans une sorte de creu>6 De remar:uai sa ,osition ,ara''9'e @ '7oror, 5e re;ardai Atum, et ce'ui0ci me dit, sans attendre :ue 5e 'e :uestionne / Z I' re;ardait 'e Meranian;6 I' re;ardait 'e Meranian;, au0dessus du:ue' 'e so'ei' continuerait @ se 'e8er 'on;tem,s a,r9s 'a mort de Lon;o'i, de ses autres en=ants et de ses ,etits0en=ants6 &ha:ue matin, Lo'im est encore 'e ,remier @ sa'uer 'e 5our nou8eau, et cha:ue soir, 'ors:ue 'e so'ei' se couche derri9re 'e Morun;o'-, ses derniers ra4ons e=='eurent ce ,etit tas de ,ierres6 De 'e sais ,arce :ue 57-tais '@ ,our 'e 8oir, et ,our me ra,,e'er 'a (ont- :ui e>istait a8ant :ue toute (ont- et toute di8init- se =ussent retir-es a8ec honte d7un monde aride et st-ri'e6

Un 8i''a;e en 8oie de construction6 La ,etite hutte cou8erte de chaume, @ '7arri9re0,'an, est un ;renier, s4m(o'e =uti'e d7un es,oir ,erdu6

&e ,etit 8i''a;e ikien ,oss9de un enc'os destin- @ accuei''ir 'e (-tai' 8o'- et ses 8o'eurs, mo4ennant ,aiement en nature6 Leur co''a(oration a8ec 'es 8o'eurs de (-tai' est @ ,r-sent 'a ,rinci,a'e source de re8enus (en nourriture des Iks, et e''e ,ose un s-rieu> ,ro('9me au> autorit-s6

Peter et Thomas, :ue &o'in Turn(u'' 5u;eait s-89rement a8ant d7a8oir com,ris ce :ue 'e F ,ro;r9s G a8ait =ait d7eu>6

Un chasseur ikien so'itaire, (raconnant au Soudan, ai;uise sa 'ance6 S7i' tue du ;i(ier, i' essaiera de 'e ;arder ,our 'ui, sachant :ue sa =emme et sa =ami''e =eront de m<me6

Trois Iks ('e (eau0=r9re d7Atum est au centre =a(ri:uent i''-;a'ement des armes ,our 'es Turkanas6 ?eu> autres, assis ,r9s d7eu>, ne 'es re;ardent m<me ,as6 Pour tra8ai''er 'e =er, 'es Iks uti'isent tou5ours des outi's de ,ierre6

Adu,a, dans 'a F cuisine G a(andonn-e de son enc'os =ami'ia', :ui a''ait de8enir sa tom(e6 E''e a8ait commis '7erreur de croire :u7e''e a8ait un =o4er6 Ses ,arents n7-taient ,as en mesure de 'a nourrir et '7a8aient en=erm-e6 E''e -tait tro, =ai('e ,our s7-cha,,er, et, :ue':ues 5ours ,'us tard, son cor,s serait 5et- sans c-r-monie6

LiHa, =r9re cadet de Murai, mourut a'ors :ue son =r9re sur8-cut6 &omme Adu,a, LiHa a8ait commis '7erreur d7attendre '7aide de sa =ami''e6 Murai man;e, ici, sous 'es 4eu> de son =r9re a==am-, mais i' 'e =ait sans m-chancet-, sans haine, sans remords, sans rien6 &omme i' disait, mieu> 8aut :u7un seu' 8i8e ,'utEt :ue tous 'es deu> ne meurent6

La 8a''-e de Nide,o et 'e Morun;o'- @ ;auche6 A'ors :u7e''e -tait 5adis 'eur ,rinci,a' territoire de chasse et 'e centre de 'eur 8ie nomade, 'a 8a''-e est au5ourd7hui interdite au> Iks6

! Soci-t- et =oi
?ans 'a mesure oJ a su(sist- un es,9ce de ritue', on ne ,eut ,as dire :u7i' soit re'i;ieu>, car i' n7a ;u9re =aci'it'7unit- de 'a soci-t- ikienne6 Mais 'a :uestion n7en continue ,as moins @ se ,oser / ce man:ue de com,ortement socia', de ritue' commun ou d7e>,ression re'i;ieuse si;ni=ie0t0i' :ue 'es Iks n7ont ,as une communaut- de =oi V ?ans 'es soci-t-s ,'us im,ortantes, nous sommes ha(itu-s @ 'a di8ersit- de 'a =oi, nous nous ='attons m<me de notre to'-rance, sans nous rendre com,te :u7une soci-t- :ui n7est ,as unie ,ar une =oi uni:ue et ,uissante n7est ,as une soci-t- du tout, mais une association d7indi8idus unis seu'ement ,ar 'a ,r-sence de 'a 'oi et de 'a =orce, et dont '7e>istence m<me est une 8io'ence6 Mais nous a8ons d-5@ 8u :ue 'es Iks n7a8aient ,as de 'ois, @ ,'us =orte raison 'es mo4ens d7im,oser '7o(-issance @ un :ue'con:ue code de com,ortement6 S7i' 4 a8ait coercition, e''e 8enait seu'ement des conditions dans 'es:ue''es i's 8i8aient et de 'eur 8o'ont- indi8idue''e de sur8i8re6 Leur =oi, s7i's en a8aient une, ne se mani=estait dans aucune ,rati:ue ni aucun sentiment commun6 La =oi ,eut se mani=ester, au ni8eau des indi8idus ou de 'a communaut-, ,ar ce :ue nous a,,e'ons 'a mora'e, 'ors:ue nous nous con=ormons dans nos actes @ certains

,rinci,es au>:ue's nous cro4ons m<me 'ors:u7i's sem('ent a''er @ '7encontre de notre int-r<t ,ersonne'6 Lors:ue nous nous disons F morau> G, ,ourtant, nous a8ons tendance @ ou('ier :ue notre mora'e nous est =ina'ement ,ro=ita('e, m<me en tant :u7indi8idus, dans 'a mesure oJ nous sommes des indi8idus sociau>, 8i8ant en soci-t-6 En '7a(sence de =oi, 'a 'oi '7em,orte et 'a mora'e ne 5oue ;u9re :u7au ni8eau ,urement indi8idue', oJ e''e sou'a;e 'a conscience et dicte 'a conduite ,ersonne''e6 S7i' e>istait :ue':ue chose :ui ressem('Lt @ une mora'e ikienne, 5e ne '7a8ais ,as encore d-ce'-e, (ien :ue su(sistassent des traces d7un ,ass- mora'6 Mais cette ant-c-dence -tait encore ,ossi('e, on ,ou8ait su,,oser 'a r-a'it- d7une =oi non =ormu'-e et non mani=est-e :ui eBt ,u =ournir 'a (ase d7une r-int-;ration de 'a soci-t-6 De =us :ue':ue ,eu incit- @ '7es,-rer ,ar 'e d-,art de '7autre Nan;o'i, 'a 8eu8e d7Amuarkuar, 'e 8iei' homme :ui -tait mort de soi=6 Lors:ue Amuarkuar -tait mort, i' -tait en train de ramasser de '7her(e ,our =aire, dans son enc'os, un ,etit a(ri oJ Nan;o'i, 'ors:u7e''e re8iendrait, ,Bt s7insta''er, 'e toit de 'eur 8iei''e hutte s7-tant -crou'- et 'a hutte e''e0 m<me a4ant ser8i @ Amuarkuar de ca(inet d7aisance, ,arce :u7i' -tait tro, =ai('e ,our en sortir6 On ,ourrait donc dire :u7i' -tait mort en accom,'issant un acte socia', :ui a8ait m<me hLt- sa =in6 Lors:ue Nan;o'i re8int et trou8a son mari mort, i' se ,assa une chose -tran;e / e''e eut du cha;rin6 E''e d-,ensa m<me (eaucou, d7-ner;ie ,our 'e mani=ester / e''e d-truisit ce :ui restait de 'eur hutte, car ce''e0ci a8ait -t- ,'us :u7une sim,'e hutte6 E''e arracha 'a c'Eture et a(andonna son ,etit cham, a,r9s en a8oir arrach- ce :ui 4 ,oussait encore6 Peut0<tre ,'eura0t0 e''e, mais ce'a 5e ne 'e 8is ,as6 L@0dessus, 'a ,etite 8iei''e

osseuse s7en a''a en em,ortant sur son dos 'es :ue':ues a==aires :u7e''e ,oss-dait6 E''e ne ,ar'a @ ,ersonne K e''e ,artit sim,'ement en direction de 'a 8a''-e de Nide,o6 Wue':ues semaines ,'us tard, 57a,,ris :u7e''e s7-tait 5ointe @ :ue':ues autres, :ue tous a8aient ;a;n- 'e Soudan et 4 a8aient construit un 8i''a;e6 I' sem('ait :ue ces F autres G =ussent ,res:ue e>c'usi8ement des mem(res de sa =ami''e, et ce'a s7e>,'i:uait, car, @ 'a di==-rence des autres 8i''a;es ikiens :ue 5e connaissais, 'e sien, @ Pirr-, a8ait -t- un 8i''a;e ,res:ue e>c'usi8ement =ami'ia'6 &ette mi;ration -tait te''ement inha(itue''e :ue 5e d-cidai d7a''er 8oir si ce 8i''a;e de =u;iti=s di==-rait des autres6 Nous nous mImes donc en route, Lo5ieri en t<te et Atum marchant @ mon cEt-6 &e n7-tait ,as aussi 'oin :ue 5e '7a8ais ,ens-, et a,r9s une 'on;ue 5ourn-e de marche, nous 4 ,ar8Inmes6 Nous tra8ersLmes un coin du ,arc de Nide,o et nous diri;eLmes 8ers 'e Lomi'6 .ien :ue 'e =ond de 'a 8a''-e, 8u d7en haut, ,arBt asseH ,'an, 'ui aussi -tait creus- de ra8ins, et i' =aisait une cha'eur -tou==ante6 Lo5ieri =ai''it marcher sur une 8i,9re endormie, et, ,eu a,r9s, ce :ue 5e ,ris d7a(ord ,our une (ranche se d-tacha d7un ar(re, tom(a sur 'e so' et dis,arut ,res:ue aussitEt6 Atum, ,our une =ois e==ra4-, me dit :ue c7-tait un co(ra6 Nous ne 8Imes aucun autre anima'6 Mes 5am(es -taient d-5@ -corch-es ,ar 'es -,ines, (ien :ue 5e ,ortasse un ,anta'on 'on; et :ue Lo5ieri et Atum, eu>, ,arussent -,ar;n-s6 L7esca'ade du Lomi' =ut re'ati8ement ais-e, et nous attei;nImes son sommet 8ers :uatre heures de '7a,r9s0 midi (nous -tions ,artis @ '7au(e 6 Sur '7autre ,ente, nous 8Imes 'e 8i''a;e des =u;iti=s, dont nous s-,arait une

,ro=onde et 'ar;e ;or;e6 I' =a''ait nous hLter ,our 4 arri8er a8ant 'a nuit, et Atum et Lo5ieri s7en=onc9rent dans 'e =ond (ois- de 'a ;or;e sans s7arr<ter6 D7-tais @ mi0chemin de 'a descente 'ors:ue, m7arr<tant un instant ,our re,rendre sou=='e, 5e me rendis soudain com,te de 'a di==-rence :u7i' 4 a8ait entre 'es deu> 8ersants du Lomi'6 ?e ce'ui oJ 57-tais @ ,r-sent, on ne d-cou8rait ,as une 8aste -tendue comme ce''e de Nide,o, mais une succession de monta;nes 8ertes et (ois-es6 Le Tu'ia 'ui0 m<me, :ui m7a8ait tou5ours sem('- 'ointain et im,ressionnant, m7a,,araissait ,'us amica'6 Une '-;9re (rise sou=='ait, ,orteuse de (ruits :ui =aisaient ,araItre 'e monde ,'us 8i8ant, moins d-sert, sans commune mesure a8ec ce'ui :ue nous a8ions 'aiss- derri9re nous6 ?ans 'es (ois, i' =aisait =rais6 Un torrent courait entre des rochers moussus, =ormant de ,etites mares et des cascades en miniature6 Lo5ieri et Atum s74 'a89rent et 4 (urent ;ou'Bment6 De 'es imitai6 La ,ente :ui conduisait au 8i''a;e -tait escar,-e6 Le so'ei' -tait asseH (as, i' 4 =aisait som(re6 Lors:ue nous -mer;eLmes des ar(res, nous -tions un ,eu au0dessus du 8i''a;e, et 'e so'ei' se couchait derri9re 'e Lomi'6 Le 8i''a;e -tait e==ecti8ement tr9s di==-rent d7un 8i''a;e ikien6 I' -tait ou8ert et ,araissait accuei''ant, entourseu'ement d7une c'Eture e>t-rieure de (roussai''es6 Son seu' ,oint commun a8ec 'es 8i''a;es ikiens -tait :u7i' -tait 8ide6 Lo5ieri -carta une ,artie de 'a c'Eture et nous 4 entrLmes6 Atum et 'ui a''9rent 5eter un cou, d7Oi' dans toutes 'es huttes6 Lo5ieri ,rit un ,eu de ta(ac dans '7une et de '7eau dans une autre6 &e :ue 5e 8o4ais me ,araissait si sur,renant :ue 57en ou('iai ,res:ue de me d-(arrasser de

mon sac / ces huttes ou8ertes et non ;ard-es, ma';r- ce :u7e''es contenaient K ce ta(ac, ces cruches d7eau, ces cor(ei''es ,'eines de nourriture, cette 8iande :ui s-chaitS Les huttes n7-taient ,as de st4'e karama5on;, a8ec des murs de (oue et des toits coni:ues, mais de st4'e koromot, en =orme de ruches d7a(ei''es, =aites de 'on;ues her(es s-ch-es6 E''es -taient =raIches et ,ro,res6 ?es (Bches indi:uaient :u7on se rassem('ait 'e soir autour d7un =eu centra'6 I' 4 a8ait en8iron une demi0douHaine d7enc'os, mais i's -taient ou8erts, et '7on ,ou8ait ,asser de '7un @ '7autre @ '7int-rieur de 'a c'Eture e>t-rieure, @ '7e>ce,tion de deu> :ui se trou8aient en dehors de cette c'Eture et -taient destin-s au> nou8eau> 8enus6 Les enc'os n7-taient s-,ar-s :ue ,ar une courte ran;-e de (rancha;es :ui a(ritait '7em,'acement oJ on =aisait 'a cuisine6 &7-taient un 8rai 8i''a;e et de 8rais =o4ers, 'e ,remier et 'es derniers :ue 5e 8errais6 Le soir tom(ait, et Atum a8ait a''um- 'e =eu centra', 'ors:ue nous entendImes des 8oi> montant de 'a 8a''-e6 Wue':u7un chantait6 Les ha(itants du 8i''a;e re8enaient de 'a chasse et, cin: minutes ,'us tard, arri89rent 'a 8iei''e Nan;o'i, ses =i's Loron, Lod-a et Pedo, sa =i''e Nian;orok et 'e mari de ce''e0ci, Teko6 Pedo et sa =emme -taient 'es nou8eau> 8enus :ui ha(itaient @ '7e>t-rieur de 'a c'Eture6 I's n7-taient '@ :ue de,uis deu> 5ours et n7a8aient ,as encore ,ris 'e tem,s de d-,'acer 'adite c'Eture ,our s7int-;rer au 8i''a;e6 Pedo arri8ait du Soudan, oJ i' -tait a''- rendre 8isite @ des ,arents de sa =emme, :ui -tait une To,os6 Tous nous accuei''irent a8ec cha'eur, ,araissant trou8er tout nature' :ue nous nous =ussions introduits et insta''-s cheH eu> sans =aAon6 Les =emmes et 'es en=ants :ui 'es sui8aient -taient 'es =ami''es de Loron et de Pedo6 I's ,ortaient 'a 8iande et 'es (aies

:ui -taient 'e ,roduit de 'eur e>,-dition6 Ici, 'a =aim n7e>istait ,as6 Tr9s 8ite, un =eu (rB'a dans cha:ue F cuisine G, et on mit de 'a nourriture @ cuire6 On me donna @ ;oBter ,'usieurs sortes d7a'iments, ,uis nous nous assImes tous autour du =eu centra' et nous ,ar'Lmes 'on;tem,s6 Un autre uni8ers6 Nos hEtes ne s7int-ressaient a(so'ument ,as @ Pirr- et ne donnaient ;u9re '7im,ression d7a8oir chan;- de mode de 8ie / c7-tait comme s7i's eussent tou5ours 8-cu ainsi6 La con8ersation ,orta sur 'a chasse de 'a 5ourn-e, sur 'a =aAon dont Pedo a8ait sau8- 'a situation 'ors:ue Loron, encore ,'us ma'adroit :ue d7ha(itude, a8ait ,erdu son car:uois6 Les car:uois -taient attach-s @ des (Ltons ,ointus :u7on ,ou8ait ,'anter dans 'e so', ,our :ue 'e chasseur ;ardLt 'a 'i(ert- de ses mou8ements6 Mais Loron -tait moins un chasseur :u7un r<8eur / i' aimait tai''er 'e (ois et =aisait 'es mei''eurs karat;, ces ,etits a,,uie0t<te :ui ser8ent aussi de si9;es6 Sa m9re se mo:ua ;entiment de 'ui6 Sa =emme :ui, @ Pirr-, ne 'ui ,ar'ait m<me ,as, 'ui a,,orta un (o' de (aies cuites et de =ruits6 Tout ce'a ressem('ait @ un r<8e :ui =aisait ,araItre encore ,'us e==ra4ante 'a r-a'it- de Pirr-, car c7-tait Pirr- :ui tait 'a r-a'it-6 &e :ue 5e 8o4ais me donnait '7im,ression :ue Nan;o'i et sa =ami''e 5ouaient @ un 5eu et :ue, d7un instant @ '7autre, i's rede8iendraient tous de vrais Iks6 Mais non / nous (a8ardions, certains s7assou,issaient et, 'ors:ue 'es =emmes et 'es en=ants se retir9rent ,our 'a nuit, ,res:ue tous 'es autres rest9rent oJ i's -taient6 Nous dormImes autour du =eu6 Lo5ieri ,ar'ait dans son sommei'6 Atum ron='ait6 Loron -tait rest- assis, 'es ;enou> contre 'a ,oitrine, re;ardant 'e =eu, et dans ses 4eu>, i' 4 a8ait une 'ueur -tran;ement humaine.

Nous re,artImes 'e 'endemain, a8ant :ue '7enchantement ne =Bt (ris-6 De souhaitais e>,'orer une autre 8a''-e, oJ 5e ,ensais :u7i' 4 a8ait ,eut0<tre des Iks, (ien :ue 'a (onne 8o'ont- :ue mit Atum @ a''er de ce cEteBt dB me con8aincre :u7i' n74 en a8ait ,as, ce :ui -tait e==ecti8ement 'e cas6 Nous sui8Imes 'e 8ersant de 'a ;or;e 5us:u7@ '7endroit oJ i' re5oi;nait 'e Lomi', ,uis nous descendImes une ,ente escar,-e :ui conduisait @ 'a 8a''-e de Nauriendoket6 Au cours de cette descente de ,'us de deu> heures, mes ,ieds se mirent @ me =aire un ma' de chien6 Lors:ue, arri8- en (as, 57Etai mes chaussures de caoutchouc, 5e constatai :ue 'es on;'es de mes ;ros ortei's -taient ,res:ue noirs et :ue 'es autres ne 8a'aient ;u9re mieu>, mais 57-,rou8ai un '-;er r-con=ort en 8o4ant :u7Atum (oitait aussi6 Nauriendoket est une ,etite 8a''-e :ui 8ient du Nen4a et :ui, comme ce''e de &hako'otam, sert de 8oie d7acc9s au> Turkanas6 R ,ro>imit- du ,arc de Nide,o, ,ourtant, e''e se trans=orme en un -troit ca]on au> ,arois 8ertica'es6 Les d-(ris :ui en ,arsemaient 'e =ond indi:uaient :ue 'es sur,'om(s rocheu> s7e==ondraient ,ar=ois, et, ma';r- 'a =raIcheur :ui 4 r-;nait, 5e me sentais un ,eu ma' @ '7aise6 Atum et Lo5ieri ne ,araissaient ,as, eu> non ,'us, aimer cet endroit, et i's me dirent :ue 'es Turkanas eu>0m<mes em,runtaient rarement ce ,assa;e6 Au (out de :ue':ues ki'om9tres, 5e retrou8ai a8ec sou'a;ement 'es ,entes de Nide,o, a8ec ses co''ines coni:ues sur;issant du so' comme des ,oissons 5ai''issant de 'a mer6 ?e8ant nous se dressait 'e Nochokomoro et, derri9re 'ui, '7im,ressionnant Na,uwa,et7h6 Nous contournLmes 'e ,ied du Nochokomoro, nous descendImes dans '7oror de &hako'otam et en esca'adLmes '7autre 8ersant, @ 'a (ase du Meranian;6

Le retour =ut un ,eu a;r-ment- ,ar 'es di==icu't-s d7Atum, :ui ;'issa et tom(a @ ,'usieurs re,rises, ce :ui nous di8ertit, Lo5ieri et moi6 .ien :ue 57eusse tr9s ma' au> ,ieds, 5e n7-tais ,as m-content d7a8ancer ,'us 8ite :u7Atum et d7arri8er a8ant 'ui @ notre 8i''a;e6 De me hLtai de rentrer cheH moi et de =aire chau==er de '7eau ,our ,rendre un (ain de ,ieds6 .ien :ue cette (r98e e>,-dition eBt -t- instructi8e, 5e m7en 8ou'ais de m7<tre 'aiss- a''er @ (aisser ma ;arde, sous '7in='uence de Nan;o'i et des siens6 D7a8ais ,arta;un ,eu de ma nourriture a8ec Atum et Lo5ieri, de '7autre cEt- du Lomi', et c7-tait un ,r-c-dent dan;ereu>6 Aussi ,ris05e soin de =ermer soi;neusement mon odok et de ne ,as r-,ondre 'ors:ue Atum me 'anAa un ! Ida piaji ' en;a;eant6 La s-cheresse continuait et, (ien :ue 'es Turkanas n7occu,assent ,'us 'a 8a''-e de Nide,o, 'es raids se ,oursui8aient6 Les nuits -taient trou('-es ,ar de 'ointains cou,s de =eu et ,ar des mu;issements moins 'ointains de (<tes ,assant d7un ,ro,ri-taire @ un autre6 &e'a ,ro8o:ua de nou8e''es ,rotestations de '7administration, transmises ,ar 'a ,o'ice, car non seu'ement des ;ens -taient tu-s, mais, en raison des trans=erts de (-tai', (eaucou, de (<tes ma'ades ,-n-traient dans des Hones saines et contaminaient 'es autres6 [ait a;;ra8ant / un a=='u> croissant de r-=u;i-s didin;as 8enus du Soudan, oJ nous entendions nettement 'e (ruit du canon6 &ertains ne =aisaient :ue ,asser, a8ec 'eurs trou,eau> :u7i's conduisaient directement @ Naa(on; K '7administration achetait 'es (<tes et en8o4ait 'es r-=u;i-s @ ?e(esien6 Mais a'ors se ,osait un autre ,ro('9me / :ue =aire du (-tai' V On ne ,ou8ait '7a(attre @ Naa(on;, car 'a chose eBt

indi;n- 'es ?idin;as K i's '7eussent consid-r-e comme un crime et eussent ,u se sou'e8er6 I' =a''ait donc en8o4er 'es (<tes ma'ades ,'us au sud ,our 'es 4 tuer, en 'eur =aisant sou8ent tra8erser une Hone F saine G, ce :ui ris:uait de ,ro,a;er 'e ma'6 ?e tout ce'a, 'es Iks ne se souciaient ;u9re, (ien :u7i's n7en i;norassent rien et ,rissent tou5ours ,'aisir au> ennuis des autres6 Leur indi==-rence n7-tait m<me ,as -(ran'-e 'ors:ue '7un d7entre eu> -tait en cause6 Un a,r9s0 midi, un Ik de Nawedo arri8a @ Pirr- et me demanda de '7aide6 Personne ne me '7a8ait amen-, mais i' m7a8ait 8u assis de8ant mon enc'os6 Son (ras ;auche -tait 8i'ainement ou8ert de '7-,au'e 5us:u7au coude6 I' a8ait ser8i de ;uide @ des ?odos re8enant d7un raid, i's a8aient rencontr- des Turkanas et 'e Ik a8ait -t- ('ess- d7un cou, de 'ance6 Tandis :ue 57entre,renais de 'e soi;ner, :ue':ues s,ectateurs s7assem('9rent, riant de mon a==o'ement6 De netto4ai 'a ('essure aussi 8ite :ue 5e 'e ,us, ,ansai 'e (ras et a''ai me =aire du th-6 Lors:ue 5e re8ins, a8ec '7intention d7emmener '7homme @ Naa(on;, i' a8ait dis,aru, et ,ersonne ne ,ut me dire oJ i' -tait ,ass-6 L7a(sence de tout sens de res,onsa(i'it- mora'e en8ers autrui, de tout sentiment d7a,,artenance, de tout attachement mutue' se mani=estait cha:ue 5our, @ '7-8idence, dans ce :ui eBt dB tenir 'ieu de re'ations =ami'ia'es6 Les Iks admettaient en ,aro'es '7e>istence de ce''es0ci, mais ce'a ne se traduisait 5amais dans 'eurs actes6 Lors:ue '7-tat de .i'a s7a;;ra8a et :ue, de sa ,oitrine in=ect-e, 'e ,us se mit @ cou'er sur '7en=ant :u7e''e soi;nait et sur sa ,ro,re nourriture, ni e''e, ni ,ersonne ne ,arut s7en soucier6 E''e reconnaissait :ue c7-tait ma',ro,re et ma'sain, mais 'ors:ue 5e 'ui dis :u7e''e

ris:uait de contaminer d7autres ,ersonnes et sa ,ro,re =ami''e, e''e eut '7air -tonn-e, non du =ait :u7e''e ,ourrait rendre d7autres ,ersonnes ma'ades, ce :ui 'a sur,renait, c7-tait :ue :ue':u7un ,Bt ima;iner :ue ce'a dBt 'a tracasser6 Lors:ue, au ,'us ma', e''e s7assit de8ant son odok en ,'eurant, tant e''e sou==rait, Atum, son ,9re, ne se soucia d7e''e :ue ,our 'ui re,rocher de s7asseoir en un 'ieu oJ e''e n7aurait ,as dB se ,'acer / e''e ('o:uait '7entr-e et ses ;-missements ;<naient Atum6 &e =ut m<me '7une des rares occasions oJ 5e 'e 8is ,ar'er @ sa =i''e6 Wuand 5e '7entretins de 'a ma'adie de .i'a, i' me demanda ce :ue 5e 8ou'ais :u7i' 4 =it / i' n7-tait, a,r9s tout, :ue son ,9reS Qiriko =ut encore ,'us inhumain a8ec son =i's, Loko', atteint d7une o(struction intestina'e6 ?7a(ord, Qiriko trou8a 'a chose amusante et i' in8ita 'es autres @ 8enir 8oir 'e 8entre ;on='- du ;amin6 Tout 'e monde se mit @ =aire des ,'aisanteries, car Loko' ne ,ou8ait ni man;er, ni (oire, ni =aire ses (esoins6 I' a8ait en8iron di> ans6 D7essa4ai de con8aincre Qiriko de 'e ,orter @ '7hE,ita' de Naa(on;, en 'e mettant sur une ci8i9re, 'a Land Po8er -tant tom(-e en ,anne6 Qiriko re=usa en disant :u7i' attendrait :ue 'a 8oiture =Bt r-,ar-e6 R ce moment0'@, Loko' ne ,ou8ait m<me ,'us s7asseoir, et 'ors:ue 5e 'ui a,,ortais de :uoi man;er, cette nourriture dis,araissait m4st-rieusement6 De r-,arai =ina'ement 'a Land Po8er et, soudain, Qiriko ,arut s7int-resser au sort de son =i's6 I' me dit :ue ses deu> =emmes et 'ui0m<me nous accom,a;neraient @ Naa(on;6 Lors:ue 5e 'ui dis :u7i' n7en -tait ,as :uestion, car 57a8ais d7autres ma'ades @ trans,orter, i' cacha son =i's 5e ne sais oJ et m7annonAa :ue, Loko' a''ant (eaucou, mieu>, c7-tait 'ui, Qiriko, :ui 8iendrait a8ec moi6 De 'ui dis :ue ce serait 'e ;amin ou ,ersonne6 I' haussa 'es -,au'es et me dit en souriant :ue,

dans ce cas, i' irait @ Naa(on; @ ,ied, 'e 'endemain, ,our acheter ce :u7i' 8ou'ait6 Peu a,r9s, Loko' a''a un ,eu mieu> et, ,endant une courte ,-riode, i' =ut ca,a('e de man;er et de (oire6 R ,'usieurs re,rises, 5e dus -'oi;ner de =orce Qiriko ,our '7em,<cher de 8o'er 'a nourriture de son =i's6 Mais Loko' sem('ait a8oir ,erdu 'e ;oBt de 8i8re, et m<me cette 8o'ont- de sur8i8re :ui est 'a seu'e :ua'it- des Iks6 I' a8ait un ,9re, deu> m9res et trois sOurs, mais aucun des mem(res de sa =ami''e ne m7a8ait m<me aid- @ 'e sou'e8er :uand i' ne ,ou8ait (ou;er, et :uand en=in i' recommenAa @ =aire ses (esoins, 'es siens a,,e'9rent 'eurs amis ,our 8enir 8oir 'e ;amin cou8ert de ses ,ro,res e>cr-ments6 D7a,,ris sa mort ,ar hasard, et 5e r-,ondis / F Iasi;uuk F ', ce :ui si;ni=ie 'itt-ra'ement / F Ah \ oui V G ou / F Yraiment V G, mais dont 'a traduction e>acte serait ,'utEt / F Et a,r9s V G car 'e mot n7im,'i:ue ni sur,rise ni int-r<t6 La s-cheresse durait @ ,r-sent de,uis des mois6 Loko' n7-tait ,as sa seu'e 8ictime, et, te' un Ik, 5e commenAais @ me 'asser de 'a ma'adie et de 'a mort6 E''es m7a8aient d7a(ord (ou'e8ers- et r-8o't-, mais 5e m7-tais a,erAu, comme 'es Iks, :u7i' me =a''ait -conomiser mon -ner;ie6 De sur8i8ais un ,eu comme 'es 5eunes adu'tes, m7in:ui-tant surtout de mes ,ro,res (esoins et en i;norant ceu> des autres, et, comme eu>, 5e me ,ortais re'ati8ement (ien, (ien :ue 57eusse (eaucou, mai;ri6 De ne sa8ais 5amais :uand 'a route serait ou8erte ou ('o:u-e, :uand i' 4 aurait des raids, :uand on me 8o'erait ma nourriture6 Un 5our, 5e trou8ai ma hutte 8ide, (ien :ue 57en eusse soi;neusement =erm- '7entr-e et :ue ,ersonne n74 eBt touch-6 L7e>,'ication -tait tr9s sim,'e6 A8ec une

remar:ua('e ,r-8o4ance, ceu> :ui a8aient construit ma hutte a8aient omis d7en =i>er 'e toit au> ,arois, comme on 'e =aisait d7ha(itude, de sorte :u7i' ne tenait :u7en 8ertu de son ,oids6 I' a8ait donc su==i de 'e sou'e8er a8ec une ,erche et d7esca'ader 'a ,aroi6 De re;rettai 'a nourriture ,erdue mais retins 'e ,roc-d-6 A8ec 'a co''a(oration de .i'a, 5e r-ussis @ mon tour @ 8o'er Atum, :ue 5e sou,Aonnais d7a8oir ,i''- ma hutte6 &e'a m7a8ait coBt- un demi0sac de sucre, une (onne :uantit- de =arine, de haricots et de th-, mais c7-tait un a8ertissement6 Lors:ue .i'a me dit un 5our :ue son ,9re serait a(sent toute 'a nuit et me demanda de 'ui ,r<ter toutes mes c'e=s, 574 consentis a8ec 5oie6 Peu a,r9s, ,our me remercier, e''e m7o==rit du sucre C 'e mien, 57en -tais con8aincu C et me rendit mes c'e=s6 R son retour, 'e 'endemain soir, Atum s7a,erAut :ue son co==re a8ait -tou8ert et i' entra dans une ;rande co'9re6 I' accusa imm-diatement sa =i''e et menaAa de 'a =aire arr<ter ,ar 'a ,o'ice6 De 'ui demandai a'ors d7oJ ,ro8enait tout 'e sucre :u7i' ,r-tendait :u7on 'ui a8ait 8o'-, a'ors :u7i' assurait tou5ours n7en ,as a8oir, du moins a8ant 'e 5our oJ F :ue':u7un G a8ait sou'e8- mon toit6 I' n7insista ,as, se (ornant @ dire :ue 'es ;ens :ui a8aient tro, de c'e=s -taient dan;ereu>6 &7est ,ro(a('ement ,our se 8en;er :u7i' =it en sorte :u7un matin, en me r-8ei''ant, 5e trou8ai 'e 8i''a;e d-sert-6 De ne sais tou5ours ,as comment i' s74 -tait ,ris, mais ce'a ne se =it ,as ,ar hasard6 D7a8ais commis '7erreur de dire com(ien 5e souhaitais ,artir a8ec 'es Iks 'ors:u7i's :uitteraient 'es 8i''a;es ,our a''er @ 'a recherche de termites (dang 6 &e'a ne su,,osait aucun ,r-,arati= s,-cia', mais (eaucou, construisaient des tangau, ou

,i9;es @ termites, autour des termiti9res, en sorte :ue, 'ors:ue ce''es0ci essaimaient, i' 'eur =a''ait sortir toutes ,ar 'a m<me ou8erture K i' -tait a'ors =aci'e de 'es ca,turer dans un sac6 &e'a re:u-rait 'a co''a(oration d7au moins deu> ou trois ,ersonnes, ;-n-ra'ement de 'a m<me =ami''e, car 'es termiti9res, @ 'a di==-rence de 'a terre ou des territoires de chasse, -taient traditionne''ement des ,ro,ri-t-s ,ri8-es6 .re=, ce 5our0'@, 'ors:ue 5e me 'e8ai, un ,eu -tonn- du si'ence inso'ite, 5e constatai :ue tous 'es ha(itants 8a'ides du 8i''a;e -taient ,artis, @ '7e>ce,tion de :ue':ues0uns :ui ,r-tendirent ne rien sa8oir6 I's re=us9rent de m7accom,a;ner, m7assurant :ue certaines termiti9res -taient @ ,'usieurs 5ours de marche et :u7i's i;noraient dans :ue''e direction 'es autres -taient ,artis6 Les ,remiers ne re8inrent :ue trois 5ours ,'us tard et Atum au (out d7une semaine6 I' -tait aussi aima('e :ue d7ha(itude et me dit :u7i' n7a8ait ,as 8ou'u me d-ran;er, ,ensant :ue 5e n7aimerais ,as a''er si 'oin6 ?e ,'us en ,'us, seu's 'es 5eunes -taient ca,a('es de s7-'oi;ner du 8i''a;e, car 'a =aim =aisait des ra8a;es, se trans=ormant en 8-rita('e =amine6 Un centre de secours a8ait -t- cr-- @ Nasi'-, et ceu> :ui -taient en -tat de =aire 'e 8o4a;e s74 rendaient6 Lors:u7i's en re8enaient, 'e contraste entre 'es autres et eu> -tait saisissant6 P'us ,ersonne ne s7asse4ait sur 'es di. Les ,'us 8ieu> et 'es ,'us 5eunes restaient couch-s '@ oJ i's 8i8aient, n7attendant ,'us rien6 Les 5eunes -taient =ort a==am-s, car a''er chercher du secours -tait une occu,ation @ tem,s com,'et6 Wuand i' n74 a8ait rien @ Nasi'-, 'es (ien0,ortants a''aient cuei''ir ou ramasser ce :u7i's ,ou8aient dans 'es monta;nes et 'a 8a''-e de Nide,o6

?ans 'es 8i''a;es, c7-taient des morts et des mourants, et i' n74 a8ait ,as (eaucou, de di==-rence entre 'es uns et 'es autres6 Les tr9s 5eunes et 'es tr9s 8ieu> se traInaient ,ar terre6 .eaucou, ne ,ou8aient m<me ,'us s7asseoir6 De me demandais ,ar=ois oE i's essa4aient encore d7a''er en ram,ant ainsi / i's 8ou'aient sim,'ement <tre a8ec d7autres Iks et s7arr<taient d9s :u7i's en rencontraient6 &7-tait ,eut0<tre 'a mani=estation 'a ,'us nota('e de socia(i'it- :ue 57eusse constat-e cheH 'es Iks6 I's se rassem('aient ainsi 'e matin et ne (ou;eaient ,'us 5us:u7au soir, sans se ,ar'er, sans rien =aire6 I's -taient d7une mai;reur e==ra4ante, des cada8res 8i8ants (@ ,eine dont 'e s,ectac'e -tait ,ro=ond-ment d-,rimant6 Un a,r9s0midi, a'ors :ue 57a8ais essa4- d7en a'imenter :ue':ues0uns, 'es ,remiers de ceu> :ui -taient a''-s @ Nasi'- re8inrent en riant et en criant6 L7un d7eu> ,ortait une 'ance (ris-e / i's a8aient -t- atta:u-s ,ar un (u=='e6 ?es en=ants, :ui 'es a8aient accom,a;n-s, se mirent @ tourmenter 'es 8ieu> s:ue'ettes :ui essa4aient de re;a;ner 'eur 8i''a;e en se traInant ,ar terre6 Une =i''e se mit @ danser autour de N;orok ,our '7em,<cher d7a8ancer6 Lokwam, :ui s7-tait ,ar- de 'ianes attach-es autour de ses mo''ets, de ses (ras et de son =ront, s7amusait @ ,ousser 'es 8iei''ards ,our 'es ren8erser sur 'e dos6 Tout 'e monde riait et s7amusait6 De remar:uai :ue 'a =emme de Dana n7-tait ,as re8enue6 Dana me dit :u7e''e a8ait traIn- en route / e''e a8ait 8ou'u ra,,orter @ Pirr- du posho. Wue':u7un d7autre dit '7a8oir 8ue tom(er, mais ,ersonne ne s7-tait donn- 'a ,eine de '7aider @ se re'e8er ni m<me de '7attendre6 Lors:ue 'e soir tom(a, cette (onne humeur commenAa @ se dissi,er6 I's -taient =ati;u-s et a8aient en8ie d7a''er se

coucher6 Le 'endemain matin, Dana annonAa :u7i' a''ait chercher 'e posho :ue sa =emme ,ortait6 On tenait ,our ac:uis :u7e''e -tait morte ,endant 'a nuit, car e''e n7-tait ,as re8enue et i' a8ait =ait tr9s =roid6 Mais en rentrant Dana nous dit a8ec co'9re :ue :ue':u7un a8ait eu 'a m<me id-e a8ant 'ui et a8ait ,ris @ 'a =ois 'e posho et 'e sac dans 'e:ue' e''e 'e ,ortait6 I' a8ait 'es deu> co''iers de sa =emme autour du cou et son (Lton @ 'a main6 E''e de8ait <tre tom(-e ,r9s de '7endroit oJ Nauar -tait mort, mais 5e n74 8is aucun monticu'e de ,ierres6 Peut0<tre Dana s7-tait0i' content- de ,ousser son cada8re dans 'e 8ide6 L@0dessus, i' 4 eut un raid nocturne6 Nous =Bmes r-8ei''-s ,ar des cris ai;us et des sons de trom,e6 ?es ?odos, ,oursui8ant des Turkanas :ui a8aient 8o'- 'eurs (<tes, ,ass9rent non 'oin du 8i''a;e d7Atum6 Personne ne =ut tu-, mais i' 4 eut des ('ess-s, et 5e ne =us ,as ,'us rassur- :ue 'es ,o'iciers, tirant des cou,s de =usi' au mi'ieu de 'a nuit, :ue s7i's a8aient -t- des Turkanas6 ?9s a8ant '7au(e, tout 'e monde se mit @ trans,orter des choses au (as de 'a co''ine et @ choisir un nou8e' endroit oJ reconstruire 'e 8i''a;e, un endroit ,'us =aci'e @ ,rot-;er ,our 'a ,o'ice et :ui ne se trou8Lt ,'us sur 'e chemin des ,asteurs0;uerriers6 &7-tait ,'us =aci'e ,our moi / i' me su==irait de char;er 'a Land Po8er et de re;a;ner mon ancien em,'acement, ,r9s de '7ar(re sacr-6 Mais 'es Iks de8aient trans,orter 'eurs mai;res (iens et se construire des a(ris ,ro8isoires ,our 'a nuit6 &ertains em,ort9rent 'e toit de 'eur hutte, ou sim,'ement 'e chaume :ui 'e cou8rait6 On -di=ia des a(ris sommaires au mo4en de ,ieu> recou8erts de ,eau> et :ue '7on entourait de (roussai''es -,ineuses en ;uise de c'Eture6 Au mi'ieu de cette a;itation se traInaient 'es 8ieu> et 'es in=irmes :ue,

,ar=ois, 5e n7a8ais 5amais 8us, :ui ris:uaient d7<tre ,i-tin-s mais ne sem('aient ,as en a8oir conscience6 &7est a'ors :ue, ,our 'a ,remi9re =ois, 5e 8is Loian;orok6 I' a8ait entre,ris de :uitter 'es restes de son 8i''a;e @ 'a =in de '7a,r9s0midi, a,r9s 'a ,'u,art des autres, et de descendre de 'a co''ine, mais i' ne ,ou8ait m<me ,as se sou'e8er sur 'es a8ant0(ras K i' se traInait sur 'e ='anc, comme s7i' eBt na;-6 Loiamukat, 'e niampara de son 8i''a;e, :ui trans,ortait une ,i'e de (Ltons, marcha ,res:ue sur 'ui sans s7arr<ter6 De 'ui demandai :ui c7-tait6 I' me r-,ondit / Z Loian;orokS Ne t7occu,e ,as de 'ui, c7est mon ,9re6 R (out de ner=s, 5e 'ui en5oi;nis de s7occu,er du 8iei''ard6 Mes menaces et 'e ta(ac :ue 5e 'ui donnai 'e d-cid9rent @ ,oser ses (Ltons et @ a''er chercher son ,9re, :u7i' ,rit dans ses (ras6 Lors:ue nous arri8Lmes @ ,ro>imit- du cam, ,ro8isoire, Nian;asir, =r9re cadet de Loiamukat, se mit @ se mo:uer de 'ui, et Loiamukat ,osa 'e 8iei''ard sur 'e so' en me disant :ue 5e n7a8ais :u7@ 'e ,orter moi0m<me, ce :ue 5e =is6 De 'e ,ortai @ '7endroit oJ 'e nou8eau 8i''a;e d7Atum commenAait @ ,rendre =orme6 Ninim-i et LotukoU s7-taient construit un a(ri sommaire @ '7int-rieur de ce :ui serait '7enc'os de Yakuma6 De 'es ,a4ais en nourriture et en ar;ent ,our :u7e''es me 'aissent 4 mettre 'e 8iei''ard6 Atum a8ait choisi un endroit ,roche du ,oste de ,o'ice, oJ 5e ,us sans tro, de di==icu't- mettre 'a Land Po8er6 &7est a'ors, ,endant :ue 5e m7occu,ai de Loian;orok, :ue se d-c'encha une soudaine a;itation6 D7entendis des -c'ats de rire et :ue':u7un 8int m7a,,e'er6 De crus d7a(ord :ue c7-tait un strata;9me ,our m7em,<cher de donner @ man;er au 8iei''ard et 5e ,ris

donc mon tem,s6 La cause de cette a;itation -tait :ue':u7un d7autre :ue 5e n7a8ais 5amais 8u, 'a 8eu8e de =eu Lo'im, Lo7ono6 E''e aussi a8ait -t- a(andonn-e et e''e aussi a8ait essa4- de descendre seu'e 'a co''ine, mais e''e -tait tota'ement a8eu;'e et -tait tom(-e au =ond de '7oror a pirri. E''e 4 ;isait sur 'e dos, tandis :ue 'es autres, rassem('-s au (ord du ra8in, 'a re;ardaient en riant au> -c'ats6 R ce moment0'@, Dose,h Tow'es -tait a8ec moi K i' m7a8ait a,,ort- de nou8e''es r-ser8es de m-dicaments6 I' resta ,r9s de Lo7ono, tenant 'es autres @ '7-cart, tandis :ue 5e courais @ 'a Land Po8er ,our chercher de 'a nourriture et de '7eau, car 'a 8iei''e =emme -tait mani=estement mourante de =aim et de soi=6 &7est a'ors :ue se ,assa une chose ,oi;nante6 Nous 'a soi;nLmes et 'a =Imes man;er6 Nous 'ui ,ro,osLmes de 8enir a8ec nous C tout en ,ensant :u7i' nous =audrait ,ro(a('ement construire un nou8eau 8i''a;e rien :ue ,our 'es 8ieu> et 'es a(andonn-s C mais e''e re=usa et dit :u7e''e 8ou'ait ,artir, en nous demandant de 'a mettre sur 'e chemin du nou8eau 8i''a;e de son =i's6 &e =i's -tait ce'ui0'@ m<me :ui a8ait chass- 'e 8ieu> Lo'im de cheH 'ui6 De dis @ Lo7ono :u7@ mon a8is, i' ne '7accuei''erait ,as tr9s 8o'ontiers6 E''e me r-,ondit :u7e''e 'e sa8ait, mais :u7e''e souhaitait au moins <tre ,r9s de 'ui ,our mourir / ,eut0<tre, en 8o4ant :ue nous 'ui a8ions donn- @ man;er, 'a 'aisserait0i' entrer dans son enc'osS Nous 'ui donnLmes donc encore un ,eu de nourriture, nous 'ui mImes son (Lton dans 'a main et 'ui indi:uLmes 'a direction :u7e''e de8ait ,rendre6 Soudain, e''e se mit @ ,'eurer6 De ,ensai :u7e''e a8ait ,eur ou souhaitait :ue nous '7accom,a;nions, et 5e 'e 'ui demandai6 E''e me dit :ue non et a5outa :ue, si e''e ,'eurait, c7-tait ,arce :ue, (rus:uement, nous 'ui a8ions

ra,,e'- :u7i' 4 a8ait eu un tem,s oJ 'es ;ens s7entraidaient, oJ i's -taient ;enti's et (onsS Dus:u7a'ors, 'es Iks s7-taient accommod-s de mes acti8it-s, mais cette =ois c7en -tait tro,, d7autant :ue mon co''9;ue a8ait insta''- un dis,ensaire oJ i' soi;nait 'es 8ieu> aussi (ien :ue 'es 5eunes, mais ne donnait @ man;er :u7au> ,remiers6 &riti:uant ou8ertement ce ;as,i''a;e d7e==orts, de nourriture et de m-dicaments, 'es Iks nous dirent :ue ce :ue nous =aisions -tait ma'6 La nourriture et 'es m-dicaments -taient ,our 'es 8i8ants, non ,our 'es F morts G6 Mais 'es :ue':ues 8ieu> :ui restaient continuaient @ 8enir nous trou8er, non ,oint a8ec '7es,oir :ue nous 'es sau8erions, mais ,our :ue nous 'es aidions @ mourir un ,eu ,'us doucement6 De ne ,ou8ais m7em,<cher de ,enser @ Lo7ono, @ ce 8ieu> 8isa;e incro4a('ement rid-, @ ces 4eu> morts :ui essa4aient de 8oir encore, @ ces 'armes soudaines, e==ra4antes, :u7a8ait =ait cou'er 'e sou8enir de choses :u7i' 8a'ait mieu> a8oir ou('i-es, et 5e ,ensais aussi au> autres 8ieu> :ui sem('aient trou8er comi:ue :u7on 'es tourmentLt, :u7on 'es =it tom(er, :u7on 'eur arrachLt 'a nourriture de 'a (ouche6 I's sa8aient :u7i' -tait a(surde de 'eur ,art de s7o(stiner @ 8i8re et :ue 'e s,ectac'e :u7i's donnaient -tait risi('e, ce ,our:uoi i's riaient a8ec 'es autres6 Si nous ne nous -tions ,as occu,-s de Lo7ono, ,eut0<tre serait0e''e morte en riant, e''e aussi, heureuse de ,rocurer au moins ce ,'aisir au> en=ants V Et :u7a8ions0nous =ait V Nous a8ions ,ro'on;- son ca'8aire de :ue':ues 5ours seu'ement, car si Lon;o'i '7a8ait 'aiss-e entrer dans son enc'os, i' 'ui a8ait ,ris 'a nourriture :ue nous 'ui a8ions o==erte et ne 'ui a8ait donn- ni @ man;er ni @ (oire6 Pis encore, nous 'ui a8ions ra,,e'- un tem,s oJ 'es choses -taient di==-rentes, un tem,s oJ 'es en=ants s7occu,aient

de 'eurs ,arents et 'es ,arents de 'eurs en=ants6 E''e -tait dj morte et nous '7a8ions :uand m<me rendue ma'heureuse6 R ce moment0'@, 57a8ais -t- sBr :ue nous a8ions raison, :ue nous a8ions un com,ortement F humain G6 Mais nous n7a8ions -t- F humains G :u7en nous rendant 'es choses ,'us =aci'es, en con=irmant 'e sentiment :ue nous a8ions de notre su,-riorit-6 Au5ourd7hui, 5e me demande si ce n7-taient ,as 'es Iks :ui a8aient raison, si 5e n7aurais ,as dB me 5oindre au> autres, et rire a8ec eu> de Lo7ono, couch-e sur 'e dos comme une 8iei''e tortue :u7on eBt retourn-e, et 'a 'aisser mourir, ,eut0<tre riant d7e''e0m<me, ,'utEt :ue de 'a =aire ,'eurerS D7essa4ais encore de m7accrocher @ :ue':ues anciennes 8a'eurs, @ :ue':ues 8ieu> ,rinci,es, mais (eaucou, a8aient -t- em,ort-s ,ar 'es 'armes de Lo7ono6 Au d-(ut de 'a =amine, 'a mission chr-tienne 'oca'e a8ait en8o4- son cat-chiste ikien, un ;arAon de :uinHe ans, accom,a;n- de son assistant :ui en a8ait di>6 Tous deu> ,ortaient des ,anta'ons, s4m(o'es indiscuta('es du christianisme et du ,ro;r9s, et des cha,e'ets, ,our montrer com(ien i's -taient saints6 I's a8aient -t- en8o4-s ,our trois 5ours, dirent0i's, car 'es missionnaires a8aient a,,ris :ue 'a =amine s-8issait et i's 8ou'aient =aire :ue':ue chose6 Au (out de trois 5ours, donc, 'es missionnaires en8erraient de 'a nourriture :ui serait distri(u-e @ ceu> :ui auraient (ien -cout- '7ensei;nement du cat-chiste, a,r9s :uoi, tous 'es 8ieu> seraient emmen-s @ Nasi'- K '@, on s7occu,erait d7eu>6 Mais 8oi'@ :ue 'es Iks commenc9rent @ sourire et @ se ta,oter 'e 8entre K i's se mirent a8ec ardeur @ a,,rendre 'e cat-chisme et @ chanter des h4mnes6 &e'a se ,assait @ un moment oJ i's tra8ai''aient encore dans 'es cham,s, de sorte :ue 'a s-ance du matin n7-tait ,as tr9s sui8ie, mais

'e 5eune cat-chiste, un horri('e ,etit monstre, si ;ros :ue son ,anta'on ,araissait ,r9s de cra:uer, dit :u7i' noterait 'es noms de ceu> :ui ne 8iendraient ,as6 A'ors on a(andonna 'es cham,s, et 'e cie' =it -cho au> 'ouan;es de ?ieu6 Le :uatri9me 5our, nous nous 'e8Lmes tous de (onne heure6 Une =ou'e im,ortante se rassem('a ,our ,rier et chanter a=in :ue, 'ors:ue 'es missionnaires arri8eraient, i's se rendissent com,te :ue 'es Iks a8aient (ien a,,ris 'eur 'eAon6 Yers neu= heures, '7enthousiasme (aissa de ,'usieurs de;r-s6 &ertains ,ar'9rent d7a''er au> cham,s, mais c7-tait ris:uer de ne ,as <tre '@ 'ors:ue 'a nourriture (c7est0@0dire 'es missionnaires arri8erait6 R midi, i' 4 eut une =ausse a'erte, et '7assem('-e se remit @ chanter en re;ardant a8ec es,oir 8ers 'a ,iste de 'a monta;ne6 Puis 'es Iks se mirent @ =aire des r-='e>ions d-sa;r-a('es au> deu> ;arAons, :ui -taient aussi im,atients :u7eu>6 Le cin:ui9me 5our, ce =ut 'a m<me chose, (ien :ue ,ersonne ne chantLt ,'us6 Les missionnaires ne 8inrent 5amais, durant tout mon s-5our K ,as ,'us :ue 'e m-decin6 Les ,remiers =irent de tem,s @ autre distri(uer des ,anta'ons, des cha,e'ets et m<me des cruci=i> ,our 'es F mei''eurs G :ui, 5e 'e remar:uai, a8aient tou5ours '7estomac ,'ein6 Tout ce'a -tant, 4 com,ris mon ,ro,re com,ortement, 'a recherche d7une mora'e sem('ait de8enir 8raiment a(surde6 &7-tait encore un 'u>e, un 'u>e :ue nous trou8ons commode et a;r-a('e, un 'u>e :ui de8ient une con8ention :uand nous ,ou8ons nous 'e ,ermettre, mais :ui, dans 'es ,-riodes d7-,reu8e, ,eut et doit <tre re5et-, comme 'a re'i;ion, 'a =oi, 'a 'oi, 'a =ami''e et (ien d7autres 8a'eurs :ui, a'ors, de8iennent encom(rantes6 Si 'es -'us de ?ieu eu>0m<mes ,r-=9rent ne ,as :uitter 'eurs a(ris

con=orta('es, 'eurs (outei''es de 8in et 'eurs r-=ri;-rateurs ,our o==rir, ne =Bt0ce :u7un mot d7encoura;ement, s7i's ,r-=9rent se contenter d7en8o4er deu> ;amins (ien nourris, ,ortant ,anta'ons et cha,e'ets, ,our nous dire de ,rier et de chanter, 5e ne me sens 8raiment ,as 'e droit de 5u;er s-89rement 'es Iks :ui 'aissent 'eurs 8ieu> :uitter un te' monde aussi 8ite et aussi discr9tement :ue ,ossi('e6 Mais une chose restait encore m4st-rieuse ,our moi / ,our:uoi des <tres :ui man:uaient de r-a'it-s ,'us im,ortantes :ue des (outei''es de 8in et des r-=ri;-rateurs s7o(stinaient0i's, comme 'e =aisaient 'es 5eunes Iks, @ rester dans un te' monde V N;orok -tait un homme @ douHe ans6 Lomer, son =r9re aIn-, en a8ait :uinHe K i' mani=estait d-5@ des si;nes de 'assitude K :uand i' tra8ai''ait dans un cham, ou ,ortait une char;e, son 8isa;e a8ait une curieuse e>,ression de dou'eur, :ui ne ,ro8enait ,as d7une sou==rance ,h4si:ue6 Qiriko, @ 8in;t0cin: ans, sem('ait en a8oir :uarante6 Atum, @ :uarante ans, en ,ortait soi>ante0cin:, et 'es ,'us L;-s, :ui en a8aient @ ,eine cin:uante, -taient des centenaires6 Moi, @ :uarante ans, 57-tais ,'us 5eune :u7eu> tous, car 5e ;oBtais encore 'a 8ie, ce :ui, a,,renaient0i's d9s 'eur troisi9me ann-e, n7-tait ,as une attitude d7adu'te6 Pourtant, 'eur 8o'ont- de sur8i8re su(sistait, et i's mani=estaient un res,ect (oudeur @ ceu> :ui r-ussissaient @ 'e =aire6 &7est dans ce res,ect :ue 5e 8o4ais une derni9re 'ueur d7es,oir, (ien :u7e''e =Bt s-rieusement a==ect-e ,ar 'a =aAon dont 5e 8o4ais traiter 'es 8ieu>6 Z Les 8ieu>, disaient 'es Iks, n7ont ni 4eu> ni 5am(es6 Les 5eunes sont ceu> :ui ont des 4eu> et des 5am(es6 De me demandais ,our:uoi i's ne ,ar'aient ,as des (ras, mais ,our eu>, -8idemment, '7im,ortant -tait d7<tre

'e ,remier @ 8oir 'a nourriture et de ,ou8oir a''er 'a ,rendre a8ant 'es autres6 &e n7-tait ,ro(a('ement ,as ,'us com,'i:u- :ue Aa, car 'es Iks ne sont ,as enc'ins au> su(ti'it-s6 Et 'ors:ue 'a =amine arri8ait, 'es 5eunes s7-ner8aient et 'es 8ieu> de8enaient tristes et de mau8aise humeur, (ien :ue 'a mau8aise humeur ne soit ,as 8raiment un trait ikien K a,r9s tout, e''e im,'i:ue son contraire, C 'a (onne humeur C, :ui est un sentiment inconce8a('e ,our 'es 5eunes Iks, 'es:ue's n7ont ,as d7humeur du tout et se contentent de sur8i8re, sans 8ou'oir du (ien ou du ma' @ :ui :ue ce soit6 Pour:uoi se donner 'a ,eine de sur8i8re ,our 8iei''ir si 8ite V Peu de Iks attei;naient '7L;e d7Atum ou ;ardaient sa (onne sant-6 Pour 'a ,'u,art, 'es F (onnes G ann-es, ce''es oJ '7on man;eait @ sa =aim, se situaient entre :uinHe et di>0neu= ans6 Yers 8in;t0cin:, on -tait d-5@ sur 'e d-c'in, comme Qiriko, ou sous un tas de ,ierres, comme Nauar, Loko', Adu,a et tant d7autres encore ,'us 5eunes6 Mais m<me dans 'es tourments :u7on in='i;eait au> 8ieu>, i' 4 a8ait une 'ueur d7es,oir6 D7a8ais remar:u- entre 'es tr9s 5eunes et 'es tr9s 8ieu> une certaine intimit-, des ra,,orts :ui n7e>istaient ,as entre ceu> des ;-n-rations interm-diaires6 &e'a est =r-:uent dans 'es ,etites soci-t-s et dans (eaucou, d7autres -;a'ement6 Les ;rands0,arents sont sou8ent (eaucou, ,'us ,roches de 'eurs ,etits0 en=ants :ue 'es ,arents de ceu>0ci, notamment ,arce :ue ce n7est ,as eu> :ui a,,'i:uent 'a disci,'ine, mais aussi ,our d7autres raisons ,'us im,ortantes6 &hacun 8oit en '7autre '7incarnation de '7a8enir et du ,ass-6 Pour 'es en=ants, 'es 8ieu> re,r-sentent '7histoire ancienne, un monde :ui e>istait (ien a8ant 'eur naissance, d7autres mani9res de 8i8re et de ,enser, et aussi un monde @ 8enir, inconnu, un ,eu e==ra4ant, un monde oJ i's entreront un

5our et oJ 'es re5oindront 'eurs ,ro,res ,etits0en=ants, 'e monde de 'a mort6 &e''e0ci a d-5@ touch- 'es 8ieu> K ,eut0 <tre 'a connaissent0i's d-5@, car i' 4 a sur 'eur 8isa;e et surtout dans 'eurs 4eu> une e>,ression :ui n7est ,as sur 'e 8isa;e des 5eunes6 Et 'es 8ieu>, 'ors:u7i's re;ardent 'es 5eunes, 8oient aussi '7a8enir6 I's se 8oient ,eut0<tre ressuscit-s, i's ima;inent 'a ,er,-tuation de 'eur nom et de 'eur 'i;n-e, i's 8oient satis=aits 'eurs d-sirs inassou8is6 Et i's 8oient aussi 'e ,ass-, 'eur ,ro,re ,ass-, et ce'ui de 'eurs ;rands0,arents, et ainsi de suite, 5us:u7au commencement des tem,s6 Ainsi, 'es tr9s 8ieu> et 'es tr9s 5eunes ont en commun une =oi dans 'a continuit- et un es,oir6 &7est une =oi :ui est dou'oureusement -(ran'-e 'ors:u7un autre meurt, m<me si, a'ors, une autre -toi'e s7a''ume dans 'e cie' et '7es,oir renaIt6 &7est une =oi :ui, sans nu' doute, est -;a'ement -(ran'-e cheH 'es 8ieu> Iks 'ors:u7i's re;ardent 'es tr9s 5eunes et 8oient 'e 8ide :ui a rem,'ac- 'a 8ie :u7i's ont connue6 &7est ,our ce'a :ue 'es 8ieu> Iks re;ardent seu'ement 'es tr9s, tr9s 5eunes, car ce sont 'es seu's :ui ,eu8ent =aire :ue su(sistent en eu> une =oi, un es,oir :ue'con:ues6 La 8o'ont- de sur8i8re dans de te''es conditions doit attester '7e>istence d7une =oi en une es,9ce de continuit-, en un a8enir, :ue' :u7i' soit6 Mais 5e ne sais ,as si e''e atteste ou non '7e>istence d7un es,oir :ui rendrait 'a 8ie ,'us su,,orta('e6 Et maintenant :ue tous 'es 8ieu> sont morts, :ue reste0t0i' V Les nou8eau> 8iei''ards ne se sou8iennent ,'us, comme Lo7ono, :u7i' 4 eut un tem,s oJ 'es Iks -taient (ons, oJ 'es ,arents se souciaient de 'eurs en=ants et 'es en=ants de 'eurs ,arents6 &hacun des Iks :ui sont 8ieu> au5ourd7hui a -t- 5et- dehors ,ar ses ,arents :uand i' a8ait trois ans, et i' a sur8-cu comme i' a ,u, et en cons-:uence i' a re5et- ses ,ro,res en=ants, et i' sait tr9s

(ien :u7i's ne '7aideront ,as :uand i' sera tr9s 8ieu>, ,as ,'us :u7i' n7a aid- ses ,arents, 'es Lo'im, 'es Lomeranian;, 'es Losik- et 'es Lo7ono du ,ass-6 La (ouc'e est (ouc'-e, et, @ ,r-sent, 'e s4st9me se ,er,-tue de 'ui0 m<me6 I' a re5et- ce :ue nous a,,e'ons '7F humanit- G et a trans=orm- 'e monde en un 8ide ;'ac- oJ '7homme ne sem('e m<me ,as se soucier de 'ui0m<me, mais oJ i' sur8it6 Et ,ourtant, ce monde hideu>, Nan;o'i et sa =ami''e de8aient 4 re8enir, contre toute attente, discr9tement, ,artis de '7autre cEt- du Lomi'6 I's ne ,ou8aient ,'us su,,orter d7<tre seu'sS

1" Le ,eu,'e sans amour

A(andonnons un instant 'es tr9s 8ieu>, 'es tr9s, tr9s 5eunes, et '7a8enir sans doute sinistre :ue 'es seconds tiennent entre 'eurs mains, ,our chercher cheH 'es Iks une derni9re trace de cette F humanit- G te''e :ue nous aimons 'a conce8oir, di==-rente de et su,-rieure @ '7anima'it-6 Et, tout de suite, arr<tons0nous ,our re;arder 'es Iks, sinon nous0m<mes, et nous demander :ue''e est cette di==-rence6 Les Iks sem('ent s7<tre d-(arrass-s ,rati:uement de toutes 'es :ua'it-s :ue nous consid-rons ha(itue''ement comme ce''es :ui nous distin;uent des autres ,rimates, et ,ourtant i's sur8i8ent sans <tre C so4ons honn<tes C a,,aremment tr9s di==-rents de nous6 Leur com,ortement est ,'us e>cessi=, car nous ne nous d-(arrassons ,as de nos en=ants a8ant :u7i's soient en L;e d7a''er au 5ardin d7en=ants ou @ '7-co'e6 Nous a8ons transmis 'a res,onsa(i'it- de 'a =ami''e @ '7*tat K 'es Iks '7ont transmise @ '7indi8idu6 Mais :ue chacun ,ousse 'a com,araison 5us:u7oJ i' 8eut6 Pour moi, 'a ,rinci,a'e di==-rence est ,eut0<tre :ue 'es Iks sont ,ar=aitement sinc9res dans ce :u7i's =ont et :u7i's sont ,'us 'o;i:ues :ue nous, a4ant a(andonn- toute =oi :ui ,ourrait contrarier un com,ortement n-cessaire @ 'a sur8ie6

.eaucou, de ceu> :ui ont -tudi- 'e com,ortement anima', et ,as seu'ement ce'ui des ,rimates, en arri8ent @ des conc'usions identi:ues en ce :ui concerne notre ,'ace dans 'e monde anima' / 'a di==-rence n7est ,as te''ement ;rande entre 'es (<tes et nous6 Nous sommes techno'o;i:uement su,-rieurs @ certains -;ards, c7est0@0 dire :ue nous a8ons d-8e'o,,- certaines ca,acit-s et en a8ons ,erdu d7autres, mais nous sem('ons a8oir ,ouss'7art de 'a communication 8er(a'e @ un ,oint :ui nous donne un -norme a8anta;e ,otentie' sur 'es autres animau>6 Nous n7en a8ons ,ourtant ,as tou5ours =ait 'e mei''eur usa;e, et i' serait =aci'e de montrer :ue 'a ,aro'e et '7-criture, ma' uti'is-es, ont ,ro8o:u- (eaucou, des catastro,hes :u7a connues '7humanit-6 Nous a8ons aussi ,ouss- 5us:u7@ 'a ,er=ection 'a ca,acit- de nous d-truire nous0m<mes, mais est0ce '@ une su,-riorit- sur 'es animau>, :ui n7ont ,as cette ca,acit-0'@ V P'utEt :ue 'a ,aro'e et '7-criture, certains mettront en a8ant 'a con8iction :ue nous a8ons d7a8oir -t- cr--s ,ar ?ieu, :ui nous a =ait F su,-rieurs G6 Une te''e con8iction ne se discute ,as, car e''e se =onde sur une =oi, et :uand e''e 8a @ '7encontre de toute -8idence rationne''e, on se r-=u;ie tou5ours dans '7i;norance des 8oies de ?ieu6 Mais on a surtout ,r-tendu :ue 'es <tres humains sont ca,a('es d7amour et :ue c7est de '7amour :ue d-,end 'eur sur8ie et 'eur sant- menta'e6 I' =ut un tem,s oJ '7on 8o4ait '@ ce :ui nous di==-rencie des autres animau>, 5us:u7@ ce :u7on se =Bt a8is- :ue 'es animau>, eu> aussi, non seu'ement sont ca,a('es d7amour, mais d-,endent de 'ui6 Mais 'es Iks nous o==rent '7occasion de mettre @ '7-,reu8e '7id-e :ue '7amour est indis,ensa('e @ 'a sur8ie6 S7i' '7est, 'es Iks de8raient 'e connaItre6 Wue ce'a 'es =asse ou non di==-rents des autres animau> est a==aire

d7o,inion, mais 5e dois a8ouer :ue, d9s 'e d-(ut de mon s-5our @ Pirr-, i' me =ut di==ici'e de croire :ue 57-tudiais une soci-t- humaine K 57a8ais ,'utEt '7im,ression d7o(ser8er une communaut- de (a(ouins mieu> or;anis-s :ue 'es autres6 En -cri8ant ce'a, @ '7-,o:ue, 5e ne 8ou'ais insu'ter ni 'es Iks ni 'es (a(ouins K c7-tait tout sim,'ement '7e>,ression de mon incr-du'it- / 5e n7arri8ais ,as @ croire :ue des <tres humains ,ussent se com,orter ainsi, :ue''es :ue =ussent 'es circonstances6 M<me dans 'es cam,s de concentration, oJ 'es conditions de 8ie -taient @ certains -;ards com,ara('es C @ ceci ,r9s :ue ceu> :ui sou==raient sa8aient :ue 'eur mart4re -tait d-'i(-r-ment 8ou'u ,ar d7autres <tres humains et d-,endait de 'eur ,ou8oir C i' -tait rare de 8oir '7homme se d-,oui''er @ ce ,oint de son F humanit- G (encore :ue ce'a se ,roduisit ,ar=ois, @ Tre('inka et ai''eurs 6 En 8o4ant ainsi re5et-s 'es traits 'es ,'us -8idemment humains, en ,articu'ier ceu> :ui concernaient '7or;anisation socia'e, 'a =oi et sa ,rati:ue, et en ne 8o4ant d7autre ,art aucune mani=estation e>t-rieure de '7amour, 5e me mis d9s 'e d-(ut en :u<te de ce'ui0ci6 D7en trou8ai ,'us cheH mes deu> ,etits '-o,ards :ue cheH 'es Iks6 De ne me =aisais certes ,as d7i''usions sur 'a nature de cet amour / 'es ,au8res ,etites (<tes, dont 'es 4eu> 8enaient tout 5uste de s7ou8rir, a8aient (esoin de nourriture et de cha'eur6 ?ire :u7e''es a8aient (esoin d7amour, c7est dire '7-:ui8a'ent, @ moins :u7on ne tienne @ tout ,ri> @ =aire une di==-rence entre e''es et nous6 En ,r9s de deu> ans, 5e reAus ,'us d7amour de ces '-o,ards et eu> de moi :ue 5e ne =us en mesure d7en d-cou8rir cheH 'es Iks6 Wu7-tait0ce, d9s 'ors, :ui 'eur en tenait 'ieu V L7amour, de :ue':ue mani9re :u7on 'e d-=inisse, im,'i:ue une dua'it-6 I' doit <tre r-ci,ro:ue, ou i' meurt6 I' ne ,eut se nourrir de 'ui0

m<me6 ?ans des cas e>tr<mes, i' ,eut se nourrir d7une ima;e, d7une id-e, sans m-diation humaine6 ?ans d7autres cas, i' ,eut se ,orter sur des F su(stituts G animau> K et ,eut0<tre 'a mu'ti,'ication des animau> =ami'iers, :ui est une des caract-risti:ues de 'a ci8i'isation, traduit0e''e une d-t-rioration des ra,,orts humains6 Mais '7amour dans 'es re'ations humaines im,'i:ue une r-ci,rocit-, un consentement au sacri=ice de soi6 &e'a nous ram9ne ,eut0<tre au> Iks, car 'e don de '7amour ,eut si;ni=ier :ue, comme tout autre don, i' est -;oUste, :ue m<me 'e sacri=ice de sa 8ie @ '7<tre :u7on aime n7est :u7une =orme d7-;oUsme, car ce'ui :ui se sacri=ie en est am,'ement r-com,ens- ,ar 'e ,'aisir et 'e (onheur :u7i' -,rou8e en se sacri=iant ,our :ue':u7un d7autre6 Mais 'es Iks ne mettent ,as 'e sentiment au0dessus de 'a sur8ie, et i's sont sans amour6 De continuais ,ourtant @ chercher, car c7-tait 'a seu'e acti8it- :ui ,Bt rem,'ir 'e 8ide :ue 'eurs m-thodes de sur8ie a8aient cr-- autour de chacun d7eu>, et si '7amour n7e>istait ,as cheH eu> sous une =orme ou sous une autre, ce'a si;ni=iait :ue, ,our '7es,9ce humaine, cet amour n7-tait ,as une n-cessit-, mais un 'u>e ou une i''usion6 Et s7i' n7e>istait ,as cheH 'es Iks, ce'a si;ni=iait aussi :ue, 'u>e ou i''usion, '7es,9ce humaine ,ou8ait en ,erdre 'a notion, et :ue 'es conditions de 8ie actue''es du monde occidenta' -taient ce''es0'@ m<mes :ui ,ou8aient rendre cette dis,arition non seu'ement ,ossi('e, mais in-8ita('e K 'e ,rocessus a8ait d-5@ commenc-6 I' m7-tait di==ici'e, en 8i8ant ,armi 'es Iks, de me ra,,e'er @ :uoi ressem('ait '7amour, de 'e d-=inir =Bt0ce ,our moi0m<me6 I' de8ait <tre un sentiment di==-rent du (esoin, de ,'us ,ro=ond :ue 'e (esoin et 'e sim,'e d-sir, i' de8ait <tre un accom,'issement6 De me sou8enais de '7amour comme

d7un sentiment :ui rem,'issait 'a 8ie et 'ui donnait un sens, un mou8ement de cOur :ui ,ou8ait ,as <tre dsir ,arce :u7i' n7a8ait de si;ni=ication :ue dans son e*istence m<me6 Les Iks a8aient0i's ou non ce ;enre de re'ation a8ec 'e monde nature' :ui 'es entourait, comme 'es P4;m-es M(utis a8ec 'eur =or<t V &onnaissaient0i's un amour s,iritue' :ue'con:ue, ,roc-dant de 'a =oi re'i;ieuse V &es :uestions ne ,ou8aient trou8er de r-,onse dans 'a sim,'e o(ser8ation et e''es a,,e'aient une ,art de discussion6 L7o(ser8ation, :uant @ e''e, ne me donnait ,as @ ,enser :u7i' ,Bt en <tre ainsi, et ,as da8anta;e 'es con8ersations 'imit-es :ue 5e ,ou8ais en;a;er sur 'e su5et6 Les con8ersations :ue 'es Iks a8aient entre eu> ne m7a8aient ,as une seu'e =ois ,ermis de croire :ue 'a chose eBt, @ 'eurs 4eu>, 'e moindre int-r<t6 I' me restait donc @ chercher 'a r-,onse dans 'eurs ra,,orts mutue's6 Sur ce ,'an0'@, 'es ,ers,ecti8es n7-taient ;u9re ,'us encoura;eantes, car '7indi8idua'isme e>cessi= des Iks, 'a so'itude et '7ennui de 'eur 8ie :uotidienne, ne =a8orisaient ,as (eaucou, ces ra,,orts6 F Ennui G n7est m<me ,as 'e mot :ui con8ient, car s7i's s7-taient ennu4-s, i's eussent ,u a8oir :ue':ue acti8it- ou action ,our 4 rem-dier6 En =ait, chacun d7eu> -tait seu' et a,,aremment satis=ait de '7<tre, et c7-tait cette acce,tation m<me de '7iso'ement indi8idue' :ui rendait '7amour ,res:ue im,ossi('e6 Lors:u7i' 4 a8ait un contact entre indi8idus, c7-tait ;-n-ra'ement dans un (ut ,r-cis, concret et disons F a'imentaire G6 ?e te's contacts -taient ,urement tem,oraires K i's n7a8aient en rien 'a dur-e ou 'a ,ermanence n-cessaires @ 'a cr-ation d7une situation oJ '7amour =Bt ,ossi('e6 Pestait 'a ,ossi(i'it- de '7a==ection, :ui ,eut <tre annonciatrice de '7amour et re:uiert ,eut0

<tre un contact moins -troit6 De n7e>c'uais ,as a priori cette ,ossi(i'it-, ce''e d7une =orme d7amour s,ontan-, intuiti=, mais 57-tais sce,ti:ue6 Lors:ue des Iks a''aient chasser ou se 'i8rer @ 'a cuei''ette en ;rou,es, ,our se ,rot-;er mutue''ement ou ,arce :u7une coo,-ration -tait n-cessaire, 'es sentiments de =raternit- :u7eussent ,u en;endrer cette coo,-ration et ce com,a;nonna;e -taient 8ite com,romis ,ar '7acrimonie :ue ,ro8o:uait 'e ,arta;e du (utin, s7i' -tait 'e =ruit de '7entre,rise commune, ou ,ar 'a sim,'e en8ie6 Et si, ,ar e>traordinaire, i' n74 a8ait ni acrimonie ni en8ie, restait 'e sou,Aon de 8oir '7un des int-ress-s ne ,as ,artici,er @ '7e==ort commun6 Le ,'us sou8ent, ces trois =acteurs C acrimonie, en8ie, sou,Aon C inter8enaient simu'tan-ment, ce :ui ne =a8orisait ;u9re '7a==ection6 De crois de8oir sou'i;ner :u7i' ne s7a;it ,as '@ d7une sim,'e o,inion, mais du r-su'tat d7une 'on;ue o(ser8ation, d7un r-sum- de centaines de ,a;es de notes6 De donnerai encore :ue':ues e>em,'es d7une nature asseH di==-rente, :ui de8raient su==ire @ con=irmer ce :ue '7on ,ourrait consid-rer comme 'e ,oint de 8ue d7un es,rit ,r-8enu6 Au 'ieu de re8enir sur 'es cas 'es ,'us s,ectacu'aires de com,ortement antisocia' ('es mo:ueries au>:ue''es a8ait donn- 'ieu 'a chute de Lo7ono, 'es tourments in='i;-s @ Lo'im, 'a nourriture retir-e de 'a (ouche d7Adu,a, 'a (ouscu'ade des s:ue'ettes accrou,is ou ram,ants , o(ser8ons ,'utEt 'es acti8it-s :uotidiennes, a,,aremment ordinaires et ino==ensi8es, ou :ui du moins 'e ,araissaient @ ,remi9re 8ue6 L7un des ,rinci,au> -'-ments de 'a techno'o;ie ikienne -tait 'es 'ianes, dont on =aisait des 'iens ou des cordes tress-es, mais :ui -taient aussi uti'is-es ,our =i>er

'es -'-ments des huttes, des toits, des c'Etures, ou ,our con=ectionner des cor(ei''es ou des hottes6 I' 4 en a8ait de di==-rentes sortes6 La ,'us courante, a,,e'-e sim, ,ro8enait de ,etits ar(res6 Sa r-co'te ne n-cessitait aucune coo,-ration, mais, en ce'a comme en d7autres acti8it-s du m<me ;enre, 'es Iks tra8ai''aient ,ar=ois @ ,'usieurs, sans ,our autant s7adresser 'a ,aro'e6 Le sim -tait =ait de '7-corce desdits ar(res6 Pour '7arracher, on uti'isait un outi' de ,ierre en =orme de coin6 L7-corce -tait cou,-e autour du ,ied de '7ar(re, @ :ue':ue trente centim9tres du so', ,uis des deu> cEt-s du tronc, 8ertica'ement, sur une hauteur de un m9tre cin:uante ou de un m9tre :uatre08in;ts6 Le cEt- a,'ati de 'a ,ierre ser8ait, une =ois 'es (ranches cou,-es @ ras du tronc, @ marte'er '7-corce ,our 'a d-tacher, a,r9s :uoi i' su==isait de '7arracher en tirant dessus (rus:uement @ ,artir du (as6 &7-tait @ ce stade de '7o,-ration :u7on ris:uait 'e ,'us de m-com,tes, et c7-tait a'ors :ue 'es autres Iks s7arr<taient de tra8ai''er ,our re;arder ce'ui :ui arrachait '7-corce, en es,-rant mani=estement :u7i' n74 r-ussirait ,as6 Si tout se ,assait (ien, i's se remettaient au tra8ai', mais si un nOud dans 'e (ois ou un tronAon de (ranche =aisait se d-chirer '7-corce, '7incident ,ro8o:uait =orce -c'ats de rire6 A8ec 'e recu' du tem,s, 57ai ac:uis 'a con8iction :ue 'a seu'e raison :ui 'es =aisait tra8ai''er en commun -tait ,r-cis-ment cet es,oir de ,ou8oir se di8ertir des ennuis de '7un d7entre eu>6 Sur 'e di, '@ oJ s7accom,'it 'e tra8ai' ,'us d-'icat et ,'us int-ressant du tressa;e, i's ne se re;ardaient m<me ,as, ce :ui ne 'es em,<chait d7ai''eurs ,as de criti:uer de tem,s @ autre 'e tra8ai' de '7un d7eu>6 I' en a''ait de m<me de (eaucou, d7acti8it-s au>:ue''es 'es Iks se 'i8raient sur 'e di, car i's ne se

rassem('aient ,as ,our co''a(orer @ :ue':ue tLche commune mais sim,'ement ,our <tre ensem('e6 Parmi 'es ,'us courantes de ces acti8it-s, i' 4 a8ait 'a =a(rication de 'ances et de karat;. La ,remi9re n-cessitait une certaine coo,-ration C ne =Bt0ce :ue ,ar 'e ,arta;e des outi's de ,ierre C mais e''e o==rait aussi de nom(reuses occasions de se criti:uer mutue''ement ou de se mo:uer 'es uns des autres6 La =a(rication de karat;, e''e, -tait une entre,rise strictement indi8idue''e, mais e''e -tait (eaucou, ,'us d-'icate et donnait donc 'ieu @ (eaucou, ,'us de rai''eries6 Loron, 'e =i's aIn- de 'a 8iei''e Nan;o'i, -tait 'e seu' :ui 4 e>ce''Lt, de sorte :ue ,ersonne ne 'e re;ardait tra8ai''er, car on sa8ait :ue son sa8oir0=aire -tait sans d-=aut6 Loron 'ui0m<me ne re;ardait 5amais non ,'us 'es autres, ce :ue 57attri(uai @ son indi8idua'isme e>tr<me6 Une seu'e =ois 5e =us t-moin, sur un di, d7un -,isode :ui me donna '7im,ression :ue tout n7-tait ,eut0<tre ,as ,erdu K sans doute me (erAais05e d7i''usions6 Wue':ues 5eunes s74 -taient r-unis6 I's ne =aisaient rien, se contentant de re;arder au 'oin a8ec '7es,oir :u7i' se ,asserait :ue':ue chose6 L7un d7eu> ramassa un morceau de (ois 'aiss- '@ ,ar un =a(ricant de karat; et se mit @ 'e tai''er a8ec une ,ierre tranchante6 I' 'e =it sans o(5ecti= ,r-cis, 5us:u7@ ce :ue 'e morceau de (ois =Bt de8enu une es,9ce de 'on;ue ai;ui''e6 Un autre 5eune -tait couch,r9s de 'ui, 'a t<te ,os-e sur un karat;. Le ,remier se mit @ 'ui ,asser 'e morceau de (ois dans 'es che8eu>6 Au (out de :ue':ues minutes, 'e second se d-,'aAa et ,osa sa t<te sur 'es cuisses du ,remier ,our :ue ce'ui0ci ,Bt ,'us =aci'ement 'e F coi==er G6 ?ans '7a,r9s0midi, ,'usieurs autres ai;ui''es de (ois a4ant -t- tai''-es, d7autres cou,'es du m<me ;enre se =orm9rent s,ontan-ment, et 'es

;arAons se F coi==aient G mutue''ement6 &e'a recommenAa 'e 'endemain6 &7est tout K i' s7a;issait d7une acti8ite>tr<mement sim,'e, mais e>tr<mement inso'ite dans 'a mesure oJ e''e ne ,r-sentait aucun dan;er, n7im,'i:uait aucun ris:ue, n7o==rait aucun ,r-te>te @ criti:ue ou @ rai''erie, dans 'a mesure oJ e''e -tait inuti'e, n7a8ait aucun ra,,ort a8ec 'a nourriture et ,ourtant sem('ait ,rocurer une satis=action @ ceu> :ui s74 'i8raient6 &e'a n7-tait ;u9re dans 'a mani9re ikienne, mais (ientEt 5e com,ris :ue cette -(auche de ra,,rochement entre indi8idus, en :uoi 57a8ais naU8ement 8u d7a(ord une ,ossi('e mani=estation d7a==ection, n7-tait :u7un mo4en d7atteindre une certaine =in, @ sa8oir un F em(e''issement G au:ue' 'e concours d7un autre -tait n-cessaire6 Mieu> encore, cet F em(e''issement G n7a8ait ,as ,our o(5ecti= de s-duire une =i''e ou une -,ouse, mais sim,'ement d7<tre mieu> coi==-6 Aucun des 5eunes ne re;ardait 'es autres, aucun d7entre eu> ne re;ardait 'es =i''es :ui ,assaient (et :ui ne 'es re;ardaient ,as da8anta;e , mais 'ors:ue 5e 'eur ,r-sentai un miroir, chacun s74 re;arda a8ec satis=action, se sourit @ 'ui0m<me, ,uis cessa de s7int-resser @ sa ,ro,re ,ersonne6 Nous re8iendrons sur 'a :uestion de '7int-r<t se>ue', :ui norma'ement C mais ,as tou5ours, ,our 'es Iks C im,'i:ue une coo,-ration asseH -troite et un certain de;r- d7a==ection au moins tem,oraire, =Bt0e''e ,urement anima'e6 La sc9ne du di :ue 57ai -8o:u-e amenait ,ourtant @ se demander s7i' ,ou8ait e>ister une certaine =orme d7amiti- susce,ti('e de conduire @ 'a r-,-tition de ra,,rochements entre certains indi8idus6 De de8ais 8ite d-chanter6

D7ai 8u une -:ui,e d7hommes aider Atum @ cu'ti8er son cham, de '7autre cEt- du Meranian;, mais chacun de ces F amis G -tait son d-(iteur et ne tra8ai''ait ,our 'ui :ue de ce seu' =ait6 Tous a8aient reAu d7Atum du mie' '7ann-e ,r-c-dente, et i' a8ait choisi ce moment ,our 'eur ra,,e'er 'eur dette6 Atum, de son cEt-, a8ait reAu 'e mie' de Lomer, en ,aiement d7une autre dette6 &es dons mutue's ont une raison d7<tre concr9te et ,rati:ue, en ce :u7i's cr-ent une chaIne d7o('i;ations et une interd-,endance :ui est '7une des tr9s rares r-a'it-s, sinon 'a seu'e, :ui unissent 'es Iks et em,<chent '7anarchie6 Lomon;in me 'e =it com,rendre 'ors:u7i' me dit :u7i' -tait '7F ami G de Lok-'-a ,arce :ue ce'ui0ci n7-tait ,as un Ik, :u7i' a8ait des 8aches et des ch98res, et :ue cette F amiti- G ne ,ou8ait donc :ue 'ui <tre ,ro=ita('e, @ 'ui, Lomon;in6 I' est si;ni=icati= :ue 'a ,'u,art des F amiti-s G ikiennes re,osent sur de te''es (ases et :ue ,res:ue toutes soient nou-es a8ec des non0 Iks, ,our des raisons mani=estement int-ress-es6 En ;-n-ra', 'es Iks a,,e''ent /am (amis 'es ?odos et 'es Turkanas6 I's nouent des 'iens d7F amiti- G indi8idue''e a8ec 'es uns et 'es autres, mais cette union n7im,'i:ue aucune es,9ce d7a==ection6 En =ait, i's ne cachent m<me ,as 'eur m-,ris ,our autrui, surtout ,our 'es ?odos6 &e sont des ;ens :u7on ,eut 8o'er et :ui, de ce =ait, ne sont ,as ,ris au s-rieu>6 Tout don o==ert ,ar un ;ardien de trou,eau est consid-rcomme une ,reu8e su,,'-mentaire de sa stu,idit-6 Les ?odos sont =r-:uemment tourn-s en d-rision, ,ar=ois ou8ertement, en raison de 'eur mani9re de se coi==er6 Wuant au> Turkanas, :ui sont (eaucou, ,'us ;-n-reu> :ue 'es ?odos ,arce :u7i's ont ,'us @ donner, i's n7en ,araissent :ue ,'us ridicu'es encore6

Les Iks se mo:uant de 'eurs F amis G :ui 'eur =ont con=iance, i' n7est ,as sur,renant :u7eu>0m<mes ne 'eur =assent ,as con=iance et :ue 'a m-=iance mutue''e de8ienne une des caract-risti:ues de 'eurs ra,,orts6 Les r9;'es de '7F amiti- G ne sont o(ser8-es :ue tant :u7on ne ,eut s74 soustraire, et ce :ui ,ermet de 'e =aire est 'icite6 Un 5our :ue Yakuma rece8ait 'a 8isite de son F ami G dodos, i' =ai''it 4 a8oir un incident s-rieu>6 Nous -tions assis @ :ue':ues0uns sous '7ar(re du nou8eau 8i''a;e d7Atum6 Le ?odos s7a,,rocha 'entement et resta immo(i'e et si'encieu> ,endant :ue':ues minutes a8ant de s7asseoir @ son tour6 I' dit @ Yakuma :u7i' -tait 8enu chercher du ta(ac et a5outa :u7i' -tait ,r<t @ 'e ,a4er, car 'e ta(ac est ,r-cieu> et on ne 'e 8end ,as @ n7im,orte :ui K m<me 'es F amis G sont cens-s ,a4er6 Yakuma 'ui demanda ce :u7i' a8ait a,,ort-6 Le ?odos n7a8ait :ue cin: shi''in;s6 A,r9s une (r98e discussion, 'e march- =ut conc'u6 Lomon;in se 'e8a, s7-tira et s7-'oi;na, imit- ,ar :ue':ues autres, ,uis ,ar 'e ?odos6 AussitEt, deu> de ceu> :ui -taient ,artis a(ord9rent ce dernier et 'ui demand9rent de 'eur donner un ,eu de son ta(ac, ce :u7i' re=usa a8ant de dis,araItre6 Wue':ues minutes ,'us tard, Lomon;in ,assa en courant, a''a @ son odok et a,,e'a Lokwam6 I' 'ui murmura :ue':ues mots et Lokwam ,artit @ son tour en courant dans 'a direction :u7a8ait ,rise 'e ?odos6 Yakuma, :ui 5us:u7a'ors a8ait =eint de sommei''er, se redressa (rus:uement et demanda @ Lomon;in, son (eau0=r9re et 8oisin dodok, ce :ui se ,assait6 Lomon;in 'ui dit :u7i' a8ait 8u de 'oin 'e ?odos re5oint ,ar un ;amin ,ortant deu> sacs :u7i' a8ait cach-s dans 'es (uissons a8ant de 8enir au di, et :u7i' a8ait char;- Lokwam d7a''er 8oir ce :u7i' 4 a8ait dans ces sacs, a'ors :ue 'e ?odos a8ait ,r-tendu ne ,oss-der :ue cin: shi''in;s6 Yakuma,

=urieu>, dit :ue s7i' 4 a8ait :ue':ue chose dans 'es sacs, c7-tait @ 'ui et non @ Lomon;in de s7en assurer, car 'e ?odos -tait son ami6 Lokwam re8int di> minutes ,'us tard et dit :ue 'es sacs ne contenaient ni 8iande ni de F 8rais G a'iments, rien :ue du posho. Yakuma ,i:ua une nou8e''e crise de co'9re et dit :u7i' a8ait =aim, :u7i' 8ou'ait ce posho. I' s7-'oi;na @ son tour ra,idement, mais, 'ors:u7i' re5oi;nit 'e ?odos, i' n74 a8ait ,'us ni ;amin ni sacs de posho. En =ait, '7astucieu> Lomon;in s7-tait (orn@ dire @ Lokwam de ,r-8enir 'e ?odos :ue son F ami G Yakuma '7a8ait 8u s7-'oi;ner a8ec 'e ;amin :ui ;ardait 'es sacs6 Pour sa ,eine, Lokwam a8ait reAu un ,eu du ta(ac :ue Yakuma a8ait 8endu au ?odos6 Ledit Yakuma -tait donc 'e dindon de 'a =arce6 I' 4 a8ait de rares e>ce,tions @ 'a r9;'e, comme 'e montre 'e cas de Pedo, =r9re cadet de Loron et troisi9me =i's de Nan;o'i et d7Amuarkuar (:ui -tait mort de soi= 6 La =emme de Pedo -tait une To,os et Pedo a8ait nou- des 'iens d7amiti- a8ec son =r9re6 Lors:ue Amuarkuar -tait mort, Pedo -tait 'oin, de '7autre cEt- du Tu'ia, au Soudan, d7oJ i' aidait son ami @ s7-cha,,er a8ec sa =ami''e et au moins une ,artie de ses (<tes6 &7-tait une entre,rise ris:u-e, et Pedo eBt ,u 4 'aisser sa 8ie6 .ien sBr, i' a8ait -t- ,a4-, mais i' a8ait reAu seu'ement de 'a 8iande de ch98re, car tout 'e (-tai' a8ait -t- ,ris ,ar 'a ,o'ice @ O,oti,ot6 N-anmoins, Pedo a8ait aid- son ami @ =uir et '7a8ait conduit 5us:u7@ Naa(on; a8ant de re5oindre sa =ami''e dans '7-tran;e ,etit 8i''a;e dont 57ai ,ar'-, de '7autre cEt- du Lomi'6 La =ami''e de Nan;o'i -tait d7ai''eurs e>ce,tionne''e de ,'us d7une =aAon, ,uis:ue Nian;orok, 'a =i''e de Nan;o'i, a8ait r-ussi @ ,ersuader son ,ro,re mari de re5oindre 'a 8iei''e =emme dans 'e 8i''a;e de =u;iti=s et de '7aider @ sur8i8re6 .ien sBr, i's

,ersuaderaient @ 'eur tour Nan;o'i de re8enir @ Pirr-, mais 'a 8iei''e =emme me dirait e''e0m<me :u7i's ne '74 a8aient ,as o('i;-e6 &7-tait seu'ement ,ar hasard :u7i' m7-tait donnd7o(ser8er 'a ,'u,art des =ami''es, car e''es -taient rarement r-unies et 'es 8isites au> enc'os =ami'iau> n7-taient ;u9re =aci'es, =Bt0ce au ,ri> de ta(ac et de nourriture6 Pourtant, mon ,ro,re enc'os a4ant -t-, dans deu> 8i''a;es successi=s, ad5acent @ ceu> d7Atum, de Yakuma et de Lon;o'i, i' me =ut ,ossi('e d7a,,rendre certains d-tai's intimes touchant 'a 8ie =ami'ia'e6 La ,ro>imit- -tait te''e :ue, ,ar e>em,'e, 5e sa8ais :ue si 'es adu'tes secouaient, 'e soir, 'es ,eau> sur 'es:ue''es i's dormaient @ '7e>t-rieur des huttes ,our en chasser 'es ,ou> et 'es ca=ards, 'es en=ants, eu>, ,eut0<tre ,our se 8en;er d7a8oir @ dormir dehors, s7arran;eaient tou5ours ,our se d-(arrasser de 'eurs ,ou> lintrieur des huttes, ce :ui ,ro8o:uait (eaucou, de ,'aisir d7un cEt- et de co'9re de '7autre6 Mais 'a co'9re des ,arents -tait m<'-e d7une certaine estime ,our '7en=ant :ui =aisait montre d7une te''e initiati8e6 La =i''e aIn-e d7Atum, Nacha,io, -tait mari-e @ un ,o'icier de Moroto6 L7annonce de sa 8isite suscita une 8i8e e>citation6 Lors:u7e''e arri8a =ina'ement @ Naa(on;, e''e =it sa8oir ,ourtant, au ;rand d-sa,,ointement d7Atum, :u7e''e ne ,ou8ait 8enir @ Pirr- ,arce :u7e''e a8ait tro, de (a;a;es6 &eu>0ci -taient en r-a'it- 'e 8-rita('e o(5ecti= d7Atum6 I' ,artit donc ,our Naa(on; @ ,ied, n7a4ant ,as r-ussi @ me con8aincre de '74 conduire en Land Po8er6 Trois 5ours ,'us tard, i' re8int a8ec 'a 8oiture de 'a ,o'ice, sa =i''e et tous ses (a;a;es :u7i' entassa hLti8ement dans sa hutte6 .ien entendu, Nacha,io dut dormir dehors6 E''e

a8ait a,,ort- (eaucou, de choses, (ien :u7i' ne me =Bt donn- d7en 8oir :ue =ort ,eu, Atum a4ant ;ard- ,our 'ui tout ce :ui ,ou8ait se man;er6 Nacha,io, @ son arri8-e, ,ortait une ro(e ('eu c'air @ ='eurs6 A,r9s 'a seu'e nuit :u7e''e ,assa dans '7enc'os a8ec Ninim-i et LotukoU, 'adite ro(e n7-tait ,'us :u7un sou8enir, et 5e 8is Lo5ieri, 'e (eau0 =r9re de Nacha,io, en ,orter une moiti- sur '7-,au'e6 &ette nuit a8ait -t- ,assa('ement anim-e6 ?e mon ,ro,re enc'os, 57a8ais entendu Nacha,io raconter ses e>,'oits de 8o'euse @ Moroto et dire comment e''e trom,ait et 8o'ait son mari6 Tout ce'a a8ait ,ro8o:u- des e>c'amations admirati8es et en8ieuses de ses 5eunes cousines6 D7a8ais entendu ensuite '7asak s7ou8rir, des rires et des ,etits cris d7une nature di==-rente, en=in des (ruits con=us de (atai''e, ce :ui e>,'i:uait :ue Lo5ieri, 'e 'endemain matin, ,ortLt 'a moiti- de 'a ro(e de Nacha,io6 Par 'a suite, Nacha,io de8ait F dormir G surtout oJ 'a chose -tait F ,a4ante G, c7est0@0dire au ,oste de ,o'ice6 &e'a aussi =aisait ,artie du ,'an d7Atum6 QrLce au> ='irts de Nacha,io, au =ait :ue son mari -tait ,o'icier et :ue 'ui0 m<me a8ait -t- ,orteur au ser8ice de 'a ,o'ice, 'edit Atum es,-rait (ien o(tenir 'a ,ermission d7uti'iser 'e ,uits du ,oste6 I' or;anisa m<me 'es F occu,ations G nocturnes de Nacha,io, mais 'ors:u7i' 'ui demanda de coucher aussi a8ec Lok-'-a ,our 'ui soutirer :ue':ues t<tes de (-tai', e''e re=usa6 On se remit @ ,ar'er de 'a mau8aise ha'eine de Lok-'-a, et i' 4 eut une 8i8e discussion au cours de 'a:ue''e Nacha,io e>i;ea d7<tre ,a4-e, comme ,romis, deu> cents shi''in;s, somme consid-ra('e mais nu''ement e>cessi8e ,our Atum6 (Indi:uons @ titre de com,araison :ue 'es Iks -taient ,a4-s trois shi''in;s ,ar 5our ,our tra8ai''er @ ,'ein tem,s @ 'a route ou @ tem,s ,artie' ,our 'a ,o'ice6 Atum -'e8a 'a 8oi> ,our :ue tout 'e monde ,Bt

'7entendre6 I' re,rocha @ Nacha,io de n7a8oir ,as encore o(tenu :u7i' =Bt in8it- au> F soir-es G du ,oste de ,o'ice, oJ '7on (u8ait de 'a (i9re, et @ ,r-sent e''e '7em,<chait de s7a,,ro,rier 'es (<tes de Lok-'-aS Nacha,io dit ,o'iment @ son ,9re :u7i' n7a8ait :u7@ coucher 'ui0m<me a8ec 'edit Lok-'-a6 I' 'a traita d7adu't9re -/ukoniam., et e''e '7accusa d7inceste -koonam.. L@0dessus, i' 4 eut un (ruit de tissu d-chir-, et Nacha,io sortit de '7enc'os a8ec sa ro(e 5aune en morceau> et ,erdant un co''ier :u7e''e 8enait de F ;a;ner G au ,oste de ,o'ice6 Atum 'a ,oursui8it, ne s7arr<tant :ue ,our ramasser :ue':ues ,er'es du co''ier (ris-, ce :ui donna @ Nacha,io 'e tem,s de s7en=uir6 Les ,o'iciers 8inrent chercher ce :ui restait de ses (a;a;es et, '7a,r9s0midi m<me, e''e ,artit ,our Nasi'-, accom,a;n-e ,ar des ,orteurs de 'a ,o'ice :ui -taient char;-s des deu> ma''es m-ta''i:ues et de deu> -normes sacs de ,eau contenant des (iens :u7e''e n7a8ait ,as en arri8ant6 2ukoniam (adu't9re -tait une accusation :u7on n7entendait ,as sou8ent =ormu'er, car '7adu't9re -tait chose (ana'e et on ne 'e consid-rait ,as comme r-,r-hensi('e6 Wuand 5e demandai @ Atum ,our:uoi i' en a8ait accus- sa =i''e, i' me dit :u7i' a8ait 8ou'u 'ui re,rocher de coucher a8ec d7autres hommes :ue son mari sans aucun a8anta;e, ce :ui -tait du ;as,i''a;e6 I' ne sa8ait ,as ce :ue contenaient 'es deu> ;ros sacs, mais i' a8ait dit @ un des ,orteurs, AmoUch-, de tLcher de 'e sa8oir et, si ,ossi('e, de ra,,orter une ,artie de 'eur contenu6 Les ra,,orts d7Atum a8ec son autre =i''e, .i'a, n7-taient mei''eurs :ue dans 'a mesure oJ i's ne se dis,utaient ,as continue''ement et oJ i's se connaissaient asseH mutue''ement ,our ne ,as essa4er de tro,

s7e>,'oiter6 .i'a et Matsui, sa (e''e0sOur, sortaient sou8ent ensem('e, en ,ortant en -:ui'i(re sur 'a t<te des sacs de ,eau 8ides :u7e''es ra,,ortaient ,ar=ois ,'eins6 E''es aussi a8aient surtout des ,o'iciers ,our F c'ients G, mais -;a'ement des ?odos6 Les ,o'iciers ,ou8aient s7o==rir des =i''es ,'us 5eunes, et 5e ne sais tro, ce :ue Matsui et .i'a a8aient @ 'eur o==rir en dehors de toutes 'es ma'adies connues6 E''es n7a8aient ,as non ,'us '7-ner;ie de '7o==rir aussi sou8ent :ue 'eurs cadettes, mais :uand e''es re8enaient de 'eurs esca,ades, e''es -taient tou5ours de (onne humeur, et 'a ;rosseur de 'eurs sacs donnait @ ,enser :u7e''es de8aient a8oir des ta'ents cach-s6 I' serait =astidieu> de ,asser en re8ue toutes 'es =ormes de re'ations =ami'ia'es :ui eussent dB <tre em,reintes d7a==ection, sinon d7amour, et :ui ne '7-taient ,as6 &e :ui -tait 8rai ,our 'es ,arents et 'es en=ants '7-tait aussi ,our 'es -,ou> ou 'es =r9res et 'es sOurs6 Losik-, ,ar e>em,'e, 8o'a un 5our une citroui''e dans 'e cham, de son =r9re L-mu, :ui annonAa 'e =or=ait, un matin, de8ant son odok. Losik-, :ui mourait de =aim, n7eut ,as 'a =orce de crier ,our 'ui r-,ondre6 D7-tais tro, 'oin ,our entendre ce :u7e''e murmura6 L-mu r-,'i:ua :u7e''e aurait dB 'ui demander sa ,ermission a8ant de 'e 8o'er (i' uti'isait 'e 8er(e duus, :ui si;ni=ie F 8o'er G, et non 'e 8er(e gots, :ui si;ni=ie F ,rendre G 6 Losik- 'ui dit :ue si e''e 'ui a8ait demand- :ue':ue chose, i' aurait re=us-, ce :ui =it rire L-mu6 Z Oui, 57aurais re=us-, dit0i', et ,uis 5e me serais cach,our t7attendre et 5e t7aurais (attue a8ec des -,ines, comme un mari (at sa =emme \ Le 8erdict =ut ,rononc- sur 'e di d7Atum / L-mu a8ait eu raison K i' -tait norma' ,our une =emme d7essa4er de

,rendre (gots :ue':ue chose @ son =r9re, mais e''e de8ait commencer ,ar 'e 'ui demander ,our 'ui donner une chance de '7en em,<cher6 Personne ne m7a,,rou8a 'ors:ue 5e dis :ue L-mu aurait dB commencer ,ar donner @ man;er @ sa sOur6 Les ra,,orts entre ;rands0,arents et ,etits0en=ants, 5e '7ai dit, -taient mei''eurs6 I's -taient mar:u-s ,ar ce :ui de8ait a8oir -t- 5adis une sorte de =ami'iarit- souriante6 Les en=ants ,ortaient =r-:uemment 'e nom d7un de 'eurs ;rands0,arents, comme 'e montraient 'es ar(res ;-n-a'o;i:ues :ue 57a8ais dress-s, mais ceu>0ci indi:uaient -;a'ement :ue cette ha(itude se ,erdait ra,idement, et cette d-su-tude -tait accom,a;n-e d7une d-t-rioration des ra,,orts entre 'es deu> ;-n-rations6 &e :ui a8ait -t- des ,'aisanteries ,renait un tour ,'us s-rieu>, comme si 'es ,etits0en=ants eussent ,ris sur eu> de traiter 'es 8iei''ards comme 'e =aisaient 'eurs ,arents6 Toute=ois, 'a ,'u,art des 8ieu> -taient com,'9tement a(andonn-s, tant ,ar 'eurs ,etits0en=ants :ue ,ar 'eurs en=ants6 ?e ,etits ru(ans de =um-e s7-'e8ant au mi'ieu d7un cham, indi:uaient sou8ent :ue :ue':ue 8iei''ard s7em,'o4ait @ =aire un ,eu de char(on de (ois, ce :ui -tait 'on; et ennu4eu>, ,our a''er '7-chan;er au ,oste de ,o'ice contre un (o' de nourriture, a,r9s :ue':ue trois 5ours de tra8ai'6 De n7ai 5amais 8u un mem(re de 'a =ami''e o==rir son aide, ni m<me un mot d7encoura;ement6 I' n74 a8ait :u7une seu'e e>ce,tion / Nan;o'i, :ui -tait tou5ours a8ec sa =ami''e et :ue d7ai''eurs on ne 8o4ait 5amais a8ec ,ersonne d7autre6 D7ai connu 'a ,'u,art des =ami''es ikiennes K car 8ers 'a =in de mon s-5our, 'eur nom(re s7-tait sensi('ement r-duit, mais ce''e de Nan;o'i -tait 'a seu'e @ 'a:ue''e 'e terme s7a,,'i:uLt 8raiment6 Lo'im et Lo7ono eu>0m<mes a8aient ,rati:uement -t- o('i;-s de se

s-,arer et d7essa4er de sur8i8re chacun de son cEt-, ,ar 'a =aute de 'eurs en=ants, de 'eurs ,etits0en=ants et du monde :ui 'es entourait6 Mais Nan;o'i, (ien :u7e''e 8-cBt dans 'e m<me monde, s7-tait arran;-e ,our 'e rendre un ,eu di==-rent6 Sa =ami''e -tait aussi 'a seu'e oJ 'a se>ua'it-tait consid-r-e comme un ,'aisir K 'e ,'us sou8ent, 'es autres en ,ar'aient comme d7une cor8-e @ ,eine a;r-a('e, du m<me ordre :ue 'a d-=-cation6 La d-=-cation n7-tait ,as tenue ,our une chose ma',ro,re, comme 'e ,rou8ait 'e =ait :u7on s74 'i8rait sans se cacher6 &7-tait une =onction nature''e, com,ara('e @ '7-5acu'ation / dans 'es deu> cas, on e>,u'sait une mati9re sans 8a'eur6 Les 8er(es ed;iaags et /utaans (d-=-:uer et =aire '7amour -taient -;a'ement ra,,roch-s d7une mani9re :ue 5e trou8ais d-,rimante6 Lors:ue 5e dis un 5our :ue '7acte se>ue', @ 'a di==-rence de 'a mastur(ation, donnait du ,'aisir au> deu> ,artenaires a'ors :ue 'a d-=-cation n7en donnait C @ su,,oser :u7e''e en donnLt C :u7@ une seu'e ,ersonne, on me r-,ondit doucement / Z Wui sait ce :ue '7autre -,rou8e V Tu ne sais 5amais :ue ce :ue tu -,rou8es toi0m<me6 Les Iks mettaient dans 'eur 8ie se>ue''e 'a m<me 'assitude et 'a m<me inertie :ue dans tout 'e reste, surtout 'es hommes, :ui a8aient mieu> @ =aire de 'eurs =orces6 Mais 'ors:u7un homme -,rou8ait 'e (esoin irr-sisti('e d7a8oir des ra,,orts se>ue's, et :ue''e :ue =Bt 'a tentation :u7i' eBt de 5ouer un tour, ,ar e>em,'e, @ son =r9re (,res:ue tous 'es ='irts occasionne's -taient adu't-rins , deu> o(stac'es im,ortants s74 o,,osaient6 ?7une ,art, une =emme demandait @ <tre ,a4-e au moins en nourriture, et ,ar=ois en nourriture et en ar;ent K or 'a ,'u,art des Iks n7a8aient ni '7une ni '7autre6 ?7autre ,art,

ce'a im,'i:uait une d-,ense d7-ner;ie, et 'es hommes 5eunes, 'es seu's :ui =ussent ai;ui''onn-s ,ar ce d-sir ridicu'e, trou8aient moins =ati;ant de se mastur(er6 I' n7-tait ,as norma' non ,'us, disaient0i's, d7a8oir @ ,a4er une =emme ,our une chose @ 'a:ue''e e''e ,renait du ,'aisir6 Une =ois, 5e 8is deu> ;arAons en train de se mastur(er mutue''ement sur une cr<te du Na'imon6 I's 'e =aisaient sans ;aiet- et sans aucune trace d7a==ection6 &hacun re;ardait dans une direction di==-rente, ce n7-taient m<me ,as des amis, autant :ue 5e 'e sache, et on ne 'es 8o4ait ,as ,'us sou8ent ensem('e :ue 'es autres6 Pour 'es =i''es et m<me :ue':ues0unes des =emmes 'es ,'us 5eunes, c7-tait di==-rent / 'a ,rostitution -tait 'eur ,rinci,a'e source de nourriture, et e''es s74 'i8raient 8o'ontiers :uand e''es 'e ,ou8aient6 &7-tait 'e cas, ,ar e>em,'e, ,our Noko, dont '7onc'e ,aterne' -tait 'e (eau0 =i's de Lomon;in6 Lomon;in a8ait ,ris ,r-te>te de ce 'ien =ami'ia' ,our in8iter Noko @ 8i8re dans son enc'os, dans un (ut -8idemment int-ress-6 Noko -tait, de toutes 'es =emmes ikiennes, 'a ,'us dodue et 'a ,'us -'-;ante, a8ec ses co''iers de co:ui''es d7Ou= d7autruche, de ,ierres, de semences et de ,er'es6 E''e -tait aussi 'a ,'us rieuse et a,,aremment 'a ,'us heureuse6 E''e a8ait '7ha(itude de F tra8ai''er G, si 57ose dire, a8ec Nacha,io, 'a =i''e aIn-e de Lomon;in ,ar sa troisi9me =emme6 .ien entendu, e''es ne couchaient 5amais a8ec des Iks, car i's n7a8aient ,as de :uoi 'es ,a4er, mais a8ec 'es ,o'iciers, 'es Turkanas, 'es ?odos, 'es ?idin;as et 'es To,os6 E''es aimaient ,articu'i9rement 'es Turkanas, :ui -taient de 5o4eu> ;ai''ards et 'eur donnaient tout ce :u7e''es 8ou'aient6 Leur m-thode d7a,,roche -tait 'a sui8ante / e''es s7a8anAaient en se tenant ,ar 'a main et en dansant d7une mani9re de ,'us en ,'us su;;esti8e @ mesure :u7e''es se

ra,,rochaient de 'eur -8entue' F c'ient G, tout en chantant une es,9ce de ,etite t4ro'ienne6 Lors:ue '7homme tendait 'a main 8ers e''es, e''es se retournaient, se ,enchaient en a8ant et re'e8aient 'eur ,a;ne ,our 'ui ,r-senter 'eur ,ost-rieur6 La r9;'e du 5eu -tait :ue '7homme =ei;nIt '7indi==-rence 5us:u7au moment oJ, se retournant dereche=, 'es deu> =i''es se 5etassent sur 'ui comme des arai;n-es sur 'eur ,roie6 A'ors, 'es ,renant ,ar 'a tai''e, i' 'es emmenait toutes 'es deu> dans 'es (uissons6 E''es en ressortaient ;-n-ra'ement souriantes, mais 5e crois :ue ce n7-tait ,as ,our 'a m<me raison6 Noko se 8antait 8o'ontiers de du,er ses F c'ients G en 'eur =aisant croire :u7e''e s7-tait donn-e @ eu>6 E''e assurait :ue si e''e '7a8ait =ait ,ar=ois, c7-tait ,ar erreur, car ce'a '7eBt rendue moins a,te @ du,er 'e sui8antS L7em(on,oint de Noko dura un an, et, 'ors:ue ses charmes commenc9rent @ s7a't-rer @ cause de 'a ma'adie, Lomon;in 'a chassa de cheH 'ui6 La =aim et 'a =ati;ue ,h4si:ue :u7entraInait 'a :u<te de 'a nourriture a==ectaient mani=estement '7a,,-tit se>ue' des Iks et, ce =aisant, r-duisaient encore 'eur inc'ination @ 'a socia(i'it-6 La chose ne sautait ,as au> 4eu>, car i' arri8ait au> hommes de soi;ner 'eur a,,arence6 Mais a'ors :ue 'es =emmes ='irtaient ou8ertement, =Bt0ce dans un (ut int-ress-, 'es hommes sem('aient se contenter de se ,r-,arer au ='irt6 I's n7a''aient ,as, en ;-n-ra', 5us:u7@ se coi==er 8raiment, mais i's se mettaient @ '7occasion une ='eur dans 'es che8eu>, ou (ien i's arrachaient des =eui''es dadokana et 'es d-cou,aient en (andes (ri''antes dont i's se ;arnissaient 'es (ras, 'es 5am(es et 'e =ront6 Wue':ues0uns, comme Lon;o'i, 'e =r9re cadet du mari de .i'a, a''aient 5us:u7@ ,orter des 5am(i9res de ,eau, comme 'es Turkanas6 I's sem('aient, ce =aisant, se

,r-,arer @ :ue':ue e>,-dition amoureuse, mais 'ors:u7i's a8aient =ini de s7a,,r<ter, i's se (ornaient @ s7admirer dans un morceau de miroir, a,r9s :uoi i's ;a;naient :ue':ue endroit d-sert, ,'us so'itaires :ue 5amais6 S7i' 4 a8ait dans 'eur 8ie se>ue''e un sou,Aon d7amour, c7-tait ,our eu>0m<mes seu'ement6 I' est com,r-hensi('e :ue 'es Iks aient ,erdu '7amour :u7i's ont ,eut0<tre -,rou8- un 5our ,our 'eurs monta;nes6 &et amour ne s7est ,ourtant ,as trans=ormen haine et en d-ses,oir, mais en un ennui m<'- de m-=iance et de sce,ticisme morose6 R Pirr- comme @ Nawedo, de ;ros nua;es tra8ersaient sou8ent 'e cie' sans :u7i' tom(Lt une ;outte d7eau6 Le Morun;o'- -tait =r-:uemment en8e'o,,- de (roui''ard, mais ,ersonne ne s7attendait 8raiment :u7i' ,'Bt6 Et :uand 'a ,'uie arri8ait, si '7on criait / F ?ats a didi # ' -! La ,'uie est '@ \ G , ce n7-tait ,as un cri de 5oie mais ,'utEt de co'9re, car 'a ,'uie si;ni=iait =roid et humidit-, deu> moments c'imati:ues :ue 'es Iks d-testent6 R 'a moindre menace de '7un ou de '7autre, i's a(andonnaient toute occu,ation ,our se hLter de =aire du =eu et de se ;rou,er autour de 'ui6 Si 'a menace se ,r-cisait, s7i' -tait -8ident :u7i' a''ait ,'eu8oir, 'eur e>as,-ration se trans=ormait en co'9re6 Pour:uoi =a''ait0i' :u7i' ,'eu8e ,r-cis-ment @ ce moment0'@ V Ma';r- 'a soi= et 'e so' dess-ch-, F ce moment0'@ G n7-tait 5amais a,,ro,ri-6 Un 5our, a'ors :u7i's se ,r-,araient tous @ ,artir ,our Nasi'-, oJ de 'a nourriture -tait arri8-e @ 'eur intention, i's se mirent @ se ,'aindre de '7a(sence de ,'uie, :ui 'es irritait ,res:ue autant :ue 'a ,'uie e''e0m<me6 &e'a 'es mit de si mau8aise humeur, :u7i's d-cid9rent de ne ,as a''er @ Nasi'-6 Ne 'es com,renant ,as, 5e 'eur dis :ue (eaucou, de ngag 'es 4 attendait et :ue, s7i's n74 a''aient ,as, d7autres Iks s7em,areraient du tout6 I's me

r-,ondirent :ue, '7a,r9s0midi m<me, 'es ?odos or;anisaient un ;rand =estin et :u7i's ,r-=-raient rester ,our 4 ,artici,er6 .ien entendu, i' n7-tait :uestion de rien de sem('a('e et i's 'e sa8aient, mais i's se cro4aient o('i;-s de m7e>,'i:uer 'eur conduite, a'ors :u7eu>0m<mes n7a8aient ,as (esoin d7une te''e e>,'ication6 L@0dessus, i's se mirent @ se 'i8rer @ toutes sortes d7acti8it-s ,ar=aitement inuti'es, consistant ,ar e>em,'e @ (a'a4er 'e so' autour du 8i''a;e, mais non @ '7int-rieur des enc'os6 ?7autres a''aient de di en di. &ertains a''9rent cou,er de ;randes :uantit-s de sim :u7i's 'aiss9rent en ,'ein so'ei', en sorte :ue 'e sim se dess-cha en :ue':ues heures et =ut inuti'isa('e6 Les moins acti=s se content9rent de s7asseoir et de tai''er des morceau> de (ois, sans (ut ,r-cis6 Lors:u7i's cou,aient du sim, cette acti8it- a8ait tou5ours ,our e==et de =aire ,araItre un 8i''a;e ikien a(andonn- a8ant m<me :u7i' =Bt construit, car on commenAait -8idemment ,ar s7atta:uer au> ar(res 'es ,'us ,roches, de te''e sorte :u7au> a'entours se dressaient de nom(reu> ar(res morts, @ '7-corce arrach-e6 Lors:ue, 'a ,'uie menaAant, i' n74 a8ait ,'us de sim @ cou,er, 'es Iks se contentaient d7arracher des (uissons ou d7a(attre un ar(re, sans raison 8a'a('e6 &7-tait une =orme d7autodestruction, dont i' sem('ait ,arado>a' :ue 'a menace d7une ,'uie C dont i's a8aient d-ses,-r-ment (esoin C =Bt 'a cause6 Mais 'ors:ue, au cours de ma seconde ann-e de s-5our @ Pirr-, 5e 8is ,'eu8oir ,our 'a ,remi9re =ois, 5e com,ris mieu> / cette ,'uie ne =aisait :u7accroItre 'eur =rustration ,ar son caract9re im,r-8isi('e et rendre 'a 8ie encore ,'us ,-ni('e ,ar 'es d-;Lts :u7e''e causait6 I' 4 a8ait ,ar=ois de 8io'ents ora;es :ui duraient des nuits enti9res sans :ue tom(Lt une seu'e ;outte d7eau6 [aute d7a8oir mieu> @ =aire, 5e m7em,'o4ai @

mesurer 'a :uantit- de ,'uie :ui tom(ait, ou ,'us e>actement 'e nom(re de secondes ,endant 'es:ue''es e''e tom(ait6 Au cours d7une nuit ,articu'i9rement =a8ora('e, i' 4 eut deu> a8erses ,endant un te' ora;e / 'a ,remi9re dura di> secondes, 'a seconde, @ deu> heures :uarante du matin, trente0deu> secondes6 La ,r-cision de ces chi==res n7atteste ,as mon H9'e scienti=i:ue, mais seu'ement ma d-ce,tion et mon ennui6 D7essa4ai m<me d7enre;istrer 'e (ruit -tonnamment sonore :ue =aisaient 'es ;rosses ;outtes en s7-crasant sur 'e so'6 Mais :uand 8enait 'a vraie ,'uie, i' n7-tait ,'us :uestion de te''es =ri8o'it-s6 E''e s7annonAait seu'ement ,ar 'e (ruit sinistre et 8io'ent :u7e''e =aisait en s7a(attant sur '7autre =ace de 'a monta;ne et e''e commenAait @ tom(er trente secondes ,'us tard6 &7-tait a'ors un 8rai d-'u;e :ui, en :ue':ues minutes, trans=ormait 'es oror en torrents =urieu>, et, si '7on -tait em,ort- ,ar '7un deu>, on ,ou8ait 4 trou8er 'a mort6 On entendait ,ar=ois aussi un ;rondement sourd 8enu des hauteurs, et ce n7-tait ,'us seu'ement un raH de mar-e mais une a8a'anche de rochers em,ort-s ,ar 'es eau>6 Et 'a ,'uie continuait @ tom(er sur 'es cham,s, dont 'a terre -tait si dess-ch-e :ue '7eau n74 ,-n-trait ,as mais (a'a4ait tout sur son ,assa;e6 ?e te's ora;es duraient ordinairement une diHaine de minutes et =inissaient ,ar une es,9ce de tornade de 8ent :ui ache8ait de tout d-8aster6 Les ,'uies ,'us '-;9res, encore ,'us rares, occasionnaient moins de d-;Lts mais a8aient aussi 'eurs incon8-nients6 E''es 'a8aient ce :ui restait de 8erdure :ui sem('ait de ce =ait ressusciter, (ien :ue '7eau n7eBt ,as =ait ,'us :u7en (a'a4er 'a ,oussi9re accumu'-e au cours des mois ,r-c-dents, mais e''es

moui''aient aussi 'es e>cr-ments des Iks, :ue 'e so'ei' a8ait dess-ch-s K 'eur odeur de8enait insu,,orta('e6

*
Pourtant 'e ,a4s 'ui0m<me -tait (eau, aussi (eau :u7i' '7a8ait tou5ours -t-6 S7i' a8ait ,erdu sa (eaut- ,our 'es Iks, c7-tait ,arce :u7i's a8aient eu>0m<mes ,erdu 'a 'i(ert- de ne =aire :u7un a8ec 'ui, de 8i8re @ son r4thme connu, d7-cha,,er @ ses ca,rices en se d-,'aAant6 I' -tait =aci'e de de8iner ce :ue cette (eaut- a8ait dB <tre et de croire :ue, dans ce monde0'@, i' 4 a8ait eu ,'ace ,our '7amour6 Le Morun;o'-, 'ui aussi, -tait tou5ours (eau, a8ec ses nua;es, ses (roui''ards matinau> et ses om(res chan;eantes6 &e n7-tait 5amais tout @ =ait 'a m<me monta;ne, mais e''e -tait constamment (e''e, @ condition :ue '7on ait 'e tem,s de ;oBter sa (eaut- et '7estomac (ien rem,'i6 Les Iks, comme tous 'es chasseurs, de8aient a8oir =ait ,artie de ce monde nature' au m<me titre :ue 'es monta;nes, 'es 8ents, 'a ,'uie, 'es =ruits :u7i's cuei''aient et m<me 'e ;i(ier :u7i's chassaient6 OJ :u7i's a''assent, en ces tem,s0 '@, i' 4 a8ait de 'a (eaut-, car, comme ?idi;wari 'e 'eur a8ait dit, i's auraient 5us:u7@ 'a =in des tem,s de :uoi man;er6 Mais 'ors:u7on 'es a8ait em,risonn-s dans ce ,etit coin ,erdu, 'e monde -tait de8enu crue' et hosti'e, et dans 'eur ,ro,re e>istence, 'a cruaut- a8ait rem,'ac'7amour6 &ette cruaut-, e''e -tait dans 'eur rire, dans ce :ui 'eur donnait du ,'aisir, dans 'a mani9re dont i's communi:uaient entre eu>, dans 'a =aAon dont i's 8i8aient et mouraient6 L7in=ortune d7autrui -tait 'eur ,'us ;rande source de 5oie, et 5e me demandais si, dans 'eur es,rit, e''e

r-duisait ou accroissait 'a ,ro(a(i'it- de 8oir cette in=ortune 'es =ra,,er eu>0m<mes6 Mais '7in=ortune ,ersonne''e, en =ait, n7-tait ,as une ,ro(a(i'it-, c7-tait une certitude6 La cruaut- =aisait donc ,artie d7eu>0 m<mes, de 'eur humour, de 'eurs ra,,orts, de 'eurs ,ens-es6 Et ,ourtant, si ;rand -tait 'eur iso'ement, en tant :u7indi8idus, :ue 5e ne crois ,as :u7i's ima;inaient :ue cette cruaut- a==ectait 'es autres6 M<me 'ors:u7e''e sem('ait (-ni;ne, e''e ne '7-tait ,as6 Un ;rou,e d7hommes, assis sur un di, ne man:uait 5amais de se mo:uer des =emmes :ui a8aient 'a t-m-ritde s7insta''er ,r9s d7eu>6 ?7une 8oi> de =ausset, a8ec des ;estes de =emme, i's se mettaient @ ,ar'er de 'eurs a8entures se>ue''es, de 'eurs ma'heurs, de 'eurs =ai('esses, de 'eurs ma'adies, de ce :ui se cachait sous 'es ,a;nes sa'es6 Mais ce n7-tait :u7un 5eu, et 'es =emmes r-,'i:uaient sur 'e m<me ton6 Lok-'-a -tait '7o(5et de mo:ueries ,articu'i9res, car, n7-tant ,as un Ik, i' ser8ait de t<te de Turc au> autres6 On rai''ait notamment sa ;enti''esse6 Lok-'-a -tait e==ecti8ement ;enti' et ;-n-reu>, et i' -tait ,'us -tonn:ue ('ess- 'ors:ue ce ,eu,'e :u7i' a8ait =ait sien 'e traitait ma'6 De ne 'e 8is :u7une =ois se mettre 8raiment en co'9re et 'Lcher ses ch98res dans 'e seu' cham, de Lomon;in :ui ,roduisIt :ue':ue 8-;-tation6 On s7assit autour du cham, ,our assister au s,ectac'e, et ce =ut ensuite seu'ement :u7on a''a r-8ei''er Lomon;in ,our sa8ourer 'a sc9ne de 'a d-cou8erte de sa ruine K a'ors :ue tout -tait d-truit et :u7i' -tait -8ident :u7i' connaItrait 'a =aim une ann-e ,'us tard6 Les Iks a8aient un ;rand sa8oir0=aire en ces situations6 Au cours de 'a seconde ann-e de s-cheresse, i' -tait

courant de 8oir 'es tr9s 5eunes ou8rir de =orce 'a (ouche des tr9s 8ieu> ,our en retirer 'a nourriture :ue ceu>0ci n7a8aient ,as encore eu 'e tem,s d7a8a'er, comme 5e 'es a8ais 8us =aire a8ec Adu,a6 &e :ui -tait ,articu'i9rement amusant, c7-tait de 5ouer de '7incertitude du 8iei''ard :ui ne sa8ait ,as si sa nourriture 'ui serait 8o'-e a8ant :u7i' '7eBt mise dans sa (ouche ou a,r9s6 Et ,ar=ois, ,our 'e tourmenter 8raiment, on =aisait sem('ant de 'a 'ui ,rendre et on ne 'a 'ui ,renait ,as, de sorte :ue 'a 8ictime '7a8a'ait en hLte et man:uait s7-tou==er6 &7-tait seu'ement ,armi 'es en=ants :ue se mani=estaient une 8-rita('e 8io'ence et une 8-rita('e cruaut- ,h4si:ues, mais e''es n7a''aient ,as sans ra==inement6 Le ,etit Lokwam, :ui a8ait neu= ans, re;arda ,ar e>em,'e, deu> 5ours durant, Nadui-, sa sOur de si> ans, =aire du char(on de (ois, comme 'es 8ieu>, ,our a''er '7-chan;er au ,oste de ,o'ice contre de 'a nourriture (Nadui- -tait encore tro, 5eune ,our se 8endre e''e0 m<me6 Le ,remier 5our, 5e 'a 8is creuser 'e trou oJ e''e =erait (rB'er 'e (ois6 Lokwam '7o(ser8ait @ distance6 L7a,r9s0midi du second 5our, ,res:ue au cr-,uscu'e, 5e 'a 8is se diri;er 8ers 'e ,oste de ,o'ice, serrant dans ses mains un ,etit sac de char(on de (ois6 Lokwam 'a sui8it, 'entement d7a(ord, 'ui 'aissant 'e tem,s de ,rendre ,eur, ,uis ,'us 8ite, 'ui 'aissant 'e tem,s de se mettre @ ,'eurer6 A'ors seu'ement, i' sauta sur e''e, 'a 5eta ,ar terre a8ec (ruta'it- et se mit @ 'a =ra,,er a8ant m<me d7essa4er de ,rendre 'e char(on de (ois, :u7e''e tentait de ,rot-;er en se couchant sur 'ui, comme une m9re (:ui n7eBt ,as -tune Ik eBt ,rot-;- son en=ant6 Ne ,ou8ant 'e 'ui arracher, Lokwam se redressa et sauta sur 'e dos de Nadui-, :ue 'a dou'eur =it crier et 'Lcher son ,etit sac6

Lokwam 'a re;arda encore un moment, ,uis s7em,ara du sac et a''a au ,oste de ,o'ice6

*
&7-taient '@ des r-a'it-s o(ser8a('es et donc inte''i;i('es, si d-concertantes :u7e''es =ussent, mais 5e ne ,ou8ais sa8oir ce :ui se ,assait dans 'es es,rits6 Un 5our, Atum me montra du doi;t une s,ira'e de =um-e ('eu ,L'e :ui montait d7une hauteur (ois-e du Morun;o'- et i' me dit en me re;ardant dans 'es 4eu> / Z On (rB'e un homme :ui a commis '7inceste6 De crois :u7i' attendait de moi une r-action :u7i' eBt ,u e>,'oiter, mais 5e me contentai de 'ui demander si '7homme serait tu-6 I' me r-,ondit :u7i' ne ,ou8ait ,as 'e dire tout de suite / i' =a''ait o(ser8er 'a =um-e, :ui 'e 'ui dirait ,eut0<tre6 I' continua @ me re;arder du m<me air ironi:ue, mais 'ors:u7i' 8it :ue 5e 'e re;ardais de 'a m<me =aAon, 'e 5eu cessa de '7amuser6 I' haussa 'es -,au'es et re;a;na son di. L7iso'ement, :ui rendait '7amour im,ossi('e, n7-tait ,as tout @ =ait un rem,art contre 'a so'itude6 D7-tais =ra,,- ,ar 'e =ait :ue, 'ors:ue des Iks -taient assis ensem('e sur un di, re;ardant '7un d7eu> =aire un karat;, tresser des 'ianes ou tra8ai''er @ une ham,e de 'ance, '7attention des s,ectateurs -tait =i>-e non sur sa ,ersonne mais sur ce :u7i' =aisait6 On re;ardait seu'ement sa main, sans s7int-resser @ 'ui6 Mais si ce'ui :u7on re;ardait s7a,erce8ait :u7i' -tait o(ser8- et 'e8ait 'es 4eu> une seconde, aussitEt 'es re;ards se d-tournaient, comme s7i'

eBt -t- im,ardonna('e de ,orter int-r<t @ :ue':ue chose ou @ :ue':u7un6 Lors:ue 'es 5eunes tra8ai''aient ainsi, 'es 8ieu> s7-'oi;naient sou8ent de ,'usieurs m9tres ,our mar:uer :u7i's ne s7int-ressaient ,as @ eu>6 I's =ermaient 'es 4eu> et =ei;naient de dormir, mais 5e 'es 8o4ais de tem,s @ autre o(ser8er ce :ui se ,assait, comme s7i's eussent souhait- :ue 'es choses =ussent di==-rentes et :u7i's ,ussent ,artici,er @ une acti8it- co''ecti8e6 Seu'e, Nan;o'i ne se sentait ,as so'itaire, 5e crois, car e''e a8ait tou5ours sa =ami''e et e''e sem('ait a8oir continu- @ aimer 'e monde :ui '7entourait6 ?u moins 'e com,renait0e''e et essa4ait0e''e de r-a;ir a8ec com,r-hension @ sa duret-6 E''e -tait tro, 8iei''e ,our tra8ai''er, mais e''e aidait ses en=ants de ses consei's6 E''e com,renait aussi 'es autres Iks et montait e''e0m<me 'a ;arde dans son cham,6 Et seu' Lok-'-a se sentait so'itaire6 &heH 'es autres, 5e de8inais des s4m,tEmes de so'itude, mais 5e crois :u7en r-a'it- i's ne ressentaient rien, ce :ui est ,eut0<tre 'a ,ire de toutes 'es so'itudes6 Lok-'-a, 'ui, en a8ait ,ro=ond-ment conscience6 De me sou8iens d7une nuit @ 'a ,r-sence -mou8ante6 &7-tait 'a ,-riode de 'a ,'eine 'une K ,eu a,r9s 'a tom(-e de '7o(scurit-, e''e s7-tait 'e8-e au0 dessus du Meranian;, -c'airant 'e sommet du Morun;o':ui se d-cou,ait sur 'e cie' rou;eo4ant (i' de8ait 4 a8oir un =eu de (rousse sur '7autre 8ersant 6 Lentement et ,aisi('ement, 'a 'umi9re ar;ent-e -tait descendue dans 'a 8a''-e, oJ se dessinait '7om(re des co''ines6 Au ,ied du LotukoU, une minuscu'e 'ueur rou;e indi:uait 'a ,r-sence d7un cam,ement dans 'e ,arc6 De sa8ais :ue c7-tait Lomer, ,arti seu' en :u<te de mie'6 De me couchai en=in,

et 5e =us r-8ei''- ,ar 'a 8oi> de Lok-'-a6 I' -tait :uatre heures et demi du matin, 'a 'une ne (ri''ait ,'us, et i' n74 a8ait ,'us de m4st9re, rien :ue '7o(scurit- de 'a nuit et de '7Lme, =roide et im,'aca('e6 Lok-'-a s7-tait r-8ei''- 'ui aussi, et i' a8ait 8u sa =emme et ses en=ants :ui ne ,ou8aient ,as dormir ,arce :u7i's a8aient =roid et ,arce :u7i's a8aient =aim6 A'ors i' a8ait eu en8ie de crier son d-ses,oir, et, ,arce :u7i' -tait Lok-'-a, ce cri -tait de8enu un chant6 I' demandait @ ?ieu ,our:uoi i' im,osait cette mis9re et ce ma'heur @ ceu> :u7i' a8ait mis sur terre6 I' 'ui demandait ,our:uoi i' s7-tait retir- si 'oin d7eu>, 'es 'aissant sans es,oir6 I' chanta ,our 'ui0m<me et ,our sa =emme et ses en=ants serr-s au,r9s du =eu ,endant une demi0heure, et ,uis i' se tut, et ce si'ence -tait encore ,'us amer :ue son chant6 &ar ,artout au> a'entours, i' 4 en a8ait d7autres :ui, eu> aussi, a8aient =roid et a8aient =aim, mais :ui a8aient ,erdu toute con=iance, tout amour et tout es,oir, d7autres :ui acce,taient 'a cruaut- de 'a 8ie ,arce :u7e''e -tait 8ide de tout 'e reste6 R ceu>0'@, i' ne restait aucun amour :ui ,Bt s7e>,rimer, =Bt0ce de mani9re d-chirante, et i' ne restait aucun ?ieu @ :ui adresser un chant, ,arce :u7i's -taient des Iks6

Le nord de '7Ou;anda

11 La =in de 'a (ontLors:ue, ,our 'a deu>i9me ann-e de suite, 'es ,'uies ne tom(9rent ,as, 5e sus :ue 'es Iks -taient ,res:ue certainement condamn-s en tant :ue soci-t- et :ue 'e monstre :u7i's a8aient cr-- @ sa ,'ace C cette association d7indi8idus d-nu-s de ,assions et de sentiments C, continuerait @ se d-8e'o,,er comme un cham,i;non ma'in, contaminant tout ce :u7i' touchait6 Lors:ue 5e m7en a''ai, 5e sus :ue 57a8ais moi0m<me -t,o''u-, car 5e n7-,rou8ai rien en 8o4ant en8ahie 'a hutte dont 57a8ais essa4- de =aire un =o4er, en 8o4ant 'a c'Eture arrach-e et ce :ue 57a8ais 'aiss- ,our <tre ,arta;-, 'i8r- au ,i''a;e6 De n7en =us ,as sur,ris ni m<me -mu6 Et 5e ne =us ;u9re attendri en disant adieu au 8ieu> Loian;orok, @ :ui 57a8ais r-ussi @ rendre un sem('ant de 8ie, (ien :ue son 8isa;e =Bt anorma'ement (ou==i6 La nuit ,r-c-dente, i' a8ait -t- e==ra4- ,ar un '-o,ard :ui rEdait, car 'es =emmes n7a8aient 5amais ache8- sa hutte, :ui n7a8ait ,as de ,orte6 I' a8ait cri-, et ses 8oisins s7-taient mo:u-s de 'ui6 De 'ui a8ais dit :ue 57a8ais 'aiss- @ son intention un sac de posho au ,oste de ,o'ice et :ue 5e 'ui en8errais de '7ar;ent ,our en acheter d7autres, :uand i' aurait =ini ce'ui0'@6 I' a8ait ,ass- 'a matin-e @ se ,ar'er @ 'ui0m<me de ce :u7i' a''ait ,ou8oir man;er / du posho, des haricots, du maUs, des citroui''es, du riH et du sucre6 R ,r-sent, i' -tait ca,a('e de

se traIner cha:ue 5our 5us:u7au di, (ien :u7i' ne ,Bt tou5ours a''er aussi 'oin, et, 'ors:u7i' 'e =aisait, i' em,ortait tou5ours un couteau a8ec 'e:ue' i' tai''ait des morceau> de (ois ,our se ,rou8er @ 'ui0m<me et montrer au> autres :u7i' -tait encore 8i8ant et ca,a('e de =aire :ue':ue chose, m<me si c7-tait inuti'e6 A,r9s tout, s7acti8er -tait inuti'e, d9s 'ors :ue ce'a ne ser8ait ,as @ rem,'ir '7estomac6 Le posho aurait su==i @ 'e nourrir ,endant des mois, mais 5e n7-,rou8ai aucune -motion en me disant :u7i' ne 8i8rait ,as ,'us d7un mois6 De sous0estimais son =i's, Loiamukat, :ui, deu> 5ours ,'us tard, r-ussirait @ con8aincre 'es ,o'iciers :ue ce serait (eaucou, ,'us sim,'e s7i's 'ui con=iaient 'e posho. Les ,o'iciers a8aient (eau connaItre 'es Iks, i's cro4aient tou5ours, en (ons A=ricains, :ue 57e>a;-rais et :u7aucun <tre humain C surtout s7i' -tait dou- du sens ,ro=ond de 'a =ami''e :ui 'eur est ,ro,re C, ne 'aisserait son ,9re mourir de =aim6 &7est ,ourtant de =aim :ue Loian;orok de8ait mourir moins de deu> semaines ,'us tard, comme 5e '7a,,rendrais ensuite6 De ,artis donc a8ec une es,9ce de ;aiet- =orc-e, en me disant :ue 57aurais dB <tre content de m7en a''er K mais 57a8ais ou('i- ce :ue si;ni=iait F <tre content G6 De ne ,ensais certes ,as re8enir moins d7un an ,'us tard, comme 5e 'e =is6 Au ,rintem,s sui8ant, 57a,,ris, ,ar '7entremise de 'a ,o'ice, :ue 'es ,'uies -taient en=in 8enues et :ue 'es cham,s des Iks n7a8aient 5amais -taussi =erti'es, 'e ,a4sa;e aussi 8ert, 'e (-tai' aussi (ien nourri6 Atum a''ait (ien, me disait 'a 'ettre6 De m7en serais dout-6 .re=, ces :ue':ues mois ,ass-s 'oin de Pirrm7a8aient r-con=ort-, et 5e me demandai si mes conc'usions n7a8aient ,as -t- e>cessi8ement ,essimistes6 En ,-riode d7a(ondance, 'es Iks de8aient certainement <tre di==-rents6 Aussi, au d-(ut de '7-t-, d-cidai05e de

retourner @ Pirr-, de mani9re @ 4 <tre au moment des r-co'tes, 'es ,remi9res de,uis trois ans6 De ne m7-tais trom,- :u7en cro4ant :ue 'es Iks ,ourraient chan;er a8ec 'e tem,s6 De ne =us ,ourtant ,as te''ement sur,ris 'ors:ue, deu> 5ours a,r9s mon arri8-e et mon insta''ation au ,oste de ,o'ice, 5e trou8ai Lo;wara, '7a8eu;'e, couch- sur 'e (ord de 'a route, cou8ert de meurtrissures et de san;, tandis :ue cent m9tres ,'us 'oin, d7autres Iks se chamai''aient autour de 'a d-,oui''e d7une h49ne :ui -tait tom(-e dans un ,i9;e @ '-o,ard6 Lo;wara a8ait essa4- d7arri8er sur 'es 'ieu> a8ant 'es autres K mais on '7a8ait ,i-tin-6 I' a8ait d-5@ -t- 8ictime d7une a;ression simi'aire, mais en ce tem,s0 '@, i' -tait ,'us =ort et i' s7-tait d-=endu6 D7a8ais amen- a8ec moi Qa(rie' Lo4o'a, un 5eune ?odos, en ,artie ,our a8oir de 'a com,a;nie, mais surtout ,arce :u7i' ,ourrait me traduire ce :ue 'es Iks diraient dans '7un des dia'ectes du Narimo5a, :ue Qa(rie' connaissait6 Le tem,s m7-tant com,t-, cette =ois, 5e n7a8ais ,as '7intention de 5ouer 'es s,ectateurs ,assi=s6 I' 4 a8ait des =aits ,r-cis :ue 5e 8ou'ais a,,rendre ou 8oir, et mon humeur '-;9rement a;ressi8e me =aisait me sentir ,'us @ '7aise6 En arri8ant @ Pirr-, nous dBmes ,atau;er dans '7eau c'aire :ui cou'ait du trou d7eau6 Les 8i''a;es eu>0m<mes ,araissaient a8oir chan;-, (ien :ue ce =ussent 'es m<mes6 ?es ,'ants de tomates et de citroui''es a8aient en8ahi 'es c'Etures6 Mon ancienne hutte -tait occu,-e ,ar Atum, :ui a,,r-ciait sa tai''e et son air de =orteresse6 I' 8int m7o==rir ses ser8ices :ue':ues minutes a,r9s mon arri8-e, comme si 5e n7-tais 5amais ,arti ou comme s7i' eBt -t,ar=aitement au courant de mes ,ro5ets6 Se rendant

aussitEt com,te :ue '7Icie/am -tait (eaucou, moins dis,os- @ se 'aisser =aire, i' ado,ta une attitude de ser8i'it- e>cessi8e, me ,romettant de me montrer toutes sortes de choses et de =aire ce :ue 5e 8oudrais6 Nous a''Lmes d7a(ord 8isiter 'es 8i''a;es6 Yus de ,'us ,r9s, i' m7a,,arut :ue 'eur 'u>uriance e>t-rieure cachait une -8idente d-;radation6 &e'ui de Qiriko, :ui s7-tait sensi('ement a;randi 'ors:ue tous 'es autres a8aient =ui 'e Meranian;, s7-tait r-duit a8ec 'a mort de ses occu,ants, :ui -taient surtout des 8ieu>6 Les 8iei''es huttes a(andonn-es s7-taient -crou'-es au mi'ieu de ceu> :ui 4 8i8aient encore6 Tous 'es autres 8i''a;es -taient @ ,eu ,r9s dans 'e m<me -tat, sau= ce'ui de Lok-'-a, :ui -tait so'ide et ,ros,9re6 De remar:uai :ue 'es ,'ants de tomates et de citroui''es :ui ,oussaient autour de sa c'Eture e>t-rieure -taient (ien entretenus et :ue 'eurs =ruits -taient ;ros et a,,-tissants a'ors :ue, dans 'es autres 8i''a;es, i's -taient n-;'i;-s et :ue 'es tomates n7-taient ,as ,'us ;rosses :ue des (i''es6 ?ans mon ancien enc'os, '7ar(re a8ait -ta(attu et d-(it- et 'es nids de tisserins a8aient dis,aru6 En d-,it de 'a 8erdure, 'a d-so'ation -tait ;-n-ra'e, car on a8ait d-truit un ;rand nom(re d7ar(res en en arrachant '7-corce6 Les cham,s, :ui @ ,remi9re 8ue m7a8aient ,aru ,ros,9res, -taient encore ,'us d-so'-s, car ce :ui 4 a8ait ,ouss- en a(ondance ,ourrissait sur ,ied, =aute de soins6 Lar8es et cheni''es en8ahissaient tout, et certains cham,s a8aient -t- ,i''-s ,ar 'es (a(ouins6 De 8is ,'usieurs a(ris, 8ieu> de trois ans, e==ondr-s, mais on n7en a8ait construit ni uti'is- aucun de,uis ,our ;arder 'es nou8e''es r-co'tes6 Une ou deu> tours de ;uet s7-taient -crou'-es6 Les citroui''es ,ourrissaient sur 'e so', et 5e ,ensai @ ceu> :ue

57a8ais connus et :ui -taient morts, si ,eu de tem,s au,ara8ant, =aute de nourriture6 Les Iks, :uant @ eu>, -taient aussi tran:ui''ement c4ni:ues :ue na;u9re6 I's me dirent :u7i's n7a8aient aucune raison de ;arder 'es cham,s / i' 4 a8ait ,'us @ man;er :u7i's n7en ,ourraient consommer, et, d9s 'ors, ,our:uoi ne ,as 'aisser 'es oiseau> et 'es (a(ouins se ser8ir V I's a''aient cha:ue 5our ramasser ce dont i's a8aient (esoin ,our 'a 5ourn-e, :ue ce =Bt mBr ou non6 Si '7on ,eut man;er de '7-corce d7ar(re, des ;raines d7her(e, des cai''ou> et de 'a terre, :ue''e im,ortance si 'e maUs, 'e mi''et et 'e sor;ho sont mBrs ou non, et si 'es =ruits ;roui''ent de 'ar8es, tant mieu>S Les Iks a8aient 'e 8entre ,'ein6 &7-tait une (onne ann-e6 Le di du 8i''a;e d7Atum n7a8ait ,as chan;-6 ?es hommes 4 -taient assis ou couch-s, ne =aisant rien mais scrutant '7horiHon, et, de tem,s @ autre, '7un d7eu> s7-'oi;nait, sui8i ,ar des 4eu> in:uisiteurs6 &hacun man;eait seu', mais on ne crai;nait ,'us autant de 'e =aire @ 'a 8ue des autres, car ce n7-tait ,'us 'a disette6 I' 4 a8ait m<me trop @ man;er, mais si tout 'e monde a8ait ce :u7i' 'ui =a''ait, i's ne su,,ortaient tou5ours ,as de 8oir autrui man;er :ue':ue chose :u7eu>0m<mes n7a8aient ,as6 I's continuaient @ 8o'er dans 'es cham,s des autres, a'ors m<me :ue 'es 'eurs re;or;eaient de nourriture6 .ien entendu, ,ersonne ne son;eait @ =aire des r-ser8es ,our 'a saison sui8ante, moins encore @ ,r-8oir 'es semai''es @ 8enir6 Les rares ;reniers -taient 8ides6 A,r9s 'e dernier e>ode, nu' n7en a8ait construit de nou8eau> et 'a ma5oritd7entre eu> ne s7-taient m<me donn- 'a ,eine de d-,'acer ceu> :ui e>istaient dans 'eur ancien 8i''a;e6

Sur 'e Meranian;, on 8o4ait encore '7em,'acement de mon ,remier enc'os6 La hutte a8ait dis,aru et 'e so' a8ait -t- netto4-, mais i' restait une ,artie de 'a c'Eture ron;-e ,ar 'es termites, et :ue':u7un 4 a8ait ,'ant- des tomates et du ta(ac6 Atum me dit :ue c7-tait Nan;o'i, 'a =i''e de Lo'im, :ui -tait de8enue =o''e6 E''e a8ait ,r-tendu entendre des 8oi> F dans sa t<te G et ,ar'er au> a/ang. E''e -tait tou5ours seu'e et a8ait tra8ai''- dur @ entretenir des 5ardins, a'ors :ue ,artout 'a ^nourriture_ ,oussait d7e''e0m<me6 Atum m7a,,rit aussi :u7e''e -tait en ,rison6 I' 4 a8ait eu une ;rosse (a;arre 'ors:u7e''e a8ait accus:ue':u7un de 'ui a8oir 8o'- du ta(ac, et 'a ,o'ice a8ait dB inter8enir6 Wui '7a8ait accus-e d7a8oir d-c'ench- '7a==aire et, comme e''e a8ait re=us- de se d-=endre, 'es ,o'iciers '7a8aient emmen-e @ Naa(on;6 Pour :u7on '74 ;ardLt, 'es Iks a8aient dit :u7e''e -tait une sorci9re et :u7e''e 'eur 5etait des sorts6 Atum estimait ce'a ,articu'i9rement comi:ue, car ,'us ,ersonne ne cro4ait ;u9re @ ces a(surdit-s6 D7o(tins 'a ,ermission d7a''er 8oir Nan;o'i, mais e''e dit :u7e''e ne 8ou'ait 8oir ,ersonne6 Lors:ue, :ue':ue tem,s ,'us tard, on 'a 'i(-ra, e''e atta:ua imm-diatement un ,o'icier ,our :u7on 'a remIt en ,rison, 'oin d7un monde :ui, ,our e''e, -tait de8enu encore ,'us insu,,orta('e6 De crois :ue Nan;o'i -tait 'a derni9re des Iks @ a8oir des sentiments humains6 De ne ,us sa8oir ce :u7-tait de8enue '7autre Nan;o'i, 'a 8eu8e d7Amuarkuar6 E''e -tait ,artie de nou8eau a8ec sa =ami''e ,our 'e Soudan6 &e'a -tant, Atum -tait 'e seu' F 8ieu> G :ui 8-cBt encore, et i' n7-tait ,as te''ement 8ieu>6 Pourtant, s7i' se ra,,e'ait 'e tem,s oJ ce'a a''ait mieu>, i' ,r-=-rait n74 ,'us ,enser6 &omme tous 'es autres, i' ,renait 'a 8ie te''e :u7e''e se ,r-sentait et 5ouait 'e 5eu6 De me rendis com,te :ue, sous ,r-te>te de m7aider,

i' souhaitait s7accrocher @ moi6 I' ne me sem('ait ,ourtant ,as :ue ce =Bt seu'ement ,ar int-r<t, ce :ui -tait -tonnant, car ce n7-tait certainement ,as non ,'us ,ar a==ection6 D7annonAai mon intention de 8isiter 'es ;reniers cach-s 'e 'on; de '7escar,ement, dont on m7a8ait ,ar'- au cours de mon ,r-c-dent s-5our K 5e n7a8ais 5amais ,u 'es 8oir ,arce :ue ,ersonne n7a8ait 8ou'u m74 conduire6 R cette -,o:ue, 5e n7a8ais ,as insist-, mais cette =ois, 5e =is sa8oir :ue si ,ersonne ne consentait @ m7accom,a;ner, 57irais seu'6 Atum acce,ta sans h-sitation de 8enir a8ec moi, mais 5e =is d7a(ord :ue':ues e>cursions ,'us courtes ,our m7entraIner, et 5e commis '7erreur de ne ,as emmener Qa(rie', :ui n7aimait ,as (eaucou, 'a com,a;nie des Iks6 De =is '7une de ces e>cursions a8ec Atum, Lok(o7ok et Lo5ieri, 'e mari de .i'a6 Lo5ieri a''ait en t<te, sui8i d7Atum, et Lok(o7ok =ermait 'a marche6 Nous esca'adLmes 'e Meranian; et em,runtLmes '7autre 8ersant, d7oJ '7on 8o4ait, au 'oin, '7escar,ement oJ se trou8ait Nawedo6 L7her(e -tait si haute :ue, sou8ent, e''e me (ouchait 'a 8ue6 ?es traces indi:uaient :ue des (u=='es a8aient ,ass,ar '@6 Au 'ieu de son -terne' (Lton, Atum 'ui0m<me a8ait em,ort- une 'ance, et on m7en a8ait donn- une, @ moi aussi6 &7est a'ors :ue se ,roduisit 'e ,remier de ,'usieurs incidents au>:ue's 57eus @ =aire =ace6 Mes ;uides me =irent em,runter une -troite sai''ie, au (ord d7un dan;ereu> @0 ,ic, sans n-cessit- ,uis:ue, comme 5e 'e constatai ensuite, un '-;er d-tour nous eBt amen-s au m<me endroit6 &e'a ne m7in:ui-ta ,as outre mesure, mais ce :ui se ,assa ensuite, m7in:ui-ta =ort6 Nous a8ancions ra,idement en terrain @ ,eu ,r9s ,'at, 'ors:ue Lo5ieri s7en=onAa en

courant dans 'es hautes her(es, en ,ar'ant de (u=='e6 Les (u=='es sont des (<tes dan;ereuses, et 5e me ;ardai de ra'entir mon a''ure6 Atum s7arr<ta ,our uriner, en me =aisant si;ne de continuer6 Le sentier se mit @ descendre6 De ne 8o4ais tou5ours rien de8ant moi @ ,art 'es hautes her(es, 'ors:ue soudain, 'a ,iste tourna et ,arut s7en=oncer dans 'e so' de mani9re si im,r-8isi('e :ue 5e ;'issai et =ai''is tom(er6 De 8is a'ors @ :uoi 57a8ais -cha,,- / 57-tais ,rati:uement au (ord d7un escar,ement a8ec, de8ant moi, un @0,ic de cin: cents m9tres :ui me s-,arait du Nen4aS Lors:ue 5e =us remis de mon -motion et =is demi0tour, 5e constatai :ue, sans m7en rendre com,te, 5e m7-tais -cart- du sentier ,res:ue in8isi('e et a8ais ,ro(a('ement em,runt- une ,iste 'aiss-e ,ar un anima'6 Mais oJ -tait ,ass- Lok(o7ok, :ue 5e cro4ais derri9re moi V Et oJ -tait Atum V .ien :ue '7her(e =Bt aussi -,aisse :ue haute, 5e ne com,renais ,as comment i's a8aient ,u me ,erdre6 Pourtant, 'ors:ue 57a,,e'ai, 5e ne reAus ,as de r-,onse6 De m7assis ,ar terre et attendis ,endant une demi0heure6 [ina'ement, Lok(o7ok a,,arut, sui8i de Lo5ieri, et nous trou8Lmes Atum @ une centaine de m9tres de '@, en train de cuei''ir des (aies6 Z Tu as ,ris 'e mau8ais chemin, dit Atum6 Tu aurais ,u tom(er dans 'e 8ide6 Son e>,ression ;ra8e, ,res:ue soucieuse, me r-con=orta6 Puis 57entendis un (ruit -tou==- derri9re moi et, en me retournant, 5e 8is Lo5ieri ,'i- en deu> ,ar 'e rire :u7i' essa4ait de re=r-ner6 Atum ne ,ut se contrE'er ,'us 'on;tem,s et i' -c'ata de rire, 'ui aussi, en se =ra,,ant 'es cuisses6 Z Tu n7aimes ,as 'es hauteurs, hein V me dit0i'6

Et, sans attendre ma r-,onse, i' se remit en route, riant tou5ours6 De me demande s7i's auraient ri encore ,'us =ort si 57-tais tom(- dans 'e 8ide, ou s7i's auraient re;rett- d7<tre ,ri8-s d7autres occasions de s7amuser @ mes d-,ens6 Le m<me 5our, i's s7arran;9rent ,our me F ,erdre G ,endant ,r9s de deu> heures, (ien :u7i' n74 eBt ,as de dan;er imm-diat et :ue ce =Bt a,,aremment sans raison6 &omme s7i's s7-taient mis d7accord C et ,eut0<tre '7a8aient0i's =ait C tous 'es trois me dirent en m<me tem,s / F =5esida k5at; G, ce :ui si;ni=ie @ ,eu ,r9s / F E>cuse0moi un moment G, et i's dis,arurent dans 'es hautes her(es a8ant :ue 57eusse 'e tem,s de d-cider 'e:ue' 5e sui8rais6 Pour ne ,as ,rendre 'e ris:ue de m7-;arer, 5e me couchai @ '7om(re d7un ;rand acacia et somno'ai 5us:u7@ ce :u7i's re8inssent sans me donner 'a moindre e>,'ication6 Tout ce'a me =it com,rendre :u7i's =aisaient 'eur ,ossi('e ,our me d-coura;er discr9tement de 8a;a(onder6 Les hautes her(es trans=ormaient @ ce ,oint 'e ,a4sa;e :u7i' m7eBt -t- im,ossi('e de me ,asser de ;uide, et 5e de8inai :ue 'eur attitude n7-tait ,as sans ra,,ort a8ec mon d-sir de 8oir 'es ;reniers cach-s6 Dus:u7a'ors, ma curiosit- n7a8ait ,as -t- tr9s 8i8e / un ;renier ,ro(a('ement 8ide, cach- ou non, ne de8ait ,as ,r-senter un (ien ;rand int-r<t6 Mais 'ors:ue Qa(rie' me dit :ue, se'on 'es ?odos, 'es Iks cachaient des (iens dans 'es ;rottes, 'e 'on; de 'a ,aroi de '7escar,ement, 5e d-cidai de ne ,as me 'aisser d-coura;er6 Les ;reniers a8aient -td-,'ac-s, me dit Atum6 R ,r-sent :ue 'a nourriture -tait a(ondante, @ :uoi (on 'a cacher V Soit, 57irais donc 8oir 'es ;reniers ,'einsS Mais ce'a n7-tait ,as ,ossi('e non ,'us, dit Atum, ,arce :ue 'es Iks a8aient ou (ien man;- ou (ien

donn- toute 'eur nourriture, et n7a8aient donc ,'us (esoin de ;reniers6 ?ans ce cas, 57irais sim,'ement 8isiter 'es ;rottesS Mais ce n7-tait '@ :u7une histoire in8ent-e ,ar 'es ?odos K i' n74 a8ait ,as de ;rottes du tout, ou s7i' 4 en a8ait, e''es -taient @ mi0hauteur de '7escar,ement, et 57-tais su5et au 8erti;eS De menaAai =ina'ement de me =aire accom,a;ner ,ar 'es ,o'iciers et 'ui montrai ma 'ettre d7autorisation du ;ou8ernement6 Atum ;romme'a, mais =init ,ar acce,ter :ue nous a''ions @ Nawedo et demandions au> 8i''a;eois s7i's sa8aient :ue':ue chose concernant 'es ;reniers et 'es ;rottes6 I' mau;r-a encore ,'us :uand 5e 'ui dis :ue nous irions @ trois, Qa(rie', 'ui et moi6 R Nawedo, 5e me heurtai @ une r-sistance encore ,'us =orte6 Un homme m7o==rit de me 8endre son ;renier secret ,our cin: cents shi''in;s, s7attendant mani=estement @ me 8oir re=user6 De =ei;nis d7acce,ter ,our 8oir ce :u7i' =erait6 I' se mit @ ,ar'er au> autres en didin;a, ,uis me dit :u7i' a8ait 8ou'u ,'aisanter, :u7i' n74 a8ait ,as de ;renier, :u7i' n74 a8ait ,as ,'us de ;renier :ue de ;rottes6 Qa(rie' me =it com,rendre ,ar ;estes :u7on se mo:uait de moi6 I' m7e>,'i:uerait un ,eu ,'us tard :ue 'es Iks a8aient ,ar'de ma 'ettre d7autorisation et a8aient d-cid- :ue 5e de8ais @ tout ,ri> <tre -'oi;n-6 Tandis :ue 5e continuais @ discuter, 'edit Qa(rie' s7-'oi;na6 I' re8int une demi0heure ,'us tard et me dit en an;'ais :u7i' a8ait trou8- un chemin conduisant @ '7escar,ement6 Les Iks =urent e>tr<mement sur,ris de me 8oir sui8re Qa(rie' 'e 'on; de 'a ,aroi rocheuse6 La ,remi9re ;rotte :ue 5e trou8ai n7-tait :u7@ :ue':ue cin:uante ou soi>ante m9tres du sommet6 E''e n7-tait ,as tr9s ,ro=onde, mais sur ses ,arois, 5e 8is des traces r-centes de dessins @ 'a

craie re,r-sentant des animau> et des hommes6 Au cours de mon ,r-c-dent s-5our, 57a8ais entendu dire :ue de te's dessins a8aient e>ist- dans 'e ,ass-, mais :u7i' n7en restait ,'us et :ue ,'us ,ersonne n7en =aisait6 Tandis :ue 5e re;ardais 'es dessins, nous =Bmes re5oints ,ar un Atum 8isi('ement e==ra4- et deu> Iks de Nawedo =ort en co'9re6 I's se ca'm9rent en 8o4ant :ue 5e m7int-ressais au> dessins et commenc9rent @ me donner des ,r-cisions C 8raies ou =ausses C sur 'eur si;ni=ication6 &7-taient 'es en=ants, me dirent0i's, :ui s7amusaient @ dessiner sur 'es rochers, et ,ar=ois 'es 8ieu> 'eur montraient ,ar des dessins comment i's chassaient 5adis6 De remar:uai aussi des 'i;nes :ui ressem('aient @ des si'houettes de monta;nes, mais on me dit :u7e''es ne si;ni=iaient rien6 En sortant de 'a ,etite ;rotte, 5e 8is :u7Atum -tait d-5@ en train de remonter, ,ensant :ue 5e 'e sui8rais, mais Qa(rie' me montra une autre entr-e de ;rotte, :ue':ue trente m9tres ,'us (as6 &ette =ois, i' 4 eut de 8io'entes ,rotestations6 On m7accusa de ne ,as <tre un Icie/am, mais un a;ent du ;ou8ernement, et Atum a5outa :ue 'a ,aroi -tait dan;ereuse et :ue 5e ris:uais de tom(er (c7-tait moins une menace ou une mise en ;arde :u7un es,oirS 6 A8ec '7aide de Qa(rie', 57attei;nis ,ourtant '7autre ;rotte, ,ro=onde d7en8iron trois m9tres6 De m7assis ,our re,rendre mon sou=='e et 5e 8is :ue 'e =ond de 'a ;rotte -tait ,'ein de ;ourdes et d7autres o(5ets6 Les autres Iks m7a8aient sui8i6 De 'eur e>,'i:uai :ue 5e n7-tais ,as un a;ent du ;ou8ernement, :ue 57-tais sim,'ement cens- 'ui remettre un ra,,ort, comme 5e '7a8ais =ait a,r9s mon ,r-c-dent s-5our, mais :ue 5e ne dirais rien :ui ,Bt =aire tort au> Iks, mon seu' (ut -tant de 'es aider6 Atum con=irma mes ,ro,os6 &e'a 'es a,aisa, et i's me 'aiss9rent a''er au =ond de 'a ;rotte6

I' n74 a8ait '@ ni ;renier ni ;rain, rien :ue :ue':ues sacs 8ides et soi;neusement ,'i-s, des ,eau>, un ,ot ,'ein de co''iers de co:ui''es d7Ou=s d7autruche et de ,er'es, et une es,9ce de drE'e de rLte'ier =ait de (Ltons assem('-s au mo4en de sim, au:ue' -taient accroch-es des ;ourdes de =ormes di8erses, dont chacune -tait orn-e d7un dessin com,'i:u-6 &e'a m7int-ressait ,'us :ue tous 'es ;reniers du Narimo5a, et 'es Iks, s7en rendant com,te, =urent mani=estement sou'a;-s6 I's me dirent :u7i' 4 a8ait des ;rottes de ce ;enre tout 'e 'on; de 'a ,aroi de '7escar,ement, 'a ,'u,art @ :ue':ues diHaines de m9tres ,'us (as :ue ce''e oJ nous -tions6 &hacune -tait r-ser8-e @ une =ami''e et contenait des ;ourdes du m<me ;enre :ui a,,artenaient au> a/ang. &ha:ue =ami''e a8ait ses dessins ,articu'iers6 De n7en crus ,as un mot, ,ar ,rinci,e, mais ce n7en -tait ,as moins int-ressant, et 'e chose eBt m-rit-, dans des circonstances norma'es, d7<tre 8-ri=i-e6 Mais 'es circonstances n7-taient ,as norma'es, et 5e de8ais me contenter de ce :u7on me disait6 De me ra,,e'ai :ue .i'a a8ait ;ra8- une ;ourde de ce ;enre en m7e>,'i:uant ce :u7e''e dessinait6 D7a8ais montr- 'a ;ourde @ :ue':u7un d7autre, :ui m7a8ait donn- 'a m<me e>,'ication, ce :ui si;ni=iait -8idemment :u7i' e>istait encore une =orme d7art et un 'an;a;e ,ictura' s4m(o'i:ue6 I' -tait d-ce8ant, @ ce stade, de d-cou8rir une =orme d7art d7une te''e im,ortance et de sa8oir :ue 5e ne ,ou8ais a(so'ument rien =aire de ,'us, @ moins d74 ,asser au moins deu> autres ann-es, mais 'a d-ce,tion m7-tait de8enue chose =ami'i9re6 D7a8ais remar:u-, ,r9s de '7entr-e de 'a ;rotte, une ou8erture dans 'a ,aroi rocheuse6 D7essa4ai, en me sou'e8ant sur 'a ,ointe des ,ieds, d74 5eter un cou, d7Oi'6 Les ,rotestations ne m7im,ressionnaient ,'us, et moins

encore Qa(rie' :ui r-ussit @ s74 hisser et @ s74 introduire @ demi6 I' en sortit deu> sacs de ,eau ,'eins de ta(ac et me dit :u7i' 4 en a8ait (eaucou, d7autres6 Le ta(ac est 'e (ien 'e ,'us ,r-cieu> des Iks et, en tem,s norma', 'eur ,rinci,a'e monnaie d7-chan;e, :ui 'eur ,ermet d7acheter au> ;ardiens de trou,eau du 'ait, du san; ou des o(5ets de 'u>e te's :ue co''iers de ,er'es, i8oire ou ornements de cui8re6 ?ans une troisi9me ;rotte, 5e trou8ai d7autres ;ourdes ;ra8-es, des ,eau>, du ta(ac et un co==re de m-ta' =erm- ,ar un cadenas6 A,erit, un Ik de Nawedo, me dit :u7i' -tait ,'ein d7ar;ent, ce :ui -tait (ien ,ossi('e6 En tout -tat de cause, 57a8ais 8u ce :ue 5e 8ou'ais 8oir et 57en restai '@6 On me dit :ue, na;u9re, on cachait aussi du ;rain dans ces ;rottes, mais :ue ce n7-tait ,'us n-cessaire6 Ici, comme @ Pirr-, 'es Iks ne 8o4aient ,as de raison d7en;ran;er en 8ue des semai''es, ni m<me en ,ensant au> mois @ 8enir ou @ une autre =amine6 I's me dirent en haussant 'es -,au'es / Z Seu's 'es 8ieu> meurent6 Se'on eu>, 'es en=ants ne mouraient ,as6 Peut0<tre ces Iks0ci a8aient0i's ,'us de ressources :ue ceu> de Pirr-, mais 57en doute6 Leur seu' a8anta;e -tait 'a ,ro>imit- des Turkanas, :ui sem('aient ,'us ;-n-reu> a8ec eu> :ue 'es ?odos6

*
&7est encore ;rLce @ Qa(rie' :ue 57a,,ris '7e>istence d7une r-ser8e de (-tai' sur 'es ,entes escar,-es du Lotim, entre Pirr- et Nawedo6 *tant 'ui0m<me un ?odos, i' sa8ait :ue ce cam, a8ait tou5ours e>ist-, mais i' -tait d-,'ac- de tem,s @ autre6 Les Iks, me dit Qa(rie', non seu'ement

ser8aient d7es,ions et de ;uides au> 8o'eurs, mais i's ;ardaient sou8ent ,our 'eur com,te 'es trou,eau> 8o'-s dans des cam,s inaccessi('es, 5us:u7@ ce :ue 'es 8ictimes et 'a ,o'ice eussent renonc- @ 'es retrou8er6 De dis @ Atum :ue 5e sa8ais oJ se trou8ait 'e cam,, :ue 57a8ais '7intention d7a''er 'e 8oir, et 5e 'ui ,romis de ne ,as r-8-'er sa situation a8ant :u7i' ne =Bt d-,'ac-6 Une ,etite somme d7ar;ent ache8a de 'e con8aincre de nous ser8ir de ;uide6 Le 8o4a;e n7en =ut ,as ,'us =aci'e6 I' -tait e>tr<mement ma'ais- et dan;ereu> d7acc-der au cam, ,ar '7ouest, me dit Atum, car c7-tait 'a route :ue ,ou8ait em,runter 'a ,o'ice6 &7-tait @ ,eine moins ma'ais- ,ar '7est, et c7-tait (eaucou, ,'us 'on;, de mani9re @ ,ermettre @ ceu> :ui ;ardaient 'es (<tes de s7-cha,,er s7i's -taient d-cou8erts6 Tout a8ait -t- ,r-8u ,our ,arer @ '7-8entua'it- d7une atta:ue ,ar sur,rise6 Nous ,rImes 'a route ouest et arri8Lmes en=in @ un canon ,ro=ond d7en8iron deu> cents m9tres, ,eut0<tre un ,eu ,'us, et 'ar;e d7un ,eu moins de cent m9tres6 Le cam, -tait @ son e>tr-mit-6 I' ne contenait ,as de (-tai' ,our '7instant mais -tait ='an:u- d7un 8i''a;e de Iks et d7un certain nom(re d7enc'os r-ser8-s au> ;ardiens de trou,eau6 Le che= du 8i''a;e m7e>,'i:ua :ue ceu>0ci ne =aisaient ,as con=iance au> Iks et 'aissaient tou5ours sur ,'ace :ue':ues moran ,our 8ei''er sur 'es (<tes 8o'-es6 I' a5outa :u7i' ne sa8ait ,as :uand aurait 'ieu 'e ,rochain raid, mais :ue ce serait sBrement (ientEt6 I' touchait une commission ,ro,ortionne''e au nom(re des (<tes :ui 'ui -taient con=i-es, commission ,a4-e en 'ait et en san;, car 'es ,asteurs sa8aient :ue s7i's donnaient du (-tai', ce'ui0ci serait a(attu, ce :u7i's ne =aisaient 5amais eu>0m<mes, sau= en cas d7e>tr<me n-cessit-6 I's donnaient ,ar=ois des

ch98res, ,our 'es:ue''es un ,etit enc'os -tait ,r-8u @ '7e>tr-mit- du 8i''a;e6 La situation du cam, a8ait -t- 5udicieusement choisie du ,oint de 8ue strat-;i:ue, et 5e me rendis com,te :ue 'es Iks ne man:uaient ,as de sa8oir0=aire dans 'eur rE'e d7interm-diaires6 Le che= me dit :u7i's acce,taient d7accuei''ir 'e (-tai' de n7im,orte :ue' F c'ient G, sans aucune discrimination tri(a'e, et :ue son 8i''a;e seu' en tirait ,ro=it6 Mais ,arce :u7i' -tait n-cessaire d7a8oir ,artout des in=ormateurs, i' 4 a8ait constamment des re,r-sentants de ,res:ue tous 'es autres 8i''a;es6 E==ecti8ement, tous 'es c'ans, sau= un, -taient re,r-sent-s, et ,res:ue cha:ue 8i''a;e6 De 8is notamment trois =ami''es :ue 57a8ais connues @ Pirr-6 I' n74 a8ait ,ersonne de Na,utiro, mais Na,utiro n7-tait ,as 'oin et ser8ait a,,aremment de F =aAade G au cam, / au cas oJ 'a ,o'ice a,,rendrait :u7i' 4 a8ait un F 8i''a;e secret G dans cette r-;ion, on 'ui dirait :ue c7-tait Na,utiro6 De ne crois ,as :ue 'a ,o'ice se =Bt 'aiss- (erner aussi =aci'ement, mais Na,utiro ser8ait aussi de F centre de communication G entre 'es deu> ,rinci,au> ;rou,es de Iks et sa ,ro>imit-tait certainement commode6 I' ressortait de tout ce'a :ue tous 'es 8i''a;es ,ro=itaient indirectement de '7e>istence du cam,6 D7a,,ris encore un certain nom(re de choses, mais e''es n7-taient ,as ,our moi a(so'ument nou8e''es6 I' -tait (ien -8ident :ue 'a soudaine a(ondance de nourriture n7a8ait ,as chan;- ;rand0chose, @ ceci ,r9s :u7e''e a8ait ,ro8o:u-, si c7-tait ,ossi('e, une ,'us 8i8e d-t-rioration des ra,,orts entre 'es indi8idus et accus- encore '7indi8idua'isme des Iks6 Si, a'ors :u7i's n7a8aient rien, i's -taient m-chants, cu,ides et -;oUstes, @ ,r-sent :u7i's

a8aient :ue':ue chose, i's se sur,assaient eu>0m<mes dans ce :u7on a,,e''erait 'a (estia'it-, si ce n7-tait =aire in5ure au> animau>6 Les Iks a8aient eu @ =aire un choi> / <tre des humains ou <tre des ,arasites, et i's a8aient choisi 'a seconde so'ution6 Lors:u7i's a8aient 8u 'eurs cham,s renaItre @ 'a 8ie, un autre choi> s7-tait ,r-sent- @ eu>6 S7i's entretenaient tro, (ien ces cham,s et 'es ,rot-;eaient contre 'es insectes et 'es oiseau>, 'e ;ou8ernement cesserait de 'eur 8enir en aide K or 'es mesures ,rises contre 'a =amine s7-taient r-8-'-es <tre un mo4en (eaucou, ,'us commode d7a8oir de :uoi man;er :ue 'e tra8ai' de 'a terre6 I's 'aissaient donc 'a r-co'te ,ourrir sur ,ied, ne man;eant :ue ce :u7i's 8ou'aient, :uand i's en a8aient en8ie, et continuaient @ ,ro=iter des mesures anti=amine :ui 'es con=irmaient dans 'eur statut de ,arasites6 Les secours -taient distri(u-s ,ar 'es autorit-s 'oca'es a8ec 'e ,aterna'isme a8eu;'e d7un ;ou8ernement co'onia' (ritanni:ue6 Les Iks ne mouraient ,'us de =aim6 Les 8ieu> et 'es in=irmes -taient tous morts '7ann-e ,r-c-dente, et 'es 5eunes sur8i8ants se d-(roui''aient asseH (ien6 Mais, comme '7ann-e ,r-c-dente, 'es mesures d7aide -taient a,,'i:u-es d7une =aAon ,res:ue crimine''e K ce n7-tait ,as seu'ement un ;as,i''a;e d7ar;ent K c7-tait 'e ,'us mau8ais ser8ice :u7on ,Bt rendre au> Iks6 Les secours -taient entre,os-s @ Nasi'-, oJ 'e jakit et 'e mkungu -taient char;-s de 'es distri(uer en =onction des 'istes de recensement dont i's dis,osaient6 En dehors du ;as,i''a;e in-8ita('e :u7accom,a;ne ce ;enre de s4st9me, 'es 'istes en :uestion mentionnaient, se'on mes estimations, un nom(re de (-n-=iciaires d7en8iron 8in;t ,our cent

su,-rieur @ ce'ui des sur8i8ants6 Au ,remier re;ard, on 4 re'e8ait des noms de ,ersonnes :ui C comme 'a =emme d7Atum C -taient mortes de,uis deu> ann-es6 I' -tait mani=este :u7on en a8ait 'aiss- mourir (eaucou, ,our dou('er 'es rations de 'eurs ,roches6 En outre, seu's 'es 5eunes et 'es (ien0,ortants -taient ca,a('es de 8enir de Pirr- ,our ,rendre 'i8raison des secours6 On 'eur donnait 'a ,art des autres en 'eur disant de 'a 'eur ra,,orter, ce :ue, (ien entendu, i's ne =aisaient ,as, en sorte :ue ceu> :ui n7a8aient ,as 8raiment (esoin d7aide (-n-=iciaient de ce''e :ui -tait destin-e @ ceu> :ui en a8aient (esoin et s7en;raissaient @ 'eurs d-,ens6 R :ue':ues ki'om9tres de Nasi'-, i' 4 a8ait un endroit discret oJ 'es Iks, char;-s de posho, s7arr<taient ,our se F re,oser G6 I's en ,ro=itaient ,our se ;or;er de nourriture 5us:u7@ '7indi;estion6 D7a8ais -t- t-moin de ce com,ortement '7ann-e ,r-c-dente, en com,a;nie de Nauar6 Nauar, 'ui, a8ait ra,,ort- cheH 'ui ce :u7on 'ui a8ait donn- ,our 'ui0m<me aussi (ien :ue ,our sa =emme et son en=ant, :ui -taient ma'ades6 Mais 'ors:ue nous -tions arri8-s @ '7endroit indi:u-, on se mo:ua de Nauar et on 'ui dit :u7i' =erait mieu> de ,orter 'e ra8itai''ement dans son 8entre :ue sur sa t<te6 L7or;ie a8ait commenc-, et rares -taient ceu> :ui n7a8aient ,as man;- ce :u7i's trans,ortaient, ,r-=-rant sim,'ement 'e =aire un ,eu ,'us 'oin6 On ne ,eut en e==et :u7-,rou8er une ,iti- in=inie ,our eu>, en son;eant @ ce :u7i's ont ,erdu, et r-ser8er sa haine @ 'a ,r-tendue soci-t- oJ i's 8i8ent, cette machine :u7i's ont construite ,our assurer 'eur sur8ie6 I's ne '7ont ,as cr--e 8o'ontairement ni consciemment / e''e s7est cr--e e''e0m<me en =onction de 'eur (esoin (io'o;i:ue de

sur8ie, sous 'a seu'e =orme ,ossi('e6 &7est cette F machine @ sur8i8re G :ui est 'e monstre et non 'es Atum, 'es Lo5ieri, 'es Lok(o7ok, ni m<me 'es Lomon;in ou 'es Loiamukat6 &eu>0'@ -taient con=ront-s @ un choi> sim,'e / 8i8re ou mourir6 I's a8aient d-5@ ,erdu tout 'e reste / =ami''e, amiti-, es,oir, amour, et i's ont =ait 'e choi> :ue, sans doute, 'a ,'u,art d7entre nous eussent =ait @ 'eur ,'ace6 Le seu' es,oir, @ ,r-sent, r-sidait dans ceu> :ui n7-taient ,as encore n-s ou dans 'es tout0,etits, et si on 'es a8ait d-,'ac-s comme 5e 'e su;;-rais, ,eut0<tre eussent0i's ;randi comme des <tres humains, aim-s ,ar 'eurs ,arents ado,ti=s a8ec tout '7amour :ui caract-rise 'a 8ie a=ricaine6 Mais ,arce :u7on crai;nait 'es r-actions de '7o,inion -tran;9re, @ cause de consid-rations ,o'iti:ues et de ce :ui entre en 'i;ne de com,te dans 'es d-cisions administrati8es et ;ou8ernementa'es, on 'es a condamn-s @ ;randir comme 'eurs ,arents et, s7i's sur8i8ent, @ de8enir ,arei's @ eu>6 Et, sans aucun doute, :ue':u7un, :ue':ue ,art, a ,ris cette d-cision a8ec 'a con8iction :ue c7-tait F ,our 'eur (ien G6 I' ne reste ,'us de (ont- ,our 'es Iks, seu'ement un estomac (ien rem,'i, et ce'a seu'ement ,our ceu> dont '7estomac est d-5@ rem,'i6 Mais, au =ait, s7i' n74 a ,as de (ont-, i' n74 a ,as non ,'us de m-chancet- K et s7i' n74 a ,as d7amour, i' n74 a ,as non ,'us de haineS A,r9s tout, ,eut0<tre est0ce ce'a 'e ,ro;r9s C mais c7est aussi 'e 8ide6

Loian;orok, a,r9s :ue '7auteur 'ui eut donn- @ man;er et rendu asseH de =orces ,our se tenir de(out ,endant :ue':ues secondes6 Mais '7initiati8e a8ait -t- =uti'e et sans doute ma'encontreuse, car e''e a''ait @ rencontre d7un s4st9me :ui ne ,ou8ait <tre remis en cause et :ue Loian;orok a8ait acce,t- de mei''eure ;rLce :ue nous6

Lo;wara, '7a8eu;'e6 Lors:u7i' essa4a de s7a,,rocher d7une h49ne morte ,our man;er sa chair ,ourrissante, 'es autres Iks 'e (ouscu'9rent et 'e ,i-tin9rent6 I' trou8a 'a chose tr9s drE'e6

Amuarkuar, @ '7endroit oJ i' s7-tait cach- ,our mourir, a,r9s a8oir demand- en 8ain un ,eu d7eau6 Sa =emme -tait ,artie ,our chercher de 'a nourriture6 Mais i' -tait asseH 8ieu> ,our se sou8enir de '7amour et i' de8ait mourir en ramassant de '7her(e et ,r-,arer un a(ri @ sa =emme :uand e''e re8iendrait6

Lo'im discute a8ec Dose,h Tow'es comme un m-decin a8ec un con=r9re6 I' ,orte ses sanda'es F di8inatoires G et sa ca,e en ,eau de (a(ouin, s4m(o'e de son -tat de ,r<tre ritue'6

&hass- ,ar son =i's, Lo'im 8a a''er mourir dans 'a monta;ne6 Mais i' se couchera de mani9re :ue 'es ,remiers ra4ons du so'ei' 'e8ant touchent ses 4eu> morts6 Lo'im a8ait encore de '7es,oir, son =i's n7en a8ait ,'us6

La =emme de Lok-'-a trou8ait ,ro=ita('e d7aider son mari en a''ant chercher de '7eau et en ,r-,arant 'a nourriture6 Mais Lok-'-a n7-tait ,as un 8-rita('e Ik / i' s7occu,ait de ses -,ouses et 'es nourrissait6

Losik-, au tem,s oJ e''e =aisait encore de 'a ,oterie6 Wue':ues mois ,'us tard, e''e de8ait <tre, comme toutes 'es choses inuti'es, a(andonn-e @ son sort6

La ,rostitution est ,ar=ois ennu4euse, disent 'es =i''es ikiennes6 ?9s 'ors, :uand on est 5eune et ca,a('e de s-duire 'es ;ardiens de trou,eau en F tra8ai''ant G @ deu>, ce'a rend 'a chose ,'us amusante et cr-e des 'iens =ra;i'es entre 'es int-ress-es6

Nan;o'i6 Son mari, Amuarkuar, -tant mort de soi=, e''e ,artit ,our 'e Soudan a8ec ses =i's et 4 8-cut dans un (ien0 <tre re'ati=6 Mais :ue':ue chose 'a =it re8enir 8ers 'e Man;o'-, ,our mourir ,armi 'es autres6

A,r9s di>0huit ans, 'es =emmes ikiennes ,erdent 'e ,ou8oir de s-duire 'es ;ardiens de trou,eau, et 'es Iks eu>0m<mes n7ont ni '7-ner;ie ni '7a==ection :ui ,ourraient 'es =aire s7int-resser @ e''es6 R di>0huit ans, une =emme d-cou8re 'a so'itude et '7a(andon de 'a 8iei''esse6

Nokoi sa8ait se ser8ir de son cor,s, :ui -tait son ,rinci,a' mo4en de sur8ie, en 'ui ,ermettant de se rem,'ir '7estomac6 ?i>0huit mois a,r9s cette ,hoto;ra,hie, Nokoi tom(a ma'ade et ,erdit son charme6 E''e mourut ,eu a,r9s6

12 Le monde :ui est

Lors:ue nous essa4ons de dire @ :uoi ressem('aient 'es Iks a8ant :ue tout ce'a ne =Bt arri8-, nous ne ,ou8ons -8idemment :ue nous 'i8rer @ des con5ectures, car nous n7a8ons aucune certitude6 Pourtant, ces con5ectures ne sont ,as tout @ =ait sans =ondement, car nous ,ou8ons nous r-=-rer @ notre connaissance d7autres ,eu,'es de chasseurs @ titre de com,araison, et nous dis,osons des 8esti;es de traditions, de coutumes du ,ass-, de 'eur ,ro,re tradition ora'e (ou de ce :ui en reste 6 &es connaissances donnent @ ,enser :ue, comme d7autres chasseurs nomades, 'es Iks -taient autre=ois un ,eu,'e :ue son or;anisation ='uide rendait ca,a('e de s7ada,ter au> e>i;ences tou5ours chan;eantes de 'eur en8ironnement6 Leur 'an;a;e indi:ue :u7i's -taient attach-s @ des 8a'eurs :u7i's ont a(andonn-es, :ue 'es mots F (ont- G ou F (onheur G si;ni=iaient 5adis ,our eu> des sentiments tr9s di==-rents de ce :u7i's si;ni=ient au5ourd7hui6 I' n7est ,as d-raisonna('e de su,,oser :ue 'es Iks ressem('aient (eaucou, @ n7im,orte :ue''e autre soci-t- humaine ,ar 'a =aAon dont i's -taient attach-s @ ces 8a'eurs et :ue, tr9s ,ro(a('ement, i's -taient ,'us =id9'es @ 'eurs con8ictions :ue nous ne 'e sommes de8enus nous0m<mes6 &ette =id-'it- 'eur -tait ,ossi('e K e''e est en train de nous de8enir im,ossi('e6 Et

maintenant, en une seu'e ;-n-ration, i's ont =ait un (ond en a8ant et nous donnent un a8ant0;oBt des choses @ 8enir6 De 8ois aussi une ,reu8e du =ait :ue 'es Iks, i' n74 a ,as si 'on;tem,s encore, sa8aient ce :u7-tait 'a (ont- C et un si;ne de 'a ra,idit- a8ec 'a:ue''e nous ,ourrions '7ou('ier C non seu'ement dans 'es histoires racont-es ,ar 'es 8ieu> :ui s7en sou8enaient, mais aussi dans 'eur 8ie6 I' 4 a8ait Nan;o'i et sa =ami''e, :ui souhaitait encore <tre une =ami''e et :ui souhaitait aussi =aire ,artie de 'a ,'us ;rande =ami''e des k5arikik, 'e ,eu,'e de 'a monta;ne6 I' 4 a8ait Lo'im, :ui souhaitait mourir comme doit mourir un ,9re, dans ce :ui aurait dB <tre son asak, :u7i' eBt ,arta;- a8ec son =i's, mais :ui -tait de8enu '7asak de son =i's seu', et d7oJ ce =i's '7a8ait chass-6 I' 4 a8ait Lomeranian;, Amuarkuar, Loian;orok, :ui tous -taient morts sans se ,'aindre, 'on;tem,s a8ant 'eur heure, @ cause de 'a =in de 'a (ont-, et 'a (ont- -tait morte a8ec eu>6 I's -taient morts sans une ,'ainte ,arce :ue 'a =roide indi==-rence, 'a nou8e''e arme des Iks contre 'e monde C contre 'eur monde C, 'es a8ait touch-s6 Seu'e Lo7ono s7-tait sou8enue 8raiment, :uand nous 'ui a8ions ra,,e''e ,ass-, et ce =aisant, nous '7a8ions =ait ,'eurer et e''e -tait morte en ,'eurant6 Et i' 4 a8ait Adu,a, :ui -tait morte ,arce :u7e''e -tait =o''e, ou ,eut0<tre ,arce :u7e''e -tait ;enti''e et souhaitait :ue ses ,arents 'e =ussent a8ec e''e, ce :ui, cheH 'es Iks, est une =o'ie6 Te's sont 'es =aits, et i's ne re,r-sentent :u7une ,etite ,artie de ce :u7un indi8idu iso'- a ,u o(ser8er en moins de deu> ans6 Si d7autres 'ecteurs ,eu8ent 'es inter,r-ter di==-remment C ,'us F charita('ement G, dirait0on ,eut0 <tre C c7est :u7i's n7ont ,as 8-cu ,armi 'es Iks et ,artici,-

@ cette r-a'it- cha:ue minute de cha:ue 5our, et :u7i's n7ont ,as com,ris ce :ue 57ai essa4- de montrer dans ces ,a;es :u7i's ont 'ues, (ien au chaud, a8ec un estomac rem,'i6 Et :uand (ien m<me certains continueraient d7estimer :ue 5e suis e>cessi8ement ,essimiste dans mon inter,r-tation de ces =aits, i' n7est ,as ,ossi('e de se 'eurrer sur 'eur si;ni=ication6 &7est ce :ui est 'e ,'us im,ortant, car 'e reste de '7es,9ce humaine ,eut en <tre a==ect- comme 'es Iks '7ont -t-6 On ,ourrait dire :ue 'es Iks ont F ,ro;ress- G, ,uis:ue 'e chan;ement :u7i's ont su(i s7est ,roduit a8ec 'a 8enue de 'a ci8i'isation en A=ri:ue et :u7i' =ait, d9s 'ors, ,artie de ce ,h-nom9ne :ue nous a,,e'ons si 5o'iment et si -tourdiment 'e F ,ro;r9s G6 ?7un monde 8i8ant, i's ont =ait un monde mort, un monde =roid et sans ,assion :ui est sans 'aideur ,arce :u7i' est sans (eaut-, sans haine ,arce :u7i' est sans amour, un monde :ui est, et 8oi'@ tout6 Et 'es s4m,tEmes de chan;ement de notre ,ro,re soci-t- indi:uent :ue nous a''ons, nous, e>actement dans 'a m<me direction6 Si nous tenons ,our ac:uis, comme tout nous 4 incite, :ue 'es Iks n7ont ,as tou5ours -t- te's :u7i's sont au5ourd7hui, :u7i's ont un 5our ,oss-d- 'es 8a'eurs :ue nous estimons =ondamenta'es, indis,ensa('es @ 'a sur8ie et @ '7-:ui'i(re menta', dans ce cas, ce :ue 'es Iks nous disent, c7est :ue ces :ua'it-s ne sont nu''ement inh-rentes @ '7humanit-, :u7e''es ne =ont ,as n-cessairement ,artie de 'a nature humaine6 &es 8a'eurs :ue nous ch-rissons tant et au>:ue''es certains se r-=9rent ,our sou'i;ner notre su,-riorit- in=inie sur 'es autres animau> sont ,eut0<tre des -'-ments de (ase de 'a soci-t- humaine, mais non de ce :ue nous a,,e'ons '7F humanit- G, et ce'a si;ni=ie :ue 'es Iks montrent c'airement :ue 'a soci-t- e''e0m<me n7est ,as

indis,ensa('e @ 'a sur8ie de '7homme, :ue '7homme n7est ,as '7anima' socia' :u7i' a tou5ours cru <tre, :u7i' est ,ar=aitement ca,a('e de s7associer a8ec d7autres ,our sur8i8re sans ,our autant <tre F socia' G6 Les Iks ont renonc- a8ec succ9s @ ces 'u>es inuti'es :ue sont 'a =ami''e, 'a coo,-ration socia'e, 'a =oi, '7amour, '7es,oir, etc6, ,our 'a sim,'e raison :ue, dans 'es conditions oJ i's 8i8ent, ces 8a'eurs :ue nous tenons ,our =ondamenta'es a''aient @ rencontre de 'a sur8ie6 En montrant :ue '7homme ,eut s7en ,asser, 'es Iks montrent :u7i' ,eut aussi se ,asser de 'a soci-t- au sens :ue nous donnons en ;-n-ra' @ ce terme, car i's ont rem,'ac- 'a soci-thumaine ,ar un sim,'e m-canisme de sur8ie :ui ne tient ,as com,te de '7a==ecti8it-6 Pour '7instant, et ,our ce :ui 'es concerne, ce s4st9me est im,ar=ait, car s7i' assure 'a sur8ie, c7est @ un ni8eau minima', et i' 4 a encore com,-tition entre 'es indi8idus au sein du s4st9me6 A8ec notre so,histication inte''ectue''e et notre techno'o;ie moderne, nous de8rions <tre ca,a('es de ,er=ectionner 'e s4st9me et d7-'iminer 'a com,-tition, en assurant 'a sur8ie de tous ,endant un nom(re donn- d7ann-es, en r-duisant 'es e>i;ences d7un s4st9me socia' im,'i:uant des o,,ositions et des con&lits, en a(o'issant 'e d-sir et ce :ui s7o,,ose @ son assou8issement, (re=, en =aisant de nous des indi8idus dot-s d7un seu' droit, ce'ui de sur8i8re, de te''e mani9re :ue '7homme cesse d7<tre un anima' humain ,our de8enir un sim,'e 8-;-ta'6 La seu'e interaction :ui e>iste dans un te' s4st9me est '7e>,'oitation mutue''e6 I' en est d-5@ ainsi cheH 'es Iks6 Leurs ra,,orts sont uni:uement =ond-s sur '7int-r<t ,ersonne', et 'e s4st9me 8ei''e @ ce :ue ces ra,,orts soient ,urement tem,oraires, @ ce :u7i's ne se trans=orment ,as en :ue':ue r-a'it- aussi contraire @ son (on

=onctionnement :ue '7a==ection ou 'a con=iance6 En 8a0t0i' te''ement di==-remment dans notre soci-t- =ond-e sur un 8-rita('e sens de 'a so'idarit- dont 'es -tais s7e==ondrent, donnant @ ,enser :ue ,eut0<tre cette soci-t- e''e0m<me, te''e :ue nous 'a connaissons, a cess- d7a8oir une uti'it- et :u7en nous accrochant @ un s4st9me us-, ,'us a,,ro,ri- @ '7L;e n-o'ithi:ue, nous sommes en train de ,ro8o:uer notre ,ro,re destruction V Nous '7a8ons ra(i(och-e ,our '7ada,ter @ deu> mi''e ans de trans=ormation, mais cette 8iei''e ci8i'isation montre ,res:ue ,artout des si;nes d7e==ondrement, :ui sont d7autant ,'us ai;us :u7e''e est ,'us F a8anc-e G6 &7est seu'ement dans 'es soci-t-s F arri-r-es G :ue cette tra;i:ue -8o'ution n7est ,as encore -8idente6 La =ami''e, '7-conomie, 'e ;ou8ernement, 'a re'i;ion, 'es -'-ments de (ase de '7acti8it- et du com,ortement sociau>, en d-,it de nos ra,etassa;es, ne sont ,'us structur-s d7une mani9re :ui 'es rende com,ati('es entre eu> et a8ec nous, car i's ne cr-ent ,'us un sentiment d7unit- im,'i:uant une res,onsa(i'itmutue''e de tous 'es mem(res de notre soci-t-6 Au mieu>, i's ,ermettent @ '7indi8idu de sur8i8re en tant :u7indi8idu, sans :ue ce :ui ,eut su(sister de res,onsa(i'it- mutue''e se traduise ,ar des actes6 &7est 'e monde de '7indi8idu, comme '7est 'e monde des Iks6 Wu7est de8enue 'a =ami''e occidenta'e V Les tr9s 8ieu> et 'es tr9s 5eunes sont s-,ar-s, et nous nous en d-(arrassons dans des hos,ices, des -co'es ou des co'onies de 8acances, sinon sur 'es ,entes du Meranian;6 Les ra,,orts con5u;au> sont mati9re @ ,'aisanteries, et 'a res,onsa(i'it- de 'a sant-, de '7-ducation et du (ien0<tre a -t- con=i-e @ '7*tat6 Nous a8ons en ce'a une su,-riorittechno'o;i:ue sur 'es Iks, car i's ont eu, eu>, @ a(andonner cette res,onsa(i'it- au> en=ants de trois ans K

i' est di==ici'e de dire, @ cet -;ard, :ui d7eu> ou de nous est 'e ,'us F a8anc- G6 L7indi8idua'isme, :ui est ,r<ch- a8ec un curieu> =anatisme et e>a't- ,ar notre ;oBt tou5ours croissant des s,orts de com,-tition et des di8ertissements suicidaires, est, (ien entendu, en contradiction a8ec 'es id-au> sociau> :ue nous continuons @ ,ro=esser, mais nous n7en tenons ,as com,te, car nous sommes d-5@, au =ond de nous, des indi8idus asociau>6 &e'a se re='9te dans notre -conomie de cou,e0;or;e, oJ ,res:ue toutes 'es =ormes d7e>,'oitation d7autrui sont 5usti=i-es au nom de '7e>,ansion6 Le ma' est en chacun de nous6 &om(ien seraient ,r<ts @ ,arta;er 'eur richesse a8ec 'eur ,ro,re =ami''e, a &ortiori a8ec 'es ,au8res ou 'es d-=a8oris-s V &ar en=in, si nous 4 -tions dis,os-s, ,our:uoi ne '7a8ons0 nous ,as =ait V Les ;randes re'i;ions, :ui sont n-es, sem('e0t0i', de 'a 8o'ont- de =ournir des =acteurs d7uni=ication au> soci-t-s tou5ours croissantes et de ,'us en ,'us di8ersi=i-es en;endr-es ,ar 'a r-8o'ution a;rico'e, sem('ent au (ord de 'a d-route6 E''es unissent encore de ;randes masses, mais a8ec de moins en moins d7e==icacit-, et toutes sont de ,'us en ,'us d-chir-es ,ar des schismes internes6 Le rE'e de 'a re'i;ion est de8enu soit de =ournir un anesth-si:ue @ ceu> :ui sont inca,a('es d7a==ronter 'e monde te' :u7i' est, soit de =ournir un soutien @ '7*tat, m<me 'ors:u7e''e 'e =ait au m-,ris de ses ,ro,res ,rinci,es6 L7*tat 'ui0m<me, ,our s7a==irmer, s7a,,uie tou5ours da8anta;e sur 'a 8io'ence inte''ectue''e et ,h4si:ue6 I' est 'e mou'e oJ s7-'a(ore 'e nou8eau s4st9me, et 'es (a8arda;es creu> des che=s d7*tat et de 'eurs co''a(orateurs montrent, comme 'e reste, :ue nous sommes (ien en;a;-s sur 'a route ikienne, oJ '7homme

doit non seu'ement ne ,as croire, ne ,as aimer, ne ,as es,-rer, mais aussi ne ,as ,enser6 Le rE'e du ;ou8ernement sem('e <tre consid-r- comme consistant sim,'ement @ gouverner, @ se con=ormer au s4st9me et @ im,oser 'e con=ormisme au> ;ou8ern-s6 Le mot F d-mocratie G a encore une certaine 8ertu so,ori=i:ue K i' donne au> estomacs (ien rem,'is et non ,ensants un sentiment de s-curit-, mais un (on ;ou8ernement tient 'es hommes :ui ,ensent et :ui ont 'a 8o'ont- de s7e>,rimer ,our des ;<neurs, :u7i' =audra d-truire si on ne ,eut 'es rendre con=ormistes6 I' est @ o(ser8er -;a'ement :ue 'es ,ostes de ;ou8ernement im,ortants sont occu,-s non ,oint ,ar des hommes inte''i;ents, mais ,ar des hommes dot-s de ca,acit-s ,o'iti:ues certaines (ce :ui ne 8eut ,as dire de ca,acit-s socia'es 6 Le triste -tat de 'a soci-t- dans 'e monde ci8i'isd7au5ourd7hui, :ui contraste te''ement a8ec 'a soci-tencore F socia'e G des F ,rimiti=s G, est dB dans une 'ar;e mesure au sim,'e =ait :ue '7-8o'ution socia'e n7est ,as a''-e de ,air a8ec '7-8o'ution techno'o;i:ue6 &e''e0ci a non seu'ement -t- incro4a('ement ra,ide, mais e''e s7est acc-'-r-e, nous em,ortant dans une direction inconnue mais :ui ,ourrait (ien <tre ce''e d7un a8enir :ue connaissent d-5@ 'es Iks6 &7est cet a8ertissement d-ment, insens-, a8eu;'e au chan;ement techno'o;i:ue :ue nous a,,e'ons F ,ro;r9s G, en d-,it des d-sastres :u7i' ,ro8o:ue autour de nous, notamment 'a sur,o,u'ation et 'a ,o''ution, dont chacune ,ourrait su==ire @ d-truire '7es,9ce humaine @ (r98e -ch-ance sans m<me :ue '74 aident d7autres F ,ro;r9s G techno'o;i:ues te's :ue 'a ;uerre nuc'-aire6 Mais -tant d-5@ de8enus des indi8idus asociau>, nous nous disons :ue cette e>termination ne se ,roduira :u7a,r9s nous, ce :ui est =aire montre d7un sens

de 'a =ami''e et de 'a res,onsa(i'it- socia'e com,ara('e @ ce'ui des Iks6 R su,,oser m<me :ue nous ,uissions em,<cher 'e d-sastre d7un ho'ocauste nuc'-aire ou ce'ui de 'a =amine ,res:ue uni8erse''e @ 'a:ue''e on ,eut s7attendre 8ers 'e mi'ieu du si9c'e ,rochain si 'a ,o,u'ation continue @ se mu'ti,'ier et si '7on ne rem-die ,as @ 'a ,o''ution, :ue' sera 'e ,ri> @ ,a4er, sinon ce'ui :ue 'es Iks ont d-5@ ,a4- V Eu> aussi ont -t- ,ouss-s ,ar 'e (esoin de sur8i8re ma';r- des conditions a,,aremment im,ossi('es, et i's '7ont =ait au ,ri> de 'eur humanit-6 Nous commenAons d-5@ @ ,a4er ce ,ri>0'@, mais 'a di==-rence entre eu> et nous est :ue nous a8ons non seu'ement encore 'a ,ossi(i'it- de choisir (@ condition d7en a8oir 'a 8o'ont- ou 'e coura;e , mais aussi 'a ca,acit- inte''ectue''e et techno'o;i:ue d7-cha,,er @ 'eur sort6 .eaucou, diront, disent d-5@, :u7i' est tro, tard, entendant ,ar '@ :u7i' est tro, tard ,our :ue 'e chan;ement leur ,ro=ite6 I' est -8ident :u7un chan;ement aussi radica' :ue ce'ui :ui s7im,ose n7a,,ortera ,ro(a('ement ,as de (-n-=ices mat-rie's @ 'a ;-n-ration actue''e, mais ceu> :ui croient @ '7a8enir et s7en ,r-occu,ent de8raient se dire :ue c7est seu'ement @ cette condition :u7i' 4 aura un a8enir6 &e sont nature''ement 'es 5eunes :ue ce d-=i concerne en ,remier, et c7est ,eut0<tre eu> :ui tiennent dans 'eurs mains 'e destin de 'a soci-t- et de '7humanit-6 Mais si =orte :ue ,uisse <tre au5ourd7hui 'eur e>i;ence de chan;ement, i' est di==ici'e de ,r-8oir ce :ue seront 'eurs sentiments 'ors:ue, dans :ue':ues ann-es, eu> aussi commenceront @ ,enser @ 'eur s-curit- ,ersonne''e et @ 'eur 8iei''esse6 I' n7est ,as moins di==ici'e de dire com(ien de tem,s encore nous aurons 'a ,ossi(i'it- de choisir, a8ant d7<tre irr-m-dia('ement condamn-s6

Les Iks nous ensei;nent :ue nos 8a'eurs humaines tant 8ant-es ne sont nu''ement inh-rentes @ '7humanit-, mais :u7e''es sont associ-es @ une =orme ,articu'i9re de sur8ie a,,e'-e soci-t-, et :ue toutes, 4 com,ris cette soci-t- e''e0m<me, sont des 'u>es dont on ,eut se dis,enser6 &e'a ne rend ,as ces 8a'eurs moins admira('es ou moins d-sira('es, et si '7homme a une ;randeur :ue'con:ue, e''e r-side certainement dans sa ca,acit- de 'es d-=endre, de s74 accrocher @ tout ,ri>, 8oire de 'eur sacri=ier une 8ie d-5@ ,ito4a('ement courte ,'utEt :ue de sacri=ier son humanit-6 Mais ce'a aussi im,'i:ue un choi>, et 'es Iks nous ensei;nent -;a'ement :ue '7homme ,eut ,erdre 'a 8o'ont- de =aire ce choi>6 Les Iks ont renonc- @ tous 'es F 'u>es G au nom de 'a sur8ie indi8idue''e K i's sont de8enus un ,eu,'e sans 8ie, sans ,assion, sans humanit-6 Nous nous attachons @ des a(surdit-s techno'o;i:ues et ima;inons :uelles sont 'es 'u>es :ui =ont :ue 'a 8ie 8aut d7<tre 8-cue6 &e =aisant, nous ,erdons notre ca,acit- de sur8ie socia'e et non ,urement indi8idue''e, notre ca,acit- de haUr aussi (ien :ue d7aimer6 Nous ,erdons ,eut0<tre notre derni9re chance de ;oBter 'a 8ie a8ec toute 'a ,assion :ui est '7e>,ression de notre nature d7homme et '7e>,ression m<me de notre <tre6

La ,remi9re -dition ori;ina'e de ce 'i8re a ,aru au> *tats0 Unis, en "#$%, sous 'e titre 4he ,ountain People.

POST#A$E
Par &o'in M6 TUPN.ULL

%orsque le Hr Joseph 4o5les revint visiter les Iks au d/ut des annes @ADJ, il trouva que la population tait diminue dun millier ou plus, et quelle sem/lait continuer survivre plus ou moins de la m)me mani+re quauparavant et avec le m)me degr de succ+s. ,algr les rcentes pluies, les vieu* champs restaient toujours en &riche et les Iks prenaient ce que les champs leur o&&raient, la mesure de leurs /esoins, sans e&&ort apparent de se convertir une agriculture e&&icace. 2ien que des e&&orts aient t entrepris pour 3 conduire dautres anthropologues, ainsi que pour 3 retourner nous(m)mes, linsta/ilit politique en Kuganda a rendu impossi/le cette enqu)te sur place. %e Hr 4o5les a &ait un /re& sjour en Kuganda en @ALJ, mais il sest heurt limpossi/ilit de se rendre dans le 7ord, =arimoja. Hapr+s ce quil a pu apprendre alors sur les Iks lMniversit de ,akerere, et dapr+s ce que nous avons entendu dire depuis par des amis en Kuganda, il sem/le quil 3 ait peu de changement. %es Iks sont encore l 0 la population se maintient toujours entre mille et deu* mille, et ils continuent su/sister plus

de la cueillette que dune e*ploitation agricole s3stmatique. ,alheureusement, rien nest connu de la question cruciale de ce quest devenue leur organisation sociale ou son a/sence, ni si leur langue, leurs cro3ances religieuses et autres lments conservateurs de leur ancienne culture ont survcu. Kn esp+re que, dans un an environ, la situation permettra une tude suivie et /ien plani&ie, /ien que la perte de toute la documentation directe concernant ce qui sest pass dans lintervalle soit irrpara/le. 1olin 4urn/ull. 7e5 Iork, @N octo/re @ALB.

Jai supprim, dans cette dition 4erre :umaine, deu* passages qui suscit+rent, il 3 a quin;e ans, /eaucoup dmotion. 1es passages concernaient une solution autoritaire que je prconisais le dplacement de cette population, dans son intr)t. %es Iks vivent toujours aupr+s de leur montagne sacre. Ooil un &ait o/jecti&. Je regrette cette solution violente que je proposai, il 3 a quin;e ans, et qui tait le*pression de mon dsespoir devant une impasse. ,ais, seule, une mission scienti&ique, sur place, aussi rapidement que possi/le, avec la coopration du gouvernement de lKuganda, permettra dapprcier ltat rel de la situation alimentaire, sociale, religieuse, linguistique de cette population malheureuse des Iks laquelle jai t si intimement attach dans ltude et jusque dans la controverse. 1olin 4urn/ull. 7e5 Iork, avril @ALD.

LES IKS ET L%OPINION INTERNATIONALE

"6 %es Iks 8us par Peter 2rook, ,ar Dean0&'aude &arri9re, "#$16 %6 %es Iks, de &o'in Turn(u'', Paris, "#$16 Mise en sc9ne de Peter .rook Ada,tation de &o'in Hi;;ins et ?enis &annan Nou8e''e 8ersion =ranAaise de Dean0&'aude &arri9re, mai "#+`6 )6 8urvivre par la cruaut. Pourquoi ce livre de 1olin 4urn/ull dans 4erre :umaine, ,ar Dean Ma'aurie, mars "#+$6 36 4moignage de Joseph 4o5les, anthro,o'o;ue, com,a;non de &o'in Turn(u'' sur 'e F terrain G, cheH 'es Iks6 ) =-8rier "#+$6

1 Dean0&'aude &APPIaPE LES INS YUS PAP PETEP .POON

Peter 2rook &it la connaissance de 1olin 4urn/ull K*&ord, oE ils taient tudiants. 4urn/ull choisit lethnologie, tandis que 2rook pr&rait lart dramatique. Mn jour, en rentrant d?&rique, 4urn/ull lui &it part dune e*prience quil venait de vivre aupr+s dune tri/u passe, par suite de circonstances conomiques particuli+res, un tat plus que sauvage. Pascin par ce rcit, 2rook 3 entrevit une possi/ilit de scnario pour &ilm. Plus tard, 4urn/ull lui adressa le livre oE il relatait en dtail son sjour che; les Iks. 2rook se dclara hant par ce livre, oE il vo3ait un point de rencontre tr+s rare entre une aventure personnelle, des &aits o/jecti&s et des lments potiques et m3thiques. 1olin :iggins, lauteur de Haro'd et Maude, tait alors Paris. %onguement, 2rook et :iggins envisag+rent la possi/ilit de tirer un spectacle du livre. :iggins tait partisan dune version thQtrale. 8ans dsemparer, il se mit louvrage et esquissa une srie de sc+nes inspires par des anecdotes prcises.

Mn auteur anglais, Henis 1annan, qui avait aid Peter 2rook lors de la ralisation de US, vint alors se joindre leurs e&&orts. ?pparut ainsi, en @ADC, une premi+re &orme thQtrale, par&aitement claire, mais qui laissait su/sister un a/9me entre la s3nth+se un peu s+che que*ige toute construction dune ! pi+ce ' et ltonnante richesse du livre. 1e &ut le d/ut dune nouvelle tape. Il &allait, en respectant la ralit des &aits, dcouvrir un ressort dramatique capa/le de soutenir, dune mani+re ou dune autre, une certaine progression dans lintensit de*pression. ?u mois de juillet @ADC, tandis que jcrivais la premi+re version &ranRaise de la ! pi+ce ', les si* comdiens qui interpr+tent les Iks et qui tous avaient &ait en ?&rique deu* annes auparavant, avec Peter 2rook, un long vo3age de travail, dcid+rent de se consacrer uniquement au rel, cest((dire au livre. 4andis que les rptitions de Timon d7Ath9nes allaient leur train, ils construisirent une hutte dans un coin du thQtre et se mirent vivre comme les Iks. 1onstamment o/servs et conseills par Iutaka Saka, suivant minutieusement le livre, chapitre apr+s chapitre, page apr+s page, tudiant longuement les photographies et les &ilms rapports par 1olin 4urn/ull, travaillant leur allure et leur dmarche, sinitiant la poterie, peu peu ils devinrent des Iks, ou plut<t ils essa3+rent de tmoigner, leur mani+re, sur le phnom+ne ik, conscients la &ois de limpossi/ilit dun documentaire raliste et cherchant les lments

nouveau*, ind&inissa/les, que pourrait en revanche apporter le thQtre. En m)me temps, nous dcouvrions tous ensem/le que la progression dramatique ne pouvait )tre trouve que dans le personnage de 4urn/ull lui(m)me, dans sa con&iance nave da/ord, puis dans ses tonnements, dans son angoisse grandissante, sa col+re et sa propre dgradation. 4urn/ull devint ainsi le pivot du spectacle. 1haque jour, au contact du travail concret des acteurs, de longues tirades de la pi+ce, qui au dpart nous avaient paru indispensa/les, tom/aient delles(m)mes. 4om/aient aussi, ce contact, des sc+nes enti+res que les acteurs avaient directement tires du livre et qui nous paraissaient tant<t o/scures, tant<t rptitives ou tout simplement inutiles. Peter 2rook dit lui(m)me, propos du r<le quil a jou, quil serait imprcis de parler de ! mise en sc+ne '. En langue ik aussi, certains voca/les, en raison des circonstances, ont chang de signi&ication. En &ait, son travail &inal est une lente &usion de deu* tentatives diamtralement opposes, venues lune de lcriture, dune mise en &orme cohrente et raisonne due des auteurs, lautre du travail ph3sique, dsordonn mais toujours vivant, dun groupe dacteurs. Jean(1laude 1arri+reiii, Paris @ADN

2 LES INS de &o'in TUPN.ULL

adaptation de &o'in Hi;;ins et ?enis &annan ,ise en sc+ne Peter .rook 7ouvelle version &ranRaise de Dean0&'aude &arri9re "#+`

&6I6&6T6 &entre internationa' de cr-ations th-Ltra'es

La ,remi9re re,r-sentation @ Paris a eu 'ieu, 'e "% 5an8ier "#$1, au> .ou==es du Nord6 La ,remi9re re,r-sentation en an;'ais a eu 'ieu, 'e "$ mars "#$`, @ Londres, au Pound House6

Mn espace couvert. He la terre, du sa/le, des rochers. %es acteurs se rassem/lent et un dentre eu* sadresse au pu/lic. A&TEUP .onsoir6 Les Iks sont une tri(u du nord de '7Ou;anda6 I's 8i8aient de,uis 'on;tem,s de 'a chasse et de 'a cuei''ette6 En "#3` 'eur territoire a -t- r-duit et trans=orm- en Parc Nationa' ,ar 'e ;ou8ernement de '7Ou;anda6 Interdiction a(so'ue de chasser et de ramasser 'es =ruits et 'es '-;umes sau8a;es6 Les Iks de8aient de8enir des a;ricu'teurs, sur un territoire monta;neu> et tr9s sec6 En disant cela, lacteur devient 4urn/ull. A?MINISTPATEUP Monsieur &o'in Turn(u'' V TUPN.ULL Oui6 A?MINISTPATEUP .on5our6 Asse4eH08ous6 TUPN.ULL Merci6 A?MINISTPATEUP Yous 8ou'eH -tudier 'es Iks V

TUPN.ULL Oui6 D7-tudie 'es tri(us de chasseurs6 A?MINISTPATEUP I's ne sont ,'us chasseurs6 I's sont a;ricu'teurs6 TUPN.ULL &7est ce :ui m7int-resse6 Les chan;ements sociau>6 &omment i's se sont ada,t-s6 A?MINISTPATEUP Ma'6 Norma'ement, i' =audrait des si9c'es6 Ici, i's ont dB chan;er en di>0huit ans6 I' 8ous =aut un ;uide6 Lomono;in \ %omonogin appara9t. A?MINISTPATEUP &7est un Ik6 Un Niam,ara6 Un assistant du che= 'oca'6 TUPN.ULL Ida ,ia5i6 LOMONOQIN .rin5i 'oto,6 TUPN.ULL Loto, V

A?MINISTPATEUP ?u ta(ac6 ?es ci;arettes6 Xa, 8ous '7entendreH sou8ent6 .rin5i 'oto,6 .onne chance et teneH0moi au courant6 R 8otre ,'ace, 5e m7-ta('irais @ Pirr-6 %omonogin donne des ordres. Hes hommes chargent la voiture de 4urn/ull. 1elui(ci sinstalle au volant. %omonogin sassied c<t de lui. 4urn/ull dit au revoir TUPN.ULL Ida ,ia5i6 Ils dmarrent. 4r+s vite, la route devient di&&icile. Ils sautent sur leurs si+ges. 4urn/ull a de srieu* pro/l+mes tandis que son guide para9t samuser normment. Ils arrivent Pirr, le village des Iks. LOMONOQIN Pirre6 TUPN.ULL Pirre V LOMONOQIN Non, non, Pirr- \ L@, 'e 8i''a;e des Iks6 Mne main appara9t et une voi* crie YOIb .rin5i 'oto, \

TUPN.ULL Ida ,ia5i6 4urn/ull donne quelques cigarettes la main tendue. %omonogin essa3e de sen emparer. LOMONOQIN I' n74 a ,ersonne, '@6 TUPN.ULL I' 4 a :ue':u7un6 LOMONOQIN I' n74 a ,ersonne6 &7est une 8iei''e =emme et son mari :ui est mort de,uis :ue':ues 5ours6 I' ne =aut ,as ;as,i''er 'es ci;arettes6 Il &ait signe 4urn/ull de sloigner. 4urn/ull donne tout son paquet de cigarettes la main. ?ppara9t un vieil homme avec une canne et un chapeau. Il sourit en sapprochant de 4urn/ull. ATUM D7ai entendu 'a Land Po8er et 5e suis descendu tout de suite ,our te souhaiter 'a (ien8enue6 TUPN.ULL Ida ,ia5i6 Ils se serrent les mains. ATUM Tr9s (ien6

TUPN.ULL Loto, V ATUM Oui6 Merci6 Il prend de nouveau la main de 4urn/ull. ATUM Tu es Icie(am6 TUPN.ULL Icie(am V ATUM Ami des Iks6 Moi 5e suis Atum, 'e che=6 De sais tout sur toi6 Tu ,eu> 'aisser tom(er Lomono;in6 %omonogin essa3e de protester. ?tum le coupe et linsulte ATUM Nweside kwatH (utaanes aats (ukoniam \ Puis il se retourne vers 4urn/ull avec un sourire. ATUM Ne 'ui =ais ,as con=iance6 Attends ici, 5e 8ais dire au> autres :ue tu es arri8- \ ?tum sort.

LOMONOQIN Sois ,rudent6 S7i' ,ou8ait, i' te 8o'erait 'es 4eu>6 Laisse0 moi d-char;er 'a nourriture tout de suite6 TUPN.ULL On ne ,eut ,as 'a monter au> 8i''a;es V LOMONOQIN Im,ossi('e6 &7est tro, tard6 TUPN.ULL I' n7est :ue :uatre heures6 LOMONOQIN Non6 Non, ce n7est ,as ,ossi('e d7arri8er '7a,r9s0midi6 Pas 'a ,remi9re =ois6 &e soir nous ;arderons 'a nourriture dans ma maison6 Ils se mettent tous les deu* dcharger le matriel. ?tum revient, les voit et pousse un cri aigu. ATUM Aaah \ Wu7est0ce :ue 8ous =aites V TUPN.ULL Nous a''ons ,orter :ue':ues ,ro8isions 5us:u7@ sa maison6 ATUM Sa maison V

8e tournant mchamment vers %omonogin. Naanka (ian; sedHida aats6 LOMONOQIN NwaHet uok ,odn4u6 ATUM Nwesida uon; akno( aadina kna,rat \ 8e tournant aima/lement vers 4urn/ull. La seu'e maison :u7i' connaIt, c7est 'a ,rison6 De t7ai ,r-8enu6 I' 8eut 8o'er toute cette nourriture6 Nous a''ons 'a ,orter au ,oste de ,o'ice6 LOMONOQIN Et 5e monterai 'a ;arde toute 'a nuit6 TUPN.ULL ?7accord6 ATUM Tu as (eaucou, de nourriture6 &7est tout ,our toi V TUPN.ULL Non / De 8eu> en donner une ,artie au> Iks6 D7ai a,,ris :u7i's sou==rent de 'a =aim6

ATUM Yoi'@ \ Ami des Iks6 Non, ,ose Aa6 Nous ,ou8ons 'e =aire6 Icie(am n7a ,as 'e droit de ,orter :ue':ue chose6 Pas 'e ,remier 5our6 TUPN.ULL Tr9s (ien6 ?tum et %omonogin changent quelques mots en ik et sen vont en portant les sacs. ATUM Tu 8as dormir ici V TUPN.ULL Pour:uoi V I' 8a ,'eu8oir V ATUM Non, non, 5amais6 TUPN.ULL Damais V ATUM Wue':ue=ois en (as, dans 'a 8a''-e, mais ,as ici6 .onne nuit6 TUPN.ULL .onne nuit, Atum6 Merci6 4urn/ull installe sa moustiquaire et se glisse dans son sac de couchage. Il sendort. Mn un, les Iks entrent et

sasse3ent en &ace de lui. 4urn/ull se rveille, les voit, se l+ve et commence prparer son petit djeuner. Il installe son rchaud, prend la /ouilloire et la remplit deau, puise dans le jerrican. Il allume le rchaud et 3 pose la /ouilloire. Il prend la thi+re et ouvre la /o9te th. Il saisit un paquet de /iscuits, d&ait lenveloppe. Il dispose deu* /iscuits sur lassiette et range le paquet. %a /ouilloire &ume. Il verse de leau pour chau&&er la thi+re et remet la /ouilloire sur le &eu. Il prend deu* morceau* de sucre et les laisse tom/er dans une tim/ale. Il attend que leau /ouille. %es Iks le regardent. Il regarde les Iks, se&&orRant de cacher sa nervosit. %a /ouilloire si&&le. Il la saisit. Il sappr)te jeter leau chaude de la thi+re mais il se ravise et la reverse dans le jerrican. Il ajoute du th dans la thi+re puis de leau chaude, mais en remettant la /ouilloire sur le rchaud, il se /r6le la main la &lamme. Il pousse un cri. %es Iks clatent dun rire aigu, ravi. ?tum entre. ATUM Icie(am6 Ida ,ia5i6 .ien man;- V TUPN.ULL .ien dormi6 ATUM Maran;6 Tout 'e monde est '@6 I's 8ont construire une maison ,our :ue tu ,uisses ha(iter dans mon 8i''a;e6 Lomono;inS i' t7a dit ce :ui est arri8- @ tes ,ro8isions V TUPN.ULL Non6

ATUM Hier soir i' s7est endormi en montant 'a ;arde et tout 'e ;rain a -t- 8o'-6 TUPN.ULL (@ Lomono;in Wu7est0ce :ui est arri8- V LOMONOQIN I's ont tr9s =aim6 Moi 5e suis ,r<t @ tout te ,a4er a8ec mon sa'aire6 &om(ien tu ,a4eras V ?tum leur dit quelque chose en ik. TUPN.ULL ?is0'eur :ue 5e 'eur ,a4erai 'e sa'aire o==icie', ;aranti ,ar 'e ;ou8ernement6 ?tum leur parle. Ils sen vont tr+s contents. ATUM I's t7aiment (ien, Icie(am6 TUPN.ULL Wu7est0ce :ue tu 'eur as dit V ATUM De 'eur ai dit :ue 'eur sa'aire sera :uatre =ois 'e minimum du ;ou8ernement6 TUPN.ULL De ,ensais (ien :ue tu 'eur dirais Aa6 &7est ,ossi('e de monter au> 8i''a;es maintenant V

ATUM .ien sBr6 Tu 8eu> d7a(ord =inir ton th- V TUPN.ULL Oui6 Tu en 8eu> V ATUM Merci6 I' n74 a rien @ man;er '@0haut6 Il commence se servir. ATUM Tu as du sucre V TUPN.ULL Tiens6 ATUM Merci, maran;6 Il se sert largement. ATUM Tu 8eu> du sucre V TUPN.ULL Oui6 ?eu>6 ?tum met deu* morceau* de sucre dans la tasse de 4urn/ull, et tout le reste dans la sienne.

ATUM Tu as a,,ort- des m-dicaments V Ma =emme est tr9s ma'ade6 TUPN.ULL Wu7est0ce :u7e''e a V ATUM E''e a ma' au cEt- droit6 Tr9s ma'6 4urn/ull saisit un &lacon de pilules, en verse quelques( unes dans sa main. TUPN.ULL &7est (on contre 'a dou'eur6 Une ,ar 5our, ,as ,'us6 ?tum les empoche. 4urn/ull re&erme la /o9te et la range. ATUM Et :ue':ue chose @ man;er, ,eut0<tre V E''e ne ,eut ,as sortir de 'a maison6 4urn/ull lui donne le reste du paquet de /iscuits. ATUM &7est tout ce :ue tu as comme th- V TUPN.ULL Oui6 ATUM Tu as des ci;arettes V

4urn/ull lui donne une cigarette et lallume. 4urn/ull va sinstaller pour /oire son th, en&in, quand ?tum lui dit ATUM On 4 8a V 4urn/ull avale son th, &erme cl son co&&re. ATUM Tu as (eaucou, de choses6 L@0haut, i's sont tr9s ;enti's, mais s7i's te demandent :ue':ue chose, ,ar'e0m7en d7a(ord6 De 'es connais6 Ils sloignent tandis quun groupe de Iks se mettent construire une hutte. 4urn/ull arrive avec ?tum. Ils assistent la construction de la hutte. ?tum montre louverture de la hutte. UN IN Xa s7a,,e''e asak6 Une ,orte6 Ils entrent dans la hutte. 4urn/ull se trouve de lautre c<t de lasak. ?tum lui pose violemment la pointe de son /Qton sur la nuque. ATUM Tu 8ois, on ,eut te tuer si on ne t7aime ,as6 %es Iks rient.

TUPN.ULL &7est ,our se ,rot-;er contre 'es -tran;ers V UN IN Non, non6 &ontre 'es 8oisins6 Pour :u7i's ne 8oient ,as :uand on man;e6 %es Iks rient de nouveau. 4urn/ull et ?tum sortent de la hutte. 4urn/ull &ait un croquis de la hutte. TUPN.ULL Wui ha(ite dans 'a hutte V ATUM L7homme et 'a =emme6 TUPN.ULL OJ dorment 'es en=ants V UN IN ?ehors6 R ,artir de trois ans6 ?ans 'a cour6 TUPN.ULL OJ sont0i's V De n7en ai 8u aucun6 UN IN Loin6 I's cherchent de 'a nourriture6 TUPN.ULL &om(ien d7en=ants sont n-s cette ann-e V

ATUM ?eu> ou trois6 TUPN.ULL Pour:uoi si ,eu V ATUM Parce :ue 'es hommes ne ;as,i''ent ,as 'eur -ner;ie6 Mne &emme ik secoue une peau de /)te devant la porte. ATUM De 8ais te montrer d7autres Iks6 Kn entend chanter. ATUM Xa, c7est Loke'ea6 Il jette un caillou vers une porte et appelle. ATUM Ida ,ia5i \ %e chant sarr)te. Hes mains et un visage apparaissent. LONELEA Ida ,ia5i \ ATUM (en ik Ida ,ia5i, Loke'ea6 Lui, c7est Turn(u''6 En;'ish Icie(am6

LONELEA Ida ,ia5i En;'ish6 TUPN.ULL Ida ,ia5i Loke'ea6 LONELEA (en ik Wue tu ,ar'es (ien 'e ik \ TUPN.ULL Wu7est0ce :u7i' a dit V ATUM Wue tu ,ar'es ik tr9s (ien6 TUPN.ULL Merci6 Tu chantes tr9s (ien6 Wu7est0ce :ue tu chantais V ?tum traduit. %okelea rpond en ik. ?tum prend 4urn/ull par la main et lentra9ne. Il dit %okelea que 4urn/ull reviendra. TUPN.ULL Wu7est0ce :u7i' a dit V ATUM (@ Turn(u'' I' dit :u7i' chantait ,arce :u7i' a =aim6 I's ont tous =aim6 Tout 'e monde te demandera @ man;er6 Il rit et continue

ATUM I' 4 en a (eaucou, :ui meurent6 TUPN.ULL Wu7est0ce :u7on =ait :uand :ue':u7un meurt V ATUM La =ami''e doit donner une =<te6 Il montre une &emme 4urn/ull. ATUM &7est Losikenan;o'i'o7ono6 E''e =ait des ,ots6 %osike est devant sa hutte en train de &a/riquer des pots. ?tum et 4urn/ull sapprochent delle. En riant, elle crie la prononciation correcte de son nom. LOSINE Losikenan;o'i'o7ono \ TUPN.ULL Losikenan;o'i'o7ono \ LOSINE (en riant Non, non \ Losikenan;o'i'o7ono6 LOSINE (@ Atum, en ik Wu7est0ce :u7i' 8eut V ATUM (en ik I' 8eut tout a,,rendre sur nous6

TUPN.ULL Tout ce :ue 5e ,ourrai a,,rendre6 Tu ,ermets V Il saisit un morceau dargile. LOSINE Si tu 8eu> tout a,,rendre sur 'es ,ots, 8iens cheH moi6 Ici, ,ersonne ne =ait 'es ,ots mieu> :ue moi6 Wuand nous chassions, nous n7a8ions ,as (esoin de ,ots6 Ah \ Matsui \ Mne vieille &emme appara9t. ?tum la prsente. ATUM &7est Matsui6 MATSUI Ida ,ia5i6 TUPN.ULL Ida ,ia5i6 LOSINE (en ik Atum, donne0'ui un ,eu d7eau \ ?tum remplit une gourde. LOSINE I's attendent tous :ue 5e 'eur donne de '7eau6 De =ais tout 'e tra8ai', moi6 De charrie '7eau, 5e cou,e 'e (ois, 5e trou8e 'a (onne ar;i'e6

TUPN.ULL De cro4ais :ue 'es hommes cou,aient 'e (ois6 LOSINE Pas mon mari6 Yiens demain6 De te montrerai comment 5e =ais cuire 'es ,ots6 TUPN.ULL Tr9s (ien6 ,atsui dit quelque chose en ik. TUPN.ULL Wu7est0ce :u7e''e a dit V ATUM E''e dit :ue Losike n7est ,as comme 'es autres6 E''e 8it comme 'es ;ens autre=ois6 E''e aide son mari ,our trou8er de 'a nourriture et de '7eau et i's man;ent ensem('e cha:ue soir6 TUPN.ULL Et 'es autres V ATUM Damais6 ,atsui sort. ?tum se sert de leau de la gourde de %osike. Ils se disputent.

LOSINE Icie(am, 8iens :uand tu 8eu>6 De te dirai tout ce :ue tu 8eu> sa8oir6 TUPN.ULL Merci6 LOSINE Tous 'es autres te diront des menson;es6 Lui surtout6 Elle jette un morceau dargile ?tum qui strangle en /uvant. Il replace la gourde avec une dignit /lesse et se retire, &roiss. 4urn/ull le suit. Il crache sur le sol devant lentre de %osike. ATUM Losike ;a;ne (eaucou, d7ar;ent et ne donne 5amais rien6 &7est une sorci9re6 %olim entre. Il sassied. Il enl+ve ses sandales. Il les place semelle contre semelle, promenant ses doigts tout autour pour )tre /ien s6r quelles sont correctement places, car il est presque aveugle, et tr+s vieu*. Mne vieille &emme est avec lui. 4urn/ull et ?tum les regardent. %olim pince ses sandales entre les doigts dune main et les jette dun coup sec sur le sol, de mani+re quelles tom/ent lune sur lautre. TUPN.ULL Wui c7est V

ATUM &7est Lo'im6 &7est notre ;rand ,r<tre6 Pe;arde, i' 8a ,ar'er a8ec 'es a(an;s6 TUPN.ULL Les es,rits des anciens V ?u ,9re de ton ,9re V ATUM Non, non6 A(an;anaHe6 .eaucou,, (eaucou, ,'us 8ieu>6 I' 8a ,ar'er @ ceu> :ui nous ont donn- 'a 8ie, @ tous6 4urn/ull, aussit<t pro&essionnel, &ait surgir son carnet, son cra3on et commence prendre des notes. %olim re&ait la m)me chose avec ses sandales. 1ette &ois il leur parle voi* tr+s /asse. Il les jette encore, puis les ramasse et les coute comme sil se servait dun tlphone. TUPN.ULL Les sanda'es sont une es,9ce d7orac'e V LOLIM Orac'e V &7est mes sanda'es, c7est tout6 ?tum prsente 4urn/ull %olim. TUPN.ULL Tu ,ar'es au> morts V LOLIM Les morts sont dans 'a terre6 Les a(an;s 8i8ent derri9re 'e Morun;o'e6

TUPN.ULL La monta;ne V LOLIM Oui6 Nous n7e>isterions ,as sans 'es monta;nes et 'es monta;nes n7e>isteraient ,as sans nous6 Et au0dessus de 'a monta;ne ha(ite ?idi;wari6 TUPN.ULL Wui est ?idi;wari V LOLIM ?idi;wari a tout cr--6 I' a cr-- '7homme et i' a =ait descendre 'e ,remier homme sur 'e Morun;o'e6 Tr9s ;entiment, 'e 'on; d7une ;rande ti;e6 Mais nous '7a8ons mis en co'9re, a'ors i' a cou,- 'a ti;e et 'es hommes ne ,ou8aient ,'us '7atteindre6 Et i' est ,arti6 Mais a8ant de ,artir i' nous a donn- 'e (Lton @ creuser et nous a dit de ne ,as tuer d7autres hommes6 I' nous a aussi donn- 'a =aim6 TUPN.ULL Pour:uoi ?ieu 8ous donnerait0i' 'a =aim V LOLIM &e n7-tait ,as 'a =aim d7au5ourd7hui6 &7-tait une =aim :ui nous maintenait tou5ours en mou8ement ,our chercher :ue':ue chose @ man;er6 En ce tem,s0'@, 'a =aim n7-tait ,as une chose mau8aise6 ?idi;wari -tait ,arti, mais i' nous a8ait 'aiss- 'e Morun;o'e6

ATUM (en ik, essa4ant d7entraIner Turn(u'' Wui ,eut croire encore toutes ces (<tises V LOLIM ?ans '7ancien tem,s, Atum m7aurait trait- a8ec res,ect6 Les ;ens me demandaient d7enterrer 'es morts, de (-nir 'es mari-s, de donner des noms au> nou8eau0n-s6 Maintenant, i's rient :uand i's me 8oient6 Mais 'e Morun;o'e est '@6 4urn/ull serre la main de %olim. TUPN.ULL Naiodo Lo'im6 LOLIM Naiodo6 %a vieille &emme a essa3 de se lever. "uand 4urn/ull lQche la main de %olim, elle tom/e la renverse. Il laide se relever. TUPN.ULL E>cuse0moi6 De t7ai =ait ma' V LOMEPANIANQ De n7ai ,as man;- de,uis trois 5ours et 5 7ai de 'a ,eine @ me tenir de(out6 Elle rit. %olim rit lui aussi. 4urn/ull saisit sa camra.

TUPN.ULL De ,eu> V ATUM Oui6 %olim et %omeraniang sortent. 4urn/ull les &ilme. ?tum et 4urn/ull s asse3ent et regardent le pa3sage. H autres Iks sont assis plus loin. TUPN.ULL &7est 'a 8a''-e oJ 8ous ne ,ou8eH ,as chasser V ATUM Oui, i's ne nous ont 'aiss- :ue des rochers6 ?tum va rejoindre les autres Iks, qui regardent la valle. TUPN.ULL Wu7est0ce :ue 8ous re;ardeH V TUPN.ULL Nous chassons6 TUPN.ULL Yous chasseH encore dans 'a 8a''-e V ATUM &e n7est ,as 'a 8raie chasse6 Wuand on 8oit un oiseau :ui ,'on;e, Aa 8eut dire :u7i' 4 a un anima' mort6 Wuand on 8oit de 'a =um-e, Aa 8eut dire :ue :ue':u7un est en train de cuire :ue':ue chose6 A'ors on court6

Ils sortent la hQte. 4urn/ull range sa camra. Mn garRon arrive, ramasse un caillou et lavale. TUPN.ULL Wu7est0ce :ue tu man;es V %e garRon continue chercher. TUPN.ULL Tu man;es des ,ierres V %e garRon se &rotte lestomac et dit QAPXON Maran;6 %e garRon sen va. 4urn/ull inspecte la valle avec ses jumelles. Puis il sen va. %omonogin, qui a tu un animal, sappr)te le &aire cuire. ?tum appara9t. Hialogue entre les deu* hommes, en ik. Ils se querellent. ?tum commence manger &urieusement. 4urn/ull revient. ?tum le prsente %omeja et lui dit TUPN.ULL Ida ,ia5i \ ATUM Ida ,ia5i \ Icie(am6 %omeja o&&re 4urn/ull un morceau. ?tum proteste et veut emp)cher %omeja de donner de la nourriture 4urn/ull. 1elui(ci dit

TUPN.ULL Non, merci6 ?ussit<t ?tum lui tend un morceau de viande. ATUM Mais ,our:uoi non V QoBte, maran;6 TUPN.ULL Non6 Non merci6 Sinc9rement, 5e n7ai ,as =aim6 ?tum et %omeja continuent manger avidement. TUPN.ULL Mais i' ne ;arde rien ,our sa =ami''e V ?tum traduit en ik. ?tum et %omeja clatent de rire. TUPN.ULL &7est ,arce :ue 'es =emmes nourrissent 'es =ami''es V ?tum traduit. %es deu* hommes rient. ATUM E''es =ont 'a cuisine 'oin de 'a maison6 TUPN.ULL Pour:uoi V

ATUM Pour ne ,as ,arta;er6 TUPN.ULL MaisS et 'es en=ants V ATUM I's ramassent ce :u7i's trou8ent, comme 'es (a(ouins6 Hautres Iks arrivent et se mettent manger. ATUM Wuand 'es autres 8iennent, 'es Iks doi8ent ,arta;er6 ?tum et %omonogin se disputent en ik. Ils aperRoivent un en&ant qui se dirige vers le &eu. ?tum pose un morceau de viande sur les /raises. %en&ant veut le saisir et se /r6le. %es Iks rient. %en&ant sen&uit. %es Iks &ouillent les cendres du &eu la recherche de nourriture, puis ils sen vont. ?tum trouve le dernier morceau et le mange. ATUM Maran;6 TUPN.ULL Xa 8eut dire :uoi, Maran; V ATUM Maran; c7est (on6

TUPN.ULL Xa 8eut dire :uoi, (on V ATUM Wuand tu as '7estomac ,'ein, c7est (on6 Par e>em,'e, ma =i''e a couch- a8ec 'a ,o'ice ,our de 'a nourriture6 E''e est maran;6 .onne6 TUPN.ULL Ta =i''e t7a donn- de 'a nourriture V ATUM Non6 TUPN.ULL A'ors ,our:uoi tu dis :u7e''e -tait (onne V ATUM Parce :u7e''e a8ait '7estomac ,'ein6 &7est une =emme (onne, nian;anamaran;6 8oudain, ?tum montre quelque chose du doigt. ATUM Pe;arde, tu 8ois ces deu> ;arAons, '@0haut V TUPN.ULL Wu7est0ce :u7i's =ont V ?tum &ait le geste de se mastur/er.

ATUM L7un a8ec '7autre, comme AaS TUPN.ULL .eaucou, d7hommes =ont '7amour a8ec des hommes V ATUM Oh non \ TUPN.ULL Et 'es hommes a8ec 'es =emmes V ATUM Non6 Le se>e est tro, =ati;ant6 Eu>, i's sont 5eunes6 TUPN.ULL I's ne se re;ardent m<me ,as6 ATUM I's cherchent de 'a nourriture6 TUPN.ULL Si 8ous n7a8eH ,res:ue ,as de se>e, :ue' ,'aisir a8eH0 8ous V ATUM Le ,'aisir de man;er6 TUPN.ULL Et :uoi d7autre V

ATUM (a,r9s r-='e>ion Wuand on chie6 &7est une (onne sensation6 4urn/ull sappr)te sen aller. ?tum lappelle. ATUM Icie(am, Icie(am, 8iens 8ite \ Pe;arde \ La =um-e ('eue \ TUPN.ULL Wu7est0ce :ue c7est V ATUM ?e8ine6 TUPN.ULL Wue':u7un =ait cuire :ue':ue chose V ATUM Non6 TUPN.ULL I's =ont du char(on V ATUM Non6 I's (rB'ent un homme ,our adu't9re6 TUPN.ULL Dus:u7@ ce :u7i' meure V ATUM Attends6 Pe;arde6 Wue':ue=ois, tu ,eu> 'e de8iner @ 'a =um-e6

Il lui &ait signe de prendre des notes. 4urn/ull crit. ?tum clate de rire. ATUM &e n7est ,as 8rai \S Wuand 57-tais en=ant, 57ai 8u un homme (rB'- ,our adu't9re6 Si tu a8ais 8u Aa \ Un ;rand =eu6 I' se tordait, i' (attait des (ras, i' se =ra,,ait 'a ,oitrine6 .ien sBr, on 'e retirait a8ant :u7i' meure6 Et i' ne commettait ,'us d7adu't9re6 TUPN.ULL Tu n7as ,as ,eur :ue Aa t7arri8e V ATUM Non6 Les Iks ne =ont ,'us Aa6 Maintenant, on ,eut coucher a8ec n7im,orte :ui6 Xa ne =ait rien6 Par e>em,'eS Tu as une ci;arette V 4urn/ull lui donne une cigarette et lallume. ATUM Par e>em,'e, ma =i''e a ,eut0<tre couch- a8ec mon =r9re6 4urn/ull ignore cette in&ormation. ATUM Ah, Icie(am, tu as encore des m-dicaments ,our ma =emme V 4urn/ull soupire et ouvre sa /o9te pharmacie. ?tum sourit et se &rotte les mains.

TUPN.ULL E''e 8a mieu> V ATUM A8ec 'es m-dicaments, e''e 8a mieu>6 4urn/ull lui donne une /o9te de rem+des. TUPN.ULL Atum, 5e ,eu> 8enir 8oir ta =emme V ATUM Non, e''e est tro, ma'ade6 ?tum sen va. 4urn/ull porte un peu de nourriture %olim et %omeraniang. LOLIM Ida ,ia5i \ TUPN.ULL Ida6 LOLIM [erme 'a ,orte ,endant :u7on man;e6 LOMEPANIANQ .rin5i 'oto,6 %es deu* vieillards mangent avidement les vivres que 4urn/ull a apports. Il leur donne aussi des cigarettes.

TUPN.ULL (@ Lomeranian; Pour:uoi tu n7ha(ites ,as dans ta maison V LOMEPANIANQ Mon =i's m7a dit :ue 5e de8ais ,artir6 I' m7a8ait ,romis de s7occu,er de moi, mais i' a re,ris sa ,aro'e6 TUPN.ULL Tu n7as ,as d7autres ,arents V LOMEPANIANQ D7ai une sOur mais e''e ne 8eut rien a8oir @ =aire a8ec moi6 LOLIM E''e n7a ,ersonne6 E''e a =ait :ue':ue chose ,our moi6 De 'ui ai ,ermis d7ha(iter ici6 TUPN.ULL Les amis ne s7aident ,as V Autre=ois, oui6 %omeraniang sort. LOMEPANIANQ La nuit derni9re 57ai r<8- :ue 57-tais une -toi'e6 Xa 8eut dire :ue (ientEt 5e serai a8ec 'es a(an;s, et :ue 5e 8ous re;arderai de '@0haut6 %omeraniang tom/e et meurt. %olim plie soigneusement le corps et commence le recouvrir de terre et placer des pierres tout autour.

LOLIM Pe;arde6 Son Lme s7en 8a 8ers 'es a(an;s6 %olim continue travailler pendant que 4urn/ull lui parle. TUPN.ULL Tu ,eu> 8oir 'es Lmes V LOLIM Oh, oui6 Les a(an;s m7ont donn- ce ,ou8oir6 TUPN.ULL Tu '7a,,rends @ ton =i's V LOLIM De ,eu> a,,rendre @ n7im,orte :ui @ 'ancer 'es sanda'es6 Mais 5e suis 'e dernier :ui ,eut entendre ?idi;wari6 De 8eu> '7a,,rendre @ mon =i's6 R ma mort, 5e dois sou=='er dans sa (ouche et murmurer dans son orei''e6 Mais i' 'ui =aut 8ou'oir entendre6 TUPN.ULL Yous enterreH 'es morts V LOLIM Non6 TUPN.ULL Yous 'e =aisieH autre=ois V %olim met en place une autre pierre.

LOLIM Sur 'es tom(es des morts nous semions 'es ;raines des ,'antes :u7i's a8aient aim-es ,endant 'eur 8ie6 Et on 8ersait de 'a (i9re6 TUPN.ULL Et ensuite V LOLIM On en (u8ait6 Les ;raines de8enaient des ,'antes, et cha:ue ann-e 'e 8ent em,ortait 'es nou8e''es ;raines ,our donner une nou8e''e 8ie6 Autre=ois, on sa8ait :ue 'a mort, c7est 'a 8ie sous une autre =orme6 Au5ourd7hui 'a mort n7a ,'us de (eaut- ,our nous6 Xa ne 8eut rien dire6 %olim sen va. %omonogin entre, portant un jerrican deau pour 4urn/ull. TUPN.ULL Merci, Lomono;in6 LOMONOQIN .rin5i 'oto,6 4urn/ull lui donne une cigarette. LOMONOQIN Tu as des m-dicaments V D7ai tr9s ma' @ 'a t<te6

TUPN.ULL Non, 5e ne donne ,as de m-dicaments ,our 'e ma' @ 'a t<te6 LOMONOQIN Xa ne =ait rien6 De sais oJ en trou8er6 Atum 8a @ Pirr- et 8end tes m-dicaments @ 'a ,o'ice6 Il rit. LOMONOQIN Atum a tou5ours des m-dicaments6 Sa =emme est morte de,uis des semaines6 I' '7a enterr-e dans sa maison, ,our :u7on ne 'a trou8e ,as6 4urn/ull appelle ?tum, qui arrive. TUPN.ULL Atum, ,our:uoi tu ne m7as ,as dit :ue ta =emme est morte V ATUM Tu aurais donn- ta nourriture ,our 'a =<te, Icie(am V Il sen va. Entrent deu* jeunes catchistes. %un porte un accordon, lautre une croi* &aite de /ranches. Ils appellent les Iks, qui se rassem/lent.

"er &AT*&HISTE Aats \ Aaats ida \ Ida ,ia5i6 Les missionnaires, '@0(as dans 'a 8a''-e, ont a,,ris :ue 8ous a8eH =aim6 %e &AT*&HISTE [aim6 Il se &rotte lestomac. "er &AT*&HISTE Nous sommes des amis6 Les missionnaires nous en8oient6 Yotre ?ieu, ?idi;wari, ne 8ous aide ,as, ,arce :ue 8otre ,r<tre ne ,eut 'ui ,ar'er :u7en 5etant ses sanda'es6 %e &AT*&HISTE Notre ?ieu, 'ui, 8ous aidera6 "er &AT*&HISTE Nous ,ou8ons ,ar'er @ notre ?ieu en chantant des chansons6 Si 8ous chanteH, dans trois 5ours 'es missionnaires 8iendront a8ec un camion et 8ous a,,orteront (eaucou, de nourriture6 %e &AT*&HISTE N;a;S N;a;S (nourriture "er &AT*&HISTE La chanson s7a,,e''e un h4mne6 %e &AT*&HISTE Un h4mne6

INS H4mne, h4mne6 "er &AT*&HISTE Et Aa se chante comme Aa6 "er et %e &AT*&HISTE Pock o= a;es &'e=t =or me Let me hide m4se'= in thee6 .on6 Ne rieH ,as6 On 8a chanter 5uste cette ,remi9re ,artie6 Pr<ts V A''ons046 %es Iks commencent chanter. :orri/le discordance. "er &AT*&HISTE Non, non, non \ *couteH0moi6 Duste 'e d-(ut6 Pock o= a;esS %es Iks chantent avec lui. %e &AT*&HISTE De 8ois encore :ue':ues ,ersonnes :ui tra8ai''ent dans 'es cham,s6 De 8ais inscrire 'es noms de tous ceu> :ui ne sont ,as 8enus chanter et :uand 'a nourriture arri8era, i's n7auront rien @ man;er6 INS Pock o= a;esS

"_ &AT*&HISTE &e n7est ,as ma' ,our 'a ,remi9re =ois6 4urn/ull, qui regarde, parle dans son magntophone. TUPN.ULL Le ) 5ui''et6 "er et %e &ATH*&HISTE Pock o= a;es &'e=t =or meS TOUS Pock o= a;es &'e=t =or meS ?tum arrive et sassure que son nom est inscrit par le deu*i+me catchiste. TUPN.ULL Le 3 5ui''et6 TOUS Pock o= a;es &'e=t =or me Let me hide m4se'= in thee6 Pock o= a;es &'e=t =or meS %e &AT*&HISTE Pe;ardeH \ I's arri8ent \ I's arri8ent \

4ous chantent. %e &AT*&HISTE Non6 &7-tait de 'a ,oussi9re sur 'e chemin6 "er &AT*&HISTE Peut0<tre demain6 %e &AT*&HISTE I's 8iendront demain6 &7est sBr6 Mn silence. %es Iks, qui attendent, commencent gronder, sagiter. %es catchistes snervent. TUPN.ULL Le 1 5ui''et6 %es Iks tendent leurs mains en avant et savancent vers les catchistes, qui reculent. INS (sur '7air de '7h4mne .rin5i 'oto,, (rin5i n;a; .araH, (araH (era n;a; \ ?emain, demain, ,as de nourriture \ %es catchistes sen&uient, poursuivis par des insultes et des pierres. A&TEUP Pendant ces deu> ann-es, de "#`3 @ "#``, 'a ,o,u'ation diminua de moiti-6 La =aim -tait ,ermanente, et 'a =amine 'a cause 'a ,'us =r-:uente de 'a mort6 L7L;e adu'te

commenAait @ douHe ans, et 8ers 8in;t0cin: ou trente ans 'es Iks -taient 8ieu>6 Leur 8ie s7ache8ait6 La 'utte indi8idue''e ,our 'a sur8ie =it naItre une nou8e''e =aAon de 8i8re, :ui de8int s4st-mati:ue6 %acteur devient un vieil homme, le mari de %osike. Oiolente dispute avec ?tum, en ik. TUPN.ULL Wu7est0ce :ui se ,asse V LOSINE D7ai ,ris :ue':ues os @ Atum6 Pour nourrir mon mari6 Elle commence craser les os avec une pierre. %es cris continuent. LOSINE Atum a (eaucou, de nourriture6 I' 'a cache6 Sa maison en est ,'eine6 4oujours des cris. TUPN.ULL Wu7est0ce :ue tu =ais a8ec des os V LOSINE De 'es man;e6 Et Aa, c7est mon dernier ,ot6 TUPN.ULL Tu ne =ais ,'us de ,ots V

YIEIL HOMME ?e '7eauS 4urn/ull lui donne de leau. LOSINE Les ;ens ne cuisinent ,'us6 %e vieil homme /oit. ?tum est entr. ATUM Aiii \ Pour:uoi 8ous ;as,i''eH '7eau V TUPN.ULL &ette eau est @ moi, ,as @ toi \ ATUM Mais c7est un 8iei' homme6 I' (oit comme un -'-,hant6 I' ne 'e m-rite ,as6 TUPN.ULL De ,eu> en a8oir d7autre6 De ,eu> m7en =aire a,,orter cha:ue 5our6 ATUM S7i' meurt, i' 4 en aura da8anta;e ,our nous6 YIEIL HOMME Icie(am, tu es stu,ide6 Si 5e meurs, :u7est0ce :ue Aa ,eut te =aire V ?onne0moi :ue':ue chose contre 'a dou'eur, c7est tout6

TUPN.ULL (@ LosikD7ai des m-dicaments6 4urn/ull va son campement. %osik donne le pot qui contient les os au vieil homme et suit 4urn/ull. Mn en&ant survient et vole le pot au vieil homme. %osik poursuit len&ant. Elle crie en ik. Elle trouve son mari mort. Elle le plie dans la position &Ttale, puis elle dtruit sa hutte, rassem/le ses a&&aires et sen va. ?tum est entr. TUPN.ULL Losike6 %osike sen va sans rpondre. TUPN.ULL Atum, oJ e''e 8a V ATUM Peut0<tre au Soudan6 TUPN.ULL Pour:uoi au Soudan V ATUM ?es Iks 4 sont a''-s, et i's chassent de nou8eau6 TUPN.ULL La chasse est (onne '@0(as V ATUM Oui6

TUPN.ULL A'ors ,our:uoi tu ne 8as ,as au Soudan V ?tum sen va sans rpondre. TUPN.ULL (en -cri8ant I' ne r-,ondit ,as6 Le 5our de Noc'6 Mne jeune &ille, ?dupa, vient dentrer. TUPN.ULL Ida, Adu,a6 ?dupa savance en &redonnant. Mn en&ant jette devant elle un /out de la peau dun &ruit. Elle le ramasse, le regarde. "uand elle le porte sa /ouche, len&ant surgit et veut le lui arracher. Elle le remarque. Il retire sa main. %es m)mes gestes se reproduisent une deu*i+me &ois. %a troisi+me &ois, elle met le morceau de peau dans sa /ouche et essa3e de lavaler. %en&ant introduit ses doigts dans sa /ouche et le lui arrache. Il rit et le mange. ?dupa erre au hasard, cherchant manger. %en&ant la suit. ?u moment oE elle croit trouver quelque chose, il saute sur elle et la renverse. 4urn/ull crie len&ant TUPN.ULL Nai \ Nai \

?dupa reste allonge. Kn la dirait morte. 4urn/ull la ramasse et la ram+ne son campement. Elle ouvre les 3eu* et lui sourit. Il va chercher de la nourriture. %es parents d?dupa sapprochent et la mettent sur pied. TUPN.ULL Ton ,9re et ta m9re6 %es parents conduisent ?dupa dans les ruines de leur hutte. Elle croit quil sagit dun jeu. %es parents lui &ont une prison avec le /ois de la hutte, et avec des pierres. ?dupa peut encore voir le*trieur. %es parents sen vont. Mn silence. TUPN.ULL Le 1 5an8ier6 %es parents reviennent, regardent dans la cage de /ois. PaPE E''e ne ,ou8ait rien trou8er @ man;er toute seu'e6 8atis&aits de la mort d?dupa, les parents sen vont. 4urn/ull met en place son magntophone. Il a enregistr le rire des Iks. Il commence rire. ?tum entre et le regarde. ATUM Tu 8as =aire du th- V

TUPN.ULL Non6 ?tum prend des /iscuits. 4urn/ull les lui arrache des mains. TUPN.ULL De ne ,eu> ,as nourrir tout 'e monde \ Atum, ces Iks :ui 8i8ent au SoudanS ATUM Oui V TUPN.ULL La 8ie est mei''eure '@0(as V ATUM Oui6 TUPN.ULL Pour:uoi tu ne 8as ,as 4 8i8re V ATUM Au Soudan V &7est im,ossi('e6 TUPN.ULL Pour:uoi V ATUM Parce :ue, de '@0(as, on ne ,eut ,as 8oir 'e Morun;o'e6 %omonogin les a rejoints. Il coupaille du /ois.

LOMONOQIN Non, 5e n7ai 5amais chass- sur 'e Morun;o'e6 .eaucou, 4 8ont cuei''ir des =ruits ou chercher du mie'6 I' 4 a (eaucou, de mie' '@0haut6 Si Atum et moi nous -tions '@0 haut, nous n7aurions ,'us de dis,utesS &7est un (on endroit6 TUPN.ULL Un (on endroit / tu 8eu> dire :u7i' 4 a (eaucou, @ man;er V LOMONOQIN Oui6 TUPN.ULL A'ors, ,our:uoi 8ous n74 a''eH ,as V LOMONOQIN Nous 4 a''ons6 TUPN.ULL Mais, si 'a chasse 4 est (onne, ,our:uoi ne ,as 4 8i8re V LOMONOQIN On ne chasse ,as '@0haut6 On 4 8a, c7est tout6 TUPN.ULL Pour:uoi V LOMONOQIN De te '7ai dit, c7est un (on endroit6

ATUM &7est '7endroit de ?ieu6 Ils regardent un moment la montagne, puis ils sen vont. 4urn/ull appelle ?tum. TUPN.ULL Atum, 5e 8eu> 8oir comment sont 'es Iks :uand i's ont (eaucou, @ man;er6 Tu me conduiras au Soudan V ATUM Non6 &7est tro, 'oin6 TUPN.ULL Tr9s (ien6 D7irai tout seu'6 Mais si 5e me ,erds, 'e ;ou8ernement dira :ue c7est ta =aute6 Il prend son sac et sen va. ATUM Icie(am, :u7est0ce :ue tu sais sur notre ,a4s V 4urn/ull sarr)te. ATUM Yiens6 On 8a au Soudan6 &7est ,ar ici6 Il montre la direction oppose et ils sen vont. Ils commencent escalader une montagne. atteignent le sommet. Ils

ATUM Yoi'@, c7est 'e Soudan6 Kn entend du chant et des &l6tes. ?tum et 4urn/ull descendent. %osike entre avec un autre Ik. Ils allument un &eu. Puis arrivent dautres Iks, et des en&ants. Ils se servent et mangent sans avidit, puis commencent chanter doucement. %es en&ants sendorment. Mn des Iks passe ses mains dans le &eu et &ait un geste comme pour se /nir et /nir les autres. %es autres re&ont le geste. ?tum sendort. %e chant sach+ve. "uelquun teint le &eu. 4ous sen vont, en silence. ?illeurs, quatre Iks apparaissent, portant des sacs de grain. Ils ouvrent les sacs et commencent manger. 4urn/ull arrive. TUPN.ULL Wu7est0ce :u7i' 4 a dans ces sacs V LOMONOQIN Aha \ &e sont des secours du ;ou8ernement K du ;rain, de 'a =arine6 On '7a,,orte au> 8i''a;es ,our 'es 8ieu> et 'es mourants et 'es morts6 ATUM Wuand :ue':u7un meurt, nous ne 'e disons 5amais6 &omme Aa, nous touchons aussi 'eurs rations6 Il en rit. %es Iks se mettent dvorer le contenu des sacs. Mn Ik dit quelque chose. %es autres rient.

TUPN.ULL Wu7est0ce :u7i' 4 a de drE'e V LOMONOQIN I' dit :u7i' 8aut mieu> 'e ,orter dans nos 8entres :ue sur nos t<tes6 &omme Aa, on ne ,eut ,as 'e 8o'er6 %es Iks rotent et &ont des e&&orts pour vomir. Ils se mettent les doigts dans la /ouche pour rendre ce quils ont mang et se gaver de nouveau. 4urn/ull se dplace au milieu deu* et les regarde. Ils sen vont, en tra9nant les sacs. ,aintenant 4urn/ull regarde %olim, qui est chass de sa hutte par sa &ille. 4urn/ull lui o&&re de leau. %olim /oit en silence et se met en mouvement. Il est tr+s &ai/le, il gmit, il vacille. 4urn/ull sadresse sa &ille. TUPN.ULL Wu7est0ce :ui s7est ,ass- V [ILLE ?E LOLIM Le 8iei' homme sa8ait :u7i' a''ait mourir6 I' 8ou'ait mourir dans ma hutte6 Nature''ement, 57ai dit non6 S7i' -tait mort dans ma hutte, 57aurais dB donner une ;rande =<te ,our un homme de son im,ortance6 A'ors 57ai dit @ mon ,9re :u7i' de8ait s7en a''er et mourir dehors6 De ne suis ,'us sa =i''e6 Mais i' continuait @ ,ar'er des a(an;s6 A'ors 5e 'ui ai dit :ue 'es a(an;s n7e>istent ,'us6 Tu com,rends V U ce moment, %osike revient du 8oudan, portant ses a&&aires.

TUPN.ULL Losike, ,our:uoi tu es re8enue V Elle ne rpond pas. He tous c<ts monte un son trange, comme un /ruissement dinsectes sur des &euilles mortes. ?tum appara9t et passe aupr+s de 4urn/ull sans le regarder. ATUM Nous d-,'aAons 'e 8i''a;e @ cause de 'a raHHia6 Nous a''ons ,'us ,r9s du ,oste de ,o'ice6 %trange /ruit se*plique. %es Iks vieu* et malades se tra9nent vers leur nouvelle destination. 1ertains charrient leurs a&&aires. 4ous, le*ception des en&ants, descendent le long de la montagne ou traversent la sc+ne, avec le m)me mouvement de cra/es. 1ela consiste saccroupir, soulever les &esses en prenant appui sur le sol avec les poings, /alancer le corps en avant sur les /ras, comme un /alancier, et le laisser tom/er de nouveau un peu plus loin. Il &aut au moins cinq minutes pour que passe cette /i;arre procession. %osik arrive. Elle tQtonne avec un /Qton pour trouver son chemin. Elle tr/uche et roule jusquau /as du monticule. Elle est reste allonge sur le dos. 8es /ras et ses jam/es /attent &ai/lement. Mn petit groupe, au( dessus delle, la regarde en riant. 4urn/ull passe parmi eu*, leur donnant de leau. %es Iks montrent du doigt, invitant 4urn/ull apprcier le spectacle rjouissant dune vieille gigotant comme une tortue retourne. 4urn/ull laide sasseoir, lui donne de leau et de la

nourriture. Elle rit elle aussi, delle(m)me. "uand 4urn/ull laide se relever et lui glisse de leau entre les dents, elle se met pleurer. Mn des Iks se redresse. %es autres simmo/ilisent. A&TEUP Turn(u'' s7en a''a en "#``6 En "#$", un autre ethno'o;ue, Dose,h Tow'es, 8isita 'es Iks6 I' trou8a :ue 'a ,o,u'ation se maintenait autour d7un mi''ier de ,ersonnes, ;rLce @ 'eur s4st9me de sur8ie, :ui est uni:ue6 M<me :uand i' ,'eu8ait, et :ue 'a nourriture -tait a(ondante, cha:ue Ik ,renait ce dont i' a8ait (esoin @ ce moment0'@6 Le reste ,ourrissait @ '7a(andon6 I' -tait de8enu anorma' d7a8oir asseH @ man;er6

?u &ur et mesure quavanRait le travail sur le spectacle, Henis 1annan accumulait les notes et les in&ormations complmentaires. Il a rassem/l certaines de ces notes dans une sorte de discussion entre une di;aine de personnages imaginaires. 1ette discussion, comme toutes les discussions, na ni commencement ni &in. 1haque lecteur est li/re d3 apporter son mot. Z De 8oudrais mettre en :uestion tout ce :ue nous a8ons 8u et entendu6 Z ?e :ue' ,oint de 8ue V Z Turn(u'' ima;ine une th-orie et ensuite i' cherche des =aits :ui ,uissent co''er6 Z Non6 I' 'e nie dans 'e ,remier cha,itre de son 'i8re / F Im,ossi('e, '7euss-05e 8ou'u, d7a8oir 'a moindre id-e ,r-conAue6 Si 57em,ortais :ue':ues -tats d7es,rit a8ec moi, '7enthousiasme n7en =aisait ,as ,artie6 &e'a ressem('ait da8anta;e @ une o(ser8ation c'ini:ue6 &e de8ait <tre ,'us une mission de sim,'e recherche :ue 'a mise @ '7-,reu8e de :ue':ue ,oint de 8ue th-ori:ue6 G Z Nar' Po,,er a -crit / F Les o(ser8ations c'ini:ues, comme toutes 'es autres o(ser8ations, sont des inter,r-tations @ 'a 'umi9re des th-ories6 G I' a sBrement raison6 E''es ne ,eu8ent <tre rien d7autre6

Z Yoici 'es ,remiers mots du 'i8re / F &ha,itre ,remier6 Toute descri,tion d7un autre ,eu,'e, d7une autre =aAon de 8i8re, est dans une certaine mesure condamn-e @ <tre su(5ecti8e, en ,articu'ier :uand, en :ua'itd7anthro,o'o;ue, on a ,arta;- cette =aAon de 8i8re6 I' est norma' :u7i' en soit ainsi6 Mais 'e 'ecteur a 'e droit d7a8oir un a,erAu des intentions, des es,-rances et des -tats d7es,rit :ue '7auteur em,ortait a8ec 'ui, sur 'e terrain6 &e (a;a;e, sans aucun doute, in='uencera sa =aAon de 8oir 'es choses et m<me 'es choses :u7i' 8erra6 Au mieu>, son histoire ne sera :ue ,artia'e6 G Z Yous re,rocheH @ Turn(u'' un man:ue d7o(5ecti8it- V Z Une a(sence com,'9te6 Z Nar' Po,,er a e>,'icit- '7id-e d7o(5ecti8itscienti=i:ue une =ois ,our toutes6 I' =ait remar:uer :ue toute descri,tion est s-'ecti8e6 Pour d-crire 'a 8ari-t-, 'a richesse in=inie de ce :ue nous o(ser8ons, nous n7a8ons @ notre dis,osition :u7un nom(re 'imit- de s-ries 'imit-es de mots6 Aussi ,ou8ons0nous d-crire aussi 'on;uement :u7i' nous ,'aIt / notre descri,tion sera tou5ours incom,'9te, une sim,'e s-'ection, tr9s r-duite, des =aits :ui se ,r-sentent @ cette descri,tion6 Po,,er conc'ut :u7i' est non seu'ement im,ossi('e d7-8iter un ,oint de 8ue s-'ecti=, mais tota'ement d-consei''- d7essa4er d74 ,ar8enir6 La descri,tion n7en serait ,as ,'us o(5ecti8e et nous n7aurions :u7un amas d7o(ser8ations d-sordonn-es6 Un point de vue est in-8ita('e6 Toute tentati8e naU8e ,our '7-8iter ne ,eut conduire :u7@ une d-ce,tion6

Z ?ans ce cas, ,uis05e citer L-8i0Strauss V I' a dit, @ ,eu ,r9s / Le ,remier (ut de '7anthro,o'o;ie est d7<tre o(5ecti8e, d7incu':uer des ha(itudes o(5ecti8es et d7ensei;ner des m-thodes o(5ecti8esS L7o(ser8ateur, dit0 i', doit se ,'acer au0dessus de ses cro4ances ,ersonne''es, de ses ,r-=-rences et de ses ,r-5u;-s6 Et 5e ,r-tends :ue c7est ce :ue Turn(u'' n7a ,as =ait6 Z Mais :ue':u7un ,ourrait0i' 'e =aire V Pour citer Mar>, F ce n7est ,as 'a conscience de '7homme :ui d-termine son e>istence, c7est ,'utEt son e>istence socia'e :ui d-termine sa conscience G6 Turn(u'' em,orta a8ec 'ui 'es attitudes d7un An;'ais mo4en, ainsi :ue son acad-misme am-ricain, et o(ser8a 'es Iks de ce trem,'in6 I's essa49rent de communi:uer a8ec 'ui au mo4en du 8oca(u'aire cr-- ,ar leur e>istence socia'e6 Turn(u'' -crit :ue 'e seu' crit9re se'on 'e:ue' 'es Iks d-terminent 'e 5uste et '7in5uste, 'e (ien et 'e ma', s7e>,rime en termes de nourriture6 Le mot ,our F (on G, marang, est d-=ini en termes de nourriture6 La F (ont- G, marangik, se d-=init tout sim,'ement comme 'a nourriture, ou, si '7on insiste, ,'us c'airement encore comme 'a ,ossession de nourriture, et en a''ant encore ,'us 'oin comme 'a ,ossession indi8idue''e de nourriture6 A'ors, comme dit Turn(u'', si 8ous essa4eH d7uti'iser 'e mot comme ad5ecti= et de sa8oir :ue''e id-e i's se =ont d7un F homme (on G, iak5 anamarang, en es,-rant :ue 'a r-,onse sera :u7un homme (on est un homme :ui 8ous aide @ rem,'ir 8otre estomac, 8ous a8eH 'a 8raie r-,onse ik / un homme (on est un homme :ui a un estomac ,'ein6 Pour 'es Iks, <tre, c7est (ien, mais non ,as =aire, en tout cas =aire :ue':ue chose au> autres6 &onsid-reH maintenant notre em,'oi du

mot F (on G dans F se donner du (on tem,s G, F <tre de (onne =ami''e G, F <tre un (on ;arAon G, F un (on so'dat G, F 'a (ont- di8ine G, F donner @ :ue':u7un une (onne rac'-e G, F <tre un (on amant GS Tous ces F (ons G si;ni=ient ,our nous une con=ormit- au> normes socia'es ou au> a,,-tits, au> am(itions d7un ;rou,e donn-6 Un F (on G re,as est une certaine chose ,our un ;astronome carni8ore, une chose tota'ement di==-rente ,our un 8-;-tarien macro(ioti:ue, et dans 'es deu> cas i' corres,ond au> ca'ories :ue 'e consommateur recherche6 I' me sem('e :ue, si on 'es com,are @ nous, i' =audrait =-'iciter 'es Iks ,our 'eur ,r-cision 'in;uisti:ue6 Z L-8i0Strauss a -crit :ue '7o(ser8ateur doit raisonner sur 'a (ase de conce,ts 8a'a('es non seu'ement ,our un o(ser8ateur honn<te et o(5ecti=, mais ,our tout o(ser8ateur ,ossi('e6 &omme, disons, trois ,h4siciens :ui o(ser8ent 'a =ormation d7un crista' et :ui s7accordent @ dire :u7i's ont 8u 'a m<me chose6 Z Yos trois ,h4siciens tom(eront d7accord sur ce :u7i's ont 8u ,arce :u7i's ont in8ent- et :u7i's ,arta;ent un 'an;a;e commun6 Un en=ant ,ourrait 8oir dans 'e crista' une monta;ne en r-duction6 Un ,r<tre, '7Ou8re mer8ei''euse de ?ieu6 Pour:uoi 'es math-maticiens, 'es ,h4siciens et 'es techno'o;ues r-ussissent0i's @ =aire a8ancer 'es choses, tandis :ue 'es -conomistes, 'es ,s4cho'o;ues et 'es s,-cia'istes des sciences socia'es tournent en rond V Parce :ue :uand 'es 8rais scienti=i:ues s7a,erAoi8ent :ue 'eur 'an;a;e ne co''e ,as, i's 'e chan;ent6 PreneH 'e =ameu> ,arado>e du menteur, d-crit ,ar Po,,er6 Un homme se '98e un matin et dit / Tout ce

:ue 5e dis au5ourd7hui est un menson;e6 Ou, ,'us ,r-cis-ment / Toutes 'es d-c'arations :ue 5e =ais au5ourd7hui sont =ausses6 A,r9s :uoi, i' ne dit ,'us rien de 'a 5ourn-e6 A'ors, a0t0i' dit 'a 8-rit- V Si 8ous ,arteH de '7h4,oth9se :ue ce :u7i' a dit -tait vrai, en consid-rant ce :u7i' a dit, F toutes 'es d-c'arations :ue 5e =ais au5ourd7hui sont =ausses G, 8ous arri8eH @ ce r-su'tat :ue c7-tait n-cessairement =au>6 Si 8ous ,arteH de '7h4,oth9se :ue ce :u7i' a dit -tait &au*, a'ors en consid-rant ce :u7i' a dit, F toutes 'es d-c'arations :ue 5e =ais au5ourd7hui sont =ausses G, 8ous de8eH conc'ure :ue ce :u7i' a dit -tait 8rai6 ?iscuter de '7o(5ecti8it- ou de 'a su(5ecti8it- de Turn(u'' est sans int-r<t, :uand 'e 'an;a;e dont i' se sert est ca,a('e de te''es a(surdit-s6 Z Le caract9re non scienti=i:ue de '7anthro,o'o;ue d7au5ourd7hui, L-8i0Strauss '7a admis6 Se'on 'ui, 'e 8oca(u'aire techni:ue de '7anthro,o'o;ie est chaoti:ue6 I' n74 a ,as d7accord so'ide sur 'e sens des termes ,rinci,au>6 I' dit :ue, d7une =aAon asseH sur,renante, c7est au moment m<me oJ '7anthro,o'o;ie se trou8e ,'us ,r9s :ue 5amais du (ut ,oursui8i de,uis si 'on;tem,s, de8enir une 8raie science, :ue 'e terrain sem('e c-der '@ oJ '7on s7attendait :u7i' =Bt 'e ,'us so'ide6 &e sont 'es =aits eu>0 m<mes :ui man:uent, tro, ,eu nom(reu> ou rassem('-s dans des conditions :ui ne ,ermettent ,as de 'es com,arerS .ien :ue ce'a ne soit ,as notre =aute, dit0i', ou @ ,eu ,r9s, nous nous sommes conduits comme des (otanistes amateurs6 Nous ne ,ou8ons nous em,<cher de nous sentir d-coura;-s6 &7est comme si on demandait @ 'a cosmo;ra,hie contem,oraine d7uti'iser 'es o(ser8ations =aites @ .a(4'one6

Z Le ,ro=esseur Leach, de '7Uni8ersit- de &am(rid;e, -cri8ant @ ,ro,os des ,3thologiques du ,ro=esseur L-8i0 Strauss C dernier ,ara;ra,he du troisi9me 8o'ume C, attire notre attention sur ce :ue dit L-8i0Strauss :ue nous, Euro,-ens, on nous a a,,ris d9s '7en=ance @ <tre -;ocentri:ues, indi8idua'istes, et @ redouter '7im,uretdes choses -tran;9res6 Une doctrine :ue nous r-sumons dans 'a =ormu'e F '7en=er, c7est 'es autres G, citation de :uis clos, de Sartre K mais 'e m4the ,rimiti= ren=erme une im,'ication mora'e e>actement o,,os-e6 F L7en=er, c7est nous0m<mes6 G R cou, sBr, &o'in Turn(u'' essa4e de r-conci'ier, ou d7homo;-n-iser ces deu> =ormu'es6 Z Le m<me ,ro=esseur Leach est aussi ,'utEt causti:ue @ '7-;ard de '7e>,-rience sur 'e terrain du ,ro=esseur L-8i0Strauss6 De cite / F ?ans tous ses 8o4a;es au .r-si', L-8i0Strauss n7a 5amais ,u rester au m<me endroit ,'us de :ue':ues semainesS I' n7a 5amais 8ou'u ,ar'er couramment a8ec un seu' de ses in=ormateurs indi;9nes dans sa 'an;ue materne''e6 G Z &7est ,our:uoi, ,eut0<tre, L-8i0Strauss se d-=end 'ui0m<me en racontant '7histoire d7un des ,9res de '7anthro,o'o;ie, Sir Dames [raHer, auteur de 4he Volden 2ough -%e >ameau dKr 6 Wuand on su;;-ra au ;rand homme :u7i' ,ourrait @ '7occasion a''er 8isiter un de ces ,eu,'es ,rimiti=s sur 'es:ue's i' d-,'o4ait tant d7-'o:uence, i' r-,ondit / F ?ieu m7en ;arde \ G Z Et L-8i0Strauss aurait ,u citer 'e nom de Turn(u'' :uand i' ,ar'e des anthro,o'o;ues de 'a 5eune ;-n-ration

:ui d-dai;nent '7-tude du mat-rie' de (ase a8ant d7a''er sur 'e terrain F ,our ne ,as ;Lter '7intuition mer8ei''euse :ui 'eur ,ermettra de saisir des 8-rit-s -terne''es sur 'a nature et 'a =onction des institutions socia'es au tra8ers d7un dia'o;ue a(strait a8ec 'eur ,etite tri(u G6 De cite de m-moire6 Z De crois :u7au5ourd7hui (eaucou, d7anthro,o'o;ues ,ensent :u7i' n7est ,'us n-cessaire du tout d7a''er sur 'e terrain6 Le donn- a -t- recuei''i6 I' =aut maintenant '7inter,r-ter6 Z &e :ui ra==ermit cette id-e, c7est :u7i' 4 a maintenant ,'us d7anthro,o'o;ues :ue de tri(us @ -tudier6 Aucun doute6 ?e,uis :ue 'e ,ro=esseur Turn(u'' a =ait tant de ,u('icit- au> Iks, i' 4 a des =i'es d7-tudiants ,'eins d7ardeur de8ant 'es asaks. Atum doit =aire d7e>ce''entes a==aires6 Z *tant donn- :ue ,r9s de +2 222 ,ersonnes meurent de =aim cha:ue 5our, 'e =ait :ue :ue':ues centaines de Iks ont connu 'e m<me sort me sem('e sans im,ortance6 Mais 'es Iks sont ,articu'iers ,our une raison6 I's o==rent '7e>em,'e d7une soci-t- de chasseurs0 co''ecteurs d-truite ,ar notre ,assion de F ci8i'is-s G ,our 'es =ronti9res, 'es ,asse,orts, 'es F =orma'it-s G, 'a (ureaucratie6 Marsha'' Sha'ins, ,ro=esseur d7anthro,o'o;ie @ '7Uni8ersit- de &hica;o, a ,ar'-, dans son 'i8re %Wconomie de lQge de pierre, de 'a ,ros,-rit-, oui, de 'a ,ros,-rit- des soci-t-s de chasseurs0co''ecteurs :uand e''es sont 'i8r-es @ e''es0m<mes6 F ?7un ,oint de 8ue Ten, un ,eu,'e ,eut 5ouir d7une richesse mat-rie''e

incom,ara('e C a8ec un ni8eau de 8ie tr9s (asS On ,eut ,arier :ue 'es chasseurs0co''ecteurs tra8ai''ent moins :ue nous6 Au 'ieu d7<tre un tra8ai' continu, 'a recherche de 'a nourriture est intermittente, 'es 'oisirs sont a(ondants, et i' 4 a ,'us d7heures de sommei' ,ar t<te et ,ar 5our :ue dans toute autre soci-t-6 G Z Un (on e>em,'e nous est donn- ,ar 'es (ushmen austra'iens -tudi-s ,ar Lee6 I' d-cou8rit :u7i's tra8ai''ent en8iron "1 heures ,ar semaine, a8ec une mo4enne de % heures # minutes ,ar 5our6 &e'a 'eur ,rocure une mo4enne de % "32 ca'ories ,ar 5our6 On ,eut conc'ure :ue 'es (ushmen ne 8i8ent ,as @ 'a 'imite de 'a =amine comme on '7a ha(itue''ement su,,os-6 &7est Lee :ui '7a==irme6 Z Les chasseurs0co''ecteurs sont ,armi 'es mei''eurs conser8ateurs de 'a nature6 &heH 'es Iks, a8ant 'e chan;ement (ruta' de 'eur en8ironnement, 'es e>c9s de chasse -taient consid-r-s comme un des crimes 'es ,'us ;ra8es, un ,-ch- contre 'es ordres des dieu>6 Z Et ,ourtant ces soci-t-s de chasseurs0co''ecteurs ont -t- et sont encore d-truites, dans 'e monde entier, ,ar nous, ou ,ar 'es r-;imes d-'a(r-s :ui ont ,ris 'a suite des administrations co'onia'es, dans 'eur recherche de F '7ordre G, du F ,ro=it G, de 'a commodit- administrati8e6 A8ec e''es, nous d-truisons des attitudes et un sa8oir0 =aire dont nous ,ou8ons a8oir (esoin un 5our6 Les Iks ne ,ou8aient ,as s7ada,ter et de8enir a;ricu'teurs6 Mais ,ourrions0nous nous ada,ter C si nous a8ions @ 'e =aire C et de8enir des chasseurs0co''ecteurs V

Z Le cas e>traordinaire des Iks ,eut <tre e>,'i:u- ,ar 'a th-orie anthro,o'o;i:ue, ce :ui, 5e '7admets, ne 'eur a,,orte aucun r-con=ort6 Z Autre chose / Po,,er a o(ser8- :ue (eaucou, de nos soi0disant th-ories scienti=i:ues ne sont :ue des m4thes nou8eau>6 Yoici un e>em,'e de ce :u7on a,,e''erait au5ourd7hui '7anthro,o'o;ie d-mod-e6 En "#%`, dans un cimeti9re de Pra;ue, Matie;ka, un Tch9:ue, mesura 'es crLnes de chr-tiens et de Dui=s du bYIIe si9c'e6 I' d-cou8rit, entre autres choses, :u7i' n74 a8ait aucune di==-rence nota('e dans 'es ou8ertures nasa'es6 Aussi sa8ons0nous :ue 'es Dui=s, au moins au bYIIe si9c'e @ Pra;ue, n7a8aient ,as 'e neH ,'us ;ros :ue 'es chr-tiens6 ?es tra8au> ,'us r-cents C ,ar Ma;ense'', Meissen(er;, ?orn=e'dt, [ie'd, &a(ot0.ri;;s et [ish(er;, :ui tous ont ,ass- (eaucou, de tem,s @ mesurer des neH 5ui=s C ont con=irm- :ue 'e neH 5ui= est un m4the6 &7-tait de '7anthro,o'o;ie scienti=i:ue6 E''e n7a ,as cr-- un m4the6 E''e en a d-truit un6 Est0ce :ue Turn(u'' a mesur'es Iks V Est0ce :u7i' 'es a ,es-s V A0t0i' =ait des com,araisons entre 'es dimensions du s:ue'ette ou 'a dentition des 8i8ants et des morts V A0t0i' rassem('- des -chanti''ons de 'eurs mati9res =-ca'es et 'es a0t0i' ra,,ort-s @ des =ins d7ana'4se V A0t0i' soumis 'es Iks au> ana'4ses ,s4cho'o;i:ues 'es ,'us sim,'es, comme un (io'o;iste 'e =erait ,our une ;renoui''e ou une souris, a8ant de se 'ancer dans des essais de d-ductions sur 'eurs coutumes socia'es V Z Ne cro4eH08ous ,as :ue certains autres chasseurs, :ui n7ont rien mesur- du tout, =urent en 'eur tem,s

d7asseH (ons anthro,o'o;ues, comme ['au(ert, ?ostoUe8ski, To'a, ?ickens, Shakes,eare, Qorki, Qo;o', Mau,assant VS Z QrLce, 5e su,,ose, @ ce :ue 8ous a,,e''erieH '7ima;ination, '7intuition V Z P'us '7o(ser8ation, oui6 Z D7ai ici un artic'e -crit ,ar un homme asseH dou:uant @ '7ima;ination et @ '7intuition6 Xa s7a,,e''e 4radition et changement dans la vie tri/ale a&ricaine, Mor'd Pu('ications, "#`)6 I' -tait destin-, 5e crois, au> -co'es am-ricaines, et ren=erme un cha,itre intitu'- %es Iks, &ermiers montagnards. &et artic'e a -t- -crit ,ar &o'in Turn(u'' 'ui0m<me, a8ant son =ameu> 'i8re6 Et ses ,remi9res o(ser8ations des Iks -taient =ort di==-rentes6 I' -crit ,ar e>em,'e / F Les Iks sont un ;rand ,eu,'e =ami'ia'6 Les ;ens s7aident 'es uns 'es autres et tra8ai''ent ensem('e, non ,arce :u7i's ont (esoin d7aide, mais ,arce :u7i's aiment Aa6 La saison des ,'antations dans 'es cham,s est un des moments 'es ,'us ;ais, 'es ,'us heureu> de '7ann-e6 Les ;ens chantent et rient6 I's s7arr<tent de tra8ai''er dans 'eurs cham,s ,our 8oir si, dans 'es ,ara;es, i's ,eu8ent aider un de 'eurs 8oisins6 &e sont des ;ens ,'eins de 5oie et d7enthousiasmeS G Eh (ien, 8ous a8eH essa4- d7e>cuser Turn(u'' de ne ,as <tre scienti=i:ue6 Mais son ima;ination et son intuition '7ont conduit @ d7asseH -tran;es contradictions6 Z A8eH08ous ou('i- :ue 'es Iks ont @ dessein trom,Turn(u'', au d-(ut, et :ue ce'a 'es amusait V

Z Les anthro,o'o;ues, dit0i', ont 'eurs ,ro,res m-thodes ,our d-nicher 'a 8-rit-6 Z R cette -,o:ue0'@, ses m-thodes 'ui ont 5ou- un mau8ais tour6 Z I' a tir- des conc'usions =ausses de ce :u7i' a o(ser8-6 Z Turn(u'' s7est d-=endu sur ce ,oint6 I' a -crit / F Mon ,remier com,te rendu donne une id-e tr9s di==-rente des conc'usions au>:ue''es 5e de8ais ,ar8enir ,'us tard, et me =ait m7interro;er sur 'a 8a'eur du tra8ai' sur 'e terrain, 4 com,ris 'e mien6 Admettons0'e, ce n7-tait :u7un com,te rendu descri,ti= et un essai ,our reconstituer 'a 8ie des Iks au cours d7une ann-e mo4enne6 Mais si 5e n7-tais ,as arri8- @ ce moment0'@, si 57-tais arri8- :uand 'a =amine s-8issait d-5@, 57aurais ,u ne 5amais sa8oir :ue cet as,ect des Iks, :ue 57ai d-crit dans ce 'i8re, e>istait6 De crois :ue 'es deu> com,tes rendus sont e>acts6 G Z Oui, si nous acce,tons :ue dans 'es ,remiers mois 'es Iks se sont com,'9tement mo:u-s de 'ui6 Z Pien de ce :ue Turn(u'' a 8u ne sur,rendra ceu> :ui sa8ent ce :ui se ,assa dans 'es cam,s de concentration6 De me r-=9re @ '7?merican Journal o& 8ociolog3, ann-es "#3`0"#3$6 .'och re,roduit un entretien :u7i' eut au 'endemain de 'a Li(-ration a8ec une

ancienne camarade de cam,6 &7-tait F une =emme cu'ti8-e de '7aristocratie (ritanni:ue G, =ranAaise ,ar son maria;e6 Dus:ue0'@ e''e -tait connue, dans sa 8ie, F ,our sa ;-n-rosit-, sa (ien8ei''ance et ses instincts humanitaires G6 E''e dit @ .'och / F De d-cidai :ue 5e 8ou'ais 8i8re6 Pien d7autre ne com,tait :ue 'e =ait :ue 5e 8ou'ais 8i8re6 D7aurais ,u, ,our ce'a, 8o'er mon mari, mes en=ants, mes ,arents, mes amis6 G E''e se tenait ,r9s de ceu> :ui -taient tro, =ai('es ,our man;er 'eurs mai;res rations6 Au 'ieu de 'es encoura;er @ man;er, ,our :u7i's ,uissent sur8i8re, e''e 'eur ,renait -ner;i:uement 'a nourriture et '7en;'outissait au moindre indice :ue ,our eu> '7e==ort -tait tro, ;rand6 Si une An;'aise aristocrate et cu'ti8-e ,ou8ait con=esser ce'a =ranchement, ,our:uoi Turn(u'' serait0i' sur,ris ou cho:u- ,ar 'es Iks V Z Un artic'e anon4me dans 'e su,,'-ment 'itt-raire du 4imes, 'e + =-8rier "#$3, sou'i;ne ce ,oint6 ?-cri8ant 'e 'i8re de Turn(u'' comme 'a 'ecture d7un e>orcisme, 'e criti:ue conc'ut ainsi / F On ,eut -8idemment discuter des cu'tures comme des indi8idus et dire :u7e''es r-89'ent 'eur 8rai caract9re sous 'a contrainte6 Mais i' 4 a des 'imites, et i' e>iste sBrement un ,oint au0de'@ du:ue' 'a mis9re a(5ecte et 'a =amine ont un e==et si d-8astateur :u7e''es e==acent 8irtue''ement '7indi8idua'it- de ceu> :ui sont =ra,,-s, 'es d-,oui''ant de ,res:ue tout sau= d7un (esoin de sur8i8re a8eu;'e et tota'ement -;oUste6 ?e toute -8idence c7est ici 'e cas, si (ien :ue nous a,,araIt de ,'us en ,'us ,ro('-mati:ue 'e =ait de sa8oir 5us:u7@ :ue' ,oint nous assistons @ une r-,onse s,-ci=i:ue donn-e ,ar 'es Iks @ un d-sastre tandis :ue, ,ar 8oie de cons-:uence, 'e m-,ris de '7anthro,o'o;ue nous sem('e d-,'ac- ou ma'

diri;-6 AsseH con=us-ment, 'e ,ro=esseur Turn(u'' 'e reconnaIt 'ui0m<me et, en mora'iste, nous o==re son ra,,ort d-chirant sur 'e destin des Iks comme un terri('e a8ertissement @ nous tous6 &7est, c'airement, un mo4en de s7accommoder d7une situation sur 'e terrain tr9s d-sa;r-a('e (et, d7une =aAon :ue 'es Iks ,ourraient a,,r-cier, de '7e>,'oiter 6 Mais c7est une astuce asseH re(attue, et :ui n7-c'aire nu''ement notre ,ro,re condition6 R 'a 8-rit-, :ue':ues0unes de ses remar:ues sur '7-;oUsme et '7a'truisme seront tenues, ,ar ses co''9;ues 'es ,'us c4ni:ues, comme un homma;e @ sa ,ro,re candeur6 Aucun (esoin d7a8oir recours au> Iks ,our tirer de te''es conc'usions6 P'us uti'e, sans doute, eBt -t- une -tude d-tai''-e des ,ro('9mes ,os-s ,ar 'a =amine dans '7A=ri:ue d7au5ourd7hui et de '7-tat des ,eu,'es ata8i:ues comme 'es Iks dont 'e mode de 8ie traditionne' e>i;e de 8astes Hones de territoire et :ui ne ,eu8ent s7ada,ter @ d7autres modes de su(sistance6 &7est '@ :ue sont 'es 8rais di'emmes morau>, au5ourd7hui en A=ri:ue, et non ,as dans 'es irritations ,ersonne''es des anthro,o'o;ues6 G Z Les e==ets de 'a =aim sur des ;ens ci8i'is-s ont -ttr9s soi;neusement ana'4s-s ,ar &ohen d7a,r9s sa ,ro,re e>,-rience dans di8ers cam,s de concentration, 4 com,ris AuschwitH6 F Wuand un homme meurt de =aim, tout est su(ordonn- @ 'a satis=action de ce (esoin6 Toute =onction cor,ore''e, 4 com,ris 'es =onctions se>ue''es, :ui n7est ,as n-cessaire @ 'a sur8ie, dis,araItS ?ans 'a 'utte ,our '7e>istence au ,'us (as ni8eau, comme dans 'a 5un;'e, i' 4 a ,our 'a ,'u,art des <tres humains (et 5e ,ar'e uni:uement de cette ma5orit- un seu' o(5et / o(tenir de

'a nourriture6 Toute=ois, i's n7essa4ent ,as de '7o(tenir au m-,ris de tout6 I's ,rennent en consid-ration toute circonstance :ui ,ourrait mettre 'eur 8ie en dan;er6 &eci, 'e ^,rinci,e de r-a'it-_, est 'a seu'e in='uence restricti8e6 Mais si ce dernier ;arde0=ou cesse d7o,-rer, a'ors i's de8iennent des cr-atures sim,'ement ,oss-d-es ,ar 'e (esoin de man;er6 &e (esoin =ait tom(er tous 'es mas:ues ,s4chi:ues et tout ce :ue nous a,,e'ons ci8i'isation succom(e au (esoin de man;er6 A'ors nous 8o4ons ces ;ens se conduire comme des animau>S I's sont 'Lches, rudes, crue's, -;oUstes et -;ocentri:ues6 Pien ne ,rot9;e, ni 'e ran; ni 'a ,osition socia'e6 Seu' 'e caract9re ,eut ,ro(a('ement o==rir une in='uence restricti8e, car i' =ait :ue 'a 'imite e>tr<me de 'a conduite humaine est atteinte ,'us tard cheH un homme :ue cheH un autre6 La connaissance, 'a richesse, 'es ta'ents cu'ture's n7o==rent ,as, @ ce'ui :ui 'es a ac:uis, 'a ,'us mince ;arantie d7<tre aussi un =ort caract9re6 I' est d-ce8ant de 8oir :ue m<me 'es ;randes =i;ures de 'a soci-t- norma'e ne ,eu8ent ,as, et ce'a sou8ent, se maintenir @ 'eur ni8eau dans 'es cam,s de concentration6 Parce :u7on a8ait es,-r- mieu> de ces ;ens0'@ (ne ,as ou('ier :ue '7auteur ,ar'e de ce :u7i' a 8u , on -tait sou8ent =ra,,- ,ar 'e =ait :ue '7homme ^ordinaire_, de ce ,oint de 8ue, ,r-sentait un contraste a8anta;eu>6 Au stade oJ 'e (esoin de man;er est e>tr<me, un stade au:ue' tous ne ,ar8iennent ,as ensem('e, 'a r9;'e 8eut :u7i' n74 ait ,'us de ,'ace ,our 'es sentiments morau>6 R ce moment tous 'es autres (esoins, 4 com,ris 'e (esoin se>ue', =ont si'ence6 Seu' 'e (esoin de man;er continue @ ,ar'er6 &7est ,our:uoi 5e suis con8aincu :ue 'e (esoin de man;er est 'e ,'us 8ita' de tous cheH '7hommeS G Eh (ien, Turn(u'' su;;9re :u7un 5our, si 'es circonstances s74 ,r<tent, nous ,ourrions de8enir comme

'es Iks6 I' est tro, 5eune, nature''ement, ,our se sou8enir (eaucou, de 'a ;uerre6 Mais n7a0t0i' ,as 'u :ue, i' n74 a ,as si 'on;tem,s, ,'usieurs mi''ions d7entre nous sont de8enus des Iks V Z De crois :u7un ,oint im,ortant 8ous -cha,,e6 Les Iks 8i8ent ,res:ue enti9rement sans ce :ue nous a,,e'ons 'es 8ertus6 Si un ,eu,'e ,eut sur8i8re sans consid-ration de '7un ,our '7autre, sans 'o4aut-, amour ou a==ection, sans =oi, sans es,oir, a'ors est0ce :ue ces choses sont si im,ortantes V Les mora'istes C et (eaucou, de socio'o;ues C diraient :u7un ,eu,'e 8i8ant sans 8ertus ,-rirait6 Est0ce :ue 'es Iks ont ,-ri V Z La 8raie :uestion n7est ,as ce :ue 8ous re;ardeH, mais ce :ue 8ous chercheH6 Les Iks re;ardent Turn(u'', Turn(u'' re;arde 'es Iks et nous, ici, nous re;ardons ce :ue Turn(u'' a -crit6 Wue cherchons0nous V Un 'ecteur ordinaire ,ourrait a,,r-cier '7histoire de Turn(u'' comme un sim,'e, encore :ue maca(re, 'i8re de 8o4a;es6 Nous 'e re;ardons @ tra8ers notre connaissance de ce :ui a -t- =ait dans '7-tude de 'a 'in;uisti:ue, de 'a ,hi'oso,hie, de 'a socio'o;ie, de 'a ,s4cho'o;ie C et nous sommes au courant des HiHanies de ;-n-rations d7anthro,o'o;ues6 Nos es,rits sont a'ourdis ,ar 'es 5ournau> scienti=i:ues, 'es ou8ra;es de 8u';arisation, 'es =i'ms documentaires, 'es d-(ats t-'-8is-s, 'es discussions d7-tudiants i8res, ce :ue nos ,ro=esseurs nous ont a,,ris, ce :ue nos ,arents nous ont dit, nos r-actions @ ce :ue nos ,arents nous ont dit, ce :ue nous ,ensons de ce :ue [reud a dit :ue nous de8ons ,enser de nos ,arents, notre succ9s mondain, notre constitution ,h4si:ue, notre r-;ime a'imentaire6 Nous,

ici, nous sommes entraIn-s, conditionn-s au doute6 Nous n7a8ons ,as d7accord tri(a'6 &e :ue nous cherchons, c7est un a;nosticisme :ue '7on 8eut ,ra;mati:ue, :ue '7on souhaite scienti=i:ue6 Nous attendons de 8oir ce :ui se ,asse6 F Le ,ass- ne ,eut rien nous a,,rendre G, dit Po,,er, soutenu ,ar 8on MeiHsacker, 'e ,h4sicien6 F I' n74 a aucun mo4en 'o;i:ue de conc'ure, sur :uoi :ue ce soit concernant 'e =utur, en s7a,,u4ant sur 'e ,ass-6 G Puis05e a''er ,'us 'oin et ,ro,oser une h-r-sie V E>iste0t0i' un mo4en 'o;i:ue de tirer une conc'usion sur une soci-t- @ ,artir d7une autre soci-t- V Pou8ons0nous tirer une conc'usion sur un homme @ ,artir de '7-tude d7un autre homme V Z L7Association Am-ricaine de Ps4chana'4se a entre,ris de tester '7e==icacit- de 'a ,s4chana'4se6 Les r-su'tats o(tenus =urent si d-ce8ants :u7on 'es retira de 'a ,u('ication6 Z L-8i0Strauss a o(ser8- :ue de,uis 'a ,'us haute Anti:uit- 'es hommes ont uti'is- 'e =eu ,our trans=ormer 'eur nourriture6 Pour:uoi V Pour:uoi est0ce :ue '7homme =ait cuire V I' n74 est ,as o('i;-6 L-8i0Strauss su;;9re :ue nous 'e =aisons ,our des raisons s4m(o'i:ues6 Pour montrer :ue nous sommes des hommes et non des animau>6 Z Le ,ro=esseur Qusdor= a =ait @ ce su5et une -,i;ramme asseH terri=iante / F Si 'a ,remi9re ,r-occu,ation de 'a ,ens-e anti:ue -tait de ,rou8er '7e>istence de ?ieu, 'a ,remi9re tLche de 'a ,ens-e contem,oraine est de ,rou8er '7e>istence de '7homme6 G

Z Les hommes, comme '7-crit Trotski, c'o,inent @ 'a traIne des -8-nements6 Un -conomiste a r-cemment admis :ue 'a r-a'it- ,ourrait a8oir distanc- 'a th-orie -conomi:ue6 I' est ,ossi('e :ue 'a r-a'it- de 'a nature humaine ait maintenant distanc- toutes 'es th-ories de '7homme sur ce :u7i' est6

3 Dean MALAUPIE SUPYIYPE PAP LA &PUAUT*

Pour:uoi ce 'i8re de &o'in Turn(u'' dans Terre Humaine V &e 'i8re :ue 8ous 8eneH de 'ire traite d7un su5et ,articu'i9rement dramati:ue / 'a =amine et 'a d-ch-ance d7un ,eu,'e, 'i8r- @ 'a haine6 Sous 'es 4eu> de son auteur, &o'in Turn(u'', ethno'o;ue r-,ut- de '7Uni8ersitd7O>=ord, une ethnie inconnue de deu> mi''e chasseurs du nord de '7Ou;anda, au> con=ins du Nen4a, est de8enue un ,eu,'e de =au8es6 Uni:ue t-moin occidenta', &o'in Turn(u'' a eu 'e coura;e de r-8-'er au monde 'es e==ets ,er8ers d7une mort 'ente sur '7es,rit de so'idarit- :ui r-;nait 5us:u7a'ors entre 'es =ami''es iks, et, =ace au drame, '7indi==-rence ;-n-ra'e, notamment des missions re'i;ieuses ,r-sentes sur 'e territoire6 I' a 8ou'u montrer 'es terri('es cons-:uences de 'a =o''e d-cision du ;ou8ernement ou;andais :ui, en cr-ant un ,arc nature', a d-cid- d7e>,u'ser d7une ,artie de 'eur territoire 'es Iks, ,eu,'e de chasseurs, 'es in8itant @ su,,'-er au man:ue de ressources ,ar une 8ie soudain con8ertie @ '7a;ricu'ture6 &ons-:uences / d-coura;ement d7un ,eu,'e, =amine, une a;ressi8it- interne donnant un sem('ant de raison d7<tre socia' au ;rou,e, et assistance6 Sans ce 'i8re, cette tra;-die :ui, h-'as, n7est ,as uni:ue en

A=ri:ue centra'e et saharienne n7aurait ,as -t- connue en Occident6 Yoi'@, au moins, un ,remier r-su'tat6 &o'in Turn(u'', :ui ,orte au> ,eu,'es chasseurs 8i8ant en iso'at dont i' est un des s,-cia'istes une ,ro=onde admiration, n7a ,as h-sit- @ a==ronter 'a 8ie o,,ressante de 'eur terri('e mutation6 A8ec une sorte de ra;e, i' s7est m<me =ait 8io'ence ,our demeurer, une ann-e durant, dans cette soci-t- en d-route, dans 'a seu'e 8o'ont- de tenter, ,ar un t-moi;na;e -crit, de 'ui ,orter secours en a'ertant '7o,inion 'a ,'us 'ar;e6 Et i' =aut (ien ,r-ciser :ue ce 'i8re :ui a suscit- (eaucou, d7-motion et de nom(reuses contro8erses a eu '7e>tr<me m-rite de mo(i'iser 'a &roi>0Pou;e internationa'e, 'e ;ou8ernement 'oca' et 'es missions :ui 8iennent de cr-er une -co'e6 &ontrairement @ toutes 'es ,r-8isions, a,r9s 8in;t ann-es de sou==rance, 'es Iks sur8i8ent6 Un r-cent ra,,ort de 'a &roi>0Pou;e indi:ue :ue cette ,o,u'ation, ma';r- 'a terri('e =amine o(ser8-e ,ar &o'in Turn(u'' en "#`1, ma';r- une -,id-mie de cho'-ra en "#$)0"#$1 et de nou8e''es ann-es de ,-nurie, ,ar8ient @ se maintenir6 La ,r-sente ,ost=ace de &o'in Turn(u'', cons-cuti8e @ un r-cent 8o4a;e de son co''9;ue anthro,o'o;ue noir am-ricain, Dose,h Tow'es, en "#$#, 'e con=irme / F Entre mi''e et deu> mi''eS G L7histoire des ,eu,'es, comme ce''e des hommes, est sou8ent im,r-8isi('e / tout sem('ait indi:uer une ,rochaine et d-=initi8e dis,arition6 La 8ie, ici, est ,'us =orte6 I' est de nom(reuses soci-t-s :ui, a4ant cEto4- '7a(Ime, connaissent C et ,ar=ois ,our cette raison m<me C des redressements stu,-=iants6 On a ,u se demander si 'e re;ard, ou '7a,,roche, de &o'in Turn(u'' sur ce ,eu,'e en ,'ein drame n7a8ait ,as -t- tro, insensi('e, 8oire d7une certaine cruaut-6 ?7autres, en sens

contraire, ont criti:u- son id-a'isme, son romantisme6 ?es :uere''es internes de disci,'ines s74 sont a5out-es6 Une d-cision ini:ue d7un ;ou8ernement, 'a =amine, '7-;oUsme im,ito4a('e et '7a;ressi8it- entre eu> des a==am-s, 'eur indi==-rence de chasseurs ,our 'a 8ie a;rico'e ,ro,os-e, 'a m-=iance ,our '7-tran;er et '7attachement au> traditions re'i;ieuses, 'eur 8ou'oir 8i8re ethni:ue, ma';r- toutes 'es a,,arences contraires, 'e stress 'es aidant @ sur8i8re, 8oi'@ 'es ,remiers =aits im,ortants :ue 5e retiens et :ui, @ mon a8is, ne ,eu8ent <tre contest-s6 Te's nous 'es ra,,orte &o'in Turn(u''6 Mais &o'in Turn(u'' n7-tait ,as seu' / un anthro,o'o;ue noir am-ricain '7accom,a;nait, Dose,h Tow'es, attach- @ cette -,o:ue @ '7Uni8ersit- Makerere de Nam,a'a6 &e'ui0ci serait certainement inter8enu, si 'e t-moi;na;e ,r-sent- en "#$% ,ou8ait <tre mis en cause6 Le ?r Tow'es -tait, de toute -8idence, 'e ,remier inter'ocuteur @ interro;er6 De crains :ue ,ersonne n74 ait son;-6 A,r9s '7a8oir cherch-, 57ai ,u, tout r-cemment, 'e 5oindre6 Son tr9s int-ressant et -mou8ant t-moi;na;e ,araIt ici ,our 'a ,remi9re =ois6 Mettra0t0i' =in au> ,o'-mi:ues sur 'es =aits o(ser8-s V &omment sa8oir V Sur un ,oint, notamment, 'a discussion est ou8erte / com,assion et o(5ecti8it- dans 'es sciences socia'es6 Yaste d-(at :ue Dose,h Tow'es n7h-site ,as, entre autres, @ ,oser6 De rends homma;e @ '7auteur, &o'in Turn(u'', :ui a acce,t- :ue soit ,u('i-, dans son ,ro,re 'i8re, cette communication nuanc-e de Dose,h Tow'es6 Le cas est asseH rare en anthro,o'o;ie d7une te''e con=rontation entre deu> scienti=i:ues, ici un .ritanni:ue et un Noir am-ricain d7ori;ine ou;andaise, tra8ai''ant sur 'e m<me

terrain et dans une m<me -:ui,e, ,our :u7e''e soit sou'i;n-e et 'ou-e6 La disso'ution socia'e d7un ;rou,e a==am- a d-5@ -to(ser8-e, notamment 'ors d7un des ,'us ;rands ho'ocaustes de '7histoire / 'a mort de se,t mi''ions d7Ukrainiens a==am-s, en "#)%0"#)), ,ar d-cision ;ou8ernementa'e et sur 'a:ue''e '7Occident est rest-tran;ement muet6 Un t-moin de cette -,ou8anta('e =amine C i' 8i8ait dans un de ces 8i''a;es mart4rs C nous d-crit 'a mont-e concomitante de 'a 8io'ence dans ces soci-t-s 5adis communautaires6 F Mais 'a =aim est im,ito4a('e et rend ceu> :u7e''e tenai''e im,ito4a('esS Le 8i''a;e en tant :ue communaut- cesse d7e>ister6 Les ha(itants :ui a8aient ,u se maintenir en 8ie s7en=erment entre 'eurs mursS La d-sor;anisation com,'9te de 'a 8ie communautaire et 'a disso'ution des re'ations humaines a8aient en;endr- '7anarchie6 Le meurtre ou 'e suicide cessaient d7<tre des -8-nements sensationne's6 G Le t-moin, Miron ?o'at, d-crit m<me des sc9nes d7anthro,o,ha;ie dans ,'us d7une =ami''ei86 I' est, en re8anche, -8ident :ue '7a,,roche de '7auteur, des conc'usions de &o'in Turn(u'' :ui re'98ent de sa su(5ecti8it- et de ses id-o'o;ies ,eu8ent <tre discut-es C et e''es '7ont -t- 'ar;ement, dans des sens di==-rents se'on 'es mi'ieu>6 Ainsi, &o'in Turn(u'', de com,-tence ethno'o;i:ue ind-nia('e, con8aincu de 'a 5ustesse de ses 8ues, s7-tait cru autoris- @ recommander, dans sa ,ro=onde tristesse et dans un es,rit caritati=, 'a n-cessitde ,r-ci,iter '7ach98ement de 'a coh-sion ethni:ue de ce ,eu,'e, en '7-'oi;nant, au (esoin, ,ar des mo4ens autoritaires, de son territoire ancestra', en 'e dis,ersant ,ar ,etits ;rou,es6 ?ans cette seconde -dition =ranAaise,

i' a heureusement su,,rim- ce ,assa;e, modi=iant ainsi son te>te et s7en e>,'i:uant6 Est0i' n-cessaire de ,r-ciser :ue ses 5u;ements C comme d7ai''eurs tous ceu> ,ort-s ,ar 'es auteurs de 'a co''ection C ne sont ,as =orc-ment ceu> du directeur de Terre Humaine V R dire 'a 8-rit-, 'es so'utions d7-'oi;nement :ui -taient ,ro,os-es sont tout @ =ait contraires @ ma ,ens-e6 La raison ma5eure de 'a ,arution dans 'a co''ection de ce 'i8re, 'ar;ement di==us- en son tem,s ("#$% au> *tats0 Unis et en An;'eterre, est :u7h-'as 'e drame des Iks, cas uni:ue ainsi ana'4s-, se r-,9te de ,'us en ,'us =r-:uemment dans d7autres *tats de '7Asie du Sud0Est, comme d7A=ri:ue6 Le r-cent ou8ra;e de Pen- ?umont, consacr- au> ,o,u'ations a==am-es du Sahe', Pour l?&rique, jaccuse, en t-moi;ne6 Tout comme cette soci-t- du nord de '7Ou;anda, d7autres soci-t-s nomades, te''es ce''es des Touare;s, des Peu's ou, m<me, de ;randes nations comme 'e ,eu,'e ti(-tain ou 'e ,eu,'e a=;han, sont ,articu'i9rement menac-es ,ar 'eurs ;ou8ernements centrau>6 L7histoire cam(od;ienne, 'a ,'us r-cente, est dans toutes 'es m-moires6 ?es mi''ions de morts, sous cou8ert d7id-o'o;ies r-;-n-ratrices monstrueuses6 Par0de'@ 'es drames de 'a =amine, e==et de 'a s-cheresse, de d-cisions ;ou8ernementa'es a(surdes et scanda'euses, de 'a ;uerre ci8i'e, on ne r-='-chira 5amais asseH sur ce 'ien secret, sacr- et 8ita', entre '7homme et son 'ieu6 Pr-cis-ment, en ce si9c'e c4ni:ue oJ, sous ,r-te>te de rationa'isation et de mat-ria'isme dia'ecti:ue, de 8astes d-,ortations sont entre,rises en A=ri:ue0Orienta'e ,ar 'e ;ou8ernement -thio,ien6 Wue' droit autorise donc un ;ou8ernement @ d-,orter un ,eu,'e :ui ,r-=9re ris:uer 'a mort, ,'utEt :ue

de s7-'oi;ner du 'ieu C comme, ici, 'a Monta;ne sacr-e C :ui =onde son histoire et sa ,ens-e V La 'i(ert- des 'i(ert-s n7est0e''e ,as de ,ou8oir choisir sa ,ro,re =in V Et ce :ui est 8rai ,our un homme '7est ,our un ,eu,'e6 Pe8enons sur :ue':ues id-es =ausses et ,er8erses / '7ind-,endance accord-e ,ar 'es em,ires co'oniau> n7-tait donc d-cid-ment ,as 'e maItre mot6 &es ind-,endances -taient n-cessaires, mais 'es coo,-rations :ui ont sui8i ont -t- ma' conAues et men-es a8ec des m-thodes et un es,rit sou8ent discuta('es6 &e sont, ici et '@, de (ien dou'oureuses naissances dont 'es ,eu,'es, et ,armi ceu>0 ci, 'es ,'us ,au8res, sont 'es ,remi9res 8ictimes6 Le con=ort inte''ectue' nous rend muet6 Par 'a 8oie du n-oco'onia'isme, 'es ,ou8oirs ,o'itico0-conomi:ues ont re,ris d7une main ce :u7i's a(andonnaient de '7autre6 ?es dictatures san;'antes, des =amines dues @ 'a d-serti=ication mais aussi @ de =o''es ,o'iti:ues -conomi:ues @ court terme, 'a 'oi de 'a 5un;'e du march-, '7encoura;ement de cu'tures d7e>,ortation, associ-s @ un so'ide m-,ris de 'a ,art des =onctionnaires ,our 'e ,a4sannat, et '7autosu(sistance, un assistanat anarchi:ue, 'a cu,idit- de 5eunes ,ou8oirs, a'i(i des ind-,endances octro4-es, des ;uerres ci8i'es en=in ris:uent (ien de 'aisser e>san;ue une ,artie de cette ma'heureuse A=ri:ue noire, tr-sor de cu'ture et de ,ens-e et, ,'us :ue 5amais, 'i8r-e au ;randes manOu8res internationa'es6 &e 'i8re sur 'es Iks nous montre :u7un ,a4s ne ,eut a''er de '7a8ant :u7en res,ectant son ,ass-6 La ,a'in;-n-sie aurait dB <tre m-dit-e dans toutes ses cons-:uences6 Les Iks sont 8ictimes d7une ,o'iti:ue de tourisme et de conser8ation de 'a nature (,arc nationa' ,ri8i'-;iantS 'es animau> ,ar ra,,ort au> humains6 Wui

'7eBt cru V Le ,ro;r9s techni:ue, conce,t 'i(-rateur :ui nous ha(ite de,uis 'e si9c'e des 'umi9res est un recu', 'ors:u7i' n7est ,as soutenu ,ar un ,'us cu'ture'6 Et ces ,o'iti:ues de F 8i''a;isation G, de d-,ortation des ,eu,'es dans 'eur int-r<t -conomi:ue 'eur sont, -8idemment, contraires 'ors:u7i's s74 re=usent6 De 'e r-,9te / i' est un 'ien secret, sacr-, entre '7homme, son 'ieu et son histoire :ui 'e =ondent, 'ien :ue '7-conomiste, non moins o(stin-ment, se re=use @ consid-rer, ,uis:u7i' 'e d-ran;e6 A'ors, c7est 'e 'amenta('e s,ectac'e de '7e>ode =orcd7hommes, de =emmes, d7en=ants :ui sa8ent :u7i's 8ont au0de8ant de 'eur mort socia'e6 Pro('9me d7une a==reuse actua'it-6 Hier, c7-tait 'e &am(od;e K 'e ma'heur continuant @ =ra,,er 'e no('e ,eu,'e khmer6 &7est '7*thio,ie de,uis ,'usieurs ann-es, 'e MoHam(i:ue, 'e Soudan, 'e Ti(et, '7A=;hanistanS Est0ce nou8eau V H-'as \ '7Histoire, en ;rimaAant, se retrou8e et se r-,9te6 ?ans 'a ;rande d-mocratie des *tats0Unis d7Am-ri:ue, 'es con:u-rants de '7Ouest, a8ec de no('es id-es de 'i(ert- et de droits de '7homme, n7ont ,as ,roc-d- autrement6 La ,'aie d7une ini:ue ,o'iti:ue de Mashin;ton @ '7-;ard des Indiens reste ou8erte sur 'e ='anc des *tats0Unis6 Et e''e n7est ,as ,r<te de se re=ermer6 Pe'isons une =ois encore ce t-moin indiscuta('e / A'e>is de Toc:ue8i''e6 Son te>te a une ,ort-e uni8erse''e6 F Les Indiens, :ui a8aient 8-cu 5us:ue0'@ dans une sorte d7a(ondance, trou8ent di==ici'ement @ su(sister, ,'us di==ici'ement encore @ se ,rocurer 'es o(5ets d7-chan;e dont i's ont (esoin6 En =aisant =uir 'eur ;i(ier, c7est comme si on =ra,,ait de st-ri'it- 'es cham,s de nos cu'ti8ateurs6 .ientEt 'es mo4ens d7e>istence 'eur

man:uent ,res:ue enti9rement6 On rencontre a'ors ces in=ortun-s rEdant comme des 'ou,s a==am-s au mi'ieu de 'eurs (ois d-serts6 L7amour instincti= de 'a ,atrie 'es attache au so' :ui 'es a 8us naItre, et i's n74 trou8ent ,'us :ue 'a mis9re et 'a mortS I's se d-cident en=in K i's ,artentS &e ne sont donc ,as, @ ,ro,rement ,ar'er, 'es Euro,-ens :ui chassent 'es indi;9nes de '7Am-ri:ue, c7est 'a =amine / heureuse distinction :ui a8ait -cha,,- au> anciens casuistes et :ue 'es docteurs modernes ont d-cou8erte6 F On ne saurait se =i;urer 'es mau> a==reu> :ui accom,a;nent ces -mi;rations =orc-es6 Au moment oJ 'es Indiens ont :uitt- 'eurs cham,s ,aterne's, d-5@ i's -taient -,uis-s et r-duits6 La contr-e oJ i's 8ont =i>er 'eur s-5our est occu,-e ,ar des ,eu,'ades :ui ne 8oient :u7a8ec 5a'ousie 'es nou8eau> arri8ants6 ?erri9re eu> est 'a =aim, de8ant eu> 'a ;uerre, ,artout 'a mis9reS F Le 'ien socia' de,uis 'on;tem,s a==ai('i se (rise a'ors6 I' n74 a8ait d-5@ ,'us ,our eu> de ,atrie, (ientEt i' n74 aura ,'us de ,eu,'e K @ ,eine s7i' restera des =ami''es K 'e nom commun se ,erd, 'a 'an;ue s7ou('ie, 'es traces de '7ori;ine dis,araissent6 La nation a cess- d7e>ister6 E''e 8it @ ,eine dans 'e sou8enir des anti:uaires am-ricains et n7est connue :ue de :ue':ues -rudits d7Euro,e86 G Terre Humaine est une co''ection 'i(re :ui se =ait un honneur de ,u('ier des ou8ra;es oJ '7auteur n7h-site ,as @ s7en;a;er inte''ectue''ement et mora'ement6 &7est 'e cas d7Eduardo Qa'eano =ace @ '7im,-ria'isme de '7ar;ent, de Mi''iam Hinton dans sa ,remi9re d-cou8erte d7une communaut- -;a'itaire chinoise, de Yictor Se;a'en et 'es ma'heurs de '7-8an;-'isation cheH un ,eu,'e innocent C 'es Maoris C, de Dames A;ee, =ace @

'7incommunica(i'it- du re;ard, de .ruce Dackson a8ec 'e ,eu,'e sans nom des ,risons6 Parmi 'es Iks, 'i8r-s au> sou==rances de 'a =amine, &o'in Turn(u'' a eu 'e coura;e de demeurer sur ,'ace C '@ oJ tant d7autres se seraient en=uis de8ant '7horreur C et d7o(ser8er attenti8ement, 5e n7ai ,as dit =roidement, mais a8ec une dou'eur retenue, une situation a,,aremment a;onisti:ue6 Terre Humaine donnera tou5ours 'a ,aro'e @ ces F 8o4a;es au (out de 'a nuit G6 Terre Humaine se 8eut rencontre de ci8i'isations et de soci-t-s, d7id-o'o;ies et de tem,-raments6 Pour:uoi V Parce :ue 'a r-='e>ion nous con8ainc de 'a re'ati8it- des re;ards6 Seu', 'e =aisceau d7o(ser8ations, d7autant ,'us di8erses :u7e''es sont 'e =ait d7o(ser8ateurs au> tem,-raments et au> m-thodo'o;ies di==-rents, constitue un d-(ut de 8-rit-6 I' est tout @ '7honneur de &o'in Turn(u'' d7a8oir ,rou8- son r-e' es,rit de dia'o;ue en acce,tant, @ ma re:u<te, de 8oir son 'i8re sui8i de 'a ,i9ce %es Iks de Peter .rook, du t-moi;na;e de son com,a;non de terrain, Dose,h Tow'es et de mon ,ro,re te>te6 Le 'i8re de &o'in Turn(u'' ,ose une :uestion ur;ente au> sciences socia'es6 &om,te tenu du =ait :ue nom(re de soci-t-s traditionne''es sont, h-'as, menac-es de dis,arition, est0i' -thi:uement ,ossi('e :ue des scienti=i:ues renoncent, sous cou8ert d7o(5ecti8it-, @ d-noncer 'a 8-rit- o(ser8-e :ui, ,ourtant, n7est ,as moins F scienti=i:ue G :ue d7autres -tudes ;-o;ra,hi:ues, ,s4chosocio'o;i:ues6 8urvival International, ,decins sans &ronti+res ont ou8ert 'a route6 Et i' serait, @ cet -;ard, un nou8eau serment d7Hi,,ocrate @ =aire souscrire au> scienti=i:ues6

On conAoit :ue 'es chercheurs n7aient ;u9re 'e ;oBt d7-tudier des soci-t-s a;onisantes C 'es ris:ues d7erreur -tant consid-ra('es, car i' man:ue toute 'a ,ers,ecti8e cu'ture''e C et i' ne ,eut <tre :ue dou'oureu> de tra8ai''er dans des conditions :ui se ra,,rochent de ce''es du 8o4eur, sans ,ar'er des ris:ues d7interdits administrati=s6 Sous cou8ert d7o(5ecti8it-, consid-rer comme di==ici'e, 8oire im,ossi('e, une -tude norma'e dans une ,o,u'ation en -tat de mort 'ente serait s7interdire, au moment m<me oJ des soci-t-s C 5us:u7a'ors inconnues C 8ont dis,araItre, '7-tude de ,ans entiers de '7Histoire de '7humanit-6 Une =ois encore, i' doit <tre ra,,e'-, en ces tem,s d7horreur 8-cus ,ar tant de ,a4s d7A=ri:ue et d7ai''eurs, :u7une m-thodo'o;ie d7o(ser8ation des soci-t-s en crise reste @ -ta('ir6 De ne me =ais ,as d7i''usion K 'es sciences socia'es sont tr9s en retard ,ar ra,,ort au> sciences m-dica'es6 Au moins aussi F dan;ereuses G de nos 5ours :ue 'es sciences ,h4si:ues ou (io'o;i:ues, 'es scienti=i:ues ,ou8ant ser8ir, et ser8ant ,ar=ois, d7a'i(i @ des ;ou8ernements ,er8ers6 On '7a d-5@ 8u6 Les sciences socia'es ne ;arderont autorit- 8is0@08is de ces ,eu,'es de '7om(re :u7en osant, ,ar0de'@ 'es tra8au> uni8ersitaires ou 'es consu'tations ;ou8ernementa'es, <tre '@ aussi sur 'e terrain et, dans des secteurs oJ '7in=ormation est muette, =aire a,,e', en ces cas 'imites, au ;rand et seu' ar(itre :u7est '7o,inion6

I' est 8rai / 'es sciences socia'es ma';r- '7e>,-rience dou'oureuse du ,eu,'e indien d7Am-ri:ue du Nord sont encore (ien ma' ,r-,ar-es @ com,rendre, dans 'eur tota'it-, 'es mani=estations, 'es si;nes, 'es micro0et macro0 indices de ,eu,'es d-,ort-s et d-cim-s6 &e n7est :u7a8ec '7aide du ,'us ;rand nom(re de constats F momentan-s G, comme ce'ui sur 'es Iks, :ue 'es ;-ohistoriens seront en mesure de ,erce8oir, dans un tem,s 'on;, 'a 'o;i:ue mas:u-e des soci-t-s6 Dean Ma'aurie6 Paris, mars "#+$6

Uni8ersit- de .u==a'o Uni8ersit- d7*tat de New York ?-,artement d7Anthro,o'o;ie [acu't- des Sciences Socia'es Le ) =-8rier "#+$ &her Pro=esseur Ma'aurie, PardonneH0moi, s7i' 8ous ,'aIt, de 8ous -crire en an;'ais, ainsi :ue mon retard @ 8ous remettre cet artic'e6 D7ai tra8ai''- sur ce te>te sans interru,tion de,uis 'a semaine derni9re et 5e n7en suis ,as encore tr9s satis=ait6 De 8ous ai en8o4- une 8ersion ,'us -tendue de cette mission cheH 'es Iks, ainsi :u7une ,a;e de r-sum-, comme 8ous me '7a8ieH su;;-r-6 Sinc9rement 8Etre6 Dose,h A6 Tow'es6

4 T-moi;na;e de Dose,h TOMLES PE&ONSI?*PATION ?ES INS

Wuand ,arut %e Peuple de la montagne, en "#$%, '7ou8ra;e donna '7im,ression d7o==rir une ima;e in5uste et a=='i;eante d7un ,eu,'e a=ricain6 En tant :ue co''9;ue de '7auteur, et :ue son ami et com,a;non de recherche sur 'e terrain, 57-,rou8ai moi0m<me une certaine ;<ne de8ant notre e>,-rience des Iks 8ue ,ar &o'in6 I' ne =ait aucun doute :ue 'a situation ,r-sentait 'es as,ects inha(itue's et inattendus :ui ,eu8ent ressortir d7une -tude de terrain, encore :ue ce''e0ci eBt ,u ser8ir de (ase @ une ethno;ra,hie descri,ti8e c'assi:ue6 Tr9s 8ite, nous commenALmes @ di==-rer dans notre a,,roche de ce tra8ai'6 D7-tais en =a8eur de 'a m-thode su(5ecti8e / encoura;er et -ta('ir des re'ations -troites de ,ersonne @ ,ersonne, a4ant ,our e==et de ,asser sur 'es com,ortements et 'es incidents d-sa;r-a('es, de 'es a,'anir6 ?u =ait :ue 5e donnais @ man;er et :ue 5e soi;nais, 5e me sentais certes mieu> a8ec 'e monde a'entour K en d-,it de '7indi==-rence, de 'a mo:uerie et, sous05acent, du stoUcisme des Iks, 57a,,ortais 'a ,reu8e de ma ,ro,re com,assion et d7un souci authenti:ue de ce :ui est dura('e et si;ni=icati= ,our '7homme6 En tant :ue Noir, 5e ressentais aussi une certaine ,ression ethni:ue @

'a:ue''e &o'in n7-tait ,as soumis6 I' -tait ,'us L;-, euro,-en, ,'us e>,-riment-, et sou8ent 'es Iks 8enaient @ moi, sachant :ue 5e 'eur montrerais 8raisem('a('ement ,'us de s4m,athie6 Pourtant, &o'in r-ussit @ rendre com,te ,'einement et 8-ridi:uement d7une cu'ture en ,roie au> a==res du chan;ement, a8ec toutes 'es circonstances d-,'aisantes :ue ce'a com,orte6 Pour moi, 5e ,r-=-rai consid-rer 'a situation sous un 5our ,'us o,timiste, ne retenant d7Atum, de .ei'a, de Lo;eri, de Lo;uim :ue 'eurs mei''eurs traits6 ?e cette =aAon, mes re'ations ,ersonne''es a8ec 'es Iks n7entraient ,as en con='it a8ec &o'in et son com,te rendu ,'us acad-mi:ue et sa8ant de '7ensem('e du s4st9me6 De consid-rais 'e com,ortement douteu> des Iks sur une (ase indi8idue''e, en accordant une si;ni=ication ,'us ;rande @ 'a ,ression des in='uences e>t-rieures6 I' s7a;issait, ,r-sumais05e, d7un ,h-nom9ne ,assa;er6 D7-tais 5eune, ine>,-riment-, id-a'iste, ,eu =ami'ier des as,ects o(scurs de 'a nature humaine6 Tout @ '7e>a'tation de 'a conscience noire, 57-tais ,r<t @ m7interdire tout 5u;ement criti:ue n-;ati= des Iks, et @ =a8oriser un ,oint de 8ue ,'us mesur-, d7autant :ue 5e sortais du monde aima('e et ,o'ic- de '7uni8ersit- de Makerere de Nam,a'a, oJ '7on a8ait tendance @ ne ,as 8oir 'a 'aideur6 La r-ussite d7Idi Amin en Ou;anda est '7e==et de cette tendance en '7homme6 Personne ne 8ou'ait croire :u7un <tre aussi dou- de (ont- et de (ien8ei''ance ,Bt <tre ca,a('e de tant de ma'6 I' ne cessait ,as de rire et de ,'aisanter6 Ma derni9re mission m7a induit @ ,enser :ue &o'in a8ait raison et :ue 'es Iks, tout en ;ardant conscience des

8a'eurs humaines de so''icitude et de ,arta;e, 'es res,ectaient @ titre indi8idue' ,our des raisons d7int-r<t ,ersonne'6 Le com,te rendu de &o'in mettait donc 8i8ement en re'ie= '7homme et 'a soci-t- dans 'eur r-a'it-, d-,oui''-s de tout code d7-thi:ue et de 8ertu, en dehors de tout de;rd7instruction ou de ,r-0instruction, 'e tout sem('ant mener @ un t4,e d7association :uasi =orme''e, (r98e et momentan-e, oJ 'e souci ,rimordia' est 'a sur8ie de '7indi8idu6 ?erri9re 'a contro8erse, i' 4 a 'e =ait :ue &o'in a 'i- son ethno;ra,hie @ 'a soci-t- occidenta'e moderne en demeurant =id9'e au> (uts ori;ine's de cette disci,'ine6 S7i' s7-tait sim,'ement a;i d7un 'i8re sur des A=ricains, nu' n7eBt (ronch-6 De suis con8aincu :ue '7ou8ra;e a a,,ort- une contri(ution si;ni=icati8e @ 'a com,r-hension d7un ,ro('9me uni8erse' / 'a nature de '7int-;ration cu'ture''e, 'a cause de '7indi8idu o,,os-e @ ce''e du (ien de 'a co''ecti8it-6

LES INS ?E PIPP*

&7-tait en se,tem(re "#`16 D7-tais sur 'e terrain6 D7-tais e>tr<mement timide et ,rudent6 Les ,o,u'ations ,astora'es Naramo5on;, ?odoth et Die, 8i8ant nues, :ue 57a8ais crois-es et 8ues en 8enant de Naa(on; m7em,'issaient de res,ect autant :ue de crainte6 On 'es trou8ait ,artout dans 'es centres administrati=s du nord de '7Ou;anda, surtout @ Nase'i oJ nous -tions cens-s rencontrer des Iks6 Mes amis de '7uni8ersit- Makerere de Nam,a'a m7a8aient racont- toutes sortes d7histoires sur 'e caract9re =arouche des Naramo5on;6 D7a8ais em,'o4- mes ,remiers mois @ '7uni8ersit- @ des recherches sur '7histoire de 'a r-;ion et i' -tait 8rai :ue ce ,eu,'e a8ait une r-,utation d7ind-,endance et de ,i''a;e6 Wuand en=in 5e rencontrai des Iks, ce =ut ,armi 'es Naramo5on; de Nase'i6 D7-,rou8ai une s4m,athie imm-diate ,our Atum, 'eur che=6 En m<me tem,s, 5e me m-=iais de 'a ,'u,art des autres, :ui erraient a'entour, nus, 'es che8eu> en chi;non serr-s dans un =i'et et enduits de (oue6 I's a8aient un trou @ 'a '98re in=-rieure et certains 4 'o;eaient des o(5ets 8ari-s, d7i8oire, d7a'uminium ou de =er0('anc6 Les =emmes -taient 8<tues de 5u,es en ,eau (attant ,ar0derri9re K 'e de8ant -tait cou8ert d7une masse de chaInes, et 'e cou, de ,er'es et d7anneau>6

&es <tres @ '7as,ect =arouche me d-8isa;eaient a8ec, sem('ait0i', une curiosit- -;a'e @ 'a mienne6 On ne 'eur ,ermettait ,'us de ,orter 'a 'ance, a8ais05e a,,ris @ Moroto K mais tous a8aient des re,ose0t<te et des (Ltons de (er;er6 De n7-tais 5amais :u7un -tran;e Ou;andais de ,'us ,armi eu>6 En :ue':ues 5ours, 57-tais ,ass- du monde de 'a Nam,a'a moderne et de son uni8ersit- d7A=ri:ue Orienta'e (Makerere , a8ec son am(iance et son in='uence a=ro0(ritannico0is'ami:ues (th- de 'a mi0matin-e et de '7a,r9s0midi, ta('e d7honneur, to:ue et to;e en c'asse , @ ce'ui de Naramo5a, oJ 57essa4ais de m7ada,ter au mode de 8ie d7un ,eu,'e de ,asteurs ,rati:uant 'a chasse et 'a cuei''ette, @ ,'us de se,t cents ki'om9tres au nord6 D7-,rou8ais une ,ro=onde 8-n-ration ,our '7A=ri:ue et une sure>citation ,'us ;rande encore du =ait d7a8oir 'a chance de me trou8er sur 'e continent de mes anc<tres6 &e'a co'orait toutes mes ,ers,ecti8es de tra8ai'6 Le 8o4a;e 5us:u7@ Pirr- =ut '7un des ,'us ,assionnants et terri=iants :ue 57aie 5amais 8-cus @ cette -,o:ue6 Notre Land Po8er se traInait en ;rinAant et ;ei;nant sur une ,iste cai''outeuse et montante, @ tra8ers des ra8ins et ,ar0 dessus des h-rissements rocheu> ,ointant A@ et '@6 R d7autres moments, e''e 8irait (ruta'ement de droite et de ;auche, sans 5amais cesser de ;rim,er, ou a'ors, tout aussi (rus:uement, ne ;ra8issait une co''ine :ue ,our red-;rin;o'er sur '7autre 8ersant6 ?ans 'e 'ointain, des -cha,,-es sur 'es ,'aines de '7*thio,ie et du Nen4a s7ou8raient ,ar=ois de8ant nous K e''es s7-tendaient, 'unaires, 5us:u7@ '7horiHon, entre des monta;nes ('euLtres, ,i:uet-es d7ar(res, de cactus K a,,aremment

inha(it-es, =raIches et tran:ui''es comme @ '7au(e des tem,s6 &7-tait 'e no mans land entre 'e ,a4s ?odos et 'e Turkana6 Pendant 'e tra5et, 5e ,'on;eais de tem,s en tem,s mon re;ard dans 'e ,r-ci,ice6 D7-tais assis sur 'e si9;e de droite et 57a8ais '7im,ression de ='otter @ une a'titude terri('ement im,ressionnante6 Le 8-hicu'e ,enchait sou8ent dan;ereusement 8ers 'e (ord et, me =orAant @ contem,'er 'e 8ide, 5e m7a,erce8ais :ue 5e ,ou8ais dominer 'a ,eur :ue m7ins,irait cette route de haute monta;ne6 De me contentais de me 'aisser ,rendre @ 'a haute ma5est- de 'a ,iste dont 'es Hi;Ha;s nous conduisaient @ Pirr-6 Atum ;'oussait de rire de tem,s @ autre en o(ser8ant mes r-actions @ '7a'titude6 Atum -tait un homme ,'utEt ,etit, d7un m9tre soi>ante en8iron6 I' -tait 8<tu d7un short kaki =onc- et d7une chemise ('eue, et chauss- de sanda'es en ,o'4-th4'9ne marron6 I' a8ait des 4eu> 8i=s, d7un noir '-;9rement ('eut-, ,'eins de ;enti''esse et (ri''ants d7intensit- dans un 8isa;e o8a'e6 I' -tait -ner;i:ue, a8ec de (ons airs d7onc'e ou de ;rand0,9re6 I' tenait @ 'a main un chasse0mouche6 I' m7a8ait tout de suite ins,ircon=iance ,ar 'a cha'eur de son accuei', @ Nase'i au mi'ieu de 'a =ou'e, dans son 'oca' o==icie'6 Atum -tait d7une inte''i;ence ai;uc et d7une ;rande assurance6 D7-tais ,'ein d7im,atience @ 'a ,ens-e de 'a ,assionnante -tude sur 'e terrain :ui m7attendait6 [ina'ement 'a route nous amena @ une -'-8ation d7oJ nous d-cou8rImes soudain, 'oin en (as mais encore en a'titude, Pirr-6 Un certain nom(re de 8i''a;es circu'aires -taient ,erch-s au sommet d7une hauteur K i' 4 en a8ait d7autres dans 'a 8a''-e6 R '7ouest s7-tendait 5us:u7@

'7horiHon une 8aste ,'aine6 ?es =um-es montaient 'entement A@ et '@, et du (-tai' -tait rassem('- autour d7enc'os situ-s ,'us (as6 Un ,oste de ,o'ice -tait insta''sur 'e 8ersant m-ridiona' du mont Morun;o'e, mais nous ne 'e 8Imes :u7@ notre arri8-e dans 'a 8a''-e6 I' me =a''ut en8iron une semaine ,our m7-ta('ir dans ce monde nou8eau :u7-tait Pirr-6 Tout de suite, nous nous trou8Lmes con=ront-s a8ec des hommes et des =emmes mendiant de 'a nourriture, du ta(ac, des 8<tements6 I' 4 a8ait des Iks, des ?idin;a, des To,osa, sans :ue 5e ,usse 'es di==-rencier 'es uns des autres6 Nous a8ions distri(u- des sacs de =arine de maUs et de ta(ac au 8i''a;e d9s 'e ,remier 5our, ,eu a,r9s notre arri8-e6 Atum et 'es autres s7-taient montr-s heureu> et satis=aits6 &e'a dura 8in;t0:uatre heures6 .ien :ue 5e =usse a;ac- et ;<n- ,ar 'a mendicit- :ui se mani=esta de nou8eau 'e 'endemain, 5e m7e==orAai de n74 ,as ,r<ter attention6 Par ai''eurs, i' -tait c'air :ue 'e ;'aucome et d7autres mau> s-8issaient en ces 'ieu>, tant cheH 'es 5eunes :ue cheH 'es 8ieu>6 Et ,uis, 'es mouches assai''aient ,ar essaims tant 'e (-tai' :ue 'es humains, et s7a;;'utinaient sur 'es 4eu> des ,etits en=ants (et encore ,'us des 8iei''es ;ens , suAant 'e ,eu d7humidit- :u7e''es ,ou8aient trou8er dans ce ,a4s (rB'ant, si dess-ch-6 Yers 'a =in du 5our, e''es ;roui''aient sur 'e dos des ha(itants et ,-n-traient a8ec eu> dans 'eur 'o;is ,our 'a nuit6 Un 8ieu> Turkana =ut 'e ,remier @ m7a(order6 ?e,uis ,'usieurs 5ours, i's -taient trois @ hanter 'es a(ords de notre cam,, s7asse4ant sur 'eur ta(ouret, :ui 'eur ser8ait aussi de re,ose0t<te, et nous o(ser8ant en si'ence6 Par=ois i's s7a''on;eaient tout sim,'ement ,ar terre, se cou8raient de '7-to==e :ui 'es 8<tait et =aisaient de 'on;ues siestes6

Puis, ,'us tard dans 'e courant de ce m<me 5our, '7un d7eu> s7a,,rocha de moi ,our me dire :u7i' sou==rait des 4eu> K i' so''icitait mon aide6 D7eus a8ec &o'in une 'on;ue discussion sur 'es cons-:uences d7une inter8ention de notre ,art, en d-(attant du (ien0=ond- ou de '7erreur d7une aide m-dica'e et d7une inter8ention dans un domaine ,our 'e:ue' nous n7-tions ,as :ua'i=i-s6 I' m7a8ertit des dan;ers :u7i' 4 a8ait @ ,rendre une ,osition aussi su(5ecti8e en '7occurrence6 De n7acce,tai ,as son consei'6 Entretenir de (onnes re'ations a8ec 'es Turkana me ,araissait -;a'ement im,ortant6 A,r9s tout, ,ensais05e, ce n7-taient ,as des Iks ni des Ou;andais et 5e ,r-sumais :u7i's ne s7attarderaient ,as 'on;tem,s dans 'a r-;ion6 ?ans 'e m<me tem,s 57a8ais 'e sentiment :ue se 'ier d7amiti- a8ec 'es anciens ,ourrait <tre un mo4en de 'eur ,rou8er nos (onnes intentions, @ eu> tout comme au> Iks6 De continuais @ -,rou8er une certaine ;<ne en ,r-sence de ces hommes =iers, @ '7air hautain, dra,-s dans 'eurs -to==es noires ou (runes, ,ortant 'a 'ance (au d-=i de 'a 'oi , 'a t<te em,'Ltr-e de ,a:uets de (oue ocre0rou;e, et une (i''e ou un cu(e d7i8oire sai''ant de 'eur '98re, tandis :ue 'eurs ,oi;nets -taient cerc'-s de (race'ets en =er0('anc, cou,ants comme des 'ames de rasoir6 Tous 'es matins, et tEt, i's menaient au trou d7eau 'eurs ;rands trou,eau> de (-tai', chameau>, 8aches, Lnes, moutons, ch98res6 &7-tait 'e seu' trou d7eau du secteur et i' n7-tait :u7@ :ue':ues m9tres de notre insta''ation6 Nous a8ions dress- notre cam, au ,ied du mont Morun;o'e, @ '7om(re d7un -norme =i;uier6 ?7ordinaire, i' 4 =aisait =rais6 Au (out de :ue':ues 5ours, 57a,,ris :ue

'7ar(re -tait consid-r- comme sacr- et 8ou- @ ?idi;wari, dieu de 'a ,'uie6 ?7ai''eurs, 'es 8ieu> Iks a,,e'aient ,ar=ois ce =i;uier '7Ar(re de P'uie6 Le ,r<tre maItre des rites en a8ait recou8ert 'e tronc de (ouse de 8ache6 Par 'a suite, 5e d-cou8ris :ue c7-tait une coutume em,runt-e au> ?odos6 &7-tait 'eur =aAon de F =aire 'a ,'uie G6 Le trou d7eau -tait un endroit tr9s anim- du matin @ 'a nuit, a8ec 'es =emmes s7a==airant @ recuei''ir 'es derni9res ;outtes ,our 'e (-tai', ,uis attendant a'entour :ue 'a mare se rem,'isse6 D7-tais r-so'u @ aider 'e 8ieu> Turkana6 De 'ui 'a8ai 'e 8isa;e au sa8on et @ '7eau chaude6 Les mouches continuaient @ s7atta:uer @ 'ui, attir-es ,ar '7odeur de (-tai' attach-e @ sa ,ersonne6 &e n7-tait ,as du tout un =umet d-,'aisant / ce'a sentait 'e 'ait cai''- ou suri, 8a;uement 'e =roma;e6 De me sentais ,ro=ond-ment 'i- @ cet homme ,ar 'a =raternit- et 'a ,iti-6 Mais une an;oisse me trou('a aussi 'ors:ue 5e 'ui mis des ;outtes de co''4re dans 'es 4eu>6 De me rendais com,te :ue 5e ,renais sur moi une o('i;ation :ui m7-tait ,eu =ami'i9re6 Le 'endemain matin, Yaka' (c7-tait son nom , sui8i d7un ;rou,e d7autres hommes, =it son a,,arition au> a(ords du cam,, a'ors :ue nous ,renions notre ,etit d-5euner6 I's nous a,,ortaient des ,r-sents6 I' s7a;issait d7un (o' de 'ait cai''- et d7un autre de 8iande6 I's ,ar'aient en riant, nous sa'uant en karamo5on;, dont nous connaissions :ue':ues -'-ments, ,uis:ue c7est un dia'ecte commun @ toutes 'es di8erses tri(us du district6 Z Iee3a, 3e Joka. Ie /a3oda$ (.on matinS .on5our6

Les hommes et 'es =emmes :ui 'es accom,a;naient nous sa'uaient a8ec une -;a'e cordia'it-6 D7-,rou8ai un ,ro=ond sou'a;ement6 D7e>u'tais aussi, tout @ 'a =iert- de mon san; a=ricain6 R '7as,ect d-cid-ment -;4,tien des Turkana, notamment @ 'eurs ornements de '98re en (ronHe et en =orme de (ar(e, 5e ,renais conscience du tort immense :ui a -t- =ait au> Noirs d7Am-ri:ue, ,s4cho'o;i:uement, en d-cri8ant ce ,eu,'e et 'es autres A=ricains comme des sau8a;es, humi'iant du m<me cou, 'eur a,,r-ciation de 'a cu'ture a=ricaine6 ?es re,ose0t<te, a(so'ument identi:ues @ ceu> :ue ,ortaient ,artout a8ec eu> Yaka' et 'es siens, -taient 8isi('es au mus-e du &aire, tai''-s dans '7a'(Ltre ou '7i8oire de,uis '7-,o:ue de Toutankhamon, i' 4 a8ait de ce'a mi''e cin: cents ans, et t-moi;nant de 'a continuit- et de 'a 8i;ueur de 'a ci8i'isation a=ricaine6 D7-tais a;r-- comme =r9re ,ar 'es =iers et ind-,endants Turkana6 Le che= nous conduisit @ son /oma, en ,'ein ,arc nationa' de Nide,o K i' nous e>,'i:ua 'es di==icu't-s rencontr-es ,ar son ,eu,'e au Nen4a @ cause de 'a s-cheresse6 I's -taient 8enus ,aci=i:uement, disait0i', ,our ne ,as <tre =orc-s @ 8endre 'eur (-tai'6 Leur d-sir -tait de ;arder 'eur 'i(ert- ,ar ra,,ort @ '7administration et i's a8aient re=us- de se rendre dans une Hone de ,Ltura;es ;ou8ernementau>6 De ne me tenais ,'us de 5oie6 &o'in et moi, nous -tions -;a'ement ra8is :ue tout se =Bt (ien ,ass-6 Yoi'@ un (on commencement6 Wue':ues 5ours ,'us tard, Atum 8int au cam, demander des m-dicaments ,our une de ses =i''es6 Les Iks, m7a4ant 8u soi;ner 'es Turkana et ;a;ner 'eur

a,,ro(ation, en a8aient conc'u nature''ement :u7i's ,ou8aient com,ter sur une aide de ma ,art6 Mais moi, ce :ui m7int-ressait au ,remier che=, c7-tait d7-tudier 'es Iks6 Enchant- de 'eur con=iance, 5e n7en ;ardais ,as moins une certaine ner8osit- @ '7id-e des res,onsa(i'it-s @ assumer6 Noko, 'a 5eune =emme en :uestion, a8ait ma' @ 'a t<te6 E''e ,ortait un (andeau d7-to==e nou- autour du crLne6 De 'ui =is ,rendre un ,eu d7as,irine6 E''e -tait enceinte et ,romit de donner @ son en=ant 'e nom de F Yuse,o G (Dose,h , en mon honneur6 Ensuite, ce =ut (ientEt une autre =i''e d7Atum, .i'a, :ui 8int se ,'aindre6 E''e a8ait une mau8aise in=ection @ un sein6 De 'a8ai tr9s soi;neusement, tam,onnai d7a'coo', ,uis a,,'i:uai une ,ommade @ 'a (acitracine6 Pendant :ue 57uti'isais '7a'coo', e''e ;rimaAa de sou==rance, et tous 'es Iks :ui =aisaient cerc'e ,artirent d7un ;rand -c'at de rire6 .i'a e''e0m<me se 5oi;nit @ eu> au (out d7un instant6 Le ,etit ;arAon :ui '7accom,a;nait, N4a'achet, e==arouch-, ren=erm-, '7air d7un en=ant ;Lt-, se cram,onnait @ e''e6 Son mari, Do5ieri, sui8ait '7o,-ration d7un air a,,ro(ateur et amica'ement distant6 Le sein ;u-rit (ien et 8ite6 &o'in ne cessait ce,endant de me ,rodi;uer des consei's de ,rudence, et continuait @ mani=ester ses doutes6 De '7assurais :ue, si un cas s-rieu> 8enait @ se ,r-senter, 57insisterais au,r9s de 'a ,ersonne ,our :u7e''e se rendIt @ 'a c'ini:ue de Naa(on;6 Mais d-5@ 5e me sentais cheH moi @ Pirr- et 5e rece8ais en ;-n-ra' un accuei' cordia' et amica' de 'a ,art des Iks et autres hommes de tri(us di8erses :ui ,assaient ,ar 'e 8i''a;e C ?idin;a et To,osa 8enus du Soudan, Turkana, du Nen4a C ainsi :ue des a;ents de ,o'ice du ,oste6

Tous -taient sinon mu'ti'in;ues, du moins (i'in;ues6 Les Iks ,ar'aient '7icietot, dia'ecte rarement connu des autres6 En outre, 'es Iks s7e>,rimaient couramment en karamo5on;6 Atum, 'ui, ,ar'ait aussi 'e swahi'i6 Le ne8eu d7Atum, N;orock, ado'escent d7une :uinHaine d7ann-es, -tait mon com,a;non constant6 Tous 'es 5ours, i' m7ensei;nait sa 'an;ue6 I' ,assait des heures a8ec moi au di ('ieu d7assem('-e des hommes, dominant 'e ,arc et 'a 8a''-e de &hako'otam 6 ?e '@, on a8ait une ma;ni=i:ue 8ue sur 'e monde en8ironnant6 Le ,arc s7-tendait @ '7ouest K 'a 8a''-e, au nord6 R '7est, au ,ied des escar,ements, c7-tait 'e Nen4a et '7*thio,ie K au sud, 'e mont Morun;o'e se dressait haut derri9re nous6 Au di, 'es Iks ,ar'aient de nourriture tout en ai;uisant 'eur 'ance, tai''ant 'e (ois et =umant, ou (ien dormaient6 De =inis ,ar ,rendre ;rand ,'aisir @ 'a ,r-sence d7un des anciens Iks en ,articu'ier, Amuakuar6 &7-tait un homme au> che8eu> ;ris, mai;re, mais acti=, et au 8isa;e tr9s a8enant6 I' ne r-c'amait 5amais rien, mais sortait sou8ent de ses somno'ences ,our commenter une chose ou une autre6 P'us tard dans 'a matin-e, N;orock et moi, nous =aisions 'e tour des huttes et des enc'os Iks, entrant et sortant sans 4 <tre in8it-s6 Notation int-ressante / cette entorse au ,rotoco'e n7attirait :ue des rires ou des si'ences6 ?7ordinaire, 'es huttes -taient 8ides, ou a'ors 'es =emmes ,i'aient dehors 'e ;rain ou ,r-,araient de ,etits re,as ,our 'e mi'ieu du 5our6 Z Iusepo (Dose,h est 8enuS \ criaient0e''es6 Z Ieeda, Iusepo, Ida piaji$ # (.on matin6 Z Ieeda, Iusepo$ (Sa'ut, Dose,h6

Z 2rinji lotop$ (?onne0moi un ,eu de ta(ac , me 'anAait0on aussitEt a,r9s6 De rendais 'es sa'uts, ,uis r-,'i:uais / F 2era lotop # ' (Pas de ta(ac6 &e :ui ,ro8o:uait un ;ro;nement de r-si;nation ou un rire de ,'us6 A,r9s :uoi, 57-tais 'i(re de me ,romener @ ma ;uise en ,renant des notes, sui8i de N;orock6 ?ans 'es ra8ins -oror. descendant 8ers 'e ,arc et 'a 8a''-e, nous tom(ions sur des (andes d7en=ants @ 'a cuei''ette de (aies, de racines et de =i;ues6 Lokwaim, 'e =r9re de N;orock, -tait 'e che= de 'a ,rinci,a'e de ces (andes6 Lokwaim -tait un 5eune ;arAon de huit ans en8iron, inte''i;ent, d-(ordant de sant-, 'a ,eau choco'at =onc-6 I' ,assait tout son tem,s dans 'a (rousse6 Les deu> =r9res ne se ressem('aient ,as du tout6 N;orock -tait un ,etit (onhomme tra,u @ ,eau (rune, au> 4eu> ronds tr9s dou>, ressem('ant @ son onc'e Atum K i' a8ait 'es che8eu> (run rou;eLtre et =ris-s, et ,ortait un 8ieu> short kaki tout e==ran;-6 I' a8ait un caract9re ,res:ue d7ancien (d-5@ , comme s7i' a8ait saut- ses ann-es d7en=ance6 Lokwaim, ,'us ;rand :ue 'ui, ,'us mince, ,'us som(re de ,eau, a8ait 'a ,'u,art du tem,s '7air a;ac-, ,r<t @ ,asser @ '7o==ensi8e C ,ar=aitement a;ressi=6 Ma';r- tout, i' -tait ca,a('e de 5ouer d7un sourire en5E'eur6 Lors:ue nous 'e rencontrions, i' sem('ait intimider m<me N;orock, son aIn-6 Tous ces en=ants -taient d-5@ des =ami'iers de 'a chasse et de 'a cuei''ette, dans cet en8ironnement au> ressources si mai;res6 D7attri(uais 'e (on accuei' :ue 57a8ais imm-diatement reAu @ Pirr- @ '7e==et de mes soins m-dicau>, (ien :ue ,ersonne ne ,arBt 5amais m7en sa8oir ;r-6 D7a8ais 'e

sentiment croissant :ue '7on se ser8ait de moi, et :ue, de toute =aAon, :uoi :ue 5e =isse, ce'a ne chan;eait rien @ rien6 ?7ha(itude, 'a ;enti''esse des Iks n7-tait :ue 'e ,r-'ude @ une demande de nourriture ou de ta(ac6 Si 5e re=usais, ,ersonne se sem('ait s7en o==enser K hommes et =emmes s7en a''aient, ne mani=estant aucun sentiment a,,arent6 Lors de mon deu>i9me 8o4a;e, ,eu a,r9s mon arri8-e, 5e ,r-,arai un ;ros re,as et a''ai ,orter de 'a nourriture @ une =emme dont 57a8ais entendu dire :u7e''e -tait en mau8aise sant-6 Un ,eu ,'us tEt, 57a8ais distri(u:ue':ues cadeau> @ Atum et @ d7autres dans 'e 8i''a;e, :ui m7a8aient remis une 'on;ue 'iste de choses @ 'eur ra,,orter de Nam,a'a6 Seu', Atum sa8ait :ue cette 8i''e -tait au0de'@ de Moroto, :ue':ue ,art 8ers 'e sud6 D7-tais rest- 'oin des Iks ,endant trois mois6 D7arri8ai @ '7enc'os de Losikie6 Ah \ :u7e''e =aisait donc ,iti- @ 8oir6 D7-tais stu,-=ait de8ant 'e s,ectac'e :u7o==rait cet <tre humain6 Losikie 8i8ait a8ec son =r9re, Louwader6 &7-tait un homme tr9s ;rand, mai;re, -maci-, enti9rement nu6 Un certain nom(re de ces Iks ,ortaient sur eu> au moins un (out d7-to==e6 Louwader ne ,ortait rien du tout, ,as m<me un ornement6 I' -tait a8eu;'e6 Le ;'aucome '7a8ait ,ri8- de 'a 8ue6 Losikie -tait e''e aussi ,artie''ement nue, 8<tue seu'ement de '7ha(itue' ta('ier de chaInes des =emmes, :u7e''e (orda sous e''e en s7a''on;eant sur une ,eau de 8ache, a,r9s s7<tre ;'iss-e @ '7int-rieur de sa hutte6 R 'a 8ue de ces deu> <tres, mes mains :ui tenaient 'a nourriture se mirent @ trem('er6 Le =r9re et 'a sOur

a8aient '7air de mis-ra('es s:ue'ettes6 Losikie a8ait 'a t<te (and-e et 'e ,eu de chair :ui 'ui restait ,endait, ='as:ue, sous ses (ras K e''e a8ait 'e 8entre (iHarrement ;on='- K on '7eBt dit ,'ein, -norme C encore :ue ce =Bt tout re'ati=, com,te tenu de sa ,etite tai''e6 E''e a8ait 'e cou encore char;- de ,er'es et d7anneau>6 N;orock eut un ,etit rire mo:ueur et dit / F 73ek # ' (La =aimS Les 4eu> 8i=s, sains et (ri''ants du 5eune ;arAon ,arcouraient ra,idement 'a hutte a8ec une curiositindi==-rente6 D7eus un moment de =ureur6 .ien :ue 57eusse (eaucou, d7a==ection ,our N;orock, 5e 'ui 'anAai un re;ard noir de co'9re6 Son attitude -tait ce''e d7un m-decin, d-5@ endurci @ 'a sou==rance des autres6 De tendis @ Losikie 'a nourriture et 'a re;ardai man;er6 Puis Louwader se 5oi;nit @ e''e et tous deu> d-8or9rent @ ,'eine (ouche, essu4ant 'e (o' a8ec 'es doi;ts6 Mes 4eu> s7-taient em(rum-s6 N;orock contem,'ait 'a sc9ne intens-ment, a8idement6 ?ehors, Lokwaim et sa (ande d7en=ants -taient rest-s ,'ant-s sur un tertre d7oJ 'eur re;ard ,'on;eait dans 'a hutte6 I's riaient, o(ser8aient, -tudiaient6 La derni9re =ois :ue 57a8ais 8u Losikie, c7-tait une =emme en (onne sant- / e''e tra8ai''ait 'a ,oterie ,our 'e 8i''a;e6 &7-tait une des rares =emmes artisan :ui restaient ,armi 'es Iks6 Les Turkana -chan;eaient du 'ait et de 'a 8iande contre ce ;enre d7o(5ets6 Son mari, Loke'eton, homme @ ,eau (rune @ '7a''ure de dand4 a8ec sa ,'ume dans 'es che8eu>, -tait un ?idin;a 8enu du Soudan6 ?7a,r9s N;orock, i' -tait tout (onnement ,arti6

R '7-,o:ue, 'es Iks a8aient de 'a nourriture en a(ondance6 I' 4 a8ait des trou,eau> entiers de 8eau>, de moutons et de ch98res a'entour6 D7a8ais assist- @ '7a(atta;e 5o4eu> d7un (Ou= @ '7est de Pirr-, au cours du:ue' ?idin;a, Iks, To,osa et a;ents de ,o'ice s7-taient rassem('-s et 'a 8iande a8ait -t-:uita('ement distri(u-e6 Atum, :ui a8ait reAu 'a ,eau de 'a (<te, a8ait or;anis- un certain nom(re de distri(utions de ce ;enre6 Les ?idin;a et 'es To,osa ne man:uaient ,as de (-tai', 8aches, moutons, ch98res6 Puis 'es Turkana a8aient raHHi- 'e 8i''a;e, emmenant tout 'e (-tai' et chassant 'es Soudanais6 A,r9s 'e d-,art du ,eu,'e (er;er, -tait rest- 'e ,oste de ,o'ice6 &ommerce et troc continu9rent comme a8ant6 Wuand arri8a 5an8ier, i' n74 a8ait ,'us de Turkana K i's -taient tous ,artis6 Les di8ers ;ardiens de trou,eau> s7en -taient a''-s ,'us 'oin, @ 'a recherche de nou8eau> ,Ltura;es6 A,r9s '7incident de Losikie, 5e ,ris mieu> conscience du d-ses,oir :ui r-;nait @ Pirr- / s-cheresse et raHHia '7a8aient min-6 La situation des Iks sem('ait (ouch-e6 I's commenc9rent @ s7a(senter de Pirr- ,our de 'on;ues ,-riodes6 I's continuaient @ se rassem('er dans 'e 8i''a;e ,our 'a randonn-e 5us:u7@ Nase'i oJ a8ait 'ieu 'a distri(ution ;ratuite de posho (=arine de maUs 6 De ne ,ou8ais :u7admirer 'a mani9re dont i's ,renaient 'eur triste sort et 'eur d-nuement6 I's demeuraient assis ,r9s de mon enc'os :ue':ue tem,s K i's ,ar'aient entre eu>, riant K certains r-si;n-s, 'a t<te (aiss-e6 Puis, a,r9s un moment, certains d7entre eu> se 'e8aient et se mettaient 'entement en route ,our 'a 'on;ue -:ui,-e de cin:uante ou soi>ante

ki'om9tres au (out de 'a:ue''e i's rece8raient de 'a nourriture ;ratuite6 Ma';r- ce'a, tous 'es 5ours une ,etite =ou'e restait ,r9s de '7enc'os, =aisant cerc'e autour du ,ortai'6 I' 4 a8ait '@ des Iks :ui 8ou'aient des soins m-dicau> K mais i's -taient aussi ,r<ts @ demander une tasse de th-, ce :u7i's =aisaient sou8ent, ,endant :ue 5e netto4ais @ '7a'coo' une cou,ure ou une ,'aie6 A'ors m<me :ue 5e tenais dans mes (ras un (-(- ,our 'ui 'a8er ses 4eu> tout chassieu> et co''-s, 'es m9res me tiraient doucement ,ar 'a manche ,our r-c'amer :ue':ue chose @ man;er6 &e :ui m7encoura;eait, c7-tait de 8oir :ue 'es tr9s 5eunes en=ants encore au sein -taient en (onne sant- et 5e continuais @ mu'ti,'ier 'es a8ertissements contre 'es mouches6 De disais au> m9res de casser une (ranchette et de s7en ser8ir ,our chasser 'es insectes du 8isa;e des ,etits6 &7-tait de8enu cheH moi une ren;aine :ui trou8ait une certaine r-,onse6 2era assat;, Iusepo$ (Pas de mouches, Dose,hS , r-,'i:uaient0e''es, :u<tant du re;ard mon a,,ro(ation et -8entant 'eurs en=ants en s7en a''ant6 Atum -tait en ;-n-ra' dans 'es ,ara;es et s7e==orAait de mettre un terme au :u-manda;e6 Nous ,renions en si'ence et ra,idement notre ,etit d-5euner6 R ce stade, @ ,art un (re= ,ro;ramme d7aide ;ou8ernementa'e, tout ce :u7un anthro,o'o;ue ,ou8ait =aire, c7-tait aider 'es ,'us n-cessiteu> K mais i' sem('ait :u7i' =Bt d-5@ tro, tard6 Tant &o'in :ue moi distri(uions -to==es et 8i8res au> ,'us 8ieu>, tout en tLchant de mener @ (ien notre -tude sur 'e terrain6 Les Iks -taient dans 'a (rousse6 Nous a,,renions :u7i' s7en trou8ait @ Nase'i, @ ,'ein tem,s d-sormais K i's 4

consommaient 'eur posho sur ,'ace, sans retourner @ Pirr- ,our 'e ,arta;er6 &ertains -taient au 8i''a;e de Lo5ieri, 'e:ue' tra8ai''ait @ 'a route a8ec une -:ui,e d7hommes K i' 8i8ait dans un 'ointain 8i''a;e du nom de Na,atiro, dominant 'es ,'aines du Nen4a6 M6 Tukei, a;ent de ,o'ice iteso, me rendait sou8ent 8isite K i' secouait 'a t<te d7un air criti:ue en =aisant des remar:ues sur 'e triste sort des Iks, et ,'us ,articu'i9rement sur 'eur man:ue d7es,rit de coo,-ration6 Z &es ;ens0'@ ne se conduisent ,as comme des Ou;andais, M6 Dose,h, me disait0i'6 I's sont comme 'es Euro,-ensS A8ec son uni=orme kaki (ien ,ro,re et amidonn-, ses (ottes noires 'uisantes, et ses mani9res ,'eines de ;enti''esse, cet a;ent de ,o'ice incarnait une autre A=ri:ue, :ui m7-tait ,'us =ami'i9re6 Nous ,arta;ions dans son enc'os du mi''et @ 'a sauce au> cacahu9tes, des '-;umes, 'e ,ou'et (oui''i, ser8is ,ar sa =emme ,endant :ue 'eurs deu> en=ants 5ouaient tran:ui''ement6 Les Iks, eu>, n7o==raient 5amais rien6 Wu7a8aient0i's V Pas ;rand0chose en 8-rit-6 R '7occasion d7une distri(ution de secours de '7administration au ,oste de ,o'ice, 5e m7-tais trou8- dans 'e 8i''a;e et 574 a8ais d-cou8ert 'e 8ieu> Lo,osio, :ui -tait (oiteu>, ainsi :ue Lomeir, tous deu> rest-s dans 'eur hutte6 On 'es 4 a8ait tout sim,'ement a(andonn-s6 N;orock a8ait rican- en me disant :u7i's a8aient des ,arents dans 'es en8irons6 De '7a8ais en8o4- @ 'a recherche du =i's de Lomeir, :ui -tait 8enu, a8ait char;- son ,9re sur

son dos et '7a8ait ,ort- 5us:u7@ '7assem('-e, de =aAon :ue son nom ,Bt =i;urer sur 'a 'iste6 La 8-rit- -tait :u7i' n74 a8ait ,as d7e==ort s-rieu> de coo,-ration de 'a ,art des 8i''a;eois6 &ha:ue homme, cha:ue =emme s7en a''ait de son cEt- K 'es en=ants aussi6 N4an;o'e, 'a =i''e du =-ticheur, a8ait r-uni :ue':ues =emmes ,our a''er @ 'a cuei''ette dans 'e ,arc6 On 'es a8ait arr<t-es ,our in=raction @ 'a 'oi6 N4an;an, autre 8iei''e matriarche, -tait ,artie ,our 'e Soudan en emmenant 'es siens6 Le 8i''a;e d-sert- -tait en ,'ein d-sarroi6 Lo'eim, 'e =-ticheur, :ui c'o,inait @ '7aide d7une canne, uni:uement 8<tu d7une ,eau de sin;e, =it une chute et mourut6 Le 5eune Nauaur, :ui a8ait aid- @ 'a construction de notre enc'os, mourut aussi @ Nase'i6 &7-tait un homme 5eune et tr9s tran:ui''e6 I' 'aissait une =emme et un en=ant en (as L;e6 Le 8iei' Amuakuaur tr-,assa -;a'ement en se rendant au 8i''a;e dodos sous un terri('e ora;e6 &e'a m7a8ait tou5ours =ait chaud au cOur, 'ors:ue, arri8ant au 'ieu d7assem('-e, 5e 'e trou8ais '@, contem,'ant en si'ence '7-tendue du F ,arc interdit G6 Pestait un no4au d7hommes et de =emmes asseH 5eunes C ceu> :ui -taient ca,a('es de su,,orter 'es 'on;ues a''-es et 8enues entre 'es di==-rentes sources d7a,,ro8isionnement6 Les =emmes ikiennes -taient d7une 8i;ueur e>ce,tionne''e / e''es =aisaient sou8ent 'e tra5et de Nase'i @ Pirr- en un seu' 5our, ,ortant sur 'a t<te 'e posho et un =a;ot, un (-(- dans le dos et tenant @ 'a main 'es =ruits de 'a cuei''ette =aite en chemin6 Un 5our, un 8io'ent ora;e 'es sur,rit a'ors :u7e''es arri8aient @ '7or-e du

8i''a;e et 5e 'eur ou8ris mon 'o;is6 E''es 4 ,ass9rent 'e tem,s :u7e''es 4 =urent @ rire et ,'aisanter, sans montrer une om(re de =ati;ue a,r9s une si 'on;ue marche6 Mais c7-tait '@ un ;rou,e ='uide K i' se =ormait ,our a''er @ Pirr- ou en 8enir, et 'es =emmes :ui 'e com,osaient ,artaient chacune de 'eur cEt- une =ois @ destination6 Lors:ue 'a ,'uie ra'entit, ce 5our ,r-cis-ment :ue 57ai -8o:u-, une @ une e''es rassem('9rent 'eurs a==aires, me dirent au re8oir et s7en =urent6 ?ans 'es mois :ui sui8irent, 5e nourris et maintins en 8ie un certain nom(re de 8iei''es ,ersonnes :ui me sem('aient 'es ,'us n-cessiteuses6 Pourtant, i' n7-tait ,as commode de ;arder trace d7e''es6 ?9s :u7e''es a''aient mieu>, e''es dis,araissaient du 8i''a;e6 De m7interro;eais sur ce :u7e''es de8enaient6 Les Iks ;ardent 'eurs ,ro5ets ,our eu>0m<mes6 I's n7a8aient ,as de raison de m7en in=ormer6 R en croire Atum, i's a''aient sim,'ement chercher de 'a nourriture6 En ;-n-ra' i' -tait 'ui0m<me sur ,'ace, sur8ei''ant discr9tement 'e 8i''a;e6 Nous ,assions 'e tem,s @ ,rendre des notes sur 'e ,eu de com,ortement socia' :ue nous ,ou8ions o(ser8er durant 'a 5ourn-e6 En ;ros, ce'a cou8rait 'es e==orts d7Atum, de Qerico et de Loke'air ,our arracher au so' une r-co'te de troisi9me saison6 Loke'air -tait un To,osa :ui a8ait -,ous- une Ik, ainsi :u7une ?odos6 &7-tait un ,ersonna;e im,osant / ;rand, tr9s musc'-, noir, i' =aisait ,'us d7un m9tre :uatre08in;t0 cin: et tra8ai''ait dans 'es cham,s au ;rand so'ei', sans un (out d7-to==e sur 'ui6 Tr9s 5o8ia' et de mani9res a;r-a('es, i' se contentait d7essu4er sa sueur et se remettait @ (riser 'es mottes de terre durcie6 Un certain

nom(re des mem(res de sa ,arent- cu'ti8aient 'es ='ancs des co''ines @ '7est du 8i''a;e6 Loke'air n7-tait ,as s-rieusement menac-6 I' -tait (ien a''i- / une de ses =i''es a8ait -,ous- 'e che= du ,oste de ,o'ice6 I' a8ait d7autres a''iances, ;rLce @ ses deu> =emmes dodos et ik6 Atum a8ait aussi ses terres '@, e>,os-es @ '7ouest ,our -8iter 'es terri('es ardeurs du so'ei' matina'6 ?9s 'a troisi9me heure du matin, 'e so' -tait ,res:ue sec6 Wuand i' ,'eu8ait, 'a terre -tait em,ort-e, ma';r- 'es terrasses6 ?7autres Iks a8aient 'eurs cham,s sur 'es ,entes du Nide,o6 Qerico -tait un de ceu>0ci6 Nous sui8ions 'es -ta,es de 'a 8ie des 8i''a;eois6 Les tendres ,ousses de maUs, 'es me'ons, 'e mi' et 'e sor;ho sem('aient 8raiment ,rometteurs6 Mais en 5uin, tout =ut (rB'- et ra(ou;ri ,ar 'e so'ei', r-duit @ n-ant6 ?es si'houettes s:ue'etti:ues se traInaient @ tra8ers 'e 8i''a;e6 ?e,uis 'a raHHia :ui a8ait d-8ast- 'es trou,eau> de '7ancien 8i''a;e en haut de 'a monta;ne, tous 'es Iks s7-taient em,'o4-s @ d-m-na;er 8ers un nou8eau site, ,'us (as, ,'us ,r9s du ,oste de ,o'ice6 ?es mois durant, 'es tra8au> de construction se ,oursui8irent sans :ue 'e cOur 4 =Bt6 Les 8iei''es ;ens, a==ai('is et a==am-s, -taient ,articu'i9rement 8o4ants6 Sou8ent, i's n7a8aient ,our a(ri :u7un a,,entis ou une hutte @ demi ache8-s6 &ertains s7enduisaient 'e cor,s d7ar;i'e ('anche, dans un dernier e==ort ,our se ,rot-;er en recourant @ un s4st9me de 8a'eurs s,iritue''es ou('ide 'a ,'u,art, ou au:ue', du moins, ,ersonne ne sem('ait ,'us ,r<ter attention6 A8ant de mourir, Lo'eim s7-tait 'ament- au,r9s de moi sur 'e nou8e' ordre des choses6 La ,'u,art du tem,s, Lo'eim -tait une =i;ure so'itaire, i;nor-e des autres6

Les -to==es et 'a nourriture :ue nous distri(uions sem('aient tristement insu==isantes6 Pourtant, 5e me sentais mieu> d7a8oir =ait :ue':ue chose6 Au (out du com,te, nous a8ions @ tout 'e moins recuei''i des donn-es uti'es sur 'es dan;ers et 'es ,ro('9mes des chan;ements et des trans=erts de ,o,u'ations non ,ro;ramm-s6 Au moment de :uitter 'e 8i''a;e, 57a8ais 'es 'armes au> 4eu> en montant dans notre Land Po8er6 D7-tais na8r- de ,artir de cet endroit, tant 5e m7-tais ,ris @ 'a 8ie de ses ha(itants6 De me rendais com,te :ue nous ne re8errions ,'us ;u9re de Iks6 De me demandais ce :u7i' ad8iendrait du ,etit N;orock6 Et i' 4 a8ait Lo5ieri, 'e mari de .i'a, ,our 'e:ue' 57a8ais de '7a==ection K et aussi un autre 5eune, Lon;o'i, et -;a'ement Noko a8ec mon ,etit homon4me K et Losikie, ,artie ,our 'e Soudan6 A8ec 'eur stoUcisme ha(itue', 'es Iks nous tendirent ;auchement 'a main, '7un a,r9s '7autre6 Z =a3adoo, Iusepo$ (Au re8oir, Dose,h6 Z =a3adoo, 1olin$ (Au re8oir, &o'in6 En haut du mont Morun;o'e, nous =Imes ha'te ,our 5eter un dernier re;ard derri9re nous sur Pirr-, ce 8i''a;e oJ nous a8ions eu 'e s,ectac'e de tant de =amine et de sou==rance6 ?u cerc'e de /omas et d7enc'os s7-cha,,aient de ,etites =um-es comme autre=ois6 &7-tait un 5our ,aisi('e6 D7-tais certain :ue (on nom(re de Iks a8aient d-5@ :uitt- 'e 8i''a;e ,our se mettre en :u<te de 'a nourriture :uotidienne6

R Nam,a'a, mes amis secou9rent 'a t<te d7-tonnement, re=usant de croire 'e r-cit des ma'heurs :ue 5e 'eur =is6 L7Ou;anda du Sud -tait sta('e et =erti'e6 Hommes et =emmes s7-crasaient dans 'es auto(us K 'es 8oitures et 'es ta>is, char;-s de ,a:uets de nourriture et autres achats, rou'aient d7un district @ '7autre6 Wui donc, ici, a8ait 5amais connu 'e (esoin V La matoke ('a (anane a(ondait6 La so'idarit- =ami'ia'e structurait 'a 8ie de chacun6 I' n74 a8ait ,as eu de (ou'e8ersement s-rieu> de,uis un si9c'e6 Idi Amin a8ait r-cemment restaur- '7harmonie tri(a'e, a,r9s :ue 'e ,r-sident socia'iste O(ote eut ren8ers- 'a monarchie .a;anda et ,ro8o:u- une crise nationa'e6 De suis retourn- @ Pirr- en "#$", :uatre ann-es ,'us tard6 I' 4 a8ait une route neu8e, @ '7ouest du mont Morun;o'e6 De m7estimais heureu> de ne ,'us <tre :u7@ cin:uante ou soi>ante ki'om9tres du 8i''a;e, 'ors:ue, soudain, 'a Land Po8er s7e==ondra 'itt-ra'ement sous moi en s7em(our(ant dans une (au;e @ -'-,hants, @ '7int-rieur du ,arc et encore @ des 'ieues de Pirr-6 La(orieusement, 5e ,assai cin: heures @ d-;a;er @ 'a main tout 'e ,-rim9tre, ,uis @ 'e ca'=ater a8ec des her(es s9ches6 D7-tais enti9rement seu', sans une Lme en 8ue6 Le ,arc -tait ra8a;- ,ar 'es -'-,hants6 I's a8aient arrach- des acacias, 'es -,ar,i''ant ,artout6 La ,iste -tait 5onch-e de troncs com,'9tement -corc-s6 R Pirr-, 5e trou8ai '7a(ondance6 Atum arri8a, char;- de ,r-sents de nourriture @ mon intention6 D7en -tais stu,-=ait et tr9s reconnaissant6 Atum a8ait sur8-cu mer8ei''eusement K i' a8ait '7air seu'ement

un ,eu ,'us tann- et ;risonnant6 Ses ,etits 4eu> noir ('eut- -taient aussi ,erAants et inte''i;ents :ue 5amais6 Les a;ents de ,o'ice sortirent et -car:ui''9rent de ;rands 4eu> en nous entendant ,ar'er 'e dia'ecte ikien6 Mon ,etit ami N;orock -tait maintenant un adu'te @ 'a t<te de sa ,ro,re maisonn-e6 Atum me raconta :ue 'es Iks se trou8aient @ ,r-sent ,our 'a ,'u,art au Soudan, oJ i's =aisaient de (onnes r-co'tes6 I' me conduisit @ notre ancienne maison, :u7i' ha(itait, et me montra 'es ,outres char;-es de r-ser8es de maUs, de mi' et de sor;ho6 Z ,arang, marang a;uk # (.on, tr9s (on \ dis05e6 Notre ancien enc'os a8ait dis,aru6 Le ;rand =i;uier et 'e trou d7eau a8aient -t- 'a(our-s @ 'a houe, et i' n74 a8ait ,'us maintenant :u7un cham, =r-missant de mi' et de sor;ho, :ui a8ait -t- d-di- @ ?idi;wari, 'e dieu de 'a ,'uie6 Z Xa a s-ch-, me dit Atum, ses ,etits 4eu> ,-ti''ant de ,'aisir de8ant tant de nourriture6 I' ;'oussait de rire et, de 'a main, (a'a4ait 'e sou8enir des 5ours anciens6 Le contin;ent des a;ents de ,o'ice de Pirr- a8ait -tenti9rement renou8e'-6 De dormis au ,oste oJ '7on se montra tr9s hos,ita'ier6 De ,assai 'es 5ours @ chercher des Iks6 .on nom(re d7entre eu> ne se montr9rent 5amais, m<me a,r9s :u7Atum eut annonc- mon retour6 Nous en rImes tous 'es deu> / nous com,renions6 De =is un saut 5us:u7@ Na,atiro, 'e 8i''a;e ,erch- sur '7escar,ement :ui domine 'e Nen4a6 D7a8ais (ien aim- son che=, Lo5ieri, 'e ,atron des ou8riers de 'a route6

&7-tait un site d7une e>traordinaire (eaut-, :ui m-ritait (ien 'es 8in;t ou 8in;t0cin: ki'om9tres de tra5et ardu @ tra8ers une 8-;-tation d7-,ines6 De ,assai des heures assis ,armi ces hommes, comme autre=ois, tout @ 'a mer8ei''e de me retrou8er '@6 Eu> aussi, i's a8aient d7a(ondantes r-co'tes K en outre, i's o(tenaient de 'a 8iande des Turkana des ,'aines, en (as6 Lo5ieri me =it des c'ins d7Oi' com,'ices en me =aisant 8isiter 'es 'ieu> ,our me montrer 'es r-ser8es de nourriture6 Le 8i''a;e re;or;eait de (i9re et de (-tai'6 Tout d-(ordait de 8ita'it-6 Wuand 5e ,artis, Lo5ieri me =it cadeau d7un ,ou'et6 Wue':ues 5ours ,'us tard, 5e :uittai Pirr-6 Atum, de(out sur 'e tertre dominant 'e ,arc de Nide,o, a;itait 'a main6 Les a;ents de ,o'ice ,ersistaient @ dire F Euro,e G ,our ,ar'er de '7endroit6 &ette e>,-rience ikienne re,r-sentait un e>em,'e inattendu de mutation socia'e ra,ide, due @ un certain nom(re de =acteurs C en8ironnement, ,o'iti:ue, soci-t-, ,arc nature', =ronti9res nationa'es, insta''ation =orc-e, 8oisina;e de ,eu,'es de ,asteurs, etc6 Pirr- -tait une Hone de ,assa;e, tra8ers-e en tous sens ,ar (eaucou, d7autres ;rou,es ethni:ues6 Tout 'e monde trou8ait '7endroit commode comme 'ieu de rencontre, et 'es Iks -taient au centre de 'a communication6 Les anciennes structures socia'es ikiennes, =ond-es sur 'a chasse et 'a cuei''ette, n7a8aient ,as r-sist- @ '7interdiction de chasser @ '7int-rieur du ,arc nationa'6 Les Iks a8aient @ ,eine eu 'e tem,s de s7ada,ter @ '7horticu'ture en Hone monta;neuse, 'ors:ue soudain une s-cheresse ,ro'on;-e s7-tait insta''-e6 P-riodi:uement, 'es ,eu,'es de (er;ers

s7ent<taient @ raHHier 'e (-tai' :ue 'es Iks essa4aient, eu>, de ,r-ser8er6 Les Iks sont de8enus un ,eu,'e mo(i'e, ressem('ant un ,eu @ des ,asteurs @ cet -;ard, se contentant d7e>,-dients, du sasa ('7instant ,r-sent , 'i(res de tous 'iens et attaches, sans re;ret ,our 'es ra,,orts ,'us intimes et ,'us dura('es des tem,s anciens6 I's demeurent des interm-diaires, -conomisant 'es r-co'tes :uand i's ont 'a chance d7en =aire, comme 'ors de mon dernier 8o4a;e, tout en ,r-ser8ant 'es autres ,ossi(i'it-s et attaches K heureu> de commercer au ,oste de ,o'ice ou de tro:uer des marchandises et de co''ecter des in=ormations au,r9s des (er;ers6 En somme, c7est de8enu une sorte d7e>istence au 5our 'e 5our, oJ 'es notions d7-thi:ue socia'e n7ont ;u9re 'e tem,s de ,rendre racine et de s7int-;rer @ '7e>istence6 I' n74 a ,'us ;u9re (esoin ni 'oisir de se soucier de c-r-monies, de danses et de rites K 'es hommes sont au 'oin, en :u<te de nourriture @ 'on;ueur de 5ourn-e K :uand i's re8iennent, i's sont -,uis-s6 L7indi8idua'isme est de8enu une 8ertu n-cessaire ,our ,ermettre d7a==ronter 'e 'on; tra5et 5us:u7au> sources de nourriture, @ Naramo5a6 Le r-su'tat cheH 'es Iks / un com,ortement et une 8ision des choses -tonnamment non a=ricains6 I's a8aient ,erdu '7aisance et 'a cha'eur de 8i8re :ue '7on trou8e en Ou;anda6 Lors de mon troisi9me 8o4a;e dans ce ,a4s, en "#$#, Idi Amin, a,r9s a8oir tenu 'e ,a4s sous 'a terreur, -tait ,arti6 ?es so'dats tanHaniens contrE'aient '7autoroute d7Ente((e @ Nam,a'a6

?ans 'e ,a4s circu'aient ,artout des histoires de ma'heur6 Amin a8ait sur,ris 'es Ou;andais K i' a tu- des ;ens ,ar traItrise, dont des mem(res -minents de '7Uni8ersit-, des m-decins, des ,o'iticiens, et aussi de sim,'es cito4ens, ,ar centaines6 R Naramo5a r-;nait 'e chaos, me disait0on6 On massacrait 'e (-tai' sans discrimination6 D7a8ais ,eur de m74 rendre6 On tirai''ait a(ondamment dans 'a 8i''e toute 'a nuit6 Pourtant 'es structures socia'es =ondamenta'es des .a;anda et des autres Ou;andais restaient intactes, comme 'eur -che''e de 8a'eurs, @ (ase de (ont- et de 8ertu6 Les Iks ont ,erdu 'eurs mOurs d7antan et 5e m7attends :ue, a8ec 'e tem,s et 'a sta(i'it- -conomi:ue, i's ado,tent un nou8eau 5eu de 8a'eurs ins,ir- de '7ordre des di8ers ,eu,'es de ,asteurs ,armi 'es:ue's i's 8i8ent6 M<me dans 'es tem,s anciens, 'es 5eunes hommes s7assem('aient et '7on retrou8ait des traits de cu'ture ,astora'e dans 'eur merridate 'a d-coration de 'eurs che8eu>, de 'eurs (ras et de 'eur 8isa;e6 P-n-trant @ Naramo5a ,our 'a ,remi9re =ois en "#`1, nous a8ions -t- con=ront-s a8ec un ,ro('9me et une situation :ui sont @ 'a racine de 'a disci,'ine de '7anthro,o'o;ie / 'es res,onsa(i'it-s socia'es 'i-es @ 'a recherche scienti=i:ue6 De suis con8aincu :ue '7ethno;ra,he a un de8oir en8ers 'e ,eu,'e ,armi 'e:ue' i' 8it, de8oir :ui d-,asse 'e sim,'e di'emme de '7o(5ecti8it- et de 'a su(5ecti8it-6 Une soci-t- en ,roie au> a==res de 'a =aim ne saurait <tre ni trait-e ni en8isa;-e de 'a m<me mani9re :u7une autre

5ouissant d7un r-;ime socia' re'ati8ement sta('e6 L7int-r<t de '7anthro,o'o;ue n7a de sens ,our ces hommes et ces =emmes, ainsi :ue nous 'e d-cou8rImes, :ue dans 'a mesure oJ i' ,eut 'eur <tre d7une uti'it- imm-diate6 Wue's :ue =ussent notre es,oir et notre ;rand d-sir de trou8er un s4st9me de ra,,orts m-thodi:ues, 'es Iks n7a8aient :ue =aire du =orma'isme institutionne'6 La ,'u,art du tem,s nous de8ions nous ra(attre sur des re'ations =ond-es sur 'a di8ersit- des <tres6 I' n74 a8ait ,as de =<tes, de danses, de noces, de =un-rai''es, d7initiations6 La recherche =ondamenta'e de8enait un souci secondaire6 E''e de8enait ce :ue ce doit <tre / un souci authenti:ue de 'a condition humaine comme centre d7int-r<t ,rimordia'6 ?7a(ord =aire =ace @ 'a satis=action des (esoins essentie's, nourriture et sant-6 Tout 'e reste ,eut <tre a(andonn-, comme 'es =amines en *thio,ie et au Soudan '7ont montr-, ,our <tre re,ris ,'us tard ,ar 'es 5eunes, :ui retrou8ent in8aria('ement 'e sens de '7humain, de 'a so''icitude et du ,arta;e6 I' est tem,s :ue 'es anthro,o'o;ues reconnaissent :ue 'a recherche strictement o(5ecti8e et em,iri:ue, si e''e est ,ossi('e, d-sa8anta;e ;randement '7ethno;ra,he6 &e'ui0ci demeure e>t-rieur6 &omme E8ans0Pritchard '7a d-cou8ert ,armi 'es Nuer, i' =aut acce,ter 'es ,eu,'es te's :u7i's sont, s7immer;er dans 'eur mode d7e>istence, ,arta;er 'eurs 5oies comme 'eurs ,eines6 You'oir =aire des ra,,orts sa8ants sur 'es mod9'es sociau> a4ant trait au> 'iens du san;, @ 'a ,o'iti:ue et @ 'a re'i;ion C ra,,orts 'us surtout ,ar d7autres anthro,o'o;ues, @ '7e>c'usion de mono;ra,hies re'atant 'es 8rais ,ro('9mes modernes rencontr-s ,ar 'es ,eu,'es traditionne's et 'es

ethno;ra,hes sur 'e terrain C a 8raiment amoindri '7im,ortance de '7anthro,o'o;ie6 [aute de so''icitude et de com,assion ,our 'es r-a'it-s de ces cu'tures en 8oie de dis,arition, nous de8enons comme 'es Iks, des nomades, mo(i'es, seu'ement ,r-occu,-s d7e>,-dients6 Dose,h Tow'es6 New York, ) =-8rier "#+$6

&'o(()ir*
La ,'u,art des mots =i;urant dans ce ;'ossaire ont 'a m<me =orme au sin;u'ier et au ,'urie'6 Les 8o4e''es se ,rononcent @ ,eu ,r9s comme en =ranAais, @ '7e>ce,tion du u :ui se ,rononce ou. Nous a8ons a5out- @ certaines un accent ou tr-ma C :ui n7e>istent ,as en icietot C ,our indi:uer ,'us ,r-cis-ment 'eur ,rononciation, et nous en a8ons s-,ar- certaines ,ar une a,ostro,he ,our indi:uer :u7e''es doi8ent <tre ,rononc-es s-,ar-ment (e>em,'e / Lo7ono, LotukoU 6 Les consonnes se ,rononcent -;a'ement comme en =ranAais, @ '7e>ce,tion du c :ui se ,rononce tch (e>em,'e / Aco'i d Atcho'i 6 ?/ang / anc<tre6 ?na; ancien6 ?o 8i''a;e com,os- d7un certain nom(re d7enc'os =ami'iau> s-,ar-s 'es uns des autres ,ar des c'Etures int-rieures, mais entour-s d7une c'Eture e>t-rieure commune6 ?sak ,orte ou (arri9re donnant acc9s @ un enc'os =ami'ia' (8oir odok.. ?skari / so'dat ou ;arde arm-6 2adiam sorcier, sorci9re6 2am ami6 2ds 8ou'oir, a8oir (esoin de6 2oma enc'os @ (-tai'6

2onit c'an6 2ukoniam adu't9re6 2utaans =aire '7amour6 Hang termite6 Hi 'ieu oJ '7on s7assied en commun6 Hidi ,'uie6 Huus / 8o'er6 H;uuam 8o'eur Ed;iaags d-=-:uer6 Vots ,rendre6 Vomoi (aie am9re mais comesti('e6 Vor Lme6 Iak5 homme -iak5 anamarang homme (on 6 Icie/am ami des Iks6 =arat; / ,etit a,,uie0t<te, en (ois tai''-, uti'is-;a'ement comme si9;e6 =oonam ce'ui ou ce''e :ui commet '7inceste6 =oromot / hutte traditionne''e en =orme de ruche d7a(ei''es6 =5arikik ,eu,'e de 'a monta;ne6 %otop ta(ac6 ,arang (on ,arangik (ont-6 ,en3atta 8i''a;e de ;ardiens de trou,eau6 ,kungu che=6 ,oran / 5eune ;ardien de trou,eau char;- ,'us s,-cia'ement de 'a d-=ense des siens et de 'eurs (<tes6 7gag nourriture6 7iecha th-6

73eg =aim6 73ot 'ien ritue' unissant deu> amis6 Kdok ,orte ou (arri9re donnant acc9s @ un 8i''a;e6 Kror ra8in ou 'it d7un cours d7eau6 Posho maUs (ro4- ser8ant @ ,r-,arer une sorte de ,orrid;e6 8an;a mot swah-'i d-si;nant un instrument de musi:ue =ait de 'ame''es de m-ta' ou de (am(ou =i>-es sur un morceau de (ois creu>6 8im corda;e =ait de 'ianes ou d7-corces d-cou,-es en 'ani9re6 4angau ,i9;e @ termites6 Iasi;uuk 8raiment, r-e''ement6 LO&UTIONS &OUPANTES ?ats a didi # 'a ,'uie arri8e \ 2edia inaars a/i / 5e 8eu> (57ai (esoin de t7aider6 2ra ngag i' n74 a rien @ man;er6 2rinji lotop donne0moi du ta(ac6 2rinji ngag donne0moi @ man;er6 Ida piaji (on5our6 Itelida =oro/o jXg /ara;, /ara; tu 8erras tout demain, demain6 =5esida k5at; attends, e>cuse0moi un moment6

4me de couverture
&OLLE&TION ?IPIQ*E PAP DEAN MALAUPIE Nord0Est de '7Ou;anda, deu> mi''e chasseurs nomades, 8oisins des Naramo5on;, 8i8ent a==am-s, de,uis :ue, ,ar d-cision ;ou8ernementa'e, 'eur territoire de chasse est de8enu ,arc nationa'6 ?u haut de 'eurs rochers, i's scrutent, d9s '7au(e, 'a r-;ion interdite, dans '7es,oir de ,arta;er a8ec un 8autour sa charo;ne6 F N;a; G, man;er de8ient '7uni:ue ,r-occu,ation6 Le caract9re sacr- de 'eur monta;ne ri8e ces hommes @ des 'ieu> :u7i's se re=usent @ a(andonner, ,our se con8ertir, sur des terres ,'us =erti'es, en a;ricu'teurs s-dentaires6 Un territoire est aussi un 'ieu de 8ie s,iritue''e6 Les Iks n7ont :u7une o(session / se nourrir coBte :ue coBte C au (esoin en mLchant de 'a terre ou en a8a'ant des cai''ou>6 Par=ois, un rire 8io'ent secoue 'eur cor,s =am-'i:ue / 'e s:ue'ette d7un 8iei''ard tr-(uchant au (ord d7un ra8in, d7un a==am- au:ue' on ra8it, dans 'a (ouche, une ,arce''e de nourriture, d-c'enche cheH eu> une =o''e ;ait-6 Le rire des Iks a ;'ac- 'e .ritanni:ue &o'in Turn(u'' :ui, durant une ann-e, s7est o('i;- @ re;arder '7horri('e6 Surmontant sa r-,u'sion, i' =ait 'e d-com,te des atrocit-s minant un ,eu,'e, 5adis aima('e et tr9s or;anis-, au5ourd7hui en sur8ie6 Turn(u'' 'ui d-cou8re un air de =ami''e / 'es Iks, condamn-s @ un indi8idua'isme =orcen-

,our sur8i8re dans un monde :ui 'es d-,asse, ne sont0i's ,as 'es =r9res des mar;inau> au chEma;e de notre soci-ten crise V A,r9s ce t-moi;na;e @ 'a 'imite du su,,orta('e, =i;ure une ,i9ce de th-Ltre oJ Peter .rook met en sc9ne Turn(u'' au> ,rises a8ec ce ,eu,'e a==am-6 &e 'i8re est accom,a;n- d7une ,ost=ace de Turn(u'' actua'isant 'e ,ro('9me6 Un t-moi;na;e in-dit du com,a;non noir de &o'in Turn(u'', '7anthro,o'o;ue Dose,h Tow'es, situe a8ec -motion 'e conte>te ;-o,o'iti:ue actue'6 Et c7est '7-tonnant / ma';r- 'a =amine, 'e cho'-ra, 'es Iks sont tou5ours 8i8ants6 La cruaut- serait0e''e donc 'e seu' mo4en de sur8i8re V Le F stress G ren=orcerait0i' une soci-t- en d-ri8e V &es :uestions sont d7autant ,'us actue''es :u7en *thio,ie, au Soudan, dans 'e Sahe', au MoHam(i:ue, des mi''ions d7A=ricains 8i8ent un drame identi:ue / ;uerres ci8i'es, d-,'acements =orc-s6 Wue ,enser V Wue =aire V

NOTES

I6 "6 A,r9s a8oir s-5ourn- :ue':ues mois ,armi 'es Iks, 57ai eu '7occasion de 'eur consacrer un cha,itre de 4radition and 1hange in ?&rican 4ri/al %i&e (Tradition et &han;ement dans 'a 8ie tri(a'e a=ricaine, Mor'd, "#`` 6 I' est d7un ton tr9s di==-rent de ce'ui de ces ,a;es et m7am9ne @ m7interro;er sur 'a 8a'eur de (eaucou, d7o(ser8ation =aites sur 'e terrain, 4 com,ris 'es miennes6 &ertes, i' s7a;issait d7un e>,os- ,urement descri,ti= et d7une tentati8e de com,te rendu de 'a 8ie des Iks au cours d7une ann-e ordinaire6 Mais si 5e n7-tais ,as arri8- cheH eu> @ ce moment0'@, si 57-tais arri8- 'ors:ue 'a =amine s7-tait 8raiment insta''-e, 57aurais ,u ne 5amais sa8oir :u7i's -taient aussi te's :ue 'es d-crit ce 'i8re6 De crois :ue mes deu> e>,os-s sont =id9'es, et 'a di==-rence :ui e>iste entre eu> montre com(ien r-duit est 'e ,otentie' de (ontde '7homme, com(ien =ondamenta' et ,ro=ond-ment enracin- est son instinct de sur8ie6 Les Iks, comme nous tous, sont ;enti's, ;-n-reu>, insouciants et 5o4eu> 'ors:u7i's ,eu8ent se 'e ,ermettre6 D7ai 8u 'es derniers 8esti;es de cette =acu't- au cours du ,remier ou des deu> ,remiers mois, et 5e 'es ai 8us rem,'ac-s, ,res:ue d7un 5our @ '7autre m7a0t0i' sem('-, ,ar 'es instincts -'-mentaires de sur8ie :ui sont en chacun de nous6

II6 "6 En =ranAais dans 'e te>te6 -7.d.4...

III6 "6 Le te>te de 'a 8ersion =ranAaise de 'a ,i9ce %es Iks a -t- re8u et corri;- ,ar Dean0&'aude &arri9re en "#+`, a=in :u7e''e ,araisse te''e dans 'e ,r-sent ou8ra;e de Terre Humaine6

IY6 "6 Miron ?o'at, %es ?&&ams. %:olocauste masqu. Ukraine, "#%#0"#))6 Pamsa4, Paris, "#+`6

Y6 "6 In A6 de Toc:ue8i''e6 He la dmocratie en ?mrique. 8ouvenirs. %?ncien >gime et la >volution. *ditions Po(ert La==ont6 &o''ection .ou:uins (,6 )2) 6 Paris, "#+`6
e