Rodolfo Enrique Fogwill

MUCHACHA PUNK
de "Muchacha Punk". 1992 Editorial Planeta.

En diciembre de 1978 hice el amor con una muchacha punk. Decir "hice el amor" es un decir, porque el amor ya estaba hecho antes de mi llegada a Londres y aquello que ella y yo hicimos, ese mont n de cosas que "hicimos" ella y yo, no eran el amor y ni siquiera !me atre"er#a hoy a demostrarlo!, eran un amor$ eran eso y s lo eso eran. Lo que interesa en esta historia es que la muchacha punk y yo nos "acostamos %untos". &tro decir, porque todo habr#a sido igual si no hubi'semos renunciado a nuestra posici n b#peda, !integrando eso ()el amor*+ al h,bitat de los sue-os$ la hori.ontal, la oscuridad del cuarto, la oscuridad del interior de nuestros cuerpos/ eso. 0rimera decepci n del lector$ en este relato soy "ar n. 1onoc# a la muchacha 2rente a una "idriera de 3arble 4rch. Eran las die. y treinta, el 2r#o calaba los huesos, hab#a terminado el cine, ni un alma por las calles. La muchacha era rubia$ no "i su cara entonces. Estaba ella con otras dos muchachas punk. La m#a, la rubia, era 2lacucha y se mo"#a con gracia, a pesar de su atuendo punk y de cierto despliegue punk de gestos n#tidamente punk. El 2r#o calaba los huesos, creo haberlo contado. 3arcaban dos o tres grados ba%o cero y el helado "iento del norte ara-aba la cara en &52ord 6treet y en 7egent 6treet. Les cuatro !yo y aquellas tres muchachas punk! mir,bamos esa misma "idriera de . En el ambiente c,lido que promet#a el interior de la tienda, una computadora %ugaba sola al a%edre.. 8n cartel anunciaba las caracter#sticas y el precio de la m,quina$ 1.89: libras. ;anaban blancas, el costado derecho de la m,quina. Las negras hab#an perdido iniciati"a, su de2ensa estaba liquidada y acusaban la des"enta%a de un pe n central. <lancas "en#an atacando con una cu-a de peones que proteg#a su dama, repatingada en cuatro torre rey. 1uando las tres muchachas se acercaron era turno de negras. =egras dudaron quince seg>n dos o tal "e. m,s/ era la mo"ida l1: l18, y los mirones !nadie a esas horas, por el 2r#o!, habr#an podido recomponer la partida porque una peque-a impresora "en#a reproduciendo el %uego en c digo de a%edre., y un gr,2ico, que la m,quina compon#a en su pantalla en un par de segundos, mostraba la imagen del tablero en cada 2ase pre"ia del desen"ol"imiento estrat'gico del %uego. Las muchachas hablaron un slang que no entend#, se rieron, y sin prestarme la menor atenci n siguieron su camino hacia el oeste, hacia 7egent 6treet. 4 esas horas, uno pod#a mirar todo a lo largo de la ciudad arrasada por el 2r#o sin notar casi presencia humana, sal"o las tres muchachas y'ndose. 1erca de 6el2ridges alguien deb#a esperar un mnibus, porque una sombra se col en la garita colorada de esperar mnibus y alg>n aliento hab#a nublado los cristales. ?ui.,s el humano se hallase contra el "idrio, 2rot,ndose las manos, escribiendo su nombre, !garabateando un cora. n o el emblema de su equipo de 2>tbol/ qui., no. 1on2irm' su e5istencia poco despu's, cuando un mnibus rumbo a @ings 7oad se detu"o y alguien subi . 4l pasar 2rente a nuestra "idriera, semi"ac#o, pude "er que la sombra de la garita se hab#a con"ertido en una mu%er "ie%#sima, harapienta, que negociaba su boleto. 0ocos autos pasaban. La mayor#a ta5is, a la ca.a de un pasa%ero, cale2accionados, lentos, diesel, libres. 0ocos autos particulares pasaban/

Daimlers, Aaguars, <entleys. En sus asientos delanteros conduc#an hombres gra"es, maduros, sensibles a las intermitentes se-ales de tr,nsito. 4 sus i.quierdas, mu%eres ancestrales, maquilladas de party o de pera, parec#an super"isarlos. 8n 7olls par 2rente a mi "idriero de 6el2ridges y el conductor hech un "ista.o a la computadora, (ensayaba la %ugada 1B7, turno de blancas+, y di%o algo a su mu%er, una canosa de per2il agrio y aros de brillantes. =o pude o#rlo$ las "entanillas de cristal antibalas de estos autos componen un espacio herm'tico, casi mas nico$ insondable. 0oco despu's el 7olls se ale% tal como hab#a llegado y en la esquina de ;loCcester 6treet "acil ante el sem,2oro, como si coqueteara con la lu. "erde que reci'n se prend#a. 0rimera decepci n del narrador$ la computadora decret tablas en la mo"ida 1D7. 6i yo 2uese blancas, cambiando caballo por torre y amena.ando %aque en descubierto, reclamar#a a negras una permuta de damas 2a"orable, dada mi "enta%a de peones y mi ptima situaci n posicional. 3e 2ui con rabia$ hab#a dormido toda la tarde de aquel "iernes y era temprano para meterme en el hotel. El 2r#o calaba los huesos. Era#a ba%o los %eans un polar!suit ingl's que hab#a comprado para un amigo que na"ega a "ela en 0uerto <elgrano y decid# estrenarlo aquella noche para ponerlo a prueba contra el 2r#o atro. que anunciaba la <<1. 6ent#a el cuerpo abrigado, pero la boca y la nari. me dol#an de 2r#o. Las manos, en los hondos bolsillos de la campera de du"et, tem#an tanto un encuentro con el aire helado que me obligaron a resistir a la 2ero. %aur#a de ganas de 2umar, que aullaba y se agitaba detr,s de la garganta, en mi interior. En mi e5terior, las ore%as estaban desapareciendo$ tarde o temprano ser#an mu-ones, o saba-ones, si no las de2end#a/ intent' guarecerlas con las solapas de mi campera. 6in manos, lle"aba las puntitas de las solapas entre los dientes y as#, mordiente y 2r#o, entr' a un ta5i que ol#a a combustible diesel y a sudor de cho2er, y una "e. instalado en el goce de aquel tu2o tibi n, nombr' una esquina del 6oho y prend# un cigarrillo. 42uera, nadie. El 2r#o calaba los huesos. El ingl's, adelante, mane%ando, era una estatua llena de olor y sue-o. 4ntes de ba%ar, "eri2iqu' que hubiesen ta5is por la .ona/ "i "arios. 0agu' con un papel y s lo despu's de recibir el cambio abr# mi puerta. El aire 2r#o me ametrall la cara y la papada se me hel , pues las solapas, chorreadas de sali"a, hab#an depositado sobre mi piel una le"e pel#cula de baba, que ahora me her#a con sus globitos quebradi.os de escarcha. "i poca gente en el barrio chino de Londres$ como siempre, algunos ,rabes y a2ricanos sal#an rebotando de los tugurios pomo. En una esquina, un grupo de hombres !obreros, pinches de "igilancia, tal "e. algunos desgraciados sin hogar se ilusionaban alrededor de un 2ueguito de le-as y papeles impro"isado por un negro del kiosco de diarios. 1amin' las tres o cuatro cuadras del barrio que s' reconocer y como no encontr' d nde meterme, en la esquina de 1haring 1ross abr# la puerta trasera i.quierda de un ta5i "erde, sub#, di el nombre de mi hotel, y decid# que esa noche comer#a en mi cuarto una hamburguesa muy condimentada y una ensalada bien salada para 2ortalecer la sed que tanto se merece la cer"e.a de Frlanda. GL,stima que la tele"isi n termine tan temprano en LondresH 3ir' el relo%$ eran las once/ quedaba apenas media hora de e5celente programaci n brit,nica.

1ont' del 2r#o, cont' del polar!suit. 4hora "oy , contar de m#$ el 2r#o, que calaba los huesos, desalentaba a cualquier habitante y a cualquier "isitante de la antigua ciudad, pues era un 2r#o de lontanan.a inglesa, un 2r#o hecho de tiempo y de distancia y !)por qu' no*! hecho tambi'n de m,s 2r#o y de miedo, y era un 2r#o ,rtico y masi"o, resultante de la ola polar que "en#a siendo anunciada y promo"ida durante d#as en in2initos cortes in2ormati"os de la radio y la tele"isi n. En e2ecto, la radio y la tele"isi n, los diarios y las re"istas y la gente, los empleados y los "endedores, los chicos del hotel y las se-oras que uno conoce comprando discos !todos no hablaban sino de la ola de 2r#o y de la asombrosa intensidad que hab#a alcan.ado la promoci n de la ola de 2r#o que calaba los huesos. Io soy 2riolento, normalmente 2riolento, pero %am,s he sido tan 2riolento como para ignorar que la campa-a sobre el 2r#o nos "en#a helando tanto, o m,s a>n, que la propia ola de 2r#o que estaba derram,ndose sobre la semiobsoleta capital. 0ero yo estaba ya en la calle, no ten#a ganas de "ol"er a mi hotel y necesitaba estar en un lugar que no 2uese mi cuarto, protegido del 2r#o y protegido cuidadosamente de cualquier re2erencia al 2r#o. Entonces "i, dos cuadras antes del hotel, un local que d#as atr,s me hab#a llamado la atenci n. Era una pi..er#a llamada Ehe Lulu, que no e5ist#a en oportunidad de mi >ltimo "ia%e. Io recordaba bien aquel lugar porque hab#a sido la o2icina de turismo de 7umania en la que alguna "e. hice unos tr,mites para mis clientes italianos. Desde el ta5i le# el cartel que probaba que el boliche permanec#a abierto, "i clientes comiendo, not' que la decoraci n era mediocre pero honesta, y de las mesas y las sillas de mimbre blanco indu%e una noci n de limpie.a prometedora. ;olpe' los "idrios del cho2er, pagu' :J pence, ba%' del auto y me met# en la pi..er#a. Era una pi..er#a de espa-oles, con mo.os espa-oles, patrones espa-oles y clientes espa-oles que se conoc#an entre s#, pues se gritaban !en espa-ol!, de mesa a mesa, opiniones espa-olas, y 2rases espa-olas. 3e promet# no entrar en ese %uego y en mi me%or ingl's ped# una pi..a de espinaca y una botella chica de "ino 1hianti. El mo.o, si ya hab#a padecido un pla.o ra.onable de e5ilio en Londres, me habr, supuesto un "ia%ero del continente, o un nati"o de una colonia marginal del 1ommonCealth, tal "e. un mal"inero. Io tra#a en el bolsillo de la campera la edici n a'rea del diario La =aci n, pero e"it' mostrarla para no delatar mi car,cter hispano!parlante. El 1hianti ! embotellado en 4rgelera delicioso$ entre 'l y el aire tibio del local se estableci una a2inidad que en tres minutos me redimi del 2r#o. 0ero la pi..a era mediocre, dura y desabrida. La mastiqu' 2eli., igual, leyendo mis recortes del Kinancial Eimes y la re"ista de turismo que dan en el hotel. Eu"e m,s hambre y ped# otra pi..a, reclamando que le echasen m,s sal. Esta segunda pi..a 2ue me%or, pero el mo.o me hab#a mirado mal, tal "e. porque me descubri estudiando sus mo"imientos, perple%o a causa de la seme%an.a que puede postularse en un relato entre un mo.o espa-ol de pi..er#a inglesa, y cualquier otro mo.o espa-ol de pi..er#a de 0ar#s, o de 7osario. Le elegido 7osario para no citar tanto a <uenos 4ires. ?uerido. 3asqu' la pi..a n>mero dos anali.ando la e"oluci n de los mercados de metales en la >ltima quincena/ un disparate. Los precios que la 8766 y los nue"os ricos petroleros segu#an in2lando con su descabellada pol#tica de compras

no auguraban nada bueno para Europa &ccidental. Entonces aparecieron las tres muchachas punk. Eran las mismas tres que hab#a "isto en 6el2ridges. La m#a eligi la peor mesa %unto a la "entana/ sus amigotas la siguieron. La gorda, con sus pelos te-idos color .anahoria, se ubic mirando hacia mi mesa. La otra, de estatura muy ba%a y con cara de sapo, ten#a pelos te-idos de "erde y en la solapa del gab,n tra#a un p,%aro embalsamado que pens' que deb#a ser un ruise-or. 3e repugn . 0or 2ortuna, la 2ea con p,%aro y cara de sapo se coloc mirando hacia la calle, mostr,ndome tan solo la super2icie opaca de la espalda del grasiento gab,n. La m#a, la rubia, se pos en su sillita de mimbre mirando un poco hacia la gorda, un poco hacia la calle$ yo s lo pod#a "er su per2il mientras com#a mi pi..a y procuraba imaginar c mo ser#a un ruise-or. 8n ruise-or$ record' aquel soneto de <anchs. El otro tipo tambi'n dec#a llamarse <anchs y era teniente de corbeta o 2ragata. Era diciembre/ lo hab#a cru.ado muchas "eces durante el a-o que estaba terminando. Esa misma ma-ana, mientras tomaba mi ca2', se hab#a acercado a hablarme de no s' qu' inauguraci n de pintores, y yo le mencion' al poeta, y 'l, que se llamaba <anchs %ur que o#a nombrar al tal Enrique <anchs por primera "e. en su "ida. Entonces comprend# por qu' el teniente desconoc#a la e5istencia de los polar!suit (al "er mi paquetito con el Lelly Lansen, se hab#a asombrado+ y tambi'n entend# por qu' recorr#a Europa derrochando sus d lares, tratando de caerle simp,tico a todos los residentes argentinos y buscando colarse en toda 2iesta en la que hubiese latinoamericanos. Kumaba ;itanes tambi'n en esto se parec#a al =ono. Aam,s "i un ruise-or. Estaba por terminar la pi..a y desde atr,s me "ino un "aho de musk. 3ir'. La m,s 2ea de las gallegas de la mesa del 2ondo estaba sent,ndose. Mendr#a del ba-o/ habr#a rociado todo su horrible cuerpo con un "apori.ador de 1hanel, de 0atou, o de !alguna marquita de esas que ahora le agregan musk a todos sus per2umes. )1 mo ser#a el olor de mi muchacha punk* Io mismo, como el tal <anchs, me hab#a condenado a a"eriguar y a"eriguar/ 2altaba bien poco para 2iniquitar la pi..a y el asuntito de las coti.aciones de metales. 0ero algo suced#a 2uera de mi cabe.a. Los due-os, los mo.os y los otros parroquianos, en su totalidad o en su mayor#a espa-oles, me miraban. Io era el >nico testigo de lo que estaban "iendo y eso debi aumentar mi "alor para ellos. Eres punks hab#an entrado al local, yo era el >nico no espa-ol capa. de atestiguar que eso ocurr#a, que no las hab#an llamado, que ellos no eran punk y que no hab#a all# otro punk sal"o las tres muchachas punk y que ning>n punk hab#a pisado ese local desde hac#a por lo menos un cuarto de hora. 6 lo yo estaba para testimoniar que la mala pi..a y el e5celente "ino del local no eran desde ning>n punto de "ista algo que pudiera considerarse punk. 0or eso me miraban, para eso parec#an necesitarme aquella "e.. Erabado para mirar a mi muchacha !pues la 2orma de la de p,%aro embalsamado y cara de sapo la tapaba cada "e. m,s! me concentr' sobre mi pi..a y mi lectura desatendiendo las miradas c mplices de tantos espa-oles. 4l termianar la pi..a y la lectura, ped# la cuenta, me 2ui al ba-o a pishar y a la"arme las inanes y all# me hice una larga 2riega con agua calent#sima de la canilla. Desde el espe%o, nitr'

contento c mo sub#an los tonos rosados de los cachetes y la 2rente reales. Lab#an "uelto a nacer mis ore%as/ 2ui 2eli.. 4l "ol"er, un rodeo in%usti2icable me permiti ro.ar la mesa de las muchachas y contemplar me%or a la m#a$ ten#a hermosos o%os celestes casi transparentes y el ensamble de rasgos que m,s irte gusta, esos que se suelen llamar "aristocr,ticos", porque los arist cratas buscan incorporarlos a su progenie, tom,ndolos de miembros de la plebe con la secreta 2inalidad de me%orar o re2inar su capital gen'tico hereditario. GKlorecillas sil"estresH G1enicientas de las masas que engullir,n los insaciables cromosomas del se-orH G6e inicia en "uestros "ulos un "ia%e ala por"enir so-ado en lo m,s #ntimo del programa gen'tico del amo+. Es sabido, en 'pocas de cambio, lo me%or del patrimonio 2isiogn mico heredable (esas pieles delicadas, esos o%os transparentes, esas narices de rasgos e5actos "cinceladas" ba%o sedosos p,rpados y %usto encima de labios y de enc#as y puntitas de lengua cuyo carm#n per2ecto titila por el inundo proclamando la belle.a interior del cuerpo aristocr,tico+ se suele resignar a cambio de un campo en 3arruecos, la mayor#a accionaria del =ue"o <anco tal, una 4cci n heroica en la guerra pasada o un 0remio =acional de 3edicina, y as# brotan narices chatas, o%os chicos, bocas chirlonas y pieles chagrinadas en los cuerpitos de las recientes cr#as de la me%or aristocracia, obligando a las 2amilias aristocr,ticas o recurrir a las malas 2amilias de la plebe en busca de buena sangre piara corregir los rasgos y restablecer el equilibrio est'tico de las generaciones que catapultar,n sus apellidos y un poco de ellas mismas, a "aya a saber uno d nde en alg>n improbable siglo del por"enir. La chica me gust . Mest#a un tra%e de hombre holgado, tres o m,s n>meros mayor que su talle. De altura normal, no pesar#a m,s de DD kilos. su piel tan sua"e (algo de ella me record a ;race @elly, algo de ella me record a 1atherine Deneu"e+ era m,s que atracti"a para m#. 1al.aba botitas de astrak,n per2ectas, en contraste con la rasposa con2ecci n de su tra%e de lana. 8na camisa de cuello &52ord se le abr#a a la altura del busto mostrando algo que cre# su piel y comprob' despu's que era tina campera de gimnasta. Ella, a m#, ni me mir . 0ero en cambio, su amiga, la m,s gorda, la del pelo te-ido color naran%a, "en#a emitiendo una onda asa. pro"ocati"a. =o quise sugerir se5ual$ pro"ocati"o, como buscando ri-a, como buscando o plani2icando un ataque "erbal, como buscando tina humillaci n, como ella misma habr#a mirado a un o2icial de la polic#a inglesa. 4s# mir,bame la gorda de pelo .anahoria. La m#a, en cambio no me mira ha. 0ero. .. Eampoco miraba a sus acompa-antes. 3iraba hacia la calle "ac#a de transe>ntes, con las pupilas e5tra"iadas en el paso del "iento. 4s# me di%e$ "se pierde su mirada pincelando el 2r#o "iento de &52ord 6treet". Era et'rea. Esa nota, lo et'reo, es la que me%or habr#a de2inido a mi muchacha para m#, de no mediar aquellas actitudes punk y los detalles punk, que luc#a, punk, como al descuido, negligentemente punk, ella. 0or e%emplo$ 2umaba cigarrillos de ho%a/ los tomaba con el gesto e5hultante de un europeo meridional, pitaba 2uerte el humo y lo tiraba insidiosamente contra el cristal de la "idriera. 4l pasar por su mesa hab#a "isto en sus manos una mancha amarilla, a.a2ranada, de alquitr,n de tabaco. GI %am,s "i manitas sucias de alquitr,n de tabaco como las de mi muchachita punkH El #ndice,

el mayor y el anular de su derecha, desde las u-as hasta los nudillos, estaban embebidos de ese amarillo intenso que s lo puede conseguir alg>n gran 2umador para la primer 2alange del dedo #ndice, tras a-os de 2umar y 2umar e"itando la"ados. 3e impresion . 0ero era hermosa, ten#a algo de 1atherine Deneu"e y algo de Fsabelle 4d%ani que en aquel momento no pude de2inir$ me estaba con2undiendo. 0agu' la cuenta, ech' las r'moras de mi botella de 1hianti en la copa "erde del restaurante, y copa en mano !so british!, como si 2uese un parroquiano de alg>n pub con2ian.udo, me aperson' a la mesa de las muchachas punk asumiendo los riesgos. 4ntes de partir hab#a calculado mi chance$ una en cinco, una en die. en el peor de los casos/ se %usti2icaba. "oy a contarlo en espa-ol$ !)0uedo yo sentarme* Las tres punk se miraron. La gorda punk acariciaba su "ictoria$ debi creer que yo ba%aba a reclamar e5plicaciones por sus miradas punk pro"ocati"as. 0ara e"itar un r,pido recha.o me sent' sin esperar respuestas. 0ara e"itar desanimarme ech' un trago de "ino a mi garguero. 0ara e"itar impresionarme mir' hacia arriba, e5pulsando de mi campo "isual al pa%arito embalsalmado. La gorda re#a. La punk m#a mir a la del pelo "erde, mir a la gorda, sopl el humo de su cigarro contra la nada, no me mir , y sin mirarme tom un sorbito de aquella me.cla de 1oca 1ola y 1hianti que estu"o preparando en la p,gina anterior, pero que yo, con esta prisa por escribirla, hab#a ol"idado registrar. Labl la punk con p,%aro !)?u' usted quiere* !=ada, sentarme... Estar aqu# como una sustancia de hecho... !di%e en cachu.o ingl's. 6in duda mi acento raro acicate los deseos de saber de la gorda$ !)D nde "iene usted de...* !ladr . La pregunta era 2uerte, agresi"a, despecti"a. !De 6udam'rica... <rasil y 4rgentina !di%e, para ahorrarles una agobiante e5plicaci n que llenar#a el relato de lugares comunes. 3e preguntaba si era ingl's$ se asombraba ")1 mo puede "enir uno de <rasil y 4rgentina sin ser brit,nico*", imagin' que habr#a imaginado ella. )6er#a un ingl's* !=o. 6oy sudamericano, lamentado !di%e. !;ran campo 6udam'rica !se ensa-aba la gorda. !6#$ le%os. 4s#, le%os. 7egresar' mes pr 5imo !le respond#. !&h s#... Io "eo di%o la gorda mirando 2i%o a la cara de sapo que hamac su cabe.a como si con2irmase la m,s elaborada teor#a del uni"erso. Entonces habl por "e. primera y s lo para m# mi 3uchacha 0unk. Een#a "o. deliciosa y t#mbrica en este p,rra2o$ !)?u' usted hace aqu#* !quiso saber su melod#a "erbal. !=ada, paseo !di%e, y record' un modelo que siempre march bien con beatniks y con hippys y que pens' que pod#a 2uncionar con punks. Lo puse a prueba$ !Io dis2ruto conocer gente y entonces "ia%o... 1onocer gente, )3e entiende*... Mia%ar... 1onocer... G;enteH.. )Eh.* G4h..H G4s#..H G;ente..H Kuncion $ la carita de mi 3uchacha 0unk se iluminaba. !Io tambi'n amo "ia%ar !2ue desgranando sin mirarme!. 1ono.co N2rica, Fndia y los Estados (se re2er#a a 864+. Io creo que yo cono.co casi todo. GIo no nunca he ido yo a 0ortugalH )1 mo es 0ortugal* !me pregunt . 1ompuse un 0ortugal a su medida$ !0ortugal es lleno de mara"illa... Lay all# gente preciosamente interesante y bien buena. 6e "i"e una ola en completo distinta a la nuestra...

" segu# as#, y ella se 2ue en"ol"iendo en mi relato. Lo percib# por la incomodidad que comen.aban a mostrar sus punks amigas. Lo con2irm' por esa lu. que "i crecer en su carita aristocr,ticamente punk. 6usurraba ella$ !8na "e. mi a"i n tom suelo en Lisboa y quise yo ba%ar, pero no permitieron !di%o!$ Encuentro que la gente del aeropuerto de Lisboa son unos cerdos sucios hi%os de perra. )Es no, eso ...Lisboa, 0ortugal*!. La duda tintineaba en su "o.. !6# !adoctrin', pero en todos los aeropuertos son iguales$ son todos pio%osos malolientes sucios hi%os de perra. !1omo los cho2eres de ta5i, as# son !me interrumpi la gorda, sacudiendo el humo de su 0layers. !1omo los porteros del hotel, sucios hi%os de perra !concedi la pa%ar 2ora gorda cara de sapo, quieta. !1omo los "endedores de libros !di%o la m#a !GLi%os de una perraH!. I 2lotaba en el aire, et'rea. !6#, de curso !di%e yo, 2este%ando el acuerdo que reinaba entre los cuatro. Entonces ocurri algo impre"isto/ la de pelo "erde habl a la gorda$ !De%a nosotros ir, de%emos a estos traba%ar en lo suyo, eh... !y desenroll un billete de cinco libras, lo apoy en el platillo de la cuenta, se par y se march arrastrando en su estela a la cara de sapo. <ien hab#a "isto yo que ellas hab#an con sumido die. o quince libras, pero de%' que se borraran, eso simpli2icaba la narraci n. !<ay, <orges !me grit la cara de sapo desde la "ereda, amagando sacar de su cintura una ine5istente espadita o un pu-al/ entonces yo me alegr' de "er tanta 2ealdad hundi'ndose en el 2r#o, y me alegr' a>n m,s, pensando que asist#a a otra prueba de que el prestigio deporti"o de mi patria ya hab#a 2ranqueado las peores 2ronteras sociales de Londres. 0regunt' a mi muchacha por qu' no las hab#a saludado$ !0orque son unas ceras sucias hi%as de perra. )Me* !di%o mostr,ndome los billetitos de cinco libras que iba sacando de su bolsillo para completar el pago de la cuenta. 4sent#. 1omo un cern#calo, que a tra"'s de las nubes m,s densas de un cielo tormentoso descubre los mo"imientos de su peque-a presa entre las hierbas, atra#do por el 2luir de las libras , un mo.o muy gallego brot a su lado, 2rente a m#. ;ui- un o%o, cobr , recibi los pocos penns de propina que mi muchacha de% caer en su platillo, y yo ped# otra botella de 1hianti y dos de 1oke y ella me de"ol"i un hermoso gesto$ abri la boca, 2runci un poquito la nari., al. la ce%a del mismo lado y mo"i la cabe.a como queriendo de"ol"er la pelota a alguien que se la habr#a lan.ado desde atr,s. 1on%etur' que ser#a un gesto de acuerdo. 0oco despu's, su manera golosa de beber la me.cla de "ino y 1oca 1ola, acab de con2irm,ndome aquella presunci n de momento$ todo hab#a sido un gesto de acuerdo. 3e cont que se llamaba 1oreen. Era et'rea$ al promediar el di,logo sus o%os se e5tra"iaban siguiendo tras la "entana de la pi..er#a espa-ola de ;raham 4"enue al "iento de la calle. Eomamos dos botellas de 1hianti, tres de 1oke. Ella me.claba esos colores en mi copa. Io beb#a el "ino por placer y la 1oke por la sed que hab#an pro"ocado la pi..a, el calor del local y este mismo deseo de a"eriguar el desenlace de mi relato de la 3uchacha 0unk. La con"id' a mi hotel. =o quiso. Labl $ !6i yo "oy a tu hotel, tendr,s que a ellos pagar mi permanencia. Es no sentido !a2irm y me in"it a su casa. 4ntes de salir pagamos en al#cuotas

todo lo bebido/ pero yo necesito hablar m,s de ella. Ia escrib# que ten#a rasgos aristocr,ticos. 4 esa altura de nuestra relaci n (eran las 1B.OJ, no hab#a un alma en la calle, el 2r#o ingl's del relato, calaba, los huesos, argentinos, del narrador+, mi deseo de hacerla m#a se hab#a despo%ado de cualquier snobismo inicial. 3i 3uchacha !aristocr,tica o punk, eso ya no importaba!, me enardec#a$ yo me e5tra"iaba ya por ese ardor creciente, ya era un ciego, yo. Io era ya el cuerpo sin huellas digitales de un ahogado que la corriente, delatora, entra boyando al 2iord donde todo se "uel"e nada. 0ero antes, cuando la "i 2rente a mi "idriera de 6el2ridges hab#a notado detalles raros, n#tidamente punk, en su tenue carita$ su me%illa i.quierda estaba muy marcada, no supe entonces c mo ni por qu', y el lado derecho de su cara ten#a una peculiaridad, pues sobre el ala derecha de su nari., se apoyaba !cre#! una pie.a de metal dorado (cre#+ que tra.ando una comba sobre la me%illa derecha ascend#a hasta insertarse en la espiga de trigo, que cre# dorada, a2eando el l bulo de su ore%a a la manera de un arete de 2antas#a. Del tallo de esa espiga, de unos dos cent#metros, colgaba otra cadena, m,s gruesa, que ca#a sobre su cuello libremente y acababa en la miniatura de la lata de 1oke, de metal dorado y esmalte ro%o que siempre iba y "en#a ro.,ndole los rubios pelos, el hombro, y el pecho, o golpeaba la copa "erde pro"ocando una m>sica parecida a su "o., y algunas "eces se instalaba, quieta, sobre su hermosa cla"#cula blanca, cur"ada como el alma de una ballesta, arm nica como un golpe de tai chi. Durante nuestra charla aprend# que lo que hab#a cre#do antes metal dorado era oro dieciocho kilates, y descubr# que lo que hab#a cre#do un grano de ma#. de tama-o casi natural aplicado sobre el ala de su nari. era una pie.a de oro con 2orma de grano de ma#. y tama-o casi natural, sostenido por un mecanismo de cierre delicad#simo, que atra"esaba sin pudor y enteramente la alita i.quierda de su bella nari.. Ella misma me mostr el ori2icio, haciendo un poco de palanca con la u-a a.a2ranada de su #ndice, entre el ma#. y la piel, para lucir me%or su agu%erito en 2orma de estrella, de unos cuatro mil#metros de di,metro. GEstaba chocha de su ori2icio... H Del lado i.quierdo, lo que temprano en &52ord 6treet me hab#a parecido una marca en su me%illa, era una cicatri. pro2unda, de unos tres cent#metros de largo, que parec#a pro"ocada por algo muy cortante. 6urcaban ese ta%o tres costuras bien desproli%as, traba%o de un a2icionado, o de alg>n practicante de primer a-o de medicina m,s chapucero que el com>n de los practicantes de medicina ingleses y en ausencia de los %e2es de guardia. 6egunda decepci n del narrador$ la cicatri. de la i.quierda, a di2erencia de las cositas de oro de su lado derecho, era 2alsa. La hab#a 2raguado un maquillador y mi muchachita se apenaba, pues hab#a comen.ado a deshacerse por la humedad y por el 2r#o y ahora necesitaba un ser"ice para recuperar su color y su consistencia original. 0oco antes de irnos, ella 2ue al ba-o y al "ol"er me sorprendi ca"ilando en la mesa$ . !)1u,l es el problema con t>* !me pregunt en ingl's!. )?u' eres t> pensando* !=ada !respond#!. 0ensaba en este 2r#o maldito que estropea cicatrices... 0ero ment#$ yo hab#a pensado en aquel 2r#o s lo por un instante. Despu's hab#a mirado la calle que se orientaba hacia la nada, y hab#a tratado de imaginar qu' andar#a haciendo la poca gente que, de cuando en cuando, produc#a bre"es interrupciones en la constancia de aquel paisa%e urbano "ac#o. Eoqu' el cristal helado/ ol# los bordes de la copa "erde de ella para reconocer su olor, y "ol"# a

pensar en las 2iguras que iban pasando tras los cristales, es2umadas por el "apor humano de la pi..er#a. Entonces quise saber por qu' cualquier humano despla.,ndose por esas calles, siempre me parec#a encubrir a un terrorista irland's, lle"ando mensa%es, instrucciones, cargas de pl,stico, equipos m'dicos en miniatura y todo eso que ellos atesoran y mudan, noche por medio, de casa en casa, de local en local, de taller en taller, y hasta de cualquier sitio en cualquier otro sitio. ")0or qu'*" !me preguntaba" )0or qu' ser,*" Erataba de entender, mientras mi bella 3uchachita estar#a cerqu#sima pishando, o la",ndose con agua tibia, y cuando apenas tirone' del hilito de la tibie.a de su imagen, estall en mil 2ragmentos una granada de "isiones y asociaciones #ntimas, intensas, pero por r>as, por argentinas y por incon2esables, poco leales hacia ella. )Lay Dios* =o creo que haya Dios, pero algo o alguien me castig , porque cuando ad"ert# que estaba siendo desleal e innoble con mi 3uchachita 0unk y sent# que empe.aba a crecer en mi cuerpo !o en mi alma!, la deliciosa idea del pecado, cru. por la "idriera la 2orma de un ciclista, y lo "i pedalear suspendido en el 2r#o y supe que 'se era el hombre cuyo 2also pasaporte 2ranc's ocultaba la identidad del e5 %esuita del F74 que alguna "e. har#a estallar con su bomba de pl,stico el pub donde yo, esperando alg>n bur crata de <4E, encontrar#a mi 2in y entonces cerr' los o%os, apret' los pu-os contra mis sienes y la "i pasar a ella apurada por la "ereda del pub, .a2' de all#, corr# tras ella respirando el aire libre y per2umado de abril en Londres, y en el instante de alcan.arla sentimos %untos la e5plosi n, y ella me abra.aba, y yo "e#a en sus o%os !dos espe%os a.ules que ese hombre que rodeaban los bra.os de mi 3uchacha 0unk no era m,s yo, sino el %esuita de piel escarbada por la "iruela, y adi"in' que pronto, entre peda.os de mamposter#a y 2lippers retorcidos, 6cotland Iard identi2icar#a los 2ragmentos de un autorP que %am,s pudo componer bien la historia de su 3uchacha 0unk. 0ero ella ahora estaba all#, sal#a del te5to y comen.aba a o#r mi 2rase$ P !=ada... pensaba en este 2r#o maldito que arruina cicatrices... !o#a ella. I despu's inclinaba la cabe.a (Gchau irlandesesH+, me cla"aba sus espe%os a.ules y dec#a "gracias", que en ingl's ("agradecer t>", hab#a dicho en su lengua con su lengua+, y en el medio de la noche inglesa, me hi.o sentir que agradec#a mi solidaridad/ yo, contra el 2r#o, luchando en pro de la conse"aci n de su preciosa cicatri., y que tambi'n agradec#a que yo 2uera yo, tal como soy, y que la 2uera construyendo a ella tal como es, como la hice, como la quise yo. Debi ad"ertir mis l,grimas. Austi2iqu'$ !Eu"e gripe. . . adem,s. . . GEl 2r#o me entristece, es un ba% n...H "Glt doCns meH" tradu%e!. GEso ab,%ameH !GMayamos al hotelH !di%e yo, ya sin l,grimas. !GLotel noH !di%o ella, la historia se repite. =o insist#. Entonces no sab#a !sigo sin saber!, c mo puede alguien imponer su "oluntad a una muchacha punk. 6alimos al 2r#o/ calaba. Los huesos. =i un alma. 0or las calles. Llam' a un ta5i. El no par . 0ronto se acerc otro. 6e detu"o y subimos. &l#a a transpiraci n de cho2er y a gas oil. 3i 3uchacha nombr una calle y "arios n>meros. imagin' que "i"ir#a en un barrio ba%o, en una pocilga de subsuelo, o en un helado altillo y calcul' que compartir#a el cuarto con media docena de punks malolientes y drogados, que a esa altura de la noche se arrastrar#an por el suelo disputando los restos de la comida, o, peor, los restos de una hipod'rmica sin esterili.ar que circular#a entre ellos con la misma arrogante

naturalidad con que nuestros gauchos se de%an chupar sus piorreicas bombillas de mate 2r#o y la"ado. 3e equi"oqu'$ ella "i"#a en un piso paquet#simo, 2rente a Lyde 0ark. En la puerta del edi2icio dec#a "6hadley Louse". En la puerta de su apartamento !doble batiente, de bronce y de lu%uria !dec#a "7. L. 6hadley". !Es la casa de mi 2amilia !di%o humilde mi 0unk y pasamos a una gran recepci n. 4 la derecha, la sala de armas conser"aba tro2eos de ca.a y numerosas armas largas y cortas se e5hib#an %unto a otras, m,s medianas, en mesas de cristal y en "itrinas. 4 la i.quierda, hab#a un sal n tapi.ado con capiton' de raso bordeau5 que brillaba a la lu. de tres ara-as de cristal grandes como MolksCagens. El pasillo de entrada desembocaba en un sal n de m>sica, donde sonaban "oces. 4l pasar por la puerta ella grit "hello" y una "o. le de"ol"i en 2ranc's una ristra de guarangadas. Detr,s pasaba yo, las escuch', memoric' nuestra oraci n "queterrecontra" y con una mirada rel,mpago, busqu' la boca sucia y gala en el sal n. =o la identi2iqu'. En cambio "i dos pianos, una peque-a tarima de concierto, "arios sillones y dos "ie%os so2,s en2rentados. Entre ellos, sobre almohadones, media docena de punks malolientes 2umaban haschich disputando en 2ranc's por algo que no alcanc' a entender. 8n negro desnudo y esquel'tico yac#a tirado sobre la al2ombra purp>rea. 0or su 2lacura y el color "erdoso de su piel me pareci un cad,"er, pero despu's "i sus costillas que se mo"#an espasm dicamente y me tranquilic'$ epilepsia. Fmagin' que el negro punk entre sus sue-os estar#a muri'ndose de 2r#o, pero no ser#a yo quien abrigase a un punk esa noche de perros, estando 'l, punk, re"entado de droga punk entre tantos est>pidos amigos punk. 1opamos la cocina. 3i 3uchacha me di%o que los batracios del sal n de m>sica eran "su gente" y mientras trababa la puerta me e5plic que estaban enculados ("angry", di%o+ con ella, porque les hab#a prohibido la entrada a la cocina. Ellos argumentaban que era una ".orra me.quina", creyendo que la "eda obedec#a a su deseo de impedir depredaciones en heladeras y alacenas, pero el moti"o eran las que%as y los temores de los sir"ientes de la casa, que en "arias oportunidades hab#an topado contra semidesnudos punks que com#an con las manos en un ,rea de la casa que el personal consideraba suya desde hac#a tres generaciones y en la que siempre deb#an reinar las leyes de El Fmperio. Ese d#a hab#a recibido nue"as que%as del ama de lla"es, pues uno de los punks, el marroqu#, hab#a estado toqueteando las armas autom,ticas de la colecci n y cuando el "ie%o mayordomo lo reprendi , el punk le hab#a hecho oler una daga beduina, que siempre lle"aba pegada con cinta adhesi"a en su entrepierna. 1oreen estaba entre dos 2uegos y muy pronto tendr#a que elegir entre sus amigos y la ser"idumbre de la casa. Macilaba$ !6on unos cerdos malolientes hi%os de perra ! me di%o re2iri'ndose a los dos 2ranceses, cl marroqu#, el sudan's y el americano, quien adem,s !conten#a "costumbres repugnantes". =o pude saber cu,les, pero me sent' en un banquito a imaginar media docena de posibilidades punk, mientras ella 2iltraba un delicioso ca2' con canela. 1uando la ca2etera ya borboteaba, me cont que aquel departamento hab#a sido de los abuelos de su madre, que era una cr#tica de museos que traba%aba en =eC Iork. El padre, "einte a-os mayor, se hab#a casado por prestigio, tomando el apellido de la mu%er cuando lo hicieron caballero de la reina "ie%a en recompensa de sus Pse"icios de esp#a, o polic#a, en la Fndia.

Minculado a la compa-#a de petr leo del gobierno, el "ie%o hab#a hecho una apreciable 2ortuna y ahora pasaba sus >ltimos a-os en N2rica, administrando propiedades. 3i 3uchacha 0unk lo admiraba. Eambi'n admiraba a su madre. =o obstante, al re2erirse a las relaciones de los dos "ie%os con ella y con su hermana mayor, puntuali. "arias "eces que eran unos "hi%os de perra malolientes". 1re# entender que hab#a un banco encargado de los gastos de la casa, los sueldos de los sir"ientes y cho2eres y las cuentas de alimentos, limpie.a e impuestos, y que las dos muchachas !la m#a y su hermana recib#an cincuenta libras. "1erdos malolientes", hab#a "uelto a decir toc,ndose la cicatri. y e5plicando que el ser"ice !que en tiempos de humedad deb#a reali.arse semanalmente le costaba "einticinco libras, y que as# no se pod#a "i"ir. 0ed#a mi opini n. Io pre2er# no tomar el partido de sus padres, pero tampoco quise comprometerme dando a su posici n un apoyo del que, a m#, moralmente, no me parec#a merecedora. Entonces la bes'. 3ientras beb#a el ca2' la muchacha sali a arreglar algunos asuntos con sus amigos. Io apro"ech' para mirar un poco la cocina$ est,bamos en un cuarto piso, pero uno de los anaqueles se abr#a a un s tano de cien o m,s metros cuadrados que o2iciaba de bodega y dep sito de alimentos. Lab#a %amones, embutidos y ciento cuarenta y cuatro ca%as con latas de bebidas sin alcohol y conser"as. "i ca%ones de Chisky, de "inos y champa-as de "arias marcas. 1ontra la pared que en2rentaba a mi escalera, dorm#an millares de botellas de "ino, acostadas sobre pupitres de madera blanca muy sua"e. Lab#a olor a especias en el lugar. 1alcul' un stock de alimentos su2iciente para que toda una 2amilia y sus amigos argentinos sitiados pudiesen resistir el asedio del in"asor normando por seis lunas, hasta la llegada de los e%'rcitos libertadores del 7ey 1harles, y al a"an.ar los atacantes, oblig,ndonos a lan.ar nuestras >ltimas reser"as de bolas de granito con la gran catapulta de la almena oeste, apareci otra "e. mi princesita punk, que repuesta del 2ragor del combate, "ol"#a a trabar la puerta con dos "ueltas de lla"e y me miraba, carita de disculpa. Io di%e, por decir, que me parec#a %usti2icado el temor de sus sir"ientes. "=unca se sabe", di%e en espa-ol, y le aclar' en ingl's "es no 2,cil saber". Ella se encogi de hombros y di%o que sus amigos eran capaces de cualquier cosa, "como pobre 1harlie". ?uise saber qui'n era "pobre 1harlie" y me cont que era un pariente, que se hab#a hecho 2amoso cuando arranc las ore%as de una bebita en ;ilderdale ;ardens pero que ahora en"e%ec#a ol"idado en un asilo cercano a Dundall, 2ingi'ndose loco, para e"itar una condena. Entonces "ol"i a preguntar mi nombre y el de mis padres y se ri . Eambi'n "ol"i a hablarme de su cicatri. que hab#a costado cincuenta libras$ el precio de su pensi n semanal, "como una substancia de hecho". El banco le liquidaba cincuenta libras por semana a mi 3uchacha y otras tantas a su hermana mayor, pero el maquilla%e requer#a ser"ice. (Estoy seguro de haberlo escrito, pero ella "ol"#a a cont,rmelo y yo soy respetuoso de mis protagonistas. El arte !pienso debe testimoniar la realidad, para no con"ertirse en una torpe 2orma de onanismo, ya que las hay me%ores.+ =ecesitaba ser"ice la cicatri. y le imped#a, entre otras cosas, la pr,ctica de nataci n y de esqu# acu,tico. 1oreen adoraba el esqu# y las largas estad#as al aire libre en tiempo de humedad y me in"it con un cigarrillo de marihuana$ un %oint. Lo rechac' porque hab#a bebido mucho, me sent#a ebrio de

planes, y no quer#a que una ca#da s>bita de mi presi n los echara a perder. 3i 3uchacha empapaba el papel de su peque-o %oint con un l#quido untuoso que guardaba en la miniatura de 1oke de su colgante de oro. "4ceite de hero#na", e5plic . Ella hab#a sido adicta y 2riendo ese %uguito que impregnaba el papel y la yerba, tranquili.aba sus deseos. Lac#a un a-o que "en#a abandonando el h,bito, tem#a recaer en los pincha.os que hab#an matado a sus me%ores amigos una noche en 0ar#s !septicemia y ahora quer#a curarse y salir de aquello porque su pensi n no le alcan.aba para sol"entar el h,bito$ ya bastantes problemas le tra#a el ser"ice de su maquilladora. Despu's "ol"i a de%arme solo en la cocina, 2ue al ba-o y yo rob' del s tano una lata de queso cammembert, y a medida que me lo iba comiendo con mi cuchara de madera, hice una recorrida por las dependencias de la cocina$ arte testimonial. 4m'n de "arios hornos "erticales, y un gran hogar re"estido de barro para hacer pan en la sala contigua ten#an una m,quina de asar el'ctrica, con un spiedo que medir#a tres metros de ancho por uno de circun2erencia. 1alcul' que un pueblo en marcha hacia la liberaci n pod#a asar all# media docena de misioneros mormones ante un millar de 2er"ientes Catussi desesperados por su al#cuota de dul.ona carne de misionero morm n rot#. 3,s all, de la sala estaba el dep sito de tubos de gas, le-as, carb n y especias. &l#a a a%o el lugar, pero no "i a%o sino ramas de laurel y bolsas de yute con hierbas arom,ticas que no supe cali2icar. )7omero* )0eter =ollys* )@elpsias* G"aya uno a distinguir las so2isticadas pre2erencias de esos mani,ticos magnates brit,nicos...H 1uando 1oreen !mi 3uchacha 0unk, due-a y se-ora de la casa "ol"#a del !ba-o, trab la puerta que separaba la cocina del o22ice !al que ella llamaba "hogar" en ingl's de los salones donde segu#an grit,ndose barbaridades sus amigos. Fgnoro lo que habr,n dicho ellos, pero como resumen di%o que eran unos pio%os hi%os de perra/ gra"e. 0rendi otro %oint con la brasa de mis 999, y !G4chalayH! nos 2uimos con 'l a apestar el dormitorio de su hermana, donde, dormir#amos, pues el suyo "en#a desordenado de la tarde anterior. El pasillo que lle"aba a los cuartos, estaba custodiado por grandes cuadros que parec#an de buena calidad. 7epar' en el piso$ listones de roble enteros se e5tend#an a lo largo de quince o "einte metros. 6in al2ombra ni lustre alguno, la madera blanca repulida me e"oc la cubierta de aquellos clippers que se hac#a construir la pandilla de nobles que rondaba a Disraeli para gastar sus "acaciones en ;ibraltar. G8n derrocheH El cuarto de la hermana era amplio, sobriamente al2ombrado, y en un rinc n hab#a una piel de tigre, en otro, una de cebra "iel y otras pieles gruesas que supuse ser#an de alg>n lanar e5 tico, pues eran m,s grandes que las pieles de las o"e%as m,s grandes que mis o%os han "isto y que las que cualquier humano podr#a imaginar con o sin %oints embebidos en substancias equis. =os acostamos. Eercera decepci n del narrador$ mi 3uchacha 0unk era tan limpia como cualquier chitrula de Klores o de <elgrano 7. =ada pre"isible en una inglesa y en todo discordante con mis e5pectati"as hacia lo punk. GLas s,banas...H GLas s,banas eran m,s sua"es que las del me%or hotel que conoc# en mi "idaH Io, que por mi antigua pro2esi n sol#a camou2larme en todos los hoteles de primera clase y hasta he dormido !en casos de errores en las reser"as que de ese modo trataron los gerentes de repararen suites especiales para noches de bodas o para

hu'spedes MF0, nunca sent# en mi piel 2ibras tan sua"es como las de esas s,banas de seda sua"e, que ol#an a lima o a capullitos de bergamota en "#speras de la apertura de sus c,lices. Eercera decepci n del lector$ Io %am,s me acost' con una muchacha punk. 0eor$ yo %am,s "i muchachas punk, ni estu"e en Londres, ni me 2ueron 2ranqueadas las puertas de residencias tan distinguidas. 0uedo probarlo$ desde mar.o de 197: no he "uelto a hacer el amor con otras personas. (Ella se 2ue, se 2ue a la quinta, nunca "ol"i , %am,s "ol"i a llamarme. La 2ranquean otros hombres, otros. =os ha ol"idado/ creo que me ha ol"idado+. 1uarta decepci n del narrador$ no dir' que era "irgen, pero era m,s torpe que la peor muchacha "irgen del barrio de <elgrano o de 0arque 1entenario. 4l promediar eso ()el amor*+ le larg a declamar la letan#a bien conocida por cualquier "isitante de Londres$ "ai camin ai camin ai camin ai camin ai camin", gritaba, gritaba, gritaba, sustituyendo los conocidos "ai "oi ai "oi ai "oi ai "oi" de las pebetas de mi pago, que sumen al "ar n en el m,s turbado pa%ar de dudas sobre la naturale.a de ese sitio sagrado hacia el que dicen ir las muchachas del hemis2erio sur y del que creen "enir sus contrapartidas brit,nicas. 0ero uno hace todo esto para "i"ir y se amolda. G"aya si se amoldaH 0or e%emplo$ I despu's se durmi . Labr, sido el "ino o las drogas, pero durmi sonriendo, y su cuerpo 2ue presa de una prodigiosa blandura. 3ir' el relo%$ eran las 9.OJ y no pod#a pegar un o%o, tal "e. a causa del ca2', o de lo que agregamos al ca2'. 7e"is' los libros que se apilaban en la mesa de lu. del cuarto de la hermana (le mi 3uchacha 0unk. G<uenos librosH <lake, Qool2, 6ollers$ buena literatura. G1ort,.ar en ingl'sH (GLay que "er en una de esas camas se-oriales lo que parece el 2inado 1ort,.ar puesto en ingl'sH+ Lab#a manuales de 2#sica y muchos n>meros de re"istas de ciencias naturales y de Eeor#a de los 6istemas. 6epar' algunas para in2ormarme qu' era esa teor#a que yo desconoc#a pero que %usti2icaba tina publicaci n mensual que ya iba por el n>mero ciento treinta y cuatro. Las mir'. interesante$ enriquecer#a mi con"ersaci n por un tiempo. 4ndaba en eso citando lleg la hermana de mi 3uchacha 0unk con su no"io. La chica di%o llamarse Dianne y era naturista, mar5ista, estudiaba biolog#a, odiaba las drogas, despreciaba a los punks y no tom nada bien que estu"i'semos acostados en su cuarto, pero disimul . 1uando le habl', su e5presi n se hi.o a>n m,s se"era como reprochando que un desnudo, desde su propia cama, se dirigiese a ella en un ingl's tan choto. =o le gust' y ella no pudo disimularlo m,s. En cambio el no"io me mostr simpat#a. Era estudiante de biolog#a, naturista, mar5ista, odiaba pro2undamente a las punks y mani2est un intenso desprecio hacia las drogas y sus clientes. 1reo que de no haber mediado el episodio del encuentro y la irritaci n de su no"ia, habr#amos podido entablar tina pro"echosa amistad. 3e con"idaron con sus 2rutas, algo muy delicioso, parecido al n#spero y muy re2rescante, que erradic de mis enc#as el gustito a 1oreen. Ella, a pesar de nuestra con"ersaci n en "o. muy alta, mis gritos angloargentinos, mis carca%adas y 1(+s mendrugos de risa que alguno de mis chistes lograron de la bi loga, no despertaba. Di%e a los chicos que me "estir#a y que deb#a partir pues me !esperaban en mi hotel. Ellos di%eron que no era necesario, que siempre dorm#an en el suelo por moti"os higi'nicos y que yo pod#a seguir leyendo, pues "Pla lu. de la lu. no nos

molesta". 4s# di%eron. 6e desnudaron, se echaron sobre una piel de oso y se cubrieron hasta los o%os con una manta hind>. De inmediato entraron en un pro2undo sue-o y los "i dormir y respirar a un mismo ritmo, boca arriba y agarraditos de las manos. 0ero yo no pod#a dormir/ apagu' la lu. de la lu. y estu"e un rato "elando y escuchando el contraste entre las respiraciones sim'tricas de la pare%a, y la de 1oreen, m,s 2uerte y de ritmo m,s que sinuoso. 0rend# la lu. y re"is' el relo%$ ser#an las siete, pronto amanecer#a. 4carici' los pelos de mi 3uchacha, su carita, sus lind#simos hombros y sus bra.os, y casi estu"e a punto de hacer el amor una "e. m,s, pero tem# que un mo"imiento in"oluntario pudiese despertarla. 4pro"ech' para mirar su piel delicada y sua"e. =ada punk, muy aristocr,tica la piel de mi 3uchacha. Le estudi' bien el agu%erito de la nari.$ med#a seis mil#metros de ancho y 2ormaba una estrella de cinco puntas. )& eran cinco mil#metros y la estrella ten#a seis puntas* =unca lo "ol"er' a mirar. 0ara esta historia basta consignar que estaba dibu%ado con precisi n y que debi ser obra de alg>n ciru%ano pl,stico que habr, cargado no menos de quinientos pounds de honorarios. G8n derrocheH 3ir' la cicatri. de la mitad i.quierda de mi chica$ hab#a perdido m,s color y estaba apelma.ada por el roce de mi ment n que la barba crecida de dos d#as torn abrasi"o. 3e apen imaginar que en la tarde siguiente, al despertar, mi 3uchachita 0unk me guardar#a rencor por eso. Escrib# un papelito diciendo que el ser"ice quedaba a mi cargo y lo de%' abrochado con un clip %unto a un billete de cincuenta libras que hab#a comprado tan barato en <uenos 4ires, en la garganta de su botita de astrak,n. 4s# asum#a mi responsabilidad, y ella no necesitar#a esperar otra semana para poner su cicatri. a cero kil metro. 4ctu' como hombre y como argentino y aunque nadie atine nunca a determinar qu' espera un punk de la gente, yo no pod#a permitir que al otro d#a mi 3uchachita se amargase y andu"iera por todas las discotheques de Londres insinuando que nosotros somos unos hi%os de perra que perturbamos sus cicatrices y no pagamos el ser"ice, desmereciendo a>n m,s la horrible imagen de mi patria que desde hace un tiempo inculcan a los % "enes europeos. 3e "est#. 4l de%ar el cuarto apagu' las luces. 0ara salir destrab' la cerradura de la cocina pero "ol"# a cerrarla y deslic' la lla"e ba%o la puerta. Los punks segu#an peleando$ el a2ricano reprochaba a los otros no haberlo despertado para la cena. &tro lloraba, creo que era el 2ranc's. Despu's o# una s#labas rar#simas$ era alguien que hablaba en holand's. ;racias a Dios no me "ieron y encontr' un ta5i no bien sal# a la calle, 2r#a como una daga rusa ol"idada por un ge logo ruso reci'n graduado en la heladera de un hotel pr 5imo a las obras suspendidas de 0aran, 3edio. La tarde siguiente, le# en Ehe ;uardian que durante la noche catorce "agabundos, a causa del 2r#o, hab#an muerto, o crepado, estirando sin rencor sus "eintitantas "agabundas patas inglesas, en pleno cora. n de la ciudad de Londres. Licieron no s' cu,ntos grados Karenheit/ calculo que ser#an unos die. grados ba%o cero, penique m,s, penique menos. En el hotel me pegu' un ba-o de inmersi n y calentito y con el agua hasta la nari. le# en la edici n internacional de 1lar#n las hermosas noticias de mi patria. ?uise "ol"er. 4l d#a siguiente P"ol' a <onn y de all# 2ui a 1openhague. 4l cuarto d#a estaba lo m,s campante en Londres y no bien me instal' en el hotel quise encontrar a mi

3uchacha 0unk. =o ten#a su tel'2ono/ su nombre no 2igura en el directorio de la "ie%a ciudad. 1orr# a su casa. 3e recibi amistosamente Kerdinand, el no"io de la hermana$ mi 3uchacha estaba en =eC Iork "isitando a la madre y de all# saltar#a a Rambia, para reunirse con el padre. "ol"er#a reci'n a 2ines de abril, y 'l no me in"itaba a pasar porque en ese momento sal#a para la uni"ersidad, donde daba sus clases de citolog#a. Eipo agradable Kerdinand$ ten#a un 3orris blanco y negro y mane%aba con prudencia en medio de la rougb hour de aquel atardecer de in"ierno. 6e mostr preocupado porque hac#a un a-o le "en#an 2allando las luces indicadoras de giro del autito. Le suger# que deb#a ser un 2usible, que seguramente eso era lo m,s probable que le suceder#a al 3orris. 7umi un rato mi hip tesis y 2inalmente concedi $ !=o lo s', tal "e. tengas ra. n... 3e de% en "ictoria 6tation, donde yo deb#a comprar unos cat,logos de armas y unos art#culos de ca.a mayor para mi gente de <uenos 4ires. =os despedimos a2ectuosamente. El armero de 4ldCick era un %ud#o ingl's de barbita con rulos y tren.as negras, lubricadas con re2le%os a.ules. Entre 'l y el librero de "ictoria Embankment !un paquistan#! acabaron de estropearme la tarde con su poca colaboraci n y su "elada censura a mi acento. El %ud#o me pregunt cu,l era mi procedencia/ el pakistano me pregunt de d nde yo "en#a. 1ontest' en ambos casos la "erdad. )?u' iba a decir* )Fba a andar con remilgos y tapu%os cuando m,s precisaba de ellos* )?u' habr#a hecho otro en mi lugar...* G4 muchos querr#a "er en una situaci n como la de aquel atardecer trist#simo de in"ierno ingl's...H &scurec#a. Fnapelable, se nos estaba derrumbando la noche encima. 1uando escuch la palabra "4rgentina", el armero %ud#o hi.o un gesto con sus manos$ las e5tendi hacia m#, cerr los pu-os, separ los pulgares y gir sus codos describiendo un c#rculo con los e5tremos de los dedos. =o entend# bien, pero supuse que ser#a un adem,n ritual "inculado a la manera de bauti.ar de ellos. El paqui, cuando oy que dec#a "<uenos 4ires, 4rgentina, 6ur" arregl su turbante "ioleta y adopt una pose de dan.ar#n griego, tipo Rorba ()& ser#a una pose de dan.a del 2olklore de su tierra...*+. ;ir en el aire, chist r#tmicamente, palme sus manos y (cant muy desa2inado la 2rase "cidade mara"ilhosa dincantos mil", pero apoy,ndola contra la melod#a de la opereta E"ita. Despu's "ol"i a girar, se toc el culo con las dos manos, se aplaudi , y se qued muy contento mostr,ndome sus dientes per2ectos de mar2il. 6ent# en"idia y ped# a Dios que se muriera, pero no se muri . Entonces le sonre# argentinamente y 'l sonri a su manera y yo mir' el peda.o "isible de Londres tras el cristal de su "idriera$ pura noche era el cielo, deb#a partir y se-al' "arias "eces mi relo% para apurarlo. =o era antip,tico aquel mulato hi%o de mala perra, pero, como todo propietario de comercio ingl's, era petulante y achanchado$ tard casi una hora para encontrar un simple cat,logo de Qebley S 6cott. G4s# les "a...H