De Los elementos de la noche (1958-1962)

rbol entre dos muros

Sitiado entre dos noches

el da alza su espada de claridad: mar de luz que se levanta afilndose, selva que asla del reloj al minuto. Mientras avanza el da se devora.

Y cuando toca la frontera en llamas empieza a calcinarse. De tu nombre brotan la luna y su radiante armada, islas que surgen para destruirse.

Es medianoche a la mitad del siglo. Todo nos interroga y recrimina. Pera nada responde.

Resuena el huracn, el viento en fuga.

Nada persiste contra el fluir del da. Al centro de la noche todo acaba y todo recomienza. En la savia profunda flota el rbol. Atrs el tiempo lucha contra el cielo. El fuego se arrodilla a beber rescoldos. La nica luz es la que da el relmpago. Y t eres la arboleda en que el trueno sepulta su rezongo.

La enredadera
Verde o azul, fruto del muro, crece. Divide cielo y tierra. Con los aos se va haciendo ms rgida, ms verde. Costumbre de la piedra, cuerpo vido de entrelazadas puntas que se tocan. Llevan la misma savia, son una breve planta pero forman un bosque. Son los aos del color del incendio. Son el viento Son las vivas races de la muerte, la sombra hecha de luz: la enredadera. que se anudan y rompen. Son los das que a travs del otoo apaga el mundo.

De El reposo del fuego (1963-1964)

DE LA SEGUNDA PARTE

Si se extiende la luz toma la forma de lo que est inventando la mirada.

5
Vuelven mundos a hendirse. Y de milagro cruza rampante un astro en pie de guerra hasta encajarse nufrago en la hierba, deshecha su materia voladora. Como si el rayo halcn que vence al aire de la estrella fugaz se apoderase: la caricia que siente el enterrado cuando el suelo mortal lo desfigura. (In memorian Luis Cernuda. Noviembre de 1963.)

7
Algo crece y se pierde a cada instante. Algo intenta durar, algo remoto: la forma sustantiva en que la arena dibuja la inscripcin de su agona (porque es la permanencia del oleaje cuando el mar en desierto ha terminado).

11 Todo lo empea el tiempo y da al olvido

Los ojos no resisten tanta ferocidad. La luz, la luz, su llama incendia los perfiles de las cosas. Y en medio tanta muerte, esos tus ojos, ojos tuyos tristsimos que vieron lo que nunca mir. Todo lo empaan.

Todo es olvido y sombra y desenlace.

13
O es el desnudo pulular del fro o la voz invisible de la hormiga atareada en morir bajo su carga. Repta el viento y horada los caminos subvegetales que aneg la asfixia de cul roer en brusca madriguera. Sabe el jardn que zonas del verano engendran el otoo adormecido por la savia esclertica? lo que intento decir. Y no es esto

Es otra cosa.

DE LA TERCERA PARTE

14 (Las palabras de Buda)

Todo el mundo est en llamas: lo visible

arde y el ojo en llamas lo interroga. Arde el fuego del odio. Arde la usura. Arde el dolor. La pesadumbre es llama. en donde arden todas las cosas. Llama. Y es hoguera de angustia

Arden las llamas, Mira tan triste

mundo y fuego. la hoja al viento, de la hoguera.

15
Es hoguera el poema Hoja al viento Tambin tristsima. Inmvil ya, Desierta. Hasta que el fuego Cada poema crcel, epitafio del fuego, llama, renazca en su interior. Y no perdura. a su vez.

hasta caer en el silencio en llamas. Hoja al viento

tristsima la hoguera.

De No me preguntes cmo pasa el tiempo (1964-1968)

Alta traicin
No amo a mi patria. es inasible. Pero (aunque suene mal) dara la vida cierta gente, fortalezas, por diez lugares suyos, puertos, bosques de pinos, una ciudad deshecha, gris, monstruosa, varias figuras de su historia, montaas y tres o cuatro ros.

Su fulgor abstracto

Aceleracin de la historia
Escribo unas palabras ya dicen otra cosa y al minuto

significan una intencin distinta al Carbono 14 de un pueblo remotsimo la escritura en tinieblas Criptogramas que busca son ya dciles

Declaracin de Varadero (En el centenario de Rubn Daro. 1967.) En su principio est su fin. Y vuelve a Nicaragua
para encontrar la fuerza de la muerte. que regresa la honda.

Relmpago entre dos oscuridades, leve piedra

Cierra los ojos para verse muerto. Comienza entonces la otra muerte, el agrio tallar las selvas de papel, torcerle el cuello al cisne viejo como la elocuencia, incendiar los castillos de hojarasca, la tramoya retrica, el vestuario Fue la hora de aquel desvn llamado modernismo. de escupir en las tumbas. Las aguas siempre se remansan. La operacin agrcola supone Removida la tierra Las palabras mil remotas creencias, ritos, magias. pueden medrar en ella otros cultivos. son imanes del polvo. Los ritmos amarillos caen del rbol. La msica deserta del caracol y en su interior la tempestad dormida se vuelve sonsonete o armona

municipal y espesa, tan gastada

como el vals de latn de los domingos. Nosotros somos los efmeros.

Lo que se uni se uni para escindirse. Slo el rbol tocado por el rayo guarda el poder del fuego en su madera y la friccin libera esa energa. Pasaron pues cien aos: ya podemos perdonar a Daro.

Escorpiones
El escorpin atrae a su pareja y aferrados de las pinzas se observan durante un hosco da o una noche el encuentro nupcial: sucumbe el macho y es devorado por la hembra la cual (dijo el Predicador) anterior a su triste cpula. Termina

es ms amarga que la muerte.

De Irs y no volvers (1969-1972)

Contra los recitales

Si leo mis poemas en pblico

le quito su nico sentido a la poesa: Hacer que mis palabras sean tu voz por un instante al menos.

Escrito con tinta roja

La poesa es la sombra de la memoria, pero ser materia del olvido.

No es la estela erigida en plena selva para durar entre sus corrupciones por un instante sino la hierba que estremece el prado y luego es brizna, polvo, menos que nada ante el eterno viento.

De Islas a la deriva (1973-1975)

Tulum
Si este silencio hablara

sus palabras se hara de piedra. sera mar.

Si esta piedra tuviera movimiento Si estas olas no fuesen prisioneras en el observatorio. seran piedras Seran hojas convertidas en llamas circulares. De algn sol en tinieblas a este fragmento de un planeta muerto. Aqu todo lo vivo es extranjero y sacrilegio todo comentario. Porque el aire es sagrado como la muerte. que veneran los muertos en esta ausencia. Y la hierba se prende y prevalece Como el dios baja la luz que enciende

y toda reverencia profanacin

sobre la piedra estril comida por el sol centro del tiempo, padre de los tiempos, fuego en el que ofrendamos nuestro tiempo.

Tulum est de cara al sol. Es el sol en otro ordenamiento planetario.

Es ncleo de otro universo que fund la piedra. Y circula su sombra por el mar. La sombra que va y vuelve

hasta mudarse en piedra.

Ceremonia
De entre los capturados en la Guerra Florida escogeremos uno. las vrgenes del templo, la comida sagrada. Todo el honor que la ciudad de Mxico reserva a quien es elegido por sus deidades. Y pasados tres meses se vestir con la piel de un dios vivo. Ser el dios mismo Para l sern

por algunos instantes.

Ms tarde subir la escalinata sonido de atabales.

entre el aroma de copal y el lgubre Hasta que en el remate de la pirmide le abran el pecho para alimentar con la sangre brotada del sacrificio al sol que brilla entre los dos volcanes.

de Old Forest Hill Road (Toronto) [] en esta tierra. ser extranjero. mi patria En todas Al regresar habr cambiado

Soy extranjero

y no estar ni estuve []

La rama
De pronto la visin

de la rama desnuda por la ventana. Su dibujo crispado se encamina arabesco o araa entre la nieve. Esta caligrafa del invierno Pero nunca ser tan bella como hoy su menuda muerte.

trae la esperanza de un renacimiento.

Savia que hierve inmvil o duerme. Inscripcin en el aire. Nave.

Este jardn como mil jardines pudo ser sin saberlo el paraso.

Despertar
Abre los ojos el jardn. No hay nadie. Se detiene la noche en la espesura aunque el aire ya invoca al nuevo da. esfera Mundo que nace de s mismo, hecha de tiempo en derredor. bajan sin pausa a la memoria. Abro los ojos. Veo el jardn. No hay nadie. Abre los ojos el jardn. Me mira. Las horas

Estacin termal
Para huir del dolor aqu trajimos todos nuestros pesares. Nos acompaan, se renuevan, llenan al pobre cuerpo que les da aposento. Cada uno es distinto. Nadie puede reconocer su pesadumbre en el otro. Nadie tampoco hace el esfuerzo. Aqu nos mata la vejez. Aqu nos entretiene la enfermedad

con un tablero de esperanza.

Aqu por un momento la locura parece ms serena. Bien descansados, bien comidos, vamos cayendo uno por uno.

H&C
En las casas antiguas

las llaves de agua

tienen un orden diferente. Los fontaneros que instalaron los grifos dieron a C de cold el valor de caliente. La H de hot les sugiri agua helada. hechos en Norteamrica

Qu conclusiones extraer de todo esto? Nada es lo que parece. Entre objeto y palabra cae la sombra (ya entrevista por Eliot). Para no hablar de lo ms obvio:

Cmo el imperio nos exporta un mundo que an no sabemos manejar ni entender. Un progreso bicfalo (creador y destructor al mismo tiempo y como el mismo tiempo) al que no es fcil renunciar. Nadie que ya disfrute el privilegio (aqu tener agua caliente es privilegio) se pondr a cavar pozos, a extraer

aguas contaminadas de un arroyo. Y de otro modo cmo

todo acto es traduccin: Sin este cdigo se escaldar quien busque bajo la C el agua fra. La que mana de H.

Los aos pasarn sin que se entibie

Las moscas*
y en el aire y el muro y el suelo moscas tiernas, a pares, en celo;
Salvador Daz Mirn.

Mientras yo sobre ti, t sobre m, los dos al lado, dos alados insectos se persiguen. Obscenamente sobrevuelan el lecho. Miran zumbonas o tal vez excitadas. Para l sin duda no eres la ms hermosa y deseable. (Tal un lirio entre las espinas en su mosca entre muladares. Los contornos de su trompa son como joyas, como prpura real sus vellosidades.) Despreciarn

sus ojitos polidricos nuestros cuerpos,

*

Con disculpas a Salomn: Cantares 2:2, 7:1 y 6:10.

nuestra torpes maniobras, nuestro brazos que no son alas? Y juntas se levantan como la aurora, grandiosas como ejrcitos en batalla. Han puesto de cabeza el rastrero infierno y se aduean al fin de su cielo raso. Bocabajo seguramente jadeantes, colgadas de las patas sobre el abismo. Y hacen lo mismo sin pensar en la muerte.

De Desde entonces (1975-1978)

Bosque de marzo
La flor acaba de nacer. La hoja vibra de juventud en solidario follaje. Nueva es la tierra y es la misma de entonces. Aqu tan slo quien contempla envejece.

Del ltimo Juan Ramn

A Ricardo Gulln

Desde su noche ve no la otra sombra sino su claridad. Brilla en el mar nocturno la sal del sol a solas agua adentro en su materia misma inasible. En la honda arena cae lo muriente, pero lo vivo resplandece en la gota a la que slo puede interrogar la mirada del pez profundo. Circulaciones

de la vida transformndose siempre. Y en el abismo de su oscuridad no desciende. Se alza sobre-viviente. Animal de fondo. La noche al fin

se vuelve transparencia deseante.

Fin de siglo La sangre derramada clama venganza.

Y la venganza no puede engendrar sino ms sangre derramada. Quin soy: el guarda de mi hermano o aquel para aceptar la muerte de los dems, A nombre de qu puedo condenar a muerte a otros por lo que son o piensan? Pero cmo dejar impunes la tortura y el genocidio y el matar de hambre? No quiero nada para m. Slo anhelo lo posible imposible: un mundo sin vctimas. Cmo lograrlo no est en mi poder. Escapa a mi pequeez, a mi pobre intento de vaciar el mar de sangre que es nuestro siglo con el cuenco trmulo de la mano. Mientras escribo llega el crepsculo. no la propia muerte? a quien adiestraron

Cerca de m los giros que no han cesado no me dejan cerrar los ojos.

Jardn de nios
Para Alba y Vicente Rojo

1
Abrir los ojos. An no hay mundo. Cerrarlos. Ver las tinieblas prenatales. All algo como un regreso al principio de todo. Soy una ameba, un protozoario, un pez Con espasmos de asfixia me interrogo sobre el planeta humeante. Avanzo a rastras. Soy reptil pulmonado. Y ahora me brotan alas: mis escamas se han transformado en plumaje. Me adentro en tierra firme. Ya respiro. que milenariamente va saliendo del agua*.

2
Lo que entre sangre y de la sangre brota no es bello ciertamente. Como una fiera se debate, lucha con los puos cerrados y protesta contra quienes lo arrancan. Porque una cola lo ata a su especie humana. Es cercenada. Recibe el primer golpe. La luz lo hiere. Hierve el estruendo de este mundo.
*

Esto que aqu se rompe y se deshace se llama mar.

Ahora est solo y se defiende llorando. Cabeza deformada por el tnel y la lucha asfixiante. Arrugas de humedad. El viejo monstruo rejuvenece en horas y maana ser tierno y hermoso.

3
Desde la cuna veo llover. Se desploma

el cielo entero en un torrente sin pausa. La tierra inerme volver a ser del agua. Voy a tocar el fondo como una piedra o flotar como un anfibio en las ondas? Desciende a plomo y melodiosamente la lluvia. Huele el jardn a recomienzo. Despierta. El agua baja a proseguir este mundo. Vibra el rumor que me adormece. Me duermo.

4
Tinta de la memoria. Extensin ciega de lo indecible inmemorable. Tal vez la angustia de la primera noche en esta tierra. Acabarn alguna vez las sombras? Volver el aire a iluminarse? Llanto, llanto All no hay nada. Slo calor sin luz.

de aquel recin nacido en quien renueva sus temores la especie. Ser a solas

indefenso ante el mundo: el gran no-yo y su despliegue amenazante del que ha llegado sin palabras. si te incomodan los paales, sobre, en torno

Si tienes hambre, si padeces de fro, existes, te hallas vivo, caes en cuenta de que los otros te hacen falta y no eres centro de ningn mundo, simple rueda del enorme engranaje, una semilla entre la cuna eterna que se mece insaciable.

5
Generacin que vas como las hojas como las hojas no: como las ondas o crculos concntricos taladrados por la gota de lluvia en la masa de agua, hasta que al ensancharse se hacen un todo con el ro que nunca para Las aguas pasan y el ro sigue en su curso, sigue su cauce. Generacin de los nacidos entre tumbas, al resplandor del incendio del mundo. y en poco tiempo ser alimento de gusanos en grandes fosas o en las ruinas del bombardeo. Generacin ser para los otros muerte en el alma. Tanto trabajo de las clulas

porque es distinto siempre.

de millones de nios muertos. La sobrevida

Y es su tarea dejar escrito en agua su testimonio.

6
La nica antorcha recibida ilumin el entierro de sus muertos. que por mil noches terminaron en humo: larga columna, golpes en vano a las puertas del cielo y descenso en holln hasta el crematorio. A quin le debo mirando todo desde otra orilla? Gran aventura a menos Crujir de huesos, rumor de casas incendiadas. haber estado a salvo Desplazamientos

es la guerra como espectculo, de que uno lleve como pecado original la culpa.

7
Pero el que nace y muere slo vivir acompaado. Madre, padre, inventores del frgil desconocido, de la pgina en blanco en que la estirpe deja rasgos y rastros. Pero quin sabe qu har con l la vida, qu har la historia, qu har consigo mismo este ser libre; s, libre (con sus limitaciones: clase, nacin, poca, lengua). Mam y pap, como en un juego,

arrojaron la piedra cuestabajo, pusieron la hoja al viento, llevada por los que estn aqu, por los que nacen y nacern maana. El enigma Parece un dibujito de unir puntos y encontrar la figura o trazar una lnea que conduzca a la boca del laberinto. es que slo la muerte podr dar la respuesta. Lo grave

8
El lactante o lechn entre dos orificios: boquita bien dispuesta para llenarse de placer con el lquido que lo construye y lo hace egosta, y la cloaca que lo ata al suelo como globo cautivo y le recuerda: eres tambin destructor No eres ngel y has profanado la limpieza del mundo. sino algo ms hermoso y terrible. Por ser humano ests sujeto a tu grandeza y tragedia. Y que tus ojos sin color te descubran la hermosura de esto que vives, la sordidez de haber nacido entre la injusticia, el terror, de nuestros semejantes. el microbio o bacilo que puede fermentarnos en lobos

9
Narciso en el espejo: hay un espejo

donde se abisma quien se reconoce. Quin como yo supone el nio al observar la ficcin hecha de luz contra telones de azogue. Si no hay piedra que rompa el maleficio la autohipnosis embriagar a su vctima, la har un tirano incapaz de vez ms all de su ombligo mnimo precisamente la cicatriz que nos seala a fuego para indicar pertenencia al conjunto, la obligacin de ser para otros ya que somos de otros.

10
Entre el amor que puede ser asfixia y produce

plantas de sombra que se calcinan en la realidad sensitivas y el desamor que engendra monstruos dolientes, cul es el justo medio, cul es el punto donde se erigen los que debe ser seres realmente humanos, no caricaturas ni proyectos abandonados? La violencia nace en la casa y el dulce hogar, reproduce lo que hay afuera. El maltrato, como toda crueldad, es inconsciencia y produce a quienes sern los crueles inconscientes del maana. La sobre proteccin es un efecto del pesimismo: y nada hacemos por cambiarlo se dicen al menos retrasaremos en lo posible la hora y fecha del pago. Si el mundo es malo

11
Si nada sobra, nada falta: hay comida, tienes un techo, ropa limpia, cuadernos de dibujo, libros, juguetes. Por un azar incomprensible te toc en suerte nacer del otro lado de la muralla, en los mrgenes. Pero de cualquier modo no te moja la lluvia, no sufres de hambre, eres querido Son muchos cuando te enfermas hay un mdico, y te esperaron en el mundo. los privilegios que te cercan y das por descontados. pensar que otros no los tienen. Y un da te sale al paso la miseria. La observas y no puedes creer que existan nios Sera imposible

sin pan ni ropa, sin cuadernos, sin padre., Te vuelves y preguntas por qu hay pobres. que est mal hecho el mundo. Descubres

12
Esos das, lo rpido que pasan.

Memorias no: destellos, aerolitos en galaxias de olvido o de invencin. Esos das del ltimo adn nico que tiene para s toda la casa

todos los padres, todos los amores. Hasta que el paraso se deshace y entran por fin los otros, semejantes o hermanos, da lo mismo; pero siempre expulsores. No hay limbo, el purgatorio no existe: nicamente paraso o infierno en este mundo. En uno y otro, no en la tierra de nadie. Infierno si has perdido lo que tuviste, infierno si te desvela la obsesin de perderlo, aunque no valga nada ni sea nada: espejismo de egolatra, disfuncin de una clula, carcoma. Arde la tierra. arde la tierra. En sangre derramada

13
Pero el nio reinventa las palabras y todo adquiere un nombre. Verbos actuantes, muchedumbre de sustantivos. Poder de doble filo: sirve lo mismo a la revelacin y al encubrimiento. Cuando el objeto ya no est, cuando los actos mueren,

queda an la palabra que los nombra: fantasma de presencias que se disuelven.

Nos llega el tiempo envuelto en esta herencia, calidoscopio de figuras compuestas al infinito. Los mismos vidrios siempre distintas. En la sucesin, en su insondable vrtigo nos queda, como hilo en nuestro camino o migaja, para volver por nuestros pasos perdidos el habla. para un milln de imgenes distintas, Ningn da vuelve, cada minuto es diferente.

14
El nio tiene la intuicin de que no es preciso formar una secta aparte o sentirse Pues la poesa en su naturaleza misma est inscrita. Y las primeras frases no mecnicas son poticas siempre. Como un poeta azteca o chino el nio de dos aos se interroga y pregunta: Adnde van los das que pasan? se halla en la lengua, superior a los otros para hacer poesa.

15 (Cartilla de lectura)
EL NIO rompe todas las cosas de LA CASA. Quiere aduearse de LA CASA. EL NIO representa LA VIDA nueva. Rompe todo lo viejo que hay en LA CASA. LA VIDA nueva est condenada a hacerse LA VIDA vieja. Un da ser como las viejas cosas que hay en LA CASA.

16
Recuerdos de la infancia como el eco de un pozo. de quien surge y destruye todo. Nio que sin saberlo quiere rehacer el mundo y, cansado se pone de exterminar las cosas del viejo orden, a esculpir su utopa inconsciente: dibujos en un cuaderno, trazos geomtricos, ciudad justa, visiones de una tierra alcanzable. O si no puede con el dibujo intenta inventar las historias que ajusten los fragmentos del gran rompecabezas: la realidad, y ordenen sensacin e impresin. de los actos: se aade al mundo pero no lo transforma. su hacer Inquietud

Y queda al margen

17
Como pedazos de estatuas rotas que desentierran en los centros ceremoniales son los juguetes lamentables, las fotos, los cuadernos casi ilegibles hallados de repente al limpiar la casa.

Estas ruinas son todo lo que perdura de la infancia irrestituible. (La estatua puede recomponerse; el pasado interno salidifica a quien se vuelve a mirarlo.) el ayer se entreabre y luego queda cerrado para siempre. En los despojos o recuerdos por un instante

18
Ahora, en definitiva, es otro mundo. Aquellos aos en que irrumpimos sin saber adnde parecen tan lejanos como el diluvio. No obstante an prosigue la gran matanza. cuando todo est aqu para vencerla. hay campos de tortura e inmensas fosas se abren en nuestras tierras como en Auschwitz. El tiempo no pas en vano: se perfecciona el exterminio. Pero todo esto no servir de nada ante el valor humano, de inventar otro mundo. frente a la decisin En el sur de Amrica Se extiende el hambre

19
Como del fondo sube una burbuja y los peces encadenados al acuario horadan el tedio en feroces o mansas coreografas, nosotros estamos ciegos para ver ms all del gran vidrio, del agua turbia que llamamos tiempo. Somos los peces de este ahora

que velozmente se transforma en entonces. Los prisioneros, los recudidos a soar un futuro que otros muchos soaron y ya es este miserable presente. No puedo dar un paso que me aparte de mi acuario. Conozco mis voraces limitaciones. Se adensa el agua y hay un escape en algn lado. Tal vez nos llegar la asfixia, tal vez muramos Falta el oxgeno. Las algas no devoran.

sin ver ese otro mundo all afuera*.

20 (Eplogo)
o somos los guijarros que avienta el mar y caemos
*

Pero qu importa esa agona. Si te derrumbas, si te mueres habr otro siempre para acabar cuanto empezaste, nada es intil. Tu misma muerte Transmitir la vida a quienes lleguen. El mundo no morir (lo sabes) cuando te extingas.

en la playa que no elegimos, entre sargazos y los grumos letales del petrleo. Aqu est la sequa que nombran el desierto. Es preciso atravesarlo de sol a sol. Llegaremos Entretanto al otro mar a que nos cubra la muerte. el camino es la meta. Y nadie avanza solo. Y el agua se comparte o revientas. No hay minuto que no transcurra. Adelante.

De Los trabajos del mar (1983)

Cosas que son mas 1

De la isla conozco el olor, la forma S que no pertenezco a ella La isla es del mar. Simplemente y la textura de la arena.

pero la siento ma por derecho de amor. No voy a disputarla. le dejo aqu el ms humilde homenaje.

2
Ola rima con luna en la noche clarsima de azogue. Nadie puede encender el sol ni frenar el ocano, el misterioso oleaje que no tiene misericordia de nosotros.

3
Lo que dice la arena al mar es acaso: No te serenes nunca. Tu belleza es tu absoluto desconsuelo. encuentras sosiego perders tu condicin de mar. Si te calmas dejar de fluir el tiempo. Si alguna vez

5
As como el jardn que est ocho pisos ms abajo, en silencio, todos los animales se combaten, bajo el mar de la noche hay guerra. Y este cielo sin nubes all arriba parece tan sereno y es violencia como las calles, como los pases: de una explosin brutal nacen galaxias.

astros mueren, planetas se derrumban,

Perra en la tierra
La manada de peros sigue a la perra por las calles inhabitables de Mxico. Perro muy sucios, malheridos cojitrancos y tuertos, y cubiertos de llagas supurantes. y por lo pronto al hambre y a la errancia. Algunos cargan signos de antigua pertenencia a unos amos que los perdieron o los expulsaron. Ya pocos pueden Y mientras alguien se decide a matarlos La huelen todos, se consultan, se excitan con su aroma de perra. siguen los perros a la perra. darse el lujo de un perro. Condenados a muerte

Le dan menudos y lascivos mordiscos. La montan uno por uno en ordenada sucesin. No hay orga sino una ceremonia sagrada, inclusive en estas condiciones ms que hostiles: los que ren, los que apedrean a los fornicantes, celosos del placer que electriza las vulneradas pelambres y de la llama seminal encendida en la orgsmica entraa de la perra. La perra-diosa, la hembra eterna que lleva en su ajetreado lomo las galaxias, el peso del universo que se expande sin tregua.

Por un segundo ella es el centro de todo. Es la materia que no cesa. Es el templo de este placer sin posesin ni maana esta molcula de esplendor y miseria tomo errante que llamamos tierra.

que durar mientras subsista este punto,

Malpas
Malpas: Terreno rido, desrtico e ingrato; sin agua ni vegetacin por lo comn cubierto de lava. Francisco J. Santamara: Diccionario de mejicanismos.

Ayer el aire se limpi de pronto y renacieron las montaas.

Siglos sin verlas. Demasiado tiempo sin algo ms que la conciencia de que all estn, Caravana de nieve el Iztacchuatl. Cpula helada o crisol de lava en la caverna del sueo, nuestro Popocatpetl. circundndonos.

sta fue la ciudad de las montaas.

Desde cualquier esquina se vean las montaas. Tan visibles se hallaban que era muy raro fijarse en ellas. Verdaderamente nos dimos cuenta de que existan las montaas cuando el polvo del lago muerto, los desechos fabriles, la cruel ponzoa de incesantes millones de vehculos, de muchos ms millos de explotados, bajaron el teln irrespirable y ya no hubo montaas. Contadas veces se deja contemplar azul y enorme el Ajusco. la mierda en tomos

An reina sobre el valle pero lo estn acabando entre fraccionamientos, taladores y lo que es peor incendiarios. Por mucho tiempo lo cremos invulnerable. Ahora sabemos de nuestra inmensa capacidad destructiva. Cuando no quede un rbol, cuando todo sea asfalto y asfixia o malpas, terreno pedregoso sin vida, esta ser de nuevo la capital de la muerte. En ese instante renacern los volcanes.

Vendr de lo alto el gran cortejo de lava. El aire inerte se cubrir de ceniza. El mar de fuego lavar la ignominia y en poco tiempo se har piedra. Entre la roca brotar una planta. Cuando florezca tal vez comience la nueva vida en el desierto de muerte. All estarn, eternamente invencibles, astros de ira, soles de lava indiferentes deidades,

centros de todo en su espantoso silencio, ejes del mundo, los atroces volcanes.

Crnica mexicyotl
En otro grito de la procesin o de la tribu errante que somos, henos aqu sin nada como al principio. Sapos y lagartijas nuestro alimento.

Sal de nuestra vida, polvo nuestra casa. Aicos y agujeros en la red, nuestra herencia de ruinas. Por fin tenemos de esta nada que por fin somos. que hacerlo todo a partir