FERRO, Marc.

Ficcin y realidad en el cine: una huelga en la vieja Rusia, en Historia contempornea y cine, Ariel, Barcelona, 2000, pp. 6673.
Habr quien imagine que el cine no sirve para representar la realidad del pasado; o que en el mejor de los casos el testimonio cinematogrfico slo sirve referido a lo actual; o que incluso, dejando aparte los documentos y noticiarios, su propuesta de realidad no es ms real que el contenido de una novela. Creemos que nada de esto es verdad y que, paradjicamente, las pelculas sobre el pasado, las reconstituciones histricas, son las nicas incapaces de superar el testimonio sobre el presente. Examinemos de nuevo Alejandro Nevski o Andrei Rubliov, obras maestras. La reproduccin del pasado resulta ejemplar; cabe todava la posibilidad de comprender la Rusia medieval sin desterrar las obsesivas imgenes de estas reconstituciones? En tal sentido, Rubliov y Nevski son dos objetos-films extraordinarios. Sin embargo, no pasan de ser esto, algo as como las Historias de Kovaleski o de Kljusevski que slo son objetos-libros: el pasado que resucitan es nicamente un pasado mediatizado, la Unin Sovitica de 1939, tal como la desean sus dirigentes, la Unin Sovitica de 1970, tal como la ve la oposicin. A travs de la eleccin de temas, de los gustos del momento, de las necesidades de produccin, de las capacidades de la escritura, de los lapsus del creador. Ah radica la verdadera realidad histrica de estas pelculas, no en su representacin del pasado. Evidencia. Al revs, las pelculas cuya accin es contempornea del rodaje no slo constituyen un testimonio sobre lo imaginario de la poca en que se realizaron; incluyen adems elementos que poseen un mayor alcance, al transmitir hasta nosotros la imagen real del pasado. Ciertos documentos de actualidad ponen de manifiesto este rasgo: qu edad atribuir a esas calles de Tiflis filmadas en 1908 o a esa escena de trilla rodada en 1912? Lo paradjico es que esta constatacin an resulta ms vlida referida a las pelculas de ficcin. La imagen de realidad que stas ofrecen puede ser ms veraz que la de un documento. La tcnica de fabricacin de la bota rusa en Okraina, la actividad de un mercado de cueros en Tempestad sobre Asia, son ejemplos que se multiplicaran fcilmente si se nos ocurriera reconstituir, mediante pelculas, un Museo imaginario del pasado ruso. Lo ms importante es que la ficcin puede obtener mejores resultados cuando se dedica a analizar el funcionamiento econmico y a estudiar la mentalidad de tiempos pasados. Existe un testimonio ms autntico sobre el matrimonio en la vieja Rusia que las primeras secuencias de la pelcula de Olga Preobrazhenskaia, Mujeres de Riazan? Eleccin del marido, transacciones, clculo de la dote, preparacin de la novia y ceremonia nupcial constituyen un prrafo extraordinario de historia social. Por lo dems, en estas secuencias, cada plano es un cuadro a cuyo anlisis podra dedicarse pacientemente la crtica histrica; que durante tanto tiempo ha desdeado estos pastos. El problema es metodolgico; se trata de recurrir a la ficcin y a lo imaginario para definir los elementos de realidad. En El film, un contra-anlisis de la sociedad? lo hemos intentado; tambin hemos demostrado que el noticiario, la pelcula de ficcin y la pelcula de propaganda constituan materia-les de la misma ndole para el historiador. Las observaciones que hacemos a continuacin sobre La huelga y sobre una huelga en La madre, se proponen afirmar que, a travs de la descripcin de huelgas imaginarias de los contemporneos, Pudovkin y Eisenstein han aportado tanto a la historia como la Historia misma. En la pelcula de Pudovkin la huelga es la base de un episodio, en la de Eisenstein constituye el centro de la trama. Recordemos el guin de esta cine-obra en seis actos.
1

En una de las mayores fbricas de la Rusia zarista reina una calma aparente: van penando los obreros y la burguesa goza de la vida. No obstante, el capataz de la fbrica advierte, entre los obreros, una emocin oculta. Lo comunica a la direccin, y la direccin a la polica. Penetran los espas por todas las rendijas de la fbrica y del casco obrero. Entretanto, el comit del Partido Socialdemcrata Obrero Ruso lanza proclamas que incitan a la huelga. El suicidio de un obrero injustamente acusado provoca la huelga. Los obreros abandonan la fbrica. Paran las mquinas. Se organiza un mitin en un bosque. La polica montada no logra dispersar a los obreros. Al enterarse de que los patronos se niegan a satisfacer las exigencias obreras, el comit decide proseguir la huelga. La polica decide incendiar el vino almacenado, convencida de que los obreros saquearn el depsito dando pie entonces a la represin. Pero el proyecto fracasa. Por orden del comisario de polica, los bomberos riegan a los obreros para dispersarlos. Detienen a los responsables. No por ello se interrumpe la huelga. Los obreros vuelven a salir a la calle. Y as se produce una matanza sangrienta. Mueren decenas de proletarios, sufriendo la misma suerte que los miles de mineros de Lenski, que los obreros de Jaroslav y de otras ciudades industriales de Rusia.

Prescindamos aqu de una realidad visible, los decorados y exteriores de la pelcula: isbas y edificios de la vieja Rusia, organizacin de los talleres, estructura de la fbrica. Limitmonos a observar el funcionamiento social. Hay una falta de solidaridad entre los trabajadores. Sus divisiones reflejan antagonismos que no son ideolgicos (bolcheviques/mencheviques, marxistas /populistas), sino que se refieren a la funcin en la fbrica y a la clase de edad. Es significativo que la unidad de la clase obrera est representada en La huelga por un plano fijo de tres generaciones de trabajado-res. La desunin siempre se produce a partir de los de ms edad: rompen la huelga en La madre, hacen de agentes dobles o de provocadores en La huelga. Los animadores del movimiento reivindicativo siempre son jvenes, sus hijos tendrn a lo sumo seis o siete aos. Evidentemente, estos jvenes trabajadores acaban de llegar del campo; el campo es lo suyo, motivo de gozo y de relajacin, fuerza de su propio desarrollo. En el campo han nacido, disfrutan, juegan, aman y mueren. Al revs, los chivatos, los amarillos, son gente de ciudad; el cabaret y las aceras son su reino, en el barrio se sienten a sus anchas y ganan sus batallas. El segundo grupo de trabajadores, opuestos a los huelguistas, incluye a los capataces, cuyas vacilaciones, a veces, traducen el ambiguo estatuto de la fbrica. Hay otros elementos populares hostiles a los huelguistas dentro y fuera de la fbrica: el portero, los choferes (que manejan las sirenas), los bomberos (esos cerdos que dirigen las mangueras contra sus hermanos), los criados. 0 sea, entre los trabajadores, aquellos que disponen de un poder, por no decir de un privilegio: abrir o cerrar las puertas, vigilar a los obreros, estimular el trabajo, rodear al patrn garantizar la seguridad de quien convenga. Debemos relacionarlos con los campesinos expulsados por la miseria y que, empecinados en encontrar trabajo en la ciudad, actan como rompehuelgas. Otra caracterstica es que la clase obrera vive en un ghetto. Se halla territorial y socialmente aislada, y hasta en el interior de este ghetto el vecindario suele manifestar una inhibicin, cuando no una hostilidad, por esas aspiraciones. Est mal hacer huelga, no porque, faltos de recursos, los padres ya no puedan alimentar a sus hijos (lo que tienen que hacer es trabajar), sino porque negarse a trabajar equivale a un motn (Bund). La fbrica se identifica asimismo con el cuartel, con la crcel, lugares donde conviene portarse bien, pues nadie vive en ellos sin motivo. Por lo dems, pedir aumento de sueldo y formular reivindicaciones es hacer poltica; esta opinin de la patronal coincide con la de los elementos de mayor edad de las clases populares. Su vida de sumisin slo cobra un sentido si se adapta a la ley. Los ancianos y la madre confan en la equidad de los oficiales, de los jueces, del Estado. Cuando le condenan al
2

hijo, la madre toma consciencia: la han engrifado y exclama gde pravda?, que significa a la vez dnde est la justicia, dnde est la verdad?. La distancia social excluye todo contacto directo entre los trabajadores y las clases dirigentes: aunque los patronos no se escuden en el anonimato de los burcratas, la cuestin es que cuando se comunican con la clase inferior slo lo hacen por mediacin de jefes subalternos del personal, comisarios de polica, oficiales de gendarmera, etc. La realidad es que manifiestan una indiferencia absoluta por la suerte de los trabajadores: la nueva yegua del juez (La madre) y el bar automtico de los accionistas (La huelga) presentan, para esta gente educada, delicada y sensible, mucho ms inters que el memorndum de reivindicaciones de los huelguistas o su encarcelamiento y deportacin a Siberia. En La madre, el propio abogado principal, encargado de salvar a los detenidos de la pena de muerte, no puede acudir a la audiencia: Le retienen sus asuntos. Por otra parte, toda esta gente bien educada cultivan una solidaridad recproca, el abogado con el juez, el director con el general y, como nos muestra el Potiomkin, el oficial con el mdico. Las mujeres siempre aparecen inmersas en situaciones paroxsticas: transmiten la orden de huelga, incitan (o no) a que prosiga el movimiento y suscitan el recurso a la violencia. (Pgale, en Octubre y en La huelga, papel de la Madre, socorro, camarada en La huelga.) Siempre desempean un papel central, determinante, aviso de sangre o muerte. El estallido de la huelga y la represin no proceden de la reivindicacin, ni del proceso causa/efecto. En La huelga, los obreros estn descontentos, se reparten octavillas. Sin embargo, no ocurre nada. Estalla la huelga, general, espontnea, instantnea, nicamente porque un obrero, acusado de haber robado un micrmetro, se suicida, desesperado. Los dems increpan y pegan al capataz delator, y luego se burlan de l. No obstante, no le consideran responsable de su bajeza. La culpa de todo la tiene el sistema, y por eso estalla una huelga general. El buen funcionamiento del sistema poda prescindir de la acusacin, pero sta refleja la humanidad existente. Al igual que esos gusanos que bullen en la carne del Potemkin y que pretende ignorar el mdico, la acusacin traumatiza a las vctimas que as comprenden la magnitud del desprecio que sufren. Al igual que la huelga, tambin la represin estalla de forma irracional, sin relacin aparente con las exigencias del sistema, ni con las pretensiones o necesidades de los opresores. Las reivindicaciones de los trabajadores se han visto rechazadas, han frustrado empero la provocacin policial, sin por ello dejar de manifestarse, y al fin han acabado disueltas por la polica; aqu podra concluir el incidente. Pero resulta que un cro se extrava bajo las patas de un polica a caballo, la madre corre a salvar a su hijo, el polica la pega; la mujer grita: Socorro, camaradas!, instantneamente estalla la reyerta, que acaba con una matanza general de trabajadores. Las necesidades de violencia, la crueldad de los servidores del Estado y la indiferencia de la gente bien educada constituyen asimismo una necesidad del sistema que queda reflejado entonces por este proceso aparentemente irracional. En La madre, ser una muchacha, evidentemente de la intelectualidad, la que d la orden de huelga; por un lapsus del autor, la muchacha no es socialdemcrata, sino populista, pues trae armas para los trabajadores. De este modo, Pudovkin devuelve al movimiento su exacta funcin de animador. Eisenstein, por su parte, nunca introduce lderes bolcheviques en sus pelculas; sern los elementos no flmicos (ttulos) insertos al empezar y al acabar la pelcula, o sea, fuera de ella en cierto modo, los que recuerden las palabras y los actos del partido. Este acto fallido se repite tambin en Octubre. As, a todos los niveles, Eisenstein sita la espontaneidad por encima de la organizacin.
3

La huelga de Eisenstein es una condensacin, un condensado de las grandes huelgas que ilustran la lucha del proletariado en la Rusia anterior a 1917. Slo eso? El inters de La huelga consiste en presentar una especie de modelo, el de la sociedad industrial durante un determinado momento de su desarrollo: reivindicacin, crisis, huelga, provocacin y represin constituyen los elementos de dicho modelo, que plantea asimismo los problemas del funcionamiento social; de la necesidad y de la irracionalidad en el desarrollo del proceso revolucionario.