LA SOMBRA

DEL HOMBRE
Doc. #0001
 CRÉDITOS DE Participan en
REVISTA DOCUMENAL
INDEPENDIENTE
LA SOMBRA DEL HOMBRE Edición General: PERUANO
Sofía Velázquez Núñez

Una publicación de DOCUMENTAL INDEPENDIENTE PERUANO Isabel Madueño

Arte y diseño:
sputnik Javier Becerra
LA SOMBRA DEL HOMBRE es una revista sobre el documental en José Balado
todas sus formas. O mejor dicho, sobre la acción de documentar. Fotógrafos en este número: Carlos Sánchez
Y de hablar sobre ello. Se documentan fotografías, textos, Carlos Sánchez Giraldo
imágenes, sonidos, palabras, historias. También sabores Sofía Velázquez
Mónica Padilla
y olores. Se archivan recuerdos, personas, sensaciones. Se Lali Madueño Anahí Chaparro
utiliza todo lo guardado para imaginar, memorizar, analizar, Rose–Marie Lerner
repetir, olvidar. Ilustradores en este número: Silvana Manco
Juan Acevedo
LA SOMBRA DEL HOMBRE es una publicación de Documental Jean Alcocer
Independiente Peruano, que se dedica a trabajar con y sobre
el documental haciendo talleres, produciendo, enseñando,
Octubre 2008. Año 1, número 1
recopilando. LA SOMBRA DEL HOMBRE es una apuesta por el Hecho en el Perú
documental fuera de su formato audiovisual. Un espacio para el
archivo, el diálogo; el documento como objeto y su difusión. La Sombra del Hombre es una producción de Documental
Independiente Peruano y el Centro Cultural de España

LA SOMBRA DEL HOMBRE se llama así porque en lengua maorí, Impreso en R&F Publicaciones y Servicios
esta imágen describe al cine y por lo tanto al documental,
la primera forma de hacer cine. Y se llama así porque detrás www.dipperu.com www.ccelima.org
de las linternas mágicas y las sombras chinas sobre telas
blancas, lo que queda es la historia de algún hombre. Agradecimiento:
a Ricardo Ramón Jarne, por apoyar la cultura en el
Perú y respaldar nuestro proyecto desde el inicio.
 INDICE

RELATOS Política hasta en la caricatura

p.6
JUAN ACEVEDO caricaturista
TESTIMONIOS Como los aviones a punto de despegar DIP es una asociación dedicada a la producción, recopilación, archivo
p.12
ELIZABETH LINO recopiladora y enseñanza del documental como herramienta de expresión artística,
política, social o íntima. Trabaja desde hace seis años en la difusión del
DOSSIER Postales audiovisuales de Iquitos
p.18 género documental en el Perú. Este trabajo empezó con La Muestra de
PACO BARDALES escritor
Documental Independiente Peruano, un espacio para mostrar y difundir
DOCUMENTO SONORO El Auricular documentales. Desde el 2007 la muestra se extendió exitosamente a
p.28
LUZ MARÍA BEDOYA artista provincias y este año las sedes serán Ayacucho, Arequipa y el Cusco,
además de Lima.
CARTOFILIA Documental de archivo
p.30
ALBERTO PAZ DE LA VEGA historiador
Otro de sus proyectos es la Caravana Documental, un recorrido por
PORTAFOLIO varios puntos del país llevando talleres de historia y metodología docu-
p.38
LIMA DOCUMENTADA LAS CARAS DEL TIEMPO mental, proyecciones en espacios públicos, aprestamientos de cáma-
ra, sonido, edición y realización de videos documentales. Ya tenemos
POESÍA VISUAL Poema en forma de
p.40 60 documentales producidos por la Caravana. Este año, la ruta será
TILSA OTTA poeta
Cerro de Pasco, Pucallpa, Río Ucayali, Iquitos y Nauta.
BLOGS Y BLOGGERS Del burgués de París a lonelygirl15
p.48
GONZALO TAPIA videografista Documental Independiente Peruano cuenta con una videoteca con 300
títulos, entre documentales nacionales e internacionales. En diciembre
INTERVENCIONES Tus joyas, el minero y sus ripeos
p.52 del año 2007, la Agencia de Cooperación Internacional para el Desa-
ENTES y PÉSIMO graffiteros
rrollo (AECID) otorgó al DIP el premio a las Buenas Prácticas de Pro-
CRÓNICAS DE CARAVANA yectos de Cultura y Desarrollo.
p.58
VIAJE DOCUMENTAL
 política
hasta en la caricatura
Ante el poder, el lápiz
por juan acevedo
Aparte de involuntarias incursiones de la
mano traviesa del humano, ya Leonardo,
antes del “cinquecento”, tomaba apuntes,
a la salida de los mercados de Florencia,
de ‘i fronti più notevoli dall sua aparience
morale, fronti ricaricati dei diversi
istinti’ (los rostros más notables en su
apariencia moral, caras recargadas de
diversos instintos).
Desde entonces ha corrido mucha sangre
desde el poder y mucha tinta desde las
plumas, hasta llegar a nuestros tiempos,
en que grupos como el de Monos y Monadas,
No, El idiota o El otorongo han tenido la
colaboración substancial de Juan Acevedo,
el caricaturista que nos cuenta desde su
perspectiva los avatares de este ágil oficio.
6 la sombra del hombre
JUAN ACEVEDO “Monos y Monadas” (12 de octubre de 1978)
El lector puede sorprenderse, ¿es acaso posible una caricatura que no
sea política? Llevando al extremo el asunto, alguien dirá que no hay
nada que no sea político. Pero estoy usando el término en el sentido
restringido, aquel que compete a las acciones de grupos y personas en
la disputa por el poder, aquel que tiene que ver con el gobierno de una
comunidad determinada. En tal caso, parece natural que la caricatura
se ocupe de los protagonistas de la política.
Pero la caricatura no es un hecho natural, sino un producto cultu-
ral. Cuando nació no se ocupaba de la política, tardó alrededor de
cien años para descubrirla. Eso ocurrió cerca al siglo XVIII. La
caricatura y la política iniciaron un tórrido enamoramiento, vivie-
ron mil aventuras, algunas muy peligrosas, casi todas divertidas,
y, en fin, la relación tuvo tal éxito que ahora se piensa que la ca-
ricatura y la política son inseparables. Error. Veamos cómo comenzó
la caricatura.
Ocurrió en Bolonia, Italia, a fines del siglo XVI. Nació un nuevo arte
y sus padres la bautizaron como Caricatura. El nombre venía del vo-
cablo italiano caricare, que significa cargar. Uno puede cargar a una
persona, animal o cosa, y ponerla sobre, por ejemplo, un carro. Uno
puede cargar de munición un arma. Uno también puede emprender una
política hasta en la caricatura 7
 JUAN ACEVEDO “Marka” (27 de octubre de 1977)
carga sobre el enemigo. Todos esos sentidos estaban implícitos en el
nombre del arte recién nacido.
Sus padres fueron los hermanos Anibale y Agostino Carracci, el padrino
fue el editor Mosini, y la madre los espectadores que celebraron con
su complicidad la gestación de la caricatura. No hay arte ni acto de
comunicación que pueda prescindir de la participación de los especta-
dores. Aún sin opinar, con sólo el destello de su mirada alentarán o
desanimarán al autor sobre el camino emprendido.
Mosini presentó una exposición de Anibale Carracci en 1646. Para en-
tonces ambos hermanos habían muerto. El editor dijo que la caricatura
se trata de un “valeroso artificio que tiende hacia una alteración
expresiva del modelo”. Esto fue el primer documento teórico sobre la
caricatura. Anibale Carracci también tuvo muy claros los conceptos
teóricos del arte que estaba creando, pues, según Mosini, afirmaba que
al dibujar un ‘retrato-cargado’, se comparaba con “Raffaele e gli
altri buoni autori”, en cuanto a su derecho de alterar lo que se pre-
senta a nuestros ojos. Rafael lo hacía buscando la belleza según sus
cánones, Carracci buscaba la expresividad del sujeto caricaturizado.
La caricatura es una forma de retrato, cargado, exagerado, para des-
cubrir aspectos que podrían pasar inadvertidos a una simple mirada.
8 la sombra del hombre
JUAN ACEVEDO “Marka” JUAN ACEVEDO “Marka”
(5 de enero de 1978) (12 de noviembre de 1977)
La caricatura nació como un divertimento y creo que sin ánimo de moles-
tar al prójimo. Nació para quienes, cercanos al artista, patrocinaban
otros encargos, esto es, la clase aristocrática. Su primer siglo trans-
currió entre Bolonia y Roma, para los degustadores del arte, confinada a
los círculos de la realeza laica y clerical. Sin embargo, eran tiempos
en que la invención de la imprenta hacía posible la difusión de libros,
dando lugar a un fenómeno que hoy conocemos bien: la masificación de la
cultura. No ocurrió de un día al otro, pero sobre el soporte de la nueva
tecnología, el conocimiento fue adquiriendo mayor difusión.
Quienes estaban acostumbrados a regentar la cultura entraron pronto en
tensión. Los libros circulaban más de la cuenta. Si la Biblia estaba
prohibida a cualquier profano, y por supuesto se editaba clandestina-
mente muchas veces y en diferentes lenguas, imaginemos lo que pasaba
con otras lecturas menos santas. Una cosa era, claro, los textos que
se armaban con tipos de madera o metal y otra la difusión de imáge-
nes. Allí entró a tallar el grabado. La unión entre la caricatura y
la imprenta, en un contexto de censura y represión, fue un caldo de
cultivo explosivo para este arte otrora exclusivo de las elites. Se
inició entonces la caricatura política y social, aquella para burlar-
se de la autoridad, todopoderosa e incontrastable, y también de las
bellaquerías del vulgo.
política hasta en la caricatura 9

CARICATURAS DE VINATEA REINOSO. Izquierda: “Militar no identificado” (1919) Acuarela
sobre papel. Derecha: “J. Antonio Salguero” (1928) Acuarela.
Lo que hacen las juntas. La caricatura, con la imprenta, conoció la
calle y se volvió más irreverente, crítica y graciosa. Lo que era
simple divertimento se convirtió en un arma sumamente poderosa, como
quedó demostrado palmariamente desde el siglo XVIII, en las luchas de
la Revolución Francesa y de la Independencia Americana, así como en
los diversos procesos políticos que siguieron hasta nuestros días en
todo el mundo. Ésa es la caricatura que conocemos más, pero me gus-
taría que quede claro que no es la única. No está bien discriminar a
las minorías. La caricatura como arte de la expresión, en sí, puede
darnos incomparables sorpresas.
También pueden surgir entrampamientos. La lucha cotidiana por el po-
der, así como la demanda pública por la información sobre aquella,
10 la sombra del hombre
han determinado que el desarrollo de la caricatura atienda preferente-
mente al tema político inmediato, amenazando su vigencia en el tiempo
más largo. No obstante, la trascendencia de una caricatura política
depende de la calidad de la circunstancia y la forma en que el artista
la haya expresado. El carácter efímero de la caricatura de actualidad
es el mismo de las noticias, la carne del periodismo, la casa en que
aquella ha crecido y vive. A esa condición, paradójicamente, debe gran
parte del placer, a veces la fascinación, que suscita en los lecto-
res-espectadores. Ellos premian a la caricatura política siguiéndola
cotidianamente, esperándola, convirtiéndose en devotos de uno u otro
autor, según su talento y arrojo, que deviene casi en un héroe, entre
guía de opinión y vengador.
La conciencia de las personas no es sólo política, aunque el pe-
riodismo privilegie esa actividad. Cercana a la caricatura política
está la caricatura social, que no necesariamente retrata o repre-
senta a una persona realmente existente, sino a un cierto tipo de
persona o situación. Su vigencia en el tiempo puede ser mayor que
la del género político, eso depende de la profundidad que alcance
el autor más allá de las circunstancias inmediatas. Los dibujos de
William Hogarth (1697-1764), los de Francisco de Goya (1746-1828) y
los de Honoré Daumier (1808-1879), por citar a algunos grandes, son
una prueba de ello.
En nuestro país hemos visto caricaturas de diversas calidades, esté-
ticas y éticas, en el pasado y aún en nuestros días. A principios del
siglo XX, el Perú tuvo grandes maestros de la caricatura, como Julio
Málaga Grenet, Jorge Vinatea Reinoso, Alcántara La Torre, Gamarra... A
fines de los años 70 se vivió un renacimiento en que destacaron Carlos
Tovar “Carlín”, Alonso Núñez Rebaza, Lorenzo Osores, Eduardo Rodríguez
“Heduardo”... Afortunadamente varios de ellos siguen en actividad.
Se piensa que la combatividad es un atributo sine qua non de este
medio, pero vemos que no necesariamente es así, eso depende de la ac-
titud del caricaturista. Aún en la caricatura política, puede haber
autores que la hacen amigable, zalamera, lambiscona, o por lo menos
cuidadosa con el poder, cortándose a sí mismos la posibilidad de lle-
gar a más. Un caricaturista de ese tipo es en realidad un farsante, o,
por lo menos, un lobbista, un traficante de caricaturas que las vende a
cambio de satisfacer otro tipo de intereses. El caricaturista hones-
to, sea puro o de confrontación, no rebaja su arte porque, como dice
Carlos Rojas en su introducción al libro de Levine: “De la verdad, en
fin de cuentas, vuelve a tratarse. Ella y sólo ella, aunque sea en ca-
ricatura, puede hacernos libres. Nada más; pero tampoco nada menos.”
política hasta en la caricatura 11

como los avionesdocu
a punto de despegar
Una historia sobre los habitantes
de la antigua Hacienda San Agustín,
a punto de ser reemplazada
por una pista de aterrizaje.
por Elizabeth Lino Cornejo
“¿Y a dónde vamos a ir? ¿Y esa gente que no tiene
nada y vive de la chacra? No quiero que llegue
ese día. Ahora que estamos como los aviones a
punto de despegar, se están preocupando más.
Aun después del viaje se sigue sufriendo por
la tierra, ella es todo y causa dolor. Estas son
nuestras raíces. Nos despertamos cuando sale
el sol y nos acostamos ya entrada la noche, así
espero que siga siendo.”
Juan Yara Shimabukuro,
poblador de la ex hacienda San Agustín
Las fotografías de las páginas 14-15, pertenecen al libro OÍA MENTAR LA
HACIENDA SAN AGUSTÍN de Elizabeth Lino Cornejo, Kristel Best Urday, María
Gonzales Chumpitaz, Alejandro Hernández Panaifo, Armando Silva (editor).
Convenio Andrés Bello. 2007, 228 pp.
Las fotografías de las páginas 16-17, pertenecen a Carlos Sánchez Giraldo.
12 la sombra del hombre
El Aeropuerto Internacional Jorge Chávez ubicado en el Callao, es
el principal aeropuerto del Perú. Concentra la mayor parte de vuelos
internacionales y nacionales del país y en los últimos años ha
remodelado sus instalaciones según el plan de “modernización” del
consorcio norteamericano-alemán: Lima Airport Partners (LAP) al que
en el 2001, el Estado Peruano adjudicó la concesión por 30 años.
Como parte del contrato, el estado deberá entregar las 650 hectáreas
colindantes al actual espacio del Jorge Chávez para su ampliación.
La segunda pista de aterrizaje deberá tener 3500 metros de largo por
45 metros de ancho, igual a lA actual. En el interior se construirá
un nuevo terminal, un centro comercial, un complejo de carga aérea y
actividades industriales.
Para el estado y los miembros del Consorcio, el lento avance del
cumplimiento de los acuerdos se debe a que el mayor “obstáculo” ha
sido la materialización de la expropiación de tierras. Tierras donde
habitan más de 500 familias que subsisten de la agricultura. Tierras
donde antiguamente se ubicaba la Hacienda San Agustín.
A poca distancia del mar están los campos en donde a inicios del siglo
XX se cultivaba azúcar y algodón. En estos terrenos estaban ubicadas
las haciendas Bocanegra, Taboada y San Agustín. Estos fundos, al igual
que los hoy desaparecidos y urbanizados Santa Rosa, Oquendo y Márquez,
se dedicaban al cultivo de azúcar y algodón hasta las primeras décadas
de 1900. Hoy, en la gran urbe, estos espacios ya no son conocidos por
los colores de sus campos o sus tierras fértiles y productivas, sino por
los nombres de los asentamientos humanos Sarita Colonia y Juan Pablo II.
De las 650 hectáreas a expropiarse más del cincuenta por ciento perte-
necen a la ex hacienda San Agustín (pueblo Joven el Ayllu). Sus exten-
sos campos de cultivo son habitados por aproximadamente 500 familias,
que viven del trabajo de la tierra, la agricultura y el comercio.
La hacienda San Agustín habría pertenecido durante la colonia a la or-
den religiosa de los Agustinos y a finales del siglo XIX pasó a formar
parte del patrimonio familiar de los Prado. Durante los años veinte
las tierras fueron parceladas y arrendadas a peones a quienes llamaron
yanacones. Los primeros trabajadores de las tierras en la Hacienda San
Agustín procedían de la costa sur del Perú, y a ellos se les sumaron
inmigrantes japoneses y más tarde una gran masa de migrantes andinos.
Fueron los japoneses quienes arrendaron las tierras y se convirtieron
en yanacones, lo cual significó su ascenso social y económico dentro de
la hacienda. Más tarde muchos de ellos se convirtieron en dueños de
como los aviones a punto de despegar 13
 La crisis se ha desatado. No poseer
concierto e inseguridad. El precio
cuadrado a los pocos que sí poseen
insertidubre de la reubicación. De
controlar nada.
títulos de propiedad genera des-
que se pretende pagar por metro
título es una burla. Y luego, la
no saber que pasará. De no poder

Modernización, le dicen

El problema al que se enfrentan los pobladores de la ex Hacienda San

Agustín es una muestra del producto de intereses en los que está sumer-
gido el país y del erróneo concepto de desarrollo que han manejado los
sucesivos gobiernos. Un espacio del que pocos conocen su existencia y
la problemática que los rodea.

En la ex Hacienda San Agustín conviven pobladores provenientes de di-

Primera comunión de niñas japonesas
versos espacios geográficos del país. Aún están los hijos de aquellos
japoneses que un día encontraron refugio y subsistencia en estas tie-
rras. Espacio que se ha construido, al igual que el Perú entero, con la
riqueza que aporta cada diferencia cultural y que ha sabido sobrevivir
a las carencias con dignidad. Cinco generaciones que se han sucedido
una tras de otra sin ver crecer ni progresar a su comunidad.

las tierras. En los setentas los pobladores de San Agustín fundaron el

pueblo joven el Ayllu para formalizar su pedido de derecho sobre las
tierras que habitaban y que durante años habían trabajado.

Ya en 1958, con la construcción del Aeropuerto Internacional Jorge

Chávez, se había dado una orden de expropiación y es desde el gobierno
de Manuel Prado que los terrenos de San Agustín fueron destinados para
una posible ampliación del aeropuerto. Así, durante la reforma agraria
los problemas de la titulación de tierras se agudizaron ya que se con-
tradecía con lo señalado en el gobierno de Prado.

Las leyes dicen que los pobladores actuales son “posesionarios” más
no de propietarios de esas tierras, sólo un reducido número de ellos Anda del Patrón San Agustín antes
posee un título de propiedad. Esta situación a generado incertidumbre de salir a procesión.
respecto a los terrenos habitados y no les ha permitido formalizarse de
ninguna manera. El terreno expropiable está valuado en 100 millones de
dólares y ha convertido el problema de la Hacienda San Agustín en una
lucha de intereses. Personas que antes de la reforma agraria conforma-
ban la Sociedad Agrícola San Agustín han regresado, como si viajaran en Niños bajo el árbol chileno. Uno de
el tiempo, y ahora reclaman su supuesto derecho sobre las tierras. los más antiguos de la Hacienda.

14 la sombra del hombre como los aviones a punto de despegar 15

 Tres jóvenes vuelven del campo Tiempos de cosecha de poro
en bicicleta. en la ex Hacienda
Los niños y niñas de la ex Hacienda San Agustín han crecido entre el
polvo de sus calles y el hedor de la acequia que las atraviesa. Los
mayores envejecen con el recuerdo de haberla conocido cuando este lugar
gozaba de los privilegios del Valle Bocanegra: agua cristalina en un
riachuelo donde podían pescar camarones.
Los pobladores de la ex hacienda, en todos estos años, nunca han tenido
siquiera los servicios básicos de agua, desagüe, alumbrado público,
recojo de basura o transporte público. A la puerta de sus precarias
viviendas se encuentran los cilindros que cada dos días se encarga de
llenar el aguatero por un 1.50 soles.
La paradoja de la vida en este país en el que los gobiernos solo han
sabido entender desarrollo como la suma de cemento más ladrillo, es
que tirarán abajo uno de los últimos pulmones verdes de la ciudad. Los
campos de cultivo serán desaparecidos para dar paso a metros y metros
de cemento, en un lugar donde nunca intentaron pavimentar un remedo de
vereda donde puedan correr los niños. En el espacio de la desatendida
escuelita que alberga un puñado de niños a quienes se les da una pésima
educación, se construirá un centro comercial donde se ofrecerán boca-
dillos y exquisiteces a precios meteóricos.
Las políticas de gobierno aplicadas en nuestro país dejan de lado las
necesidades primarias de la población y lo que podría mejorar la salud
pública si se potenciaran espacios naturales a favor del medio ambiente.
El crecimiento de riquezas no significa creación de bienestar, es esto
lo que el poder hegemónico, el que decide que el “Perú avance”, no quie-
16 la sombra del hombre
Detrás de los sembríos de culantro, nabo En la Bodega de Jano.
y zanahorias, los aviones aterrizan.
re entender. Hoy 500 familias de escasos recursos, con niños en edad
escolar, con trabajos únicamente en estos campos de cultivo esperan en
la incertidumbre por una reubicación prometida. Sin saber a ciencia
cierta a que nuevos espacios y a que costo serán destinados sin saber
donde tendrán que empezar desde cero.
Años de vida y convivencia, una comunidad que bien pudo ser fortaleci-
da y un espacio fértil aprovechado, serán desaparecidos en nombre del
“progreso y desarrollo” basado en el crecimiento del capital. ¿Real-
mente el Perú necesita esta nueva pista de aterrizaje, con todo lo
que ello conlleva? Se construyen políticas públicas que sólo generan
más pobres, sobre servilismos a sistemas que no solucionan problemas
inmediatos de subsistencia. Se pretende dar una imagen falsa del país
llenándola de inmensas moles de cemento olvidando la salud, el medio
ambiente y el respeto a la vida.
Los niños de San Agustín crecen en un espacio lleno de carencias,
viendo a todas horas del día pasar aviones a los quizá jamás podrán
subirse y aun así cuentan historias e imaginan viajes. Los mayores
confunden sus conversaciones cuando son interrumpidas por el intenso
sonido que hacen los aviones al aterrizar o despegar. Divididos por
una pared que separa el resplandor de los brillantes pasadizos del
aeropuerto y la imponencia del tamaño de los aviones con sus casas de
madera a medio construir, aguardan temerosos el día en que esta cai-
ga para comenzar con la desaparición de su historia construida a los
largo de los años. Porque según entienden y cuentan los más pequeños
“este es un lugar viejo al cual lo van a botar ya, porque quieren ha-
cer más aeropuerto”.
como los aviones a punto de despegar 17
 POSTALES AUDIOVISUALES
DE IQUITOS
Cine de la selva

por paco bardales

Fotografías de carlos sánchez giraldo

Nunca se miró Iquitos como se mira

ahora en los ojos del resto del mundo.
Sus colores fosforescentes y su
alegría limitan entre el lugar común y
lo fantástico. Sus personajes reales se
entremezclan con los de ficción.
Desde esta ciudad, Paco Bardales recorre
con igual pasión, tanto la memoria de los
filmes anodinos de inocuos yanquis como
las pequeñas, casi secretas, declaraciones
de amor de cineastas y videastas
sudamericanos y locales, hasta llegar a
ese opus magnus que fueron Aguirre, la ira
de Dios y Fitzcarraldo, del genial Herzog.
Alguien me dice: “¿Has visto Fuego en el Amazonas?” Una de las primeras
películas de Sandra Bullock, filmada en 1993, antes del fenómeno Speed
y del extraordinario bluff de Miss Congeniality. Una de las primeras
películas crossover de Lucho Llosa, antes de The Specialist y Anaconda.
Mucho antes de La Fiesta del Chivo: de Trujillo, la Rossellini y Mario
Vargas Llosa.
Una de las películas perdidas de presupuesto B que retratan a Iquitos.
Algo de onda tropical en cartón-piedra, harto cliché y balas de utile-
ría al por mayor.
Pocos la han visto. Pocos la recuerdan. Pero la ciudad está ahí. Re-
tratada en 35 mm. En una historia de guerra, buenos-contra-malos y
discurso ecológico. Bizarra por donde se le mire.

Gran descubrimiento de la era Youtube.

Quizás sólo falte la mirada serena de
Robles Godoy para una selva urbana,
lejana, exótica, de noches con estrellas.
* * * * *
¿Quién no ha amado un poco ese Iquitos bullicioso, calenturiento,
pintado con tonos rojizos y sudorosos, con telón de fondo del otrora
famoso Grupo Euforia, que muestra Pantaleón y las Visitadoras (1998),

18 la sombra del hombre postales audiovisuales de iquitos 19

 adaptación fílmica de Pancho Lombardi de la desternillante novela de
Vargas Llosa, empuñando por primera vez el estandarte selvático como
gancho marquetero y sensual. Ahí, entre varias, la generosa figura de
la Cepeda brilla con goce hedonista y bailable.

¿Alguien recuerda con deleite esa imagen de Diarios de Motocicleta

(2004) de Walter Salles, en la cual Ernesto Guevara/Gael García le
increpa al doctor Federico Bressani/Gustavo Bueno por la calidad de
su novela Latitudes de Silencio? En los diálogos, se habla de Puca-
llpa. Pero la escena, en realidad, fue hecha en el Mercado de Pro-
ductores de la ciudad. Fue la única escena que recuerdo haber visto
sobre IQT en esta mega producción extranjera, que tuvo como su base
y estación final las instalaciones de Santa María de Ojeal, a unos
kilómetros de aquí.

¿Alguien recuerda aquél Iquitos pujante, explosivo, pobre, violento

pero efervescente de un pequeño cortometraje de 15 minutos, de Gian-
franco Annichinni, titulado Radio Belén (1983)? Muy poca gente lo ha
visto y mucha de la leyenda que se ha creado en torno de ella tiene que
ver con los furores exagerados que este producto, creado a mediados de
los ochenta, tuvo entre críticos y cineastas. Una oda a La Zona dis-
frazada de retrato de la radio rural de los extramuros de la ciudad, lo
cual no esconde su entraña de producto mayor, pequeña joya que valdría
la pena recuperar para las nuevas generaciones.
¿Radiografía sobre el barrio más pobre y efervescente de la Amazonía
peruana? Definitivamente, Hijas de Belén, uno de los cortometrajes de En
el mundo a cada rato (2004) recopilación de cortos documentales sobre
la situación laboral de los niños del mundo. Su director, Javier Cor-
cuera, supo plasmar en 27 minutos las historias de tres generaciones
de mujeres que habitan el barrio más pobre e hiperactivo de esta urbe.
La cinta rezuma cariño y pasión cuando filma a sus protagonistas. Los
parlantes de Radio Belén como sonido ambiental permanente y un paseo
en motocarro por las calles de Iquitos, al compás de una canción del
grupo Calypso, deberían figurar en alguna antología audiovisual sobre
esta ciudad.
Existe una escena en Fitzcarraldo (1982) de Werner Herzog, cuando, des-
de los altos de la Iglesia Matriz, se muestra un momento espectacular,
en el cual la ciudad reposa sobre las piernas de la Plaza de Armas. El
protagonista, Klaus Kinski, dentro de los zapatos del más excéntrico de
los barones caucheros de la época dorada y cruel de nuestra Amazonía,
pierde el control y grita toda su febril alucinación y rabia. Escena
con repique de campanas, que le da majestad y desmesura a esa fabula
sobre la época del caucho, plagada de excesos y delirios, que logra
componerse en esta inspirada, abigarrada, monumental película. Herzog
dirigió anteriormente en nuestros dominios Aguirre, la ira de Dios,
pero la sabiduría popular siempre la prefirió menos que este canto fíl-
mico buscando a Caruso.
* * * * *
No vamos a negarlo. Queremos mucho a Indiana Jones. Es ese tipo de
personaje que a uno le gustaría conocer, tomarse unos tragos y hablar
de la forma cómo conoció a Pancho Villa, su pata del alma. En El rei-
no de la calavera de cristal (2008), me he detenido minuciosamente a
revisar la historia. Porque hablaba de aquello que siempre escuchamos.
La calavera de cristal es el eslabón perdido de un secreto que debemos
ubicar en un remoto paraje de nuestra selva. Este objeto, una suerte de
cráneo alienígena recubierto de vidrio, fue robado por el conquistador
Francisco de Orellana en 1546. Un grupo de saqueadores rusos, comanda-
dos por una oficial cercana a Stalin, se encuentra tras de ella, y usan
a Indiana Jones para llevarles hacia el destino marcado. Es decir, un
paraje al que se tiene que llegar haciendo un alto a través de Iquitos.
Entretenida, aunque ligera y rápidamente descartable, no les hace honor
a sus predecesoras. Pero tampoco podemos tomarla como una afrenta a la
región o al Perú. Simplemente es una ficción sin muchas pretensiones,

20 la sombra del hombre postales audiovisuales de iquitos 21

 un trabajo de menor calidad de Spielberg/Lucas, un retorno insuficien-
te del gran Indy y una ensalada de referentes que divierten, pero no
instruyen. De ningún modo se lo debería tomar seriamente como una guía
para conocer el Amazonas.
* * * * *
1.- ¿Una película filmada íntegramente con fondos y logística local? No
se sabe de antecedentes de tal calaña, salvo Antonio Wong Rengifo, en
la tercera década del siglo pasado. Las obras de Wong fueron colec-
cionadas en diversos cortos sobre hechos históricos, paisajes filmados
en diferentes formatos. Posteriormente, Bajo el Sol de Loreto (1936),
inmediatamente a su estreno, se consideró un hito, porque fue la pri-
mera película de formato largo, filmada en polvorientas arterias, así
como parajes naturales del río Napo, ambientada en la época del caucho
y con recreación de detalles de su tiempo. Wong financió íntegramente
los costos de su filme e hizo de libretista, camarógrafo, realizador,
productor, montajista y difusor.
2.- Desde arriba, pero en la dirección contraria, Dorian Fernández lo-
gró llevar toneladas de equipo y agua hasta el sótano del edificio aban-
donado del Seguro Social, preparó una escenografía, prendió fuego, creó
22 la sombra del hombre
humo artificial y generó un pequeño chapuzón a partir de la tecnología
disponible y un equipo de los bomberos voluntarios. El propósito era
superior a su escaso presupuesto y su relativa experiencia. Allí nació
Mundo Raro (del grupo local Tran-C), video-clip promocional del medio-
metraje loretano Chullachaqui (2006), producido por los jóvenes demen-
tes y constantes de Audiovisual Films, uno de los más sonados éxitos de
taquilla comercial, con más de quince mil personas que asistieron a su
proyección en los Multicines de Iquitos, extraños casos en que un filme
de ese formato se estrena comercialmente en el país y tiene este su-
ceso de popularidad. Dentro del esfuerzo que va germinando, además, se
encaminan escenas iquiteñas en Del otro lado (2005) e Inmortal (2008),
ambos dirigidos por Fernández.
3.- El documental Los árboles tienen madre (2006) dirigido por el es-
critor y realizador colombiano Juan Carlos Galeano, narra en 71 minutos
la búsqueda constante de la realidad, pero al mismo tiempo el fabuloso
desencuentro del mito con la cotidianidad. Hay una escena particular-
mente notable. La cámara se mantiene estática. Frente a ella, aparecen
dos personas: Una mujer, de edad adulta -claramente estropeada por la
angustia- mira al suelo. A su lado, un hombre mayor, en pantalones
cortos, fuma un mapacho. Ambos están sentados, sobre una mecedora. El
hombre es un chamán, que indaga dentro de lo intangible y el extramun-
postales audiovisuales de iquitos 23
 do por la suerte del hijo de la mujer, extraviado y sin paradero fijo.
Algunos creen que se lo ha llevado el chullachaqui. Otros creen que los
yacurunas se lo han captado para sus fines y se los han llevado hacia
las profundidades de los ríos. El hombre dice que el chico está bien,
en otra vida, junto a personajes extraordinarios. La madre no sabe qué
decir. Inmediatamente, planos generosos del Pasaje Paquito, la feria
ambulante de pócimas para el amor y productos afrodisiacos, abren la
visión de un nuevo mundo que se va descubriendo, pero, quizás, muy en
el fondo se respeta con reverencia y algo de temor.
4.- Christian Bendayán no solo ha sabido captar parte del universo y la
cosmovisión popular amazónica a través de sus cuadros, sino también ha
incursionado en el mundo audiovisual, retratando personajes que tienen
una historia, que tienen una mirada, que tienen una agenda en su cabe-
za. No son seres perfectos y tampoco Miss Simpatía (¡cómo si importara
eso a estas alturas del partido!), pero representan la cara más inten-
sa, berraca y sincera del arte y la personalidad iquiteña. Bendayán,
cinéfilo irremediable, ha dirigido dos cortos documentales que valen
como cara y sello de su obra: Los tigres del pincel (2007), donde Lewis
Sakiray, Piero y Lu.Cu.Ma, artistas de la calle, se muestran en todo su
esplendor (escaras, tajos, dientes ausentes) y toman posición sobre la
pintura (con colores que te golpean en el rostro) y, Altar (2008), don-
24 la sombra del hombre
de César, un chico que de día es estudiante de Bellas Artes y de noche
una mariposa travesti, que sale a divertirse con sus amigas (la escena
en El Refugio, donde las chicas bailan Blind de Hercules & Love Affair
es simplemente impagable), pero, muy en el fondo, busca volver a reci-
bir el cariño y consentimiento afectivo de su madre. Calles iquiteñas,
gente jugando vóley en la esquina de sus barrios, bares fosforescentes,
mujeres exóticas y hombres irredentos, música tropical.
5.- Los cortometrajes de La Restinga siempre me han generado sensa-
ciones encontradas. Sin duda, los editores del taller Kino Iquitos,
Leo Ramírez y Fabricio Linares, son de lo mejor que existe en la
ciudad. Y fueron ellos quienes tuvieron participación en el primer
–imperfecto– corto que produje, allá el 2005, con el apoyo de los
chicos del taller de periodismo escolar que contribuí a fundar, ti-
tulado Cardenal: historia de amor en el cosmos. Allí recuerdo un
largo plano secuencia que pasaba del Boulevard, en la noche, a un
travelling alrededor del cuartel Vargas Guerra, mientras Luz Casal
cantaba Un año de amor (demasiado power para mí). Nuevos productos,
dirigidos por Puchín González-Polar y otros, se han estrenado, siem-
pre bajo la atenta mirada de Leo y Fabricio, además del concurso de
nuevos entusiastas y talentosos jóvenes como Keylita Silvano y Luis
Chumbe. Prueba de ellos son los Chikometrajes, además de exhibicio-
postales audiovisuales de iquitos 25
 nes como En mi isla La Restinga y Lo que llevó dentro de mí. Pura
urbe, puro esfuerzo, pura emoción.

6.- Dentro de la variada gama de cortometrajes que se han realizado en

Iquitos en estos tiempos figura, Aún nos queda media vida (2006) produ-
cido para un curso de video de la UPI. Aunque el producto, dirigido por
Ramiro Pollack, a pesar de su esfuerzo (y el de todos los muchachos que
hicieron posible esto, en especial de su productor Paulo Becerra), haya
logrado solo un resultado contradictorio, sin embargo tiene imágenes
de Iquitos que la hacen especial: una toma constante en el bar Níkoro
(que posiblemente sea uno de los locales nocturnos más especiales de
la ciudad) y una imagen de acción en el jirón Próspero, en medio de
la nada. Escenas que, junto a los cortometrajes A Lima (2004) de los
Hermanos Marco y Juan Carlos Palacios, y Escarmiento (2007), de Nelson
Mori, quizás le dan aire de novedad y validez a un producto aún per-
fectible que ojalá en el futuro vaya tomando más fuerza y calidad (eso
quiero creer).

* * * * *

Aún nadie la ha visto, pero igual, todos tenemos interés por volver a
ver la imagen idílica y cauchera de El lugar donde estuvo el paraíso,
basada en la novela homónima de Carlos Franz, que se rodó a principios
del 2001 en Iquitos, que tuvo como director al chileno Gerardo Herrero
y protagonista principal al argentino Federico Luppi. Aunque todos han
dicho que es mala, una cosa es que te la hayan dicho y otra, muy distin-
ta, sentirla desde el terreno de la arbitrariedad, desde los espacios
que has vivido, desde las plazas que conducen a tu casa. Digamos, de
una manera, por más que sea una mala cinta, cuando hablan de tu ciu-
dad, siempre tendrá algo que tenga validez. Y eso no es patrioterismo
o chauvinismo o sentimentalismo. Eso se llama afecto, por todo lo que
alude a ese sitio que tanto fuego te produce. Aunque, inevitablemente,
se trate de un bodrio sin remedio.
* * * * *
La primera escena de esta sesión se rueda con extremado cuidado. Es un
día totalmente soleado y caluroso. En la avioneta, además del piloto,
se encuentran un par de asistentes de edición, un encargado de produc-
ción, el director de cámara. Encaramado en su posición, de perfil, el
protagonista dirige su mirada hacia el horizonte. La pequeña avioneta
sobrevuela la ciudad, buscando los puntos más espectaculares. Pero,
también en la vida en imagen audiovisual, el blanco pájaro de acero va
llevando a Nico rumbo hacia la ciudad de Pucallpa. Éste, distraído,
mira los estertores de una ciudad que lo ha adoptado como si fuera suyo.
Le brillan los ojos de emoción. Aunque no puede tocar los cristales con
sus dos manos (carece de ambas), se encarama sobre el asiento y trata
de usar lo que le queda de sus piernas. Mira el mediodía cayendo sobre
el barrio de Belén, en una toma panorámica que lo abarca todo. Desde el
aire, el mundo parece chiquitito, inalterable, pacífico. El equipo se
congratula internamente al ver en el monitor la extraña belleza captada
en unos varios minutos de grabación.
Fuego te produce, la ciudad, captada desde el aire, las casas con ca-
laminas oxidadas, el Amazonas al lado, la Iglesia Matriz serena, el sol
del mediodía. Fuego, te produce también mirar la procesión del Niño
Jesús de la Caja y la música especial, sacra, operática, sinfónica y
deslumbrante que precede a la noche repleta de lucecitas sobre el Mer-
cado Belén. Fuego te produce mirar a todos los personajes a quienes la
sociedad de uno u otro modo dejaría de lado, triunfando en un canto
coral, al ritmo del grupo Explosión. Eso, y mucho más, mucho más sabor,
color, alegría y revelación, es el documental Amazónico Soy, dirigido
por José María “Chema” Salcedo y producido por Jaime Vásquez. El rostro
de Iquitos, mostrado por sus propios habitantes.
Una imagen audiovisual indeleble en nuestra memoria. Una más de las
postales multicolor del inconmensurable, inefable y entrañable IQT.

26 la sombra del hombre postales audiovisuales de iquitos 27

 como los avionesdocu
elauricular
proyecto para un aUdio
por luz maría Bedoya
( ( www.elauricular.com ) )
lado A
una serie de voces nombran algo que guarda alguna relación
con la ciudad de Lima, enumeraciones breves y precisas, al-
gunas veces simple constatación de un fenómeno o condición,
otras veces solo el nombre de calles, plazas, playas; y aun
otras veces referencias a historias privadas. Algunas:
la música en el micro / el exceso de óvalos / el sonido de las
bocinas cuando entran de la Vía Expresa al centro / el
chicharrón mixto / el camino de tacora a la buena muerte / los
muros de adobe / la garúa de las 7 de la mañana entrando al
colegio en lince / lo difuso / la leche de tigre de la 14 de Garzón
/ las azoteas / señales de tránsito que se contradicen / las olas de la
Herradura / las calles peatonales / el olor a mar / el zanjón / una tremenda
cúpula que está en la avenida sucre / la vista desde el malecón de chorrillos
/ el mercado de jesus maría / el polvito que está en el aire / la sangu-
chería ‘de mamey’ / un fotógrafo de parque / la 73 A / el relente
/ la placita que hay frente al museo de antropología en Pueblo Libre /
la costumbre de vivir en el deterioro /los aviones que se dirigen
hacia Jorge Chávez desde el sur.
28 la sombra del hombre
– – – – – [Lima]
Lado B
archivos de sonido capturados en distintas calles de Lima. Cada archi-
vo de sonido lleva al nombre de la calle donde fue capturado. Así por
ejemplo en calles como “La cima”, “Doscientas millas”, “Diagonal”, “El
sol”, “Palo santo”, “Río Tumbes”, “Honolulu”, “Isla del gallo”, “Cuz-
co”, “Roca”, “3 de mayo”; se escucha una sirena de ambulancia, platos y
cubiertos en un café, música de los Morochucos en un mercado, ofertas de
piercing y tatuajes, alquiler de teléfonos celulares, clases de inglés,
bocinas, pitos de policías de tránsito, aves, conversaciones anónimas,
fuentes de agua, cajeros de bodega, una eucaristía, el golpe de una puerta.
[Los contenidos de ambos lados se suceden de manera aleatoria y no se detienen].
elauricular comenzó como respuesta a una invitación para representar
Lima con dos imágenes que irían publicadas en una revista física. Cada
colaborador contaría con una página entera por ambos lados, la condi-
ción de diseño era que usara la tira y la retira de la hoja para poner
allí cada una de sus imágenes y la sugerencia editorial era que el he-
cho de que ambas imágenes estuvieran en un mismo papel –espalda contra
espalda- fuera un punto a pensar al momento de proponerlas. Luego de 18
horas de mirada atenta por la ventana desde un bus que recorría la Pana-
mericana con rumbo norte, concluí que debía usar la página de la revis-
ta sólo para salir de ella. Imaginé una dirección electrónica en letra
menuda impresa en medio de cada lado de la página, y sonido. El nombre
vino después (www.elauricular.com/lado_a y www.elauricular.com/lado_b).
El lado a y el lado b intentaban construir una experiencia -elusiva
pero implicada- de la ciudad, una traza hecha de retazos auditivos como
flechas dirigidas hacia distintas direcciones, una serie de desvíos o un
recorrido continuo y errante. Si re-presentar es poner algo en lugar de
una cosa, buscaba que ese “algo” no ocupara lugar en el espacio y que
fuese tan ubicuo como invisible. Tenía la idea de que una ciudad es por
principio irrepresentable y que cualquier intento de fijarla boicotea su
naturaleza móvil y la vuelve postal de sí misma. Ante esto, el sonido
parecía tener dos ventajas frente a otros modos de representación: la
primera es que existe materialmente en el aire, la segunda es que el
sonido no se ve.
1 NúmeroCero 1 – Revista publicada como parte del proyecto editorial de la
2da Trienal Poligráfica de San Juan, América Latina y El Caribe.
el auricular 29
 Cartofilia:
documental de archivo
La tarjeta postal como medio
de promoción y propaganda
por Alberto Paz de la Vega Mayandía
La historia y la memoria colectiva
se sustentan con documentos.
Disciplinas como la numismática, la
filatelia, la epigrafía, la genealogía,
la heráldica, la paleografía son
útiles para contar historias sobre el
pasado, para confirmar información,
para reconstruir. Así sucede con las
diversas colecciones de objetos... y
con esta gran olvidada: la cartofilia,
la postal de correo que llegó
inclusive a tener el valor de ‘timbre
fiscal’, es decir, fue valorada en el
tesoro público.
postales: Editadas entre 1905 y 1914 por Luis Sablich.
Colección de Humberto Currarino
30 la sombra del hombre
Aun recuerdo las primeras tarjetas postales que llegaron a mis manos,
eran pequeñas cartulinas que tenían como tema principal las calles del
puerto. Me llamó mucho la atención los lugares que mostraban, algunos
de ellos ya no existen, pero además, estas tarjetas postales estaban
impresas en una técnica ya en desuso, llamada litografía, lo que au-
mentaba su belleza. Sin embargo, seguían siendo solo fotos bonitas y
nada más.
Mi visión cambio cuando el coleccionista Humberto Currarino Cámere me
dio el encargo de ponerle leyenda a un grupo de tarjetas postales de su
colección. Estas pertenecían a Luis Sablich Solera, un editor gráfico de
postales que inició su negocio en el Callao por 1905 entre las calles Gál-
vez y Manco Cápac, frente a la antigua estación del Ferrocarril Central1.
Entonces, mi curiosidad de historiador se hizo presente. Empecé a en-
contrar relación entre ellas y a comprender que se trataba en muchos
casos de series que intentaban narrar algo; la selva del Perené por
ejemplo, aparecía retratada con grupos nativos, pero no solamente la
selva sino la ruta para llegar a ella: Huacapistana, La Merced, San
Ramón, etc. En este caso el editor había organizado el tema y buscado
las imágenes necesarias para mostrarnos esta ruta.
1 Hayque precisar que los editores de postales no eran fotógrafos, y que
más bien alquilaban negativos o los compraban según su necesidad.
cartofilia: documental de archivo 31
 A medida que avanzaba en la investigación descubrí que no solamente el
Perené había sido retratado en tarjetas postales sino que también se
hicieron algunos documentales cinematográficos, elementos de propaganda
con los que se pretendía dar a conocer el proyecto colonizador de esta
parte de la selva que el estado peruano había emprendido junto con el
grupo de acreedores ingleses organizados bajo la Peruvian Corporation.
Esta colonización fue alentada desde el parlamento con una legislación
orientada a atraer inmigrantes europeos. La tarjeta postal resultó ser
una de las mejores formas de atraer el interés de este público, por
ello fueron impresas con títulos bilingües.
Dentro del copioso catálogo de tarjetas postales editadas por Luis Sa-
blich Solera hubo un grupo de ellas que me llamó mucho la atención pues
evidenciaba el carácter promocional de la tarjeta postal. Se trataba
de embarcaciones de la Marina de Guerra del Perú. Una de estas imágenes
-el BAP. Elías Aguirre, que aparece registrado en tarjeta postal- nun-
ca llegó a ser comprado por el estado peruano, sin embargo esta pos-
tal circuló, como parte de la promoción de las naves.de guerra que el
estado pretendió comprar. Los proyectos presentados por los políticos
de turno también fueron promocionados por esta vía; así el presidente
Billinghurst saldrá retratado con el plan de unir la Punta con la isla
San Lorenzo y al presidente Leguía se le verá en diversas inauguracio-
nes de las obras emprendidas por su administración en Lima.
32 la sombra del hombre
El Ferrocarril Central también recurrirá a esta nueva forma de publi-
cidad que empieza a hacerse popular, mostrándonos puentes, túneles y
destacando los puntos más importantes en su recorrido, con el fin de
atraer más público. Postales con el título de “Anticona, el punto mas
alto al que a llegado un ferrocarril” (elevación 15, 865 pies sobre el
nivel del mar. F.C.C. del Perú), rescata este interés por mostrarnos
los milagros de ingeniería en su construcción y el desafío al que la
maquina era sometida.
Lo interesante de estos documentos es que aparecen en un momento en
que la fotografía no es utilizada todavía en periódicos ni revistas,
siendo en algunos casos el único medio por el cual el público peruano
empezaba a descubrir los limites geográficos del país. Por primera vez,
gente de Lima y Callao vería imágenes de la población del interior,
sitios arqueológicos, grupos étnicos y recursos naturales serán puestos
ante sus ojos, esto ayudará a difundir el patrimonio material e inma-
terial de la nación peruana y a desarrollar en parte los elementos de
identidad de un Perú que salía de una profunda crisis causada por la
guerra del Pacífico.
cartofilia: documental de archivo 33
34 la sombra del hombre cartofilia: documental de archivo 35
 Estos documentos circularán con mucho éxito durante la primera déca-
da del siglo XX hasta el inicio de la Primera Guerra Mundial, cuando
se interrumpe su importación desde Alemania debido a dos factores: el
cierre de la cantera de piedra caliza de Solnhofner en Baviera, Ale-
mania, único lugar en el mundo de donde se extraía el material para la
elaboración de las litografías; y el bloqueo al que serán sometidos
los puertos alemanes. Si bien las tarjetas postales se siguieron rea-
lizando luego en Estados Unidos, su calidad decayó y el público empezó
a perder el interés por ellas. Progresivamente, van siendo sustituidas
por revistas y periódicos ilustrados que empiezan a hacer su aparición
y también por el cine, en donde la imagen supera la experiencia visual
proporcionada por la postal, y su consumo decae. En adelante solo serán
demandadas aquellas tarjetas postales que posean un sentido artístico,
histórico ó filatélico, cerrándose con ello el ciclo de los editores de
postales en el Perú.

36 la sombra del hombre cartofilia: documental de archivo 37

 lima siglo xxI

porta
folio

Lima documentada las caras del tiempo

Fotografías deL portafolio:

CArlos sánchez giraldo

TRES TESTIMONIOS DEL TIEMPO

UN ROSTRO EN LA BILLETERA
PILAS, PANES, PUENTES, PEINES
YA TENEMOS POR LAS CALLES DE LIMA
LAS PRIMERAS FALDA PANTALÓN
 LIMA A FINALES DEL SIGLO XVIII
COMPARACIÓN ENTRE
EL IMPERIO PERUANO Y EL MEXICANO.-
ANÉCDOTA DE LAS CUATRO P P P P DE LIMA.-
FIN.
...Mi fin era saber si esta capital del imperio peruano se podía comparar
con la del mexicano... “Los criollos de estas dos cortes, que son las
mayores de los dos imperios de México y el Perú, compiten en grandeza.
Los mexicanos dicen que de México al cielo y en el cielo una ventanilla
o balcón para verlo, que es a cuanto puede llegar la ponderación y entu-
siasmo. Los limeños oponen a toda esta grandeza sus cuatro P P P P a que
pudieran agregar con más fundamento la del pescado fresco, o producciones
del mar, de que carecen los mexicanos por la mayor distancia, como de dos
a ochenta leguas por países cálidos y húmedos que por casualidad llegan
los escabeches de Veracruz a México en estado de poderse comer sin per-
juicio de la salud y sin fastidio del paladar.
Para que Vd. dé fin, señor inca, a un viaje tan pesado le concluirá Vd. con
una burla chistosa que hizo un guatemalteco gachupín a ciertos chapetones
limeños... El gachupín guatemalteco reparó en los muchos elogios que ha-
cían de Lima los chapetones, pero al mismo tiempo advirtió que no habían
hecho mención de las cuatro principales P P P P, y una noche las mandó
poner con almagre en la puerta principal del señor arzobispo, con un car-
tel de desafío a los chapetones para que descifrasen su significación...
El decano de los peruleros era un hombre serio y de pocas palabras... se
puso en píe: “Señores: el enigma que propuso nuestro paisano el gachupín y
el desafío que hizo, prueban el poco conocimiento que tienen de las cosas
que pasan allende el mar, y que reputa a los chapetones por unos hombres
que sólo pensamos en nuestros particulares intereses, sin atender a las
particularidades del país. De todo estamos muy bien impuestos, aunque fo-
rasteros. Bastante pudor me cuesta descifrar un enigma tan público, que
hasta los muchachos de Lima lo saben. Finalmente, las cuatro P P P P que
fijó el gachupín a la puerta de este palacio arzobispal no significan otra
cosa, como a V.S. Ilustrísimas les consta, que Pila, Puente, Pan, Peines,
en que excede Lima a la ponderada ciudad de México”.
FUENTE: 1974 (Gijón, 1773). Concolorcorvo. Lazarillo de ciegos caminantes.
PEISA, t. II, cap. final 27.
lima a principios del s. xx
LA FALDA PANTALÓN
EN LIMA
Señorita Elizalde Mademoiselle Padowska
Ya tenemos por las calles de Lima las primeras faldas pantalones, esas
mismas faldas masculinizadas que tanto han dado que hablar y que hacer en
todas las capitales donde la moda quiso imponerlas.
Solo que en Lima no ha habido protestas ni escándalos apenas aparecie-
ron; aún más, casi han pasado inadvertidas y, para ser siempre al revés
de lo general, hasta nos han parecido acaso bastante aceptables para el
elemento femenino.
La primera falda pantalón la ha lucido la bella Padowska, lo que podría
sugerir la idea de que nadie se ha atrevido á protestar de la innovación
porque no cualquiera se atreve a protestar contra una personita femenina
que cada noche le tira de las orejas á un tigre en una jaula y camina á
la robusta diestra del amigo Keller…; pero el caso es que no solo Padowska
ha presentado la terrible falda, sino otra damita aniñada y mimbrosa, la
señorita Elizalde, quien á invitación de la casa de confecciones Oechsle
ha llevado también el nuevo traje, como lo testimonian nuestros grabados,
sin que nadie haya osado perseguirla de otro modo que galantemente.
Y, aquí en confianza, la verdad es que aquellas faldas – pantalones y los
modelos que las ostentaban ú ostentan podían haber inspirado no pocos de-
seos de algún pequeño atrevimiento.
Fuente: “La falda pantalón en Lima”, Revista Variedades No. 165, pág 504
Lima 29 de abril de 1911
lima siglo xxI
 poema
en forma de
Poesía visual y experimental en el Perú
por tilsa otta
La exposición sobre Poesía visual y experimental
en el Perú se presentará próximamente bajo la
curaduría de Luis Alvarado y Tilsa Otta. Un recorrido
por la historia de esta forma de escritura gráfica
en donde la forma se una al sonido PARA CONVERTIR
la poesía en un documento visible.
Ya desde los estudios de Pound en 1900, es de dominio
público que la poesía es de tres tipos: la logopéyica,
que transmite ideas; la melopéyica, que tiene un
ritmo y una melodía interna y suele ser intraducible;
y la fanopéyica –que genera visiones, ideas o aún
escenas casi pictóricas, en el lector-.
Los orientales tienen por arte la caligrafía, en la
que la forma ‘visible’ vale tanto como la expresión
emocional. Los occidentales hemos recurrido al
blanco del papel como soporte de ideas y símbolos:
ya lo hizo Kandinski para la pintura- o como
caligramas, que se acercan o sustentan la ‘realidad’
expresada: Apollinaire, los dadaístas y, entre
nosotros, el mexicano Tablada, el chileno Huidobro
y los peruanos Oquendo, Moro, Eielson o Romualdo.
40 la sombra del hombre
Por el año 300 a.c. o antes, Simmias de Rodas compuso un huevo. “El
huevo” fue tal vez el primer poema visual: un ingenioso caligrama oval
diseñado de tal manera que tiene que leerse alternadamente; el primer
verso y luego el último, el segundo verso y luego el antepenúltimo
hasta terminar en el verso central.
Sin un ánimo deliberadamente experimental y obedeciendo quizás a la natu-
ral concepción unificadora del pensamiento oriental, el idioma chino y el
japonés representan gráficamente palabras e ideas mediante ideogramas.
En las primeras décadas del siglo XX, Apollinaire escribió sus famosos
caligramas. Posteriormente los poetas que formaron parte de las van-
guardias como el futurismo, el dadaísmo y surrealismo fueron más allá,
elevando a la poesía de un plano estrictamente literario a un estado
de dimensiones indefinibles, acercándose al diseño gráfico, la pintura
y el collage.
La poesía visual exigió entonces “la necesidad de aprender a leer
nuevamente”1, diluyendo el plácido horizonte del verso clásico, la divi-
sión entre signo y significado; dando lugar a diversas formas de poética
como la poesía fonética, la poesía sonora, el letrismo, entre otros.
En los años 50, la Poesía Concreta surgió como un movimiento de ruptura
con la tradicional poesía a la que denominaron “abstracta” por ignorar
la realidad material del poema.
El poema concreto es un objeto en sí mismo, su forma es indesligable
del concepto que representa. Toma conciencia de su cuerpo, los elemen-
tos físicos que lo componen y el espacio en el que se desenvuelve.
El manifiesto redactado por el grupo paulista Noigrandes finaliza con
una cita del poeta ruso Vladimir Mayakovski: “Sin forma revolucionaria
no hay arte revolucionario”.
Sin embargo a pesar de las definiciones que podamos encontrar, la poesía
visual permaneció por mucho tiempo dentro del terreno de lo inclasi-
ficable, cuestionando los cánones y el lenguaje, pero al parecer esa
vocación de destruir las fronteras no le permitía encontrar su lugar
dentro de la tradición poética.
1 JorgeSantiago Perednik, Poesía concreta: Artaud, M. Bense, D. Pignatari y
otros. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
poema en forma de 41
 En el Perú estás prácticas artísticas han tenido un desarrollo
muy marginal.

Fueron entendidas como parte de un gran movimiento (la vanguardia de

los años 20 y 30, la poesía de los 70, etc.) y la práctica de muchos
de estos poetas experimentales ha sido ubicada del lado de las artes
visuales, más estrictamente del arte conceptual. De ahí que la noción
de una poesía visual en el Perú o una poesía interdisciplinaria no haya
sido del todo asimilada en nuestro medio.

En su momento la crítica literaria no dio mayor importancia a las

eventuales incursiones de desconocidos y reconocidos poetas en la poe-
sía visual y fueron pocos los que dedicaron un poemario entero a esta
actividad. Por ello consideramos oportuno realizar una exposición de
poesía visual y experimental en el Perú, documentando estas produccio-
nes, buscando descubrir al público/lector poemas visuales que pasaron
injustamente inadvertidos situándolos en un contexto que nos permite
apreciar la evolución y la transformación del lenguaje, junto a poemas
ya clásicos de autores consagrados y queridos, como Oquendo de Amat,
Eielson o César Moro.

En 1927 el vanguardista puneño Carlos Oquendo de Amat publicó el primer

libro objeto en nuestro país, “5 metros de poemas”, que por sus juegos
tipográficos, espíritu surrealista, su ternura e innovadora diagrama-
ción mantiene su frescura hasta hoy.

Poco antes el arequipeño Alberto Hidalgo, influido por el futurismo y

el modernismo publicaba “Química del espíritu” donde experimentó con
la poesía espacial y sentó las bases del Simplismo, técnica literaria
de su creación.

César Moro fue uno de los grandes representantes de la poesía peruana

de los años 30 y artista plástico. Durante su estadía en Francia co-
noció a miembros del movimiento surrealista como Paul Éluard y André
Breton. Compuso una serie de poemas-collage, influido por el surrealis-
mo y el dadaísmo.

En los 50 Jorge Eduardo Eielson, considerado por unanimidad uno de

los artistas y poetas más importantes y versátiles de Latinoamérica,
publicó “Temas y variaciones” donde se incluía la célebre “Poesía en
forma de pájaro”, que fue reproducida masivamente en los blogs a modo
de homenaje tras su partida en el 2006. Además editó “Canto visible”
y el hermoso libro objeto “Papel” en 1960 y realizó experimentos de
poesía performática y sonora.
|Alberto Hidalgo|

42 la sombra del hombre poema en forma de 43

 |Alejandro Romualdo|

Alejandro Romualdo, también artista plástico e ilustrador, representa

un caso atípico pues incursionó en la poesía concreta sin dejar de lado
la temática social que fue una constante en su obra. Realizó un trabajo
audaz al transformar su poema “Canto Coral a Tupac Amaru, que es la
libertad” en imágenes caligramáticas para ser proyectadas como parte
de la pieza audiovisual de Edgar Valcárcel del mismo nombre.

César Toro Montalvo publicó “Las crías de los huevos de mármol” (1972)
y “Especímenes” (1977), que sorprenden por la compleja diagramación he-
cha meticulosamente a mano por el propio autor antes de la aparición de
la computadora y los programas de diseño. Además formó parte del grupo
de Poetas Mágicos del Perú y publicó un manifiesto sobre poesía visual.
|Jorge Eduardo Eielson|

44 la sombra del hombre poema en forma de 45

 |Helberg Chávez| |Juan Ramírez Ruiz|

En esta época en la que el lenguaje predominante es justamente el vi-

sual y se habla de una cultura de la imagen, la poesía visual transita
entre diversos soportes con la libertad que siempre propugnó. Ahora
que las fronteras entre las disciplinas artísticas son casi inexisten-
tes encontramos experimentos de esta poesía en la plástica, el diseño
gráfico, el video, el arte conceptual y la performance.

Al mismo tiempo los nuevos medios han permitido la invención de géneros

como el Net.art, la literatura fractal o la hiperpoesía (una manera de
construir poemas a partir del uso del hipertexto y la mezcla aleatoria
de versos, generado con un software de computadora).

|Omar Aramayo| Leer y ver la poesía visual nos da la oportunidad de reflexionar acerca
de la siempre mutante relación entre el texto y la imagen y los sis-
temas de representación.

Otro integrante de este movimiento fue Omar Aramayo, poeta y artista pu- Como afirma Belen Gache: “La poética visual desafía las reglas de es-
neño, autor de “Axial” y músico que conformó junto a Susana Baca, entre critura establecidas. Crea alfabetos y, con ellos, nuevas formas de
otros, el conjunto Tiahuanaco 2000. Aramayo continúa haciendo experi- significar. Si escribimos diferente, leeremos diferente y pronto enten-
mentos visuales y sonoros hasta hoy, mientras otros permanecen inéditos. deremos al mundo de diferente manera.”

Los ejemplos siguen, pasando por los fundadores del grupo poético Hora
Zero, Juan Ramírez Ruiz en “Vida perpetua” y Enrique Verástegui en
“Angelus novus” y “Monte de goce”; o el poemario “Juegos para soñar”
1 BelenGache, Páginas de Guarda, revista de lenguaje, edición y cultura es-
de Heinrich Helberg Chávez, hasta llegar a hoy.
crita, N2, Buenos Aires, diciembre de 2006.

46 la sombra del hombre poema en forma de 47

 Del burgués de París a
Lonelygirl15 Pudor y Publicación

En un momento conmovedor de la secuencia de Blogger1 para la creación

de un blog, el usuario decide si este nuevo blog que está a punto de
De bloggs y bloggers abrir estará a disposición del mundo en la red internet, o si se manten-
drá oculto en un anónimo servidor hasta el fin de los tiempos. Si algún
pudoroso diarista quisiera ponerse a salvo de curiosos, el NO PUBLICAR
por Gonzalo Tapia sería la elección apropiada. Pero cada día, los diarios íntimos que se
hacen públicos en internet aumentan en millones.

La publicación en forma de escritura, expone al menos parcialmente la

vida interior del publicante. Es un acontecimiento singular y distin-
gue al individuo que posee la capacidad de escribir y cede además a la
tendencia del espíritu a exteriorizarse.

Un diario íntimo es escritura no utilitaria, y no reclama publicación.

Supuestamente, ya que el único destinatario previsto es el autor mismo.
En sus Motivos, Eguren dice “un diario es una confidencia del autor al
papel para sí mismo”. Por presumirse que autor y lector son el mismo,
el diario tiene fama de conducirse por libre voluntad y por sinceri-
dad. También hay diarios que no son íntimos sino todo lo contrario.
Por ejemplo, los que impone la contabilidad, la navegación marítima,
las relaciones de viajeros, etc. En todos esos casos, los diarios se
escriben señaladamente para otros.

“mi peor defecto Diario e historia

es ser demasiado
sincera” En 1919 el historiador holandés Johan Huizinga publicó el influyente li-
bro llamado “El Otoño de la Edad Media”, donde, se ocupa del clima espi-
ritual de esa época y cita profusamente a uno de los diarios personales
más antiguos de que se tenga registro: el Diario de un burgués de París,
escrito por un contemporáneo de Juana de Arco, que mantuvo su diario en
la primera mitad del siglo XV. Otro caso es el del inglés Samuel Pepys,
contemporáneo y correponsal de Newton que de 1660 a 1669 llevó un dia-
rio que es una de las fuentes principales para la recreación histórica
del período que siguió a la muerte de Cromwell. En el nuevo mundo, el
diario más antiguo conocido es de la norteamericana Martha Ballard,
comadrona de Nueva Inglaterra, que durante 27 años anotó pacientemente

1 Bloggeres el mayor de los servicio web de alojamiento y mantenimiento de

blogs de la internet. Es propiedad de Google desde 2003.

48 la sombra del hombre del burgués de parís a lonelygirl15 49

 los detalles de su ardua vida cotidiana (su primera entrada trataba del
clima de aquel día de 1785). En 1991 la historiadora de Harvard Laurel
Ulrich ganó el premio Pulitzer por su libro basado en la vida de esa
extraordinaria diarista.
Es improbable que hayan existido diarios íntimo escrito sobre tabletas
de arcilla. Cuanto mayor es la dificultad fáctica para llegar a plasmar
escritura, mayor es la atención a los asuntos solemnes. La popularidad
del diario íntimo es relativamente reciente. Debe haber empezado su
ascenso gradual en tanto saber escribir y tener en casa papel y tinta
dejó de ser privilegios de pocos. Tal vez recién en el siglo XX. Pro-
cedente de los ámbitos hieráticos, la escritura pudo entonces obrar su
camino a esta modalidad que no atañe ni a la eternidad ni y la gloria,
sino a lo banal, a lo ocasional, al inconstante mundo de la intimidad
personal.
Confesión y confusión
Si ha de considerarse la importancia documental de los diarios persona-
les, es conveniente revisitar la opinión del poeta francés Paul Valéry
(1872-1945).
“Quien escribe un diario íntimo reclama implícitamente la sinceridad.
Y en tal medida, que ésta se sobreetiende como un atributo natural del
diario. Drácula, la famosa novela del irlandés Bram Stoker, asume la
forma de diario para añadir verismo -exitosamente- a su relato”.
Valéry descalifica a confesionistas, diaristas y otros memoriosos, no
como creadores literarios, sino como expositores supuestos de la verdad
descarnada en sus escritos. Según él, los diarios no pueden más que ser
simulaciones al embutir acontecimientos anodinos (como son por natura-
leza los innumerables que repletan las vidas humana) en el corset de
un género muy complaciente que le permitirá editarlos a conveniencia,
escogerlos, (o inventarlos), corregirlos y/o aumentarlos y finalmente
administrar tendenciosamente su exposición con el propósito de justi-
ficarse, adornarse, o reconstruirse, según la falta que les haga. Como
resultado el diarista sale siempre demasiado airoso: el mundo lo verá
entonces, si su pericia literaria lo permite, tal como él quisiera ser
visto (o recordado).
Aboga en favor de esta opinión la lamentable objetividad con que sole-
mos juzgar nuestras flaquezas. Más precisamente las propias. Como cuando
las reinas de belleza responden arreboladas a la consabida pregunta:
“mi peor defecto es ser demasiado sincera”.
50 la sombra del hombre
Con justicia, los diarios escritos en cuadernos no han sido desdeñados
por los historiadores cuando se trata de recrear entornos extra oficia-
les de épocas pasadas. Veraces o simuladores, los diarios personales
pueden convertirse por medio de una lectura autorizada, en ricas minas
de datos documentales menudos destinados a enriquecer la historiogra-
fía. Aunque los detractores de El diario de Ana Frank, llegaran a de-
mostrar que es falso, no por eso perdería interés documental.
La migración universal de los diarios
El blog es un sitio web programado para facilitar que cualquier indivi-
duo o entidad pueda publicar (texto, imagen, audio, video) por entre-
gas, a su propio ritmo y, en condiciones normales, sin censura. Por su
gratuidad y naturaleza incremental, resultó ser muy apropiado para que
se desencadenara una migración universal de diarios íntimos del sopor-
te papel al intangible pero ubícuo espacio de la internet. El blog ha
hecho posible que los diarios personales accedan al soporte video. Lo
demostró Lonelygirl15, una encantadora adolescente americana que desde
su dormitorio poblado de peluches, contaba sus confidencias a la cámara
y las publicaba por entregas. Ella instauró así la posibilidad de usar
internet, y el impacto del diario personal, para llegar al estrella-
to2. Aunque posteriormente se reveló que se trataba de una simulación
profesionalmente montada, la ocurrencia marcó la aparición de la pri-
mera estrella surgida de internet y la llegada del diario personal a
la forma videoblog.
El trabajo de los historiadores del futuro, si pretendieran usar blogs
personales como fuente documental, no será fácil. A diferencia de la
antigüedad, en que pocos estaban capacitados para escribir y el soporte
para la escritura era escaso, nuestros tiempos adolecen de hiper-docu-
mentación. El historiador se verá obligado a escoger su material docu-
mental de un repertorio mayúsculo. Esto, sin contar con otras fuentes
documentales de dimensiones parecidamente monstruosas provenientes del
video, audio, imagen. Siendo los diarios íntimos publicados como blogs
innumerables, se podría figurar el caso del mapa imposible que es tan
preciso que se sobrepone exactamente con el mundo.
2 4meses después de iniciadas las entregas de Lonelygirl15 en setiembre del
2006 y cuando su blog recibía más de medio millón de visitas diarias, se
reveló que se trataba de un montaje ideado por aspirantes a profesionales
mediáticos. La celebridad del personaje no se vio afectada.
del burgués de parís a lonelygirl15 51
 tus joyas
el minero
y sus ripeos
Intervenciones callejeras

por entes & pésimo

fotografías: Mónica Padilla (La Jeka)

8:44 am

La calle está para ser modificada. Los espacios

públicos intervenidos movilizan. El arte
subalterno se masifica. Se transforma.

Entes y Pésimo forman parte de ese grupo de

artistas que utilizan paredes y muros como
lienzoS. En este caso las vallas. Ya Basquiat había
transgredido normas sociales, espacios y modales
en el Brooklin de fines de los ochenta. Cuando los
actos contraculturales iban de la mano de bandas
callejeras. Después de él, Bansky en Londres, con
pintas hermosas y sarcásticas. Y luego, el graffiti en
bienales como la de Sao Paolo.

En Lima, las vallas y muros que cobran nuevos

significados duran poco. Pero algo duran.

8:56 am
52 la sombra del hombre
8:57 am

1:58 pm

2:01 pm 2:03 pm 2:04 pm

2:05 pm 2:10 pm

2:07 pm 2:11 pm (http://www.youtube.com/watch?v=hbPZHB1hWsQ)

 CRÓNICAS
DE CARAVANA
viaje documental

fotografías por lali madueño y carlos sanchez

La Caravana Documental es UN espacio creado por

Documental Independiente Peruano para intercambiar,
conocer y descubrir personajes, intereses y problemas
cotidianos. Cada ruta, cada ciudad visitada nos invita a
Grabación del documental “EL Encanto” - Andahuaylas
mirarnos y mirar a los otros.

Crear mensajes, retratar, registrar, transformar y

entender la realidad. Cada ciudad nos hace entender
la humanidad y las ganas de expresar que poseen los
participantes de los talleres.
Gente que tiene preguntas. Firmes puntos de vista.
Voces e imágenes que nos emocionan y nos muestran
PRIMERA PARADA: AYACUCHO
Hace calor en Huamanga. Después de una semana aquí ya nos acostumbra-
mos al clima seco, a la tranquilidad de las noches, al pan calientito.
A los vendedores en las plazas, a los fotógrafos antiguos con cámaras
digitales en el bolsillo. Los recuerdos de la violencia quedan muy
fuerte y duelen. Pero la gente tiene ganas de decir que ya no son solo
el rezago de una mala época, que no son solo pandillas o afectados. La
gente tiene ganas de decir otras cosas.

las contradicciones de este país y de la propia vida.
Aprovechar las limitaciones y utilizarlas a nuestro favor.
Cada historia es importante de contar.
La Caravana es un proyecto de educación y aprendizaje, no
solamente para los participantes de los talleres, sino para
todos los que estamos envueltos en este viaje, en esta ruta
hacia una mejor sociedad,
Al taller se inscribieron 23 personas; algunas muy jovencitas, otros
más adultos. Incluso hubo entre los participantes un famoso actor,
que aparece en las últimas producciones ayacuchanas que se proyectan
en el único cine de la ciudad y que llenan la sala con seiscientas
personas todas las noches, durante un mes completo. A veces -cuenta
Lalo Parra que además de actuar acaba de dirigir su primera pelícu-
la- la gente asiste al cine parada y esos días la cantidad de público
alcanza los ochocientos.
El primer día, a la casona de techos de tejas rojizas y muros de pie-
dra llegaron los participantes y también algunos periodistas de medios

58 la sombra del hombre crónicas de caravana 59


Grabación del documental “Y a los nueve meses” - Ayacucho
locales. Este lugar, Centro Cultural de la Universidad de Huamanga,
queda justo al frente de la plaza y es difícil no enterarse cuando algo
sucede ahí.
No siempre se mira bien a los extraños, menos aún a los que llegan
desde Lima, en donde nunca o casi nunca entendemos nada más aparte de
lo que tenemos en la punta de las narices. Pero somos varios y no to-
dos limeños - felizmente – y pudimos mostrar que simplemente teníamos
ganas de conocer, de que nos cuenten quienes son, de contarles quienes
somos, y de usar el documental como pretexto para decir lo que se nos
venga en gana.
En Ayacucho, todo lo que se les vino en gana nos sorprendió. Es no-
viembre, el mes de las wawas, de los vivos y de los muertos y dos de
los grupos tuvieron como tema ese pan dulcecito en forma de bebé que
se prepara desde hace muchos años y pocas personas saben prepararlo
bien. Los dos trabajos se hicieron desde perspectivas muy distintas;
En “Y a los nueve meses” usaron material de archivo, e imágenes llenas
de formas y texturas para explicar un hecho que vincula el carnaval de
febrero con el mes de noviembre. “Manam Chinkanqanchu” tiene un color
distinto, el color del sol en los patios antiguos de las casas viejas.
60 la sombra del hombre
Proyección en plaza de armas de Andahuaylas.
“Los Tigres del Pincel” de Christian Bendayán
Y en ese espacio, una mujer linda y arrugada nos cuenta como prepara
la masa, y porque esa costumbre no se puede perder.
Un grupo de chicos universitarios quiso hablar sobre un misterioso
personaje, que nadie conoce bien, pero que todos los días, muy tempra-
no, abre su tienda de libros como una caja de sorpresas y nos invita
observarlo. Este es “Un libro abierto”.
Sus realizadores descubrieron talentos que no sabían que tenían y a
pesar de tener opiniones distintas, encontraron un punto en común: las
ganas de saber cosas sobre el otro, y contarlas con un poco de belleza.
“Wayki” es un poco más moderno y juguetón. La costumbre de “parchar”
en una ciudad tradicional, con poco turismo, es una sorpresa. Una for-
ma de vida irreverente que alegra las plazas, pero que no siempre es
aceptada; es un motivo para retratar a una sociedad ayacuchana que se
divide entra la apertura y los prejuicios. “Mírame” surgió después de
mil cambios de tema, mil ideas, mil discusiones, finalmente los reali-
zadores comprendieron que tenían el tema literalmente al frente de sus
ojos, en la plaza misma.
crónicas de caravana 61
 Participantes del taller en Arequipa. CARAVANA 2006
El ómnibus hacia la siguiente ciudad salió por la mañana muy temprano.
Antes, paramos en el mercado para desayunar y luego dormimos gran parte
de las 10 horas de camino. Cansados pero contentos.
SEGUNDA PARADA: ANDAHUAYLAS
En esta ciudad todas las plazas tienen el nombre de algún cuento de Ar-
guedas. También está su imagen retratada, grande y dorada. Una estatua
en medio de una plazoleta de cemento, con flores y murales, escaleras
y azulejos que terminan por formar un monumento raro, que mantiene la
estética de la mezcla.
En esta ciudad, la gente se conoce mucho y habla poco, les interesa su
ciudad, pero también las tradiciones andinas que se están perdiendo. A
los niños, por ejemplo, les interesa el amor. Eso los supimos después
de formar los grupos de trabajo y apurarlos para que la semana, corti-
ta, les alcance.
62 la sombra del hombre
Día de los muertos en Ayacucho
Algunos madrugaron para poder grabar en las afueras, costumbres que
están por perderse y para evitarlo hay que darlas a conocer. Unas ni-
ñas hicieron dibujar a los niños de todo un pueblo, un mito antiguo y
luego le pusieron música y voz. Supimos que trabajar con niños no era
nada fácil, por primera vez, nos enfrentábamos a las caritas retado-
ras e inocentes de cinco chicos que nos obligaron a cambiar nuestro
método, nuestras palabras y a dejar de lado nuestros prejuicios. Sus
proyectos estuvieron bien hechos, con la honestidad e inocencia de la
mirada infantil.
Los demás participantes ahora son nuestros amigos. Después de un proceso
de trabajo, discusión, creación descubrieron en el documental una forma
de decir lo que querían, de conocerse o simplemente pasar el rato. Pero
lo mejor de todo, en esta segunda parada, fue proyectar documentales,
todas las noches, en la plaza de armas. ¡Al aire libre! Gente que iba
pasando, paseando o que se dirigía a un lugar en particular se detuvo,
por mucho o poco rato, eso no importaba, pero se detuvo.
crónicas de caravana 63
 Muchos niños obligaban a sus padres, tirándolos del brazo, a salir de
sus casas y sentarse junto a ellos a mirar. Solo por eso, por la imagen
de más de veinte niños corriendo como ratones, todavía tímidos de usar
las sillas, sentándose juntitos y calladitos al filo de la vereda y ver
imágenes nuevas para ellos; solo por eso, la Caravana vale la pena.
Solo por eso y por saber que podemos hacer que se repita.
ÚLTIMA PARADA: CUSCO
El Cusco es la última parada. La exagerada cantidad de extranjeros le
quita un poco de romanticismo al paisaje que creamos en nuestras cabe-
zas siempre, cada vez que llegamos a esta ciudad.
Pero enseguida, nos encontramos otra vez con los espacios que el tu-
rismo no ha podido alcanzar aún. Mercados pequeños, barrios habitados
por puneños y cusqueños lejos del centro, escuelas y universidades en
donde los estudiantes hacen gestos de hartazgo al oír hablar de incas,
de Machu Picchu, de gringos enamorados de un Perú exótico, como si eso
fuera lo único importante.
Es aquí, entre espíritus entusiastas, irreverentes y complejos en don-
de el equipo de la Caravana dio el último taller del 2007. Y todos los
participantes terminaron enamorándose de su propia mirada. De la ciudad
mirada por ellos mismos. Del Cusco visto a su manera. Con ojos propios
y no prestados.
El equipo, agotado, dividió el tiempo entre las grabaciones, la comida
abundante y las conversaciones enredadas con Víctor, nuestro amigo de
la comunidad Q´ero que llegaba a visitarnos de vez en cuando y asistía
a algunas clases o veía las películas proyectadas por las noches. Una
vez nos dijo cariñoso, respondiendo a una innecesaria explicación sobre
el trabajo que realizamos:
- Si entiendo, las grabaciones sirven para recordar.
Los participantes de la Caravana recordaron que creían en la suerte, y
sobre todo en la buena; recordaron que hay dos realidades lejanas pero
que ocurren juntas, a la vez y en el mismo lugar, que donde se bebe
chicha de jora, se habla inglés para trabajar y eso debe decir mucho
de la ciudad.
Recordaron también que la gente es muchas cosas, tiene muchos rostros
y quiere dejar siempre algo: un hijo, un recuerdo, una historia triste,
una sonrisa vital. Recordaron que hay espacios perfectos para esperar
64 la sombra del hombre
“Del
“Del Tixani
Tixani al
al baúl”
baúl” Caravana
Caravana Documental
Documental en
en Moquegua
Moquegua
no solo un ómnibus o a alguien que llega después de mucho tiempo desde
otra ciudad; también se esperan cosas que no se dicen, que solo se ven
en miradas, en manos ansiosas, en la piel, en el tiempo que pasa len-
tísimo sobre la imagen luminosa.
El último viernes, la sala estuvo repleta. Mientras empezaba la pre-
sentación, la lluvia caí suave y su murmullo rompía el silencio de la
noche. Asistieron todos: los realizadores, antiguos y nuevos amigos,
gente que pasó por casualidad, espectadores que nos acompañaron la
semana completa. Y todos, en complicidad, aprobaron con sonrisas,
fotos y aplausos los cuatro documentales: Estación, Rastros, InnCus-
co y Yanantin.
Esa noche, la última del Cusco y de la Caravana, también se proyectó un
documental realizado varios años atrás en una de las comunidades Q´ero.
Víctor estuvo ahí, mirando lugares parecidos al suyo, gente parecida a
él. Concluyó, orgulloso, que su pueblo era más lindo, que teníamos que
ir, que le habían gustado los documentales que vio durante toda la se-
mana, sobre todo los que tenían música que él nunca había escuchado.
Al salir, la lluvia se hizo más fuerte. Caminamos en fila, mojados y
hambrientos en dirección a la plaza, cubriéndonos con mochilas o casa-
cas. Los portales, llenos de gente esperando que la lluvia acabe. Las
pistas, como riachuelos veloces que pocos se atreven a cruzar. Nadie
lleva paraguas. La ruta se acaba aquí.
crónicas de caravana 65