UNIVERSIDADE DE SO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS

DEPARTAMENTO DE LETRAS CLSSICAS E VERNCULAS
PROGRAMA DE PSGRADUAO EM LITERATURA
PORTUGUESA










MURILO DE ASSIS MACEDO GOMES









Entre as trevas e a luz: o percurso labirntico em Todos
os nomes de Jos Saramago


















So Paulo
2009
UNIVERSIDADE DE SO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLSSICAS E VERNCULAS
PROGRAMA DE PS GRADUAO EM LITERATURA
PORTUGUESA






Entre as trevas e a luz: o percurso labirntico em Todos
os nomes de Jos Saramago







Murilo de Assis Macedo Gomes

Dissertao apresentada ao Programa de Ps-
Graduao em Literatura Portuguesa, do
Departamento de Letras Clssicas e Vernculas
da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias
Humanas da Universidade de So Paulo, para a
obteno do ttulo de Mestre em Letras.


Orientao: Prof. Dr. Raquel de Sousa Ribeiro










So Paulo
2009
BANCA EXAMINADORA























__________________________________

__________________________________

__________________________________




















Aos meus pais, Hildnia e Murilo,
que sempre me guiaram pelo caminho da luz.
minha esposa, Mrlei,
que, com seu amor e com sua pacincia,
me fez vencer o minotauro.











AGRADECIMENTOS


Em especial Prof. Dr. Raquel de Sousa Ribeiro, pela ateno e
pela disponibilidade com que me orientou ao longo da pesquisa, por me
abrir as portas do conhecimento e por ter me ajudado a ascender a
escada da sabedoria.
Prof. Dr. Lnia Mrcia de Medeiros Mongelli e Prof Dr.
Annie Gisele Fernandes, por suas importantes apreciaes em meu
exame de qualificao.
Prof. Dr. Llia Parreira Duarte da PUC Minas, pela recepo
inesquecvel em Belo Horizonte.
Prof. Dr Llian Lopondo, por intervenes valiosas em meus
primeiros passos.
Prof. Dr. Llian Jacoto, por suas aulas iluminadoras.
Ao Prof. Dr. Francisco Maciel Silveira, pelo atendimento prestativo
no D.L.C.V.
Aos meus pais, pelo incentivo constante e pelo esforo que
sempre fizeram para que eu chegasse at aqui.
minha esposa, Mrlei, por ter acreditado sempre em mim e por
ter, tantas vezes, compartilhado pacientemente dos meus devaneios.
Ao meu irmo, Gledson, pelo interesse e pelos dilogos filosficos
com que acompanhou a minha jornada.
Aos meus amigos, Danilo, Diogo, Rafael (Joe), Patrcia e Serginho,
por sempre fazerem parte da minha vida.
Prof. Ms. Neide Aparecida Silva, por ter me mostrado os
caminhos da academia desde a graduao.
Ao Prof. Dr. Alberto Roiphe Bruno, por ter me concedido boa parte
da obra de Gaston Bachelard.
A todos amigos e familiares que construram o fio condutor capaz
de me fazer decifrar o enigma do centro do labirinto e enxergar a
importncia de todos os nomes.
RESUMO



Entre as trevas e a luz: o percurso labirntico em Todos os nomes de Jos
Saramago uma dissertao que visa mostrar de que modo o caminho trilhado pela
personagem protagonista do romance constitui um processo de autoconhecimento
em meio s mltiplas possibilidades de um espao que se configura como labirntico.
Os conceitos de smbolo, espao, lugar, no-lugar, individuao, anima,
advindos da diversidade terica, da qual se destacam C. G. Jung (1967/ 2000/
2007), Gilbert Durand (2002), Marc Aug (1994), Gaston Bachelard (1988/ 1990/
1993/ 1997/ 2001), Michel de Certeau (2001), contriburam e sistematizaram o
percurso analtico do presente trabalho, que ora propomos.
Nosso intuito primeiramente verificar como os espaos da porta e da escada
aparecem enquanto smbolos que levam a personagem de uma condio outra,
estabelecendo mudanas que variam entre o eu e o outro e entre as trevas e a luz,
buscando tambm o sentido destes elementos.
Em seguida, demonstramos como a imagem do labirinto (re)construda,
tanto mitologicamente (atravs de referncias intertextuais) quanto individualmente
(pelo prprio percurso da personagem) em sua passagem por portas e por escadas
em espaos interiores e em espaos exteriores na busca de sua anima.





Palavras-chaves: espao; smbolo; labirinto; mitologia; anima.
ABSTRACT



Entre as trevas e a luz: o percurso labirntico em Todos os nomes de Jos
Saramago is a study that aims at showing how the path chosen by the novels main
character constitutes a process of self-knowledge among the multiple possibilities he
comes across in a labyrinthic space.
The concepts which structure and contribute to the development of this paper
come from different theoretical backgrounds and include the notions of symbol,
space, place, non-place, individuation and anima, as articulated by C. G. Jung (1967/
2000/ 2007), Gilbert Durand (2002), Marc Aug (1994), Gaston Bachelard (1988/
1990/ 1993/ 1997/ 2001), Michel de Certeau (2001).
Our objective is first to consider how the space re-presented by the figures of
the door and the stairs acquire symbolical value as they lead the main character from
one stage to another, signaling the changes between the I and the other and
between darkness and light, as he tries to unveil the meaning of such elements.
Then, we focus on the way in which the image of the labyrinth is
(re)constructed, both at a mythological level, through intertextual references, and at
an individual level as we follow the course marked by the character in his journey
through the doors and stairs he encounters in inward and outward spaces, in the
pursuit of his anima.





KEY-WORDS: space, symbol, labyrinth, mythology, anima.



























Se disser: Decerto que as trevas me
encobriro; ento a noite ser luz
roda de mim. Nem ainda as trevas me
encobrem de ti; mas a noite
resplandece como o dia; as trevas e a
luz so para ti a mesma coisa.
(Salmo 139, 11-12)
9
SUMRIO

INTRODUO 10

CAPTULO 1: As portas: a busca pela alteridade 19
1.1 A porta da fico: narrador e leitor 20
1.2 A porta proibida: fronteira, hierarquia e subverso 22
1.3 A porta da senhora do rs-do-cho: uma passagem para o outro 27
1.4 As portas da escola, do cemitrio e da casa dos pais da desconhecida 36
1.5 A porta da intimidade: a entrada do escriturrio no mundo de Eros 48

CAPTULO 2: As escadas: entre a ascenso e a queda 58
2.1 A ascenso e a queda na Conservatria Geral 59
2.2 A ascenso e a queda no prdio da mulher do marido ciumento 67
2.3 A ascenso e a queda na escola 74
2.4 A rvore: da superfcie s profundezas 84

CAPTULO 3: O labirinto: a histria de Teseu e Ariadne 91
3.1 O labirinto do arquivo dos mortos 92
3.2 O labirinto da linguagem 98
3.3 O labirinto mitolgico e intertextual 101
3.4 O labirinto e a casa 104
3.5 O labirinto anmico 111

CONSIDERAES FINAIS 117
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS 129
ANEXO 135
10
INTRODUO

No h mais anlise social que possa fazer
economia dos indivduos, nem anlise dos
indivduos que possa ignorar os espaos por
onde eles transitam.
(Marc Aug)

Caminhar ter falta de lugar.
(Michel de Certeau)

Entre as trevas e a luz: o percurso labirntico em Todos os nomes de Jos
Saramago um trabalho cujo objetivo promover uma anlise que d conta da
simbologia dos espaos percorridos pela personagem protagonista de Todos os
nomes. O objetivo do texto que se segue mostrar o modo como a personagem
interage com alguns espaos em sua busca por uma pessoa desconhecida. Dessa
maneira, os espaos da porta, da escada e do labirinto configuraro trs aspectos
do percurso que analisaremos no romance Todos os nomes, publicado pela primeira
vez em 1997.
Alm da pluralidade simblica da obra, o que tambm motivou a escolha de
Todos os nomes foi a importncia deste romance em um perodo relevante da
produo artstica de Saramago, que recebeu o prmio Nobel em 1998, ano
posterior publicao da obra em questo (1997). A nosso ver, o romance sintetiza
aspectos centrais da obra saramaguiana como a relao de poder entre a
autoridade e o subalterno, a integrao do indivduo ao grupo e a necessidade da
viagem como busca para o estabelecimento de outras relaes entre os homens.
Constatamos ainda que havia poucos estudos publicados sobre Todos os nomes.
Sob a ptica do espao simblico, nenhum trabalho foi encontrado, de modo que
esta dissertao abre uma nova possibilidade de estudo.
O trabalho ser dividido em trs captulos nos quais analisaremos algumas
duplicidades que aparecem neste romance de Jos Saramago. Dentre elas
destacaremos: no primeiro captulo, a relao entre o eu e o outro atravs do espao
da porta; no segundo captulo, a movimentao da personagem que transita entre a
ascenso e a queda no espao da escada em um processo de busca pelo
conhecimento; e no terceiro e ltimo captulo, o modo como a imagem do labirinto
(re)construda a partir da relao intertextual que a linguagem o texto estabelece
com a mitologia clssica.
11
Os trs captulos tm como papel fundamental esclarecer de que maneira os
espaos se constituem como smbolos em Todos os nomes (2003) e o que a
simbologia da porta, da escada e do labirinto representa na busca empregada pelo
auxiliar de escrita, Sr. Jos.
Sendo assim, a primeira pergunta que se pe : por que entre as trevas e a
luz? Porque diz respeito ao processo de transformao que ocorre no indivduo ao
longo da narrativa, quer dizer, tanto as trevas como a luz marcam a mudana do ser
no decorrer de um determinado percurso. Ambos elementos denotam, como
veremos, uma transio de um estado a outro em um processo de
autoconhecimento.
Na verdade, tanto as trevas como a luz esto presentes com maior nfase no
segundo captulo em que analisaremos o espao da escada. Nele associaremos a
movimentao verticalizante que a escada prope ambiguidade das trevas e da
luz, quer dizer, o objetivo mostrar as mudanas ocorridas na personagem
protagonista atravs do baixo e do alto. Verificaremos o modo como as trevas e a
luz surgem no espao de verticalidade da escada, ou melhor, demonstraremos como
os valores das trevas e da luz sofrem alterao do positivo para o negativo e vice-
versa. Assim, temos como objetivo analisar como ocorre a passagem da
personagem das trevas luz e o oposto tambm. Enfim, a nfase sobrecair
principalmente na simbologia de um percurso que se d entre as trevas e a luz e, em
ltima instncia, no sentido que estes elementos imagticos constrem no corpo do
texto.
Uma segunda pergunta deve ser respondida: por que um percurso labirntico?
A resposta a esta questo mais complexa e possivelmente ser dada com a leitura
integral dos captulos que compem o trabalho. Entretanto, o percurso labirntico
principalmente porque a personagem protagonista aparece como um sujeito
incompleto que deseja encontrar, atravs de um determinado caminho, algo que o
complete. Ocorre que, como demonstraremos na anlise da obra, este caminho
feito de mltiplas possibilidades (as portas, as escadas, as trevas, a luz, o outro,
etc), caracterizando um verdadeiro labirinto que deve ser superado pelo viajante
para que possa chegar o mais prximo possvel do centro e nele, quem sabe,
desvendar o segredo.
Em suma, a dissertao Entre as trevas e a luz: o percurso labirntico na obra
de Jos Saramago ter como enfoque primordial a elucidao de questes
12
pertinentes a imagens e espaos que valorizam a temtica do labirinto. E isso se
evidenciar do primeiro ao ltimo captulo deste trabalho. Ainda que o labirinto no
seja objeto explcito de anlise como acontece nos dois captulos iniciais desta
pesquisa, o acompanhamento analtico dos espaos da porta e da escada atravs
do percurso da personagem trazem-no implcito.
Para analisar o percurso labirntico da personagem em Todos os nomes
teremos como fundamentao as teorias propostas por Gaston Bachelard (1988,
1990, 1993, 1997, 2001), Marc Aug (1994), Michel de Certeau (2001), Carl Gustav
Jung (1967, 2000, 2007), Gilbert Durand (2002), Henry Lefebvre (1978), Emma Jung
(2006), Jean Chevalier (2007) entre outros. Podemos dizer que seguiremos uma
linha de pensamento que valoriza o espao, a simbologia e a psicologia. Faz-se
necessrio, para alcanar os objetivos propostos anteriormente, o entedimento de
alguns conceitos que iremos utilizar em nosso estudo, que so o espao, o smbolo
e a individuao.
De acordo com Lefebvre (1978, p. 211), Un espacio es la inscripcin en el
mundo de un tiempo. Notamos que o terico utiliza a palavra tempo com o sentido
de poca, dizendo que o espao a concretizao da mundividncia do homem em
dado perodo da Histria. Sendo assim, estudar as representaes do espao na
literatura debruar-se sobre a prpria condio do homem em um determinado
momento. Concordamos com o pensamento de Lefebvre, mas vemos que o espao
como smbolo rico em uma pluralidade de sentidos que tambm variam de acordo
com o contexto. Isso quer dizer que no so somente os espaos que mudam ao
longo do processo histrico, mas modificam-se tambm os sentidos atribudos a
eles. Em outras palavras, o modo como o homem v o mundo influi tanto na
construo dos espaos quanto na interpretao simblica deles ao longo da
Histria. Por esta perspectiva, vemos que o espao simblico se aproxima da
construo da linguagem, pois esta tambm polissmica e sofre variao
conforme o contexto. Como as palavras que, no decorrer do tempo, so
ressignificadas, o espao tambm reconstrudo e ressimbolizado. Cabe-nos
analisar de que maneira se d esta reconstruo e ressimbolizao dos espaos na
literatura.
Segundo Certeau (2001, p. 202), o espao um lugar praticado. Assim a rua
geometricamente definida por um urbanismo transformada em espao pelos
pedestres. Do mesmo modo, a leitura o espao produzido pela prtica do lugar
13
constitudo por um sistema de signos um escrito. Para o socilogo, o espao tem
sua existncia enquanto praxis, que dizer, o espao se faz com a interao do
homem em um determinado lugar, o que significa que sem esta interferncia no h
espao. Este pensamento aproxima, como dissemos, o espao da linguagem, uma
vez que ambos surgem como possibilidade a partir de uma dada enunciao, ou
como Certeau (2001, p. 202) mesmo prope:

O espao estaria para o lugar como a palavra quando falada, isto ,
quando percebida na ambigidade de uma efetuao, mudada em
um termo que depende de mltiplas convenes, colocada como o
ato presente (ou de um tempo), e modificado pelas transformaes
devidas a proximidades sucessivas. Diversamente do lugar, no tem
portanto nem a univocidade nem a estabilidade de um prprio.

O espao, assim como a lngua, aberto a mltiplas possibilidades, ou seja,
relacional, dependente da interao do homem. Dessa maneira, podemos dizer que
o espao alm de ser a marca de uma poca, ainda o conjunto de interaes do
homem em determinado contexto, o que se caracteriza como uma prtica social
como nos lembra Certeau. Vimos tambm que para Certeau (2001) h divergncia
entre os conceitos de espao e de lugar, uma vez que o primeiro instvel (j que
varia de acordo com o contexto e com as interaes dos sujeitos) e o segundo
estvel (pois no depende das aes destes sujeitos). Todavia, percebemos que
estes conceitos ainda no esto consolidados e cabe aqui uma discusso.
Aug (1994, p. 52) concorda com a estabilidade do lugar, dizendo que os
lugares tm pelo menos trs caractersticas comuns. Eles se pretendem (pretendem-
nos) identitrios, relacionais e histricos. Observando, vemos que so
caractersticas semelhantes s do espao que assinalamos. Na viso de Aug, o
lugar no deixa de ser um espao onde os homens interagem, se identificam e
constrem suas histrias. O que garante para o antroplogo a estabilidade do lugar
a relao de identidade que os indivduos compartilham nele, como diz: o lugar
necessariamente histrico a partir do momento em que, conjugando identidade e
relao, ele se define por uma estabilidade mnima. (AUG, 1994, p. 53)
Em oposio estabilidade relacional e identitria do lugar, Aug trabalha
com uma segunda categoria: a dos no-lugares. Para ele, o no-lugar se ope ao
lugar porque no apresenta as trs caractersticas comuns deste, que so
identitrias, relacionais e histricas. Dessa forma, o antroplogo diz que os no-
14
lugares so espaos de passagem nos quais no h uma relao de troca entre os
indivduos, o que permite dizer que todo lugar pode se transformar em dado
momento em um no-lugar, dependendo da situao.
Fizemos meno a trs conceitos que aparecero em maior ou menor grau
em nossa dissertao que so: espao, lugar e no-lugar. Como dissemos, estas
categorias no esto definitivamente consolidadas e, por isso, daremos preferncia
ao termo espao por sua maior abragncia para falar da porta, da escada e do
labirinto. Contudo, a utilizao dos outros conceitos ser de suma importncia para o
esclarecimento do texto de Jos Saramago. Afinal, como nos diz Aug (1994, p. 98),
Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares e os espaos, os lugares e os
no-lugares misturam-se, interpenetram-se. Em suma, buscaremos as imagens que
valorizem a integrao da personagem com o espao, visando, assim, o espao
habitado e relacional quer ele se caracterize como um lugar quer como um no-
lugar.
Para tanto, fundamentaremos nossa anlise de Todos os nomes nas teorias
de Bachelard (1988, 1990, 1993, 1997, 2001) e de Durand (2002) as quais abordam,
a partir dos quatro elementos da natureza (fogo, terra, gua e ar) a simbologia dos
espaos literrios. Os pensamentos destes tericos serviro de base para
elucidarmos as dicotomias propostas pela obra saramaguiana j destacadas, a
saber: o baixo e o alto, a queda e a ascenso, os espaos interiores e os espaos
exteriores, o masculino e o feminino, entre outras. Todavia, se j ressaltamos a
importncia do espao, necessrio falar dos smbolos, uma vez que propomos
uma anlise espacio-simblica.
Conforme Chevalier (2007, p. XXXVII) aponta,

O smbolo (...) uma relao ou um conjunto de relaes entre
vrios termos. A lgica dos smbolos repousar, em princpio, sobre
o prprio fundamento dessas relaes. Mas aqui que aparecem a
complexidade e as dificuldades do problema. Pois o fundamento
dessas relaes deve ser procurado em numerosas direes. Varia
com cada sujeito, com cada grupo e, em muitos casos, com cada
fase de sua respectiva existncia.

Diante disso, constatamos que, como acontece com a linguagem e com o
espao, o smbolo tambm relacional e varia de acordo com o contexto no qual
est inserido. Esta variao, em nossa viso, pode ocorrer tanto na produo da
15
obra de arte atravs do autor como na recepo dela atravs do leitor e da poca
em que ela se situa. Sabendo disso, no temos a pretenso de esgotar com esta
dissertao todas as possibilidades de interpretao do romance saramaguiano.
Pelo contrrio, aproveitando-nos da pluralidade de sentidos que podem ser
construdos atravs dos espaos simblicos da obra, propomos, com este trabalho,
uma direo entre muitas outras que podem ser construdas, dada a riqueza
simblica de Todos os nomes.
A importncia do smbolo est no fato de ele ser construdo atravs da
interao dos indivduos, quer dizer, produto da sociedade. Como nos diz
Chevalier (2007, p. XXXI), Mesmo quando emerge de uma conscincia individual, o
smbolo est imerso no meio social. Ou seja, assim como a linguagem e o espao,
o smbolo deve ser apreendido e compartilhado pelos indivduos. Isso quer dizer que
fazer a anlise simblica da obra literria o mesmo que colaborar para a
interpretao dos smbolos desta obra, que so socialmente disseminados, mas que
nem sempre so devidamente elucidados. Neste caso trata-se de buscar, atravs do
estudo do romance Todos os nomes, o esclarecimento da (res)significao de
alguns espaos simblicos da cultura ocidental vistos atravs do olhar de Jos
Saramago, autor de lngua portuguesa.
De acordo com Jung (1967, p. 547-548),

O smbolo sempre uma contextura de natureza bastante
complexa, pois em sua composio participam dados de tdas as
funes psquicas. De modo que sua natureza no racional nem
irracional. Um de seus aspectos , sem dvida, acessvel razo,
mas tambm revela outros que no o so, uma vez que se compe
no s de dados de natureza racional como ainda de dados
fornecidos pela percepo interior e exterior. O smbolo rico de
pressentimentos e de significado to eloqente para o pensar
como para o sentir, e os efeitos peculiares de sua imagem, quando
aparece numa forma sensvel, estimulam tanto a percepo quanto
a intuio.

Diante disso, podemos dizer que o smbolo ultrapassa a condio de um
significado unvoco e limitado, pois a sua construo se d entre o lgico e o ilgico.
Nesta perspectiva, o smbolo mais aberto interpretao que o signo, uma vez
que ele depende da intuio de quem o produz e de quem o recebe. Para ns, a
literatura um espao de (re)criao de smbolos que passam pela conveno, mas
no se limitam a ela, compartilhada pelo autor e pelo leitor. Uma vez interiorizadas
16
pelo autor so reelaboradas por ele, e expressas na obra, passando do corpo do
texto ao leitor. Mas este processo ocorre inconscientemente em ambas as esferas. A
obra literria apareceria assim como essa forma sensvel na qual o smbolo tambm
surge. Embora buscssemos encontrar em vrias obras a diferena clara entre
smbolo, metfora e alegoria, a que nos pareceu elucidativa foi a encontrada na obra
de Massaud Moiss (2004). Conforme o estudioso aponta, a fuso entre o concreto
e o abstrato diferencia o smbolo da metfora e da alegoria, pois ele manifesta um
contedo difuso, multvoco, indizvel (MOISS, 2004, p. 428) que advm da
interioridade do autor, o que no acontece nem na metfora e nem na alegoria, uma
vez que ambas se baseiam em uma comparao ou em uma analogia. E por essa
razo que Moiss diz que

O signo lingstico que se reconhece como smbolo constitui a
expresso, a forma, a concretizao de um objeto abstrato. Ou da
camada abstrata de um objeto concreto. O objeto do smbolo no se
encontra no mundo material seno na hiptese em que o objeto
concreto oculta ou gera um mistrio, um segredo, que se traduz,
no pelo objeto em que se contm, mas pelo smbolo lingstico
criado para o exprimir ou representar. (MOISS, 2004, p. 427)

Isso significa que o smbolo est relacionado a algum contedo que ainda no
totalmente conhecido e que, por isso, deve ser representado de alguma maneira.
Sob a mesma ptica, Jung (1967, p. 546) nos diz que um smbolo vivo o que
tambm constitui, para aqule que considera, a mxima expresso possvel do
pressentido, mas ainda no-conhecido. Dessa forma, podemos associar o smbolo
ao devir, ou seja, ao que ainda est em formao.
E como no associar essa condio do smbolo situao da personagem
em Todos os nomes? Os espaos da porta, da escada e do labirinto que perpassam
o caminho do auxiliar de escrita no seriam smbolos representativos da condio do
indivduo frente aos mistrios do desconhecido, que ora aparece na figura do si-
mesmo e ora na figura do outro? Em suma, que papel tais smbolos tm na busca
empregada pela personagem no romance de Jos Saramago? Uma resposta
possvel estaria na conciliao dos contrrios encontrada no universo simblico, haja
vista a sntese entre o racional e o irracional, o concreto e o abstrato atribuda ao
smbolo. E por que no pensarmos na aproximao do indivduo ao outro, do eu
consigo mesmo e do animus anima?
17
Nas palavras de Durand (2002, p. 38), papel fundamental do smbolo esta
conciliao dos contrrios:

Fnomenos astrais e meteorolgicos, elementos de uma fsica
grosseira de primeira instncia, funes sociais, instituies de
etnias diferentes, fases histricas e presses da histria, todas
essas explicaes que, a rigor, podem legitimar esta ou aquela
adaptao do comportamento, da percepo e das tcnicas, no
do conta dessa potncia fundamental dos smbolos que a de
ligarem, para l das contradies naturais, os elementos
inconciliveis, as compartimentaes sociais e as segregaes dos
perodos da histria.

Seguindo o percurso feito pela personagem ao longo do enredo, temos como
objetivo verificar de que modo alguns espaos do romance se constituem como
smbolos que promovem a ligao entre elementos dspares que aparecem na
histria tal como o eu e o outro, as trevas e a luz, a ascenso e a queda, o
masculino e o feminino etc.
O smbolo e o espao so categorias relevantes na constituio analtica
dessa dissertao. Todavia, um outro conceito central do trabalho o da
individuao explanado por C. G. Jung (1967, p. 525) da seguinte maneira:

a individuao o processo de constituio e particularizao da
essncia individual, especialmente, o desenvolvimento do indivduo
segundo o ponto de vista psicolgico como essncia
diferenciada do todo, da psicologia coletiva. A individuao ,
portanto, um processo de diferenciao cujo objetivo o
desenvolvimento da personalidade individual.

O conceito de individuao explicado por Jung ser de suma importncia para
que possamos analisar o percurso proposto pela personagem protagonista do
romance saramaguiano. Partiremos da busca estabelecida pelo auxiliar de escrita,
Sr. Jos, em meio a espaos simblicos como a porta, a escada e o labirinto para
constatar que esta viagem rumo ao desconhecido comporta ou no um processo de
diferenciao da coletividade que o rodeia. A partir do conceito de individuao
poderemos ver o que representam as dicotomias do eu e do outro, das trevas e da
luz e do masculino e do feminino, por exemplo. Em outras palavras, buscaremos
mostrar o modo como ocorre a transio da personagem de uma condio a outra
18
neste processo de autoconhecimento em busca do si-mesmo atravs do outro para
que possa sair da alienao de uma sociedade burocratizada.
Dentro deste processo de individuao, a busca pelo elemento feminino ter
um destaque relevante em nosso estudo, uma vez que ela a motivao das
mudanas que ocorrero na personagem protagonista ao longo do enredo. Para
Jung (2006, p. 57) a anima o componente feminino da personalidade do homem,
mas ao mesmo tempo a imagem do ser feminino que este de modo geral traz em si;
em outras palavras, o arqutipo do feminino. A imagem do feminino em Todos os
nomes aparece projetada na mulher desconhecida que o auxiliar de escrita deseja
encontrar, mas ao mesmo tempo pode ser vista como uma essncia que se
encontra oculta dentro do prprio indivduo e que deve ser despertada, levando-o a
outras relaes consigo e com o mundo que o cerca.
Em 1953 o artista holands Maurits Cornelis Escher (1898-1972) lanou sua
litografia Relatividade (vide anexo). A gravura ilustra alguns homens subindo e
descendo escadas em vrios sentidos e tambm os mostra atravessando portais,
formando assim um labirinto catico. Se observarmos atenciosamente, veremos que
as personagens da gravura so homens comuns. Dentre elas, destacamos o
garom, o leitor, os caminhantes, o casal que anda abraado, as mulheres sentadas
mesa, entre outros. Apesar das aes serem diferenciadas, os homens e as
mulheres da tela de Escher tm uma caracterstica comum: os rostos sem trao
algum. O rosto um dos elementos, talvez o mais importante, que assinala a
diferena de um indivduo em relao ao outro. Ele marca uma singularidade que
no faz parte das personagens da litografia de M. C. Escher, uma vez que elas
aparecem desfiguradas. Talvez o artista quisesse demonstrar a universalidade da
ao, ou ainda o desassujeitamento do homem contemporneo que perde a sua
individualidade no processo de massificao.
A gravura de Escher aparece na capa da primeira edio de Todos os nomes
publicada no Brasil em 1997 pela editora Companhia das Letras. Esta litografia do
artista holands, alm da obra de Jos Saramago, tambm serviu de inspirao para
a dissertao que ora apresentamos. Cabe-nos agora acompanhar a transposio
das portas, a elevao e a decantao nas escadas, a busca pela essncia
feminina, ou melhor, o percurso labirntico entre as trevas e a luz do desfigurado
auxiliar de escrita em busca de uma outra identidade que o retire do apagamento e
da alienao.
19
CAPTULO 1 - As portas: a busca pela alteridade

A vida no se deixa enclausurar.
(Michel Maffesoli)

Narraramos toda nossa vida se fizssemos a
narrativa de todas as portas que j fechamos,
que abrimos, de todas as portas que
gostaramos de reabrir.
(Gaston Bachelard)

Todos os nomes de Jos Saramago seguramente um romance de portas.
Pode parecer estranha tal afirmao, mas por ela que comeamos o primeiro
captulo deste trabalho. No h como desconsiderar a quantidade de portas que so
postas no caminho da personagem protagonista, o Sr.Jos, as quais ele tem de abrir
caso queira chegar o mais prximo possvel do objeto de sua busca, a mulher
desconhecida.
O substantivo porta utilizado pelo narrador ao longo de todo o romance,
seja no singular seja no plural, cento e quarenta duas vezes. Por isso, o primeiro
enunciado deste captulo no to absurdo quanto parece primeira vista e
podemos dizer que certamente Todos os nomes um romance de portas e de tudo
o que elas representam, ou seja, o local de passagem de um estado a outro ou o
espao que guarda o desconhecido. Para Bachelard (1993, p. 225),

A porta todo um cosmos do Entreaberto. no mnimo uma
imagem-princeps dele, a prpria origem de um devaneio onde se
acumulam desejos e tentaes, a tentao de abrir o ser no seu
mago, o desejo de conquistar todos os seres reticentes. A porta
esquematiza duas possibilidades fortes, que classificam claramente
dois tipos de devaneio. s vezes ela est bem fechada, aferrolhada,
fechada com cadeado. Outras vezes est aberta, isto ,
escancarada.

O desejo de abrir a porta e de conquistar o que est por detrs dela incita o
ser. Podemos dizer que o primeiro a ter a tentao de abrir a porta em Todos os
nomes no a personagem protagonista, mas sim o leitor que conduzido pelo
narrador a faz-lo.
20
1.1. A porta da fico: narrador e leitor

O primeiro elemento que ganha corpo e descrito de maneira minuciosa nas
primeiras linhas do romance a porta da Conservatria Geral do registro civil, onde
trabalha o auxiliar de escrita, personagem principal da trama, o Sr.Jos. A porta da
Conservatria Geral um convite do narrador ao leitor. A primeira porta que aparece
neste romance abre-se para o leitor para que este possa entrar no universo ficcional.
De maneira sutil, comeando pela descrio exterior da porta da
Conservatria, o narrador conduz o leitor ao interior do espao, onde se
desencadear grande parte dos eventos que compem o enredo de Todos os
nomes. O leitor sucumbe tentao e passa juntamente com o narrador pelo limiar
da porta da fico, transpondo a superfcie que separa a regio do mesmo e a
regio do outro. (BACHELARD, 1993, p. 224) A travessia inicial da porta marca a
abertura do romance e a entrada do leitor no espao do outro, ou melhor, no espao
da fico. A passagem desta porta simboliza ainda a sada da mesmice para o que
desconhecido, ou seja, a histria das personagens que ser contada nas pginas
seguintes. Entremos agora ns, atravs desta porta, em Todos os nomes, de Jos
Saramago:

Por cima da moldura da porta h uma chapa metlica comprida e
estreita, revestida de esmalte. Sobre um fundo branco, as letras
negras dizem Conservatria Geral do Registo Civil. O esmalte est
rachado e esboicelado em alguns pontos. A porta antiga, a ltima
camada de pintura castanha est a descascar-se, os veios da
madeira, vista, lembram uma pele estriada. H cinco janelas na
fachada. Mal se cruza o limiar, sente-se o cheiro do papel velho.(...)
Logo depois da porta aparece um alto guarda-vento envidraado de
dois batentes por onde se acede enorme sala rectangular onde os
funcionrios trabalham, separados do pblico por um balco
comprido que une as duas paredes laterais, com excepo, em uma
das extremidades, da aba mvel que permite a passagem para o
interior. (SARAMAGO, 2003, pp. 11-12)

O trecho acima explicita o convite feito pelo narrador ao leitor e promove uma
passagem do mundo exterior (no-fico) ao mundo interior (fico). O leitor entra
pela porta da fico, afinal ela se abre, e passa a acompanhar a partir de ento as
aes das personagens que compem o enredo da trama. Ao atravessar o limiar da
porta, o leitor passa a conhecer a rotina de trabalho e a hierarquia em forma de
pirmide que constitui o espao da Conservatria Geral:
21

A disposio dos lugares na sala acata naturalmente as
precedncias hierrquicas, mas sendo, como se esperaria,
harmoniosa deste ponto de vista, tambm o do ponto de vista
geomtrico, o que serve para provar que no existe nenhuma
insanvel contradio entre esttica e autoridade. A primeira linha
de mesas, paralela ao balco, ocupada pelos oito auxiliares de
escrita a quem compete atender o pblico. Atrs dela, igualmente
centrada em relao ao eixo mediano que, partindo da porta, se
perde l ao fundo, nos confins escuros do edifcio, h uma linha de
quatro mesas. Estas pertencem aos oficiais. A seguir a eles vem-
se os subchefes, e estes so dois. Finalmente, isolado, sozinho,
como tinha de ser, o conservador, a quem chamam chefe no trato
quotidiano. (SARAMAGO, 2003, p. 12)

A porta aberta ao leitor para apresentao do espao principal do romance,
a Conservatria Geral, o lugar de onde a personagem protagonista parte em busca
da alteridade. O leitor, ao passear pela Conservatria, conhece a imensido do
edifcio que armazena os papis de nascimento e de bito das pessoas da cidade
separados em duas grandes reas, a dos arquivos e ficheiros de mortos e a dos
ficheiros e arquivos de vivos. (SARAMAGO, 2003, p. 13) Aos poucos, o leitor vai
deixando para trs a imagem da fachada do prdio, da porta, do balco e das mesas
e passa a caminhar com o narrador pelas estantes e pelos corredores do edifcio. A
composio desta primeira descrio interior da Conservatria Geral cria uma
imagem de imensido e a sensao de um espao infinito para o leitor, afinal as
cinco gigantescas armaes de estantes que se erguem at ao tecto por trs dos
funcionrios so consideradas ciclpicas e sobre-humanas por todos os
observadores, j que estas construes estendem-se pelo interior do edifcio mais
do que os olhos logram alcanar, tambm porque a partir de certa altura comea a
reinar a escurido, apenas se acendendo as lmpadas quando preciso consultar
algum processo. (SARAMAGO, 2003, pp. 13-14) A grandeza do espao da
Conservatria ressaltada com o episdio do historiador que se perdeu nas
labirnticas catacumbas do arquivos dos mortos (SARAMAGO, 2003, p. 15) e que
s:

Foi descoberto, quase por milagre, ao cabo de uma semana,
faminto, sedento,exausto, delirante, s sobrevivo graas ao
desesperado recurso de ingerir enormes quantidades de papis
velhos que, no precisando de ser mastigados porque se desfaziam
na boca, no duravam no estmago nem alimentavam.
(SARAMAGO, 2003, p. 15)
22

Ao entrar pela porta da Conservatria, o leitor levado para um espao
imensurvel. Ele entra em um universo grandioso que se estende em dimenses
verticais e horizontais. O fato de o historiador ter se perdido por uma semana dentro
do prdio sem que ningum conseguisse encontr-lo durante todo este tempo j
demonstra a imensido deste lugar. Entretanto, o que agua ainda mais a
imaginao do leitor saber que o arquivo dos mortos da Conservatria Geral se
expande medida que aumenta o nmero de mortos do mundo exterior:

Os papis daqueles que j no vivem encontram-se mais ou menos
arrumados na parte traseira do edifcio, cuja parede do fundo, de
tempos a tempos, em consequncia do aumento imparvel do
nmero de defuntos, tem de ser deitada abaixo e novamente
levantada uns metros adiante. (SARAMAGO, 2003, p. 13)

atravs de uma porta antiga e desgastada que o leitor entra em um
universo de imensido, ou como diz Bachelard (1993, p. 189), a contemplao da
grandeza determina uma atitude to especial, um estado de alma to particular que
o devaneio coloca o sonhador fora do mundo prximo, diante de um mundo que traz
o signo do infinito. Ao atravessar o limiar da porta da Conservatria aceitando o
convite do narrador, o leitor adentra um mundo infinito e de mltiplas possibilidades
que o da fico. Ele se distancia por alguns momentos da sua realidade cotidiana
e passa a vivenciar a experincia de outros, das personagens. O leitor passa a
conhecer uma outra realidade, que a realidade da fico onde tudo se torna
possvel, inclusive o imensurvel. Por enquanto, daremos nfase horizontalidade
do espao, j que estamos falando das portas; mais a frente, trataremos da
verticalidade deste espao, quando falarmos das escadas.

1.2. A porta proibida: fronteira, hierarquia e subverso

O primeiro captulo de Todos os nomes se inicia com a descrio detalhada
do espao da Conservatria Geral (a partir da porta de entrada do prdio at o caos
representado pelo arquivo dos mortos) e termina com a rpida meno a um dos
oito auxiliares de escrita, personagem protagonista da trama, o Sr. Jos. Do
segundo captulo em diante o leitor entrar cada vez mais na vida deste homem
aparentemente comum (que exerce a mesma profisso naquela instituio h vinte e
23
cinco anos) e passar a acompanhar a saga de uma personagem a princpio
destituda de brilho que, com o desenvolvimento do enredo, vai ganhando contornos
que o fazem se destacar dos outros que esto ao seu redor.
Este captulo trouxe uma afirmativa contundente logo no princpio: a de que
Todos os nomes um romance de portas. Contudo, mencionamos apenas uma, que
a porta da Conservatria, ou seja, a porta da fico que se abre ao leitor, levando-
o a um universo desconhecido. A partir de agora, a nossa anlise muda de
perspectiva, j que as prximas portas no sero mais abertas pelo narrador, afinal
j passamos pelo limiar, entramos e habitamos o espao da fico. Trataremos,
daqui em diante, das portas abertas pela personagem protagonista, o auxiliar de
escrita, Sr. Jos. claro que no analisaremos a recorrncia do substantivo porta
nas suas cento e quarenta e duas aparies na obra. Todavia, analisaremos a
importncia e a simbologia da abertura de algumas delas na trajetria da
personagem.
De acordo com Certeau (1994) papel fundamental da espacialidade a
organizao e determinao de fronteiras, ou seja, todo espao demarca no mnimo
dois lados, o que est dentro e o que se encontra fora da sua fronteira. Nesta
perspectiva, o espao da porta que ora se abre e ora se fecha pode delinear uma
determinada fronteira, ou seja, uma regio que delimita os limites entre o eu e o
outro. Por vezes, a fronteira pode estar aberta, marcando uma atitude de
receptividade, como a porta da Conservatria no incio de Todos os nomes, que
convida o leitor passagem. Outras vezes, a fronteira pode encontrar-se fechada,
sinalizando um obstculo para o viajante, que deve abrir a porta caso queira
ultrapassar os limites que o separa do outro. As portas em Todos os nomes no
esto livres para o Sr.Jos, o auxiliar de escrita que tinha por hbito colecionar
notcias acerca de pessoas do pas que, tanto por boas como por ms razes, se
haviam tornado famosas. (SARAMAGO, 2003, p. 23) Elas representam fronteiras
que o distanciam do outro, ou como j nos disse Bachelard (1993, p. 225) no incio
deste trabalho, s vezes ela est bem fechada, aferrolhada, fechada com cadeado.
Outras vezes est aberta, isto , escancarada.
A primeira porta que aparece como obstculo busca do Sr. Jos a que
est entre a sua casa e a Conservatria Geral. O escriturrio mora no mesmo
terreno da instituio, mas tem de entrar e sair todos os dias pela porta grande da
Conservatria Geral, como outra pessoa qualquer, ainda que sobre a cidade esteja a
24
cair a mais furiosa das tempestades. (SARAMAGO, 2003, p. 22), pois a porta de
comunicao com a Conservatria foi condenada, isto , ordenaram ao Sr. Jos que
a fechasse chave e avisaram-no de que por ali no poderia passar mais.
(SARAMAGO, 2003, p. 22)
Na verdade, a casa onde vivia o auxiliar de escrita era a nica que restou
como recordao de um tempo em que todos os funcionrios habitavam vivendas
simples e rsticas construdas no exterior, ao longo das paredes laterais (...) [que]
dispunham de duas portas, a porta normal, que dava para a rua, e uma porta
complementar, discreta, quase invisvel, que comunicava com a grande nave dos
arquivos. (SARAMAGO, 2003, p. 21) Todavia,

uma mudana nos critrios municipais acerca do ordenamento
urbanstico do bairro onde estava situada a Conservatria Geral
forou a deitar abaixo as interessantes casinhas, com excepo de
uma, que as autoridades competentes decidiram conservar como
documento arquitectnico de uma poca (...) nesta casa que vive
o Sr. Jos. (SARAMAGO, 2003, p. 21)

Mas antes de tratarmos da relao de fronteira entre a casa do Sr.Jos e a
Conservatria Geral, representada por esta porta proibida, importante
ressaltarmos de que maneira se inicia esta busca. Como j vimos, o auxiliar de
escrita era um colecionador de recortes de revistas e jornais acerca de pessoas
famosas de seu pas. E numa hora adiantada de certa noite, estando em sua casa a
trabalhar tranquilamente na actualizao dos papis de um bispo, o Sr. Jos teve a
iluminao que iria transformar a sua vida (SARAMAGO, 2003, pp. 24-5), que foi a
de perceber que algo de fundamental estava a faltar s suas coleces, isto , a
origem, a raiz, a procedncia, por outras palavras, o simples registo de nascimento
das pessoas famosas cujas notcias de vida pblica se dedicara a compilar.
(SARAMAGO, 2003, p. 25) No plano das idias, o Sr. Jos sabia o que fazer, ou
seja, deveria procurar as informaes pessoais dos famosos nos arquivos da
Conservatria onde trabalhava; mas, no plano das aes, para isso ocorrer, teria
que abrir a porta condenada entre a sua casa e a instituio.
A porta marca, neste momento, uma barreira a ser ultrapassada pelo Sr.
Jos, um obstculo que se pe sua frente, j que abri-la implica na desobedincia
hierarquia existente na Conservatria.
De acordo com Arendt (1992, p. 129),
25

A relao autoritria entre o que manda e o que obedece no se
assenta nem na razo comum nem no poder do que manda; o que
eles possuem em comum a prpria hierarquia, cujo direito e
legitimidade ambos reconhecem e na qual ambos tm o seu lugar
estvel predeterminado.

Partindo do pressuposto no qual a hierarquia s se legitima enquanto tal se
ambos (chefe e subalterno) reconhecem o seu lugar nela, podemos dizer que h
uma quebra da relao hierrquica na Conservatria Geral a partir do momento em
que o Sr. Jos desobedece ao cdigo preestabelecido pelo chefe, que tinha
interditado a porta de comunicao entre a sua casa e a Conservatria. O
escriturrio, ao burlar tal norma, pe em risco o seu lugar estvel predeterminado,
e passa a entrar em um jogo que o leva a situaes inslitas por ele nunca antes
experimentadas. Como o que acontece da primeira vez em que abre a porta
proibida:

Imagine agora quem puder o estado de nervos, a excitao com
que o Sr. Jos abriu pela primeira vez a porta proibida, o calafrio
que o fez deter-se entrada, como se tivesse posto o p no limiar
duma cmara onde se encontrasse sepultado um deus cujo poder,
ao contrrio do que tradicional, no lhe adviesse da ressurreio,
mas de t-la recusado. S os deuses mortos so deuses sempre.
(SARAMAGO, 2003, p. 26)

A personagem hesita diante do desconhecido, afinal no sabe o que o
aguarda atrs da porta, se a libertao ou a condenao, se o prmio ou o castigo.
Conforme afirma Chevalier (2007, p. 734-5),

A porta simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois
mundos, entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas (...)
A porta se abre sobre um mistrio. Mas ela tem um valor dinmico,
psicolgico; pois no somente indica uma passagem, mas convida a
atravess-la. o convite viagem rumo a um alm...

Podemos afirmar que, no plano da ao, a passagem por essa porta marca
simbolicamente a mudana de vida da personagem. Ao ultrapassar o limiar entre a
casa e a Conservatria, o Sr. Jos cruza a fronteira que o levar a um outro mundo.
Ele d o primeiro passo na trajetria de sua busca em direo ao desconhecido que
o outro, nem que para isso seja preciso cometer uma infrao hierarquia da
instituio. A porta traz o convite apropriao do espao do outro. E o primeiro
26
espao que ser objeto de posse do Sr. Jos a Conservatria Geral, mais
propriamente a mesa e a cadeira do conservador, onde o auxiliar de escrita se
sentar e se sentir o verdadeiro senhor dos arquivos, como demonstra o seguinte
trecho:

Voltou Conservatria e restituiu os documentos do bispo aos seus
lugares. Depois, com um sentimento de confiana em si mesmo que
nunca havia experimentado em toda a vida, passeou o foco da
lanterna em redor, como se estivesse enfim a tomar posse de algo
que sempre lhe havia pertencido, mas que s agora tinha podido
reconhecer como seu. Parou um momento a olhar a secretria do
chefe, nimbada pela luz esqulida que descia do alto, sim, era o que
devia fazer, ir sentar-se naquela cadeira, a partir de hoje seria ele o
verdadeiro senhor dos arquivos, s ele podia, se quisesse, tendo de
passar aqui os dias por obrigao, viver por vontade sua tambm as
noites, o sol e a lua a girarem sem descanso volta da
Conservatria Geral do Registo Civil, mundo e centro do mundo.
(SARAMAGO, 2003, p. 28)

A imagem desta luz esqulida que desce pela mesa do chefe aparecer com
certa recorrncia ao longo da narrativa. Ela marca uma oposio direta com a
escurido e as sombras que envolvem o restante do espao da Conservatria Geral.
A lmpada simboliza, neste caso, o conhecimento, o saber, a luz, e por isso est
associada ao representante maior na hierarquia da instituio, que o conservador.
Ao se sentar na cadeira e tomar conta da mesa do chefe, o Sr. Jos demonstra que
o verdadeiro sentido de sua busca o conhecimento. Dessa maneira, podemos
dizer que a personagem a todo instante se defrontar com obstculos que, se
superados, o tiraro das trevas e o levaro luz. Em outras palavras, sua viagem se
d do desconhecido para o conhecido. Todavia, a impossibilidade de obteno de
todo o conhecimento sempre o leva de volta s trevas. Por isso sua busca
incessante e infinita, pois toda as vezes que chegar luz outras trevas restaro por
iluminar. O fato da mulher que o Sr. Jos procura permanecer-lhe desconhecida at
o fim da narrativa simboliza a impossibilidade humana de alcanar com plenitude
todo o conhecimento. Para Schopenhauer (2007), por mais que a cincia intente
explicar os fenmenos, sempre restar algo que ficar sem explicao. Contudo, a
explanao cientfica pressupe conhecer at mesmo o que no foi capaz de
esclarecer. No pensamento do filsofo, vemos o quanto o homem se ilude ao pensar
que pode explicar todos os fenmenos, aclarar todos os pensamentos,
desconsiderando que por trs de cada fenmeno exista uma vontade ou uma
27
essncia que no pode ser explanvel, pois no surge como representao. A busca
do Sr. Jos se d do exterior para o interior, ou melhor, da aparncia essncia.
Utilizaremos mais uma vez o pensamento de Schopenhauer (2007, p. 156), j que
sua sabedoria diz com maior clareza o que tentamos expor at aqui: Vemos (...)
que DE FORA jamais se chega essncia das coisas. Por mais que se investigue,
obtm-se-to-somente imagens e nomes. s vezes, preciso passar pelo limiar da
porta para tentar compreender o mundo de dentro.

1.3. A porta da senhora do rs-do-cho: uma passagem para o outro

A porta entre a casa do Sr. Jos e a Conservatria Geral no ser aberta
somente uma vez. O auxiliar de escrita voltar aos arquivos do prdio outra vezes
para coletar mais informaes sobre as celebridades de sua coleo, alm daquelas
que havia recolhido a respeito do bispo. Em uma destas buscas noturnas nos
arquivos do registro civil, o Sr. Jos traz juntamente com as fichas de cinco
celebridades uma a mais, de uma mulher desconhecida nascida naquela mesma
cidade, e dele constam dois averbamentos, um de casamento, outro de divrcio.
(SARAMAGO, 2003, p. 37)
Neste momento, o escriturrio deixa de lado a sua coleo de celebridades e
passa a querer conhecer mais a respeito da vida desta mulher que, diferentemente
dos famosos, lhe totalmente desconhecida, afinal,

As pessoas famosas da sua coleo, por onde quer que andem,
tm sempre um jornal ou uma revista a seguir-lhes a pista e a
fungar-lhes o cheiro para mais uma fotografia, para mais uma
pergunta, mas da gente vulgar ningum quer saber, ningum se
interessa verdadeiramente por ela, ningum se preocupa com saber
o que faz, nem o que pensa, nem o que sente (SARAMAGO, 2003,
p. 55)

Aps obter todas as informaes possveis sobre a mulher desconhecida na
Conservatria (como os nomes dos pais e dos padrinhos, a data e a hora do
nascimento, a rua, o nmero e o andar onde ela viu a primeira luz e sentiu a primeira
dor - SARAMAGO, 2003, p. 37), o Sr. Jos comea a pensar em pr em prtica um
plano de investigao que o leve at ela. Entretanto, para isso, ter que deixar o
percurso por ele j conhecido, que o de casa para o trabalho e vice-versa. Pensa
28
primeiro em visitar o prdio onde nascera a mulher h trinta e seis anos. E o faz
como demonstra o trecho abaixo:

permaneceu alguns minutos no escuro do patamar, imvel, tenso,
tentando perceber os sons que vinham de dentro, to curioso que
quase esquecia o medo de ser surpreendido e tomado por ladro de
casas. Ouviu o choro rabugento de uma criana de bero, Deve ser o
filho, um sussurro doce de embalo feminino, Ser ela, de sbito uma
voz de homem disse passando do outro lado, Essa criana nunca
mais se cala, o corao do Sr. Jos deu um pulo de susto, se a porta
se abrisse, poderia muito bem acontecer, talvez o homem estivesse
para sair, Quem voc, que quer daqui, perguntaria, Que devo fazer
agora, perguntava-se o Sr. Jos, coitado dele, no fez nada, ficou ali
paralisado, inerme, a sua sorte foi o pai do menino no ser apreciador
do antigo hbito masculino de ir at ao caf depois de jantar para
conversar com os amigos. (SARAMAGO, 2003, p. 45)

O auxiliar de escrita se depara com outra porta. No entanto, esta est fora dos
limites de sua casa e da Conservatria Geral. O Sr. Jos no tem a chave para abri-
la. Alm disso, o apartamento onde nasceu a mulher desconhecida um espao
habitado. Se ele invadiu a Conservatria noite porque a chave lhe dava o acesso
e no havia ningum na instituio fora do horrio de trabalho. De acordo com
Chevalier (2007, p. 233),

a chave simboliza o chefe, o senhor, o iniciador, aquele que detm o
poder de deciso e a responsabilidade [, ou ainda,] o smbolo do
mistrio a penetrar, do enigma a resolver, da ao dificultosa a
empreender, em suma, das etapas que conduzem iluminao e
descoberta.

Sendo assim, ter aberto a porta proibida simbolicamente marca o incio da
busca do auxiliar de escrita mulher desconhecida, ao mesmo tempo em que o pe
no lugar do outro, j que o Sr. Jos invade o espao que pertence ao chefe (a mesa
e a cadeira), tornando-se, por alguns momentos, o senhor dos arquivos, ou seja, o
prprio conservador.
Para Lefebvre (1978, pp. 209-210), Habitar es una actividad, una situacin.
Aportmos una ncion decisiva: la de apropiacin; habitar para el individuo o para el
grupo, es apropriarse de algo. (...) Habitar es apropriarse un espacio. Dessa forma,
podemos dizer que, ao entrar na Conservatria pela porta proibida, o Sr. Jos
apropria-se deste espao, ou seja, passa a habit-lo, uma vez que suas pesquisas
noturnas aos arquivos da instituio ocorrem com uma determinada frequncia.
29
No mundo exterior, o escriturrio no encontrar a mesma facilidade que teve
ao abrir a porta de comunicao entre a casa e a Conservatria, se quiser dar
continuidade sua busca, ter que procurar outros meios de abrir as portas, ter
que abri-las pelo dilogo e pela aproximao ao outro. Como faz no momento em
que decide ir novamente ao apartamento onde nasceu a mulher desconhecida para
saber se a atual moradora pode lhe fornecer alguma informao a respeito da
pessoa que procura:

O homem no apareceu porta nem depois se lhe ouviu a voz
dentro de casa, portanto estaria ainda no emprego ou viria a
caminho, e a mulher no trazia o filho nos braos.(...) Tirou pois o
verbete do bolso, enquanto dizia, Boas tardes, minha senhora, Boas
tardes, que deseja, perguntou a mulher, Sou funcionrio da
Conservatria Geral do Registo Civil e fui incumbido de investigar
certas dvidas que surgiram sobre a inscrio duma pessoa que
sabemos haver nascido nesta casa, Nem o meu marido nem eu
nascemos aqui, s a nossa filha, que tem agora trs meses,
suponho que no se tratar dela, Que ideia, a pessoa que ando a
procurar uma mulher de trinta e seis anos, E eu tenho vinte e sete,
No pode ser a mesma, portanto, disse o Sr. Jos, e logo, Como o
seu nome. A mulher disse-lho, ele fez uma pausa para sorrir, depois
perguntou, Vive h muito tempo nesta casa, H dois anos,
Conheceu as pessoas que aqui residiam antes, estas, leu-lhe o
nome da mulher desconhecida e os nomes dos pais, No sabemos
nada dessa gente, a casa estava desocupada e o meu marido tratou
do arrendamento com o procurador do proprietrio (SARAMAGO,
2003, p. 52-3)

Diferentemente da porta entre a casa e a Conservatria, o que aguarda o Sr.
Jos atrs da porta do apartamento onde viveu a desconhecida o contato humano
e, por conseqncia, o dilogo com o outro, j que na Conservatria Geral o que lhe
restava era um nome num verbete, nada mais (SARAMAGO, 2003, p. 39) ou
apenas os papis dos indivduos de sexo masculino e sexo feminino que l fora vo
nascendo. (SARAMAGO, 2003, p. 11) A porta da casa onde nasceu a mulher
procurada pelo Sr. Jos marca o primeiro contato da personagem com este mundo
fora dos limites da sua casa e da Conservatria. Esta porta representa a passagem
do auxiliar de escrita do mundo interior e fechado no qual viveu durante vinte e
cinco anos de cumpridor e sempre pontual servio (SARAMAGO, 2003, p. 51) a
ouvir o surdo rumorejar dos papis dos vivos sobre o silncio compacto dos papis
mortos (SARAMAGO, 2003, p. 28) para o mundo exterior, onde as relaes so
outras, pautadas no por informaes preconcebidas em uma folha de papel, mas
30
pela aproximao ao outro juntamente com todas as dificuldades que isso possa
implicar. a partir da abertura desta porta e da conversa que estabelece com a
atual moradora do apartamento que o Sr. Jos comea a elaborar um verdadeiro
plano de investigao. E isso s possvel com a ajuda do outro. com a ajuda
desta mulher que o auxiliar de escrita chegar senhora do rs-do-cho direito,
personagem importante para o prosseguimento da sua busca, afinal ela era a
moradora mais antiga do prdio, como demonstra a continuao do dilogo citado
anteriormente:

H no prdio algum inquilino antigo, No rs-do-cho direito vive
uma senhora de muita idade, pelo que tenho ouvido dizer a
inquilina mais antiga, Provavelmente h trinta e seis anos ainda no
vivia aqui, as pessoas hoje mudam-se muito, Isso no sei dizer, o
melhor ser o senhor falar com ela, e agora tenho de ir, o meu
marido est por a a chegar e no gosta de me ver a conversar com
estranhos, alm disso estava a tratar do jantar (SARAMAGO, 2003,
p. 53)

Mas no s a indicao da senhora do rs-do-cho direito que o Sr. Jos
leva da abertura desta porta. A atual moradora do apartamento, chamada pelo
narrador de a mulher do marido ciumento, lhe d a chave para que ele possa abrir
a prxima porta. Isso ocorre no momento em que fala ao escriturrio que nem todas
as pessoas eram to receptivas como ela havia sido ao receb-lo, abrindo a porta de
sua casa sem a exigncia de um documento oficial que justificasse o motivo de sua
busca pela pessoa procurada:

Sou um funcionrio da Conservatria Geral do Registo Civil, no
posso ser um estranho, e vim aqui em servio, se a incomodei peo-
lhe desculpa. O tom melindrado do Sr. Jos abrandou a mulher, Ora
essa, no me incomodou nada, s queria dizer que se o meu marido
c estivesse tinha-lhe pedido logo de entrada a credencial, Mostro-
lhe o meu carto de funcionrio, veja, Ah, muito bem, chama-se Sr.
Jos, mas quando eu disse credencial queria dizer um documento
oficial onde se fizesse meno do assunto que est encarregado de
investigar, O conservador no pensou que pudesse vir encontrar
desconfianas, Cada um tem o seu feitio, e a vizinha do rs-do-cho
direito, dessa ento nem se fala, no abre a porta a ningum, eu sou
diferente, gosto de conversar com as pessoas, Agradeo-lhe a
amabilidade com que est a atender-me, Tenho pena de no ter
podido ser-lhe mais til, Pelo contrrio, ajudou-me muito, mencionou
a senhora do rs-do-cho e lembrou a questo da credencial, Ainda
bem que assim pensa. (SARAMAGO, 2003, p. 53-4)

31
A mulher do marido ciumento indica ao Sr. Jos a importncia de um
documento oficial que d credibilidade sua busca. A moradora mostra ao auxiliar
de escrita que ele pode encontrar obstculos ao longo do caminho e que, se quiser
super-los sem tantas dificuldades, deve preparar-se para a viagem. A credencial
que ela diz ser necessria para que as pessoas no desconfiem das intenes do
Sr. Jos simboliza a chave que deve abrir as portas de outros espaos por onde o
escriturrio deseja passar para obter maiores informaes sobre a mulher
desconhecida, inclusive a casa da senhora do rs-do-cho direito. Para abrir as
portas do mundo exterior Conservatria o auxiliar de escrita ter que se valer de
outras chaves, e a credencial falsa uma delas. Antes de deixar o prdio, o Sr. Jos

parou um instante escuta diante da porta do rs-do-cho direito,
ouvia-se l dentro um som que devia ser de rdio, no pensou em
tocar a campainha, deixaria a nova investigao para o fim-de-
semana, para sbado ou domingo, mas nessa altura no o
apanhariam em falso, apresentar-se-ia de credencial na mo,
investido de uma autoridade formal que ningum se atreveria a pr
em dvida. (SARAMAGO, 2003, pp. 54-5)

O escriturrio j sabe que para ter acesso a esta porta ter que aparecer
munido da credencial que simboliza a chave que pode abri-la. Ele est ciente de que
a senhora do rs-do-cho direito no abre a porta a ningum (SARAMAGO, 2003,
p. 54), como o alertou a atual moradora do apartamento onde viveu a famlia da
mulher desconhecida, e de que a velha no gosta de convesar com os outros.
Portanto, s resta ao Sr. Jos providenciar a credencial, ou melhor, a chave para
que possa abrir com xito mais esta porta que aparece em seu caminho. Afinal,
como nos disse Bachelard (1993, p. 225) anteriormente, s vezes, ela est bem
fechada, aferrolhada, fechada com cadeado.
Podemos dizer que a porta em Todos os nomes o smbolo primordial da
comunicao entre os homens, ou ainda, a passagem de um estado de
incomunicabilidade para a troca e o dilogo. A porta, neste romance de Jos
Saramago, marcada pela simbologia do desconhecido, do devir, daquilo que ainda
est por se construir. Ela o espao entre o eu e o outro. Determina, como todo o
espao, uma fronteira, o que para Certeau um espao entre dois (CERTEAU,
1994, p. 213), ou ainda, Lugar terceiro, jogo de interaes e de entrevistas, a
fronteira como um vcuo, smbolo narrativo de intercmbios e encontros.
32
(CERTEAU, 1994, p. 214) Todavia, para que haja o intercmbio e o encontro, a
porta que demarca a fronteira entre os indivduos precisa estar aberta para o outro.
E a abertura de cada porta depende unicamente de cada ser, uma vez que no h
possibilidade de cura ou de melhoria no mundo que no comece pelo prprio
indivduo. (JUNG, 2007, p. 101) O Sr. Jos, personagem solitrio que sai em busca
de uma mulher que nunca viu na vida, representa o indivduo que abre as portas
para o outro, que busca entender melhor a si prprio, pois s desta maneira pode
compreender melhor o mundo e aqueles que esto sua volta. O auxiliar de escrita
abre em sua viagem a porta para o desconhecido.
atravs do outro que o auxiliar de escrita vai descobrindo no somente o
destino de quem procura, mas tambm a maneira como deve ser feita a sua busca.
Ao esbarrar em empecilhos ao longo de seu caminho, o Sr. Jos passa a refletir
sobre o seu processo investigativo. A atual moradora do apartamento onde nasceu a
mulher desconhecida tida pelo escriturrio como cmplice, uma vez que ele

reparou que quase todo o seu dilogo com a mulher havia
decorrido, como se um e outro tivessem alguma coisa a ocultar, na
penumbra cmplice do interior do prdio, cmplice foi a inesperada
palavra que lhe veio cabea, Cmplice de qu, cmplice porqu,
perguntou-se, o certo que ela no tinha voltado a acender a luz
que, logo s primeiras palavras trocadas, se havia apagado.
(SARAMAGO, 2003, p. 54)

A personagem pode no ter conscincia de tal cumplicidade, mas ela de fato
existiu, j que a mulher mostra ao Sr. Jos a importncia da credencial como
instrumento que pode garantir a continuidade de suas investigaes, ou seja, a
abertura de outras portas. Depois desta revelao, ele continuaria a fazer uso do
documento sempre que encontrasse ou previsse dificuldades nas futuras pesquisas,
pois estava convencido de que a busca no acabaria no tal rs-do-cho.
(SARAMAGO, 2003, p. 55)
Sem a credencial falsificada o Sr. Jos no teria conseguido dar
prosseguimento busca, pois, mesmo em posse do documento, o escriturrio
encontrou relutncia da senhora do rs-do-cho direito para a abertura da porta:

Conhece essa senhora, perguntou o Sr. Jos, Sim, conheci, disse a
mulher, acerca dela que desejaria fazer-lhe algumas perguntas,
Mas quem o senhor, Sou funcionrio autorizado da Conservatria
Geral do Registo Civil, j lhe tinha dito, E como posso saber eu que
33
isso verdade, Tenho uma credencial passada pelo meu
conservador, Estou na minha casa, no quero ser incomodada,
Nestes casos obrigatrio colaborar com a Conservatria Geral,
Que casos, O esclarecimento de dvidas existentes no Registo Civil,
Por que no lhe vo perguntar antes a ela, No conhecemos a sua
direco actual, se a senhora a conhece, diga-ma, e no a
incomodarei mais, Vai para trinta anos, se no me falham as contas,
que deixei de ter notcias dessa pessoa, Que era ento uma criana,
Sim. Com esta nica palavra, a mulher deu sinal de considerar a
conversa terminada, mas o Sr. Jos no desistiu, se tinha de perder
por cem, ento mais valia que perdesse por mil. Tirou o sobrescrito
do bolso, abriu-o e extraiu l de dentro, com uma lentido que
deveria parecer ameaadora, a credencial, Leia, ordenou. A mulher
sacudiu a cabea, No leio, no assunto que me diga respeito, Se
no l, voltarei acompanhado da autoridade policial, depois ser pior
para si. A mulher resignou-se a receber o papel que ele lhe
estendia, acendeu uma luz no corredor, ps uns culos que trazia
dependurados do pescoo e leu. Depois devolveu-o e franqueou a
entrada, melhor que passe, naquele lado j devem estar a
escutar-nos atrs da porta. (SARAMAGO, 2003, pp. 59-60)

Apesar da falsa ameaa feita pelo Sr. Jos de trazer junto consigo a polcia
caso a senhora do rs-do-cho direito continuasse se negando a ler a credencial, o
que de fato faz com que ela lhe d a entrada, ou seja, abra-lhe de vez a porta, a
leitura do documento que d veracidade busca do Sr. Jos alm de lhe promover a
passagem pela porta que trar ao escriturrio grandes revelaes. Como exemplo
disso, temos o momento seguinte entrada do auxiliar de escrita no apartamento,
quando a velha lhe diz que havia sido a madrinha da mulher desconhecida:
Ofereceu-lhe uma cadeira, sentou-se tambm e, sem dar tempo ao visitante para
novas perguntas, disse, Fui a madrinha de nascimento. (SARAMAGO, 2003, p. 60),
ou ainda, quando fala sobre o motivo que a distanciou daquela famlia, j que havia
trinta anos que no tinha notcias da mulher procurada pelo auxiliar de escrita:

A mulher passou a mo pela testa, deixou cair lentamente as
plpebras murchas, depois disse sem abrir os olhos, A me da
menina suspeitou que eu mantinha uma relao ntima com o
marido, E era verdade, Era, desde h muito tempo, Foi por isso que
eles se mudaram, Sim. (SARAMAGO, 2003, p. 62)

Mas, apesar de ficar feliz ao saber que tinha chegado, mesmo sem ter
conscincia de que estava prximo a algum que conhecia a mulher que procurava,
o Sr. Jos sabia que as duas revelaes no o ajudariam em nada em seu processo
investigativo, afinal elas no davam conta do paradeiro da desconhecida. A abertura
34
da porta da casa da senhora do rs-do-cho direito no havia lhe trazido ainda
nenhuma pista sobre o destino da mulher procurada pelo escriturrio. O que ele
havia feito depois de abri-la, utilizando a credencial para isso, era ter invadido o
espao de intimidade de uma velha solitria, devassando-lhe o passado ao faz-la
contar seus segredos mais ntimos. Todavia, a pista que ajudaria o Sr. Jos ficou
para o final da conversa entre ele e a senhora do rs-do-cho, que era a indicao
do endereo da escola onde havia estudado a desconhecida:

A mulher ps os culos e escreveu rapidamente algumas palavras,
A tem, mas olhe que no nenhuma direco deles, s o nome
da rua onde estava a escola que a minha afilhada frequentava
quando se mudaram, talvez por a consiga chegar aonde quer, se
que a escola ainda l est. (SARAMAGO, 2003, p. 65)

A abertura da porta do apartamento da senhora do rs-do-cho d ao
escriturrio mais uma pista para a continuidade de suas investigaes sobre o
destino da desconhecida, alm de lhe proporcionar um contato verdadeiramente
humano com as pessoas no mundo exterior Conservatria. Longe dos papis e da
burocracia, a vida do Sr. Jos passa por transformaes que o conduziro a outros
espaos. E a passagem pelos limiares das portas que o leva aos espaos que
podem lhe trazer mais informaes acerca do outro e de si mesmo, afinal a
Conservatria Geral, em certo momento, torna-se insuficiente para lhe poder dizer
tudo o que deseja saber, uma vez que o que d o verdadeiro sentido do encontro
a busca. (SARAMAGO, 2003, p. 69) S a busca no espao exterior capaz de
aproximar o Sr. Jos ao outro e, ao mesmo tempo, a si mesmo, pois atravs da
busca que o contato humano pode ser estabelecido e que as pessoas deixam de ser
apenas nomes em uma folha de papel para se tornarem indivduos particularizados,
ou melhor, desmassificados. Em uma parte do dilogo do Sr. Jos com a senhora do
rs-do-cho podemos observar isso com maior clareza:

Tem boa memria, uma condio fundamental se se quiser ser
funcionrio da Conservatria Geral do Registo Civil, o meu chefe,
por exemplo, s para que a senhora fique com uma ideia, sabe de
cor todos os nomes que existem e existiram, todos os nomes e
todos os apelidos, E isso para que serve, O crebro de um
conservador como um duplicado da Conservatria, No
compreendo, Sendo, como , capaz de realizar todas as
combinaes possveis de nomes e apelidos, o crebro do meu
chefe no s conhece os nomes de todas as pessoas que esto
35
vivas e de todas as que morreram, como poderia dizer-lhe como se
chamaro todas as que vierem a nascer daqui at ao fim do mundo,
O senhor sabe mais do que o seu chefe, Nem pensar, comparado
com ele no valho nada, por isso ele o conservador e eu no
passo de um mero auxiliar de escrita, Ambos sabem o meu nome,
certo, Mas ele no sabe de mim mais do que o meu nome, Nisso
tem razo, a diferena est em que ele j o conhecia antes, ao
passo que eu s fiquei a conhec-lo depois de ter recebido esta
misso, E de um salto passou-lhe frente, est aqui na minha casa,
pode ver-me a cara, ouviu-me dizer que enganei o meu marido, e ,
em todos estes anos, a nica pessoa a quem o disse, que mais
preciso para se convencer de que, ao p de si, o seu chefe no
passa de um ignorante, No diga isso, no conveniente
(SARAMAGO, 2003, pp. 62-3)

A senhora do rs-do-cho mostra ao Sr. Jos neste dilogo a importncia do
conhecimento do outro, o que em sua viso no se remete ao mero conhecimento
do nome. Conhecer o outro , por esta tica, conhecer a intimidade, ou ainda, os
segredos; conhecer entrar em contato com aquilo que um nome no capaz de
informar, pois aqui se trata de um outro tipo de saber que s pode ser adquirido
atravs da vivncia e do contato com o outro. Ao atravessar a porta da casa da
velha do rs-do-cho, o Sr. Jos entra, de acordo com Bachelard (1993), em um
espao de intimidade, j que para o fenomenlogo A casa, mais ainda que a
paisagem, um estado de alma (...) ela fala de uma intimidade. (BACHELARD,
1993, p. 84) O auxiliar de escrita, portanto, passa a conhecer mais que o prprio
conservador que considerado o senhor dos arquivos. E este conhecimento s
pode ser vivenciado atravs de seu ingresso no espao da alteridade. A busca
marca desta maneira a unio entre os homens. A passagem pela porta ,
simbolicamente, o movimento para que a congregao acontea. A porta torna-se,
ento, o espao que viabiliza a comunicao e a aceitao mtua dos indivduos.
Entretanto, para que isso ocorra, ela precisa estar aberta. A conversa entre o Sr.
Jos e a senhora do rs-do-cho direito, que havia sido marcada a princpio pela
resistncia e at mesmo pela intolerncia da velha ao receb-lo, chega em outra
instncia, nos momentos finais do encontro, como demonstra o dilogo seguinte:

No posso compreender por que tardou tanto tempo a dar-me a
direco da escola, sabendo que qualquer informao, por
insignificante que parecesse, seria de vital importncia para mim,
No seja exagerado, Apesar de tudo, estou-lhe muito grato, e digo-o
quer em meu nome pessoal quer em nome da Conservatria Geral
do Registo Civil que represento, mas insisto em que me explique por
36
que demorou tanto a dar-me esta direco, A razo muito simples,
no tenho ningum com quem falar. O Sr. Jos olhou a mulher, ela
estava a olh-lo a ele, no vale a pena gastar palavras a explicar a
expresso que tinham nos olhos um e outro, s importa o que ele foi
capaz de dizer ao cabo de um silncio, Eu tambm no. (...) Acabou
o caf, as palavras tinham acabado, o Sr. Jos levantou-se e disse,
Tenho de me retirar, agradeceu o retrato, a direco da escola, a
mulher disse, Se alguma vez passar por estes lados, depois
acompanhou-o porta, ele estendeu-lhe a mo, tornou a dizer,
Muito obrigado, como um cavalheiro doutra poca levou a mo dela
aos lbios (SARAMAGO, 2003, pp. 65-66)

O trecho acima evidencia um momento de maior cumplicidade entre as
personagens. A senhora do rs-do-cho direito, que no abria a porta a ningum,
estabelece com o Sr. Jos, assim como a vizinha do segundo andar (a mulher do
marido ciumento), uma certa cumplicidade. Tanto o auxiliar de escrita quanto a velha
se identificam um com o outro devido vida solitria que levam, sentem-se
sozinhos, pois no tm ningum com quem conversar. O Sr. Jos, para abrir a porta
do apartamento da senhora do rs-do-cho, precisou fazer uso de uma chave,
simbolicamente representada pela credencial. Mas, caso queira visit-la outras
vezes, no vai necessitar de chave alguma. Alm de levar consigo uma fotografia da
mulher desconhecida quando criana e o endereo da escola onde ela estudou, o
Sr. Jos deixa atrs de si uma porta aberta para outras visitas.

1.4. As portas da escola, do cemitrio e da casa dos pais da desconhecida

A nossa anlise fez meno, por enquanto, a quatro portas importantes que
aparecem na narrativa de Todos os nomes de Jos Saramago. A primeira a porta
da Conservatria Geral do Registo Civil, apresentada inicialmente ao leitor como um
convite entrada no universo ficcional. Esta porta encontra-se aberta para conduzi-
lo ao universo da imaginao e da reflexo. A segunda porta a que separa a casa
do Sr. Jos da instituio, denominada pelo narrador como porta de comunicao. A
terceira e a quarta so as portas dos apartamentos do prdio onde nasceu a mulher
desconhecida, que so, respectivamente, da mulher do marido ciumento e da
senhora do rs-do-cho direito. Todas as portas, exceto a primeira, aparecem
frente da personagem protagonista como um obstculo a ser superado na sua busca
pelo desconhecido. Mas do apartamento da velha do rs-do-cho que o Sr. Jos
leva a principal pista para dar continuidade sua busca: o endereo da escola onde
37
estudou a desconhecida. A Conservatria impressiona o leitor pela imensido de
seu espao, logo em sua primeira caracterizao no incio da narrativa. A altura das
estantes, a parede dos fundos que derrubada quando necessrio, o uso
obrigatrio do fio de Ariadne, tudo isso suscita no leitor a imagem de um espao
imensurvel e labirntico. No entanto, a Conservatria no o espao das portas, j
que nela somente duas aparecem com alguma importncia, que so a porta
principal (que d para a rua) e a porta proibida (que est entre a instituio e a casa
do escriturrio). Os espaos onde as portas mais aparecero como obstculo
busca do Sr. Jos esto no mundo exterior, fora do mbito da sua casa e da
Conservatria.
A escola inclusive um espao onde o Sr. Jos abrir por diversas vezes
muitas portas. O auxiliar de escrita decide numa sexta-feira de madrugada arrombar
a janela dos fundos da escola e passar o fim de semana em busca de mais
informaes sobre a mulher desconhecida. Aps a entrada dificultosa na qual
machucou os joelhos em uma difcil escalada para alcanar a janela por onde
pretendia entrar no prdio da escola, o Sr. Jos abre uma quantidade enorme de
portas, como demonstra os trechos selecionados abaixo:

O Sr. Jos deixou-se ficar sentado durante uns minutos, espera
de que a respirao se normalizasse e deixassem de tremer-lhe os
braos e as pernas. Ao cabo desse tempo, acendeu a lanterna,
tendo o cuidado de iluminar apenas o cho na sua frente, e viu que,
entre os mveis apinhados de um lado e do outro, havia sido
deixado um corredor que ia at porta. Inquietou-se ao pensar que
talvez ela estivesse fechada chave, caso em que teria de arromb-
la sem os utenslios adequados (93) (...) o Sr. Jos decidiu deixar
ficar a janela aberta e logo se ps a gatinhar por entre os mveis,
at alcanar a porta. Que no estava fechada chave. Respirou de
alvio, a partir daqui no dever haver mais obstculos. (94) (...)
Despiu a gabardina, que escorria, pensou, Se houvesse por aqui
uma diviso interior, poderia acender a luz, e uma casa de banho,
uma casa de banho onde possa lavar-me, ao menos as mos.
Apalpando o caminho, abrindo e fechando portas, encontrou o que
procurava, primeiro uma pequena diviso sem janela, com
prateleiras onde havia material escolar e de escritrio, lpis,
cadernos, folhas soltas, esferogrficas, borrachas de apagar,
frascos de tinta, rguas, esquadros, duplos decmetros,
transferidores, estojos de desenho, tubos de cola, caixinhas de
agrafes, e mais que no chegou a ver. (95) (...) Continuou pois a
abrir e a fechar portas, olhou para dentro de salas a que a difusa luz
exterior dava um ar fantasmtico, onde as carteiras dos alunos
pareciam tmulos alinhados, onde a mesa do professor era como
um sombrio espao de sacrifcio, e o quadro negro o lugar onde se
38
faziam as contas de todos. (SARAMAGO, 2003, pp. 93, 94, 95, 96,
grifo nosso)

O ardor do estmago acentuava-se, subiu-lhe boca uma onda
cida que lhe picou a garganta, se ao menos servisse para lhe
aliviar a dor de cabea, E o resfriamento, provavelmente tenho
febre, pensou no momento em que abria mais uma porta. Era,
abenoado seja o esprito de curiosidade, o refeitrio. Ento o
pensamento do Sr. Jos ganhou asas, precipitou-se velocssimo
atrs da comida, Se h refeitrio, h cozinha, se h cozinha, no
precisou de continuar a pensar. (SARAMAGO, 2003, p. 103, grifo
nosso)

Todas as portas abertas na escola levam a personagem a espaos
desconhecidos que so: a secretaria, a sala do diretor, as salas de aula e o
refeitrio. Diferentemente das portas abertas pelo Sr. Jos e analisadas
anteriormente, as portas da escola no o levam ao espao do outro, pois o espao
da escola no est habitado por mais ningum, a no ser pelo prprio auxiliar de
escrita, j que sua entrada neste lugar se d atravs de uma invaso de madrugada
em um final de semana. Ao contrrio do que ocorrera com as portas dos
apartamentos do prdio onde morou a desconhecida (que lhe reveleram o contato
com o outro, ou seja, com a mulher do marido ciumento e a senhora do rs-do-cho
direito), que possibilitaram o prosseguimento de sua busca, na escola o escriturrio
no ter contato com nenhuma pessoa, ou seja, atrs destas portas s haver o
contato consigo mesmo, com seus medos e suas apreenses frente ao
desconhecido.
O espao da escola levar o Sr. Jos a uma situao extrema, na qual a
angstia, a dor, a fome, o frio e a solido estaro presentes em diversos momentos.
Ao abrir a primeira porta na escola, o auxiliar de escrita se engana ao pensar que
no encontrar mais obstculo algum. Na verdade, ele s havia transposto o
primeiro ao conseguir entrar na escola e abrir esta porta sem precisar arromb-la.
Caso queira sobreviver com alguma condio os dias que passar na escola, o Sr.
Jos precisar abrir outras portas e estas lhe traro os mantimentos necessrios
para a sua sobrevivncia.
No gabinete do diretor encontrar o comprido e profundo sof de trs
lugares (SARAMAGO, 2003, p. 98) no qual dormir e a manta que no era grande,
[e] no chegava para cobri-lo por completo. (SARAMAGO, 2003, p. 100) No posto-
mdico lavar os ferimentos com gua oxigenada e encontrar dois comprimidos
39
(SARAMAGO, 2003, p. 102) para o resfriamento, e no refeitrio achar o frigorfico,
onde os alimentos apareceram iluminados por um resplendor. (SARAMAGO, 2003,
p. 103) Tudo isso far do Sr. Jos outro homem, recomposto de corpo e de alma,
com a roupa quase seca, os joelhos curados, o estmago a trabalhar algo mais
consistente que dois amargos comprimidos contra o resfriamento. (SARAMAGO,
2003, p. 104) As portas da escola marcam a passagem de um determinado estado
do indivduo a outro. Elas simbolizam a passagem da degradao elevao do ser
que o leva das trevas luz. As portas estabelecem, neste romance, a dialtica do
desconhecimento e do conhecimento, do coberto e do descoberto, do escuro e do
claro, do visvel e do invisvel, da aparncia e da essncia, enfim, de tudo o que est
oculto e pode ser revelado, o que pode conduzir o indivduo ao melhor conhecimento
de si e do outro. As portas aparecem como obstculos a serem superados e
fronteiras a serem atravessadas para que o indivduo possa chegar o mais prximo
possvel de si e do outro.
Depois de uma peregrinao pelo prdio da escola em busca dos verbetes
escolares da mulher desconhecida, exausto e quase desistindo de dar continuidade
investigao, pois j havia procurado por toda a secretaria e no tinha encontrado
nada, o Sr. Jos acha aquela porta estreita entre duas prateleiras e atrs dela
uma escurido parada espera, espessa e silenciosa como o fundo do mar
(SARAMAGO, 2003, p. 107) que ele tem que devassar e iluminar, caso queira obter
os verbetes que veio buscar. E sair da sua visita escola aps muito sacrifcio com
os treze verbetes escolares da rapariga desconhecida. (SARAMAGO, 2003, p.
118) O Sr. Jos deixa a escola com mais pistas para juntar ao seu processo
investigativo, mas teve antes que passar por muitas portas at chegar nesta ltima.
Alm das portas da escola, se quiser chegar o mais prximo possvel da
desconhecida que procura, o Sr. Jos ter que abrir pelo menos mais outras duas
portas no espao exterior sua casa e Conservatria.
Trabalhando um dia na atualizao de alguns documentos na Conservatria
Geral cai nas mos do Sr. Jos uma ficha cujo nome era

em quase tudo, idntico ao da mulher desconhecida, s no ltimo
apelido que existe uma diferena (...) o Sr. Jos, como quem j
no pudesse dominar mais a impacincia ao aproximar-se o
momento de um encontro muito desejado, levantou-se da cadeira
mal acabou de fazer a transcrio, correu gaveta respectiva do
ficheiro, foi passando os dedos nervosos por cima das fichas,
40
buscou, achou o lugar. O verbete da mulher desconhecida no
estava l. A palavra fatal relampejou imediatamente dentro da
cabea do Sr. Jos, a fulminante palavra, Morreu. (SARAMAGO,
2003, pp. 161-2)

Depois do descobrimento da morte da mulher desconhecida, o Sr. Jos faz
uma de suas visitas noturnas Conservatria, mais especificamente, ao arquivo dos
mortos. Emaranhando-se por um espao coberto de p, com pesados farrapos de
teias de aranha pegados ao cabelo e aos ombros (SARAMAGO, 2003, p. 171), o
Sr. Jos queria ter a certeza de que a desconhecida que andou procurando por tanto
tempo estava realmente morta. Mas o auxiliar de escrita nunca havia excursionado
pelo arquivo dos mortos noite, tinha entrado outras vezes na Conservatria Geral
de madrugada, mas no tinha passado do arquivo dos vivos, onde recolhia as
informaes para a sua coleo. O arquivo dos mortos caracterizado como um
espao labirntico onde, para se entrar, preciso o uso do fio de Ariadne. A viagem
do auxiliar de escrita no ser nada fcil, j que A escurido, neste lugar,
absoluta. (SARAMAGO, 2003, p. 171) Mas ele consegue pegar o processo da
desconhecida e constatar que a mulher de fato est morta.
O Sr. Jos comea a j no ver mais razo na sua busca, uma vez que a
mulher desconhecida no estava mais viva. Ele pensa em abandonar tudo e guardar
o processo, j que

a histria igual para todos, nasceu, morreu, a quem vai agora
interessar quem tenha sido, os pais, se gostavam dela, chor-la-o
por um tempo, depois choraro menos, depois deixaro de chorar,
o costume, ao homem de quem se divorciou tanto se lhe dar,
certo que ela poderia ter actualmente uma ligao sentimental, viver
junta, ou estar para casar-se outra vez, mas isso seria a histria de
um futuro que j no poder ser vivido, no h ningum no mundo a
quem interesse o estranho caso da mulher desconhecida.
(SARAMAGO, 2003, p. 181)

No entanto, o Sr. Jos lembra-se que o estranho caso da mulher
desconhecida pode interessar senhora do rs-do-cho direito. Afinal, ela tinha sido
a madrinha de nascimento da mulher. A velha havia deixado a porta aberta ao
escriturrio para uma futura visita. O retorno do Sr. Jos casa da senhora do rs-
do-cho marca a aproximao definitiva dele a esta mulher. No primeiro momento, o
auxiliar de escrita, em posse da credencial falsa, consegue abrir a porta da casa da
madrinha para investigar tudo a respeito da vida da desconhecida e, por
41
conseguinte, da intimidade de todos que estavam no verbete. No entanto, o Sr. Jos
no revela em nenhum momento velha do rs-do-cho direito de que maneira
havia iniciado essa busca e o que de fato isso representava para ele.
vlido ressaltar que o percurso do auxiliar de escrita em Todos os nomes
marcado pelo retorno aos espaos j visitados, pois a personagem deixa um mundo
interior (a Conservatria Geral e a casa) em direo ao mundo exterior
desconhecido por ela (o prdio onde nasceu a desconhecida, a escola, a casa dos
pais da mulher, o cemitrio etc.). O percurso estabelecido pelo Sr. Jos em uma
parte destes espaos exteriores cclico, j que a chegada da personagem se
caracteriza por uma volta aos lugares de sada. Conforme Bachelard (1993, p. 217)
aponta, no ser, tudo circuito, tudo rodeio, retorno, discurso, tudo rosrio de
permanncias, tudo refro de estrofes sem fim. O auxiliar de escrita passa
novamente pela porta do apartamento da senhora do rs-do-cho para trazer a
notcia da morte da afilhada dela, mas tambm para lhe revelar toda a verdade
quanto busca empregada por ele, como demonstra o trecho abaixo:

o Sr. Jos percebeu que ela lhe ia perguntar, enfim, que questes
relacionadas com o assunto que o tinham trazido hoje a sua casa,
se haviam chegado fala e quando, se o problema com a
Conservatria Geral fora resolvido e como, Minha senhora, lamento
ter de inform-la que a sua afilhada morreu, disse o Sr. Jos
rapidamente. (SARAMAGO, 2003, p. 193)

O dilogo permanece e a mulher primeiro agradece a ateno do Sr. Jos em
avisar-lhe do falecimento da afilhada. Entretanto, logo em seguida, questiona qual
era o verdadeiro interesse da Conservatria Geral com relao vida da mulher
desconhecida:

curioso, nunca chegou a explicar-me por que motivo andava a
Conservatria Geral procura da minha afilhada, as razes de to
grande interesse, Como acabou de dizer, a morte resolve todos os
problemas, Ento havia um problema, Sim, Qual, No vale a pena
falar disso, o assunto deixou de ter importncia, Que assunto, Peo-
lhe que no insista, confidencial, cortou o Sr. Jos, desesperado.
A mulher pousou secamente a chvena no pires e disse, olhando a
direito o visitante, Temos aqui estado, o senhor e eu, no outro dia e
hoje, um que desde o princpio sempre disse a verdade, outro que
desde o princpio sempre esteve a mentir (SARAMAGO, 2003, p.
194)

42
A senhora do rs-do-cho direito percebe que o Sr. Jos tenta sustentar uma
mentira (de que havia iniciado a busca afilhada dela com a autorizao da
Conservatria Geral). A mulher se exaspera e pede para o auxiliar de escrita deixar
a casa dela:

saia da minha casa agora mesmo, j, j, as duas ltimas palavras
foram quase gritadas, e a mulher, depois delas, comeou a chorar.
O Sr. Jos levantou-se, deu um passo para a porta, depois tornou a
sentar-se, Perdoe-me, disse, no chore, vou contar-lhe tudo.
(SARAMAGO, 2003, p. 195)

O Sr. Jos resolve no deixar para trs a porta do apartamento da senhora do
rs-do-cho direito sem antes lhe falar toda a verdade a respeito da busca que vinha
empregando. Conta-lhe sobre a sua coleo de pessoas famosas e a maneira como
a ficha de sua afilhada havia lhe cado nas mos.
O retorno casa da senhora do rs-do-cho traz ao Sr. Jos a possibilidade
de continuar buscando mais informaes acerca da mulher desconhecida mesmo
depois da sua morte. A velha sugere ao escriturrio que d continuidade busca
para saber alguma coisa mais a respeito dela, como vivia o que fazia
(SARAMAGO, 2003, p. 198), j que os dados de que o Sr. Jos dispunha no
passavam de um papel com uns quantos nomes e umas quantas datas.
(SARAMAGO, 2003, p. 197) Para isso, o escriturrio precisaria visitar a casa dos
pais da mulher, j que, de acordo com a senhora do rs-do-cho, os pais nunca se
recusam a falar dos filhos, mesmo se esto mortos. (SARAMAGO, 2003, p. 198)
Todavia, o Sr. Jos a princpio no v sentido em continuar a busca, para ele no
existe mais razo que a justifique. Isso ocorre at o momento em que questionado
pela velha sobre o motivo da morte de sua afilhada. Ento, o escriturrio no sabe
responder, pois do processo recolhido no arquivo dos mortos estava faltando a
certido de bito da mulher desconhecida:

Nos papis que encontrei no arquivo dos mortos no estava a
declarao do bito, Porqu, No sei, devia ter cado pelo caminho
quando foram arquivar o processo, ou a deixei cair eu, est perdida,
(...) Sendo assim, tem a uma boa razo para ir falar com os pais,
diga-lhes que a declarao do bito se extraviou lamentavelmente
na Conservatria, que tem de reconstituir o processo seno o chefe
castiga-o, mostre-se humilde e preocupado, pergunte quem foi o
mdico que a assistiu, onde morreu ela, e de que doena, se foi em
casa ou no hospital, pergunte tudo, ainda tem consigo a credencial,
43
suponho, Sim, mas falsa, no se esquea, Enganou-me a mim,
igualmente os enganaria a eles. (SARAMAGO, 2003, pp. 198-199)

Havamos dito anteriormente que, aps a abertura das portas da escola, o Sr.
Jos encontraria ainda no espao exterior mais duas portas a serem abertas para se
aproximar da essncia do que motiva a sua busca. Uma destas portas a da casa
dos pais da mulher desconhecida. O auxiliar de escrita ter que fazer uso da
credencial falsa novamente, smbolo da chave que abre a porta para o espao do
outro no mundo exterior. claro que esta porta no representa a possibilidade de
um encontro fsico com a pessoa procurada pelo Sr. Jos, mas a passagem por ela
pode significar a sada definitiva de um mundo marcado pela objetividade das
informaes feitas de documentos, nomes e nmeros para um mundo onde a
subjetividade do contato humano s possvel atravs do dilogo, dos gestos e dos
sentimentos. O percurso percorrido pelo Sr. Jos mostra que o lugar s existe
enquanto espao realmente habitado ou apropriado como nos disse Lefebvre, ou
seja, o lugar s se realiza com a presena do homem, do contrrio um no-lugar,
quer dizer, um espao no habitado que constitui um conjunto de lugares marcados
pela ausncia do ser. De acordo com Certeau (1994, p. 189):

Os lugares so histrias fragmentrias e isoladas em si, dos
passados roubados legabilidade por outro, tempos empilhados
que podem se desdobrar mas que esto ali antes como histrias
espera e permanecem no estado de quebra-cabeas, enigmas.

Sendo assim, podemos dizer que o lugar s faz sentido enquanto espao
habitado pelos indivduos, esperando por histrias a serem contadas. A caminhada
da personagem protagonista em Todos os nomes simboliza a tentativa de juno
das histrias fragmentadas de cada lugar por onde passa, pois medida que vai
dando corpo a seu processo de investigao vai tambm conhecendo as histrias de
outras pessoas que vivem nestes lugares, como a da mulher do marido ciumento e a
da senhora do rs-do-cho direito, por exemplo. Para resolver o enigma da mulher
desconhecida, o Sr. Jos ter que montar um verdadeiro quebra-cabeas e as
nicas peas que lhe restam so os lugares que esto sua espera. E a casa dos
pais um deles. O outro o cemitrio onde a desconhecida fora enterrada.
A entrada do Sr. Jos pela porta do cemitrio lhe trar mais uma pista
importante para que possa continuar a sua jornada. Como havia perdido o atestado
44
de bito da mulher na busca no arquivo dos mortos na Conservatria Geral, o
auxiliar de escrita no sabia o motivo da sua morte. Se quiser saber, ele ter que
entrar

no cemitrio por um edifcio antigo cuja frente irm gmea da
Conservatria Geral do Registo Civil. [E que] apresenta os mesmos
trs degraus de pedra negra, a mesma velha porta ao meio, as
mesmas cinco janelas esguias em cima. (SARAMAGO, 2003, p.
213)

A passagem pela velha porta do cemitrio, que igual porta da Conservatria
Geral aberta ao leitor nas primeiras pginas do romance, dispensa do escriturrio a
utilizao de qualquer chave, uma vez que

sendo conhecido na casa no precisaria de apresentar o carto de
identificao que o acreditava como funcionrio do Registo Civil, e,
quanto famosa credencial, nem sequer lhe havia passado pela
cabea traz-la, porquanto at o mais inexperiente dos auxiliares de
escrita, num s golpe de vista, seria capaz de perceber que era falsa
desde a primeira ltima linha. (SARAMAGO, 2003, p. 220)

Como fazia parte da rotina de trabalho do Sr. Jos visitar algumas vezes o
Cemitrio Geral quando necessrio, a sua passagem por este espao livre, o que
lhe resta arrumar uma desculpa para andar fora do horrio de servio por ali. Por
isso,

A fim de evitar estranhezas importunas, que facilmente se tornariam
embaraosas, o Sr. Jos teve o cuidado de adiantar-se
curiosidade do interlocutor, dando a justificao que j trazia
preparada, um caso excepcional, de urgncia, o meu subchefe
precisa desta informao na segunda-feira logo de manh, por isso
pediu-me que viesse hoje ao Cemitrio Geral, nas minhas horas
(SARAMAGO, 2003, p. 221)

Assim como a porta da Conservatria Geral (que se abre ao leitor nas
primeiras pginas do romance sem que para isso seja necessria a utilizao de
chave) a porta do edifcio do Cemitrio tambm d livre acesso personagem.
Todavia, se a entrada do Sr. Jos no prdio se d com facilidade, a notcia que a
recebe o faz sentir uma contraco na boca do estmago (SARAMAGO, 2003, p.
222), quando descobre que a mulher desconhecida est nos suicidas.
(SARAMAGO, 2003, p. 222) O auxiliar de escrita, que havia entrado no Cemitrio
45
Geral para perguntar a data de sepultamento da mulher desconhecida, recebe
juntamente com esta informao outra. O funcionrio do Cemitrio lhe d, sem
saber, o que o Sr. Jos realmente busca, ou seja, a causa da morte da mulher
desconhecida.
Para chegar casa dos pais da mulher a informao recolhida no Cemitrio
Geral de suma importncia, pois o Sr. Jos tem que fazer algumas mudanas no
texto da credencial, j que

ao passar-lhe os olhos por cima, compreendeu que no servia. Em
primeiro lugar, por causa da data, anterior ao suicdio, e em segundo
lugar, pelos prprios termos em que se encontrava redigida, por
exemplo, aquela ordem e encargo de averiguar e apurar tudo quanto
dissesse respeito vida passada, presente e futura da mulher
desconhecida. (SARAMAGO, 2003, p. 252)

O escriturrio, ao descobrir antes da visita aos pais da desconhecida o
verdadeiro motivo do falecimento dela, j tem pronto o principal argumento para que
possa fabricar a chave que abre mais uma porta que se pe em seu caminho, ou
seja, a sua investigao se volta para os motivos que levaram-na ao suicdio.
Semelhante ao que ocorreu no apartamento da velha do rs-do-cho, o Sr. Jos
encontra resistncia na casa dos pais da mulher, mesmo depois de apresentar a
credencial. Como expressa o dilogo entre o auxiliar de escrita e os pais:

Lamento ter vindo incomod-los no vosso luto, mas o servio assim
o exige, este documento dir-vos- com toda a preciso em que
consiste a minha misso aqui. Entregou o papel ao homem, que o
leu chegando-o muito aos olhos e no fim disse, Deve ser
importantssima a sua misso, para que se justifique um documento
redigido nestes termos, o estilo da Conservatria Geral, mesmo
tratando-se de uma misso simples como esta, de investigao das
causas de um suicdio, Parece-lhe pouco, No me interprete mal, o
que quis dizer que qualquer que seja a misso de que nos
encarreguem e em que se considere ser necessrio levar
credencial, esse o estilo, Uma retrica da autoridade, Pode
chamar-se-lhe assim. A mulher interveio, perguntando, E que
pretende a Conservatria saber de ns, A causa imediata do
suicdio, em primeiro lugar, E em segundo lugar, perguntou o
homem, Os antecedentes, as circunstncias, os indcios, tudo o que
possa ajudar-nos a compreender melhor o sucedido, No
suficiente para a Conservatria saber que a minha filha se matou
(SARAMAGO, 2003, pp. 255-256)

Mas a credencial marca o primeiro contato, abre as portas e garante a
46
permanncia mesmo que temporria do escriturrio nos lugares por onde tem que
passar. Entretanto, no basta que a tenha em mos, sem que estabelea de fato o
contato com o outro que sempre imprevisvel. Na visita casa dos pais da
desconhecida a desconfiana da misso do Sr. Jos somente desfeita com a
continuao do dilogo entre eles e com o raciocnio rpido do auxiliar de escrita,
que consegue aos poucos se safar das perguntas imprevistas que lhe foram feitas
tanto pela me quanto pelo pai da mulher.
A sada do Sr. Jos da Conservatria Geral e da sua casa assinala a entrada
dele em espaos exteriores, ou seja, no espao do outro. Nos lugares que percorre
no mundo exterior, os papis (certides de nascimento e de bito e at mesmo a
credencial) lhe so, por alguns momentos, insuficientes. A busca da personagem em
Todos os nomes ocorre em dois nveis: no primeiro, em direo ao outro, ou seja,
mulher desconhecida; no segundo, com o auxlio do outro (representado na narrativa
por todas as personagens que aparecem ao longo do seu caminho - a mulher do
marido ciumento, a velha do rs-do-cho direito, o funcionrio do Cemitrio Geral, o
pastor, os pais da mulher desconhecida, o diretor da escola e, at mesmo, o chefe).
Sendo assim, podemos dizer que, neste romance de Jos Saramago, a busca por
uma alteridade s possvel atravs da ajuda de outros. No entanto, para que isso
acontea, torna-se imprescindvel o dilogo e a aproximao entre os indivduos, o
que nem sempre ocorre de maneira amistosa.
De acordo com Barthes (2003), estar ao lado do outro , de certa maneira,
colocar-se em uma situao conflitante e instvel. E o percurso do Sr. Jos se
caracteriza por esta instabilidade, afinal ele no sabe o que o espera atrs da porta.
Ao estabelecer o contato corpo a corpo com os pais da desconhecida, longe dos
papis da Conservatria e da solido de sua casa, o Sr. Jos percebe, atravs da
conversa, que o caso estava a sair-lhe mais complicado do que previra
(SARAMAGO, 2003, p. 256), pois ele precisa dar a seus interlocutores mais
informaes do que aquelas que esto contidas em sua credencial. Isso se
evidencia na continuao do dilogo citado anteriormente:

Quando eu disse que precisava de falar com os senhores por
razes de estatstica, estava a simplificar a questo, Agora poder
explicar, Passou o tempo de nos contentarmos com os nmeros,
hoje em dia o que se pretende conhecer, o mais completamente
possvel, o quadro psicolgico em que se desenvolve o processo
suicidrio, Para qu, perguntou a mulher, se isso no restitui a vida
47
minha filha, A ideia estabelecer parmetros de interveno, No
percebo, disse o homem. (SARAMAGO, 2003, p. 256)

No trecho acima o Sr. Jos tenta convencer os pais da mulher desconhecida
sobre o verdadeiro propsito de sua investigao, mas, ainda assim, encontra
barreiras, j que o que quer que seja feito por ele e pela Conservatria Geral no
trar a mulher de volta vida. O auxiliar de escrita ter xito no momento em que
conseguir convenc-los do significado do que chamou de parmetros de
interveno, ou seja, de que o caso da mulher desconhecida poderia definir certos
conselhos e recomendaes (SARAMAGO, 2003, p. 256) para que se pudesse
evitar o suicdio de outras pessoas. Aps a relutncia inicial e a comoo posterior
diante do ltimo argumento utilizado pelo Sr. Jos, o pai da desconhecida resolve
fornecer a ele as informaes que veio buscar. Dentre elas, uma em especial abala
o auxiliar de escrita:

A sua filha trabalhava, Sim, era professora de matemtica, Onde,
No mesmo colgio em que tinha estudado antes de ir para a
universidade. O Sr. Jos deitou outra vez a mo ao copo, esteve a
ponto de faz-lo cair com a precipitao, ridiculamente tartamudeou
(SARAMAGO, 2003, p. 258)

O que faz com que o escriturrio se desestabilize no saber qual fora a
escola onde a mulher desconhecida estudara, afinal ele j estivera l anteriormente,
mas a descoberta de que ela havia sido professora naquele mesmo lugar.
Inconformado com o suicdio que no deixou atrs de si nenhuma explicao,
o Sr. Jos, a procura de papis escritos, anotaes, apontamentos (SARAMAGO,
2003, p. 259), pede aos pais da mulher para fazer uma visita ltima morada dela,
um apartamento:

Se me permitissem ir l, com a vossa presena, claro, No, a
resposta foi seca, cortante, A minha credencial, lembrou o Sr. Jos,
A sua credencial contentar-se- por agora com as informaes que
j leva, disse o homem. (SARAMAGO, 2003, p. 259)

Para o pai da mulher desconhecida, a credencial do auxiliar de escrita no
tem validade na abertura da ltima porta que se pe em seu caminho. Entretanto,
quando tudo parecia perdido, j prximo do limiar da porta por onde havia entrado, o
Sr. Jos recebe da me da desconhecida, em um momento de cumplicidade, as
48
chaves do apartamento da filha.

O Sr. Jos levantou-se. Eu acompanho-o, disse a mulher. Quando
chegaram ao corredor, ela levou um dedo aos lbios e fez-lhe sinal
para que esperasse. Da gaveta de uma pequena mesa que ali
estava, encostada parede, retirou sem rudo um pequeno molho
de chaves. Depois, enquanto abria a porta, meteu-as na mo do Sr.
Jos, So dela, sussurrou, um destes dias passo pela Conservatria
para as recolher. E aproximando-se mais, quase num suspiro, disse
a morada. (SARAMAGO, 2003, p. 259)

Assim como ocorreu na casa da mulher do marido ciumento e no apartamento
da velha do rs-do-cho direito, a visita do Sr. Jos casa dos pais da mulher
desconhecida marcada inicialmente pelo distanciamento entre os indivduos.
medida que o auxiliar de escrita passa pelo limiar da porta e adentra, na concepo
bachelardiana, o espao de intimidade do ser, ele diminui nesta travessia a distncia
que separa os indivduos no espao. A porta se abre para a comunicabilidade entre
os seres. Ela indica a passagem de uma determinada condio a outra, ou seja, do
distanciamento aproximao, mesmo que isso ocorra momentaneamente.

1.5. A porta da intimidade: a entrada do escriturrio no mundo de Eros

Enfim, chegamos ltima porta que aparece como obstculo ao Sr. Jos que
a da ltima morada da mulher desconhecida. Na verdade, poderamos dizer que
se trata de duas portas, a primeira (que d para rua) a do prdio; e a segunda, a
prpria porta do apartamento. Cada uma delas representa para o auxiliar de escrita
o inesperado que lhe aguarda, ou ainda, a desconhecida, que pode ser qualquer
pessoa que se ponha em seu caminho, e no apenas a mulher de quem procura
vestgios de um suicdio.

Meteu a mo no bolso exterior do casaco, apalpou as chaves, uma,
a da caixa do correio, pequena, estreita, ficava excluda por
natureza, as duas restantes eram quase iguais, mas uma era da
porta da rua, a outra da porta do apartamento, oxal acerte logo, se
o prdio tem porteira e ela das que pem o nariz de fora ao menor
rudo, que explicao dar, poder dizer que est ali com
autorizao dos pais da senhora que se suicidou, que vem por
causa do inventrio dos bens, sou funcionrio da Conservatria
Geral do Registo Civil, minha senhora, tem aqui o meu carto, e,
como v, confiaram-me as chaves da casa. (SARAMAGO, 2003, p.
269)
49

O narrador em Todos os nomes, assim como em outras obras de Jos
Saramago, trabalha com hipteses e pe as certezas da sua prpria narrativa em
jogo, gerando na personagem e no prprio leitor a sensao de incerteza diante do
futuro. A personagem permanece, por instantes, suspensa, sem saber ao certo qual
ser o desenlace de suas aes, o que leva o leitor tambm dvida com relao
ao desdobramento do enredo. No trecho acima podemos perceber que o narrador
no s trabalha com um tempo passado, encerrado em si mesmo, mas com
possibilidades que se abrem no caminho da personagem diante de cada passo dado
por ela.
A conjuno codicional se revela uma caracterstica peculiar da obra de
Saramago, que o plano hipottico de suas narrativas. Juntamente com os verbos
modais, o autor configura, atravs do uso desta conjuno, as mltiplas
possibilidades que podem se desencadear atravs das mais diversas aes de
diferentes sujeitos em tempo e espao distintos. O uso do condicional atravs do
se marca nas obras de Saramago a passagem de um tempo passado, de certezas
para um futuro duvidoso em determinados momentos da vida de suas personagens.
Alm do mais, a conjuno condicional instaura, em diversas narrativas do autor, o
incio da problematizao de seus romances. A ttulo de ilustrao, podemos citar
alguns exemplos. Em Ensaio sobre a cegueira, a questo que se pe : e se um dia
todos ficssemos cegos? J em Ensaio sobre a lucidez, a pergunta : e se um dia
todos resolvessem votar em branco? Enquanto que nAs intermitncias da morte a
indagao : e se a morte resolvesse parar de matar? Todavia, o uso do condicional
nas obras de Saramago no ocorre unicamente como elemento propulsor de suas
histrias. Na verdade, a utilizao deste tipo de estrutura ocorre com determinada
freqncia em suas narrativas, e ela marca, antes de tudo, o impasse com relao
ao objeto narrado, e at mesmo diante do destino humano.
A conjuno condicional se no marca apenas o incio de seus enredos,
mas instaura o choque, ou melhor, o estranhamento do leitor diante da obra de arte.
De acordo com Adorno (2003) papel da narrativa na modernidade tirar o leitor da
situao de acomodao da vida cotidiana. Para o terico, o narrador
contemporneo no deve se satisfazer com a simples imitao da realidade, como
se a narrativa abrisse uma cortina de teatro que levasse o leitor a outro mundo,
fazendo-o esquecer da sua prpria condio na sociedade. Sendo assim, na
50
concepo adorniana, a narrativa da contemporaneidade deve instaurar o choque,
pois atravs do estranhamento diante do objeto narrado que o leitor pode sair da
alienao e de um mundo meramente contemplativo. Seguindo este pensamento,
podemos dizer que, nas narrativas de Saramago, a utilizao da conjuno
condicional se ao longo do enredo marca o impasse diante dos acontecimentos, ou
melhor, demonstra a impossibilidade da narrativa contempornea em dar conta de
todos eles. Dessa maneira, o narrador em Todos os nomes, assim como em outros
romances do autor, promove o impasse no momento em que joga com
possibilidades diante das incertezas do futuro.
Poderamos aprofundar a anlise acerca do narrador em Todos os nomes,
mas este no o nosso objetivo. Propomos esta discusso para melhor
compreendermos a maneira como a configurao da narrativa tem influncia sobre
os aspectos simblicos que perpassam o romance e como esta construo
discursiva trabalha em confluncia com o smbolo da porta que estamos analisando.
A escolha da conjuno condicional se por parte do narrador no momento em que
o Sr. Jos abre a porta do prdio onde a mulher desconhecida havia morado
conjumina dois movimentos: o primeiro, do prprio narrador no plano da linguagem,
que instaura, com o uso do se, uma possibilidade futura; o segundo, da prpria
personagem, que, ao atravessar o limiar da porta, adentra simbolicamente o espao
do outro e que, por isso, pode se deparar com a alteridade a qualquer momento.
Nesta passagem, especificamente, pode ser algum que cuide do prdio, a sndica
ou mesmo a zeladora que pode questionar qual o verdadeiro motivo da visita do
Sr. Jos ao apartamento da mulher que havia se suicidado h poucos dias. No
entanto, isso no ocorre, pois a utilizao do se como condicional por parte do
narrador instaura uma possibilidade dentre outras, ou seja, cria uma espcie de
simulacro no qual a fico se ficcionaliza, ou melhor, duplica-se em outras
possibilidades que no precisam de fato acontecer dentro da realidade ficcional da
personagem, uma vez que elas se concretizam na imaginao tanto do leitor como
da prpria personagem. O que est em jogo aqui no o que de fato ocorreu, mas
sim aquilo que poderia ter sido, mesmo que adiante o narrador revele que tudo no
passou de devaneio, uma vez que o Sr. Jos no fora interpelado por ningum:

O Sr. Jos acertou na chave primeira tentativa, a guardi da
porta, se a havia no prdio, no apareceu a perguntar-lhe, Aonde
51
vai, senhor, bem certo o que se diz, que o melhor guarda da
vinha o medo de que o guarda venha, portanto aconselha-se a
comear por vencer o medo, depois logo se ver se o guarda
aparece. (SARAMAGO, 1997, p. 269)

Dessa maneira, podemos dizer que simbolicamente quem est por trs da
porta uma alteridade, seja em seu aspecto real seja em seu aspecto imaginrio.
H sempre uma expectativa que pe o sujeito em dvida com relao ao que pode
ser encontrado atrs dela. A porta simboliza a passagem de um mundo estvel para
um mundo instvel. Ela se abre como uma incgnita, ou ainda, como um mistrio
que pode ou no ser revelado atravs do contato com o outro. Esta alteridade por
vezes pode ser o si-mesmo, fazendo com que a busca pelo outro se configure como
um processo de autoconhecimento. Ao se deparar com a porta do prdio, o Sr. Jos
encontra-se consigo mesmo, ou seja, com seus medos, suas frustraes e suas
dvidas. Caso queira transp-la ter que vencer o medo, ou melhor, ter que
ganhar uma batalha consigo mesmo. Afinal, a guardi da porta existe apenas no
plano das hipteses, como bem lembra o narrador ao utilizar novamente o
condicional se que destacamos acima. No existe a certeza de que algum de fato
o espere atrs desta porta a no ser o si-mesmo.
Na concepo de Jung (2007, p. 50), a busca pelo si-mesmo caracteriza a
individuao, que um processo mediante o qual um homem se torna o ser nico
que de fato , ou ainda, o ato de desvencilhar-se da alienao do si-mesmo que
se configura atravs do uso da persona, que uma mscara construda pelo
indivduo para criar uma imagem que no corresponde a si mesmo. A meta da
individuao no outra seno a de despojar o si-mesmo dos invlucros falsos da
persona. (JUNG, 2007, p. 50) Sendo assim, a busca pelo outro em Todos os nomes
tambm uma busca do Sr. Jos por si mesmo em um processo de
autoconhecimento, que pode tir-lo da alienao de uma sociedade burocratizada
que descaracteriza os indivduos, tornando-os em seres amorfos e homogeneizados
que perdem qualquer indcio de uma singularidade.
Depois de vencer o medo, o Sr. Jos decide subir ao sexto andar onde morou
a mulher desconhecida antes de ela resolver se suicidar. Ao sair do elevador, o
auxiliar de escrita se depara com uma das portas mais importantes que se pe em
seu caminho. Esta porta simboliza a entrada do escriturrio no mundo de Eros, ou
seja, no universo da libido. Conforme Freud (1997, p. 81) afirma, a civilizao
52
constitui um processo a servio de Eros, cujo propsito combinar indivduos
humanos isolados, depois famlias e, depois ainda, raas, povos e naes numa
nica grande unidade, a unidade da humanidade.
Se a busca do Sr. Jos havia se caracterizado at ento por um verdadeiro
martrio em episdios que o levaram dor, ao sofrimento e privao extrema (tal
como a invaso noturna escola), ao entrar no apartamento da mulher
desconhecida ele encontra a pulso total de vida (CABRAL, 2006, p. 103), pois
neste espao que o auxiliar de escrita pode sentir (atravs dos objetos, das roupas e
dos livros) a presena da professora de matemtica que ele havia procurado por
tanto tempo. Apesar da ausncia fsica da mulher, os mveis, os cadernos, os
vestidos e a voz na secretria eletrnica assinalam sua presena, j que
demonstram o seu modo de ver e sentir o mundo em que viveu. Os objetos
aparecem neste espao como uma extenso do sujeito e marcam paradoxalmente a
ausncia e a presena dele ao mesmo tempo. Na medida em que o indivduo est
ausente os objetos o representam, tornando aquele uma presena mesmo em sua
ausncia fsico-corporal. O ser se mostra em seus objetos. Isso se evidencia
quando, em uma tragdia, por exemplo, uma morte, as pessoas geralmente no
querem se desfazer dos objetos de um ente querido, como se os objetos fossem
parte integrante do indivduo que morreu. Sendo assim, podemos dizer que Todos
os nomes um romance sob o signo da ausncia e da presena, da morte e da
vida, das trevas e da luz. Em outra parte deste trabalho exploraremos com mais
profundidade estas e outras dicotomias apresentadas neste romance de Jos
Saramago.
Ao conseguir abrir a porta do apartamento da desconhecida, o Sr. Jos se
depara primeiro com uma imensa escurido que o reconforta, j que ali dentro
sente-se seguro, pois no corre mais risco de encontrar com a zeladora ou com
qualquer outra pessoa. No entanto, precisa tomar alguns cuidados para que
ningum desconfie de sua visita. Isso se evidencia no trecho a seguir:

Deslizou rapidamente para o interior da casa, fechou a porta com
todo o cuidado, e achou-se no meio duma penumbra densa, a que
pouco faltava para ser escurido. Apalpou a parede ao lado do alizar
da porta, encontrou um interruptor, mas prudentemente no o fez
funcionar, poderia ser perigoso acender as luzes. (SARAMAGO,
2003, pp. 269-270)

53
Percebemos, no trecho acima, que, caso o Sr. Jos no queira denunciar aos
outros moradores a sua presena no apartamento, ele precisa deixar as luzes
apagadas. A penumbra da casa da desconhecida simboliza a segurana que adensa
o grau de intimidade entre a personagem e o espao. O narrador prepara, atravs
desta meia-luz, uma atmosfera de seduo e volpia entre o escriturrio e os objetos
deste espao que, de certa maneira, personificam a mulher desconhecida. Isso s
ocorreu depois que ele com mil cuidados fez correr os fechos das portadas
interiores de uma das janelas que davam para a rua, mas s as abriu o suficiente
para que alguma luz entrasse. (SARAMAGO, 2003, p. 270) E nesta penumbra
reconfortante e acolhedora que o escriturrio se v diante da mulher desconhecida,
ou melhor, dos ltimos resqucios de vida que esto nos objetos dela, j que foi
neste espao em que ela viveu seus ltimos dias. Aps a pouca abertura da janela,
o Sr. Jos deu uma volta pelo apartamento para conhecer melhor o espao e, diante
disso, comea a se deparar com os objetos que ali representam a vida do prprio
ser:

Abriu uma gaveta da secretria, passou os olhos vagamente pelo
que havia l dentro, pareceram-lhe exerccios escolares de
matemtica, clculos, equaes, nada que lhe pudesse explicar as
razes da vida e da morte da mulher que se sentava nesta cadeira,
que acendia este candeeiro, que segurava este lpis e escrevia com
ele. (SARAMAGO, 2003, p. 271, grifo nosso)

A cadeira, o candeeiro e o lpis simbolizam paradoxalmente a ausncia e a
presena do ser, marcam o tempo passado e o tempo presente, so a extenso do
sujeito, pois lembram as aes empregadas por este em um determinado tempo no
espao. Depois de olhar os papis que estavam ali e no encontrar nenhum relato
ou carta que justificasse o suicdio,

O Sr. Jos fechou lentamente a gaveta, ainda comeou a abrir
outra mas no chegou ao fim do movimento, deteve-se a pensar um
longo minuto, ou foram somente uns poucos segundos que
pareceram horas, depois empurrou a gaveta com firmeza, depois
saiu do escritrio, depois foi sentar-se num dos pequenos sofs da
sala, e ali ficou. (...) Sentia que o seu corpo se acomodava
concavidade suave do estofo e das molas do sof deixada por outro
corpo, Nunca mais se sentar aqui, murmurou. (SARAMAGO,
2003, p. 271, grifo nosso)

54
O sof representa na imagem acima o contato quase fsico entre o Sr. Jos e
a mulher desconhecida, uma vez que ele sente, atravs do estofo e das molas, a
concavidade de outro corpo que no era o seu. O mvel simboliza ainda a
passagem, ou melhor, o trnsito entre o tempo e os corpos. Alm do sof, podemos
tambm falar da intimidade de outros espaos, como as gavetas e os armrios. De
acordo com Bachelard (1993, p.91),

O armrio e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre
e seu fundo falso so verdadeiros rgos da vida psicolgica
secreta. Sem esses objetos e alguns outros igualmente
valorizados, nossa vida ntima no teria um modelo de intimidade.
So objetos mistos, objetos-sujeitos. Tm, como ns, por ns e para
ns, uma intimidade.

Como vimos nas passagens anteriores, o auxiliar de escrita, na tentativa de
achar alguma explicao deixada pela professora de matemtica a respeito de sua
deciso, devassa as gavetas da escrivaninha, o que, diante do pensamento de
Bachelard (1993), pode denotar a aproximao ao prprio sujeito, ou seja, a
aproximao do Sr. Jos mulher desconhecida, dada a tamanha intimidade destes
objetos. Podemos dizer que, ao abrir as gavetas da escrivaninha da desconhecida, o
Sr. Jos acessa o ntimo do ser, afinal so estes objetos que guardam, assim como
a porta, os segredos dos indivduos. Deste modo, ter acesso a eles a maneira
mais vivel de se chegar prximo a algum que no se pode mais conhecer, ou
ainda, a melhor forma de conhecer uma pessoa que no esteja fisicamente
presente. Isso se mostra com maior clareza no trecho abaixo:

O Sr. Jos diz a si mesmo que ainda h gavetas para examinar, as
da cmoda, onde se costumam guardar as roupas mais ntimas, as
da mesa-de-cabeceira, onde intimidades doutra natureza so
geralmente recolhidas, o guarda-fato, pensa que se for abrir o
guarda-fato no resistir ao desejo de correr os dedos pelos
vestidos dependurados, assim, como se estivesse a afagar as teclas
de um piano mudo, pensa que levantar a saia de um deles para lhe
aspirar o aroma, o perfume, o simples cheiro. E h as gavetas da
secretria que no chegou a investigar, e os pequenos armrios da
estante de livros, em algum stio ter de estar guardado aquilo que
veio procurar, a carta, o dirio, a palavra de despedida, o sinal da
ltima lgrima. (SARAMAGO, 2003, pp. 271-272, grifo nosso)

Na passagem acima constatamos que quanto maior o grau de intimidade
menor o tamanho dos objetos que reservam os segredos do ser. A cmoda, a
55
mesa-de-cabeceira, o guarda-fato, a secretria e os armrios que destacamos so
espaos que guardam em suas gavetas todo um microcosmo da alma. As gavetas
destes mveis so como pequenas portas que se abrem para revelar o segredo de
toda subjetividade de um indivduo. A busca do Sr. Jos impulsionada pelo desejo
que ultrapassa os limites da vida e da morte. Apesar de o narrador e a prpria
personagem afirmarem por vrias vezes que nada no mundo tem sentido
(SARAMAGO, 2003, p. 274) diante da perplexidade da morte da jovem professora
de matemtica, podemos dizer que o sentido da vida est no desejo de conquista,
ou seja, na prpria busca. Afinal, a vida do Sr. Jos toma um novo sentido a partir do
momento em que a ficha da mulher desconhecida cai em suas mos.
Neste romance de Jos Saramago, o que est em jogo o percurso que deve
ser trilhado pelo indivduo para que possa sair da alienao rumo realizao do si-
mesmo. As portas e as gavetas que aparecem ao longo do caminho da personagem,
alm de simbolizarem o contato com o outro, representam tambm o contato do Sr.
Jos consigo mesmo, e isso caracteriza um processo de constituio de uma nova
identidade. Neste processo, o desejo do sujeito ganha fora mediante um mundo
burocratizado que aniquila toda subjetividade, e as subverses do auxiliar de escrita
nada mais so do que a realizao das suas prprias vontades. Desta forma, o
espao aparece nesta narrativa como elemento de transio na constituio de uma
outra identidade do sujeito, que s se constri a partir da realizao de seus
desejos. A abertura das portas e das gavetas promove o encontro do sujeito com a
alteridade, que tanto pode ser o outro como o si-mesmo. Isso ratifica o que diz
Schopenhauer (2005, p. 231):

Suficientemente feliz quem ainda tem algo a desejar, pelo qual se
empenha, pois assim o jogo da passagem contnua entre o desejo e
a satisfao e entre esta e um novo desejo (...) mantido, evitando-
se aquela lassido que se mostra como tdio terrvel, paralisante,
apatia cinza sem objeto definido, languor mortfero.

Podemos dizer que a busca da personagem em Todos os nomes o retira da
massificao, fazendo com que o Sr. Jos ganhe um contorno e se torne um sujeito
singularizado.
Antes de deixar para trs a casa da mulher desconhecida, o auxiliar de escrita
ainda tem neste espao mais duas experincias que o aproximam definitivamente do
56
objeto de sua busca e, por consequncia, intensificam a presena de Eros no
apartamento. Segundo Cabral (2006, p. 103),

Eros simbolizaria todas as atividades humanas direta ou
indiretamente ligadas sexualidade. (...) Eros, na primeira teoria
geral dos instintos, enunciada por Freud, era sinnimo de libido ou
princpio do prazer, exclusivamente enformado pela energia ertica
ou sexual.

A primeira destas experincias se d quando o telefone toca e o escriturrio
ainda est sentado no sof da sala:

O Sr. Jos inclinou-se para a frente, deixou descair a fronte sobre
as mos, como se quisesse continuar a pensar, mas no era assim,
tinham-se-lhe acabado os pensamentos. A luz quebrou-se
subitamente, alguma nuvem est a passar no cu. Nesse momento
o telefone tocou. No dera por ele antes, mas ali estava, numa
pequena mesa, a um canto, como um objecto que poucas vezes se
utiliza. O mecanismo do gravador de chamadas funcionou, uma voz
feminina disse o nmero do telefone, depois acrescentou, No estou
em casa, deixe o recado depois de ouvir o sinal. (SARAMAGO,
2003, p. 272)

A voz que sara do aparelho grave, velada, como que distrada
(SARAMAGO, 2003, p. 273) era da mulher desconhecida que ele procurara por todo
o tempo e isso, ao mesmo tempo que pertuba o auxiliar de escrita, cria nele uma
expectativa de ouvir novamente a voz da mulher, como explicita o momento
posterior: O Sr. Jos disse, Pode ser que tornem a ligar, e com essa esperana no
se mexeu do sof durante mais de uma hora, ia-se adensando aos poucos a
penumbra da casa e o telefone no tocou mais. (SARAMAGO, 2003, p. 273) A
segunda experincia transcorre aps esta espera, quando o Sr. Jos decide
levantar-se para ir embora, mas antes resolve entrar novamente no quarto de dormir
da desconhecida:

Tenho de me ir embora, murmurou, mas antes de sair ainda foi dar
uma ltima volta pela casa, entrou no quarto, onde havia mais luz,
sentou-se um momento na beira da cama, uma e outra vez deslizou
devagar a mo pela dobra bordada do lenol, depois abriu o guarda-
fato, ali estavam os vestidos da mulher que havia dito as definitivas
palavras, No estou em casa. Inclinou-se para eles at lhes tocar
com a cara, ao cheiro que desprendiam poderia chamar-se cheiro
de ausncia (SARAMAGO, 2003, p. 273, grifo nosso)

57
De acordo com o narrador, o cheiro sentido pela personagem de ausncia,
o que no deixa de ser um paradoxo, pois, se agua o olfato do indivduo, no pode
ser nada mais que presena, afinal ele est ali enquanto elemento sensorial. Por
outro lado, o cheiro tambm um vestgio ou um rastro do outro que est ausente.
Dissemos que o Sr. Jos se depara com a presena de Eros no apartamento
da mulher desconhecida pelo grau de volupsiosidade com que descrita a presena
e as aes da personagem neste espao. No entanto, o desejo, o erotismo e a
sexualidade se revelam em trs nveis instintivos: o tato, a audio e o olfato. Estes
elementos do instinto aparecem em trs passagens que j analisamos: a primeira,
no momento em que o Sr. Jos se senta no sof e sente na concavidade do assento
a marca de outro corpo; a segunda, quando ele ouve na secretria eletrnica a voz
da professora; e a terceira, na hora em que o escriturrio sente o cheiro da
desconhecida nos vestidos. A abertura da porta do apartamento da mulher
desconhecida leva o Sr. Jos a um universo de sensaes no qual o instinto e a
intuio suplantam a burocracia de uma sociedade que se deixa guiar cada vez mais
pela lgica alienante de uma razo abstrata.
Em suma, conclumos que, em Todos os nomes, a intensiva meno ao
espao da porta representa, na verdade, as mudanas sofridas pela personagem
protagonista ao longo da narrativa, uma vez que, a cada porta transposta, o Sr. Jos
reconstitui a sua identidade atravs do contato com uma determinada alteridade.
58
CAPTULO 2 As escadas: entre a ascenso e a queda

Lana-te para o alto, livre como o ar, e te
transformars em matria de liberdade.

Ento o ar prximo, o ar que deveria ser a
nossa liberdade, a nossa priso, uma priso
estreita, a atmosfera pesada. O terror nos
devolve terra.
(Gaston Bachelard)

No s a noite sucede ao dia, como tambm, e
sobretudo, s trevas nefastas.
(Gilbert Durand)

A natureza humana no constituda apenas
de pura luz, mas tambm de muita sombra.
(C.G. Jung)

A luz sucede s trevas.
(Jean Chevalier)

Na primeira parte deste trabalho fizemos um apanhado sobre a simbologia da
porta no romance Todos os nomes, de Jos Saramago. Nosso principal objetivo foi
analisar como este espao interfere no processo de autoconhecimento da
personagem protagonista do romance. Neste captulo, buscaremos demonstrar de
que forma o espao da escada aparece como smbolo de ascenso e de queda no
percurso trilhado pelo Sr. Jos na busca pela mulher desconhecida, ou seja, na
formao de uma nova identidade atravs da alteridade.
De acordo com Cndido (2004, p. 58), a escada torna-se um elemento
importante na literatura, a partir da urbanizao do sculo XIX: ela logo passou de
trao realista a cenrio fantstico e da a espao simblico. por esta ltima
perspectiva como espao simblico que analisaremos as escadas que aparecem
no caminho da personagem de Jos Saramago. Nosso objetivo, ainda, verificar o
modo como a personagem lanada das trevas luz, e vice-versa, em momentos
de alternncia entre o baixo e o alto, entre a superficialidade e a profundidade, entre
a aparncia e a essncia em busca de uma emancipao individual que a retire de
um processo de massificao e de descaracterizao da subjetividade, o que, de
acordo com o pensamento de Jung (2007), caracteriza o processo de individuao,
como vimos no captulo anterior.
Nesta parte daremos nfase ao regime noturno da imagem como bem o
caracterizou Durand (2002, p. 112): A queda aparece mesmo como a quintessncia
vivida de toda a dinmica das trevas Desse modo, associaremos as imagens da
59
queda s imagens da escurido e da profundidade, que tanto podem se configurar
psiquicamente quanto fisicamente, ou melhor, que podem se revelar no espao
exterior ao sujeito como em sua interioridade. Isso significa que a queda que
analisaremos no to somente um fenmeno fsico, mas tambm um
desfalecimento psquico da prpria personagem em determinados momentos da
narrativa. Ou como nos diz Bachelard (2001, p. 93), a queda deve ter todos os
sentidos ao mesmo tempo: deve ser simultaneamente metfora e realidade. E
pela perspectiva da metfora e da realidade ficcionais que abordaremos as imagens
da queda na narrativa saramaguiana, associadas ao espao da escada que delimita,
para ns, uma dupla movimentao: a primeira no plano fsico-material e a segunda
no plano psquico-espiritual, ambas reveladoras da simbologia do espao da escada
que tanto pode marcar a sublimao quanto a precipitao do ser. Para tanto,
daremos prioridade movimentao vertical do Sr. Jos atravs dos espaos que
percorreu na busca pela mulher desconhecida, e, muitas vezes, este trnsito s
possvel com o auxlio da escada. Trataremos, a partir de agora, da dialtica da
exaltao e da profundidade em Todos os nomes. Por ora, falaremos do medo da
altura, ou seja, da vertigem que imagem inibidora de toda a ascenso, um
bloqueamento psquico e moral que se traduz por fenmenos psicofisiolgicos
violentos. A vertigem um relembrar brutal da nossa humana e presente condio
terrestre. (DURAND, 2002, p. 113)

2.1. A ascenso e a queda na Conservatria Geral

O primeiro espao que proporciona ao Sr. Jos o desafio altura a
Conservatria Geral, j que neste prdio que esto instaladas as cinco
gigantescas armaes de estantes que se erguem at ao tecto por trs dos
funcionrios e que so consideradas ciclpicas e sobre-humanas por todos os
observadores. (SARAMAGO, 2003, pp. 13-14) O espao da Conservatria se
amplia verticalmente e exige do ser que o habita uma movimentao vertical. O
primeiro captulo de Todos os nomes, alm de ser um convite ao leitor para a
entrada no mundo da fico atravs da passagem pela porta da Conservatria logo
na primeira pgina, tambm a apresentao do narrador deste espao e de toda
sua dimenso tanto horizontal quanto vertical. A personagem protagonista do
romance, o Sr. Jos, somente aparece na narrativa aps a descrio minuciosa do
60
espao da Conservatria Geral por parte do narrador. A apario do escriturrio est
associada diretamente verticalidade deste espao, j que o Sr. Jos aparece pela
primeira vez para o leitor com a incumbncia de trocar algumas capas que iam
amarelecendo cada vez mais, at se tornarem em manchas escuras e inestticas
nos topos das prateleiras, ofendendo a vista do pblico. (SARAMAGO, 2003, p. 16)
A primeira imagem que temos da personagem, momentaneamente, a imagem da
ascenso, mas no podemos esquecer que o fim da prateleira , em todos os
sentidos, o princpio da queda (SARAMAGO, 2003, p. 16), ou seja, chegar ao topo
, de certa maneira, enfrentar a vertigem e a morte. Por isso, as palavras proferidas
pelo Conservador (Sr. Jos, substitua-me aquelas capas - SARAMAGO, 2003, p.
17) assinalam mais do que um movimento de sublimao, mas indicam tambm o
risco que esta ascenso pode representar, ou seja, a queda.
Como nos disse Durand (2002), a vertigem um bloqueamento psquico e
moral que leva o homem a lembrar sua condio terrestre. Na caracterizao da
personagem em Todos os nomes, o problema da vertigem diretamente
relacionado ao movimento ascensional, uma vez que

Para alcanar as prateleiras superiores, l no alto, quase rentes ao
tecto, o Sr. Jos tinha de utilizar uma altssima escada de mo, e,
porque sofria, por desgraa sua, desse perturbador desequilbrio
nervoso a que vulgarmente chamamos atraco do abismo, no lhe
restava outro remdio, para no dar com os ossos no lajedo, que
atar-se aos degraus com um forte cinturo. (SARAMAGO, 2003, p.
20)

No mito clssico, caro auxiliado pelas asas construdas por seu pai,
Ddalo, para alar voo. As asas tm, no mito, um duplo sentido, que pode significar
tanto a liberdade representada pelo voo como tambm a audcia do homem em
querer se distanciar de sua condio terrena e, com isso, encontrar na extrema
sublimao o castigo representado pela queda e, consecutivamente, pela morte.
Dessa forma, podemos dizer que a elevao pode ser signo tanto da libertao
quanto do castigo. Se, no mito clssico, caro eleva-se com o auxlio das asas, em
Todos os nomes o Sr. Jos utiliza as escadas como instrumento de ascenso. No
entanto, existe entre o semi-deus da mitologia e o anti-heri do romance uma
distino que no podemos deixar de evidenciar: enquanto caro obcecado pela
sublimao, direcionando o seu olhar desmesuradamente para o alto, o Sr. Jos
61
fissurado pelo abismo. Se caro v na sublimao o caminho para a transcendncia
da condio fsica para a espiritual, o Sr. Jos sente o arrebatamento e o
desfalecimento que a queda pode lhe proporcionar. A guinada de caro para o alto
ocorre por conta das ambies desmesuradas do esprito (CHEVALIER, 2007, p.
499), enquanto que a subida do Sr. Jos , pelo menos a princpio, uma questo
prtica, ou melhor, um servio a ser executado contra a sua prpria vontade, j que
preferia no ter de ser sempre ele a subir a escada de mo para mudar as capas
dos processos velhos, sobretudo sofrendo de pnico das alturas. (SARAMAGO,
2003, p. 22) O medo da queda faz com que o auxiliar de escrita prenda-se escada
por um forte cinturo. (SARAMAGO, 2003, p. 20) Isso quer dizer que para a
personagem saramaguiana a ascenso representa um risco vida, ou seja, a morte
(...) que um movimento para baixo. (LOTMAN, 1978, p. 365)
De acordo com Chevalier (2007, 378),

A escada o smbolo por excelncia da ascenso e da valorizao,
ligando-se simblica da verticalidade. Mas ela indica uma
ascenso gradual e uma via de comunicao em sentido duplo entre
diferentes nveis. (...) A verticalidade seria a linha do qualificativo e
da elevao; a horizontalidade, a linha do quantitativo e da
superfcie. (...) a escada aparece como o suporte imaginrio da
ascenso espiritual.

Diante desta perspectiva, podemos dizer que o Sr. Jos tem medo da altura
porque vive de maneira superficial e apegado aos valores terrenos, ou seja, ao
mundo que privilegia a aparncia em detrimento da essncia, quer dizer, ao mundo
do visvel e do material. A ascenso atravs da escada de mo representa a sada
da personagem do universo baixo para o alto. Todavia, esta elevao lhe traz o risco
da queda, mesmo porque,

quando o Sr. Jos regressa enfim ao cho, ainda meio atordoado,
disfarando o melhor que pode os ltimos mareios da vertigem, aos
outros funcionrios, tanto os iguais como os superiores, no lhes
aflora sequer ao pensamento o perigo em que haviam estado.
(SARAMAGO, 2003, p. 22)

A queda assinala a possibilidade da morte que a todo o instante cruza o
destino do auxiliar de escrita. No entanto, a ascenso denota tambm a realizao
de uma nova vida que floresce ao Sr. Jos medida em que ele vai se deixando
62
levar pela busca de informaes mais concretas sua coleo de pessoas famosas.
A escada de mo representa uma via de mo dupla: por um lado, apresenta o medo
que nasce com a possibilidade da queda e, por outro, o surgimento de um novo
sentido para vida que atravs deste movimento ascensional designa a elevao do
ser.
Como vimos, no cotidiano do escriturrio a escada aparece como uma
ferramenta de trabalho que utilizada para a execuo dos servios na
Conservatria Geral. Todavia, a partir de dado momento da narrativa, este smbolo
toma outro valor e a escada de mo passa de espao utilitrio para espao onrico,
deixa de ser elemento a servio da racionalizao dos servios burocrticos da
Conservatria para se tornar elemento da expresso espiritual e emocional do Sr.
Jos em sua busca.
A escada de mo, assim como o espao da Conservatria, sero invadidos
pelo Sr. Jos noite atravs da passagem da porta proibida entre a casa do auxiliar
de escrita e o prdio no qual ele trabalhava, como analisamos na primeira parte
deste trabalho. As invases noturnas do Sr. Jos invertero a simbologia da escada
no romance. Se, num primeiro momento, este espao utilizado na execuo da
ordem do chefe para que o escriturrio troque as capas dos processos no alto das
estantes, posteriormente, a escada de mo ser utilizada pelo Sr. Jos de acordo
com sua prpria vontade na realizao dos desejos que sua busca impulsiona e isso
a tornar menos perigosa, como percebemos assim que ele volta da sua primeira
invaso noturna, sabendo do bispo de sua coleo

o nome completo, sem lhe faltar um apelido ou uma partcula, a
data e o lugar de nascimento, os nomes dos pais, os nomes dos
padrinhos, o nome do proco que o baptizou, o nome do funcionrio
da Conservatria Geral que o registou, todos os nomes.
(SARAMAGO, 2003, p. 27)

Isso subverte o sentido inicial da queda, e a escada passa de espao
opressor para espao libertador. Tal como caro, o escriturrio ganha asas, como
percebemos no momento em que o Sr. Jos volta para casa:

Olhou o armrio onde guardava as caixas com as coleces de
recortes e sorriu de ntimo deleite, pensando no trabalho que tinha
agora sua espera, as surtidas nocturnas, a recolha ordenada dos
verbetes e dos processos, a cpia com a sua melhor letra, to feliz
63
se sentia que nem o facto de saber que teria de usar a escada de
mo lhe quebrou o nimo. (SARAMAGO, 2003, pp. 27-28)

No trecho acima podemos perceber que a escada de mo inicialmente
sinnimo de vertigem e de queda passa a ter um valor menos opressor quando
associada s invases noturnas do auxiliar de escrita, j que ele perde, ainda que
por alguns instantes, o medo que este elemento pode representar. Afinal, o esprito
da aventura e da ascenso anda de mos dadas com o pesadelo do abismo e da
queda. Por ora, iremos nos contentar em analisar a maneira como as elevaes do
Sr. Jos dentro e fora da Conservatria esto associadas ao medo da queda tanto
fsica quanto moral.
As invases noturnas do Sr. Jos atravs da porta de comunicao entre a
sua casa e a Conservatria ocorrem com alguma frequncia at que a ficha da
mulher desconhecida venha parar por acaso em suas mos, como diz o narrador: o
Sr. Jos concluiu em menos de duas semanas a recolha e transposio dos dados
de origem para os processos individuais das cem pessoas mais famosas da sua
coleco. (SARAMAGO, 2003, p. 30) O levantamento de dados das pessoas
famosas da coleo levou tempo suficiente para que o Sr. Jos experimentasse
emoes distintas na escada de mo da Conservatria Geral, j que

Passou por momentos de inenarrvel pnico de cada vez que teve
de empoleirar-se no ltimo degrau da escada para alcanar as
prateleiras superiores, onde, como se no lhe bastasse j o
sofrimento das tonturas, parecia que todas as aranhas da
Conservatria Geral do Registo Civil haviam decidido ir tecer as
teias mais densas, poeirentas e envolventes que alguma vez
roaram rostos humanos. A repugnncia, ou, mais cruamente
falando, o pavor, fazia-o agitar loucamente os braos para afastar o
nojento contacto, o que lhe valia era estar o cinturo atado com
firmeza aos degraus da escada, mas houve ocasies em que pouco
faltou para que ele e ela viessem de escantilho por a abaixo, de
arrasto com uma nuvem de poeira histrica e sob uma chuva triunfal
de papis. (SARAMAGO, 2003, p. 30)

A fatalidade da queda neste trecho inclui tanto o escalador como a escada,
pois ele e ela podiam vir por a abaixo a qualquer momento. A imagem composta
acima demonstra-nos a bipolaridade da ascenso e da queda. O abismo se pe
tanto no alto como no baixo. Afinal, no ltimo degrau da escada, o Sr. Jos tem
pavor das aranhas que tecem suas teias no teto e, ao olhar para baixo, o auxiliar de
64
escrita no deixa de sentir a possibilidade da queda, mesmo bem preso ao cinturo.
Portanto, na imagem vista, a queda est tanto no alto como no baixo, o que se
comprova se pensarmos que a ascenso neste caso no traz a liberdade, ao
contrrio, sufoca o sujeito, alm de apontar para a queda, ou ainda, para a morte.
Nas palavras de Bachelard (2001, p. 104) postas na epgrafe deste captulo, o ar
prximo, o ar que deveria ser a nossa liberdade, a nossa priso, uma priso
estreita, a atmosfera pesada. O terror nos devolve terra. O problema do Sr. Jos
no est somente no pavor que encontra no alto (as aranhas), mas est acima de
tudo na sua volta terra, ou melhor, na maneira como este retorno ocorrer (com a
possibilidade da queda).
Podemos extrair da passagem acima outros smbolos importantes para a
melhor compreenso desta obra de Saramago, como, por exemplo, as aranhas e as
teias que aparecem como companheiras indesejadas do Sr. Jos ao longo de sua
aventura nas altas prateleiras dos arquivos da Conservatria Geral. As teias
entrelaadas denotam os caminhos que se abrem ao iniciante em uma viagem que
se despontar em um futuro prximo, uma viagem entre a terra e o cu, o humano e
o divino, a ascenso e a queda. As teias densas, poeirentas e envolventes
prenunciam e correspondem aos caminhos que sero criados e trilhados pelo Sr.
Jos na busca pela mulher desconhecida. O escriturrio de Jos Saramago que
subia at as estantes a contra-gosto e por obrigao do trabalho que assim lhe
exigia, passa a chegar at elas por livre e espontnea vontade, mesmo que, para
isso, tenha que pr em risco a prpria vida. Esta primeira ascenso noturna longe do
olhar do chefe e dos colegas de servio marca a transio do Sr. Jos para um outro
mundo, pois ele deixa o universo burocrtico das obrigaes cotidianas e verticaliza
em direo ao universo da aventura no qual a vida se depara constantemente com a
morte e a sublimao se encontra com a queda. De acordo com Chevalier (2007, p.
72), qualidades de demiurgo, de pressagiadora, de condutora de almas, e portanto,
de intercessora entre os mundos das duas realidades humana e divina fazem
com que a aranha simbolize tambm um grau superior de iniciao.
No podemos esquecer que abordamos at aqui um nico tipo de queda, ou
seja, a queda fsica da personagem que pode lev-lo morte. Todavia, h outra
queda da qual gostaramos de fazer meno, que a queda moral. A queda est, de
alguma maneira, associada a um castigo, ou seja, ela traz consigo um aspecto
moral. Esta associao da queda ao castigo e moralidade uma constante da
65
composio psicolgica da personagem em Todos os nomes, como podemos notar
com mais clareza no trecho a seguir, logo aps o contato com as aranhas:

Num desses momentos de aflio chegou ao extremo de pensar
em desatar-se e aceitar o perigo duma queda desamparada,
aconteceu isso quando imaginou a vergonha que mancharia para
sempre o seu nome e a sua memria se o chefe entrasse de manh
e desse com ele, Sr. Jos, entre duas estantes, morto, de cabea
rachada e os miolos de fora, ridiculamente preso escada por um
cinto. (SARAMAGO, 2003, pp. 30-31)

Na passagem podemos perceber o quanto a queda est associada posio
moral do auxiliar de escrita dentro daquela sociedade. Cair, para o Sr. Jos, no
somente sinnimo de perder a vida, mas tambm, uma forma de manchar a sua
imagem diante do chefe e dos colegas de servio, ou seja, de macular a sua moral e
a sua memria, afinal

O efeito da queda poderia ser acabar-se-lhe a vida, o que sem
dvida teria a sua importncia de um ponto de vista estatstico e
pessoal, mas que representa isso, perguntamos ns, se, sendo a
vida biologicamente a mesma, quer dizer, o mesmo ser, as mesmas
clulas, as mesmas feies, a mesma estatura, o mesmo modo
aparente de olhar, ver e reparar, e sem que a estatstica se tivesse
podido aperceber da mudana, essa vida passou a ser outra vida, e
outra pessoa essa pessoa. (SARAMAGO, 2003, p. 31)

A queda est relacionada ao castigo, morte e perda moral do escriturrio
por um lado; por outro, ela est ligada aventura e, consequentemente, vida do
Sr. Jos que passou a ser outra. A passagem acima evidencia que o risco
representado pela queda vale a pena desde que esta possibilidade promova a
mudana do sujeito. Safar-se dela, por este ponto de vista, , ao mesmo tempo,
deparar-se com a morte e abrir novas possibilidades para a vida. Ao subir a escada
de mo da Conservatria Geral, o Sr. Jos se depara com o obstculo da vertigem
que faz com que seu olhar se lance para o cho em direo queda. No entanto,
superar esta barreira lanar-se a uma vida nova, na qual a realizao dos desejos
do auxiliar de escrita acaba por reconstituir sua identidade, uma vez que a cada
conquista ele se sente mais feliz: Sentia-se exausto, tresnoitado, com tremuras na
boca do estmago, mas feliz como no se lembrava de o ter sido alguma vez.
(SARAMAGO, 2003, p. 31)
66
Segundo Schopenhauer (2005, p. 231),

Suficientemente feliz quem ainda tem algo a desejar, pelo qual se
empenha, pois assim o jogo da passagem contnua entre o desejo e
a satisfao e entre esta e um novo desejo cujo transcurso,
quando rpido, se chama felicidade, e quando lento se chama
sofrimento mantido, evitando-se aquela lassido que se mostra
como tdio terrvel, paralisante, apatia cinza sem objeto definido,
languor mortfero.

A escada de mo, pela qual o Sr. Jos tem que subir para encontrar dados
biogrficos das pessoas famosas de sua coleo representa o espao de transio,
entre o sofrimento e a felicidade, na busca do auxiliar de escrita. O sofrimento ocorre
no plano psicolgico e moral e est associado imagem da queda, enquanto que a
felicidade se d no plano fsico e material com o conhecimento das informaes
contidas nas fichas e nos verbetes das celebridades. A escada, portanto, aparece
como signo ambguo que pode simbolizar tanto a satisfao dada pelo acesso
informao quanto o languor mortfero que se mostra com a possibilidade da
queda. Para alar voo e alcanar o conhecimento que est guardado nas altas
estantes da Conservatria Geral, o Sr. Jos precisa passar pelo abismo. Para isso,
necessrio o auxlio da escada. Se as portas que aparecem ao longo da narrativa
revelam a presena do outro, como vimos anteriormente, as escadas assinalam a
dialtica da ascenso e da queda, ou ainda, do espiritual e do material, da essncia
e da aparncia etc.
A escada associada queda pe o sujeito em conflito com a sua prpria
existncia, pois, ao se deparar com a possibilidade de morte, o indivduo fica mais
sensvel vida, j que a primeira vez que teve a coragem de no usar o cinto foi
como se no seu modestssimo currculo de auxiliar de escrita tivesse inscrito uma
vitria imortal. (SARAMAGO, 2003, p. 31) Sendo assim, podemos dizer que as
ascenses noturnas na Conservatria Geral representam o enfrentamento do Sr.
Jos consigo mesmo, ou seja, com seus medos e suas frustraes. De acordo com
Jung (2007, p. 60), que analisa o processo de individuao,

todo ser humano capaz de ascender a uma conscincia mais
ampla, razo pela qual podemos supor que os processos
inconscientes, sempre e em toda parte, levam conscincia
contedos que, uma vez reconhecidos, ampliam o campo desta
ltima.
67

Por esta perspectiva, podemos dizer que a escada simboliza o eixo de
passagem entre o inconsciente e o consciente no processo de individuao da
personagem saramaguiana. Quer dizer, ela representa a transio para a ampliao
da conscincia do indivduo, ou ainda, a elevao da alma do ser. Analisaremos
adiante a ascenso e a queda em outros espaos que aparecem na narrativa.

2.2. A ascenso e a queda no prdio da mulher do marido ciumento

O Sr. Jos se satisfaz com sua coleo de famosos e com as informaes
contidas nos arquivos da Conservatria Geral at o momento em que a ficha da
mulher desconhecida para por acaso em suas mos. A coleo e os arquivos da
Conservatria esto atrelados, mas, para encontrar pistas sobre a mulher
desconhecida, o Sr. Jos ter que subir e descer outras escadas no mundo exterior.
A primeira destas escadas no espao exterior a escada do prdio onde
nasceu a mulher desconhecida. Nela, o escriturrio sente o pnico e o terror na
descida, assim como na Conservatria Geral. Todavia, o medo est muito mais
associado queda moral que queda fsica, como vemos no seguinte trecho:

o Sr. Jos comeou a descer a escada devagarinho, sem acender a
luz, roando ao de leve a parede com a mo esquerda para no se
desequilibrar, as curvas do corrimo eram demasiado apertadas, em
certa altura quase o afogou uma onda de terror ao pensar no que
sucederia se uma outra pessoa, silenciosa, invisvel aos seus olhos,
viesse naquele momento a subir a escada, roando a parede com a
mo direita, no tardariam a chocar, a cabea do outro batendo
contra o seu peito, de certeza iria ser muito pior que estar no alto da
escada de mo e vir uma teia de aranha lamber-lhe a cara, tambm
poderia ser algum da Conservatria Geral que o tivesse seguido
at aqui com o fito de surpreend-lo em flagrante delito e assim
poder juntar ao processo disciplinar que provavelmente estaria em
curso a pea incriminatria irrespondvel que lhe faltava ainda.
Quando o Sr. Jos finalmente chegou rua as pernas tremiam-lhe,
o suor inundava-lhe a testa, Estou feito uma pilha de nervos,
repreendeu-se. (SARAMAGO, 2003, pp. 45-6)

O trecho nos mostra a preocupao do escriturrio em ser visto e reconhecido
por algum da Conservatria. Isso seria o fim de sua investigao, pois as invases
noturnas, a falta de impressos e a desobedincia ao regimento do servio levariam o
escriturrio queda moral, o que poria fim sua busca. H ainda na imagem acima
68
uma distino simblica entre o espao da Conservatria (interior) e o prdio da
desconhecida (exterior). O narrador assinala a diferena entre ambos, ressaltando
que, nos espaos exteriores, o Sr. Jos encontrar mais obstculos e, por
consequncia, mais dificuldades do que na Conservatria Geral para buscar as
pistas de que necessita, mesmo porque, no espao exterior, iria ser muito pior que
estar no alto da escada de mo e vir uma teia de aranha lamber-lhe a cara. De
acordo com Bachelard (1993, p. 221), o exterior e o interior so ambos ntimos;
esto sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade.
Podemos dizer que, apesar de o narrador nos alertar quanto ao aumento dos
riscos corridos pelo Sr. Jos fora da Conservatria, h algo comum entre o espao
interior e o espao exterior, que a escada e a associao deste elemento queda.
Na verdade, tanto na Conservatria como no prdio da mulher desconhecida, o Sr.
Jos encontra a escada e, por consequncia, o risco da queda seja fsica seja moral.
A diferena entre o que se passa na escada de mo da Conservatria e na escada
do prdio que, na primeira, o risco vem do alto das teias de aranha, enquanto que,
na segunda, o perigo pode surgir de baixo, caso algum suba no escuro e esbarre
no auxiliar de escrita.
Quanto linguagem, o narrador utiliza, como vimos no captulo anterior, a
conjuno condicional se para instaurar a possibilidade de um acontecimento,
neste caso o encontro entre o Sr. Jos e algum funcionrio da Conservatria:

em certa altura quase o afogou uma onda de terror ao pensar no
que sucederia se uma outra pessoa, silenciosa, invisvel aos seus
olhos, viesse naquele momento a subir a escada, roando a parede
com a mo direita, no tardariam a chocar, a cabea do outro
batendo contra o seu peito. (SARAMAGO, 2003, p. 45)

O condicional aparece para marcar a transio da narrativa de um passado
consolidado que vem sendo narrado para um futuro incerto que se apresenta em
possibilidades tanto para a personagem como para o leitor. O fato no precisa
acontecer concretamente, mas, uma vez que ele foi construdo a partir do uso da
conjuno condicional, torna-se uma realidade imaginria compartilhada entre
narrador e leitor.
A imagem do escriturrio aflito na escada do prdio onde nasceu a
desconhecida traz ainda outros smbolos a serem analisados. Observando com
ateno, vemos que, ao iniciar a descida, o Sr. Jos acompanhado pela escurido.
69
As trevas aparecem juntamente com a imagem da escada e esto associadas
queda, ou seja, a ascenso imaginada contra a queda e a luz contra as trevas.
(DURAND, 2002, p. 158) Entretanto, esta associao entre queda e trevas e
ascenso e luz pode ser invertida. Isso ocorre, por exemplo, no momento em que o
Sr. Jos utiliza a escada de mo da Conservatria e encontra, no alto, no a luz
(como esperado no movimento ascensional), mas a escurido e as aranhas. No
prdio visitado por ele em sua primeira expedio ao mundo exterior, a descida est
relacionada s trevas, como vimos na definio de Durand (2002). Podemos
constatar isso no trecho retirado da passagem que estamos analisando: o Sr. Jos
comeou a descer a escada devagarinho, sem acender a luz, roando ao de leve a
parede com a mo esquerda para no se desequilibrar, as curvas do corrimo eram
demasiado apertadas. (SARAMAGO, 2003, p. 45) As trevas representam o perigo
vindo de baixo que pode, a qualquer momento, surpreend-lo, e isso se intensifica
com a sinuosidade e a estreiteza do caminho que surge sua frente, uma vez que
as curvas do corrimo eram demasiado apertadas. A descida torna-se, desta
maneira, claustrofbica, j que ocorre em um espao escuro e apertado.
Dedicamos o captulo anterior deste trabalho anlise da imagem do espao
da porta. Em dado momento dele, associamos a porta ao conceito de no-lugar,
quer dizer, um espao no habitado seguindo o pensamento de Lefebvre (1978).
Para ns, a escada tambm constitui um no-lugar, j que um espao de transio
do qual o homem no se apropria. A escada se configura, assim como a porta, em
um espao de passagem do eu para o outro. Ela simboliza a mudana de estado do
ser, ou ainda, a transio das trevas luz em um processo de autoconhecimento.
Diferentemente da casa e da Conservatria, que so espaos apropriados pelo Sr.
Jos, a escada aparece como um no-lugar em que no h a permanncia do
escriturrio. No entanto, a escada estabelece a ligao entre os espaos que o
escriturrio necessita transitar medida que ele vai encontrando pistas sobre o
paradeiro da mulher desconhecida.
Para Aug (1994, p. 73), um lugar pode se definir como identitrio, relacional
e histrico, um espao que no pode se definir nem como identitrio, nem como
relacional, nem como histrico definir um no lugar. Como vemos, um lugar
definido como um espao de contato com o outro, j que depende das relaes ali
estabelecidas e que, para existir enquanto tal, requer para si uma determinada
identidade que se associa queles que o habitam, criando assim uma determinada
70
histria. Dessa forma, para ns, os no-lugares servem como espao de ligao
entre aquilo que se denomina como um lugar antropolgico. Nesta concepo, o
espao s se realiza com a interao humana; caso contrrio, um no lugar.
Em Todos os nomes, j analisamos neste trabalho espaos que so
considerados lugares de interao tais como o apartamento da senhora do rs-do-
cho, a casa da mulher do marido ciumento, a residncia dos pais da desconhecida,
a Conservatria Geral e a morada do Sr. Jos. Estes espaos se caracterizam como
lugares onde imprescidvel o estabelecimento do dilogo e, por consequncia, do
contato com o outro. Mas, para que o Sr. Jos chegue a alguns destes espaos
antropolgicos, preciso que ele transite tambm pelos no-lugares, que so a
porta e a escada, por exemplo. atravs da abertura de portas (eixo horizontal) e da
ascenso e da descida de escadas (eixo vertical) que o Sr. Jos vai encontrando
pistas para ajudar no seu processo investigativo.
No podemos nos esquecer de dizer que existe um cruzamento entre os
eixos vertical e horizontal. Ambos encontram-se atravs da movimentao da
personagem no espao. No espao exterior, as ascenses do Sr. Jos levam-no ao
encontro de portas, como ocorre no prdio onde nasceu a desconhecida, o que se
ope ao movimento vertical dentro da Conservatria, que lhe fornece apenas o
contato com os arquivos no alto das estantes.
Depois da conversa reveladora entre o Sr. Jos e a mulher do marido
ciumento vista no captulo anterior deste trabalho, na qual ela havia lhe indicado a
casa da senhora do rs-do-cho e a utilizao da credencial para que ele pudesse
obter xito em sua jornada, o marido chega do trabalho no momento em que o Sr.
Jos est agradecendo e despedindo-se dela:

Agradeo-lhe a amabilidade com que est a atender-me, Tenho
pena de no ter podido ser-lhe mais til, Pelo contrrio, ajudou-me
muito, mencionou a senhora do rs-do-cho e lembrou a questo da
credencial, Ainda bem que assim pensa. A conversa tinha jeito de
continuar por mais alguns minutos, mas o sossego dentro de casa
foi subitamente interrompido pelo choro da criana, que devia ter
despertado, o seu menino, disse o Sr. Jos, No menino, uma
menina, j lho tinha dito, sorriu a mulher, e o Sr. Jos sorriu
tambm. Nesse momento a porta da rua bateu e a luz da escada
acendeu-se, o meu marido, conheo-lhe a maneira de entrar,
sussurrou a mulher, v-se embora e faa de contas que no falou
comigo. O Sr. Jos no desceu. Sem rudo, nos bicos dos ps,
subiu rapidamente at ao patamar de cima e ali se deixou ficar,
encostado parede, com o corao palpitando como se estivesse a
71
viver uma aventura perigosa, enquanto uns passos firmes de
homem novo cresciam e se aproximavam. A campainha tocou, entre
o abrir e o fechar da porta da casa ainda se ouviu o choro da
criana, depois um grande silncio encheu a espiral da escada.
Passado um minuto a luz geral apagou-se. (SARAMAGO, 2003, p.
54)

Na imagem acima, vemos que o risco novamente vem debaixo da escada. Na
passagem que analisamos anteriormente, a conjuno condicional se instaurava a
dvida do que podia acontecer ao Sr. Jos caso encontrasse na escada algum da
Conservatria Geral. O risco era apenas uma possibilidade. J no trecho que
estamos analisando, o perigo no aparece como uma hiptese imaginativa, ou seja,
um simulacro criado dentro da prpria fico; trata-se de um acontecimento que
transcorre no plano real da fico, por mais paradoxal que isso possa parecer. Na
imagem narrada, a ameaa representada pelo marido ciumento que sobe as
escadas, ao invs de aparecer associado s trevas, como na descida feita pelo Sr.
Jos a primeira vez que foi ao prdio. Na primeira visita do escriturrio, a descida
estava relacionada queda, j que ele podia ser pego em flagrante por algum
conhecido e, por consequncia, ser moralmente punido. Isso quer dizer que o
narrador valoriza, na primeira passagem, as imagens da queda. J na segunda visita
do auxiliar de escrita ao prdio, no momento em que de fato estabelece um dilogo
com a mulher do marido ciumento e com isso desfaz a iluso de ser ela a mulher
desconhecida, constatamos que o narrador valoriza as imagens da ascenso. Os
verbos e os advrbios utilizados sugerem imagens da elevao do ser, conforme
destacamos abaixo:

Nesse momento a porta da rua bateu e a luz da escada acendeu-
se, o meu marido, conheo-lhe a maneira de entrar, sussurrou a
mulher, v-se embora e faa de contas que no falou comigo. O Sr.
Jos no desceu. Sem rudo, nos bicos dos ps, subiu rapidamente
at ao patamar de cima e ali se deixou ficar, encostado parede,
com o corao palpitando como se estivesse a viver uma aventura
perigosa, enquanto uns passos firmes de homem novo cresciam e
se aproximavam. (SARAMAGO, 2003, p. 54, grifo nosso)

Temos, no trecho selecionado, um campo semntico que valoriza as imagens
da ascenso, pois, se o Sr. Jos no desceu, ele s pode ter subido, e sua elevao
no foi de um degrau ou dois, mas de todo um patamar, sem contar os passos do
homem que cresciam. Crescer, eis o verbo da verticalidade pura. Quando pensamos
72
no verbo crescer, pensamos verticalmente, e aqui, nesta imagem, se os passos
cresciam, porque eles ascendiam, ao contrrio da descida do escriturrio nesta
mesma escada, que, conforme analisamos anteriormente, trazia consigo as trevas
que representavam o perigo. No movimento ascensional neste espao a ameaa
aparece representada pela luz, j que ela que anuncia a presena do marido
ciumento mulher e ao escriturrio. Sendo assim, podemos dizer que, se as trevas
tendem para a queda, a luz busca a ascenso, ou como j nos disse Durand (2002,
p. 158), A ascenso imaginada contra a queda e a luz contra as trevas. Esta
associao pode trazer valores diversos simbolicamente falando, quer dizer, nem
sempre as trevas sero sinnimo de danao como nem sempre a luz ser a
salvao. Por exemplo, na hora em que a porta da rua bate e a luz da escada se
acende, indicando a chegada do marido ciumento, temos indcios tambm da
associao da ascenso e da luz. Todavia, esta luz ascensional exerce a mesma
simbologia que as trevas da descida do Sr. Jos neste espao, pois ambas
representam o risco, a ameaa e o perigo que corre o auxiliar de escrita. A nica
diferena entre elas que, enquanto as trevas se associam ao imaginrio e ao
inconsciente, a luz tem relao com a razo e com o consciente.
Ao descer no escuro a escada do prdio, o Sr. Jos se depara com um
universo de mltiplas possibilidades atravs da sua imaginao. J na hora em que
est pronto para ir embora, levando consigo mais algumas pistas sobre o paradeiro
da desconhecida e v a luz da escada se acender, ele percebe que o perigo de ser
apanhado real e est claro. Neste caso, tanto as trevas quanto a luz carregam a
mesma simbologia, ou seja, representam o perigo e a ameaa sofridas pelo Sr. Jos
na escada.
H momentos tambm em que as trevas recebem outra valorizao, no se
associando unicamente perdio e queda. Vimos que a luz na escada
anunciadora da chegada do marido ciumento no smbolo de liberdade
ascensional, mas se ope a isso, j que traz consigo os sentimentos de medo e de
angstia ao escriturrio, pois ele ficou encostado parede, com o corao
palpitando como se estivesse a viver uma aventura perigosa. (SARAMAGO, 2003,
p. 54) As trevas sofrem inverso de valor no mesmo momento em que a luz se torna
uma ameaa e no a salvao, como geralmente se pensa que ela seja. O Sr.Jos
ficou parado no patamar superior, esperando o marido ciumento entrar, mas antes
de sair dali teve uma percepo que nos ajudar a entender o sentido oposto das
73
trevas:

A campainha tocou, entre o abrir e o fechar da porta da casa ainda
se ouviu o choro da criana, depois um grande silncio encheu a
espiral da escada. Passado um minuto a luz geral apagou-se. Foi s
ento que o Sr. Jos reparou que quase todo o seu dilogo com a
mulher havia decorrido, como se um e outro tivessem alguma coisa
a ocultar, na penumbra cmplice do interior do prdio, cmplice foi a
inesperada palavra que lhe veio cabea, Cmplice de qu,
cmplice porqu, perguntou-se, o certo que ela no tinha voltado a
acender a luz que, logo s primeiras palavras trocadas, se havia
apagado. (SARAMAGO, 2003, p. 54, grifo nosso)

Na passagem, vemos que a penumbra cmplice, ou seja, ela acolhe o
escriturrio e a mulher do marido ciumento. A imagem da escurido deixa de ter um
carter negativo, comumente compartilhado pelo senso comum e se positiva, pois
vira sinnimo de troca e de intimidade. Para Bachelard (1993, p. 31), no h
intimidade verdadeira que repila. Todos os espaos de intimidade designam-se por
uma atrao. Dessa maneira, ao invs de representar a incerteza, as trevas
ganham o significado do conforto e do aconchego dos espaos interiores.
A escurido no topo da escada acalentadora, j que exerce a aproximao
do Sr. Jos mulher, e vice-versa. Ambos tm algo a ocultar: o Sr. Jos, os
verdadeiros motivos de sua busca que no eram somente certas dvidas que
surgiram sobre a inscrio duma pessoa (SARAMAGO, 2003, p. 53); a mulher, por
outro lado, desconfia das intenes verdadeiras do auxiliar de escrita indicando-lhe a
necessidade da credencial que d verossimilhana sua busca, alm de abrir a
porta e atend-lo, contrariando a vontade do prprio marido.
A penumbra que exerce a aproximao do Sr. Jos ao outro s quebrada
pela luz que vem da escada. A inverso dos smbolos ento foi estabelecida, e a luz,
que era sinnimo de salvao, vira a possibilidade de aniquilamento, enquanto que
as trevas, que apareciam como queda, viram elevao espiritual, ou melhor,
sublimao do ser. No topo da escada, h o encontro da luz e das trevas e de toda a
cosmoviso da obra de Jos Saramago. H, ainda, o encontro do elemento
masculino e segregador (representado pelo homem que traz consigo a luz) e o
elemento feminino e acolhedor (simbolizado pela mulher que leva junto a si a
escurido ntima). Dessa forma, este espao torna-se um microcosmo da totalidade
do cosmo simblico (DURAND, 2002, p. 201), afinal, no reino do imaginrio, a luta
se d entre a claridade e a penumbra, de bruma a bruma, de fluido em fluido.
74
(BACHELARD, 2001, p. 55)
Como vimos, a luz e as trevas, o masculino e o feminino so elementos que
se contrapem e, ao mesmo tempo, se completam na obra saramaguiana. A busca
do Sr. Jos entre a luz e as trevas impulsionada pelo elemento feminino, quer
dizer, pela mulher desconhecida, pois ela a alma que anima o seu corpo de
homem de cinquenta anos um tanto quanto debilitado como ele prprio confessa:
Sofro de tonturas, vertigens, atraco do abismo, ou como quer que lhe queiram
chamar. (SARAMAGO, 2003, p. 42) O auxiliar de escrita, caso queira chegar
mulher desconhecida, ter que subir e descer muitas escadas, enfrentando
permanentemente o medo entre a luz e as trevas, entre o alto e o baixo.

2.3. A ascenso e a queda na escola

Analisamos at aqui o espao da escada e, consecutivamente, as imagens da
ascenso e da queda na Conservatria e no prdio da mulher do marido ciumento. A
partir de agora buscaremos, no espao da escola invadida noite pelo Sr. Jos,
smbolos do alto e do baixo, ou ainda, da luz e das trevas.
Na visita ao prdio onde nasceu a desconhecida, o Sr. Jos conseguiu pistas
importantes para dar prosseguimento busca. Com o auxlio da mulher do marido
ciumento, o escriturrio chegou senhora do rs-do-cho direito, que residia no
mesmo prdio h pelo menos trinta e seis anos e que, por isso, conhecia a famlia e
a mulher cujo paradeiro era buscado pelo Sr. Jos. Da casa da velha, o auxiliar de
escrita levou o endereo da escola onde a desconhecida havia estudado. O espao
da escola juntamente com o do prdio da mulher do marido ciumento e da velha do
rs-do-cho direito so passagens fundamentais para que o Sr. Jos chegue
mulher desconhecida.
O primeiro obstculo que encontrado pelo escriturrio ao chegar na escola
precisamente a ausncia de uma escada para que ele possa subir at a janela por
onde pretende entrar. Nos fundos da escola no h nada que se assemelhe uma
escada e o Sr. Jos no sabe como chegar ao topo do prdio. A importncia da
escada como espao de passagem, ou seja, de ligao entre os lugares, somente
notada na hora em que a personagem se v privada dela, como o trecho a seguir
nos mostra:

75
Entrar pela frente seria uma imprudncia, um vizinho que morasse
num dos andares altos do outro lado da rua podia lembrar-se de vir
espreitar a chuva que continuava a cair forte, e ver aquele homem a
arrombar a janela da escola (...) Dou a volta ao prdio, talvez l seja
mais fcil, pensou o Sr. Jos, e possivelmente tem razo, tantas so
as vezes que sucede estarem as traseiras dos prdios mal
cuidadas, com trastes velhos amontoados, caixotes espera de um
novo uso, lates que serviram a tinta, tijolos partidos duma obra, o
melhor que pode desejar quem quer que pretenda improvisar uma
escada, alcanar uma janela e entrar por a. De facto, algumas
destas utilidades foi o Sr. Jos encontrar, mas estava tudo arrumado
debaixo de um alpendre encostado parede, meticulosamente
segundo parecia apalpando aqui e ali, seria preciso muito trabalho e
tempo para escolher e retirar, s escuras, o que melhor se
adequasse s necessidades estruturais da pirmide por onde
haveria de ascender (SARAMAGO, 2003, pp. 86-7, grifo nosso)

Apesar de toda a dificuldade encontrada nas escadas pelas quais o
escriturrio teve que passar devido s suas vertigens, enfrentando o medo da queda
seja ela fsica seja moral, o Sr. Jos ao menos as tinha para transitar. Logo
entrada da escola, sua dificuldade no est em subir ou descer uma escada, mas no
fato de no ter nenhuma para poder fazer isso. Se o auxiliar de escrita habitava o
espao da escada como simples transeunte, agora ter que improvisar uma para
que consiga ascender. A ausncia da escada no espao da escola fortalece a
simbologia deste no-lugar, que serve como espao de passagem e que promove a
interao da personagem com outros ambientes e o leva ascenso espiritual e
intelectual, ou seja, a um processo de autoconhecimento. Para reforar a
necessidade da escada, o narrador compara a imagem deste espao com outro
smbolo da ascenso: a pirmide. De acordo com Chevalier (2007, p. 720),

segundo crenas heliopolitanas, o rei que cessasse de viver sobre a
terra ia reunir-se e talvez identificar-se com o deus-sol. por isso
que a pirmide era tambm um smbolo de ascenso, tanto por sua
forma exterior, particularmente quando seus degraus se chamavam
escada, quanto pelos seus corredores interiores, geralmente muito
inclinados.

A transposio do smbolo da pirmide para o da escada direta, j que
ambas possuem degraus que servem para o crescimento espiritual do indivduo que
deseja ascend-los. Os degraus marcam os nveis de elevao do ser. medida
que o indivduo sobe vai deixando de lado a materialidade da terra em direo
espiritualidade do cu. No entendemos o espiritual como algo transcendental, mas
76
antes como a assimilao do saber de um sujeito sobre si mesmo e sobre o outro.
Dessa maneira, para ns, a ampliao espiritual denota o conhecimento de um eu
em constante mutao e em contato com diversas alteridades, sejam estas uma
pessoa, um ideal ou um espao. Isso quer dizer que o espiritual, em nossa viso,
est mais relacionado a um progresso intelectual do indivduo que a uma vida alm-
terra. As ascenses do Sr. Jos no espao da escada assinalam a elevao de sua
mente, ou ainda, o crescimento de sua alma em um processo de conhecimento de si
atravs do outro. Como nos diz Lotman (1978, p. 362), numa srie de casos, o alto
identificado com o espao e o baixo com a exiguidade, ou o baixo com a
materialidade e o alto com a espiritualidade. E rumo ao espao e
espiritualidade ascensional que viaja a personagem saramaguiana, como j
analisamos neste captulo.
O Sr. Jos, como veremos posteriormente na narrativa, conseguir um
escadote para a ascenso noturna no prdio da escola, de onde sair com as
fichas escolares da mulher desconhecida. A passagem abaixo ilustra o momento da
descoberta da escada salvadora, que permitir o acesso do auxiliar de escrita ao
espao da escola:

No se tinha enganado, o depsito de ferro-velho da escola estava
disposto e acondicionado com critrio, como se fossem peas de
maquinaria encaixadas umas nas outras. Tornou a acender a
lanterna, desta vez apontando o foco para cima. Deitado sobre a
trastaria, solto do resto, como pea de vez em quando necessria,
havia um escadote. Ou fosse pelo inesperado do descobrimento, ou
fosse por uma recordao sbita e desgovernada das altitudes da
Conservatria Geral, ao Sr. Jos como que lhe passou uma coisa
pela vista, modo expressivo e corrente de dizer que dispensa, com
comunicativa vantagem, o uso da palavra vertigem por bocas
populares que no nasceram para isso. O escadote no era to alto
que alcanasse a janela, mas daria para subir ao alpendre, e, a
partir da, fosse o que Deus quisesse. (SARAMAGO, 2003, pp. 88-
9)

A escada adquirida pelo Sr. Jos no o levar diretamente janela onde
deseja chegar, mas ser elemento de transio do cho ao alpendre. Vemos que, na
viso do escriturrio, a escada sinnimo de vertigem, seja na Conservatria Geral
seja nos espaos exteriores como na escola. De acordo com o narrador, ao ver
passar pelos olhos o escadote, o Sr. Jos lembra-se automaticamente das altitudes
temidas e enfrentadas por ele no espao da Conservatria. H um paralelo direto
77
entre a ascenso dentro e fora do prdio da Conservatria, pois tanto no espao
interior como no espao exterior o movimento ascensional assinala a libertao do
ser que busca o conhecimento e o risco vertiginoso da queda na escurido da
ignorncia. O duplo movimento da ascenso e da queda marca simblica do
espao da escada, que pode representar a elevao esprito-intelectual ou a queda
fsico-moral da personagem saramaguiana. Diante desta perspectiva, podemos dizer
que, tanto no espao exterior como no espao interior, a escada traz a simbologia de
no-lugar, ou seja, de espao de passagem, que, neste caso, assinala a transio
do sujeito da materialidade espiritualidade, ou ainda, elevao intelectual, j que
a busca deste sujeito tambm uma busca pelo conhecimento de si e do outro.
Como veremos adiante, o espao da escola corresponde ao da Conservatria
Geral e ao do cemitrio no que diz respeito movimentao da personagem entre
as trevas e a luz. A semelhana entre os lugares lembrada pelo prprio
escriturrio, como mostra o narrador:

Continuou pois a abrir e a fechar portas, olhou para dentro de salas
a que a difusa luz exterior dava um ar fantasmtico, onde as
carteiras dos alunos pareciam tmulos alinhados, onde a mesa do
professor era como um sombrio espao de sacrifcio, e o quadro
negro o lugar onde se faziam as contas de todos. (...) Em alguns
stios a escurido era espessa, completa, como se a tivessem
envolvido em panos negros, mas em outros pairava uma
reverberao oscilante de aqurio, uma fosforescncia, uma
luminosidade azulada que no podia vir da luz dos candeeiros da
rua, ou, se deles vinha, ao atravessar as vidraas se transfigurava.
Lembrando-se da plida luz eternamente suspensa sobre a mesa do
conservador, que as trevas rodeavam e pareciam estar a ponto de
devorar, o Sr. Jos murmurou, A Conservatria Geral diferente
depois acrescentou, como se precisasse de responder a si prprio,
Provavelmente, quanto maior a diferena, maior ser a igualdade
(SARAMAGO, 2003, pp. 95-6)

Na imagem acima vemos o contraste da luz e das trevas, e esta oposio
que aproxima o espao da Conservatria, da escola e do cemitrio, na viso do
auxiliar de escrita. As caractersticas que assemelham a Conservatria, a escola e o
cemitrio demonstram que alguns espaos em Todos os nomes exercem uma
determinada correspondncia. O dilogo que estes espaos estabelecem criam no
leitor a sensao de simulacro. A Conservatria, a escola e o cemitrio so lugares
onde a reprodutibilidade da sociedade contempornea representada: eles revelam
a massificao do sujeito e a perda da individualidade e, at mesmo, da identidade
78
do homem contemporneo. A reproduo do cotidiano, a produo em srie e a
homogeneizao do sujeito e de suas relaes com o meio social so os principais
aspectos que aproximam os espaos da Conservatria, da escola e do cemitrio.
Neles a massificao aparece na proliferao de papis, de alunos e de mortos,
uma vez que todos so vistos e tratados do mesmo modo, ou seja, atravs do
aniquilamento de suas particularidades.
Vimos que, para ter acesso ao prdio da escola, em sua invaso noturna, o
Sr. Jos precisou do auxlio de um escadote que j prenunciava, de certa maneira,
que o seu percurso dentro deste espao seria o da ascenso e da queda, ou ainda,
da luz e das trevas.
Aps abrir e fechar portas, observando as salas de aula em meio escurido,
como vimos no trecho acima, o Sr. Jos encontra uma escada que o levar para a
parte superior do prdio, como nos diz o narrador:

Neste andar s havia salas de aula, o gabinete do director seria
com certeza no de cima, afastado das vozes, dos rudos incmodos,
do tumulto da entrada e sada das classes. A escada de acesso
tinha no alto uma clarabia, ao subir por ela ascendia-se
progressivamente da escurido luz, o que, nesta circunstncia,
no tem outro significado que prosaicamente podermos ver onde
pomos os ps. (SARAMAGO, 2003, p. 97)

Ser que podemos acreditar nas ltimas palavras utilizadas pelo narrador?
At que ponto elas podem ser consideradas verdadeiras? No seria isto um truque
narrativo para despistar o leitor desatento? Viemos at aqui relacionando a imagem
da escada com a ascenso esprito-intelectual e a queda fsico-moral do auxiliar de
escrita, o Sr. Jos. Associamos tambm a escada ambivalncia da luz e das trevas
que tanto podem aparecer no alto como no baixo, e repentinamente, aps tantas
imagens j analisadas, somos surpreendidos por um narrador que diz: A escada de
acesso tinha no alto uma clarabia, ao subir por ela ascendia-se progressivamente
da escurido luz, o que, nesta circunstncia, no tem outro significado que
prosaicamente podermos ver onde pomos os ps. Diante do que j foi exposto em
nossa anlise, podemos dizer que o narrador utiliza uma espcie de pensamento
dialtico, no qual afirma pela negao, tentando assim desconstruir atravs de um
nico enunciado a simbologia das trevas e da luz que vem construindo ao longo do
enredo.
79
Ao contrrio do que dito pelo narrador, acreditamos que a ascenso
progressiva do Sr. Jos por esta escada iluminada pela luz de uma clarabia,
fazendo-o sair da escurido, simboliza uma elevao rumo ao conhecimento, j que
tanto na escola como na Conservatria a luz est associada quele que detm mais
poder dentro de cada instituio. Na primeira, a luminosidade vem do andar de cima,
quer dizer, prximo sala do diretor; na segunda, a nica lmpada que brilha est
acesa sobre a mesa do conservador. Tanto o diretor como o conservador carregam
o saber e, consequentemente, o poder dentro de suas instituies. Ao entrar nos
espaos de ambos, o Sr. Jos, ao mesmo tempo em que afronta o poder, tambm
tem acesso ao saber, uma vez que chega nestes lugares na ausncia de seus
maiores representantes.
A escada que o guiar sala do diretor assinala, assim como outras que
aparecem ao longo de seu percurso, a passagem das trevas luz, ou melhor, de um
estgio de apagamento do si-mesmo a um processo de autodescobrimento do
indivduo, ou melhor, todo ser humano capaz de ascender a uma conscincia
mais ampla, razo pela qual podemos supor que os processos inconscientes,
sempre e em toda parte, levam conscincia contedos que, uma vez
reconhecidos, ampliam o campo desta ltima. (JUNG, 2007, p. 60) E rumo
ampliao da conscincia sobre si-mesmo que o Sr. Jos ascende as escadas que
surgem como obstculos em sua viagem. A ascenso se duplica, j que tanto pode
ocorrer fisicamente nas escadas que ele tem de subir para ter acesso ao saber
como psicologicamente na prpria elevao da conscincia de si-mesmo enquanto
indivduo singularizado. Isso quer dizer que a sublimao ocorre em dois planos: o
primeiro se d fora do sujeito, ou seja, no mundo exterior a ele, aqui representado
pelo espao da escada; o segundo ocorre dentro do prprio indivduo pela
acumulao de saber que s pode ser adquirido atravs da experincia, ou ainda,
atravs da interao com o espao e no espao.
Depois de subir progressivamente a escada com o auxlio da luz que vinha da
claraboia, quando chegou no andar de cima, o Sr. Jos constatou que havia
acertado: a sala do diretor estava l ao lado da secretaria: Saiu da secretaria e duas
portas adiante deu finalmente com o gabinete do director. (SARAMAGO, 2003, p.
98) Como vimos no captulo anterior deste trabalho, quando fizemos a anlise das
portas no espao, o auxiliar de escrita passar a noite neste gabinete descansando
de sua aventura noturna em um comprido e profundo sof de trs lugares que
80
parecia estar a abrir-lhe caridosamente os braos para neles acolher e neles
reconfortar o fatigado corpo. (SARAMAGO, 2003, p. 98) No dia seguinte, continuar
sua peregrinao rumo a pistas que lhe mostrem o destino da mulher desconhecida.
Na secretaria e no gabinete do diretor no encontrar nada que o ajude a se
aproximar de quem procura. importante observarmos que tanto as portas
analisadas no captulo antedecente quanto as escadas estudadas at aqui se
cruzam numa relao de interdependncia, ou seja, muitas vezes as escadas levam
s portas e vice-versa. Isso ocorre, por exemplo, na ltima escada que o Sr. Jos
encontra na escola, para chegar at ela ter que passar aquela porta estreita entre
duas prateleiras. (SARAMAGO, 2003, p. 107) Aps atravess-la, o Sr. Jos
descobriu quando

Baixou-se para apalpar o obstculo e, ao mesmo tempo que
percebia tratar-se de um degrau metlico, sentiu no bolso o volume
da lanterna, de que, em meio de tantas e to contrrias emoes, se
havia esquecido.Tinha diante de si uma escada de caracol que
subia na direco de uma treva ainda mais espessa que a do limiar
da porta e que engolia o foco de luz antes que ele pudesse mostrar
o caminho em cima. (SARAMAGO, 2003, p. 108)

esta a ltima escada que o escriturrio ter que enfrentar para chegar s
treze fichas escolares da mulher desconhecida. Em meio s trevas absolutas que
vm do alto, o auxiliar de escrita ter que subir sem saber bem o que o espera l em
cima, s sabe que se trata de uma escada devido ao auxlio da lanterna que carrega
consigo, porm nem ela suficiente para iluminar toda a treva. Nesta escada, assim
como na escada de mo da Conservatria, ocorre a inverso entre o alto e o baixo,
j que a escurido em cima maior que a debaixo. Diferentemente da escada de
acesso ao gabinete do diretor, na qual a luz da claraboia guiava o viajante, a escada
em caracol envolta pelas trevas na sala de arquivo morto no oferece ao Sr. Jos
nenhuma luminosidade vinda do alto. Pelo contrrio, a ascenso sugere mais
escurido, como percebemos no trecho acima.
Para Bachelard (2001, p. 119), a luz (...) uma das imagens indutoras. O
caminho feito pelo escriturrio at aquela sala havia sido favorecido pela induo da
luz que vinha da claraboia do alto da escada. Afinal, ele havia conseguido chegar
at o andar de cima com o auxlio da escada, mas tambm da luz. Conforme Durand
(2002, p. 169-170) afirma, todos os smbolos que gravitam em torno da ascenso
81
ou da luz so sempre acompanhados de uma inteno de purificao. A
transcendncia como a claridade, parece exigir sempre um esforo de distino.
Podemos dizer que, apesar das ascenses do Sr. Jos representarem a ameaa da
queda, como frisamos no incio deste trabalho, elas assinalam o percurso em
direo distino individual, visando a libertao de um processo de massificao
e alienao. Isso se confirma se pensarmos que, apesar de ter medo de cair, o
escriturrio no deixa de se elevar nos degraus que encontra ao longo de sua
busca. Sendo assim, constatamos que as ascenses do auxiliar de escrita, seja no
espao interior seja no espao exterior, se do entre as trevas e a luz, e podem
representar o prprio processo de assimilao de um novo saber por parte do
escriturrio, ou melhor, esta movimentao acontece do que est coberto para o que
ser descoberto, do que se encontra desconhecido para aquilo que ser conhecido
e do que est envolto em trevas e logo ter luz. Esta luz no precisa ser
necessariamente a luz fsica e real, mas pode, antes de tudo, ser uma luz
metafrica, significando a busca pelo conhecimento de si e do outro. Ou como diz
Chevalier (2007, p. 567), a luz relacionada com a obscuridade para simbolizar os
valores complementares ou alternantes de uma evoluo. Em nossa viso, o Sr.
Jos o ser que busca a evoluo e que, por isso, vive em alternncia entre as
trevas e a luz, e a escada um dos espaos que demonstra esta transio.
importante analisarmos tambm o formato desta escada, que diferente
das outras por onde o Sr. Jos passou. Na Conservatria, havia uma escada de
mo que o levava at as altas estantes. No prdio onde nasceu a desconhecida, o
que temos uma escada de concreto, assim como a da escola, que o leva ao
gabinete do diretor. A escada do arquivo morto em forma de caracol e isso j traz
uma simbologia diferenciada. Segundo Chevalier (2007, p. 186), nos hierglifos
egpcios, a espiral era representada por um caracol. Poderia simbolizar, tal como
essa figura geomtrica to difundida na natureza, a evoluo da vida. Ou como
tambm diz Durand (2002, p. 314), este simbolismo da concha espiralada
reforado por especulaes matemticas que fazem dela o signo do equilbrio no
desequilbrio, da ordem, do ser no meio da mudana. A imagem da escada em
caracol se associa diretamente espiral e, por consequncia, simbologia desta. A
elevao por uma escada espiralada em busca das fichas da desconhecida marca,
como viemos mostrando at aqui, a evoluo do Sr. Jos enquanto indivduo que
deixa progressivamente o mundo obsoleto da ignorncia representado pela
82
escurido para chegar ao conhecimento simbolizado pela luz. Todavia, este ciclo
no se completa definitivamente, pois a busca infinita: por mais que o sujeito
chegue prximo luz, logo surgiro novamente as trevas, uma vez que sempre
restar algo a ser explicado. As dicotomias trevas/luz e ascenso/queda nesta obra
de Jos Saramago, juntamente com a imagem da espiral representada no espao
da escada, simbolizam a busca do sujeito pelo conhecimento, que transcorre
alternadamente entre a ignorncia e o saber, num processo evolutivo. Se
continuarmos acompanhando esta ltima ascenso do escriturrio na escola,
perceberemos que esta simbologia se ratifica:

A escada no tem corrimo, justamente o que menos estava a
convir a algum que padece tanto de vertigens, no quinto degrau, se
l conseguir chegar, o Sr. Jos perder a noo da altura real a que
se encontra, sentir que vai cair desamparado, e cair. No foi
assim. O Sr. Jos est a ser ridculo, mas no se importa, s ele
que sabe a que ponto absurdo e disparatado o que est a fazer,
ningum o poder ver a arrastar-se por esta escada acima como um
lagarto ainda mal acordado da hibernao, agarrado ansiosamente
aos degraus, um aps outro, o corpo procurando acompanhar a
curva helicoidal que parece nunca mais acabar, os joelhos outra vez
martirizados. (SARAMAGO, 2003, p. 108)

Alm da ausncia de corrimo, o que dificulta ainda mais a ascenso do Sr.
Jos atravs da escada, o narrador trabalha com a possibilidade da queda. Mas,
logo em seguida, ele a desfaz, mostrando como o auxiliar de escrita foi capaz de
superar o medo, mesmo que para isso tivesse que se rastejar para conseguir elevar-
se. A maneira como ele sobe por esta escada se distigue das outras ascenses. Na
Conservatria, apesar da escurido e do medo da queda, o Sr. Jos era amparado
pelo apoio de um cinturo; no prdio onde nasceu a desconhecida, havia o corrimo
e a parede para que ele pudesse se apoiar em suas descidas; no escadote que o
lana para dentro da escola, so outros elementos que servem de suporte para que
ele consiga ter sucesso em sua ascenso, tais como o alpendre e a janela. No
entanto, nesta escada em caracol dentro de uma sala de arquivo morto, os nicos
instrumentos que o Sr. Jos utiliza para conseguir chegar no alto so os degraus da
prpria escada, pois no h neste espao nada alm disso que possa auxili-lo no
movimento ascensional. Uma vez que A escada no tem corrimo, resta ao
resignado Sr. Jos agarrar-se ansiosamente aos degraus, um aps o outro. Neste
momento da narrativa, podemos dizer que h uma epifania simblica do espao da
83
escada no romance, pois a personagem interage com este espao de maneira
diferenciada, sem o auxlio de nenhum outro suporte, ou seja, sem corrimo,
cinturo, janela, parede ou alpendre para ajud-la. Em nossa viso, esta epifania
ocorre porque a escada em caracol encontrada no andar superior da escola em uma
sala escura e isolada multissimblica. Alm de trazer os smbolos da ascenso e
da queda vistos em outras escadas ao longo do enredo, a escada em caracol
refora, atravs da imagem da espiral, o significado da busca do Sr. Jos, que
tambm a busca pela evoluo enquanto indivduo. Alm disso, esta escada de
curva helicoidal que parece nunca mais acabar demonstra, assim como as outras,
que o sentido desta busca ainda o conhecimento, mas que, para alcan-lo,
preciso, antes de tudo, perseverana, pacincia e resignao. por isso que a
ascenso do Sr. Jos por ela se difere das demais. O auxiliar de escrita no a sobe
ereto como havia feito em todas as outras; caso queira chegar ao topo para ficar
sabendo quase tudo sobre a mulher desconhecida, ter que se arrastar como um
lagarto ainda mal acordado da hibernao. como se a imagem dissesse que, para
se chegar ao saber, imprescindvel que haja humildade.
A ascenso do Sr. Jos pela escada helicoidal nos mostra que a busca pelo
conhecimento rdua e que, para se chegar luz, sempre ser preciso passar
antes pelas trevas. Para concluir parcialmente a nossa anlise sobre a escada,
buscamos o significado simblico do lagarto e constatamos que a comparao feita
pelo narrador entre o Sr. Jos e este animal no v, o que de alguma maneira
sintetiza os temas que viemos analisando neste captulo.
De acordo com Chevalier (2007, p. 533), o lagarto simbolizaria, assim, a
alma que busca humildemente a luz, em oposio ao passro que (...) possui asas
para voar na direo dos cumes. Eis a principal diferena entre o Sr. Jos e caro,
que frisamos no incio deste captulo. caro est voltado para a audcia de querer
chegar cada vez mais alto sem se precaver quanto a possibilidade da queda; j o Sr.
Jos quer elevar-se tambm, porm sua ascenso cautelosa, ele tem conscincia
de que, a qualquer instante, pode encontrar o solo. Enquanto caro voa
desmesuradamente pelo cu, esquecendo-se do cho, o Sr. Jos olha para o alto
sem tirar os olhos debaixo. Enfim, busca a luz, mas no se esquece das trevas.
Conclumos, desta forma, nossa anlise sobre o espao da escada no
romance Todos os nomes de Jos Saramago. Ao longo das duzentas e setenta e
nove pginas da obra, este espao aparece com uma certa recorrncia, mas a sua
84
simbologia no difere da que analisamos at aqui. As escadas que aparecero no
restante do romance so escadas do retorno, ou seja, o Sr. Jos volta a elas
novamente. A escada da Conservatria, a do prdio da mulher do marido ciumento,
a do gabinete do diretor sero revisitadas pelo auxiliar de escrita at o fim da
narrativa. Por isso, no as analisaremos mais, pois isso tornaria o nosso trabalho
repetitivo. Nosso objetivo foi fazer um recorte que priorizasse a simbologia do
espao da escada no romance, relacionando-o com outros espaos, tais como a
Conservatria, o prdio e a escola. Para isso, escolhemos as primeiras imagens de
tais escadas, o que, em nossa viso, j contempla as outras aparies deste
smbolo ao longo do enredo, mesmo porque estas recorrncias ocorrem nos
mesmos espaos. A partir de agora analisaremos outro smbolo da verticalidade: a
rvore. com ela que encerraremos este captulo sobre a simbologia dos espaos
verticais da obra saramaguiana.

2.4. A rvore: da superfcie s profundezas

Nada , assim, mais fraterno e lisonjeiro para o
destino espiritual ou temporal do homem que
comparar-se a uma rvore secular, contra a
qual o tempo no teve poder, com a qual o
devir cmplice da majestade das ramagens e
da beleza das floraes.
(Gilbert Durand)

A rvore, enquanto substantivo, mencionada vinte e quatro vezes em Todos
os nomes. A quantidade no to relevante assim se considerarmos a extenso da
obra, haja visto as portas que aparecem cento e quarenta e quatro vezes e as
escadas, quarenta e uma vezes. Dentre estas vinte e quatro menes rvore,
daremos nfase analtica somente a uma, pois nos interessa a rvore como smbolo.
Observamos que o surgimento das rvores no enredo ocorre a partir do espao
exterior da escola e se intensifica no espao do Cemitrio Geral. Nosso recorte
privilegiou uma destas rvores do cemitrio que, para ns, sintetiza o valor simblico
deste elemento dentro do romance saramaguiano analisado neste trabalho. A
rvore, assim como a escada, traz a oposio alto-baixo. Como nos lembra
Chevalier (2007, p. 84), smbolo da vida, em perptua evoluo e em ascenso
para o cu, ela evoca todo o simbolismo da verticalidade Mas a rvore, alm de
promover a imagem vertical da raz copa, tambm apresenta um outro eixo, que
85
o do centro representado pelo tronco, ou melhor,

A rvore pe igualmente em comunicao os trs nveis do cosmo:
o subterrneo, atravs de suas razes sempre a explorar as
profundezas onde se enterram; a superfcie da terra, atravs de seu
tronco e de seus galhos inferiores; as alturas, por meio de seus
galhos superiores e de seu cimo, atrados pela luz do cu.
(CHEVALIER, 2007, p. 84)

Nossa anlise contemplar os dois primeiros nveis, ou seja, buscaremos a
ligao que a rvore estabelece entre o subterrneo e a superfcie no espao do
cemitrio.
Depois que o auxiliar de escrita descobriu que a mulher desconhecida estava
morta, ele decidiu encontr-la mesmo assim no cemitrio onde ela foi sepultada. Ao
chegar no Cemitrio Geral, o Sr. Jos foi atendido por um funcionrio da
administrao que lhe deu o nmero do jazigo onde a mulher havia sido
supostamente enterrada:

Indico-lhe s o local onde a mulher est enterrada, repare no
extremo deste ramal, a linha ondulosa que aparece aqui um ribeiro
que por enquanto ainda vai servindo de fronteira, a sepultura
encontra-se neste recesso, identific-la- pelo nmero
(SARAMAGO, 2003, p. 224)

prximo a este ribeiro mostrado no mapa pelo auxiliar de escrita do
cemitrio ao Sr. Jos que est a rvore que iremos analisar. junto ela que o Sr.
Jos passar a noite como podemos observar na seguinte passagem:

Numa clareira, o Sr. Jos encontrou o que procurava. No tirou da
algibeira o papel que o auxiliar de escrita do Cemitrio lhe havia
dado, no fizera qualquer esforo para fixar o nmero na memria,
mas soube-o quando precisou dele, e agora tinha-o diante de si,
iluminado em cheio, como se tivesse sido pintado com tinta
fosforescente. Est aqui, disse. (...) o Sr. Jos, apesar de saber que
ir ter medo muitas vezes nesta noite, apesar de saber que o
aterrorizaro os suspiros do vento, que pela madrugada o frio
descido do cu se juntar ao frio que est a subir da terra, o Sr.
Jos vai sentar-se debaixo duma rvore, acolhendo-se ao abrigo da
cavidade providencial de um tronco. Levanta a gola do casaco,
encolhe-se o mais que pode a fim de guardar o calor no corpo, cruza
os braos apertando as mos debaixo dos sovacos, e dispe-se a
esperar o dia. (...) A rvore a que o Sr. Jos se acolheu uma
oliveira antiga, cujos frutos a gente do subrbio continua a vir
recolher apesar de o olival se ter tornado em cemitrio. Com a muita
86
idade, o tronco foi-se-lhe abrindo todo de um lado, de alto a baixo,
como um bero que tivesse sido posto de p para ocupar menos
espao, e a que o Sr. Jos dormita de vez quando, a que de
sbito desperta assustado por um golpe de vento que lhe bateu na
cara, ou se o silncio e a imobilidade do ar se tornaram to
profundos que o esprito mal adormecido comeou a sonhar com os
gritos de um mundo a resvalar para o nada. (...) o Sr. Jos, a pouco
e pouco, foi escorregando para uma enorme paz interior, s
perturbada s vezes pelas corridinhas irresponsveis dos fogos-
ftuos, capazes de pr beira de uma crise de nervos qualquer
pessoa, por muito dura de nimo que seja ou conhecedora das
elementaridades da qumica orgnica. (...) Perto da madrugada, j
meio alheado dos sustos, reconfortado pelo calor suave da rvore
que o abraava, o Sr. Jos adormeceu com notvel tranquilidade,
enquanto o mundo sua volta, lentamente, ia ressurgindo das
sombras malvolas da noite e das claridades ambguas de um luar
que se despedia. Quando o Sr. Jos abriu os olhos, j era dia claro.
(SARAMAGO, 2003, pp. 231, 233, 234, 236, 237)

O trecho extenso. Apesar de termos retirado algumas partes, privilegiamos
a imagem da rvore que propomos analisar. Aps percorrer todo o cemitrio atrs
do nmero da sepultura onde deveria estar enterrada a mulher desconhecida, o Sr.
Jos encontra tambm a rvore que lhe servir de cama durante a noite que
passar naquele lugar. Na imagem, podemos perceber que a rvore serve como
protetora do viajante, pois o abriga do frio e do medo que poder vir a ter na
madrugada. A rvore, alm de abrigo, tambm reconforto espiritual, j que leva ao
auxiliar de escrita a paz interior. Para Bachelard (2001, p. 220), a rvore familiar, o
ente sem rosto, vai assumir noite, cercando-se da ligeira bruma, uma qualidade
expressiva que, numa tonalidade apagada, possui grande poder. E o poder desta
rvore, simbolicamente falando, o de estabelecer a comunicao espiritual entre a
superfcie (na qual se encontra o auxiliar de escrita) e o subterrneo (onde est
enterrada a mulher desconhecida). O movimento vertical que esta rvore nos mostra
no o das profundezas ao cu, mas sim da superfcie profundidade: ela
representa o contato espiritual entre o Sr. Jos e a desconhecida, uma vez que o
encontro fsico j havia se tornado uma impossibilidade. A rvore configura ento o
ente sem rosto que no pode mais se fazer visvel fisicamente, mas que tem o
poder de se personificar no vegetal e, atravs dele, estabelecer a troca espiritual
entre os seres.
Segundo Durand (2007, p. 342), a rvore verdadeiramente totalidade
psicofisiolgica da individualidade humana: o tronco a inteligncia, as cavidades
interiores os nervos sensitivos, os ramos as impresses, os frutos e as flores as
87
boas e ms intenes. Neste caso, a ligao entre o Sr. Jos e a rvore pode
representar a prpria relao espiritual entre ele e a mulher desconhecida, quer
dizer, a rvore o veculo de comunicao entre o ser que est sob a superfcie (o
escriturrio) e o outro que est embaixo nas profundezas (a desconhecida).
A rvore tambm um bero, como vimos na passagem acima, que embala o
sono e os sonhos do viajante; ou seja, ela representa o movimento primitivo do
bero, que d felicidade ao ramo, ao pssaro, ao homem sonhador. (BACHELARD,
2001, p. 218) E embalado por este sonho de chegar ao fim de sua jornada e
encontrar de fato a mulher que veio procurando que o Sr. Jos se sente acolhido,
reconfortado e aquecido no tronco desta rvore que foi abrindo todo de um lado, de
alto a baixo.
De acordo com Durand (2007, p. 339), a rvore encontra-se associada s
guas fertilizantes, rvore de vida. A associao da rvore s guas se fortifica se
pensarmos no regato que passa prximo sepultura da desconhecida, onde o Sr.
Jos dormiu. Podemos dizer que a rvore que fertilizada pelo riacho simboliza a
pulso da vida em meio degradao da morte, ou seja, o equilbrio csmico entre
os opostos, proposto pela obra de Jos Saramago, o feminino e o masculino, a luz e
as trevas, o alto e o baixo, o corpo e a alma. E por isso que temos a valorizao da
imagem central do tronco, simbolizando este equilbrio entre foras que se opem
diametralmente.
O narrador designa a rvore como uma oliveira antiga e esta informao j
traz um significado peculiar ao smbolo. Conforme Chevalier (2007, p. 656), a
oliveira rvore de uma riqueza simblica muito grande: paz, fecundidade,
purificao, fora, vitria e recompensa. O prprio narrador nos diz que o Sr. Jos,
ao se encostar para dormir na rvore, a pouco e pouco, foi escorregando para uma
enorme paz interior e esta paz j uma das caractersticas do simbolismo da
oliveira. Contudo, podemos interpretar isso tambm como o momento de
recompensa depois de to longa viagem. Afinal, para chegar at a desconhecida o
auxiliar de escrita teve que trilhar um longo caminho, abrir e fechar portas, subir e
descer escadas, andar e andar. O abrao da oliveira simboliza tambm a vitria do
Sr. Jos por ter conseguido chegar ao objeto de sua busca: a mulher desconhecida,
ainda que sua vitria tenha sido parcial, pois ela j estava morta quando conseguiu
alcan-la.
O acolhimento da rvore que se abre para receber o exausto viajante serve
88
tambm para simbolizar o aspecto cclico da evoluo csmica: morte e
regenerao. (CHEVALIER, 2007, p. 84) Estes dois ltimos aspectos servem tanto
para a rvore, o que na viso de Chevalier representa a queda das velhas folhas e o
florescimento das novas folhas, como para o ser que se embrenha nela, o que em
nosso ponto de vista pode significar a transformao do sujeito, ou melhor, o
renascimento de um outro indivduo. Durand (2002, p. 298) nos diz que

rtemis e Apolo nascem quando a me toca numa palmeira
sagrada, e a rainha Mah-My engedra Buda ao abraar uma
rvore. (...) O smbolo vegetal , por fim, freqentes vezes
explicitamente escolhido como modelo de metamorfose.

O calor suave da rvore que envolve o Sr. Jos na noite que ele passa no
cemitrio engendra a metamorfose do ser para uma outra fase. O repouso em volta
da oliveira marca o amadurecimento das conquistas da viagem do auxiliar de escrita.
A oliveira do cemitrio uma rvore central que sintetiza os valores antagnicos da
verticalidade da escada onde o Sr. Jos s podia estar ou no alto ou embaixo. Ela
simboliza a harmonia entre as foras do corpo e da alma que se encontram em seu
tronco, no estabelecimento de uma comunicao que ocorre simultaneamente da
superfcie s profundezas.
A rvore preconiza a relao da aparncia e da essncia que ser abordada
na conversa do Sr. Jos com o pastor pela manh naquele mesmo lugar. Ela
antecipa, atravs desta comunicao verticalizada entre a superfcie e a
profundidade, o momento de epifania do romance que ocorre com uma vasta neblina
que se ope escurido iluminada pela lua baa da noite anterior. Nesta manh
nebulosa, o Sr. Jos descobrir que o nmero que tem em mos no corresponde
ao tmulo da mulher desconhecida. Isso no desvaloriza o valor simblico de seu
contato com ela atravs da rvore, uma vez que espiritualmente a mulher est
presente naquele espao.
Na verdade, o jogo proposto pelo pastor se d entre a aparncia e a essncia,
ou seja, naquilo que o escriturrio v e acredita e, por outro lado, no que ele no
pode ver e, por isso, desconhece. As certezas construdas pelo homem atravs dos
nmeros e dos nomes so postas em xeque neste momento, pois o pastor mostra
ao Sr. Jos que h muito mais alm daquilo que se pode ver com os olhos. O olhar,
para ser atento, no deve ficar somente na superfcie: preciso aprofund-lo. O
89
dilogo entre o Pastor e o Sr. Jos evidencia isso:

Qual ento a verdade do talho de suicidas, perguntou o Sr. Jos,
Que neste lugar nem tudo o que parece, um cemitrio, o
Cemitrio Geral, um labirinto, Os labirintos podem ver-se de fora,
Nem todos, este pertence aos invisveis, No compreendo, Por
exemplo, a pessoa que est aqui, disse o pastor tocando com a
ponta do cajado no montculo de terra, no aquela que voc julga.
De repente, o cho ps-se a oscilar debaixo dos ps do Sr. Jos, a
ltima pedra do tabuleiro, a sua derradeira certeza, a mulher
desconhecida enfim encontrada, tinha acabado de desaparecer,
Quer dizer que esse nmero est enganado, perguntou a tremer,
Um nmero um nmero, um nmero nunca engana, respondeu o
pastor, se levassem de c este e o colocassem noutro stio, mesmo
que fosse no fim do mundo, continuaria a ser o nmero que , No
percebo, J vai perceber, Por favor, a minha cabea uma
confuso, Nenhum dos corpos que esto aqui enterrados
corresponde aos nomes que se lem nas placas de mrmore, No
acredito, Digo-lho eu, E os nmeros, Esto todos trocados, Porqu,
Porque algum os muda antes de serem trazidas e colocadas as
pedras com os nomes, Quem essa pessoa, Eu (SARAMAGO,
2003, pp. 239-240)

A revelao do pastor estabelece a dicotomia entre a aparncia e a essncia,
ou seja, entre o superficial e o profundo. A dicotomia que o pastor apresenta a do
mundo sensvel e a do mundo do pensamento. Conforme Merleau-Ponty (2007, p.
22) afirma, segundo o sentido e a estrutura intrnsecos que o mundo sensvel
mais antigo que o universo do pensamento, porque o primeiro visvel e
relativamente contnuo e o segundo, invisvel e lacunar. E esta visibilidade do
mundo sensvel que o torna, s vezes, enganoso, enquanto que o universo do
pensamento mais profundo, ou seja, vai alm das aparncias. A rvore prepara o
Sr. Jos para o momento da revelao que mudar definitivamente o seu modo de
ver e de pensar o mundo. O pastor revela ao escriturrio um mundo que vai alm
das relaes concretas dos documentos que apresentam apenas nomes e nmeros:
ele o leva a pensar o mundo de uma maneira abstrata. A passagem do superficial ao
profundo se inicia na oliveira e termina no dilogo entre o Sr. Jos e o pastor, quer
dizer, na diferena entre o que diz a plaqueta em cima do tmulo e o que de fato se
encontra embaixo dela. Tudo isso faz com que acreditemos em uma relao
espiritual entre o Sr. Jos e a mulher desconhecida que ultrapassa os limites do
mundo visvel e superficial. Este contato anunciado at mesmo no perfume misto
de rosa e crisntemo que na Conservatria Geral de vez em quando perpassa.
90
(SARAMAGO, 2003, p. 273) O crisntemo simboliza a imortalidade e a rosa
representa a regenerao, a vida e o amor. E sobre esta completude csmica
entre o feminino e o masculino que trataremos no prximo captulo deste trabalho
atravs dos conceitos de animus e anima estudados por Jung.
Conclumos que a rvore o smbolo primordial de ligao entre o Sr. Jos e
a mulher desconhecida, exercendo a movimentao vertical da superfcie s
profundezas. O encontro do Sr. Jos com a rvore por si s j denota a unio
csmica dos elementos opostos (o masculino e o feminino), e representa ainda a
integrao do homem natureza, j que no cemitrio o auxiliar de escrita se
distancia do universo burocrtico dos papis, dos nomes e dos nmeros para
adentrar uma regio na qual se v envolvido por elementos naturais tais como a lua,
a neblina, o riacho e o sol. Vimos que, diferentemente da escada, a rvore exerce
tambm um papel mediador entre as foras do alto e do baixo, j que encontra sua
sntese no tronco que serve de cama para o Sr. Jos. Enfim, tivemos como objetivo
neste captulo estabelecer uma anlise que contemplasse os smbolos verticais do
romance Todos os nomes de Jos Saramago. Para tanto, nosso recorte priorizou
tambm o espao da escada que aparece como smbolo de transio das trevas
luz no processo de autoconhecimento da personagem protagonista. Quisemos ainda
demonstrar de que maneira a escada enquanto espao estava associada queda
fsico-moral e ascenso esprito-intelectual da personagem ao longo de seu
percurso em busca da essncia feminina. No prximo captulo, ocupar-nos-emos da
anlise da unio csmica entre o animus e a anima como j antecipamos. Nosso
intuito verificar de que maneira a busca do Sr. Jos se configura como uma
procura por sua prpria alma, ou ainda, pelo elemento feminino representado pela
mulher desconhecida.
91
CAPTULO 3 - O labirinto: a histria de Teseu e Ariadne

Durante longas pginas, ele caminha nas
trevas, tateando os rochedos, escalando negros
degraus. Chega finalmente a um quarto
habitado por uma mulher de grande beleza.
(Gaston Bachelard)

Na nossa poca, em que poderes dissociativos
esto ativos de forma to ameaadora,
dividindo povos, pessoas e tomos,
duplamente necessrio que os poderes de
ligao e unio tambm possam entrar em
ao; pois a vida est baseada na combinao
harmnica das energias masculinas e femininas
tambm no interior do indivduo.
(Emma Jung,1955)

Querer desmitificar a conscincia aparece-nos
como a tarefa suprema de mistificao e
constitui a antinomia fundamental: porque seria
esforo imaginrio para reduzir o indivduo
humano a uma coisa simples, inimaginvel,
perfeitamente determinada, quer dizer, incapaz
de imaginao e alienada de esperana.
(Gilbert Durand)

A trajetria do Sr. Jos, personagem protagonista em Todos os nomes de
Jos Saramago, que viemos acompanhando neste trabalho, converge, de acordo
com nossa anlise, para uma imagem primordial e clssica da literatura da
antiguidade, reconstruda pela literatura do sculo XX, que a imagem do labirinto.
Mesmo que ainda no tivssemos feito meno a tal imagem nos captulos
anteriores deste trabalho, de certa maneira, ela j estava implcita no percurso
trilhado pelo Sr. Jos atravs da porta e da escada que, como vimos, serviram como
espaos de passagem, ou seja, no-lugares, que o levaram construo de outras
relaes seja na busca pela alteridade, seja na busca pelo conhecimento e a
reversibilidade destas relaes.
De que maneira a imagem labirntica ressignificada por Jos Saramago
atravs da intertextualidade? De que modo a narrativa de Todos os nomes explora a
incompletude do sujeito contemporneo? Como a busca da personagem
protagonista, o Sr. Jos, se caracteriza pela procura de sua prpria anima em um
processo de autoconhecimento? Estas so algumas das questes que propomos
responder ao longo deste captulo.
Primeiramente, preciso dizer que no h, propriamente em Todos os
nomes, um nico espao labirntico, uma vez que so labirnticos os caminhos
92
percorridos pelo Sr. Jos na busca pela mulher desconhecida. Diante disto,
podemos dizer que os espaos que analisamos trazem, em menor ou maior grau, a
imagem do labirinto. Todavia, imprescndivel que priorizemos as imagens mais
intensas e por isso que escolhemos, a princpio, o espao da Conservatria Geral.

3.1. O labirinto do arquivo dos mortos

A Conservatria Geral do Registro Civil, na qual trabalha o Sr. Jos, dividida
em duas partes: o arquivo dos vivos e o arquivo dos mortos. Na primeira parte esto
arquivadas, como diz o narrador, as fichas das pessoas vivas; j na segunda, os
atestados de bito dos mortos. O arquivo dos vivos bem ordenado, uma vez que
este espao mais utilizado pelo pblico e pelos funcionrios do registro civil. Por
outro lado, o arquivo dos mortos caracteriza-se pela desordem, pois, alm de estar
fora do olhar de quem entra pela Conservatria, contm informaes raramente
utilizadas.
Em razo disso, podemos dizer que o arquivo dos vivos se assemelha a um
mundo apolneo
1
, no qual o racional e a lgica esto presentes. O arquivo dos
mortos, por sua vez, representa o mundo dionisaco do irracional e do inconsciente,
que est relacionado ao labirinto. Isto se evidencia com a obrigatoriedade do uso do
fio de Ariadne para quem tivesse de ir ao arquivo dos mortos. (SARAMAGO, 2003,
p. 15, grifo nosso) depois que um historiador se perdera naquele lugar. No trecho
abaixo podemos perceber o quanto esta parte do arquivo desorganizada:

Os mortos, isto , os papis deles, esto metidos l para dentro,
menos bem acondicionados do que deveria permitir o respeito, por
isso do o trabalho que do a encontrar quando um parente, um
notrio ou um agente de justia vm Conservatria Geral requerer
certificados ou cpias de documentos doutras pocas. A
desorganizao dessa parte do arquivo motivada e agravada pelo
facto de serem precisamente os falecidos mais antigos os que mais
prximos esto da rea denominada activa, logo a seguir aos vivos,
constituindo, segundo a inteligente definio do chefe da
Conservatria Geral, um peso duas vezes morto, dado que
rarssimo preocupar-se algum com eles, s de longe em longe se
apresenta aqui algum excntrico pesquisador de miudezas
histricas de escassa relevncia. (SARAMAGO, 2003, p. 14)


1
Utilizamos os conceitos de apolneo e dionisaco de acordo com a obra O nascimento da tragdia ou
helenismo e pessimismo (2007), de Nietszche.
93
A dificuldade em se encontrar os papis das pessoas mortas recentemente
maior do que procurar alguma informao sobre aquelas que faleceram h mais
tempo. Isso fez com que um dos subchefes da Conservatria propusesse ao
conservador a inverso da ordem das fichas no arquivo dos mortos, colocando
prximo ao arquivo dos vivos aqueles documentos dos mortos recentes, o que, de
certa maneira, facilitaria a busca das fichas, j que elas so mais utilizadas. No
entanto, o chefe ordena que a mudana seja feita pelo prprio subchefe, que no
consegue fazer o servio todo dada a imensido do arquivo:

Cresceu com este episdio o desleixo, prosperou o abandono
multiplicou-se a incerteza, a ponto de um dia se ter perdido nas
labirnticas catacumbas do arquivo dos mortos um investigador que,
meses depois da absurda proposta, se apresentou na Conservatria
Geral para efectuar umas pesquisas herldicas que lhe haviam sido
encomendadas. (SARAMAGO, 2003, p. 15, grifo nosso)

As primeiras descries feitas pelo narrador sobre o arquivo dos mortos da
Conservatria Geral levam o leitor a criar uma imagem de um espao infernal, pois o
caos se configura naquele lugar atravs da desorganizao do arquivo, onde s
possvel achar o caminho de volta com uso do fio de Ariadne. Quando se trata deste
espao, observamos a presena do tema do labirinto e do sujeito labirintado
2
, neste
caso a personagem protagonista, o Sr. Jos. O labirinto do arquivo dos mortos se
constitur como a imagem organizadora neste romance saramaguiano.
vlido ressaltar que a imagem labirntica j havia sido utilizada por
Saramago em outras obras, tais como O ano da morte de Ricardo Reis (1984), na
qual a personagem protagonista, o heternimo pessoano, passa o enredo tentando
terminar a leitura da obra The god of the labyrinth, de Herbert Quain
3
. O labirinto
explicita a prpria condio de Reis na obra de Saramago, que se v perdido e
dividido entre dois amores (Marcenda e Ldia) que, em ltima instncia, um
homem que no se identifica com um mundo de ditaduras e guerras. A imagem do
labirinto utilizada tambm na Histria do cerco de Lisboa (1988), na qual o revisor
Raimundo Silva se acha cercado, entre a verdade e a mentira, entre a Histria e a

2
A expresso labirintado, que um neologismo, foi extrada da obra A terra e os devaneios do
repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade (1990), de Gaston Bachelard.
3
Tanto a obra The god of the labyrinth quanto o autor Herbert Quain so criaes de Jorge Lus
Borges (consagrado escritor argentino), e encontram-se presentes na obra Fices, publicada pela
primeira vez em 1944.
94
fico, entre o passado e o presente, e ainda, entre o amor que acaba nascendo por
sua editora Maria Sara.
Desse modo, podemos dizer que o tema do labirinto explorado com
recorrncia na obra de Jos Saramago. A dvida e a hesitao so sentimentos
comuns da condio do sujeito perdido no mundo e em busca do autoconhecimento,
como tambm condio primordial da forma do romance, assim definido por
Lukcs (2000, p. 82):

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do
romance a peregrinao do indivduo problemtico rumo a si
mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na realidade
simplesmente existente, em si heterognea e vazia de sentido para
o indivduo, rumo ao claro autoconhecimento.

A busca pelo autoconhecimento em um mundo de percalos a serem
transpostos pelo indivduo condio intrnseca forma romanesca como
explicitamos acima. Em Todos os nomes, assim como nos outros romances de
Saramago j mencionados, esta problematizao se d atravs do espao, mais
especificamente, do labirinto, que no precisa se configurar to somente enquanto
um espao fsico em que a personagem percorre um caminho, mas que pode ser,
antes de tudo, a prpria interioridade do indivduo. O arquivo dos mortos da
Conservatria aparecer como um obstculo a ser superado pelo Sr. Jos na sua
busca pela mulher desconhecida, assim como as portas e as escadas, que tambm
formaram um percurso labirntico. Todavia, as dificuldades a serem superadas pelo
escriturrio no sero s encontradas no mundo exterior, mas dentro de si mesmo.
O substantivo labirinto utilizado explicitamente pelo narrador poucas vezes.
Contudo, uma destas ocorrncias nos chama a ateno por estar relacionada
condio do indivduo labirintado:

Ao contrrio do que desejava, o Sr. Jos no pde dormir com a
relativa paz do costume. Perseguia no labirinto confuso da sua
cabea sem metafsica o rasto dos motivos que o tinham levado a
copiar o verbete da mulher desconhecida, e no conseguia
encontrar um s que tivesse podido determinar,conscientemente, a
inopinada aco. (SARAMAGO, 2003, p. 39, grifo nosso)

O trecho acima nos mostra que o Sr. Jos entra em conflito consigo mesmo
por no encontrar uma resposta plausvel que lhe explique as suas aes. O
95
labirinto no est somente no mundo exterior a ele, mas dentro de si mesmo.
importante notar que a paz do costume fora quebrada, dando lugar confuso e
instabilidade do labirinto e, por consequncia, s mltiplas possibilidades que so
abertas por esta nova realidade.
Diante do inslito, o Sr. Jos se lana s dificuldades representadas pelo
mundo labirntico, que pode aparecer tanto em sua interioridade (com as dvidas e
as hesitaes em seu caminho em busca de si mesmo) quanto no mundo exterior
(em espaos como o arquivo dos mortos).
Para Bachelard (1990), a imagem labirntica est associada ao inconsciente,
j que ela traz a ideia da obscuridade e do pesadelo do estar perdido, o que
caracteriza uma imagem das profundezas do indivduo que se encontra perdido.
Neste sentido, perder-se o mesmo que perder por instantes a conscincia de si
mesmo, ou seja, desestabilizar-se, entrar em conflito. Nas palavras do
fenomenlogo,

Se fssemos imunes angstia labirntica, no ficaramos nervosos
na esquina de uma rua por no encontrar o nosso caminho. Todo
labirinto tem uma dimenso inconsciente que devemos caracterizar.
Todo embarao tem uma dimenso angustiada, uma profundidade.
essa dimenso angustiada que nos devem revelar as imagens to
numerosas e montonas dos subterrneos e dos labirintos.
(BACHELARD, 1990, p. 162)

Dessa maneira, podemos dizer que a imagem labirntica est associada
diretamente a uma experincia angustiante do sujeito que se perde tanto em si
mesmo quanto no mundo que o cerca. A experincia do labirinto lana o indivduo
da superficialidade profundidade, do consciente ao inconsciente, do racional ao
irracional etc. Enfrentar o labirinto ir em direo ao desconhecido e s mltiplas
possibilidades que isso reserva, ou ainda, encontrar-se consigo mesmo em uma
dimenso aprofundada.
O pesadelo do labirinto acompanhar o Sr. Jos por toda a narrativa de
Todos os nomes seja na transposio das portas (que o levaro ao contato com o
outro), seja na ascenso pelas escadas (que o colocar em contato com o
conhecimento). Alm disso, ser necessrio que ele enfrente o arquivo dos mortos
para que possa ter certeza do bito da mulher desconhecida, como nos alerta o
narrador:
96

O pior que poder vir a resultar da expedio nocturna do Sr. Jos
ser ele no conseguir encontrar os papis da mulher desconhecida
no caos que o arquivo dos mortos. Claro que, em princpio,
tratando-se de um bito recente, os papis devero estar no que
vulgarmente se designa por entrada, mas o problema, aqui, comea
logo na impossibilidade de se saber, exactamente, onde est a
entrada do arquivo dos mortos. (SARAMAGO, 2003, p. 166, grifo
nosso)

Como podemos perceber, o que impera neste espao o caos. No h
possibilidade do escriturrio saber por onde dar incio busca que lhe trar a
certeza sobre a morte da mulher desconhecida, pois no arquivo dos mortos o que
predomina so os caminhos incertos do labirinto.
A viagem noturna do Sr. Jos, em direo aos documentos da desconhecida,
ser marcada pela dvida desde o princpio, como vimos na entrada do arquivo dos
mortos, que j uma impossibilidade em meio s possibilidades existentes, dado o
grau de desordem deste espao. Para dar prosseguimento sua busca e conseguir
voltar do mundo dos mortos, o Sr. Jos ter que fazer uso do fio de Ariadne:

Poder-se- perguntar para que ir servir ao Sr. Jos um fio to
extenso, de cem metros, se o comprimento da Conservatria Geral,
apesar dos sucessivos acrescentos, ainda no passou de oitenta.
uma dvida prpria de quem imagina que tudo na vida se pode fazer
seguindo cuidadosamente uma linha recta, que sempre possvel ir
de um lugar a outro pelo caminho mais curto, talvez que algumas
pessoas, no mundo exterior, julguem t-lo conseguido, mas aqui,
onde os vivos e os mortos partilham o mesmo espao, s vezes h
que dar muitas voltas para encontrar um destes, h que rodear
montanhas de maos, colunas de processos, pilhas de verbetes,
macios de restos antigos, avanar por desfiladeiros tenebrosos,
entre paredes de papel sujo que se tocam l no alto, so metros e
metros de cordel que vo ter de ser estendidos, deixados para trs,
como um rasto sinuoso e subtil traado no p, no h outra maneira
de saber por onde ainda falta passar, no h outra maneira de
encontrar o caminho de volta. (SARAMAGO, 2003, p. 167-168, grifo
nosso)

O fio de Ariadne, utilizado pelo Sr. Jos na busca noturna pelo atestado de
bito da desconhecida, simboliza a certeza do retorno de um mundo catico. Como
o narrador diz, o fio a nica possibilidade de volta. Sem ele, o escriturrio poderia
ficar perdido, como o historiador que foi descoberto, quase por milagre, ao cabo de
97
uma semana, faminto, sedento, exausto, delirante (...), (SARAMAGO, 2003, p. 15)
De acordo com Bachelard (1990, p. 165),

Na prtica da explorao de cavernas complicadas, costume
desenrolar um fio que guiar o visitante em sua viagem de volta. (...)
Graas simples marca do fio desenrolado, o visitante tem
confiana, est seguro de voltar. Ter confiana a metade da
descoberta. essa confiana que o fio de Ariadne simboliza.

A viagem do Sr. Jos pelo arquivo dos mortos sugere a ambiguidade do
labirinto, que , a princpio, representado pelo caos, mas que logo traz consigo a
proteo do fio de Ariadne. O fio que auxilia o escriturrio simboliza, como nos disse
Bachelard (1990), a confiana no percurso de volta, quer dizer, ele j representa
metade da conquista do viajante. Isso no quer dizer que o percurso trilhado pela
personagem ser fcil: o fio serve como um instrumento que o ajudar, mas a
conquista do indivduo.
importante ressaltarmos a ambivalncia deste labirinto construdo por
Saramago. Vimos no captulo anterior as oposies entre o baixo e o alto
representadas pelo espao da escada no romance e, com isso, mostramos o sentido
do movimento verticalizante da personagem protagonista. Todavia, a verticalidade
no est presente to somente no espao da escada: ela aparece tambm na
construo da imagem labirntica do arquivo dos mortos. Apesar de o labirinto estar
associado geralmente s imagens do subterrneo, da caverna, do inferno etc,
Saramago prope um labirinto ascensional, por mais paradoxal que isso parea.
Podemos identificar essa construo na escolha lexical de substantivos,
adjetivos e de locues adjetivas (montanhas de maos, colunas de processos,
pilhas de verbetes, desfiladeiros tenebrosos e paredes de papel) empregados
pelo narrador na descrio do espao do arquivo dos mortos. Na verdade, o
emprego destas imagens verticais acaba por intensificar o grau de profundidade do
labirinto, que deixa de ser uma planta baixa para se verticalizar em direo a
mltiplas possibilidades tanto do baixo quanto do alto. como se a imagem
labirntica, presente na obra saramaguiana, no se sustentasse somente no plano
da horizontalidade, mas tivesse que se elevar para se tornar completa, e isso faz
com que o labirinto em Todos os nomes se multiplique, estando presente em todas
as direes, nos espaos exteriores e interiores, no baixo e no alto, dentro e fora do
indivduo.
98
3.2. O labirinto da linguagem

Havamos frisado, no primeiro captulo deste trabalho, a importncia da
conjuno condicional se na narrativa de Jos Saramago. Dissemos que o se
instaurava o choque, j que abria mltiplas possibilidades para as aes futuras que
poderiam ou no ocorrer com a personagem protagonista, assim como o espao da
porta abria tambm diversas possibilidades de interao do indivduo com o outro ou
at o enfrentamento do eu consigo mesmo.
Diante disso, tnhamos constatado que a conjuno condicional se mais a
utilizao de verbos modais eram elementos propulsores do impasse na obra
saramaguiana com relao ao destino da personagem protagonista. Vimos que
estes elementos lingusticos instauravam tambm a dvida no prprio leitor no que
diz respeito ao futuro da narrativa que se ramificava em diversos caminhos a serem
seguidos por ele, criando, desta maneira, o que podemos denominar como uma
narrativa labirntica.
A linguagem empregada por Saramago de suma importncia para a criao
desta narrativa labirntica que, por vezes, deixa o leitor perdido. O emprego do se
condicional, dos verbos modais e a preferncia por oraes subordinadas fazem
com que a estrutura de seu texto seja tambm uma imagem do labirinto inserida no
cerne da construo discursiva de sua obra. Desse modo, podemos dizer que o
labirinto est duplamente presente em Todos os nomes: primeiro no plano simblico-
temtico e segundo no plano da construo gramtico-discursiva da linguagem do
romance.
Nesta obra, a condio do leitor frente ao texto labirntica, pois a utilizao
do se condicional, dos verbos modais e, principalmente, dos perodos longos e
subordinados fazem com que o leitor se perca e entre permanentemente em embate
com o texto, o que torna a sua leitura dificultosa para o estudioso e muito mais para
o leitor ingnuo.
Em Todos os nomes o labirinto tambm representado pela linguagem na
medida em que representa o processo de escrita do prprio autor, conforme vimos.
Saramago fica diante do impasse com relao s escolhas estilsticas e temticas
que dever utilizar. A obra um impasse tripartido entre personagem, leitor e autor-
narrador que se resume em uma pergunta drummondiana em meio a um labirinto: E
agora, Jos? A resposta tambm tripartida, uma vez que cada elemento desta
99
trade procura aquela que lhe parea mais aceitvel. A personagem deseja
encontrar a mulher desconhecida; o leitor deseja saber se isso vai ou no acontecer
e como essas aes transcorrero; o autor-narrador busca a melhor maneira de
integrar os elementos estilsticos e os elementos temticos. Todos os nomes, alm
de ressignificar espaos simblicos como a escada, a porta e o labirinto, apresenta
elementos que, de certa forma, dialogam com aspectos semelhantes desenvolvidos
pelo autor em romances tais como O ano da morte de Ricardo Reis e Histria do
Cerco de Lisboa, como j mencionamos.
O trecho abaixo evidencia e exemplifica o que chamamos de narrativa
labirntica, no que diz respeito preferncia do autor por perodos longos e
subordinados. Trata-se de um momento anterior entrada do Sr. Jos no arquivo
dos mortos:

Nessa noite o Sr. Jos voltou Conservatria. Levava consigo a
lanterna de bolso e um rolo de cem metros de cordel forte. A
lanterna continha uma pilha nova, com durao para vrias horas de
uso contnuo, mas o Sr. Jos, mais do que escarmentado pelas
dificuldades que fora obrigado a enfrentar durante a sua perigosa
aventura de escalada e roubo no colgio, tinha aprendido que na
vida todos os cuidados so poucos, mormente quando se
abandonam as vias rectas do proceder honesto para enveredar
pelos atalhos tortuosos do crime. Imagine-se que a lampadazinha
minscula se vai fundir, imagine-se que a lente que a protege e que
intensifica a luz se vai soltar do encaixe, imagine-se que a lanterna,
com pilha, lente e lmpada intactas, vai cair num buraco e no lhe
poder chegar nem com o brao nem com um gancho, ento, na
falta do autntico fio de Ariadne, que no se atrever a usar apesar
de nunca se fechar chave a gaveta da secretria do chefe onde,
com uma lanterna potente, se encontra guardado para as ocasies,
o Sr. Jos servir-se- de um rstico e vulgar rolo de cordel
comprado na drogaria que lhe far as vezes, e que reconduzir ao
mundo dos vivos aquele que, neste momento, se prepara para
entrar no reino dos mortos. (SARAMAGO, 2003, p. 165, grifo
nosso)

Se observarmos com ateno o trecho, veremos que ele permeado por
perodos compostos por subordinao, assim como grande parte da obra de Jos
Saramago. Este tipo de construo sinttica no recomendada pelos gramticos
em textos pragmticos. Entretanto, em termos literrios, este recurso revela-se
funcional.
Para Garcia (1992) os perodos longos sobrecarregam o leitor, que se depara
com inmeras informaes a serem assimiladas. O terico denomina como frase
100
labirntica este tipo de construo. Em sua viso, o leitor fica desorientado com o
excesso de perodos longos, uma vez que eles geram confuso. Segundo Garcia
(1992), a frase labirntica explora em demasia o uso de conectivos e de
sobreposies, por isso torna-se, por vezes, incompreensvel e exaustiva.
Em Todos os nomes, particularmente no trecho citado, Saramago utiliza a
frase labirntica como recurso lingustico para produzir no leitor o efeito de confuso
e desorientao em homologia com o labirinto tratado na perspectiva temtica pelo
autor. A frase labirntica revela-se extramamente funcional neste trecho do texto de
Saramago, e tambm recorrente em outros momentos de sua obra. O autor recria
em seu texto uma ambientao labirntica a partir da linguagem, que pe o prprio
leitor na situao de sujeito labirintado.
Jos Saramago explora, atravs de seus perodos longos e da reinterao
dos conectivos, as possibilidades da frase labirntica. Nela, personagem e leitor
estabelecem uma relao de identidade, pois ambos se veem perdidos. A
fragmentao e as sobreposies da linguagem fazem com que o leitor entre em um
universo distinto, diferente do habitual, no qual a leitura, pelo menos a princpio,
desconfortvel e desorientadora, uma vez que se trata de uma linguagem labirntica,
na medida em que abre para o leitor diferentes possibilidades, diferentes caminhos,
alguns errados, no sentido em que se afastam do principal. um processo
digressivo que afasta, gradativamente, o leitor do essencial da frase.
As informaes desencontradas de um mundo burocrtico e catico fazem
com que o Sr. Jos conhea o labirinto dentro e fora da Conservatria. Sendo assim,
em Todos os nomes, temtica e linguagem, personagem e leitor se entrecruzam
atravs da imagem do labirinto.
Assim como o se (conjuno condicional analisada no primeiro captulo
deste trabalho), o que conjuno integrante das oraes subordinadas abre na
narrativa mltiplas possibilidades, como as que destacamos no trecho analisado. A
conjuno integrante utilizada pelo autor cria uma suspenso na narrativa, que deixa
de dar conta do passado para se imbricar na incerteza de aes futuras.
No momento em que o Sr. Jos se prepara para adentrar o arquivo dos
mortos da Conservatria, o narrador expe, fazendo uso da conjuno integrante
que, os perigos que ele pode encontrar neste espao:

101
Imagine-se que a lampadazinha minscula se vai fundir, imagine-se
que a lente que a protege e que intensifica a luz se vai soltar do
encaixe, imagine-se que a lanterna, com pilha, lente e lmpada
intactas, vai cair num buraco (SARAMAGO, 2003, p. 165, grifo
nosso)

O trecho ilustrativo no que diz respeito utilizao deste recurso: so quatro
conjunes integrantes que utilizadas em menos de quatro linhas, e todas elas
esto associadas a aes futuras. claro que nem todas as oraes subordinadas
presentes na obra tm esta funo. No entanto, fizemos questo de assinalar estas
para demonstrar que elas tm, em alguns momentos, a mesma funo que o se
condicional, quer dizer, trazer para a narrativa aquilo que ela no pode e no
consegue dar conta: as incertezas de uma histria futura.

3.3. O labirinto mitolgico e intertextual

Pudemos ver que a imagem do labirinto utilizada por Saramago tanto em
sua temtica quanto em sua linguagem. Mas um outro aspecto merece ser
analisado, quer dizer, de que maneira esta imagem reconstruda atravs da
intertextualidade?
Sabemos que o labirinto est associado diretamente mitologia clssica da
qual vrias figuras fazem parte, dentre elas destacamos: Ddalo, Teseu, Ariadne e o
minotauro
4
.
Conforme o mito, Ddalo, a mando de Minos, construiu o labirinto embaixo do
castelo de Creta para prender o minotauro, fruto de um relacionamento de sua
esposa (a rainha Pasfea) com um touro branco, que foi dado de presente a Minos
por Posidon. O touro deveria ter sido sacrificado, mas o encantamento de Minos
pelo animal era to grande que o rei se negou a faz-lo. Dessa maneira, Posidon
resolveu castigar o rei Minos, fazendo com que a rainha Pasfea se apaixonasse
pelo touro e mantivesse com o animal uma relao amorosa. Deste relacionamento,
nasceu o minotauro, uma besta com corpo de homem e cabea de touro.
Aps a construo do labirinto, Ddalo, seu inventor, se v encerrado nele e
ali morre sem conseguir sair. Isso j demonstra que o mais difcil na viagem ao
labirinto encontrar a sada. Sem um auxlio, ela se torna uma impossibilidade.

4
As informaes sobre a mitologia discutidas nesta dissertao foram retiradas das obras Dicionrio
de mito literrio (1997), de Pierre Brunel e Dicionrio de smbolos (2007), de Jean Chevalier.
102
A viagem de Teseu ao inferno do labirinto motivada pelo amor que a
princesa Ariadne tem pelo guerreiro. Teseu, a fim de acabar com os sacrifcios
anuais de sete rapazes e sete moas que eram devorados pelo minotauro, resolve
se entregar tambm como oferenda. Contudo, o seu intuito matar a besta para que
os atenienses deixem de pagar o sangrento tributo. Ariadne, que amava o guerreiro
ateniense, deseja auxili-lo na viagem em direo ao centro do labirinto.
A princesa, filha de Minos, d a Teseu um novelo que, desenrolado, mostrar
ao viajante a sada do labirinto. Ariadne ainda concede ao guerreiro uma espada
para que ele possa, de uma vez por todas, dar fim ao monstro. Como retribuio
ajuda de Ariadne, Teseu promete se casar com ela, o que, como veremos, no
acontecer, uma vez que o guerreiro descumpre o trato, deixando Ariadne
abandonada na ilha de Naxos. A princesa ser amparada por Dionsio, que casar
com ela e lhe dar como presente uma coroa de ouro com brilhantes.
O mito do labirinto cretense nos revela mltiplas possibilidades de
interpretao. Dentre elas, podemos destacar a descida do sujeito ao inconsciente,
que aparece representada no mito pela viagem de Teseu s trevas labirnticas. O
mito pode representar ainda o enfrentamento do eu consigo mesmo, j que o
labirinto apresenta obstculos que precisam ser superados pelo sujeito, tais como o
prprio percurso e o minotauro. No entanto, para que esta viagem tenha xito,
preciso que haja o auxlio do outro. No mito, esta ajuda representada pela figura
de Ariadne que, atravs do seu fio, estabelece a comunho e a unio entre ela e
Teseu. Na verdade, o fio o smbolo da ligao entre a mulher e o homem atravs
do amor.
Na personagem de Ddalo vemos que o homem pode, por vezes, se iludir
com suas prprias criaes e nelas se perder por mais engenhosidade que
demonstrem. O minotauro aparece no centro do labirinto como o enigma final a ser
decifrado pelo viajante destemido.
Todos os nomes, de Jos Saramago, estabelece uma ligao intertextual com
o mito clssico do labirinto, quer explicitamente quer implicitamente. De maneira
direta, j vimos isso ocorrer no labirinto do arquivo dos mortos, no qual o Sr. Jos,
para encontrar a sada, precisa fazer uso do fio de Ariadne, ou at mesmo de um
rstico e vulgar rolo de cordel comprado na drogaria que lhe far as vezes.
(SARAMAGO, 2003, p. 165) O narrador faz meno em diversos momentos ao fio
103
de Ariadne, como j assinalamos, e isso, de certa maneira, j estabelece uma
relao de intertextualidade entre o romance e o mito que envolve Teseu e Ariadne.
Podemos notar que a histria do escriturrio de Saramago se aproxima e se
distancia do mito clssico do labirinto em um processo intertexual de (re)construo
do mito na contemporaneidade. Assim como Teseu, o Sr. Jos precisa encarar o
inferno do labirinto, quer dizer, precisa descer s profundezas do seu prprio eu
para, atravs disto, tentar reconstruir sua identidade de burocrata esfacelada e
problematizada a partir do momento em que a ficha da mulher desconhecida cai em
suas mos. Isso notvel se levarmos em considerao que o auxiliar de escrita
tinha uma vida sem grandes aventuras antes de iniciar a busca por ela.
A busca representa a entrada do Sr. Jos no labirinto, que o conhecimento
do outro e do si-mesmo. semelhana do mito, o escriturrio precisa do auxlio da
alteridade para conseguir concretizar a sua busca. Entretanto, diferentemente do
que ocorre com Teseu, que auxiliado por sua amada Ariadne, o Sr. Jos sai em
busca de uma amada idealizada como um verdadeiro cavaleiro medieval.
A divergncia principal entre o mito e o romance esta: enquanto no mito o
guerreiro ateniense ajudado por sua amada que lhe empresta o fio e a espada
para que consiga vencer o minotauro, na narrativa saramaguiana a amada uma
figura distanciada do anti-heri. A mulher desconhecida, diferentemente de Ariadne,
no est ao lado do Sr. Jos para ajud-lo em sua viagem ao universo do labirinto. A
saga de Teseu movida pela indignao frente ao monstro, que a cada ano exigia
para si o sacrifcio sangrento de sete rapazes e sete moas. Teseu aceita a ajuda de
Ariadne no porque a ama, mas porque sua inteno terminar com o massacre
sangrento dos atenienses que saciavam a fome da besta.
A ajuda de Ariadne imprescindvel para a sada do guerreiro do labirinto.
Como vimos, at mesmo Ddalo, seu criador, no havia conseguido sair dele. Na
(re)construo do mito do labirinto, Saramago mostra que a busca do Sr. Jos
motivada pela aproximao ao outro e pelo autoconhecimento.
Ao contrrio de Teseu, o Sr. Jos busca aniquilar o minotauro que h dentro
de si-mesmo, superando o medo que ele pode representar atravs de uma
sociedade que paralisa o indivduo, impedindo-o de realizar seus desejos. Sendo
assim, o minotauro no est no centro do labirinto, mas dentro do prprio indivduo,
simbolizando uma vida de sacrifcios, de falta de esperana, de aniquilamento em
104
uma sociedade burocratizada na qual o expoente maior a Conservatria Geral,
onde as relaes se resumem s fichas e aos verbetes.
Se no centro do labirinto no h minotauro, h a mulher desconhecida, objeto
da busca do Sr. Jos. A inverso e a (re)construo do mito nos mostra que o Sr.
Jos ter que vencer o minotauro que existe dentro de si em uma batalha consigo
mesmo no enfrentamento do medo da queda, como vimos no captulo das escadas,
na abertura de portas que apresentam a possibilidade do dilogo e do
estabelecimento de relaes humanas que ultrapassem a limitao dos papis da
Conservatria Geral.
Vencido o minotauro, preciso que o viajante encontre o caminho da volta.
Todavia, a mulher desconhecida ocupa exatamente o centro do labirinto na
reconstruo intertextual do mito clssico por Jos Saramago. Ela representa, na
verdade, o centro a ser encontrado, o enigma a ser decifrado, que se resume no fato
de se tornar conhecida pelo Sr. Jos. Entretanto, como sabemos, isso ser uma
impossibilidade, uma vez que o romance terminar sem que o escriturrio conhea
totalmente a jovem professora.
O Sr. Jos, Teseu de Saramago, diferentemente do heri ateniense, um
senhor de meia-idade que nunca havia passado por aventuras em sua vida, frgil,
sofre de tonturas, mas quer encontrar a sua Ariadne. Como j vimos, a
Conservatria Geral com o arquivo dos vivos e o arquivo dos mortos ser
insuficiente para que isso ocorra. O Sr. Jos ter que se lanar no labirinto do
mundo exterior e tentar construir nele o fio que o traga de volta luz.

3.4. O labirinto e a casa

Vimos que, na Conservatria Geral, por mais embaraoso que o caminho
seja, h sempre o auxlio do fio de Ariadne que, como nos disse Bachelard (1990) ,
garante ao viajante a segurana do regresso.
Na anlise da simbologia da porta e da escada, feitas nos captulos
anteriores, passamos praticamente por todos os espaos percorridos pela
personagem protagonista, o Sr. Jos. Este percurso por si s j pode e j deve ser
considerado como labirntico. Isso quer dizer que os espaos exteriores
Conservatria tambm podem ser vistos como labirintos. A escola, o cemitrio, o
105
prdio da velha do rs-do-cho e o apartamento da mulher desconhecida, em maior
ou menor grau, configuram o universo do labirinto.
A transio da personagem por estes espaos est diretamente relacionada a
uma rede de relacionamentos que so construdos ao longo de seu percurso. Esta
rede pode ser representada em um mapa como demonstra o narrador:

Se tivesse aqui um mapa da cidade j poderia assinalar os cinco
primeiros pontos de passagem, averiguados, dois na rua onde a
menina do retrato nasceu, outro no colgio, agora estes, o princpio
de um desenho como o de todas as vidas, feito de linhas quebradas,
de cruzamentos, de interseces, mas nunca de bifurcaes, porque
o esprito no vai a lado nenhum sem as pernas do corpo, e o corpo
no seria capaz de mover-se se lhe faltassem as asas do esprito.
Tomou nota das moradas, depois apontou o que teria de comprar,
um mapa grande da cidade, um carto grosso do mesmo tamanho
onde fix-lo, uma caixa de alfinetes de cabea colorida, vermelhos
para serem percebidos distncia, que as vidas so como os
quadros, precisaremos sempre de olh-las quatro passos atrs,
mesmo se um dia chegmos a tocar-lhes a pele, a sentir-lhes o
cheiro, a provar-lhes o gosto. (SARAMAGO, 2003, pp. 73-74)

Os pontos assinalados neste mapa pelo escriturrio simbolizam o fio condutor
da investigao que o levar o mais prximo possvel da mulher desconhecida. O
mapa no mundo exterior denota a necessidade de o escriturrio se localizar no
espao. Se, na Conservatria, o fio de Ariadne serve como elemento condutor da
sua jornada, no mundo de fora, este fio guiador deve ser construdo atravs de sua
interao com o outro.
Podemos dizer que o mapa aparece como a necessidade da personagem em
visualizar a sua trajetria, orientando-a em mundo labirntico de vastas
possibilidades. Ele representa ainda o rastro deixado pelo viajante para que possa
encontrar o caminho da volta. Este retorno ocorre com frequncia casa do
escriturrio aps suas aventuras no mundo exterior.
A casa do Sr. Jos simboliza a estabilidade frente instabilidade do mundo
labirntico, quer do arquivo dos mortos, quer dos espaos exteriores. Ela representa
o elemento de refgio e de segurana do sujeito labirintado. Em Todos os nomes ela
funciona como uma espcie de marco zero de onde o auxiliar de escrita sai rumo ao
mundo desconhecido. A casa est sempre pronta para o acolhimento do sujeito
perdido no mundo exterior. Ela se torna confidente das aventuras do escriturrio.
Em vrios momentos da narrativa, o Sr. Jos estabelece um profcuo dilogo
106
com o teto do quarto em sua casa. O teto da casa aparece personificado interagindo
com a personagem protagonista, dando-lhe sugestes e conselhos:

A ideia que o tecto deu ao Sr. Jos foi que interrompesse as frias
e voltasse ao trabalho, Dizes ao chefe que j ests com suficientes
foras e pedes que te reserve o resto dos dias para outra ocasio,
isto no caso de vires ainda a encontrar maneira de sair do buraco
em que te meteste, com todas as portas fechadas e sem uma pista
que te oriente, O chefe vai achar estranho que um funcionrio se
apresente ao servio sem ter obrigao disso e sem ter sido
chamado, Coisas muito mais estranhas tens tu andado a fazer nos
ltimos tempos, Vivia em paz antes desta obsesso absurda, andar
procura de uma mulher que nem sabe que existo, Mas sabes tu
que ela existe, o problema esse, Melhor seria desistir de uma vez,
Pode ser, pode ser, em todo o caso lembra-te de que no s a
sabedoria dos tectos que infinita, as surpresas da vida tambm o
so, Que queres dizer com essa sentena to ranosa, Que os dias
se sucedem e no se repetem, Essa mais ranosa ainda, no me
digas que nesses lugares-comuns que consiste a sabedoria dos
tectos, comentou desdenhoso o Sr. Jos, No sabes nada da vida
se crs que h mais alguma coisa para saber, respondeu o tecto, e
calou-se. (SARAMAGO, 2003, p. 157)

Podemos perceber que a conversa pe o indivduo em uma situao de
impasse. No entanto, aps a invaso noturna da escola, o Sr. Jos pegara uma forte
gripe e, por este motivo, fora afastado alguns dias do trabalho. Depois de seu
retorno, o chefe observou que o escriturrio mantinha uma postura inadequada,
distraindo-se permanentemente. Por este motivo, foi concedido ao auxiliar de escrita
uma breve licena para que ele pudesse se recuperar. O Sr. Jos aproveitou as
frias para dar prosseguimento busca. Mas a dificuldade em conseguir obter mais
pistas que o levassem desconhecida fez com ele pensasse em abandonar a
investigao, como evidencia o dilogo com o teto.
Neste momento da narrativa, o escriturrio est gozando as frias imprevistas
sem saber como proceder para encontrar a desconhecida. Em sua casa, sozinho, o
Sr. Jos se sente desorientado com relao s aes que deve tomar no mundo
exterior. No arquivo dos mortos da Conservatria Geral, ele se orienta com o auxlio
do fio de Ariadne. Nos espaos exteriores, o escriturrio se guia pela ajuda de um
mapa e, em sua casa, a referncia principal o teto. O teto o confidente que serve
como espelho no qual o Sr. Jos encontra o si-mesmo.
Como sabemos, alm de no desistir da busca, o Sr. Jos acatar a deciso
do teto em vrios momentos. O auxiliar de escrita voltar a trabalhar antes do fim
107
das frias, como havia sido proposto pelo teto. Visitar os pais da desconhecida
como o teto h-de propor. Desse modo, o teto simboliza a interao da personagem
protagonista com um espao de intimidade maior, que a sua casa. Podemos dizer
que o dilogo entre o Sr. Jos e o teto uma espcie de monlogo que representa o
processo de autoconhecimento do indivduo, alm de ser o fio condutor espiritual
que o orienta nas dificuldades de sua viagem, como o prprio narrador diz: O
imaginrio e metafsico dilogo com o tecto servira-lhe para encobrir a total
desorientao do seu esprito. (SARAMAGO, 2003, p. 159)
O dilogo do Sr. Jos com o teto demonstra o poder centralizador da casa
que serve como elemento estabilizador do indivduo errante. As conversas entre o
Sr. Jos e o teto representam o embate do eu consigo mesmo. Na verdade, o
escriturrio projeta no teto da casa a sua prpria interioridade com seus desejos e
suas frustraes. O dilogo entre o auxiliar de escrita e o teto marca a
desestabilizao do sujeito vindo do mundo exterior para acalentar seus martrios no
aconchego do lar.
A casa , ainda, o lugar onde o escriturrio guarda a sua coleo de pessoas
famosas, as fichas da mulher desconhecida e os endereos percorridos por ele. Ela
um espao de intimidade que se ope ao caos do mundo exterior e da prpria
Conservatria. em sua casa, debaixo da cama, que o Sr. Jos guarda as fichas
escolares com os retratos da desconhecida, como nos revela a passagem abaixo:

Depois foi levantar o colcho da cama, pegou nos verbetes e disp-
los por ordem de datas em cima da mesa, do mais antigo para o
mais recente, treze pequenos rectngulos de cartolina, uma
sucesso de rostos passando de menina pequena a menina maior,
do comeo duma adolescncia a quase mulher. (SARAMAGO,
2003, p. 149)

A casa do Sr. Jos, assim como seus mveis, guarda os segredos de sua
investigao. neste espao que o auxilar de escrita esconde tambm a credencial
falsificada que o investia de uma autoridade formal que ningum se atreveria a pr
em dvida. (SARAMAGO, 2003, p. 55) O espao da casa em Todos os nomes
smbolo de intimidade tanto do Sr. Jos como das outras personagens que fazem
parte do enredo. A casa no romance aparece como espao de interioridade onde os
segredos so guardados e, algumas vezes, revelados. Isso se comprova, por
exemplo, nos episdios em que o escriturrio vai ao prdio da mulher do marido
108
ciumento, ao apartamento da velha do rs-do-cho direito, e ainda, casa dos pais
da mulher desconhecida. nestes espaos interiores que o Sr. Jos tem as
revelaes significativas que vo mudar o rumo de sua busca, como mostramos no
captulo em que analisamos as portas.
Ao adentrar a casa das pessoas que tiveram contato com a mulher que se
suicidara, o auxiliar de escrita conhece uma parte da intimidade destes indivduos. A
primeira personagem com quem estabelece contato acaba lhe revelando o quanto o
seu marido ciumento. A velha do rs-do-cho lhe fala sobre o caso que teve s
escondidas com o pai da mulher desconhecida. A me da desconhecida lhe d em
segredo as chaves do apartamento da filha para que ele possa adentrar este ltimo
espao de intimidade.
Para Bachelard (1993), a hostilidade do homem e, at mesmo, a do universo
se encontram nos espaos exteriores casa. Isso quer dizer que na casa que o
homem pode encontrar o repouso das aventuras vivenciadas no mundo exterior. Em
nossa anlise, caracterizamos o mundo exterior como um mundo labirntico no qual
o indivduo se percebe, a todo o instante, perdido. Neste sentido, a casa se ope s
ameaas do mundo labirntico, representando segurana e estabilidade em meio ao
caos.
No entanto, no podemos dizer que a casa seja sempre harmnica,
aparecendo somente como espao centralizador do sujeito. s vezes, esta
estabilidade pode ser ameaada. A casa pode ser invadida por foras exteriores,
tornando-a, por instantes, um universo instvel. Em alguns momentos da narrativa, a
casa do Sr. Jos sofre a instabilidade do mundo exterior, como quando o escriturrio
adoece devido chuva que tomara na invaso noturna escola:

Como vai o nosso doente, perguntou o conservador, e o mdico
respondeu, Dei-lhe trs dias de baixa, s uma gripe. Naquele
momento no era s uma gripe. Tapado at ao nariz, o Sr. Jos
tremia como se estivesse com um ataque de sezes, ao ponto de
fazer abanar a cama de ferro em que jazia, porm o tremor,
irreprimvel, no era da febre que vinha, mas de uma espcie de
pnico, de um total desnorte do esprito, O chefe, aqui, pensava, o
chefe na minha casa (SARAMAGO, 2003, pp. 127-128, grifo nosso)

Como vemos, ao se deparar com a presena do chefe em sua casa, o Sr.
Jos fica desnorteado, quer dizer, perde, naquele instante, qualquer senso de
direo. Sendo assim, a casa deixa momentaneamente de ser o lugar de
109
acolhimento do sujeito perdido e passa a representrar o perigo advindo do mundo de
fora.
A personagem do chefe construda ao longo do enredo como uma figura
autoritria e distante no que diz respeito ao seu relacionamento com os funcionrios
da instituio. Ele est no pice da pirmide hierrquica da Conservatria Geral,
enquanto que o Sr. Jos est na base desta pirmide. Isso quer dizer que a relao
pessoal do escriturrio com o conservador deve ser, para preservar a hierarquia
profissional da instituio, a mais longnqua possvel. Todavia, a quebra hierrquica
ocorre em duplo sentido: do subalterno para o chefe e vice-versa, pois, ao adentrar a
casa do escriturrio e mostrar preocupao com a sade deste, o chefe quebra a
hierarquia, causando ao Sr. Jos e aos outros colegas um estranhamento. Como
veremos posteriormente, para o escriturrio,

o chefe que ele a duras penas aprendera a conhecer nunca se
comportaria desta maneira, no viria em pessoa interessar-se pelo
seu estado de sade, e a hiptese de querer, ele prprio,
encarregar-se da compra dos medicamentos de um auxiliar de
escrita, seria simplesmente absurda. (SARAMAGO, 2003, p. 128)

O conservador pe em risco a estabilidade e a segurana que a casa
representa, levando consigo o caos e a incerteza do universo labirntico. A atitude do
chefe faz com que o Sr. Jos fique perdido dentro de sua prpria casa, j que ele
perde o norte, ou seja, no sabe como reagir ao ato do seu superior.
Ao passar pela porta proibida entre a casa e a Conservatria o Sr. Jos pe
em risco seu lugar estvel de funcionrio exemplar na hierarquia da Conservatria
Geral. Entretanto, ao adentrar a casa do Sr. Jos, o conservador pe em xeque a
sua autoridade de chefe. Deste ponto de vista, podemos dizer que ambos cometem
subverses s normas vigentes dentro da Conservatria, quebrando a hierarquia. O
Sr. Jos e o chefe propem, com suas aes, o contato com o outro, mesmo que,
para isso, seja preciso, s vezes, vivenciar o caos das relaes labirnticas.
A sensao de instabilidade e insegurana aumenta na casa do escriturrio
medida em que cresce a estranha preocupao do chefe com sua sade. Isso se
evidencia quando o subchefe chamado para cuidar do Sr. Jos. Como sabemos, a
investigao do escriturrio era secreta: ningum na Conservatria Geral podia
desconfiar do que ele estava fazendo nas horas vagas. Todavia, a presena do
chefe e do subchefe desestabiliza o escoderijo secreto do auxiliar de escrita, quer
110
dizer, pe em risco o segredo da busca pela mulher desconhecida. Tudo poderia se
perder com a entrada destes visitantes em sua casa. Eles poderiam descobrir a
qualquer momento as fichas escolares da mulher desconhecida e, da, para chegar
na invaso noturna do Sr. Jos escola seria fcil.
Antes da chegada do prprio conservador, o subchefe foi designado para
tomar conta do Sr. Jos. Em umas das entradas que fez casa do escriturrio, ele
pde notar que algo estranho estava acontecendo naquele lugar e, por
consequncia, com aquele indivduo, como se evidencia na seguinte passagem:

O subchefe vinha l com o copo de gua e o comprimido, a misso
de enfermeiro designado adoava-lhe um pouco a habitual
expresso autoritria da cara, mas ela voltou subitamente,
acentuada por algo que poderia ser classificado como uma surpresa
ofendida, quando, ao aproximar-se da cama, reparou nos verbetes
escolares da rapariga desconhecida em cima da mesa-de-
cabeceira. (...) No podia contar as fichas, dispostas umas sobre as
outras, mas, pelo volume, no deviam ser menos de dez, Dez fichas
com retratos de crianas, caso raro, que far isto aqui, pensou
intrigado, e muito mais intrigado ficaria se pudesse saber que os
verbetes, afinal, pertenciam todos mesma pessoa e que os
retratos dos dois ltimos j eram de uma rapariga adolescente, de
cara sria, mas simptica. O subchefe deixou a caixa das pastilhas
em cima da mesa-de-cabeceira e retirou-se. Quando ia a sair, olhou
para trs e viu o subordinado ainda com o cotovelo a tapar as fichas,
Tenho de falar ao chefe, disse consigo mesmo. (SARAMAGO,
2003, pp. 124-126)

A imagem acima nos mostra o quanto a visita do subchefe perturbadora
para o Sr. Jos, pois, a qualquer instante, o seu segredo pode ser revelado. A casa,
que era smbolo de proteo e de acolhimento do viajante fatigado, passa a ter a
intimidade ameaada por foras exteriores. O subchefe e o chefe representam, a
priori, estas foras que ameaam a estabilidade do indivduo que se encontra no
aconchego do lar. A dvida sobre a conduta e o comportamento inadequado do Sr.
Jos levantada em sua prpria casa. neste espao que o subchefe tem acesso,
ainda que parcialmente, s fichas misteriosas que no pertecem Conservatria
Geral.
O episdio da gripe do auxiliar de escrita pe em risco a estabilidade da casa
enquanto espao de intimidade que guarda os segredos da busca pela mulher
desconhecida. A casa deixa, por instantes, de ser um espao centralizador do
sujeito que se v perdido no mundo e passa a fazer parte deste mundo que
111
sinnimo de instabilidade e incerteza. A porta proibida que dera acesso ao Sr. Jos
para as transgresses noturnas na Conservatria representava a libertao para um
mundo de mltiplas possibilidades, levando-o para o universo do labirinto. Todavia, a
entrada do subchefe e do chefe por esta porta pode representar o movimento
inverso, quer dizer, a condenao, os caminhos errantes pelos quais o indivduo tem
de passar caso queira vencer os obstculos do labirinto. Sendo assim, podemos
dizer que os empecilhos do mundo exterior invadem a casa do escriturrio,
deixando-o por alguns momentos perdido dentro do seu espao de intimidade.

3.5. O labirinto anmico

Durante a trajetria do nosso trabalho estabelecemos relaes de
duplicidades antagnicas e complementares em Todos os nomes. Falamos sobre o
eu e o outro, o baixo e o alto, as trevas e a luz, os espaos interiores e os espaos
exteriores etc. Abordamos ainda, neste captulo, o tema do labirinto no aspecto
simblico-imagtico, na perspectiva da intertextualidade da obra com a mitologia
clssica e na construo discursiva de uma narrativa que prope uma linguagem
tambm labirntica. Resta-nos, todavia, chegar ao centro do labirinto, analisando o
enigma feminino que ele contm.
Muitos estudiosos da obra de Jos Saramago apontaram a importncia do
elemento feminino na narrativa do autor. Dentre eles temos, a ttulo de citao,
Maria Alzira Seixo (1987) e Beatriz Berrini (1998), que ressaltam a nfase dada pelo
narrador saramaguiano s personagens femininas. Dentre elas, podemos destacar
Blimunda, Joana Carda, Maria Sara e a mulher do mdico que, respectivamente,
fazem parte dos enredos de Memorial do convento (1983), A jangada de pedra
(2006), Histria do cerco de Lisboa (2003) e Ensaio sobre a cegueira (1995), todas
assumindo posies de heronas e auxiliadoras daqueles que esto sua volta.
As personagens mulheres que aparecem nestas obras so seres
corporificados, que interagem fisicamente com as outras personagens do enredo.
Mas o que dizer da mulher desconhecida que aparece to somente como uma
pessoa imaginada pelo Sr. Jos, ou seja, uma personagem que no fisicamente
concreta e que, por isso, no intervm de maneira ativa no enredo? De que forma a
fora do elemento feminino tratada nesta obra de Saramago? Qual a simbologia
da feminilidade em Todos os nomes? com a elucidao destas questes que
112
encerraremos este captulo.
Tratamos, anteriormente, da intertextualidade do romance com o mito de
Teseu e Ariadne. Dissemos que, diferentemente do mito, o Sr. Jos no tinha ao seu
lado uma princesa para auxili-lo na busca labirntica pelo minotauro que, no
romance, representado pelo alienao da vida burocrtica. Falamos que a mulher
desconhecida est no centro do labirinto, uma vez que ela o enigma a ser
decifrado, enquanto que o minotauro aparece no interior do prprio indivduo. Dessa
maneira, podemos dizer que, para superar a anomalia da burocracia, ou seja, para
derrotar o seu minotauro, o Sr. Jos necessita de um estmulo que o tire da rotina da
vida cotidiana. Isso quer dizer que a busca pela mulher desconhecida o auxiliar no
processo de reconstruo de sua personalidade destruda pela burocratizao.
Todavia, em oposio s personagens femininas das obras anteriores, esta mulher
no est acabada, pronta para estabelecer com o escriturrio uma relao plena
fisicamente e espiritualmente. Ela o prprio devir, ou seja, esta personagem
feminina de Saramago ganha sua fora a medida em que o romance se desenvolve.
A mulher desconhecida construda pelo Sr. Jos atravs da busca, e pelo leitor
atravs do acompanhamento desta ao com a leitura da obra.
Desse modo, sabemos que a mulher desconhecida no um elemento
corpreo da narrativa, mas , sobretudo, uma projeo da feminilidade do prprio Sr.
Jos. Isso significa que em Todos os nomes a mulher forte e perserverante se
ausenta enquanto ser corpreo, mas est presente enquanto essncia do feminino
no homem. A este elemento damos o nome de anima que, de acordo com Jung
(2006, p. 57), o componente feminino da personalidade do homem, mas ao
mesmo tempo a imagem do ser feminino que este de modo geral traz em si; em
outras palavras, o arqutipo do feminino. A mulher desconhecida no uma
personagem feminina saramaguiana definida e marcante como as que citamos, mas
a prpria essncia feminina que to valorizada nas outras personagens e obras
do autor.
A viagem do Sr. Jos se d em direo a esta essncia e a tudo o que ela
possa representrar. Ao sair em busca da desconhecida, o auxiliar de escrita parte
em direo quilo que desconhecido em si mesmo, ou melhor, a outra metade de
seu ser: o elemento feminino. Na verdade, o escriturrio projeta na professora de
matemtica nunca vista a anima que est ocultada em seu inconsciente. Isso se
comprova se observarmos o aprendizado da personagem durante o processo de
113
autoconhecimento que se d atravs do contato com as mulheres que cruzam o seu
caminho. A mulher do marido ciumento, a velha do rs-do-cho direito e a me da
desconhecida incentivam a busca do escriturrio, dando a ele, em momentos
decisivos, uma dica, uma informao, um endereo, uma chave, etc. Elas so, em
menor ou maior grau, cmplices da aventura do Sr. Jos, espcies de fadas
madrinhas que aparecem no caminho do auxiliar de escrita para gui-lo nas
mltiplas veredas do labirinto. Conforme Jung (2006, p. 71) afirma,

Como essencialmente feminina, a anima, como a mulher,
determinada preponderantemente por Eros, isto , pelo princpio da
ligao, da relao, enquanto o homem em geral deve mais ao
princpio do logos, que diferencia e ordena, ou seja, razo.

Dessa maneira, podemos dizer que a mulher , geralmente, mais sensvel
para a construo de relaes interpessoais que o homem. Em Todos os nomes
podemos constatar que as personagens femininas so mais receptivas e
acolhedoras que as personagens masculinas. O chefe, o subchefe, os colegas da
Conservatria tm, de maneira geral, entre aqueles que compartilham o mesmo
espao de trabalho, uma atitude mais hostil e intolerante em relao vida pessoal
do Sr. Jos. Mas no devemos esquecer que at mesmo este relacionamento sofre
mudanas com o decorrer da busca do auxiliar de escrita. Isso fica perceptvel com
a preocupao humanitria do chefe com o estado de sade do auxiliar de escrita e,
ainda, com a cumplicidade explcita do conservador exposta ao fim da narrativa:

Deu a volta esquina, l estava a sua casa, baixinha, quase uma
runa, encostada alta parede do edifcio, que parecia prestes a
esmag-la. Foi ento que uns dedos brutais apertaram o corao do
Sr. Jos. Havia luz dentro de casa. (...) Meteu a chave porta, sabia
a quem ia ver, mas deteve-se no limiar como se as convenes
sociais lhe impusessem mostrar-se surpreendido. O chefe
encontrava-se sentado mesa, diante dele havia alguns papis
cuidadosamente alinhados. O Sr. Jos no precisava de se
aproximar para saber de que se tratava, as duas falsas credenciais,
os verbetes escolares da mulher desconhecida, o caderno de
apontamentos, a capa de processo da Conservatria com os
documentos oficiais. (...) Amanh apresentarei a minha demisso,
Que eu no aceitarei. O Sr. Jos olhou surpreendido, No aceitar,
No senhor, no aceitarei, Porqu, se posso perguntar, Pode, uma
vez que estou prestes a tornar-me em cmplice das suas irregulares
aces (...) O conservador abriu o processo, tirou o verbete que
viera pegado aos das cinco ltimas pessoas famosas, de quem o Sr.
Jos se tinha ocupado, Sabe o que eu faria se estivesse no seu
114
lugar, perguntou, No senhor, Sabe qual a nica concluso lgica
de tudo o que sucedeu at este momento, No senhor, Fazer para
esta mulher um verbete novo, igual ao antigo, com todos os dados
certos, mas sem a data do falecimento, E depois, Depois coloc-lo
no ficheiro dos vivos, como se ela no tivesse morrido, Seria uma
fraude, Sim, seria uma fraude, mas nada do que temos feito e dito, o
senhor e eu, teria sentido se no a cometssemos. (SARAMAGO,
2003, pp. 276-277)

Nesta passagem, observamos a total cumplicidade do chefe com o Sr. Jos, o
que causa perplexidade ao prprio auxiliar de escrita. O conservador acompanhara
a busca do escriturrio sem que ele soubesse. O dilogo final entre o chefe e o
escriturrio evidencia uma mudana de atitude do prprio conservador que no v
mais sentido algum na separao do arquivo dos mortos do arquivo dos vivos. Para
ele, assim como para o pastor do cemitrio, o que rege a vida e a morte o acaso, e
a tentativa humana de ordenar, catalogar, selecionar e quantificar os objetos e o
seres v. Restituir a vida desconhecida o mesmo que assumir outros valores
que no sejam os da segregao e da alienao.
O dilogo do conservador com o Sr. Jos demonstra a necessidade de o
homem contemporneo encontrar uma soluo harmnica que privilegie a
integrao de elementos que foram ensinados pela viso racionalista como
prioritariamente antagnicos, mas que, na viso do autor, so tambm
complementares. A luz e as trevas, o alto e o baixo, a aparncia e a essncia, o eu e
o outro, os vivos e os mortos, o masculino e o feminino devem, por esta ptica,
encontrar-se atravs de uma simbiose.
Todos os nomes aponta para a necessidade da integrao destas partes
supostamente antagnicas, numa diviso didtica, para que a vida seja uma
possibilidade absoluta. A juno do arquivo dos mortos com o arquivo dos vivos
ordenada pelo conservador no fim da narrativa marca simbolicamente a juno entre
o animus e a anima, a luz e as trevas, o alto e o baixo, o eu e o outro, ou ainda,
entre o Sr. Jos e a mulher desconhecida.
O escriturrio desce aos infernos com o fito de encontrar a sua Ariadne e nele
constri o fio e o labirinto com o auxlio do outro, descobrindo, no centro deste
labirinto, o enigma feminino do acolhimento e da aceitao mtua, revelando, ainda,
que o sentido da vida ela no ter sentido algum, mas que cabe ao homem dar-lhe
um sentido. E este sentido a busca por um mundo sensvel no qual as relaes
humanas sejam pautadas pelo dilogo e pela aproximao ao outro. A busca do Sr.
115
Jos pela perfeio do si-mesmo em uma projeo do seu eu no outro, quer dizer,
ao sair em busca de uma mulher nunca antes vista ele parte a procura de si-mesmo.
O auxiliar projeta na imagem da mulher desconhecida uma parte desconhecida de
sua personalidade.
Conforme Durand (2002) afirma, as culturas patriarcais valorizaram o animus
em detrimento da anima. Em nossa viso, isso quer dizer que o pensamento
ocidental, devido a diversos fatores, tais como a religiosidade crist e a
determinadas correntes filosficas (o Iluminismo e o Positivismo, por exemplo),
priorizaram o uso da razo abstrata, segmentando o objeto e o prprio sujeito. Ao
privilegiar somente o racionalismo, uma parte do conhecimento humano
permaneceu ignorado, e isso se verifica no papel secundrio que durante sculos foi
concedido ao elemento feminino, a anima. Dentro deste processo histrico, o
imaginrio, o inconsciente, o sonho e a mulher serviram de temas preciosos para as
artes, j que no havia espao na cincia racionalista para assimilao destes
elementos.
Em Todos os nomes, Jos Saramago prope, com a busca de sua
personagem protagonista, o equilbrio entre estas foras, que foram vistas
segmentadas no processo histrico pelas teorias cientficas.
O enigma, no centro do labirinto, a ser desvendado pelo Sr. Jos no
propriamente a mulher desconhecida, mas o que de fato a sua busca representa
enquanto integrao de elementos dspares e coexistentes que, em uma relao
de interdependncia, devem procurar a unio.
O labirinto representa as dificuldades encontradas pelo viajante na
assimilao da diversidade, enquanto que o fio simboliza a unio dos homens em
uma busca que comea no indivduo e termina na coletividade. A potica
saramaguiana absorve em sua imanncia o contraditrio, ou seja, ela prope uma
sntese dos valores anmicos masculinos e femininos.
Como nos diz Ribeiro (2000, p. 45), falando sobre a personagem Maria
Guavaira, que passa o enredo do romance a Jangada de Pedra desfazendo um
novelo que nunca acaba, perder-se e no sair do labirinto, ir ao encontro do ponto
de bifurcao, da coexistncia dos opostos, do ponto em que interagem
dialeticamente, construir, portanto, o labirinto, preservar o segredo, o centro, a
proposta dessa viagem, vista por outro ngulo. Enfim, a saga do Sr. Jos nos
ensina que preciso se perder para, quem sabe um dia, encontrar de fato, sem
116
excesso, todos os seres.
117
Consideraes Finais

Neste trabalho analisamos os espaos da porta, da escada e do labirinto sob
a ptica da simbologia, marcando, em determinados momentos da narrativa, a
transio da personagem protagonista do romance de uma dada condio a outra.
No primeiro captulo, quando falamos da porta, procuramos demonstrar a
importncia desse espao como elemento de interao entre o eu e o outro. Vimos
que as portas, que ora se encontravam abertas e ora estavam fechadas,
delimitavam fronteiras entre os indivduos. A barreira que se interpunha entre os
seres deveria, de alguma forma, ser rompida para que o contato se estabelecesse
de fato. A primeira porta na qual detivemos a nossa anlise foi aquela que
nomeamos como porta da fico, espao no qual ocorria a interao entre o
narrador e o leitor e que, como moldura, abria o enredo de Todos os nomes e, ao
mesmo tempo, convidava o leitor para adentrar na caoticidade do espao da
Conservatria Geral e da vida das personagens que a habitavam. Em suma, vimos
que a primeira pgina do romance descrevia detalhadamente a porta principal da
Conservatria, propondo uma movimentao do exterior para o interior, ou melhor,
da realidade para a fico, estabelecendo a passagem do leitor para outro universo.
Logo em seguida, constatamos a presena de uma porta que no mais
pertencia ao leitor e sim personagem protagonista, o auxiliar de escrita, Sr. Jos.
Se o primeiro captulo da obra servira como convite e apresentao de um dos
espaos principais do romance que a Conservatria Geral, a partir do segundo
captulo tivemos a apresentao da personagem protagonista e de seu trabalho e
tambm da problemtica do trnsito entre a sua casa e a Conservatria Geral, que
se dava principalmente atravs da porta de comunicao entre estes dois espaos.
A porta de comunicao, como demonstramos, se caracterizava como uma porta
proibida, pois ela era uma porta condenada que no tinha serventia alguma antes de
o Sr. Jos iniciar a busca pela mulher desconhecida. Vimos ainda que a porta
proibida estabelecia a relao de fronteira entre a casa do escriturrio e a
Conservatria, e deveria ser transposta pelo Sr. Jos caso quisesse dar
continuidade ao processo investigativo sobre a desconhecida. A passagem do
auxiliar de escrita pela porta proibida representava tambm o primeiro ponto de
subverso hierarquia da Conservatria Geral, que tinha como representante
118
mximo o conservador. Superado o primeiro obstculo, o auxiliar de escrita deixaria
a sua coleo de celebridades para obter informaes a respeito de uma mulher que
nunca vira anteriormente.
No entanto, como percebemos, para que fosse possvel a catalisao destas
informaes, o Sr. Jos precisava deixar os espaos interiores da casa e da
Conservatria e seguir em direo s vastas possibilidades do mundo exterior.
Contudo, fora dos limites da Conservatria e da sua casa, o auxiliar de escrita
encontrou mais portas que deveriam ser abertas e transpostas para que ele pudesse
chegar, a cada instante, mais prximo da mulher desconhecida.
No mundo exterior, a primeira porta que apareceu como obstculo ao
escriturrio foi a porta do apartamento onde morara a desconhecida quando criana.
Diferentemente da porta proibida da qual o Sr. Jos possua a chave para a
abertura, as portas do mundo de fora precisavam ser abertas atravs do dilogo e
do contato com o outro, com exceo das portas da escola. O prdio no qual a
desconhecida nascera e vivera uma parte da vida foi o primeiro espao exterior
visitado pelo auxiliar de escrita. No edifcio, a abertura da porta do apartamento da
mulher do marido ciumento (a antiga moradia da mulher desconhecida) lhe trouxe
pistas importantes para o prosseguimento da busca empregada pelo Sr. Jos. Como
mostramos, foi nesta visita que ele descobriu a importncia da chave para a abertura
das outras portas que apareceriam ao longo de seu caminho. A mulher do marido
ciumento no era a pessoa que ele procurava. Entretanto, ao notar a ausncia de
uma credencial que justificasse ao mesmo tempo a busca do auxiliar de escrita e a
invaso da privacidade das pessoas interrogadas por ele, ela acaba lhe cedendo a
chave para a abertura de outras portas. Essa chave a credencial falsa que o Sr.
Jos utilizou para conseguir atravessar as portas das casas da velha do rs-do-cho
e dos pais da mulher desconhecida. E a passagem por estas portas marcou, como
ressaltamos, o contato do escriturrio com a alteridade.
Alm destas portas que levaram o auxiliar de escrita aproximao ao outro,
mostramos aquelas que o conduziram ao encontro consigo mesmo, que foram as
portas abertas por ele no prdio da escola. Na escola, a porta no revelava o outro,
mas sim o enfrentamento do eu consigo mesmo. Afinal, como abordamos, a
personagem havia entrado noite sozinha naquele espao, passando por privaes
fsicas e psquicas. Notamos que as portas da escola eram abertas pelo Sr. Jos
para que ele pudesse descobrir, atravs delas, seus medos, seus desejos e suas
119
frustraes. Observamos tambm que esta expectativa do encontro que a porta
prope segue at o momento em que o escriturrio chega de fato ltima morada
da mulher desconhecida. A alteridade se personifica em seu aspecto real ou
imaginrio no movimento de abertura da porta, e foi isso o que constatamos na
entrada do Sr. Jos no apartamento da desconhecida. Neste espao, ele encontra,
nos objetos do outro, a presena e a ausncia deste outro e consegue construir
atravs disso um eu que valorize a essncia em um mundo de aparncias. Sendo
assim, a dicotomia entre o eu e o outro cria um terceiro estgio que a conciliao
destas partes em um processo de autoconhecimento.
Alm das portas, que so smbolos de passagem da personagem
protagonista para a construo de outras relaes com outro e consigo mesmo, no
segundo captulo falamos sobre a simbologia do espao da escada. A escada foi
vista sob a perspectiva da ascenso e da queda, e ainda, da luz e das trevas. Assim
como no caso da porta, procuramos examinar uma imagem em um espao interior (a
Conservatria) para outras imagens nos espaos exteriores (o prdio da mulher do
marido ciumento, a escola e o cemitrio). Nestes espaos, tanto interiores quanto
exteriores, observamos o significado da movimentao da personagem no espao
da escada. Constatamos que a escada promove a movimentao dupla da
sublimao e da decantao. Isso quer dizer que ora a escada aparecia para a
personagem como sinnimo de libertao e ora como signo de condenao.
O espao da escada em Todos os nomes est diretamente relacionado
condio existencial da personagem, o auxiliar de escrita, Sr. Jos. A escada
aparece como elemento simblico-representativo da busca como meio de elevao
psquico-espiritual do indivduo que deseja mudar de condio. Todavia, ressaltamos
que ela assinala algumas variaes possveis entre o alto e o baixo e entre a luz e
as trevas. Isso quer dizer que alguns valores aceitos como negativos pelo senso-
comum (assim como as trevas e o baixo) podem sofrer inverso, tornando-se
imagens positivas, que auxiliam a personagem em determinados momentos da
narrativa. Do mesmo modo, imagens consideradas pela tradio com valores
positivos (o alto e a luz) podem se transmutar em aspectos da negatividade, que
atrapalham o escriturrio ao invs de ajud-lo.
Pudemos constatar que esta inverso de valores das polaridades da escada
representava a busca da personagem por uma condio de equilbrio entre o baixo e
o alto e entre as trevas e a luz. A escada de mo da Conservatria Geral, que era
120
utilizada pelo Sr. Jos em seu trabalho dirio, aparece como ameaa j nas
primeiras menes feitas pelo narrador. Ela representa o risco da queda que pode
ser sofrida pela personagem e por isso que, para ascend-la, o auxiliar de escrita
faz uso de um cinturo que pode proteg-lo no caso de uma possvel queda. Vimos
que, neste momento da narrativa, a escada tem um valor funcional, j que serve
como instrumento de trabalho aos funcionrios da Conservatria Geral, embora
represente para um deles um obstculo desafiador, que aparece como sinnimo da
vertigem e da queda. No entanto, a escada de mo da Conservatria Geral deixa de
ser um espao opressor, que simboliza o risco, para se tornar tambm um espao
libertador. Observamos que isso ocorreu, principalmente, quando a personagem
comeou a utiliz-la fora do horrio de servio para colher informaes a respeito de
sua coleo de celebridades. Logo, a escada de mo da Conservatria Geral deixa
de ser uma ameaa e passa a simbolizar uma mudana de sentido na vida do
modesto auxiliar de escrita que, assim como caro, passa a enxergar tambm a
possibilidade do voo. Dessa maneira, a queda d lugar ascenso e as trevas luz.
Parece possvel afirmar que esta uma condio momentnea, j que o alto
logo sofre mutao de valores, deixando de ser a representao da libertao do ser
para se identificar com a queda, que oprime psicologicamente o indivduo. Se a
busca por maiores informaes sobre as celebridades da coleo (e posteriormente
sobre a mulher desconhecida) fez com que o escriturrio no percebesse o mundo
de baixo, as alturas lhe revelaram tambm o perigo das trevas. E isso nos foi
revelado no momento em que a personagem encontrou no ltimo degrau da escada
de mo da Conservatria as aranhas, as teias e a penumbra. Neste momento da
narrativa, percebemos que a ascenso (assim como a queda) pode ter os mesmos
valores. A personagem saramaguiana encontrou no alto as mesmas condies que
advinham do baixo, quer dizer, a instabilidade da escurido e, novamente, o medo
da queda.
A escada de mo da Conservatria iguala os valores do alto e do baixo,
atribuindo o risco a ambos. No entanto, no somente a altura que assume os
valores da profundidade, mas o inverso tambm ocorre. Na escada do prdio da
mulher do marido ciumento pudemos verificar de que maneira isso acontecia.
Acompanhamos a aventura da personagem neste espao e constatamos que,
em sua primeira visita ao apartamento, ele precisou descer pela escurido de uma
escada que representava, em sua imaginao, o risco do encontro com algum que
121
pudesse por fim busca em que vinha se empenhando. Neste momento,
observamos que a escada do prdio e a escada de mo da Conservatria eram
semelhantes, uma vez que nelas a personagem poderia sofrer uma queda fsica e
moral em meio penumbra. Desse modo, a escurido significaria a perdio e o fim
da viagem em direo mulher desconhecida, carregando o valor negativo aceito
pelo senso-comum. Entretanto, se a primeira descida da personagem na escada do
prdio representava o encontro dele com o inconsciente, o medo e as frustraes, o
que , de certa maneira, uma ameaa, a segunda visita da personagem neste
espao sofre uma inverso simblica, uma vez que a escurido no mais estar
associada ao mundo de baixo, e sim ao universo areo. Como vimos, isso tambm
ocorria na escada de mo da Conservatria, j que foi no ltimo degrau dela que o
Sr. Jos encontrou as aranhas em meio s trevas. Todavia, na escada do prdio da
mulher do marido ciumento isso ocorreu de maneira diferenciada, quer dizer, o alto
no recebeu o mesmo valor do baixo, nem as trevas um valor negativo.
No alto da escada do prdio, o auxiliar de escrita encontrara a penumbra
tambm, mas sob o signo do acolhimento e da aceitao do outro, que aparecera na
figura da mulher do marido ciumento. O elemento feminino acolhedor, do qual
trataramos no terceiro captulo deste trabalho, se personificou primeiro nesta
personagem. A mulher do marido ciumento, em meio escurido da porta do
apartamento, deu ao Sr. Jos a direo da velha do rs-do-cho direito, madrinha da
mulher desconhecida, e lhe mostrou ainda a necessidade da criao de uma chave,
a credencial falsificada, para que o escriturrio pudesse ter xito em sua busca. Em
dado momento, observamos que o narrador revela certa cumplicidade entre o Sr.
Jos e esta mulher, em meio penumbra do patamar do apartamento. Tal
aproximao quebrada pela chegada do marido, assinalada pela luz advinda de
baixo e dos sons dos passos deste homem.
Dessa maneira, a inverso simblica da escada se completa, a luz deixa de
ser sinnimo de salvao e passa a simbolizar a hostilidade e a segregao do
elemento masculino, o consciente ou a razo, enquanto que as trevas perdem o
valor negativo da queda e integram o elemento feminino, o inconsciente ou a
emoo. A ameaa e o perigo vm novamente do baixo, mas eles esto envoltos
pela luz. Percebemos que o perigo da queda moral da personagem no se
associava to-somente s trevas, mas que este risco poderia ser representado
122
tambm pela luz. Em romance anterior a Todos os nomes
5
, Jos Saramago
explicitou com mais nfase este carter negativo do excesso de luz, ou melhor, do
mau uso da razo feito pelo homem contemporneo. As personagens ficavam cegas
repentinamente, mas de uma cegueira branca e iluminada. Assim como j havia
proposto nesta obra, em Todos os nomes o autor discute intrinsecamente em sua
temtica a dialtica do consciente e do inconsciente, ou ainda, da razo e do
instinto, mostrando a necessidade de um equilbrio entre estas foras antagnicas.
Aps a inverso simblica do espao da escada no prdio da mulher do
marido ciumento, onde o escriturrio percebeu que a luz poderia ser ameaadora e
a escurido acalentadora, seguimos os seus passos na ascenso a mais escadas
na escola onde a desconhecida estudara.
Percebemos que, no espao da escola, as ascenses da personagem no o
levaram ao encontro com o outro, diferentemente do que acontecera no prdio da
mulher do marido ciumento. Nesta perspectiva, constatamos que a escola e a
Conservatria so espaos semelhantes no que diz respeito utilizao da escada
pelo escriturrio. Em ambos os lugares no havia o estabelecimento de uma relao
com a alteridade, como havia ocorrido com certa predominncia nas transies
feitas pelo Sr. Jos atravs do espao da porta. Como demonstramos na anlise, a
porta era um espao simblico de abertura para o contato do eu com o outro; j a
escada marcou uma movimentao vertical que denotava a busca pelo
conhecimento. E isso se comprova se observarmos que a maior recorrncia de
escadas aparece nos espaos da Conservatria e da escola. Estas duas instituies
se aproximam pela preservao de informao, conhecimento e saber. E por esta
razo que as ascenses da personagem so, como vimos, predominantes nestes
espaos. A escada, tanto na Conservatria como na escola, aparece como smbolo
da busca pelo conhecimento (as fichas e os verbetes) e pelo autoconhecimento (o
medo da queda fsico-moral, das trevas e da luz).
A importncia do espao da escada se revela na narrativa no somente por
sua presena, mas tambm por sua ausncia. E isso se evidenciou no momento em
que a personagem protagonista chegou escola. Na invaso noturna do escriturrio
vimos que o primeiro obstculo que se ps em seu caminho foi a ausncia de uma
escada para que ele pudesse alcanar a janela e entrar por ela. A falta do espao da

5
Ensaio sobre a cegueira, 1995.
123
escada, neste momento da narrativa, revelou ao Sr. Jos a importncia deste no-
lugar na transio de um lugar a outro na busca pelo (auto)conhecimento. Das
quarenta e quatro menes ao espao da escada feitas no romance, uma assinalou
a sua ausncia e foi atravs disso que pudemos perceber o quanto este elemento
importante na composio estrutural da narrativa.
As escadas da escola, assim como a da Conservatria, simbolizavam a
ascenso intelectual da personagem ou sua degradao moral, caso sua
investigao pela desconhecida fosse descoberta. A elevao esprito-intelectual se
d no enfretamento do medo da queda fsico-moral, quer dizer, na medida em que
ele encontrava e subia escadas, havia uma superao do indivduo que temia os
riscos vindos do alto como do baixo. Por isso dissemos, em vrios pontos da
anlise, que a busca do Sr. Jos em Todos os nomes se d entre as trevas e a luz.
Isso significa que o romance no prope uma mudana definitiva e definidora do
sujeito, mas sim perodos de transio em que, atravs da busca incessante, as
modificaes ocorreriam paulatinamente no indivduo. Sendo assim, verificamos que
a passagem da personagem entre as trevas e a luz no configura uma mudana
permanente, mas uma condio da precariedade de um viajante na busca infinita
pelo (auto)conhecimento. A escada, como no-lugar, marca simbolicamente o devir,
a passagem e a precariedade da viagem em direo ao estabelecimento de uma
aproximao a um lugar de troca e de aceitao, entre o eu e o outro, mesmo que
estas relaes sejam momentneas. A escada representa, no romance, um espao
de passagem, ou melhor, de conexo entre o indivduo e o conhecimento. Ela
aparece como ponte entre a ignorncia e o saber, ou ainda, entre as trevas e a luz,
independentemente do valor positivo ou negativo que estas ambivalncias possam
sofrer. Enfim, a escada o espao de transio de uma condio do indivduo a
outra. Ela simboliza a instabilidade das relaes do sujeito com o mundo que o
cerca. , ao mesmo tempo, salvao e danao, refgio e priso, aniquilao e
liberdade, trevas e luz.
A rvore tambm sugeria o movimento vertical da escada, com a diferena de
que se tratava de um ser vivo, e no de um espao de transporte. Vimos que a
rvore simbolizava a vida em meio morte no cemitrio geral e que ela servira de
abrigo ao auxiliar de escrita na noite em que ele resolvera dormir naquele lugar.
Observamos que a rvore aparece como smbolo vertical de ligao da superfcie
com a profundidade, quer dizer, do Sr. Jos com a mulher desconhecida, revelando
124
assim uma metamorfose no auxiliar de escrita. Ela sintetiza os valores antagnicos
da escada (o alto e o baixo, a elevao e a queda), uma vez que o contato espiritual
entre o Sr. Jos e a desconhecida ocorre no centro da rvore, quer dizer, no tronco.
Constatamos que a rvore, alm de abrigo personagem, preparou-a para o
momento epifnico do enredo, que ocorre entre a noite de sono do auxiliar de escrita
no cemitrio e o dia posterior quando ele fora envolvido por uma neblina. O pastor
de ovelhas, que aparece em meio brancura da manh, faz com que o escriturrio
ponha em xeque as certezas construdas pelo homem atravs dos nmeros e dos
nomes, pois, como ele ficara sabendo, a desconhecida no estava enterrada na
sepultura que lhe haviam indicado. O pastor revela o caos do cemitrio geral que
promovido por ele para evidenciar a dicotomia da aparncia e da essncia. Dessa
maneira, o escriturrio fica sabendo que, assim como o arquivo dos mortos, o
cemitrio geral regido pelo caos, formando um verdadeiro labirinto. E sobre esta
imagem que nos debruamos no ltimo captulo de nossa anlise.
A imagem do labirinto serviu de tema para o captulo final, uma vez que
convergia com a anlise que fizemos sobre o percurso da personagem protagonista,
que atravessou portas, subiu e desceu escadas, tanto na Conservatria como nos
espaos exteriores. O labirinto forma assim a imagem princeps do romance que
aponta em todas as direes: o alto e o baixo, a verticalidade e a horizontalidade
etc. Ele representa os obstculos a serem superados pelo auxiliar de escrita em sua
busca, ou seja, o seu prprio percurso.
O arquivo dos mortos da Conservatria descrito desde o incio da narrativa
como um espao catico, no qual foi preciso, em determinado momento, que se
institusse o uso obrigatrio do fio de Ariadne. Tendo esta informao como ponto de
partida, mostramos de que modo o labirinto se configurava dentro da Conservatria
Geral e como a personagem interagia com este espao. Descobrimos que o arquivo
dos mortos era um verdadeiro mundo dionisaco no qual a escurido da
inconscincia imperava. Ele fazia oposio ao arquivo dos vivos onde a ordem e a
lgica reinavam como no universo apolneo. Revelamos, ainda, a simbologia do fio
de Ariadne utilizado pelo Sr. Jos em suas investigaes noturnas pelo arquivo. O
fio aparecia como um instrumento de apoio da personagem, que podia, assim,
transitar entre as trevas e a luz. O arquivo dos mortos representava um labirinto que
se estendia tanto na horizontal quanto na vertical. A meno explcita utilizao do
fio de Ariadne faz do arquivo dos mortos o labirinto por excelncia. Todavia, o
125
arquivo no o nico labirinto a ser enfrentado pelo Sr. Jos, mas ele marca no
incio do romance a temtica que ser explorada na obra, quer dizer, o labirinto e o
sujeito labirintado. A presena do fio condutor no arquivo dos mortos assinalava
tambm a ausncia deste apoio no mundo exterior, uma vez que o fio de fora teria
que ser construdo na relao do auxiliar de escrita com o outro.
Alm do arquivo dos mortos, que faz meno direta imagem do labirinto, o
que j demonstrava, desde o princpio do romance, a temtica e, por consequncia,
a condio da personagem como sujeito perdido e incompleto, procuramos mostrar
o modo como este tema perpassava tambm a linguagem da obra. Dessa maneira,
pudemos perceber que o labirinto transpunha a condio de imagem para fazer
parte da construo verbal do texto de Todos os nomes. Com isso, levantamos a
hiptese de um labirinto da linguagem utilizada por Jos Saramago em suas obras.
Sendo assim, privilegiamos, neste momento da anlise, alguns aspectos gramaticais
constituintes desta linguagem labirntica, que faz com que o leitor tambm se perca
no acompanhamento da trama, procurando o fio que o leve ao centro e/ou sada
do labirinto do enredo. Observamos ento que, assim como a conjuno condicional
se, que tinha como papel principal instaurar a dvida quanto ao futuro da
personagem no desenvolvimento das aes, a conjuno integrante que, presente
nos perodos compostos por subordinao, era mais que uma marca da escrita do
autor. Na verdade, a conjuno integrante que juntamente com a conjuno
condicional se instauravam, ao mesmo tempo, a desorientao e as mltiplas
possibilidades que o leitor poderia ter atravs da fruio de uma obra cuja linguagem
se propunha tambm como labirntica. Seguindo esta perspectiva, constatamos que
a linguagem do texto conflua diretamente com a temtica do labirinto proposta pelo
autor, ou seja, o leitor podia se identificar com a personagem na medida em que
ambos estavam perdidos. As sobreposies das oraes subordinadas utilizadas
pelo autor tinham como funo desorientar o leitor para que ele precisasse voltar
vrias vezes ao mesmo lugar, identificando-se assim com a condio da
personagem protagonista, o Sr. Jos, que tambm retornava ao ponto de partida
quando se via perdido. Em suma, a problemtica do labirinto fazia parte no apenas
da temtica da obra, mas era elemento constitutivo da linguagem do romance, o que
atingia diretamente o leitor.
A imagem do labirinto aparece no romance na constituio dos espaos tal
como no arquivo dos mortos e na passagem de um lugar a outro na utilizao das
126
portas e das escadas pela personagem protagonista. Sendo assim, o labirinto no
se apresenta em um nico lugar, mas ele representa o percurso do Sr. Jos na
busca pela mulher desconhecida em todos os espaos transitados por ele. Em maior
ou menor grau, encontramos a presena desta imagem clssica.
Foi por se tratar de uma imagem clssica que vimos no labirinto de Todos os
nomes uma relao intertextual com a mitologia. Constatamos que a referncia ao
fio de Ariadne, feita logo s primeiras pginas do romance, rememorava diretamente
a condio do mitolgico labirinto cretense criado por Ddalo com o intuito de
prender o minotauro. Vimos que a besta representava o segredo no centro do
labirinto que deveria ser decifrado por um guerreiro forte e destemido apresentado
pela figura de Teseu. Ocorre que Teseu fora auxiliado por sua amada Ariadne, que
clareara o seu caminho com a coroa de diamantes e lhe emprestara o fio para que o
guerreiro pudesse encontrar no labirinto o caminho de volta, quer dizer, o caminho
da luz. Todavia, na (re)construo intertextual do labirinto mitolgico feita por
Saramago pudemos perceber que, diferentemente de Teseu, o Sr. Jos no tinha o
auxlio da amada, j que sua busca era por ela. Por esta perspectiva, no centro
deste labirinto estava a mulher desconhecida e no o seu minotauro. A besta a ser
enfrentada pelo escriturrio aparecia ao longo de sua viagem pelos infernos do
arquivo dos mortos, da escola, do cemitrio etc. O minotauro representava o medo e
as frustraes do eu do escriturrio a serem vencidos atravs do estabelecimento do
contato com o outro. O fio que o conduzia existia somente dentro da Conservatria
Geral; no mundo exterior, ele tinha que ser tecido com o auxlio da alteridade.
Se o mundo exterior e o arquivo dos mortos eram regidos pelo caos,
necessitando da utilizao de um fio que conduzisse o viajante, a casa aparecia
como elemento centralizador que simbolizava a estabilidade do indivduo frente
instabilidade do mundo. A casa do escriturrio simbolizava, a priori, o espao de
acolhimento do sujeito diante das adversidades encontradas por ele no mundo de
fora. Ela guardava consigo os segredos da personagem e era ainda confidente,
como se mostrou no dilogo imaginrio entre o escriturrio e o teto, representando
assim o embate entre o consciente e o inconsciente do indivduo. A casa apareceu
primeiramente como ponto de reconstituio do eu perdido no labirinto do mundo de
fora. Todavia, percebemos que a casa poderia absorver a instabilidade dos espaos
exteriores a ela. Notamos que isso ocorreu na visita do subchefe e do chefe casa
do auxiliar de escrita. A ameaa das veredas do labirinto, neste momento da
127
narrativa, adentrava o espao da casa, que deixava momentaneamente de ser um
espao de segurana e intimidade. Dessa maneira, at mesmo a casa se tornava
labirntica, j que a instabilidade de fora a invadia. No entanto, a busca do anti-heri
saramaguiano, que no era to destemido quanto Teseu, convergia tambm para o
centro do labirinto, ainda que neste centro no encontrasse fisicamente a mulher
desconhecida. Afinal, ela havia falecido enquanto o Sr. Jos ainda a procurava.
Vimos que esta ausncia fsica no centro do labirinto em Todos os nomes
assinala a presena de uma essncia, que o elemento anmico. Como j foi
demonstrada por Seixo (1987) e Berrini (1998), a fora do elemento feminino uma
constante na temtica das obras de Jos Saramago. Sendo assim, pudemos dizer
que a busca do Sr. Jos atravs dos espaos labirnticos se faz no sentido de uma
completude em direo ao feminino, ao instintivo e ao inconsciente. E isso se
evidenciou quando observamos o seu percurso e constatamos que a aceitao e o
acolhimento apareciam invariavelmente relacionados figura feminina.
A mulher do marido ciumento, a velha do rs-do-cho direito e me da mulher
desconhecida apareceram como fadas no caminho do escriturrio para auxili-lo na
viagem. Elas cederam chaves importantes para que ele pudesse abrir portas, subir e
descer escadas no mundo labirntico, no qual o enigma a ser decifrado se pautava
na aceitao mtua de elementos opostos.
A juno do arquivo dos vivos e dos mortos proposta pelo conservador ao fim
da narrativa assinalou ainda a juno entre o eu e o outro, entre o masculino e o
feminino, entre as trevas e a luz. O enigma no centro do labirinto pode ser visto
como a anima da personagem protagonista, que estava soterrada pela razo
burocrtica do animus segregador da Conservatria Geral. O seu percurso labirntico
por lugares e no-lugares marcou um processo de assimilao do outro na busca
por uma parte do si-mesmo, a anima. Para que essa busca pelo autoconhecimento
tivesse xito, a personagem precisou deixar o espao da Conservatria Geral e
alou voos em outras direes, elevou-se e perdeu o medo da queda, buscou a luz
em meio s trevas, atravessou portas e encontrou o outro, teceu coletivamente o fio
capaz de conduzi-lo a todos os homens. Enfim, ela pode no ter encontrado
definitivamente o centro deslocado do labirinto e do si-mesmo, como se evidenciou
em seu dilogo com o Pastor no cemitrio geral, mas descobriu na essncia
feminina (anima) a necessidade de busc-lo incessantemente atravs do dilogo e
da aproximao com o outro.
128
O auxiliar de escrita de Jos Saramago nos ensina em seu percurso que o
labirinto contemporneo infinito e vasto em possibilidades, e que o centro no est
mais esttico espera do indivduo capaz de decifr-lo, mas esse centro se desloca
e se move de acordo com a vontade do sujeito. Nessa viagem em direo ao si-
mesmo e ao outro empreendida por sua personagem, Saramago nos fez descobrir
que o importante o caminho, o percurso, a busca.
129
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS:

OBRAS DE JOS SARAMAGO:
SARAMAGO, Jos. A bagagem do viajante. So Paulo: Companhia das Letras,
1996.
__________. A jangada de pedra. So Paulo, So Paulo: Companhia das Letras,
2006.
__________. As intermitncias da morte. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.
__________. A viagem do elefante. So Paulo: Companhia das Letras, 2008.
__________. Cadernos de Lanzarote II. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
__________. Ensaio sobre a cegueira. So Paulo: Companhia das Letras, 1995.
__________. Ensaio sobre a lucidez. So Paulo: Companhia das Letras, 2004.
__________. Histria do cerco de Lisboa. So Paulo: Companhia das Letras, 2003.
__________. Memorial do convento. So Paulo: Difel, 1983.
__________. O ano da morte de Ricardo Reis. So Paulo: Companhia das Letras,
1988.
__________. O ano de 1993. So Paulo: Companhia das Letras, 2007.
__________. O conto da ilha desconhecida. So Paulo: Companhia das Letras,
1998.
__________. O Evangelho segundo Jesus Cristo. So Paulo: Companhia das
Letras, 2005.
__________. Objecto quase. So Paulo: Companhia das Letras, 1994.
__________. Pequenas memrias. So Paulo: Companhia das Letras, 2006.
__________. Todos os nomes. So Paulo: Companhia das Letras, 1997.
__________. Todos os nomes. So Paulo: Planeta De Agostini, 2003.
130
SOBRE A OBRA DE JOS SARAMAGO:
ABDALA JNIOR, Benjamin. Saramago, o novo esprito utpico in: Teoria e
Debate. So Paulo, n. 40, p. 52-54, fev./abr. 1999.
BERRINI, Beatriz. Ler Saramago: O romance. Lisboa. Editorial Caminho, 1998.
__________. (org). Jos Saramago. Uma homenagem. So Paulo: EDUC, 1999.
CERDEIRA, Teresa Cristina. Dos infernos para Luz: escrever e amar nos limites da
falta. In: As mscaras de Persfone: figuraes da morte nas literaturas portuguesa e
brasileira contemporneas. 2007, Belo Horizonte, MG, Pontifcia Universidade Catlica
de Minas Gerais. (minicurso)
COSTA, Horcio. A Caverna, de Jos Saramago in: Via Atlntica/ Departamento de
Letras Clssicas e Vernculas, Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas.
Universidade de So Paulo, n. 5 (2002). So Paulo: Departamento de Letras Clssicas
e Vernculas, 2002.
FERREIRA, Sandra Aparecida. Da esttua pedra: a fase universal de Jos
Saramago. So Paulo, 2004. Tese (Doutorado em Teoria Literria e Literatura
Comparada) Universidade de So Paulo.
LOPONDO, Llian. (org). Saramago segundo terceiros. So Paulo: FFLCH/ USP, 1998.
MONGELLI, Lnia Mrcia. Jos Saramago no encalo de vidas annimas. in:
Jornal da Tarde. So Paulo, 15 de novembro de 1997. Caderno de Sbado, p. 6.
OLIVEIRA FILHO, Odil de. O carnaval no convento. Intertextualidade e pardia em
Jos Saramago. So Paulo: Edunesp, 1993.
PERRONE-MOISS, Leyla. "Formas e usos da negao na fico histrica de Jos
Saramago". In Tnia F. Carvalhal & Jane Tuhkian (orgs.) Literatura e Histria. Porto
Alegre, UFRGS, 1999.
__________. A fico como desafio ao registo civil in: Revista Colquio Letras,
n151/ 152, 1999, pp. 429-439. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian.
RIBEIRO, Raquel de Sousa. Jangada de Pedra sobre A Jangada de Pedra, de
Jos Saramago, So Paulo, Companhia das Letras, 1988 in: Estado de So Paulo.
So Paulo, 15 de outubro de 1988. Caderno Cultura, p. 11.
__________. Jos Saramago: O ano da morte de Ricardo Reis in: Boletim
Informativo, So Paulo, Centro de Estudos Portugueses, Universidade de So
Paulo, Ano XI, n2, 1985.
__________. O navegador e a busca in: Todas as Letras: Revista de Lngua e
Literatura. So Paulo, v. 2, n. 2, p. 39-48, 2000.
131
RICHTER, Nanci Geroldo. Os espaos infernais e labirnticos em Ensaio sobre a
cegueira. So Paulo, 2007. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa)
Universidade de So Paulo.
SANTOS, Rosemary Conceio dos. A recepo crtica de Todos os nomes e O
homem duplicado. So Paulo, 2006. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa)
Universidade de So Paulo.
SEIXO, Maria Alzira. O essencial sobre Jos Saramago. So Paulo: SL: Incm, 1987.
__________. Lugares da fico em Jos Saramago. Lisboa. Imprensa Nacional.
Casa da moeda, 1999.
SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. Jos Saramago entre a histria e a fico. Uma
saga de Portugueses. Lisboa: Publicaes Dom Quixote, 1989.
SILVEIRA, Francisco Maciel. Saramago: - Eu prprio, o outro? Aveiro: Editora da
Universidade de Aveiro, 2007.

BIBLIOGRAFIA GERAL:
ADORNO, Theodor. Notas de literatura I. So Paulo: Editora 34, 2003.
ANDRADE, Carlos Drummond de. Alguma poesia. Rio de Janeiro: Record, 2001.
ARENDT, Hannah. Que autoridade?. In: Entre o passado e o futuro. So Paulo:
Perspectiva, 1992.
AUG, Marc. No-lugares: Introduo a uma antropologia da supermodernidade.
Campinas: Papirus, 1994.
BACHELARD, Gaston. A gua e os sonhos. Ensaio sobre a imaginao da matria.
Trad. Antonio de Pdua Danesi. So Paulo: Martins Fontes, 1997.
__________. O ar e os sonhos. Ensaio sobre a imaginao do movimento. 2. ed.
So Paulo: Martins Fontes, 2001.
__________. A potica do devaneio. Trad. Antonio de Pdua Danesi. So Paulo:
Martins Fontes, 1988.
__________. A potica do espao. Trad. Antonio de Pdua Danesi. So Paulo:
Martins Fontes, 1993.
__________. A terra e os devaneios do repouso. Ensaio sobre as imagens da
intimidade. Trad. Paulo Neves da Silva. So Paulo: Martins Fontes, 1990.
BAKHTIN, M. M. Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do
mtodo sociolgico da linguagem. 12. ed. So Paulo: Hucitec, 2006.
132
BARTHES, Roland. Como viver junto: simulaes romanescas de alguns espaos
cotidianos: cursos e seminrios no Collge de France, 1976-1977. Trad. Leyla
Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes, 2003.
BAUMAN, Zygmunt. Amor lquido: sobre a fragilidade das relaes humanas. Trad.
Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004.
BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lrico no auge do capitalismo. Trad. Jos
M. Barbosa e Hemerson A Baptista. So Paulo: Brasiliense, 1995.
__________. Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura e a histria da
cultura. Trad. Srgio Rouanet. 7. ed. So Paulo: Brasiliense, 1994.
BERMAN, Marshall. Tudo que slido desmancha no ar: a aventura da
modernidade. So Paulo: Companhia das Letras, 2007.
BORGES, Jorge Luis. El oro de los tigres. Buenos Aires: Emec Editores, 2005.
__________. Fices (1944). So Paulo: Companhia das Letras, 2007.
BOURDIEU, Pierre. Ofcio de socilogo: metodologia da pesquisa na sociologia.
Trad. Guilherme Joo de Freitas Teixeira. 6. ed. Petrpolis, RJ: Vozes, 2007.
BRANDO, Carlos Antnio Leite. A formao do homem moderno vista atravs da
arquitetura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1999.
BRUNEL, Pierre (org). Dicionrio de mitos literrios. Rio de Janeiro: Jos Olympio,
1997.
CABRAL, lvaro. Dicionrio tcnico de psicologia. So Paulo: Cultrix, 2006.
CANDIDO, Antonio. Degradao do espao. In: O discurso e a cidade. So Paulo:
Duas Cidades, 1993.
CANDIDO, Antnio [et al.]. A personagem de fico. 11. ed. So Paulo: Perspectiva,
2007.
CERTEAU, Michel de. A inveno do cotidiano: 1. artes de fazer. 6. ed. Trad.
Ephraim Ferreira Alves. Petrpolis: Vozes, 2001.
CHEVALIER, Jean. Dicionrio de smbolos. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 2007.
DURAND, Gilbert. As estruturas antropolgicas do Imaginrio. Introduo
arqueologia geral. Trad: Helder Godinho. 3. ed. So Paulo: Martins Fontes, 2002.
ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 6. ed. So Paulo: Perspectiva, 2002.
ESCHER, Maurits Cornelis. Relatividade, 1953. litografia. Disponvel em:
<www.mcescher.com>. Acesso em: 30 nov. 2009.
FARACO, Carlos Alberto. Autor e autoria. In: Brait, Beth (org.). Bakhtin: conceitos-
chave. So Paulo: Contexto, 2005.
133
FOUCAULT, Michel. Microfsica do poder. 16. ed. Rio de Janeiro: Graal, 2001.
__________. O que um autor? In: Esttica: Literatura e Pintura, Msica e
Cinema. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2006.
FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizao. Rio de Janeiro: Imago, 1997.
GARCIA, Othon M. Comunicao em prosa moderna: aprenda a escrever,
aprendendo a pensar. 15. ed. Rio de Janeiro: Editora da Fundao Getulio Vargas,
1992.
GIDDENS, Anthony. Mundo em descontrole. Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. 5.
ed. Rio de Janeiro: Record, 2006.
HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da
Silva. 6. ed. Rio de Janeiro: DP & A, 2001.
HILLMAN, James. A tipologia de Jung. 9. ed. So Paulo: Cultrix, 1995.
JUNG, Carl Gustav. A natureza da psique. 5. ed. Petrpolis: Vozes, 2000a.
__________. Os arqutipos e o inconsciente coletivo. 2. ed. So Paulo: Vozes,
2000b.
__________. Tipos psicolgicos. Trad. lvaro Cabral. Rio de Janeiro: Zahar
editores, 1967.
__________. O eu e o inconsciente. Trad. Dora Ferreira da Silva. 20. ed. Petrpolis:
Vozes, 2007.
JUNG, Emma. Animus e anima. Trad. Dante Pignatari. So Paulo: Cultrix, 2006.
LANDOWSKI, Eric. Presenas do outro. So Paulo: Perspectiva, 2002.
LEFEBVRE, Henri. De lo rural a lo urbano. Barcelona: Ediciones Peninsulares, 1978.
LE GOFF, Jacques. Por amor s cidades. Conversaes com Jean Lebrun. Trad.
Reginaldo C.C.de Moraes. So Paulo: Unesp, 1998.
LINS, Osman. Lima Barreto e o espao romanesco. So Paulo: tica, 1976.
LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artstico. Trad: Maria do Carmo V. Raposo e
Alberto Raposo. Lisboa: Editorial Estampa, 1978.
LOURENO, Eduardo. Portugal como destino seguido de Mitologia da saudade.
Lisboa: Gradiva, 1999.
LUKCS, Georg. A Teoria do Romance. Trad. Jos Marcos Mariani de Macedo. So
Paulo: Editora 34, 2000.
MAFESOLI, Michel. Elogio da razo sensvel. Trad. Albert C.M.Stukenbruck.
Petrpolis: Vozes, 1998.
134
MARX, Karl. Teorias da mais-valia: histria crtica do pensamento econmico: livro 4
de O Capital. So Paulo: Difel, 1980.
MERLEAU-PONTY, Maurice. O visvel e o invisvel. 4. ed. So Paulo: Perspectiva,
2007.
MOISS, Massaud. Dicionrio de termos literrios. 12. ed. So Paulo: Cultrix, 2004.
NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragdia ou helenismo e pessimismo. Trad.
J. Ginsburg. So Paulo: Companhia das Letras, 2007.
PERNIOLA, Mario. A esttica do sculo XX. Trad. Teresa Antunes Cardoso. Lisboa:
Editoral Estampa, 1998.
POULET, Georges. O espao proustiano. Trad. Ana L. B.M. Costa.So Paulo:
Imago, 1992.
SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela mo de Alice: o social e o poltico na ps-
modernidade. Porto: edies afrontamento, 1994.
SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e como representao. Trad.
Jair Barboza. So Paulo: Ed. Unesp, 2005.
TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Trad. Leyla Perrone-Moiss. 4. ed.
So Paulo: Perspectiva, 2006.
135
ANEXO


Relatividade, Maurits Cornelis Escher, 1953. (litografia)