SASHA MARCELA

Sasha lleg por la noche de un hermoso da de primavera. Yo estaba dormida, as que no me enter. Al amanecer desayuno, pan, escuela y de repente Raiza me dice: ha llegado un nuevo miembro de la familia, se llama Sasha. Qu! Aument la familia? Dnde est? Corriendo llegu a verla. Mejor no me acerco, me da miedo. Deber ser agresiva, violenta. Mam y Raiza tambin le teman, no estaban conforme con su presencia en casa. Pap estaba con ella, le sostena la cara, limpiaba sus ojos y le deca: No temas Sasha, pronto te conocern mejor, te querrn y sers parte importante de la familia. Y as fue. Con los das conoc, mejor dicho, nos conocimos mejor con Sasha, era muy buena, noble y complaciente. Comet el error de prejuzgarla por la apariencia. Que equivocada estaba! Nos hicimos grandes amigas, me equivoco, grandes hermanas. Para mam era la ms bella de sus hijas; para pap, su hija preferida; para mi hermana, su engreda; y para m, la fiel hermana que acompa mis pasos de nia a adolescente. Al regreso del colegio nos esperaba en la ventana, parada, luciendo su medio cuerpo. Al mirarnos entrar por las rejas, se alegraba, nos saludaba, pareca querer saltar para llegar a nosotras. Ya en casa, nos baaba a besos y Raiza que cuidado el uniforme, tu no lavas, mam se va a molestar, rindonos nos tirbamos a piso. Como de costumbre buscaba mi mochila, saba que siempre le guardaba un pedazo de sndwich que me preparaban para llevar a clase. Ella lo saba, jalaba mi mochila hasta que le d su pan. Luego del almuerzo se echaba con Raiza en el silln y miraban novelas: que Camila y Daniel son primos, que Alonso rean y lloraban al son de la historia. Al atardecer me buscaba en la biblioteca, sentada a mi costado escuchaba lo que haba aprendido en el colegio. Si peda ayuda al estudiar para los exmenes, todos estaban ocupados, menos Sasha. Repasbamos sobre los faraones, la independencia, las guerras mundiales Siempre atenta, escuchndome y dndome un beso por mis aciertos. Llegado el manto nocturno, mam la llamaba por su nombre completo: SASHA

MARCELA. Ella volteaba e iba corriendo a su encuentro, la abrazaba y en su idioma le deca te quiero. A la hora del noticiero llegaba pap, era fiesta. No le gustaba que interrumpamos cuando saludaba al viejo, con su enorme cuerpo y mirada seria impeda que saludemos a pap. Antes de dormir nuestro padre paseaba con ella, lo haca a esa hora para que la gente no se asuste. Regresaban sudando luego de jugar en el parque; algunas veces pap llegaba con heridas en los brazos y en ocasiones con el polo roto. Mirando a mam deca: no es nada, son caricias de mi hija. Luego de dos aos juntos, Sasha qued embarazada, todos nos emocionamos, vitaminas, su control, cuidado y mucho amor hasta que tuvo a sus hijos. Nacieron once, once hermosos bebs. Por desgracia Sasha enferm de mastitis; por su tratamiento con abundante antibitico, no pudo dar de lactar a sus hijos. El amor y paciencia logr salvar a seis de sus hijos. Pronto crecieron y empezaron a irse, primero se fue Renatto Junior, luego Sashenka, al final, con mucha pena vimos partir a Vini. Recuperada ya de su mal, volvi a engordar, a estar llena de vida como siempre. La casa volvi a la normalidad, volvimos a ser cinco. Mi familia de cinco. Hasta que un da algo pas. No se levant, se qued en cama, con apuro todos salan de casa, unos al colegio, otros al trabajo. Ya al regreso veremos que tiene dijo pap. Padre mo, que no sea nada grave, bendice a mi hermana. Al regreso del colegio nadie nos esper en la ventana, Raiza vio sola la novela y yo hice mi tarea sin su compaa. Mam dijo que tena un dedo muy hinchado, tena manchas de sangre. Pap ya lo sabe, habl con Juan de Dios, va a atender a Sasha por la noche cuando regrese pap. Regres casi a las once, todos esperando. T eres bueno diosito, sashita se va a mejorar y yo voy a ir a la sacramental todos los domingos. Sasha tiene un tumor dijo pap. Todos nos miramos y mam derram una lgrima. Pap explic que tena que ser revisada por un especialista para determinar si era maligno o benigno. Al da siguiente era su cita. Lleg el taxi para llevarla a Lima, Raiza y yo habamos faltado para despedirnos, la besamos como si fuera la ltima vez, ella nos sonri. Ya no voy a molestarme porque ensucias mi uniforme, todo el sndwich ser para ti, pero mejora hermana. Pap regres contento, era un tumor benigno, haba que amputarle el dedo, buena medicina, abundante alimento, unos das de recuperacin y con eso todo terminaba. Al tercer da fue operada, el doctor sali y levant el dedo en seal de triunfo. Todos gritamos, todos nos abrazamos: yo de la cintura de mam, Raiza del cuello de

mam, ella con un brazo nos sostena y con el otro abrazaba a pap y nuestro padre haca esfuerzos para que sus dos brazos alcancen a todos, a toda la familia. Al da siguiente ya estaba en casa, a la semana ya camina con cierta normalidad. Y todo volvi a ser como antes. Ya los malos tiempos han pasado, deca mam. Hasta que una noche Sasha se puso a llorar, mam fue a verla y llam Renato, Renato! Todo fuimos corriendo. Le haban brotado varios tumores en diversa partes del cuerpo. Hablamos con Juan de Dios, quien dijo que era urgente una consulta para ver la gravedad 8:00 de la maana en mi consultorio. Pap le dio calmantes que us mi abuelita. Pedimos permiso a mam para faltar a clases y acompaar a Sashita, una familia no puede separase en esos momentos. El doctor tomo mi hombro mirando a pap. Roxette, Rosita, Raiza esto no es bueno. El tumor se ha ramificado a todo el cuerpo. La leccin era nuestra: tenerla as, con sufrimiento o sacrificarla. Raiza pidi hacer una oracin familiar, de rodillas, unido de manos y corazn pedimos bendiciones a nuestro creador. Luego decidimos estar con ella hasta el final. Por medio de un amigo pap consigui pastillas para enfermos de cncer terminal; as Sasha estaba ms tranquila, con menos dolor. El viernes, llegando del colegio me acerqu a saludar a mi buena Sasha y un lquido pestilente le brotaba del cuerpo. Llamamos a pap para llevarla al doctor, al momento de su partida, la abrac con fuerza y llor, ella me lami la oreja apoyando su pata en mi hombro, Raiza nos abraz fuertemente y sus ojos se baaron de cristal lquido. Mam parada, con su correaje, en silencio lloraba; hija, hijita ma sabes que te amamos, perdnanos, es lo mejor. Tenamos que sacrificarla pues el cncer se haba generalizado a todo su cuerpo. Lleg el taxi, todos temblamos, vimos como su cuerpo marrn de traje muy grande, sus sesenta kilos, su rostro de tiernos pliegues y ojos llorosos eran cargados por mi padre y el taxista. Ese taxi se llevaba una parte de nuestro corazn y toda nuestra alegra. Al levantar la mano de despedida, con ojos nublados vi por primera vez llorar a mi padre. Adios, Sasha forever. Renato Vsquez C.