EL LIBRO DE LO INCREBLE

INTRODUCCIN

Cuando acabe de leer estas pginas, ya no se sorprender de que el genial filsofo Aristteles afirmara que los objetos, al caer, aceleran porque se ponen contentos de acercarse a la Tierra. Ni de que el conde Drcula - Vlad IV - existiera de verdad. Ni de que el Polo Norte ocupara un da la posicin que hoy tiene el desierto del Sahara. Ni de que los indios sirion del Amazonas se mueran de vergenza si les ven comer, pero copulen en pblico como quien se come un bocadillo. No se sorprender, porque habr descubierto que la realidad es tan rica en matices, y a veces tan extravagante y divertida, que se re de la fantasa de los humanos. Pero tambin encontrar cosas increbles - y sin embargo ciertas - en el mundo animal, entre la jet set de todos los tiempos, entre los clrigos, los cientficos y el pueblo llano. Nuestro propsito es informarle y divertirle. Pero - un consejo - despus de dar crdito a todo esto, no vaya a creerse cualquier cosa... Lo increble es, en esencia, extraordinariamente poco frecuente.

Lo ms incomprensible del mundo es que sea comprensible." ALBERT EINSTEIN Cuando bromeo, siempre digo la verdad." GEORGE BERNARD SHAW "No hay nada cierto, salvo la muerte y los impuestos." BENJAMIN FRANKLIN

CAPTULO 1

QU GENTE TAN RARA!

Los joines, miembros de una secta religiosa originaria de la India, tenan formas muy curiosas de suicidarse: se cortaban trozos de su propia carne y se los ofrecan a las aves de rapia. Pero su variante preferida era morir de inanicin. Estas y otras prcticas de autosacrificio se recomendaban en textos sagrados de los siglos XIII al XVII. Algunas clnicas japonesas estn especializadas en devolver la virginidad a las mujeres mediante una sencilla y barata operacin quirrgica. Las babosas son las reinas de la fiesta en el pueblo de Monte Ro. Esta poblacin californiana se ve invadida una vez al ao por gran cantidad de estos gasterpodos, y sus habitantes los aprovechan para diversas competiciones, como la carrera de babosas, y la eleccin de superbabosa: el ejemplar ms grande es vestido con una capa prpura y paseado por la ciudad sobre un cojn, acompaado por la msica de la pelcula Rocky. El acto ms popular es el concurso de cocina: las babosas sirven de ingrediente principal en ccteles, potajes y platos de pasta. Gana la receta ms original y sabrosa. En algunas culturas de la antigedad se sola enterrar a personas vivas en los cimientos de las futuras construcciones, para proteger el edificio de posibles infortunios. Cuentan que, cuando fue levantada la ciudad de Tavoy, en el sur de Birmania, colocaron un delincuente en el hoyo de cada poste, para alejar a los malos espritus. Este rito tambin fue utilizado por los druidas. La marihuana era de uso comn en las reuniones sociales de la antigua Roma. Entre los tre-ba del Tibet, todos los hijos del mismo padre compartan una nica esposa. As que slo celebraban una boda por familia en cada generacin. En el siglo XV, los trabajadores de los molinos sustituan los granos de trigo que los clientes llevaban para hacer harina, por una mezcla indigesta de polvos minerales y cartlagos de sepias y calamares secos. Es uno de los primeros antecedentes conocidos de la adulteracin. Antes de la batalla, los centuriones romanos se hacan la manicura y se depilaban el vello de las piernas. Las mujeres de Npoles salan desnudas a la azotea de sus casas, con la esperanza de que la Luna les hiciera aumentar el tamao de los senos. Algunos patricios romanos, como Craso, Csar y Pompeyo, tenan fortunas personales que se acercaban al presupuesto anual militar del Imperio, estimado en 500 millones de sestercios. En la actualidad, la mayor fortuna individual de los Estados Unidos no se aproxima ni de lejos al presupuesto militar de este pas. Nuestra personalidad est determinada por el grupo sanguneo, no por nuestro signo astral, segn un estudio del psiclogo japons Takeji Furukawa. Las personas de tipo 0 resultan ser los mejores empleados; las de tipo B se corresponden con gente flexible y amante de la libertad, y los de tipo A se encuentran a gusto en ambientes muy estructurados.

Las mujeres de los indios Pies Negros, originarios de la actual regin canadiense de Edmonton, mostraban su luto por un familiar fallecido cortndose el pelo muy corto. Si el fallecido era el marido o un hijo -no una hija-, no slo se cortaban el pelo, sino tambin una o ms falanges de los dedos, y se desgarraban la piel de las pantorrillas. Una receta de belleza recogida en el Anangaranga, famoso libro ertico hind, recomienda a las mujeres que se pinten el rostro con cenizas procedentes de piras funerarias, recogidas dentro de un crneo humano. El vello corporal se considera tan obsceno en Japn que, incluso en las revistas erticas, el del pubis se tapa siempre con un rectngulo negro. En la corte de Luis XV de Francia, se cre la figura del portacorbatas, un criado cuyo nico cometido era abrocharle y desabrocharle la corbata al rey. En la Grecia clsica, para saber si una mujer era estril o no, se colocaba un ojo en la vagina; y si al da siguiente le ola la boca a ajo, la mujer se consideraba frtil. De lo contrario, se crea que sus conductos vitales estaban cerrados. Antes de la llegada de los conquistadores espaoles, las vctimas sacrificadas y devoradas cada ao por el pueblo azteca oscilaban entre 15.000 y 250.000, segn los expertos. Un 20 por ciento de los profesores norteamericanos de biologa todava cree que los hombres y los dinosaurios convivieron en la misma poca, a pesar de que hubo entre ellos una separacin de ms de 60 millones de aos. Hasta hace muy poco, y siguiendo la tradicin hindusta, las nias podan ser obligadas a casarse a partir de los nueve meses despus de la pubertad, es decir, a los ocho o nueve aos. Esta forma de matrimonio resultaba un cruel infanticidio, como lo confirma el censo oficial del gobierno britnico en la India realizado en 1921, donde se registraron 3.200.000 jvenes muertas durante el ao anterior a causa de las brutalidades sexuales a las que fueron sometidas por sus propios esposos. La palabra fornicar deriva del latn fornice, que significa curvatura interior de un arco, ya que bajo las bvedas de los puentes y callejones era donde se podan alquilar los servicios de las prostitutas romanas. En la Espaa de Felipe III, los juegos de naipes estaban prohibidos por la ley. Sin embargo, eran muy populares en todas las clases sociales, e infinidad de espaoles se entregaban a los mismos con gran aficin... entre ellos el propio monarca. En el antiguo Egipto, los das se dividan en buenos, amenazadores y nefastos, segn los hechos que en ellos hubieran ocurrido durante la poca en que los dioses moraban en la Tierra. En los das nefastos la gente no poda baarse, montar en barca, viajar, comer pescado ni nada que viniera del agua. Tampoco se deba matar una cabra, un buey o un pato. Otros das era recomendable no tener trato carnal con mujeres, so pena de infeccin. Y otras veces, era mejor no escuchar canciones alegres ni pronunciar el nombre del dios Seth, que tena fama de pendenciero. En las primeras carreras de caballos, los jefes de las tribus del desierto africano obligaban a sus quidos a pasar das sin beber una gota de agua, para despus soltarlos, sin jinete, en las proximidades de un abrevadero. El primero en llegar era el vencedor.

Uno de los platos preferidos de los hadzas, poblacin cazadora-recolectora de Tanzania, es la carroa. sta se considera un manjar. En Turn, ciudad del norte de Italia, ms de 40.000 personas rinden culto al diablo. A los indios sirion del Alto Amazonas, en Bolivia, les trae sin cuidado copular delante de otras personas, pero se mueren de vergenza y pueden ser severamente castigados si son sorprendidos comiendo en pblico. Las mujeres arapesh de Nueva Guinea nunca sienten dolores menstruales. Al parecer, esto se debe a que permanecen horas sentadas en un trozo de corteza de rbol hmeda; el fro y las ortigas con las que se rozan involuntariamente anulan la sensacin de dolor. Las madres de la tribu pondos de Sudfrica estn deseosas de que sus hijos se casen con tantas mujeres como les sea posible, ya que las recin casadas pasan a ser autnticas esclavas de la suegra. En los harenes sudaneses, tras la prdida de la virginidad de las concubinas a manos de los amos, stos, para ponerlas a salvo de los instintos de los eunucos - que conservaban su rgano reproductor -, les colocaban en el interior de la vagina una vara de bamb de 30 centmetros que se sujetaba con correas a las piernas de la mujer. En las islas Molucas, en el archipilago de Indonesia, la caza de cabezas slo puede hacerse por detrs, ya que, si el agresor ve la cara del oponente, matarlo sera un asesinato. Los chinos adiestraban a los ciegos para la prctica del masaje con doble intencin. Por una porte, se pensaba que los invidentes tenan ms desarrollado el tacto y, por otra, podan tratar a la clientela femenina sin pudores. La primera vez que a un pigmeo, acostumbrado a una visin de corta distancia, se le subi a una cumbre, confundi una manada de elefantes con moscas. Cuando iban al mercado, los verdugos de la antigedad no podan poner las manos sobre la mercanca, y tenan que hacer la compra provistos de una vara, con la que sealaban lo que deseaban comprar. Ello se deba al rechazo que hacia ellos senta la mayora de sus conciudadanos. En el siglo XIV, el calzado de moda en Europa era un zapato puntiagudo llamado pontaine, con punteras que se alargaban varios centmetros, y acababan en forma de garra de pjaro, o pico de guila. Algunos incluso tenan forma de pene, lo que motiv que los papas Urbano V y Carlos V de Francia prohibieran su uso a los catlicos. Pero ni ellos pudieron parar la desvergonzado modo, que se prolong durante varios aos. En la antigua Grecia, las mujeres no coman con sus maridos, sino que permanecan recluidas en el gineceo, habitacin para mujeres que estaba situada en la parte posterior de la viviendo. Las nicas mujeres que podan sentarse a la mesa de los varones eran las hetairas, cortesanas de alto nivel. El 27 de agosto de 1896, estall entre Gran Bretaa y Zanzbar - hoy parte de Tanzania - una guerra que dur 38 minutos.

El servicio del agua en Atenas, en el siglo IV, era de tal importancia que el funcionario que desempeaba el cargo no era nombrado por sorteo, sino por eleccin. Tena que ser rico, para que de esta forma pudiera contribuir con sus dracmas al mantenimiento y construccin de nuevas fuentes. Una ley de Maryland, EE UU, del ao 1634 obligaba a las mujeres viudas que haban heredado propiedades de sus maridos a casarse en un plazo mximo de seis aos. Si no lo hacan, perdan sus pertenencias, que pasaban al pariente masculino ms cercano. El primer anuncio escrito que se conoce dato del ao 3000 a. de C. Es el contenido en un cartel encontrado en las ruinas de la ciudad egipcio de Tebas, que ofrece la recompensa de una moneda de oro a quien capture y devuelva a su amo un esclavo huido llamado Shem. Algunas tribus de indios del Orinoco, en Venezuela, colgaban los cadveres en una especie de hamaca durante una semana, y con los lquidos que goteaban de ellos en el proceso de descomposicin, los curanderos fabricaban un licor que decan que tena propiedades mgicas. Le interesa un seguro contra satlites? La empresa estadounidense Complete Equity Markets, de Illinois, ofrece plizas contra cualquier accidente producido por un satlite que caiga del espacio. Si el asegurado muere o resulta herido, l o su familia, en el caso de que fallezca, recibirn 100 millones de pesetas; si causa daos en sus propiedades, 10 millones. Los vikingos, en sus incursiones, no dejaban ttere con cabeza. Sin embargo, en el ao 854, cuando Godofredo, jefe de los normandos del Loira, se encaminaba hacia el monasterio de Redon para saquearlo, se desencaden una violenta tormenta. Los vikingos, aterrados, creyeron que el convento estaba protegido por los dioses, por lo que no slo desistieron en el empeo de arrasarlo, sino que adems Godofredo dej una guardia a sus puertas, para cerciorarse de que ninguno de los suyos lo saqueara en el futuro. Los cometas, considerados por muchos culturas como anuncios de infortunios y terribles males, significaban para los zules el presagio de una guerra; para los masais, hambre; para los eghap de Nigeria, epidemias, y para los luba del Zaire, la muerte de un jefe de la tribu. Algunas profesiones fuera de la ley en la Espaa del siglo XVII, en la jerga del momento, eran: grumete (ladrn de domicilios con escala), devoto (ladrn de cepillos en las iglesias), apstol (especialista en ganzas), capeador (ladrn de capas en pleno va pblica) y jcaro, jaque o rufo (matn o asesino a sueldo). Durante algn tiempo la virginidad de la mujer estaba mal vista y se consideraba incluso peligrosa para la salud del marido. Por este motivo, en algunos partes de Oriente, los hombres ricos preferan desflorar a la novia con una barra de hierro o dejar ese trabajo sucio para un esclavo. Las mujeres de Esparta, para probar el carcter de los recin nacidos, en vez de lavarlos con agua lo hacan con vino. Se crea que, si el nio era epilptico o estaba enfermo, caa con convulsiones al contacto con esta bebida. Otras madres los lavaban con agua helada y con orina, con el mismo fin. En el norte de Inglaterra, desde el siglo VIl hasta bien entrado el XIl, a las mujeres protestonas o que se negaban a permanecer calladas, se les pona una especie de bozal metlico sobre la cara y la boca, el acial, con una mordaza tambin de metal, que les ocasionaba graves lesiones en el paladar y la cavidad bucal. Una vez amordazadas, eran paseadas por las calles atadas con una cuerda.

Durante algn tiempo, los nidos hechos de saliva de la salangana, un ave de Asia Meridional, eran arrancados de las rocas y comprados a altsimo precio por los chinos e hindes, para echarlos en el caldo de gallina y carnero. Segn informes oficiales de principios de siglo, los dyaks de Borneo arrancaban el corazn a los prisioneros para comrselo crudo. As se infundan valor. En algunas zonas de Grecia y el sur de Italia, la seal de pulgar arriba no significa todo va bien; es, ms bien, un insulto de carcter sexual. Cuando el Imperio Romano alcanz su mximo esplendor, en el siglo IV, su red de caminos y carreteras alcanzaba los 80.000 kilmetros. Antiguamente, dormir en las posadas era un autntico peligro para los viajeros. Muchos posaderos estaban compinchados con los salteadores de caminos, para que por la noche entraran en la habitacin del husped, robaran sus pertenencias y lo asesinaran. Por este motivo, los viajantes solitarios preferan dormir a la intemperie, al cobijo de una roca o unos matorrales. A pesar de que est totalmente prohibido, algunos indios cuna de Panam siguen sacrificando -bien enterrndolos vivos, bien envenenndolos - a los bebs albinos. Antiguamente estos nios de piel y pelo blancos eran eliminados, debido a que resultaban poco rentables para la tribu y constituan una carga familiar, ya que al carecer su piel del pigmento melanina, no podan exponerse al sol. Las mujeres karo-batak, de Sumatra, se introducen en la vagina una bola de opio como mtodo anticonceptivo. Una de las dietas de adelgazamiento ms efectivas puede haber sido la del norteamericano Ronald Springston. En 1981 necesitaba perder 25 kilos, as que fue a ver a un hipnotizador, con objeto de que ste le infundiera la autoconfianza necesaria para soportar el rgimen. El hipnotizador le convenci de que tena la fuerza necesaria para ponerse a dieta o incluso para robar un banco. Springston sali de la consulta hipnotizado, y atrac un banco. Fue detenido pocos das despus, y ms tarde condenado a cuatro meses de prisin menor en un correccional. Cuando sali, haba perdido 25 kilos. En la India, a los moribundos y deshauciados se les llevaba al ro Ganges y se les llenaba la boca de tierra, para ahogarlos a continuacin en las aguas sagradas. En la Edad Media, las ejecuciones de presos eran la fuente de un particular mercado negro; se comerciaba con las sogas de la horca, que se supona que posean abundantes virtudes curativas. Tambin con el sebo de los ahorcados, para fabricar velas que, segn se crea, podan alumbrar tesoros ocultos; y con la mandrgora, planta considerada la panacea contra todas las enfermedades, que creca, segn creencia popular, al pie de los patbulos, regada con el semen de los ahorcados. En la Roma del siglo XVI exista una estatua denominada popularmente El maestro pasquino, donde los ciudadanos solan colgar versos satricos en los que se criticaba y ridiculizaba a las principales figuras del papado y, en ocasiones, al mismsimo Papa. Esta prctica dur varios siglos.

La frase Ave, Csar, los que van a morir te saludan, era efectivamente pronunciada por los gladiadores en el circo romano. Pero no se la decan, como mucha gente cree, a Julio Csar, sino al emperador Claudio, que rein en Romo entre los aos 41 y 54. La esclavitud era corriente en Espaa en los siglos XVI y XVII. En algunos casos, a los esclavos que eran ms rebeldes o conflictivos, se les tatuaba la mejilla para distinguir su condicin. Las marcas podan ser una S y un clavo, una flor de lis, una estrella, las aspas de San Andrs, o el nombre de su amo. La mayora de los nombres de los Estados Unidos de Amrica derivan del lenguaje indio: Dakota significa aliados; Oklahoma, el pueblo rojo; lowa, los dormidos; Kansas, una brisa cerca del suelo; Kentucky, el suelo oscuro y sangriento; Illinois, la tribu de los hombres perfectos; Texas, amigos; Idaho, buenos das; y Mississippi, padre de las aguas. En la antigua civilizacin inca, el uso de la coca estaba reservado a las clases ms privilegiadas. Para los campesinos, era un crimen capital mascar hojas de coca sin autorizacin. En Espaa, el negocio de los rituales satnicos y las tcnicas de vud mueven cerca de 2.000 millones de pesetas al ao. Para saber si el futuro beb era nio o nia, los antiguos egipcios hacan orinar a la mujer en trigo y cebada. Si el trigo creca ms rpido que la cebada, el fruto sera un varn, y viceversa.

CAPTULO 2

EL CUERPO EN QUE VIVIMOS

Jim Brady, un prspero comerciante de equipos para ferrocarril que vivi en Estados Unidos durante el siglo XIX, tena un apetito tan descomunal como su fortuna: su desayuno consista en un filete, huevos, chuletas, patatas, tortitas, maz, pan de maz y panecillos. Para almorzar tomaba una bandeja de almejas, otra de ostras, otro filete, una langosta, ensalada, pastel de fruta y casi una caja entera de bombones. En 1912, con 56 aos, ingres en el hospital para ser operado de clculos biliares. Hubo que hacerle una cama y una mesa de operaciones adecuadas a su gordura. Los cirujanos no pudieron operarle: las copas de grasa de su cuerpo impedan llegar a su estmago, que era seis veces ms grande de lo normal. Brady muri cinco aos ms tarde. Segn los etlogos, el sabor dulce del azcar es tan agradable para los humanos debido a una reminiscencia evolutiva: nuestros antepasados se pasaron milenios en los rboles, recolectando y alimentndose de frutas maduras, muy ricas en azcares. Las uas de las manos crecen cuatro veces ms rpidamente que las de los pies. Las primeras aumentan alrededor de 0`06 centmetros a la semana. Cada da mueren en nuestro cerebro ms de 100.000 neuronas, que jams se reponen. En una borrachera de alcohol se llegan a perder varios millones. Avi Yellin, psiclogo de la Universidad de Minnesota y especialista en biofeedback, puede ajustar a voluntad los latidos de su corazn con la msica que est escuchando en cada momento: jazz, country o rock and roll. El ritmo vara de 60 a 140 latidos por minuto. Las lgrimas de felicidad no existen. Segn algunos psiclogos, cuando lloramos de satisfaccin, lo que hacemos realmente es descargar la tensin que hemos acumulado y contenido en los malos momentos. Cuando algo nos alegra, esa tensin se suelta de golpe en forma de llanto. El ojo humano puede distinguir 10 millones de colores diferentes. Casi la mitad de la poblacin mundial tiene el grupo sanguneo 0. Un feto humano femenino puede llegar a tener 6.000.000 de vulos. Nace con slo 400.000 oocitos -clulas que pueden llegar a ser vulos- en los ovarios; a los 25 aos, a la mujer le quedan menos de la mitad, y a los 50 han desaparecido todos. Un mensaje enviado por el cerebro a cualquier parte de nuestro organismo puede alcanzar los 290 kilmetros por hora. La mujer es el nico mamfero que siente dolor en el parto. Un grupo de investigadores del Positive Health Center de Harley Street, en Londres, han descubierto que las mujeres con dotes de mando y superactivas poseen en la sangre una mayor cantidad de norepinefrina que las dems mujeres. Se trata de una hormona que convierte las situaciones de mxima tensin y estrs en momentos placenteros.

Nuestros 2.000.000 de glndulas sudorparas, que aportan humedad a la superficie de la piel y regulan la temperatura del cuerpo, son capaces de eliminar dos litros de agua por hora. La mexicana Luca Zrate pesaba a los 18 aos alrededor de 2 kilos. Experimentos realizados en los aos sesenta por las Fuerzas Areas de los Estados Unidos, permitieron comprobar que un hombre desnudo es capaz de soportar temperaturas que sobrepasan los 200 grados centgrados. El sensual movimiento de caderas que efectan las mujeres al andar se debe ms a razones fisiolgicas que estticas. Las mujeres tienen la pelvis ms ancha que los hombres, debido al canal del parto; es esta mayor anchura de su cadera lo que hace que tengan que girar ms en cada paso. La sensibilidad de los dedos es tal que puede captar vibraciones de un movimiento de 002 micrones. EL Rey Sol, Luis XIV de Francia, naci con dos dientes. El mximo de palabras que puede articular una persona de forma que se le entienda es de 300 por minuto. Algunos clculos de rin son tan grandes como el huevo de un pavo y tan duros como el pedernal.

CAPTULO 3

TODO TIENE UNA EXPLICACIN?

El actor Glenn Ford, sometido a hipnosis, record que haba tenido dos vidas anteriores. Una, como el vaquero llamado Charlie Bill, al servicio de un ganadero de nombre Charlie Goodnight, en Colorado. Otra, como Charles Stuart, un profesor escocs de piano. El actor, mientras estaba hipnotizado, lleg a tocar el piano con habilidad, a pesar de que, segn declar, no s tocar ni una nota. Jack Swimmer, propietario de una fbrica de pinturas, predijo con exactitud el nmero de votos que daran la victoria a Dwight D. Eisenhower en las elecciones presidenciales norteamericanos de 1952. En 1956 repiti su hazaa, esta vez entregando antes una copia de su prediccin a la polica, que actu como testigo. De nuevo acert. Nadie ha logrado averiguar cmo lo hizo. Se dice que slo dos personas conocen la frmula exacta y completa de la CocaCola. La empresa mantiene sus nombres en secreto, pero se sabe que les prohbe viajar en avin al mismo tiempo, para evitar accidentes. Cuando uno muere, el otro debe elegir un sucesor y pasarle la frmula bajo juramento de no revelarla a nadie. Adems de la CocaCola, hay otras recetas cuya composicin exacta es un secreto guardado celosamente por las empresas fabricantes: la salsa Worcestershire; la angostura; los licores Benedictine, Campari, Chartreuse, Fernet Branca y Grand Marnier; la salsa para las hamburguesas McDonalds; la receta para cocinar el pollo Kentucky Fried Chicken, y la composicin exacta de las hierbas y especias que intervienen en su coccin. El 3 de marzo de 1876, numerosos periodistas norteamericanos se desplazaron a Bath Country, en Kentucky, para presenciar un acontecimiento sin parangn: pedazos de una sustancia que recordaba a la carne de vaca cayeron del cielo sobre Olympian Springs. Ningn qumico pudo averiguar de qu sustancia se trataba. El 17 de diciembre de 1904, el peridico londinense Daily News publicaba un posible caso de antorcha humana. La seora Cochrane, vecina de un pueblo llamado Falkirk, fue encontrada muerta en su habitacin llena de quemaduras, pero la casa no presentaba apenas indicios de fuego, aunque el cuerpo carbonizado apareci sentado en una silla y rodeado de cojines. La polica no lleg a esclarecer el caso. En la obra del mdico dans Bartholino De insolitis partus humani viis, publicada en 1664, se narra la expulsin por la boca de un beb por parte de una sirvienta espaola. Islandia es uno de los pases preferidos por los espritus: una encuesta realizada en 1989 revel que el 41% de sus habitantes creen haber tenido contacto con el Ms All. El trmino platillo volante lo acu en 1947 un piloto civil llamado Kenneth Arnold, que tuvo un encuentro cercano con un ovni. Al describirlo ms tarde, declar que era como un plato pasando a ras de agua. De ah a que la prensa adoptara el trmino, no hubo ms que un paso. El cmico norteamericano Bob Hope pregunt a una medium si sera capaz de averiguar el nmero de golpes que hizo en el campo de golf aquella maana, pero se guard bien de decirle con quin haba estado jugando. Usted hizo 92 golpes, contest la medium, Jeane Dixon, para aadir acto seguido: Y el presidente Eisenhower, 96.

En enero de 1972 cay del cielo una bola de hielo de un metro cbico en las proximidades de una casa en Surrey, Inglaterra. En 1977, un pesquero japons, el Zuiyo Maru, enganch en sus redes el cadver semidescompuesto de un extrao monstruo marino, de unos 15 metros de largo. Lo izaron a cubierta, y tomaron numerosas fotografas en color del mismo. Pero el capitn orden arrojarlo de nuevo al agua, temiendo que contaminara la carga. Los investigadores slo contaron, pues, con las fotografas. stas, autnticas y de buena calidad, muestran un ser que hasta ahora no ha podido ser identificado positivamente por ningn cientfico.

CAPTULO 4

A DIOS ROGANDO
En algunos pueblos del sur de Francia, durante el siglo XVII, se veneraba con respeto el falo del santo provenzal Foutin. Las mujeres acudan a la iglesia para cortar virutas de su desproporcionado rgano viril, con las que hacan pcimas para estimular la concepcin. Los sacerdotes, para no echar a perder la reputacin del santo, colocaron un palo en las ingles de la estatua que, mediante encubiertos golpes con un mazo de madera desde detrs del altar, iba recuperando las dimensiones perdidas. Jesucristo no naci un 25 de diciembre... La verdad es que nadie sabe con certeza la fecha de la Navidad. En el siglo III, Clemente de Alejandra propuso el 20 de mayo como da del nacimiento de Cristo. La iglesia de Armenia an sostiene que la fecha correcto es el 6 de enero. En cuanto a la Iglesia catlica, escogi esta fecha en los tiempos en que eran perseguidos por los romanos: 25 de diciembre era la celebracin del Natalis Solis Invicti, el Sol Inconquistable. Amenazados por los cultos paganos, los cristianos decidieron utilizar la misma fecha para festejar su Navidad, aparentando de este modo que se integraban en las celebraciones romanos. El cardenal Rodrigo Borgia, que ms tarde se convirti en el Papa Alejandro VI, viva con una romana llamada Vannozza Catanei, mujer que antes haba estado casado tres veces y era madre de seis hijos. Tambin se le acus de haber tenido relaciones sexuales con su hija Lucrecia. Ms del 70% de la poblacin mundial era polgama hasta que la cristiandad impuso sus modos de vida. Son Lorenzo, mrtir de la Iglesia catlica, muri en el ao 258, quemado lentamente en una parrilla. Sobre su tumba se levant una iglesia, que an hoy es una de las siete baslicas de Roma. Sin embargo, otras parroquias italianas aseguran tener las reliquias del santo y de su martirio: la parrilla, la paletilla del mrtir, un brazo, la mandbula, una parte de la espina dorsal, un dedo, un pie, dos costillas y un poco de grasa. En los aos del Renacimiento, la abadesa italiana Benedetta Carlini fue condenada a pasar 40 aos encerrada en una celda de la abada y ser alimentada a base de pan y agua por haberse hecho pasar por un ngel masculino llamado Splenditello, y obligar a cometer actos de lesbianismo a una joven hermana de la comunidad. Slo poda salir para ser azotada y or misa. Como consecuencia de la sequa que asolaba el departamento mexicano de Las Castaas, en 1833, el alcalde mayor del pueblo decret: Art. 1. Si en ocho das desde la fecha no llueve abundantemente, nadie ir a misa ni rezar. Art. 2. Si la sequa dura ocho das ms, sern quemadas las iglesias, conventos, capillas... Art. 3. Si tampoco llueve en otros ocho das, sern degollados los clrigos, frailes, monjas, beatos y santurrones. Adems aada: Y por el presente se conceden facultades para cometer toda clase de pecados, para que el Supremo Hacedor entienda con quin tiene que vrselas. La noticia fue publicado en el diario La Libertad. Afortunadamente, llovi. Se ha calculado que en el siglo VIIl la Iglesia era propietaria de ms del 20% de la superficie de Europa occidental. La llamada Tregua de Dios, que originalmente se basaba en principios como la proteccin de los eclesisticos, viajeros y mujeres, el respeto a la propiedad ajena y la lucha contra el

bandolerismo, fue drsticamente modificada en el ao 1027. Desde entonces, consista en detener la guerra -cuando la haba- desde la noche del mircoles hasta la maana del lunes, y los das festivos. En la tregua slo se permita batallar durante 90 das al ao. La observancia de estas normas llevaba implcita la absolucin de todos los pecados, mientras que su incumplimiento supona la excomunin. En un censo efectuado en 1490 por encargo del Papa Inocencio VIII, aparecieron 6.800 cortesanos - prostitutas y concubinas - al servicio del disoluto clero romano. En tiempos de la Biblia estaba prohibido vender una sinagoga para ser utilizada como curtidura, casa de baos, o urinario. Cuando la santa florentina Mara Magdalena de Pazzi (1556-1607) caa en xtasis, lo cual era muy frecuente, pronunciaba las palabras con tanta rapidez, que necesitaba de seis secretarias para que fueran apuntando sus frases. A veces hablaba durante das enteros. La Virgen Mara es la mujer que ha aparecido ms veces en la portada de la revista Time. La iglesia catlica tiene 60 santos registrados con el nombre de Juan.

CAPTULO 5

PERSONAJES FAMOSOS... Y OTROS QUE NO LO FUERON TANTO

Paro celebrar la inauguracin del nuevo templo, el raj Nara Narayana, de Assam, India, sacrific 140 hombres y les cort la cabeza. stas fueron depositadas en bandejas de cobre, porque no haba suficientes de oro, para ofrecrselas a la diosa madre Kali. El incidente ocurri en 1565. Pero aqu no acaba la cosa. Tal era la aficin de estas gentes por las cabezas, que las muchachas no aceptaban casarse con ningn hombre que no hubiera logrado arrancarle la cabeza de cuajo a una joven de una aldea vecina. Durante su juventud, el astrnomo dans Tycho Brahe se bati en duelo con un compaero de estudios, que le cort la nariz casi por completo. Brahe llev una postiza durante el resto de su vida, fabricada en plata y oro. En 1726, el escritor irlands Jonathan Swift describa en su famosa obra Los viajes de Gulliver, dos estrellas menores o satlites, que giran alrededor de Marte, incluso con sus proporciones y sus rbitas. Ms de siglo y medio despus, en 1877, las dos lunas de Marte, Fobos y Deimos, fueron descubiertas oficialmente por el astrnomo Asaph Hall. La famosa frase atribuida a Mara Antonieta que coman pasteles es, con toda probabilidad, falsa. Se supone que la reina dijo esto cuando sus consejeros le informaron del hombre que pasaban sus sbditos, porque no tenan pan. Pero en realidad, la frase haba circulado en Francia, como un chiste popular, durante muchos aos antes de la Revolucin Francesa. Louise May Alcott, autora de Mujercitas, odiaba a los nios. Escribi su famosa obra slo por dinero. La ltima voluntad del filsofo ingls Jeremy Bentham fue que no le enterraran sino que plantaran su cadver disecado, como un rbol, en el camino de entrada a una mansin rural. Este deseo no se cumpli. En vez de eso, su esqueleto se conserva en el University College de Londres, sentado y vestido con sus ropas. La condesa hngara Erzsbet Bathory (1560-1614) asesin a lo largo de su vida a 650 doncellas, tras lo cual les sacaba la sangre y se baaba en ella. De este modo crea poder conservar su belleza y juventud para siempre. Ha pasado a la historia como La condesa sangrienta. En la Roma de Julio Csar, Marco Licinio Craso era el hombre ms rico de la ciudad, debido en gran parte al alquiler inmobiliario. Organiz el primer servicio contra incendios de Roma... y para que sus bomberos tuviesen asegurado el trabajo, cre la brigada de incendiarios. George Eastman, fundador de la empresa Kodak, odiaba que le hicieran fotografas. Sigmund Freud era un fumador empedernido, que consuma entre quince y veinte puros al da. A los 67 aos contrajo un cncer de mandbula, pero sigui fumando. En sus ltimos 16 aos de vida, fue intervenido 31 veces. Muri en 1939 cuando, su mdico, a peticin suyo, le inyect una dosis fatal de morfina.

Tras las atrocidades cometidas por Ivn el Terrible, parece ser que este sanguinario zar tena crisis peridicas de arrepentimiento, durante las cuales rezaba en la Iglesia durante horas, arrodillado frente al altar, y golpeando las losas con la frente con tanta fuerza que se provocaba sangrientas heridas. El violinista Jean-Baptiste Lully fue el msico ms destacado en la corte de Luis XIV de Francia. En 1687, mientras diriga la orquesta de palacio, marcaba el comps en el suelo con un bastn -la batuta an no se haba inventado-. Durante la ejecucin se hiri con la punto del bastn en un dedo, pero renunci a que los mdicos lo examinaran. La herida se gangren, y acab matndole. El navegante y corsario ingls Sir Walter Raleigh muri decapitado en el ao 1618, tras haber cado en desgracia a los ojos del rey Jacobo I. Su esposa hizo embalsamar su cabeza, y durante el resto de su vida la llev siempre consigo, en un maletn de cuero. La noche anterior al domingo de Pascua de 1920, el fisilogo austriaco Otto Loewi se despert alterado de un sueo, con una idea que apunt en un papel. Por la maana fue incapaz de descifrar lo que haba escrito. A la noche siguiente el sueo se repiti. De un salto, Loewi abandon la cama y fue corriendo a su laboratorio para realizar un extrao y absurdo experimento con el nervio vago del corazn de varios ranas. Esa noche descubri una sustancia de gran importancia en biologa, el neurotransmisor acetilcolina. A sus 97 aos de edad, David Roth, experto en temas de memoria, era capaz de calcular el da de la semana de cualquier fecha comprendida entre los aos 1752 y 3000, y se saba de carrerilla los telfonos de los 600 miembros de su Rotary Club. En el ao 840 un eclipse lunar asust tanto al emperador Luis de Baviera, que muri de terror. Uno de los misterios que envuelve a Leonardo da Vinci es cmo se las ingeni para ser un excelente y prolfico artista, arquitecto, escultor, inventor... Parece ser, como asegura el investigador Claudio Stampi, del Institute for Circadian Physiology de Boston, EE UU, que el secreto de su desbordada capacidad creativa proviene de la extraa forma en que dorma. Leonardo se echaba una cabezada de 15 minutos cada cuatro horas; es decir, dorma una hora y media al da. El famoso Rey Sol, Luis XIV de Francia, slo se ba dos veces en su vida. El salteador de caminos William Nevison, el jinete ms rpido conocido, recorri los 350 kilmetros que separan las ciudades britnicas de York y Rochester en un slo da, en una de sus estrepitosas huidas. En su juventud, Julio Csar cay vctima de los piratas cilicios, que pidieron por l un rescate de 20 talentos. El Csar, indignado por el poco valor que los bandidos haban dado a su vida, subi la cifra a 50 talentos, dinero que su familia reuni con grandes dificultades. Una vez hecha la entrega, el Csar consigui recuperar el dinero. Un obispo de Jan, Alonso Surez de la Fuente y el Sauce, que vivi durante el siglo XVI, lleva 469 aos esperando su entierro. La discusin entre familiares del finado y el Cabildo acerca del lugar en que deban reposar sus restos, es el motivo de que el cuerpo momificado de Surez permanezca todava sobre la capilla mayor de la catedral de Jan. Si un copista transcribiera toda la obra de Mozart, empleara 25 aos, trabajando diez horas diarias.

El banquete del Toisn de Oro que se ofreci a Carlos V en Barcelona, en 1591, consisti en 72 platos, y dur dos das. En el ao 2 a. de C., al morir el prncipe Yamato-hiko, hermano del emperador, todo su squito fue enterrado vivo junto a l en su tumba real. Durante das se oyeron los gritos de terror y la agona de los sepultados. La experiencia fue tan espantosa que el emperador, a la muerte de su esposa, decidi encargar a los artesanos efigies de hombres que sustituyeran a los de carne y hueso. Los conocimientos mdicos de Shakespeare eran ms que notables, segn un informe publicado por la revista New Scientist y firmado por Lance Fogen. En un repaso minucioso a su obra, Fogen ha encontrado que el poeta de Stratford-on-Avon conoca la anatoma ocular, la estructura del cerebro, los efectos del alcohol, los sntomas de la sfilis, y un largo etctera. El norteamericano Robert Hagg se ha convertido en la primera persona en el mundo arrestada por contrabando de meteoritos. Hace unos meses, Hagg se hizo en Argentina con una roca galctica de 37 toneladas, por la que pag unos 4 millones de pesetas. Cuando se dispona a sacar del pas el meteorito, fue detenido por la polica, y se le confisc la mercanca. Samuel Johnson, escritor ingls del siglo XVIII, era un obsesivo patolgico que, al pasar por una puerta, se contorsionaba y retorca como si realizara unos ritos gestuales; luego daba un salto a travs del umbral, como si tratara de ganar una apuesta... Quien no le conoca se quedaba perplejo. Al rey Ismail de Marruecos, que vivi en el siglo XVIII, se le atribuyen 1.056 hijos. El famoso carnicero de Hannover, que consum una treintena de homicidios, descuartiz los cadveres y vendi la carne en el mercado negro durante la crisis econmica. Tras el juicio, y antes de ser decapitado en 1925, expres como ltimo deseo que en su tumba apareciera el siguiente epgrafe: Aqu descansa el Exterminador. El cadver del poeta ingls Percy Bysshe Shelley, quemado segn sus deseos, qued carbonizado, aunque el corazn permaneci intacto. Su amigo Edward Trewanley, que asisti a la cremacin, rescat el rgano de las cenizas y se lo envi a su viuda Mary. Los Reyes Catlicos no utilizaban el ttulo de Reyes de Espaa; lo consideraban pobre para describir la cantidad de reinos y seoros bajo su mando. En vez de eso, conservaron en su ttulo los nombres de todos esos reinos, costumbre que sigui vigente hasta 1668. As, los despachos de los reyes de la Casa de Austria en el siglo XVII tenan el siguiente encabezamiento: Don Felipe, por la gracia de Dios, rey de Castilla, de Len, de Aragn, de las Dos Sicilias, de Jerusaln, de Portugal, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdea, de Crdoba, de Crcega, de Murcia, de Jan, de Los Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas de Canarias, de las Indaos orientales y occidentales... etctera. El emir Abd-I-Rahmann II de Crdoba slo haca el amor con mujeres vrgenes. Nunca repeta el acto sexual con la misma mujer. Al subir al trono en el ao 882, orden que se arrancaran todos los viedos de su reino, para acabar con los borrachos. Pero sus consejeros le recomendaron que no lo hiciera, pues la gente se embriagara con mosto de higo. El lord ingls George Bryan, llamado Beau Brummell, rociaba sus botas con champn, para ablandar el cuero.

Las cigarras y los saltamontes se incluan en la dieta habitual de Aristteles y de otros muchos ciudadanos griegos de la poca. El francs Gilles Garnier, acusado de licantropa, confes haber devorado ms de una docena de nios, usando los dientes y las manos para descuartizarlos. Fue condenado a la hoguera. Roy Sullivan, guardabosques norteamericano, fue alcanzado por rayos siete veces a lo largo de su vida. Ninguno de ellos logr matarle: Sullivan muri pegndose un tiro en 1983. Diecisis aos despus de la muerte de Descartes en Estocolmo, el cadver fue exhumado a peticin de sus amigos y trasladado a Pars, excepto el dedo ndice derecho, que se lo qued el embajador de Francia. Este aleg que quera poseer el dedo que haba escrito las palabras Cogito, ergo sum. En el viaje, un capitn de la guardia sueca sustituy el crneo del filsofo por el de otro difunto. El crneo verdadero fue decorando las vitrinas de una serie de coleccionistas, hasta que cay en manos del qumico sueco Berzelius, quien se lo ofreci definitivamente al naturalista francs Cuvier. El verdadero conde Drcula fue un noble rumano, Vlad IV de Valoquia, que gobern su pas en el siglo XV. Su tremenda crueldad y su gusto por la tortura le valieron el sobrenombre de Drcula, que significa hijo del diablo. En el siglo XX, apareci un ciudadano rumano que prob ser descendiente directo del conde Vlad. Trabajaba en un banco de sangre. El sepulturero alemn Johann K. Thieme cav en sus 50 aos de oficio 23.311 tumbas. Cuando la edad volvi los dedos de Renoir demasiado artrticos para seguir pintando, haca que alguien le atara el pincel a la mano. Leon Tolstoi reescribi Guerra y Paz siete veces.

CAPTULO 6

CURIOSIDADES CIENTFICAS
A principios de siglo, cientficos rusos desenterraron a orillas del ro Beresovka, en Siberia, el cadver congelado de un mamut, animal extinguido desde hace 10.000 aos. Su carne estaba en tan buen estado que, tras ser descongelado, fue cocinada y comida por los investigadores en un banquete de celebracin. En torno a la Tierra giran alrededor de 70.000 fragmentos desprendidos de diversos cuerpos celestes de gran tamao, segn la Agencia Espacial Europea (ESA). Un ordenador con la misma capacidad de memoria que nuestro cerebro cubrira toda la Pennsula Ibrica. Para obtener un kilo de azafrn, hay que recoger un milln de flores de esta especia. Hace 250 millones de aos, el Polo Sur estaba situado en el lugar que ahora ocupa el desierto del Sahara. En un pico de las montaas de Hartz, en Alemania, cuando al atardecer el Sol est casi rozando el horizonte, la silueta de los montaeros se proyecta en las nubes, dndoles el aspecto de gigantes. A este fenmeno se le conoce como espectro de Brocken y es consecuencia de la difraccin. El precio de un gramo de interfern, una sustancia biolgica que se utiliza para el tratamiento de enfermedades como el cncer, sobrepasa los 1.000 millones de pesetas. En el verano de 1989, la sonda espacial Voyager descubri en Tritn, uno de los satlites de Neptuno, erupciones tipo giser de 8 kilmetros de altura y centenares de metros de dimetro. El doctor Matas Robles encontr en 1985 en Santander una seta que pesaba 4 kilos y 200 gramos. Fue incluido en el Libro Guinness de los Rcords como la seta ms grande de Espaa. La Tierra pesa 6 trillones de kilos, segn han calculado los cientficos. En cada paso que damos imprimimos en el suelo, a travs de la suelo del zapato, miles de millones de molculas olorosas de cido butrico, que pueden ser rastreadas fcilmente por un perro. Algunos icebergs superan en superficie a Extremadura, pues alcanzan los 30.000 kilmetros cuadrados. Segn revel la prensa norteamericana, durante la dcada de los 50, agentes del Pentgono diseminaron microorganismos y otros materiales biolgicos en ocho zonas de Estados Unidos, con el objeto de simular los efectos de una guerra bacteriolgica. Entre dichas zonas se encontraban dos lneas de metro de Nueva York, donde se prob un potente veneno. El dimetro de un rayo que serpentea en el cielo es de slo 1,28 centmetros, rodeado por una corona luminosa de hasta 6 centmetros. Las races de una higuera llegan a profundizar en la tierra ms de 125 metros.

La temperatura ms alta alcanzada en la Tierra fue obtenida en un reactor sovitico, que alcanz los 3.000.000.000 grados centgrados. En el reino vegetal, se puede decir con toda seguridad que las plantas femeninas son el sexo dbil: debido al esfuerzo que realizan para dar frutos, suelen desarrollarse menos, florecen con menor frecuencia y tienen una vida ms corta que las masculinas. Una piedra del tamao de un guisante que se mueva a 5 kilmetros por segundo podra hacer aicos un satlite artificial de las dimensiones de Hiparcos, que pesa 1.055 kilos. Las huellas ms antiguas que se conocen del primer antepasado del hombre, el Australopithecus afarensis, fueron descubiertas en Laetoli, Tanzania, en el transcurso de un partido de ftbol con una boiga de vaca. Uno de los antroplogos cay rodando por un terrapln y se top de narices con la prueba de que hace 4.000.000 de aos el hombre andaba erguido. El filo de una hoja de afeitar no est compuesto de metal, sino de cristales diminutos. La temperatura en la superficie de Plutn es de 220 C, mientras que en la de Venus supera los 460 C. El primer animal inscrito en un registro de patentes fue una ostra. Los termmetros ms precisos son capaces de tomarle la temperatura a una clula. El tranquilizante Valium y el Tagamet, un antilceras, son los frmacos ms recetados en el mundo. Se estima que existen alrededor de unos 10. 000. 000. 000. 000. 000. 000. 000. 000. 000. 000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 de electrones en el universo que conocemos. .Si usted huele el compuesto buril seleno mercaptn, seguramente no lo olvidar nunca. Su aroma recuerda a un cctel de huevo podrido, ajo, cebolla, gas de cloaca y col descompuesta, y est considerado como el ms penetrante que existe.

CAPTULO 7

GRANDES METEDURAS DE PATA

Serge Voranoff, heredero de una fbrica de vodka y mdico en Pars, acaudal una fortuna trasplantando testculos de jovencitos a ancianos pudientes. Segn Voranoff, un testculo adicional alargaba considerablemente la vida. La mayora de los ancianos no moran de viejos, sino de terribles infecciones. La Academia de Ciencias francesa declar categricamente en el siglo XIX que los meteoros son pura fantasa. Incluso el naturalista francs Cuvier, fundador de la anatoma comparada, no tuvo reparos en afirmar: Las piedras no pueden caer del cielo, porque en el cielo no hay piedras. El caballero de Lamarck (1744-1829), apasionado por los temas de la evolucin de los seres vivos, lleg a afirmar que, si se sacase un ojo a los recin nacidos y se les dejara reproducirse entre ellos, al cabo del tiempo se lograra obtener una raza con un slo ojo. Esta idea le llev a efectuar cientos de experimentos con ratas, pero lgicamente jams logr crear un cclope roedor. Durante mucho tiempo se crea que las mujeres de raza blanca casadas con hombres blancos podan tener hijos negros o mulatos. De esta forma, muchos hombres fueron engaados por sus compaeras, las cuales alegaban que alguno de sus antepasados poda haber sido negro. Totalmente imposible. Aristteles afirm que los objetos se aceleran al caer, porque se vuelven ms jubilosos al aproximarse a la Tierra. El astrnomo estadounidense Simon Newcomb (1835-1909) concluy que el vuelo con un aparato ms pesado que el aire era imposible. En 1908, el gobierno de Filipinas declar la guerra al consumo de opio, muy extendido entonces en el archipilago. Incluso ofreci tratamiento gratuito a quienes quisieran desintoxicarse. Los resultados no fueron muy brillantes: de 13.000 opimanos entrevistados, slo diez accedieron a ser curados. Los mdicos griegos y medievales crean que el esperma se formaba en el cerebro.

CAPTULO 8

LOCURAS DEL MUNDO ANIMAL

El candir, un pez de unos seis centmetros de longitud que vive en los ros de Sudamrica, es el nico parsito vertebrado del hombre. Se introduce por los orificios naturales de los baistas y, una vez dentro, se engancha al organismo con unas pas que le salen de la piel, produciendo tremendos dolores en las personas afectadas. Los erizos ven todo de color amarillo. El pez abisal Chauliodus, que vive a una profundidad de 2.200 metros, tiene en el interior de la boca una especie de letrero luminoso con 350 puntos de luz, con los que atrae a sus presas. En un gran lago de Blgica se vio una bandada de liblulas que abarcaba una extensin de 170 kilmetros cuadrados. A su paso por Amberes la nube de insectos interrumpi el trfico durante horas. Aunque sus ojos relucen en las tinieblas, los gatos no pueden ver en la oscuridad. El brillo se debe a que reflejan la escassima luz ambiental por medio de una membrana llamado tapetum lucidum. Tambin tienen un campo de visin mucho ms amplia que las personas, y son muy sensibles a la luz ultravioleta, lo que les permite distinguir cosas que un hombre jams vera. Durante el da, los gatos ven mucho peor que nosotros. Hay en Edimburgo un monumento dedicado a un perro llamado Bobby, tan fiel a su amo -un pastor llamado el viejo Jock- que a su muerte permaneci junto a su tumba durante catorce aos. Quienes visitaban el cementerio jams vieron al animal alejarse de la sepultura. Mucho antes de que se produjera la gran erupcin volcnica de 1902 en la isla Martinica, todos los animales huyeron despavoridos hacia las playas. Muchos, como alocados, se precipitaron al agua. Unas horas ms tarde, la lava volcnica arras la ciudad de Saint Pierre y se cobr cerca de 30.000 vctimas. En el mar de Benda, en el sudeste del Archipilago asitico, los pescadores emplean como cebo infalible el rgano fosforescente que cortan a un pez llamado Anomalops, ya que el apndice sigue iluminado unas horas despus de haberse arrancado. El cangrejo gigante de la especie Macrocheira kaempfferi, que habita en las profundidades de los mares de Japn, puede dar con sus largas patas pasos de hasta tres metros. Algunos rotferos, unos seres microscpicos, son capaces de permanecer aparentemente muertos durante aos. En una ocasin se lleg a esperar 22 aos para ponerlos en una gota de agua. Casi instantneamente, el animalito chup ansiosamente el lquido, se infl y comenz a nadar como si nada hubiera ocurrido. En 1861, un barco francs rescat de las aguas de Tenerife un trozo de pulpo gigantesco. Segn calcularon los expertos, el animal entero deba medir ms de seis metros y pesar dos toneladas. En 100 litros de agua de mar habitan 77 millones de microorganismos vegetales, 1.600.000 protozoos y 17.000 seres fluctuantes, como peces, algas superiores, medusas, plipos, corales...

El prestigioso psicozologo viens, K. E. Schneider cita en una de sus obras la facultad de hablar de un perro de las cercanas de Zeitz, al que su amo le haba enseado a decir su nombre, Aniel, y adems las palabras s, no, hueso, cerveza y silencio. En el ao 1879, las termitas se comieron por completo un barco de guerra amarrado en el puerto de El Ferrol. Cada chinche, habitante de las camas, puede originar en dos aos 40.000 huespecillos indeseables. La salamandra siberiana Hynobius keyserlingi sobrevive a temperaturas inferiores a 35 C. En 1874, tras la inauguracin de la lnea de ferrocarril Union-Pacific, ms de 5.000 cazadores de Kansas City se trasladaron a las grandes praderas para aniquilar bisontes. En el verano de 1874, ms de 2.000 cazadores salan diariamente a dar caza a estos bvidos en las proximidades del ro Rickaree. La marca diaria de estos sanguinarios cazadores era de 60 bisontes por hombre, y unos 1.200 por temporada. A pesar de que no era aprovechable la carne ni la piel de estos animales, un equipo de diecisis cazadores lleg a abatir 25.000 ejemplares en un ao. Los loros fueron para Coln unos fieles rastreadores. Segn el padre Las Casas, en la madrugada del 6 al 7 de octubre de 1492, Cristbal Coln entabl una airada discusin con Pinzn sobre el rumbo a seguir. Este ltimo quera continuar hacia Poniente, lo que le hubiera conducido a descubrir Norteamrica, mientras el almirante quera orientar la nave hacia Sudoeste, es decir, en direccin a las Antillas. Finalmente, la discusin qued resuelta por una bandada de loros que aquella noche volaban direccin Sudoeste. Segn Coln donde hay papagallos, hay oro. Tal es la agudeza visual del len, que consigue percibir a sus presas hasta una distancia de un kilmetro y medio. Pero el rcord lo ostenta el halcn, que es capaz de avistar un suculento manjar con la misma nitidez que un ser humano equipado con unos prismticos de nueve aumentos. El lagarto de la especie Varanus salvadori, que habita en Nueva Guinea, y es el ms grande del mundo, alcanza los 5 metros de longitud. Las pardelas colicortas, Puffinus tenuirostris, aves marinas parecidas a las gaviotas, realizan un viaje migratorio de 35.000 kilmetros, Algunas moscas, como la llamada verde metlica, son capaces de medir la velocidad del viento con sus antenas. Si la velocidad supera los 2,5 metros por segundo, la mosca se mantiene en tierra, ya que si despegara en estas condiciones climatolgicas sera arrastrada por el viento. Una maana de mayo de 1942, las sirenas de alarma antisubmarinas de la baha de Chesapeake -la entrada hacia Washington- alertaron a los destructores y buques de vigilancia de ruidos submarinos, como si una flota de guerra hubiese cercado las posiciones norteamericanas. Los culpables eran los 300 millones de peces tigres croadores, que todos los aos acuden a desovar en la baha, emitiendo su rtmico bub-bub-bub-bub. La hiena manchada, para demostrar a sus compaeros que la presa que est dejando en los huesos le pertenece en exclusiva, coloca montoncitos de heces a su alrededor.

Dos investigadores israeles han descubierto que los excrementos de los caracoles de la especie Euchondrus albulus, de hbitos nocturnos y que se alimentan de lquenes, son unos potentes fertilizantes del desierto. Los murcilagos de Indonesia, los ms grandes del mundo, llegan a alcanzar el medio metro desde el morro a la cola, y tienen una envergadura con las alas desplegadas que llega a 1,9 metros. Afortunadamente, estos monstruos voladores slo se alimentan de frutos. Los zologos han descubierto que los mamferos, aves y peces ms veloces que existen miden todos un metro aproximadamente. Los hipocampos, o caballitos de mar, machos son los que traen los hijos al mundo. La hembra agrede sexualmente a su compaero, y deposita los huevos en una especie de bolsa. El hipocampo pap produce una especie de placenta y alimenta a las cras. Se ha descubierto que los elefantes pueden comunicarse a grandes distancias emitiendo unos sonidos infrasnicos, inaudibles para el odo humano. Los primeros pollos fueron domesticados en China hace unos 6.000 aos. Luego se introdujeron en Corea y Japn. El premio Nobel Niko Tinbergen tena junto a una ventana del saln, un pez en una pecera que amenazaba a todas las camionetas rojas de correos que pasaban. El pez era un gastersteo macho, animal que ataca instintivamente a otros machos, a los cuales identifica por el color rojo de su pecho. En realidad, estos peces se echan encima de cualquier cosa rojo que se mueva. Los machos de ciertos gusanos acantocfalos -parsitos que viven en el intestino de animales como las ratas- tras copular con la hembra segregan una sustancia cementante que tapona la vagina. El cemento sirve obviamente para que los espermas no se salgan, y para evitar que otro gusano pueda copular con su compaera. Pero lo ms curioso de estos animalitos es que, cuando compiten por una misma hembra, el ms fuerte tapona con cemento los rganos genitales del competidor. Un len, el animal de mayor actividad sexual del mundo, puede copular con la misma hembra cien veces al da. Con sus aullidos, el jefe de una manada de lobos consigue convocar a una cacera a otros lobos situados a ms de 20 kilmetros. La agresividad sexual de la rana-toro macho es tal que se aparea con todo aquello que se mueve. Se sospecha que los canguros pueden suicidarse por pena, al igual que los perros cuando pierden a su amo. En 1989, una hembra de canguro muri repentinamente en un zoolgico de Brescia, Italia. Una semana despus, su compaero se tir al barranco que separaba los animales del pblico, y result muerto. Todos los inviernos, unos mil buitres se renen en el parque nacional de Gettysburg, en Estados Unidos, pero nadie sabe por qu. Los investigadores han apuntado que la explicacin est posiblemente en la sangrienta batalla ocurrida all en 1863. Ms de 50.000 hombres yacan muertos o heridos en la zona. Los buitres pudieron sentirse tan atrados por la gran cantidad de carroa como para volver all ao tras ao, y pasar esa costumbre a sus descendientes.

Los indios Pies Negros usaban los perros como bestias de carga, antes de que los conquistadores importaron los primeros caballos a Amrica. En Nueva Guinea los cerdos estn tan mimados que, segn Margaret Mead, adquieren todas las costumbres de los perros: agachan la cabeza cuando se les regaa, se aprietan contra el amo para recobrar su favor, etctera. Este carioso trato no impide a los dueos matarlos y comrselos, como ocurre en otros pases. No slo los pjaros emigran. Las tortugas verdes sudamericanas nadan cada ao casi 2.500 kilmetros hasta la isla Ascensin, un punto en el Atlntico que apenas tiene ocho kilmetros de ancho. Las cebras no son blancas con rayas negras, sino negras con rayas blancas. Durante el eclipse de sol del 27 de febrero de 1979, que fue visible en Norteamrica, las gallinas se pusieron a poner huevos a un ritmo frentico. Cada oso pardo se adjudica un trozo de bosque que abarca unos 40 kilmetros cuadrados. Un escarabajo Goliat puede llegar a pesar 100 gramos. La hembra del gusano marino de la especie Bonellia viridis pesa 100 millones de veces ms que el macho. Rachel Flynn, de Nueva Inglaterra, Estados Unidos, salv su vida en 1980 gracias a una gaviota. Cuando paseaba por la playa, resbal, cay desde una altura de diez metros, y su cuerpo qued tan magullado que apenas poda moverse. Al cabo de un rato una gaviota se pos sobre su pecho. Rachel crey que era una de las que ella y su hermano daban de comer a menudo en su casa. Desesperada, le pidi que fuera a buscar ayuda. El animal vol hasta la casa de su hermana y, segn testigos presenciales, golpe insistentemente con las alas y el pico en una ventana. Al final, la mujer comprendi que la gaviota quera transmitirle algn mensaje. As fue; el ave le condujo hasta donde yaca Rachel. Una concha de la almeja gigante Tridacna gigas, que vive en los ocanos ndico y Pacfico, llega a pesar 300 kilos.

CAPTULO 9

COSAS DE MDICOS
Un ciudadano canadiense conocido slo como George fue, probablemente, la primera persona en practicarse a s mismo una lobotoma, operacin que consiste en cortar ciertas fibras del lbulo frontal del cerebro. Deprimido por padecer una mana obsesiva que le haca comprobar continuamente si las cosas estaban en su sitio, las ventanas cerradas y su cartera en el bolsillo, decidi suicidarse disparndose un tiro en la boca. La bala no le mat, pero penetr en el lbulo frontal izquierdo de su cerebro. Cuando se recuper de la herida, estaba en posesin de todas sus facultades mentales, y curado de su obsesin. Antes del descubrimiento de la anestesia en 1842, los mdicos intentaban narcotizar por diversos medios a los pacientes que deban operar. Semiasfixiarlos, emborracharlos, congelar la parte del cuerpo que deban intervenir, o hacerles inhalar los humos de plantas narcticas quemadas eran los procedimientos ms comunes. Claro que, en esos mismos tiempos anteriores a la anestesia, la reputacin de los cirujanos vena dada por la rapidez y destreza con que manejaban el escalpelo. En el siglo XVIII, el doctor William Cheselden, del Hospital Santo Toms de Londres, tardaba menos de un minuto en cortar, meter el dedo y extraer una piedra de la vejiga urinaria de un paciente. Ms tarde, en el siglo XIX, el doctor, Robert Liston, del University College, se hizo famoso por el tiempo que tardaba en amputar una pierna: menos de 30 segundos. Para controlar la natalidad en el antiguo Egipto, mezclaban excrementos de cocodrilo con una pasta especial, e insertaban la mezcla en la vagina de la mujer, donde impeda el paso del esperma. El hachs era prescrito en China, en el siglo XXVIII a. de C., como remedio contra la malaria y la falta de memoria. En la antigua Babilonia, si un mdico mataba accidentalmente a su paciente, se le condenaba a la amputacin de ambas manos. Cuando el paciente era un esclavo, al galeno no le pasaba nada... pero estaba obligado a compensar al amo con un esclavo nuevo. Adems de como explosivo, la nitroglicerina tambin se utilizaba ya en el siglo XIX como un vasodilatador para curar la angina de pecho. El cncer tambin era frecuente en la prehistoria, segn una investigacin de los antroplogos alemanes Michael Schultz, de Gotinga, y Alfred Czarnetzki, de Tbingen. De los 80 esqueletos estudiados del cementerio prehistrico de Viesenhuser Hof, prximo a Stuttgart, uno de cada cinco difuntos presentaba huellas de tumores malignos. John Hunter, cirujano del rey Jorge III y uno de los ms destacados mdicos de su tiempo, fue pionero en la ciruga de los trasplantes, al implantar el diente de una persona en la cresta de un gallo. Hunter muri a causa de los experimentos realizados consigo mismo.

La artritis reumatoide, una enfermedad degenerativa que apareci en Europa hacia el ao 1800, fue importada del Nuevo Mundo por los primeros comerciantes. As lo confirman los restos de unos 5.000 aos de edad, desenterrados recientemente en Alabama, Estados Unidos, con seales de dicha enfermedad. Slo en Asia, Latinoamrica y frica, mueren al ao 14.000.000 de nios menores de 5 aos por infecciones respiratorias, diarreas, sarampin, malaria, ttanos y meningitis. Unos papiros egipcios hallados por dos arquelogos revelaban la existencia de ms de 700 medicamentos diferentes en aquella civilizacin. A principios del siglo XIX, Francia importaba anualmente entre 30 y 40 millones de sanguijuelas. Estas eran utilizadas por los mdicos para eliminar la sangre de las mordeduras de serpiente, y tambin como anticoagulante en ciruga plstica y de reimplantacin de extremidades semiamputadas. A causa de la demanda, estos chupadores de sangre llegaron a estar en verdadero peligro de extincin. El 80% de los 6.000 millones de habitantes del planeta curan sus enfermedades recurriendo a antiguos remedios, como las plantas medicinales y la acupuntura, segn informa la Organizacin Mundial de la Salud. Hasta finales del siglo XIX, para saber si una persona era diabtica, los mdicos probaban la orina o la vertan en las proximidades de un hormiguero, con objeto de ver si el dulce atraa a los golosos insectos. La cocana fue utilizada medicinalmente por primera vez por el oftalmlogo Karl Koller, de Viena, para anestesiar el ojo de un paciente afectado de glaucoma, en 1884. Los veddas, un pueblo de costumbres primitivas que habita en Ceiln (India), hacen ojos postizos en los que se imita la pupila con una piedra preciosa: el palo para los ojos oscuros y el zafiro para los ojos azules. Las momias eran profanados por los rabes para hacer medicinas muy costosas contra las lceras, la anemia, la jaqueca... Pero como las verdaderas momias no abundaban, algunos astutos comerciantes comenzaron a fabricarlos a partir de cadveres obtenidos por las calles o robados en los cementerios. La pcima era vendida en pequeos frascos que contenan un trozo de carne humano aliada con sustancias aromticas, aceites y resinas. En Occidente esta prctica clandestina se haca con cuerpos de ahorcados recientes, secados al horno y baados en betn. Antiguamente, para librarse de las pesadillas, se recomendaba meter tres maanas seguidas las manos en el retrete; previamente se rociaba con aceite el sanitario. Para curar la locura, los mdicos babilonios recetaban al enfermo la hoguera o el entierro vivo, sistemas que acababan con la enfermedad de raz. La primera cesrea en la historia fue practicada a Elizabeth Alespachin en el ao 1500 por su marido Nufer, un castrador de cerdos del poblado suizo de Turgovia. El cannabis se cultivaba libremente en Escocia hace mil aos, y se empleaba para obtener aceite de lmparas o mezclarlo con mantequilla, como digestivo.

A Virginia Argue, una californiana de 80 aos, al ser operada de un supuesto tumor en el ovario derecho, se le encontr un diamante, incluso tallado. El mdico supuso que pudo caer en el cuerpo de la mujer 52 aos antes, cuando se le practic una cesrea. Probablemente, se desprendi del anillo de una de las enfermeras. Durante aos, la India ha sido el principal pas exportador de esqueletos humanos, destinados a las aulas de medicina de diversos pases europeos. El gobierno prohibi este comercio en 1987, ante los rumores de que la exportacin propiciaba los asesinatos de nios, para luego vender sus crneos. Ante la repentina escasez, el precio de los esqueletos se multiplic en todo el mundo. Los brujos de Hait que practican el vud utilizan, segn se sospecha, trozos de cadveres para elaborar sus pcimas, que luego son ingeridas por sus discpulos. Esta es la causa de que el sida se haya extendido tanto en la poblacin heterosexual del pas. El vampirismo no es un fenmeno sobrenatural, sino una enfermedad. As lo han diagnosticado psiquiatras sudafricanos, tras tratar a diversos pacientes que sentan una necesidad imperiosa de beber sangre humana. Si no podan obtenerla, se cortaban las venas y beban la suya propia. Opio, mandrgora, camo, cerveza y vino, as como diversos tipos de venenos, formaban parte de los ingredientes de la medicina en la antigua civilizacin babilnica. En la Inglaterra de la primera mitad del siglo XIX, las escuelas de medicina requeran tantos cadveres para las prcticas de sus estudiantes, que se organiz un verdadero mercado negro. Los avispados John William Burke y William Hare, al no poder encontrar cuerpos, los fabricaban. Cuando fueron detenidos en 1930, se les atribuyeron entre 15 y 30 asesinatos. Fueron ahorcados junto con el doctor Knox, profesor de anatoma de la Universidad de Edimburgo, su principal cliente. En 1986, el nio de 3 aos Tabatha Foster fue sometido en el Papworth Hospital de Cambridge, en Gran Bretaa, a un trasplante de corazn, pulmn e hgado, y sobrevivi. Para tratar la ceguera nocturna y otras enfermedades de los ojos, los antiguos egipcios usaban jugo de hgado. Hoy se sabe que el principio activo que mejoraba la visin de los egipcios era el retinol o vitamina A que contiene esta glndula.

CAPTULO 10

EUREKA
Adems de orientarse en la navegacin mediante el Sol y las estrellas, los antiguos vikingos tenan una curiosa brjula para los das nublados: la piedra solar. sta no era sino un cristal de cordierita, material que tiene la propiedad de cambiar del color amarillo al azul oscuro cuando se orienta en sentido perpendicular al plano de la luz solar polarizada por la atmsfera. Orientando adecuadamente la piedra, los navegantes vikingos lograban deducir la posicin del Sol. El tabaco puede ser de origen sudamericano, pero el cigarrillo se invent en Sevilla. En el siglo XVI, los nobles fumaban cigarros, y tiraban las colillas en las calles. Los pobres las recogan, machacaban el tabaco, y lo envolvan en lminas de papel para poder fumarlo. Las espadas fabricadas en la Edad Media en la ciudad de Damasco eran especialmente apreciadas por su dureza y resistencia, lo que se deba a su proceso de templado: los fabricantes introducan la hoja al rojo vivo en el cuerpo de un prisionero, y despus la sumergan en agua helada. El canto estriado de las monedas se origin como un sistema de seguridad. Antes de la aparicin de los billetes de banco, las monedas se fabricaban en metales nobles, como oro y plata, y algunas personas las limaban un poco por los bordes, para vender despus el polvillo obtenido. Las estras en el canto eran una manera de asegurarse de que la moneda no haba sido limada. Las patatas fritas de bolsa, conocidos como chips, fueron creadas -sin bolsa- a finales del siglo XIX, en un balneario de Saratoga Springs, Nueva York. Una noche, uno de los huspedes se quej varias veces al cocinero, George Crumb, de que sus patatas fritas eran muy gruesas. Furioso, Crumb cort las patatas en lminas tan delgadas como le fue posible, y las fro. El husped y los dems clientes del balneario disfrutaron tanto con el plato, que pronto se hizo popular en todo el pas. Para lavar las 44.000 ventanas de las torres gemelas del World Trade Center, en Nueva York, se utilizaba una mquina operada a control remoto. Pero el diseo de esta mquina no le permita lavar las de los pisos 1 al 6, ni las del 107, (los pisos 7, 8, 108 y 109 no tenan ventanas), por lo que dos limpiacristales deban hacerlo en persona, cuatro veces al ao. En invierno se suspenda la limpieza, debido a las bajas temperaturas y los fuertes vientos que reinan en los pisos altos. El caf tuvo probablemente su origen en el siglo IX en Etiopa, y se hizo muy popular por sus efectos estimulantes. Pero, durante cuatro siglos, sus consumidores se limitaban a masticar los granos. No fue hasta el siglo XIII cuando los rabes decidieron cocerlos y beber el lquido resultante. La forma de los croissants es una venganza contra los turcos. Estos bollos fueron creados en 1683 por los pasteleros vieneses, despus de que la ciudad hubiera resistido con xito el asedio de aqullos. El croissant recuerda al emblema de la bandera turca y, cuando los habitantes de Viena los coman, era como si estuvieran devorando personalmente a sus agresores. Las seales de humo como medio de comunicacin, aunque se atribuyan a los indios norteamericanos, se utilizaban ya en los antiguos imperios chino, egipcio, asirio y griego.

En 1778, se present en Inglaterra la llamada cama celestial, creada por un tal doctor Graham. Constaba de 600 kilos de imanes que, segn se deca, renovaban el vigor sexual y proporcionaban al lecho una suave vibracin, que propiciaba un plcido sueo. Estaba instalada en el llamado Templo de la Salud, en Londres, a disposicin del pblico, y dormir en ella una noche costaba 50 libras. No se permita su uso a las parejas. Los primeros taxis surgieron en 1504, cuando Franz von Taxis, siguiendo el ejemplo de los correos mongoles -que servan cartas y transporte- instaur la primera lnea de coches de posta entre Holanda y Francia. La cantidad total de piedra utilizada en la gran pirmide de Gizeh sera suficiente para construir todas las catedrales, iglesias y capillas edificadas en Inglaterra desde el principio de la cristiandad hasta hoy. El proyecto Apolo, el ms caro en la carrera espacial norteamericana, cost aproximadamente 25.000.000.000.000 de pesetas. Se ha calculado que durante los 80 aos que se tard en construir las pirmides de Snofru, Cheops, Dedefr y Kefrn, los antiguos egipcios utilizaron 8.974.000 metros cbicos de material y trasportaron hasta las obras 12.066.000 sillares. Echando mano de las matemticas, se puede calcular que cada da colocaban 431 bloques de piedra. Si suponemos que los obreros tenan una jornada intensiva de 12 horas, se ponan 36 bloques por hora, es decir, ms de uno cada dos minutos. La CIME-FM, de Montreal, es la primera emisora de radio en el mundo que ahuyenta a los mosquitos. En su programacin habitual emite una frecuencia camuflada que imita el sonido de los machos. De esta forma, se consigue hacer huir a las mosquitas, que, una vez fecundadas, repelen a los machos. Dicho sea de paso, slo las hembras de los mosquitos son las que atacan al hombre. Los zapatos puntiagudos llamados polainas, que estuvieron de moda en Europa hasta finales del siglo XV, llegaron a tener tal longitud que Felipe IV de Francia decidi ordenar medidas concretas para cada estirpe social. Las puntos de ms de sesenta centmetros de largo slo podan ser llevados por los prncipes. Las hamburgueseras norteamericanas McDonald's, creadas en 1955, no tuvieron mesas ni asientos hasta 1966. Se concibieron para una sociedad industrial, sin apenas tiempo para comer. Fue la filosofa de comida rpida, llevada a sus ltimas consecuencias. Una granja avcola moderna puede matar, desplumar, limpiar de vsceras, refrigerar y empaquetar de forma automtica una media de 15 pollos por segundo. En China se encontr una hebilla de cinturn de aluminio, con 1.700 aos de antigedad, pese a que este metal no fue oficialmente descubierto hasta 1803. Durante la Ley Seca norteamericana, cuando estaba prohibido el consumo de alcohol, se pusieron a la venta unos paquetes de zumo de frutos con las siguientes instrucciones: ATENCION: el contenido de este paquete no debe ponerse en una vasija de barro, mezclado con levadura y ocho litros de agua, porque entonces se obtendra una bebida alcohlica cuya fabricacin est prohibida. El producto se hizo muy popular...