Emilia Pardo Bazn

Nochebuena del jugador

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Emilia Pardo Bazn



Nochebuena del jugador



El vicio del juego me dominaba. Cuando digo el vicio del juego debo advertir que yo
no lo crea tal vicio, ni menos entenda que la ley pudiese reprimirlo sin atentar al
indiscutible derecho que tiene el hombre de perder su hacienda lo mismo que de ganarla.
De la propiedad es lcito usar y abusar, repeta yo desdeosamente burlndome de los
consejos de algn amigo timorato.
No obstante mi desprecio hacia el sentimiento general, procuraba por todos los medios
que en mi casa se ignorase mi inclinacin violenta. Habame casado, loco de amor, con una
preciosa seorita llamada Ventura; estrechaba ms nuestra unin la dulce prenda de un nio
que an no saba, si yo le llamaba, venir solo a mis brazos; y por evitar a mi esposa miedo y
angustia, esconda como un crimen mis aficiones, sorteando las horas para satisfacerlas.
Precauciones idnticas a las que adoptara si diese a mi mujer una rival, adoptaba para
concurrir al Casino y otros centros donde se arriesga, al volver de un naipe, puados de oro;
e inventando toda clase de pretextos -negocios burstiles, conferencias con amigos
polticos, enfermos que velar, invitaciones que admitir- cohonestaba mis ausencias y
explicaba de algn modo mi agitacin, mi palidez, mis insomnios, mis alegras sbitas, mis
abatimientos, la alteracin de mi sistema nervioso, quebrantado por la ms fuerte y honda
tal vez de las emociones humanas.
Haca tiempo que no posea sino lo que el juego me granjeaba. Dueo de un mediano
caudal, haba ido enajenando mis fincas para cubrir prdidas. Vino despus una larga
temporada de prosperidad, pero invert las ganancias en valores fciles de negociar, que ya
mermaban recientes descalabros. Nada de esto notaba mi Ventura, porque a semejanza de
casi todas las mujeres, reciba de manos de su esposo el dinero sin preguntar su origen.
Segura de mi cario, pasiva y feliz en su hogar, ni se le ocurra ni quiz deseaba conocer el
estado de nuestros intereses. En las ocasiones felices, yo le traa ricas alhajas y le compraba
lindos trajes; en los momentos de estrechez, una indicacin ma bastaba para que ella
redujese el gasto y aplazase los pagos, con instintiva complicidad. Pero si mi esposa no me
causaba inquietud y el desorientarla me pareca facilsimo, otra persona de la familia me
inspiraba indefinible recelo.
Era esta persona el hermano mayor de Ventura, mi cuado Bernardo, hombre de
entendimiento vivo y sagaz, de fogosa condicin, a quien penas ignoradas, quiz dolorosos
desengaos, impulsaron a abrazar el estado eclesistico. Bernardo ejerca su ministerio con
un celo abrasador, con sed de sacrificio que le consuma, demacrando su cuerpo y
encendiendo en sus azules ojos perpetua llama. Los tales ojos, al fijase en m, mostraban
vislumbres de desconfianza y severidad. Indudablemente, el santo altruista, consagrado a
hacer el bien, olfateaba en m la egosta y desenfrenada pasin que tea de un crculo de
oscuro livor mis prpados y haca temblar febrilmente mi mano cuando estrechaba la suya.
Una desazn, un desasosiego parecido al del que con ropa sucia arrostra la luz del sol en un
paseo concurrido, me asaltaban al encontrarme frente a frente con Bernardo. ste, que viva
fuera de Madrid, absorbido siempre por empresas de beneficencia, fundaciones de Asilos y
Asociaciones caritativas, slo vena a vernos dos veces al ao; en Pascua de Resurreccin y
en Navidades.
Acercbase precisamente esta solemne poca del ao, cuando la suerte, que ya se me
haba torcido, comenz a mostrarse airada contra m. Soplaba la racha negra, y soplaba tan
inclemente y dura, que me arrebataba mis esperanzas todas. Fallaban mis ms laboriosas
martingalas; se malograban mis golpes de habilidad, mis corazonadas se desmentan y
naipe que yo tocase era naipe funesto. Encarnizado en el desquite, me precipitaba con cierta
clera, obstinndome en despearme, agotando mis recursos, desafiando al porvenir. La
intuicin de que se me vena encima la catstrofe redoblaba mi desesperada energa.
Debiendo ya sobre mi palabra crecida suma, busqu un prestamista -el ms usurero, el ms
infame- y sin vacilar como quien cierra los ojos y se arroja a una sima, me abandon a sus
uas, firmando cuanto quiso, comprometiendo mi honor a cambio de la inmediata posesin
de la cantidad que necesitaba para saldar mi deuda en el Casino y tentar el golpe supremo.
Estaba determinado a que no luciese para m el da de confesarle a Ventura que nos
aguardaba la miseria y la afrenta adems. Cierto que a veces se me ocurra decirle:
Figrate que yo era un negociante; he quebrado; es preciso resignarse y trabajar. Pero
inmediatamente comprenda la imposibilidad, el absurdo de calificar de quiebra los
resultados de mi desorden. Si caa a los pies de mi mujer revelando la verdad, tendra que
implorar perdn, como cumple al que falt a sus deberes. Antes morir, y morir me pareca
la solucin nica del pavoroso conflicto. En aquellos instantes vea tan claro como la luz
que la muerte era precisa y natural consecuencia de mi modo de entender la vida, y el
derecho de jugar, hermano del de suicidarse: ambos se reducan a uno solo... Usar y
abusar... Y morir sin miedo.
Con estos pensamientos volv a mi casa la tarde del da 24 de diciembre, llevando en el
bolsillo la cantidad obtenida del usurero. No bien entr en la antesala, senta que me
abrazaban a un tiempo por el cuello y por las piernas. El primer abrazo era el de la mujer
amante, que una su rostro al mo con arrebato mimoso; el segundo... Quin puede abrazar
por ms abajo de la rodilla sino el nene, el mueco que se ensaya en romper a andar y an
necesita agarrarse a algo para no caer de bruces?
Sent que el corazn se me henda; sent que me acudan lgrimas a los ojos; y
apartndome bruscamente por disimulo, exclam:
-Qu pasa? A qu viene esto?
-Ha llegado Bernardo -respondi Ventura sorprendida de mi sequedad.
-To Nado -repiti mi pequeo, que acompa esta gracia con una risa estrepitosa.
-Pues toma -dije entregando a mi mujer un puado de billetes-: prepara una cena; pero
una cena de verdad, como me gustan..., y ahora djame, hijita, djame un poco; quiero
reposar, me duele la cabeza, y de aqu a la noche espero mejorarme para charlar con
Bernardo.
Ventura obedeci, y yo me encerr a escribir una especie de testamento y despedida.
Mis dientes castaeteaban; conclu la tarea, registr mis pistolas, las cargu, me ech sobre
el sof y fum nerviosamente, cigarro tras cigarro, hasta que Ventura, solcita, vino a
avisarme para cenar. Era temprano, porque el nio no poda faltar a la mesa en noche
semejante y su madre evitaba tenerle despierto hasta las mil. Nos dirigimos al comedor,
iluminado por bujas rosa, alegrado por la blancura de los manteles y el destellar del cristal
y de la plata.
La sopa de almendra humeaba suavemente y trascenda a gloria; las frutas raras se
apiaban en el centro de mesa, reflejado por una luna de espejo circundada de rosas tardas;
en las copas rea ya el Sauterne amarillo, y mi mujer, engalanada, compuesta, sonriente,
con el rizado pelo algo fosco y las mejillas rubicundas, se acerc a m y murmur
acaricindome con la voz:
-No saludas al forastero? Ah le tienes.
Abrac a Bernardo, y empez la cena, animada al principio por las genialidades del
nene y las coqueteras de Ventura, empeada en que alabase su tocado y tan resuelta a
conquistarme, que hasta apoy sobre mi pie el suyo chiquitn. Sin embargo, languideci la
conversacin bien pronto; no era difcil notar que Bernardo y yo estbamos pensativos. A
las preguntas inquietas de mi esposa, responda alegando cansancio y jaqueca; pero
Bernardo, el de las chispeantes pupilas azules, declar categricamente:
-Tu marido tendr lo que guste, y no querr enterarnos de por qu parece un reo a
quien le acaban de leer la sentencia ahora mismo; pero lo que es yo... estoy as... porque me
da vergenza cenar tan bien, con salmn, y ostras, y langostinos, y vinos aejos, y no poder
ofrecer a algunas familias pobres, ya que no estos festines de Lculo, al menos el pan del
ao, el fuego del hogar y ropa con que abrigarse las carnes. El apstol enseaba que los
cristianos no deben encerrarse para comer manjares suculentos. Nosotros nos saciamos de
cosas ricas, y vamos a brindar con un champaa... que ya lo conozco de otras veces...
Clicquot!, mientras los pobres... No puedo evitar esto, ni vosotros podis; pero all dentro
hay un rincn de mi alma que llora. Cmo ha de ser! No acierto a remediarlo!
Decir esto el sacerdote y cruzar por mi imaginacin el chispazo de una idea, fue todo
uno; ni dio tiempo a la reflexin ni a que yo calculase el efecto que en Bernardo iban a
producir mis palabras. Me levant, llen una copa del champaa, que fro como nieve ya
luca en la jarra de cristal tallado, y la tend a Bernardo, exclamando de un modo
significativo:
-Pues brinda... o reza! Para que se logre un plan que tengo yo... Si se logra, asegurars
el pan a algunas familias.
Bernardo ech mano a su copa, y antes de alzarla, fij en m las fascinadoras pupilas.
A mi parecer, me registraba el cerebro, me vea la conciencia y me lea como se lee un
abierto libro.
De pronto, con sbita decisin tendi la copa, la acerc a la ma, las choc, y
pronunci majestuosamente:
-Brindo ahora... Rezar despus. Deseo que se logre tu plan... pero una vez sola,
entiendes? Una sola.
Consider sellado el pacto. En mi supersticin de jugador lo haba ensayado todo,
gitanas y mdiums, amuletos y pueriles conjuros... todo, excepto el interesar a Dios por el
cebo de la caridad, partiendo mis ganancias con el rbitro supremo, cuya previsin sirve al
ciego azar de invisible lazarillo. Poner al Cielo de mi parte! S, porque el Cielo tampoco
poda querer que yo ejecutase la resolucin postrera y definitiva, la nica que cortaba el
nudo infernal de mi destino...
As que termin la cena, me levant, alegu una excusa, dej a Ventura malhumorada
y a Bernardo meditabundo, y sal desalado, a jugar, no ya el dinero, sino la honra y la
existencia, la existencia que en aquel momento me pareca tan seductora, tan digna de ser
vivida, entre los halagos de una mujer enamorada y la luminosa sonrisa de un querubn que
me peda proteccin y ayuda para andar, cogindose a mis piernas...
Por las calles se oa tumulto de gento, repique alegre de panderetas, rasgueos de
guitarra; en las casas, la luz se filtraba delatando la reunin de los que se quieren en ntima
fiesta; y yo pensaba, mientras el coche que haba tomado a mi puerta iba rodando hacia el
Casino: Si marro, sta es mi Nochebuena ltima.
Sabis lo que se llama una suerte desatinada, increble, loca? Pues as la tuve yo
desde el primer instante. Sobraban horas para jugar, y estaban all los puntos fuertes, los de
repleta cartera y crdito firme. Sin tregua los arroll; no recuerdo vena igual: pareca cual si
viese al trasluz las cartas que iban a salir, o un poder invisible me dictase la puesta. Como si
Dios se esmerase en cumplir el pacto, mi vena aument desde que son la medianoche.
Al regresar a mi domicilio, entr en el cuarto de Bernardo. El cura estaba despierto; me
esperaba sin duda
-Acustate -le dije- y duerme bien, que maana tendrs con qu dar a esas familias
pobres el pan del ao.
Vi en el expresivo rostro del sacerdote indicios de perplejidad y zozobra. Comprenda
perfectamente el origen del dinero que yo vena a ofrecerle en cumplimiento del trato y su
conciencia batallaba con su pasin de hacer bien, de consolar penas, de enjugar lgrimas.
Dbil, por fin, vencido del deseo, sacudido por una trepidacin interior que le enronqueci
la voz, siempre sonora, me cogi las manos entre las suyas y murmur:
-Acepto... Venga... Slo que acurdate!... La condicin...
-Hoy ha sido la ltima vez: palabra de honor -respond adelantndome a su ruego.
No s si me creeris, pero no he jugado ms desde aquella Nochebuena. Al principio
se me crispaban los dedos y la cabeza se me desvaneca con el ansia de volver a probar las
amargas delicias del juego; despus, poco a poco, vino la calma: el olvido nunca! Negoci,
labr una fortuna, y aprend que puedo usar de ella, pero no abusar. S que soy depositario.
El dueo est arriba.

________________________________________



Smese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusin de la
Biblioteca Virtual Universal.




Si se advierte algn tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.