You are on page 1of 22

seguir sin ti

Silvia Salinas
Jorge Bucay
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 5
Bucay, Jorge
Seguir sin ti / Jorge Bucay y Silvia Salinas ; coordinado
por Toms Lambr. - 1a ed. - Buenos Aires : Del Nuevo
Extremo, 2009.
288 p. ; 23x16 cm.
ISBN 978-987-609-146-6
1. Narrativa Argentina. I. Salinas, Silvia II. Lambr,
Toms, coord.
CDD A863
2009, Salinas - Bucay
de esta edicin: Editorial del Nuevo Extremo S.A., 2009
A. J. Carranza 1852 (C1414COV) Buenos Aires, Argentina
Tel/Fax: (54-11) 4773-3228
e-mail: editorial@delnuevoextremo.com
www.delnuevoextremo.com
Director editorial: Miguel Lambr
Coordinador de edicin: Toms Lambr
Imagen editorial: Marta Cnovas
Diseo tapa: Sergio Manela
Diseo interior: m&s estudio
Correccin: Mnica Ploese
ISBN: 978-987-609-146-6
Primera edicin: marzo de 2009
Reservados todos los derechos. Ninguna parte de esta publicacin
puede ser reproducida, almacenada o transmitida por ningn medio
sin permiso del editor. Hecho el depsito que marca la ley 11.723
Impreso en la Argentina - Printed in Argentina
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 6
A Fausto
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 7
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 8
De nuevo juntos decidimos hablar de parejas.
Ya pasaron 10 aos desde que sali Amarse con los ojos
abiertos.
Y en este tiempo descubrimos, entendimos y aprendimos
muchas cosas sobre el tema de la pareja, un poco por lo que
fuimos estudiando y mucho por lo que cada uno de los dos fue
viviendo.
En este libro queremos volcar algo de todo eso que apren-
dimos.
Muchas personas nos preguntan cmo hacemos para escri-
bir juntos.
Y lo hacemos de todas las formas posibles, muchas veces
va e-mail, en nuestros encuentros en Buenos Aires y en los fu-
gaces tiempos compartidos cuando nos cruzamos a trabajar
juntos en Espaa o en Mxico.
seguir sin ti 9
prlogo
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 9
Este prlogo lo estamos escribiendo en el aeropuerto Beni-
to Jurez del DF, y lo terminaremos en el avin rumbo a Bue-
nos Aires despus de la cena.
Gran parte de lo que queremos transmitir en este libro es lo
que nos ense el padre Enrique Ponce, un sacerdote jesuita
del que los dos nos enamoramos cuando lo conocimos hace ya
un par de aos, en nuestra visita a La Casa Iigo en Torren,
Mxico. Se trata de descubrir que lo verdaderamente impor-
tante es saber amar, y desde all convertirnos en personas con
ms y mejor capacidad de dar.
La mayora de las personas sufren porque piden amor, bus-
can amor y no encuentran el amor.
Creemos que la nica manera de evitar esa frustracin es
buscar ese sentimiento en nosotros mismos. Conectarnos con
esa fuente de amor que somos y darlo. Cuando lo hacemos no
nos desesperamos en la bsqueda de alguien que nos ame.
Sentir el amor nos llena, y darlo es una alegra, y sintindo-
la es fcil encontrar a alguien que quiera recibir nuestro amor.
Lo que queremos transmitir es que tanto el amor de los
otros como el que podemos dar es relativo. Que todos ama-
mos como podemos, porque todos estamos heridos.
El trabajo es amarnos como somos y querer a los otros co-
mo son, aceptando el amor que pueden darnos, porque ellos
tambin han sido lastimados.
Hay una frase que siempre repetimos en las charlas que da-
mos juntos sin poder saber nunca quin la dijo por primera
vez, pero acordando absolutamente con su mensaje:
mame cuando menos me lo merezco,
porque es cuando ms lo necesito.
SALINAS BUCAY 10
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 10
En los ltimos aos, tanto Jorge como yo vivimos prdidas
muy grandes. l despidi a su madre y yo, a uno de mis mejo-
res amigos, Fausto Maggi, que mucho colabor para que este
libro sea una realidad.
Los dos coincidimos en que esas prdidas nos generaron una
inmensa tristeza, pero tambin fueron una apertura hacia el
amor, porque acompaar a personas que amamos en el mo-
mento de su muerte nos abre el corazn. Ambos aprendimos por
separado que cuando en ese momento no quedan deudas impa-
gas, somos slo dos almas despidindonos, y tomamos con-
ciencia de la finitud y del amor que existe. La muerte de un ser
querido nos conecta con el agradecimiento por estar vivos y
con la conciencia de la impermanencia que nos lleva a no per-
der tiempo en sufrimientos intiles y disfrutar cada da.
Escuchamos del mismo padre Enrique este cuento que re-
producimos aqu para sealar el lugar desde donde se puede
comprender este viaje.
Un perrito es atropellado por un auto. Dos amigos pasan
caminando y presencian el accidente. Uno de los dos se
acerca a levantar al animal para llevarlo a un veterinario.
Cuando intenta sujetarlo, el perrito lo muerde.
El hombre lo suelta y se queja con su amigo:
Perro desagradecido, lo quiero ayudar y me muerde
El amigo contesta:
No te enojes. No te muerde por falta de gratitud, te
muerde porque est herido.
Silvia Salinas Jorge Bucay, vuelo 1691, destino Buenos Aires,
30 de junio de 2008
seguir sin ti 11
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 11
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 12
seguir sin ti 13
Qu estoy haciendo mal? Ya pas bastante tiempo desde
mi separacin, por qu sigo sola? No sera hora de que encon-
trara una pareja?
Las preguntas de Estela quedaron flotando en el aire, sin
respuesta.
En realidad, eso era lo que yo deseaba porque en ese mo-
mento de su terapia, lo importante era que empezaran a sur-
gir en ella, por fin, interrogantes que no pudieran esconderse
debajo de las usuales, vulgares y casi mentirosas respuestas
automticas.
Cientos de veces haba escuchado en la consulta las expli-
caciones que las mujeres como ella, separadas y con hijos,
daban y se daban durante meses o aos para justificar su inc-
moda situacin:
Lo que pasa es que casi no salgo.
Lo que pasa es que estoy demasiado ocupada con mis hijos.
captulo 1
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 13
Lo que pasa es que no es fcil hacerse cargo sola de todo, edu-
car, trabajar y encima tratar de mantener las cosas como antes.
Lo que pasa es que a mi edad es muy difcil encontrar una
persona afn.
Lo que pasa es que no quiero parecer una desesperada.
Estela ya haba recitado estas excusas (algunas ms de una
vez), en casi todas nuestras entrevistas. Por eso yo pretenda
que, esta vez, ella centrara ms que nunca su atencin en las
preguntas que ahora repeta, casi como una queja. Quera yo
que resonaran en lo ms profundo de su corazn para obli-
garla a darse cuenta de que seguramente era una parte de s
misma la que estaba dicindole no a su aparente deseo de
estar nuevamente en pareja.
Aprend como terapeuta que cuando las oportunidades no
aparecen, casi siempre se debe a que hay uno o ms aspectos
internos que estn saboteando el encuentro. Cuando la pare-
ja no se da, es la propia persona la que, de alguna forma, est
poniendo frenos.
Mir el reloj y, aun sabiendo que faltaban todava cuatro
minutos, le dije a Estela que la sesin haba llegado a su fin y que
sera bueno que ella dedicara algn tiempo del fin de semana a
reflexionar sobre sus preguntas antes de nuestra siguiente sesin.
Cuando Estela sali del consultorio, volv a mi silln y me qued
inmvil, mirando por la ventana sin ver. Haba sido la ltima
de una larga jornada de consultas encadenadas y estaba agotada.
El color del cuarto se pona ms y ms ocre. Eran casi las siete y
el sol empezaba a desaparecer detrs del edificio de enfrente.
SALINAS BUCAY 14
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 14
Demasiados pacientes, me dije, aunque saba de sobra
que era yo, la nica responsable de ese cansancio abrumador,
resultado previsible de mi hiperactividad de siempre.
De siempre, no, me correg.
De pequea haba sido muy diferente.
Mientras a mi hermana Silvana no le importaba restarle
horas al sueo con tal de mantenerse en un movimiento per-
manente, yo era ms selectiva. No me gustaba nada la idea de
hacer mucho y de todo, yo slo quera dedicarle tiempo a las
pocas cosas que me atraan y hacerlas bien.
Aunque al principio a mis padres les haba costado enten-
der que furamos tan distintas, al final lo aceptaron. Si bien
era cierto que nos mandaban al mismo colegio ingls de doble
escolaridad, mientras mi hermana Silvana despus de clase
aprenda francs y alemn, nadaba, jugaba al voleibol y estu-
diaba piano (con un odo privilegiado segn su profesora de
solfeo), yo slo me desviva por el dibujo y si acept estu-
diar italiano fue porque no pude resistir el acoso insistente
de mi padre que al final me convenci con el argumento de
que el italiano era el idioma del arte.
Sonre ante la verdad de Perogrullo: de pequea TODO
haba sido muy diferente.
Justo cuando el sol termin de ocultarse yo me deca que
la tranquilidad de mi niez, prolongada en mi adolescencia
posiblemente habra signado el resto de mi vida si no hubie-
ra sido porque all se me cruz Luis
Para m y para todos a mi alrededor, fue claro que el dina-
mismo casi elctrico de ese muchachito avasallador que me
haba deslumbrado desde el primer encuentro, terminara con-
tagindoseme, para bien y para mal. Como sola bromear
seguir sin ti 15
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 15
mam, l haba sacado de m la veta familiar ms caractersti-
ca: el gusto por la vorgine.
El golpe en la puerta me devolvi al presente. Sonia entr
con una carpeta en la mano.
Disclpame, Irene, pero volvieron a llamar de la Edito-
rial Pacfico
Lo dijo con un tono paternal, que tal vez pudiera pasar
inadvertido para cualquiera, pero no para m; porque ella,
que con los aos haba pasado de ser mi asistente a ser mi
amiga ms incondicional, desde la muerte de mi padre haba
asumido tambin el papel de mi ms sabia consejera.
La mir con culpa. Haca das que la editorial me peda
una respuesta. Queran que me hiciera cargo de un nuevo
proyecto: un manual de asistencia sobre temas de pareja, rea
en la que, en mi calidad de especialista, ya me haba vincula-
do a ellos a travs de las columnas que todos los meses yo
escriba para su revista Nueva Mirada.
Y yo dudaba; por un lado no quera agregar una actividad
ms a mi ya saturada agenda, pero por otro me tentaba la idea
de ayudar a ms gente. Era la oportunidad de llegar a un
pblico que quizs se resistiera a una consulta con un profe-
sional o que despreciaba la informacin que pudiera acercar-
le una revista, aun cuando fuera, como en este caso, la ms
prestigiosa de las publicaciones.
Sonia esperaba recostada sobre el marco de la puerta.
S, este fin de semana lo decido.
Parece que juntaron las consultas que recibieron en el
ltimo mes y te las mandaron para que tengas una orienta-
cin sobre los intereses de los presuntos lectores dijo mien-
tras me extenda la carpeta repleta de papeles.
SALINAS BUCAY 16
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 16
Gracias, Sonia, juro que para el lunes lo resuelvo. Si el
material me inspira, acepto y si no
S ya s si no les-agradecemos-cortsmente
Me re con ganas. Aquella se haba vuelto una broma habi-
tual entre nosotras. Sin motivo aparente, desde haca un par de
aos me haba convertido en el blanco favorito de cuanta publi-
cacin anduviera pululando por el aire. No importaba si eran
revistas especializadas en psicologa, esotricas, de inters gene-
ral, de temtica femenina, de comidas, de vinos o dedicadas a
la farndula. Todas en algn momento pensaban en una colum-
na sobre temas de pareja y tarde o temprano cada una de ellas
me ofreca colaborar con algunos artculos. El porqu de la
eleccin siempre quedaba en una nebulosa que ni Sonia ni yo
habamos logrado descifrar totalmente. Quizs nuestra ltima
teora era acertada. Decamos que las primeras veces, me ha-
ban convocado por la recomendacin de algn ex paciente o
colega, o por la repercusin de alguna lograda columna en NM;
pero luego y posiblemente como consecuencia de mi negativa
sistemtica, yo me haba convertido en una figurita difcil y
por eso mi colaboracin, en la ms deseada.
Para no caer en la soberbia de despreciar las ofertas ni igno-
rarlas sin ms, habamos optado por recurrir a la declinacin
ms amable y a los corteses agradecimientos que siempre mi
asistente lograba transmitir a la perfeccin.
Necesitas algo ms ? me pregunt.
No, gracias contest, nos vemos el lunes.
Despus de que Sonia se fue, orden los ltimos papeles y
me fui a casa.
seguir sin ti 17
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 17
Apenas abr la puerta, sent el placer del silencio flotando en
ese encantador aroma a limpio que inundaba la casa los vier-
nes cuando Adriana, como cada semana, haca la limpieza a
fondo y enceraba. Me di cuenta de que caminaba en puntas de
pie, como para no arruinar la magia simple del momento,
mientras pensaba en lo bien que me vendra una ducha antes
de cenar.
La luz que entraba desde el jardn apenas amortiguaba la
titilante seal del contestador automtico. Cmo me hubie-
ra gustado no ir hacia el miserable aparato y dejarlo encen-
der y apagar su luz intilmente. Ninguna razn especial, slo
me molestaba la sensacin de que muchas de las mquinas
que inventamos para servirnos terminaran esclavizndonos
o casi
Haba tres mensajes.
Mi familia en pleno reportando: Luis avisaba que llegara a
cenar alrededor de las diez, por una reunin de ltimo momen-
to; Patricio, que iba a ensayar con su banda en casa de Sergio,
el baterista, y finalmente Renata, que se quedaba a dormir en
lo de Pili.
Increble, pero todo estaba en orden.
Los astros acompaan, ironic para mis adentros.
Tena al menos dos horas, solamente para m.
Un desprevenido podra pensar que no es mucho, pero cier-
tamente es bastante ms de lo que, en general, una mujer como
yo puede esperar a esta altura de su vida, con un marido por-
tador cotidiano de variadas e infinitas demandas personales o
sociales, y con dos hijos adolescentes de 19 y 17 aos, llenos de
amigos y problemticas tpicas o no tanto, coexistiendo con
una actividad profesional intensa y exitosa.
SALINAS BUCAY 18
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 18
En este contexto el trabajo de ser hija de una madre viu-
da (incapaz de valerse del todo por s misma a pesar de los
ms de diez aos del fallecimiento de su esposo, mi padre) y
nuera de suegros separados (lo que multiplica por dos los
encuentros y festejos de la familia poltica) es apenas un matiz
si se lo compara con la indelegable responsabilidad de ser la
mujer de la casa, a cargo de la salud, higiene y alimentacin
de todos sus habitantes, incluidos dos gatos y un hmster
(nico recuerdo de la primera desilusin amorosa de la hija
adolescente).
S dos horas de soledad y silencio eran casi, casi un fin de
semana largo. Decid sumergirme en el agua de un maravillo-
so bao de sales, de esas que tena guardadas en el placard des-
de haca por lo menos tres aos. De paso por la cocina descar-
t de plano la copa de vino que hubiera deseado, porque no
haba comido desde la maana y no quera perderme nada del
programa que tena en mente hasta la cena. Me conform con
un vaso de jugo y me llev la carpeta con los mails de las con-
sultas para ver si mirando el material terminaba de encontrar-
le al proyecto un lugar en mi mente.
La Editorial Pacfico tena el suficiente prestigio y xito
como para tentarme. Tena seriedad, un director y colabora-
dores de excelente nivel. En cinco aos, su revista NMse haba
convertido en la publicacin ms importante en espaol de
temas psicolgicos dirigidos al gran pblico. Como ninguna
otra, la propuesta era un verdadero halago, ya que esta vez se
me haba contactado debido no slo a mi trayectoria y expe-
riencia, sino tambin (estaba segura) a causa del feedback,
recibido por las columnas ya publicadas. Para hacer ms atrac-
tiva la propuesta haba quedado claro que en estas circuns-
seguir sin ti 19
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 19
tancias yo tendra absoluta libertad para elegir los temas que
ms me interesaban y su lnea.
Busqu el frasquito de las sales, lo destap y ol el conteni-
do, tambin para confirmar que no estuvieran viejas o rancias.
Se pudrirn las sales? Tir un puado generoso de los grumos
turquesa y me met en el agua tibia.
La temperatura estaba perfecta y las sales olan realmen-
te bien.
Tendra que haber puesto msica, pens, pero resist la
tentacin de arruinar el momento buscando la excelencia.
Un libro sobre los asuntos que unen y separan a las pare-
jas, pens. Sonaba indudablemente interesante. Si aceptara
me dije, debera comenzar por las cosas que son prime-
ras, como deca Aristteles. Empezar por la magia de los pri-
meros encuentros, seguir por el amor, el noviazgo, la sexuali-
dad. Continuar quizs con el proyecto en comn de la
convivencia, y llegar por ltimo a las crisis del matrimonio y
los problemas que aparecen con el crecimiento y la partida de
los hijos. Posiblemente fuera una buena idea comenzar por
ordenar las cartas recibidas en algunos de esos grandes grupos
de temas.
Animada por un espritu organizador, tom la carpeta y
empec a leer los mensajes. Poco dur mi intencin de agru-
par las consultas por temas. Para mi sorpresa, todos y cada
uno de los mensajes, sin excepcin (y los revis tres veces para
convencerme) no hacan ms que preguntas sobre las crisis de
la pareja y sus mltiples motivos. No era una cuestin de fran-
ja etaria, las diferentes edades de los remitentes se ponan en
evidencia apenas se empezaban a leer sus preguntas. Unos
hablaban de su primer y turbulento enamoramiento, otros de
SALINAS BUCAY 20
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 20
cmo encarar sus repetidos desencuentros de pareja frente a
la inquisidora mirada de sus nietos adolescentes.
Los problemas abarcaban los temas ms dismiles: desde los
celos hasta la indiferencia; desde la insatisfaccin sexual hasta
la rutina, sin olvidarse de la violencia psicolgica y de la otra,
pasando por los choques de carcter y sin duda la infidelidad.
Todos saban del amor, o al menos eso crean, lo haban sen-
tido y disfrutado, pero no tenan ni idea de cmo mantenerlo,
cmo evitar el sufrimiento o cmo adaptarse a los cambios que
el paso del tiempo acarreaba.
El paso del tiempo, pens, mientras me observaba los dedos
de la mano izquierda que ya mostraban las arrugas correspon-
dientes a casi una hora de inmersin espumosa.
Hice la carpeta a un lado y me termin de duchar con el
impulso de la decisin tomada. Aceptara el convite, pero no
me dejara tentar por las urgencias de los lectores. Comenza-
ra por el principio, como deba. Despus de todo, si las crisis
aparecan, su origen estaba en el vnculo, en la pareja, en cmo
se la elega y de qu modo se llegaba a ella.
S, me dije, ahora a viva voz, mientras me envolva en la
bata y sala como un blido directo hacia el escritorio. Me aca-
baba de acordar de que unos meses atrs haba escrito una
columna que nunca lleg a publicarse, justamente sobre el tema
de las elecciones de pareja.
Encend mi ordenador y busqu en Mis Documentos la
carpeta llamada Artculos No Publicados. Al abrirse la ven-
tana, el mouse se detuvo casi automticamente en el archivo
Elegir pareja. Hice doble clic en l y lo le:
seguir sin ti 21
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 21
No hay mapas para ir al encuentro del amor trascen-
dente, pero es indispensable que el otro despierte en
nosotros cierto tipo de incondicionalidad.
Este toque incondicional del amor se manifiesta en la
sensacin de un encuentro de almas, en la atraccin,
en las ganas de estar juntos No se puede explicar, es
ese bienestar, esa alegra del corazn que se siente por
el solo hecho de que el otro est cerca.
Cuando esa llama arde en nuestro corazn, parece que
estuviramos en las nubes Pero, claro, no somos
puro corazn y no siempre podemos estar en las nubes,
tambin vivimos en forma terrenal, tenemos necesi-
dades, gustos, cautelas y preocupaciones que influyen
en la relacin. Dicho de otra forma, necesitamos tam-
bin que el otro encaje en nuestras preferencias. Lla-
mo a esto el aspecto condicional del amor, y resulta
difcil y pernicioso ignorarlo por completo. Porque como
lo anuncia el Talmud desde hace ms de dos mil aos:
un pjaro y un pez pueden enamorarse y hasta casar-
se, pero dnde haran el nido?
Estos dos aspectos del amor, la incondicionalidad con
la que se encuentran las almas y la condicionalidad que
imponen los gustos y las preferencias de ambos, deben
seguir presentes y ser al menos compatibles para que
la pareja trascienda.
Al elegir una pareja, en primer lugar, tenemos que dejar
que el corazn, el alma, nos guen y despus que la cabe-
za acompae, porque a menos que se trate de un pez y
un pjaro, siempre es posible llegar a encontrar un
terreno en comn en nuestros gustos. Podemos aco-
SALINAS BUCAY 22
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 22
modar nuestras condiciones, pero no es posible fabri-
car lo incondicional; el encuentro de almas sucede o
no sucede.
No es posible establecer proporciones de uno y otro
encuentro. Vara de pareja en pareja y, de hecho, es nor-
mal que cambien con el tiempo. Por ejemplo, la prime-
ra etapa, la del noviazgo, es un terreno propicio para
que se desarrolle el encuentro incondicional, pero des-
pus, al casarse y construir un proyecto, formamos un
hogar, tenemos hijos, y hacemos planes para el futuro
personal y profesional, individual y compartido. Es enton-
ces cuando crecen los aspectos ms condicionados del
amor: disfrutamos de la sensacin de estar remando
juntos en el mismo barco y en igual direccin.
Muchas parejas caen en el error de descuidar en estas
etapas el cultivo del amor incondicional que habita en
cada uno, olvidando los tan importantes espacios donde
se disfruta de hacer nada juntos, especialmente una
vez establecidos y conviviendo, cuando el proyecto en el
mundo externo no necesita tanto de nuestra atencin.
No es casual que muchsimas crisis de pareja aparez-
can, como la mayora de los pacientes denuncian: Jus-
to cuando tenamos todo y podamos empezar a disfru-
tarlo. Durante estas crisis todo parece estar lindo y
ordenado, pero si no hay encuentro de almas la vida en
pareja se puede volver un gran vaco y la rutina termina-
r abarcndolo todo.
Termin de leer y me levant para servirme esa copa de vino
que haba postergado. Haba escrito ese artculo varios meses
seguir sin ti 23
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 23
atrs. Jurara que en aquel momento no senta que poda mirar-
me en el espejo de esa ltima frase. S, a veces la vida matrimo-
nial poda transformarse en un extenso vaco, una larga ruti-
na como la que me rodeaba, llena de repetidas escenas como
la que en pocos minutos tendra lugar en casa.
Luis llegara cansado y mientras yo sirviera la cena, la tele-
visin de fondo nos contara las noticias, los accidentes y las
tragedias del mundo. Todo igual que casi cada noche en los lti-
mos aos, sucedindose bajo nuestro silencio o nuestros
minsculos comentarios de color, que ahora mismo no s si
eran o no peores que ese no decir, que tanto deca a gritos
de un profundo desinters.
Era cierto, haca tiempo que no me entusiasmaba conver-
sar con Luis. Si lo vea desde afuera, pensara, como todos,
que la nuestra era una pareja atpicamente bien avenida. Era
evidente que en nuestro matrimonio cada uno actuaba su
parte con solvencia. Muy adulto. Muy correcto. Muy civiliza-
do. Mi vida se iba pareciendo a un crculo que se cerraba sobre
cada una de aquellas tediosas noches, como si una soga me
rodeara el cuello y poco a poco me fuera dejando sin aire.
A esa misma hora cada da senta invariablemente
que el mundo me aplastaba.
Lo peor era mi certeza de que a la maana siguiente, la his-
toria volvera a repetirse aunque con mucho menos drama-
tismo. Otro decorado, otra luz, otras palabras. La radio en
lugar del televisor, el desayuno en vez de la cena, y en el fon-
do el mismo argumento.
Luis bajaba, ya vestido y los dos nos sentbamos frente al
caf y el jugo de naranjas. Hablbamos lo necesario y nos
despedamos, ocho minutos despus, con un beso desapa-
SALINAS BUCAY 24
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 24
sionado (de esos que la gente da por compromiso, dicindo-
se que total, en algunas horas, otra vez, se van a volver a
encontrar).
Aunque no lo reconoca, hoy s que ese beso me provoca-
ba una tristeza tan profunda que yo cargaba con ella el resto
del da. Con el tiempo aprend que si corra o nadaba ms o
menos rpido, consegua dejar atrs el tono gris de mi exis-
tencia, a media maana.
Mi fin de semana largo haba llegado a su fin y haba que
emprender el doloroso camino de vuelta al creciente aburri-
miento de lo cotidiano.
Ahora que los chicos se iban volviendo ms independien-
tes, la cena nos encontraba casi siempre a solas, como ese vier-
nes en el que para variar todo fue como siempre. Luis lle-
g a las diez y media, comimos sin demasiadas palabras,
algunas sobre los chicos, pocas sobre los impuestos y unas
ms, finalmente, sobre la posibilidad de escribir el libro (su
comentario fue que si yo quera hacerlo, estaba bien).
No hubo caf. Luis se fue a dormir temprano, no slo por-
que estaba muy cansado, sino porque a la maana siguiente
tena un partido de golf. Ni bien l subi, yo orden la mesa,
limpi la vajilla y me encerr de nuevo en el escritorio.
Busqu la carpeta de los lectores y la copa de vino que all
haba quedado. Abr al azar en el mensaje de una mujer de
46 aos que escriba esta consulta que ahora parece una pre-
monicin:
Creo que en el fondo, mi marido y yo hemos ido perdien-
do el autntico inters que alguna vez sentimos el uno por
el otro. Poco a poco todo ha ido perdiendo el viejo sabor.
seguir sin ti 25
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 25
26 SALINAS BUCAY
Respecto de los sentimientos, estoy segura de que lo quiero
y pienso que tambin l me tiene cario, pero nada ms. Y
lo malo es que no me alcanza. ste no es el mundo con el
que so. Me he dado cuenta de que quiero vivir de otra
manera. Correcto o no, pretendo para mi vida otras emo-
ciones y esto me preocupa. Hay algo que podra hacer?
Cerr la carpeta y un par de lgrimas resbalaron por mi cara.
Claro que esa noche, el amago de llanto no era ms que una
manera de descargarme, una forma de expresar lo que sen-
ta, un poco empujada, supongo, por los efectos del vino. Las
palabras de esa desconocida nada tuvieron que ver con lo que
sucedi al da siguiente. O tal vez s, quizs por algn extra-
o sincronismo, llegaron a m justo en ese momento, para ir
preparando un camino.
Seguir sin tiOK.qxd:Maquetacin 1 18/2/09 14:57 Pgina 26

You might also like