MIHAIL DRUME

INVITATE LA VALS
PARTEA NTI
1
Totul s-a sfrit: nu-mi rmne dect s m sinucid !nt ferm
con"ins c orice a face de aici nainte nu re#ol" nimic Aa c$
nea"nd ncotro$ m "d silit s-mi %lec stea&ul n fa'a mor'ii
!inuciderea se do"edete a fi un im%erati" %este n'ele&erea i
"oin'a mea$ un im%erati" a #ice or&anic ( m%otri"a cruia orice
re#isten' %are li%sit de sens$ ridicol c)iar *u e+a&ere# deloc, n
mine e "iu numai un sin&ur &nd: acela de a muri -n fa'a lui$
celelalte &nduri au amu'it$ %arali#ate de nfricoata lui
atot%uternicie *iciodat n-a fost n mintea mea atta rnduial
cuminte$ %entru c nu mi s-a ntm%lat s f%tu-iesc ce"a cu acordul
att de unanim al &ndurilor Mereu m-am i#.it de m%otri"iri dr#e
sau n cel mai .un ca# de ndoieli$ reticen'e sau e#itri
/e s-a ntm%lat0 1ia#a rea$ care m-a %scut din lea&n$ sdind n
mine .uruiana trufiei$ a fost &ermenul nenorocirilor de mai t2r#iu0
!au eu nsumi mi-am creat or.ete$ de-a lun&ul anilor$ situa'iile
nefaste care m-au m.rncit n coasta mor'ii0
*u tiu$ nu-mi dau seama /eea ce tiu e c mna destinului a
aruncat cu o sa"ant %reci#iune$ un la'$ care mi s-a strns concentric
n 3urul &tului$ i samt cum m su&rum Dar de-acum ncolo$ ce-mi
%as0 *a"i&)e# %e a%ele resemnrii i tiu foarte .ine ncotro m
duce cora.ia nea&r
Doamne$ ce fric-mi era odinioar de lumea um.relor4 M
#&uduiau s%aime teri.ile$ nu era c)i% s "d un mort fr s mi se
#.rleasc %rul Acum aceast m%r'ie su.%mntean mi-a
de"enit dra& 56Dra&6 e o e+a&erare$ mai de&ra. 6su%orta.il67
i aa-#isa unanimitate a &ndurilor de care "or.eam mai sus e
tot o e+a&erare$ ns %rea mic$ a%roa%e ne&li3a.il
1entru c mereu nre&istre# o%o#i'ii luntrice$ mereu ascult
&lasuri care m c)eam na%oi la "ia' Dar snt att de o"ielnice i
fira"e c nici n-ar tre.ui s le %omenesc Aa am au#it-o %e mama
5o.sesia ei nc %ersist7$ %e so'ia mea$ /ecilia$ i %e al'i emisari ai
fiin'ei mele aflate n %rime3die Tuturor leram desc)is %oarta au#ului$
dar am rmas surd cnd era "or.a de ndemnuri$ %o"e'i ori mustrri
8rmul lumii %e care l-am %rsit e mult %rea de%arte i c)iar dac
m-ar ademeni calea ntoars tot de&ea.a-i: nu mai am %utere s
"reau
Adineauri mi-a fcut o "i#it ima&inar fostul meu %rofesor de la
facultate$ Ion Trno"eanu$ decedat anul trecut Era titularul catedrei
%e care o ocu% eu ast#i I-am oferit un scaun s ad ( acelai
scaun %e care m %oftea s m ae# ori de cte ori "eneam la el M
%re'uia acest "enera.il sa"ant cu faim euro%ean$ doctor honoris
causa al ctor"a uni"ersit'i a%usene$ i aceast %re'uire mi-a
crescut ari%i i mi-a nlesnit .iruin'a /um i-a fi m.r'iat um.ra %e
care o sim'eam %re#ent n cancelarie i n slile de cursuri ca i
cnd s-ar fi aflat nc n func'iune
Am stat mult de "or. /ea dinti fra# care a %recedat discu'ia a
fost: 6Tudor 1etrican$ tii ct te %re'uiesc, dumneata eti cel mai
inteli&ent student din toate seriile %e care le-am a"ut n ultimii
trei#eci de ani6 59dinioar mi mai s%usese asta de dou sau de trei
ori7 M-a descusut ce-i cu mine0 M frmnt %ro.leme att de &ra"e
i de nere#ol"at nct tre.uie s 5recur& la un act de#nd3duit0 Dar
( conc)idea ( e o ne.unie s m sinucid n primvara vieii? 5A"ea
e+%resii de-astea$ u#ate7 !e sinucide cine"a a3uns n "rful %iramidei
sociale du% oe a &sit c)eia care descuie ua tuturor demnit'ilor i
onorurilor0 *u$ niciodat4 /e face n sc)im.0 Lu%t4 Lu%t4 Lu%t4
Din cli%a cnd nu onai 'ine la "ia' are toate ansele s de"in erou
*umai c eroismul de acest &en s-a stins ast#i din li%s de idealuri
A mai s%us c$ ntorcnd s%atele "ie'ii i .unurilor ei cnd a fi
%utut s m .ucur din %lin de ele$ nseamn c atente# odios
m%otriva propriei mele persoane.
:analit'i$ locuri comune$ "or.e de clac4 Unde era elocin'a care
m entu#iasmase cnd"a0 ;ra#ele maestrului sunau cal% de
astdat$ le li%seau cldura i for'a
/e rost ar fi a"ut s-i nir tot ce s-a ntm%lat$ c am r%us "ia'a
unei femei$ c aceast femeie era unica mea iu.it i c modul
inedit cum am ucis-o m-a sc%at de ri&orile le&ii %enale$ dar
contiin'a ( tri.unalul meu su%rem ( nu %utea trece cu "ederea
acest lucru i m-a condamnat la %edea%sa ca%ital
Nu, nu-i ade"rat4 Mint4 M-am lsat ademenit de o idee
3usti'iar *ici "or. n-ar fi de auto%ede%sire i de aa-#isele im-
%erati"e ale contiin'ei dac n-a iu.i %e aceast femeie Acum o
iu.esc mai mult$ necu%rins mai mult dect atunci cnd tria i
fiindc m-a c)emat$ snt &ata s m duc la ea tiu$ i-e fric i n-o
las sin&ur Amndoi nfruntm mai .ine "enicia4
Am %omenit mai sus de un fost %rofesor 5cruia i-am %us n
&ur "or.ele mele7$ de o femeie necunoscut care a fost iu.ita mea$
de o crim .i#ar care nu intr n %re"ederile codului %enal i de
iminen'a sinuciderii mele
ine pri!epe !eva din toate astea"
/itete mai nti$ cititorule$ istoria acestei iu.iri i du% aceea 'i
"ei da seama de tot ce s-a ntm%lat i dac cine"a$ n locul meu$ ar
fi %rocedat altfel 9 atern n aceste %a&ini fier.in'i$ scrise la mare
tem%eratur ! nu cre#i c-mi tra& s%u#a %e turt ca s m art n
oc)ii domniei tale altfel de cum snt$ %entru a-'i ca%ta sim%atia *u
<oi %o"esti fa%tele cu o sinceritate nud$ de#olant$ e+act cum s-au
%etrecut n realitate tiu c nimeni n-are s m nt2lneasc
"reodat ca s arunce cu %ietre n mine *u m %reocu% emo'ia
estetic$ nici morala$ nici mesa3ul &eneros *u fac literatur$ ci
atern n aceste file o mare %asiune care altfel ar fi rmas
necunoscut$ %entru .unul moti" c %asiunile fu& de lumin (
lumina le omoar
i acum s iau %o"estea de la nce%ut
1n cnd am intrat n cursul su%erior de liceu$ "ia'a mi s-a scurs
linitit$ fr #&uduiri$ ca o a% molcom de es *ici o n-tm%lare
deose.it n-a inter"enit ca s-i modifice cursul A #ice c tot ceea
ce am trit eu$ n linii mari$ au trit i ceilal'i cole&i ai mei Aadar$ o
<ia' anonim$ ca aceea a re&nului "e&etal sau animal A.ia mai
tr#iu am nce%ut s m diferen'ie# de ceilal'i$ s mer& %e %ro%ria-mi
matc$ n sfrit$ s %osed elemente %entru o .io&rafie
;irea mea a"ea o mul'ime de ciud'enii$ %e care uneori le
ascundeam cu &ri3 Eram ceea ce se c)eam n mod curent$ un
ele" .un 1rofesorii m a%reciau$ nu numai %rin o%era'ia rece a
notrii n catalo&$ ci artndu-mi ncredere$ c)iar afec'iune La dre%t
"or.ind acestea le atr&eam nu att %rin sr&uin' la n"'tur$ ct
mai ales %rin anumite artificii de conduit %e care mi le su&era
inteli&en'a
Am fost ns ele" .un$ a #ice$ numai n #ona strict colar
-ndat ce ieeam %e %oarta liceului$ de"eneam altul$ intram ntr-o
nou %iele i atunci nimeni nu m-ar fi recunoscut 1entru c n
aceste dou as%ecte contradictorii nu e+ista nici un %unct de con-
tact *u "reau s s%un c la coal 3ucam doar rolul unui ele" .un cu
%refctoria unui actor %recoce i a.ia n afar de coal i#.ucnea
ade"rata mea fire *u i ntr-o %arte$ i ntr-alta eram firesc$
sincer cu mine nsumi /eea ce fceam acas nu-mi strnea nici o
um.r de remucare$ du% cum nici strlucirea la n"'tur nu m
umfla de auto-admira'ie -ntotdeauna am fost e&al cu mine$ ntre
contiin' i fa%tele mele a e+istat un de%lin acord
La coal$ a"eam ndatoriri %recise: tre.uia s n"' lec'iile$ s
fiu asculttor$ sr&uincios$ disci%linat i nde%lineam corect toate
aceste comandamente Acas nu mi se %rea c fac ru dac m
ncurcam la un 3oc de cr'i$ uneori noa%tea$ dac tr&eam un c)ef la
toart sau dac ntre'ineam le&turi de dra&oste cu fete 51e atunci$
de o.icei mai n "rst dect mine7 1rinci%alul era s trec clasa i o
treceam De altfel %entru asta fusesem trimis la n"'tur /ui ce-i
%sa de conduita mea e+tra-colar0
1rin clasa a <II-a m ncurcasem cu o "du"ioar de => de ani$
care 'inea un restaurant$ cel mai .un din ora !e %r%dea du%
mine$ mai %recis du% tinere'ea mea *u cred c o iu.eam$ era %rea
mare diferen'a de "rst$ dar ea ntruc)i%a n oc)ii mei femeia. A
avut mult de ndurat din pri!ina pasiunii ei nefericite %entru un
adolescent att de crud i de ca%ricios !uferin'elor ei morale li se
adu&au i serioase %a&u.e materiale *u numai c luam masa ntr-
o camer a restaurantului s%ecial re#er"at$ dar aduceam cu mine o
lea)t de %rieteni flmn#i i nseta'i$ care se nfru%tau %e seama
iu.itei mele /nd$ uneori$ mi fcea im%utri din cau#a "ie'ii
destr.late$ m su%ram foc /te"a #ile nu mai clcam cu %iciorul
%e la restaurant Tot ea "enea n"ins ca s m m%ace
i du% or&ii %relun&ite %n-n #ori$ sau du% no%'i isto"itoare
de dra&oste$ a doua #i diminea'a$ luam frumuel &)io#danul din cui
i %lecam la coal$ ca s m ae# cuminte n .anc$ ln& cole&ii
mei candi#i i ne"ino"a'i$ care dormiser n %atul lor curat de-acas
/ontiin'a aoestei stri de lucruri mi conferea o ciudat su-
%erioritate asu%ra lor -i %ri"eam de sus$ ca %e nite co%ii$ care )a.ar
n-a"eau ce nseamn o noa%te de dra&oste sau o emo'ie uci&toare
la 3ocurile de noroc
n vremea a!eea am !unos!ut-o pe #oll$, fata unei moie-rese
"du"e Era mutilat de suferin': un ofi'er c)i%e de roiori$ du%
doi ani de dra&oste i 3urminte "enice$ o de#"ir&inase %rsind-o
a%oi ca s se nsoare cu alta -n .ra'ele mele uit re%ede dece%'ia
suferit i se ntrem %entru altele viitoare.
Am a"ut le&turi cu sora &a#dei$ di"or'at de .r.atu-su$ cu o
"ecin$ ne"asta unui a"ocat$ care m aducea n cas$ %unn-du-m
s-i medite# co%ilul$ ele" ntr-a doua de liceu *u mai %omenesc c o
droaie de colri'e mi fceau oc)i dulci$ *u %rea tr&eam foloase
de %e urma acestor aten'ii$ %entru c$ la dre%t "or.ind$ nu-mi %lcea
s m ncurc cu fete de coal$ tiind c-mi "oi %ierde "remea
de&ea.a
M-am le&at numai de una$ *inon$ ele" ntr-a <Il-a$ frumoas i
#&lo.ie$ de care era ndr&ostit tot liceul 1oate tocmai acest lucru
m-a m%ins s-i fac curte$ fiindc ( altminteri$ nu m sim'eam atras
de ea Am "rut s mi-o fac amant$ dar "#nd c nu i#.utesc$ am
lsat-o n %lata Domnului Din %ricina asta fata a ncercat s se
otr"easc Du% cte"a s%tmnii de suferin' n s%ital$ a sc%at cu
"ia'
Un amnunt neli%sit de im%ortan': "ia'a mea ordonat i
cuminte de colar 'inea toat #iua, cum se lsa noa%tea nce%ea
cealalt "ia'$ )oinar i a"enturoas Aceast delimitare a"ea n ea
ce"a or&anic *iciodat n-a fi %utut s c)efuiesc #iua sau s n"'
noa%tea Mai mult: %rietenii mei nocturni nu-i recrutam dintre cole&ii
de coal$ ci dintre studen'i sau func'ionari A"eam atunci ne"oie de
al'i oameni$ din alt cate&orie social$ deoarece tot ceea ce atin&ea
mediul colar constituia %entru mine ce"a in-)i.itoriu$ un 6ta.u6
care-mi %arali#a orice ini'iati"
Mi-aduc aminte c odat mi tre.uia ur&ent o sum de .ani *u
m-am %utut re%e#i la ne&ustoreasa mea$ s-i cer un m%rumut$
%entru c era ziu. Am ate%tat s se nno%te#e$ dar atunci nu mai
a"eam ne"oie de .ani Altdat$ %lecasem la o ntlnire i$ ca s nu
ntr#ii$ rmsesem cu uniforma de licean %e mine !im'eam c m
sufoc$ m frmntam fr s &sesc astm%r$ nct fata nedumerit
de %urtarea mea m-a ntre.at:
( /e-a cu tine0 Ai ucis pe !ineva"
( *u$ i-am rs%uns %rom%t$ ridicndu-m n %icioare$ automat ca
la coal
Am ru&at-o s m ate%te o 3umtate de or$ n care tim% am
trecut %e acas s-mi iau )ainele ci"ile Du% aceea$ m-am re&sit
<ia'a du.l %e care o duceam mi se %rea ct se %oate de
natural$ aa c nu fceam nimic s-o sc)im. -ntre noa%te i #i
%oate s fie un contrast Dar acest contrast nu tul.ur ctui de
%u'in coe+isten'a lor
La fel se ntm%la i !u mine.
*u %utea fi "or.a de o dedu.lare a eului$ ca n ca#ul %rocurorului
Hallers$ %entru c mi ddeam seama de tot ceea ce se %etrecea cu
mine E ade"rat$ i al'i cole&i de-ai mei erau de#ordona'i$ cu
a%ucturi rele$ dar acetia nu se .ucurau nici la coal de o
re%uta'ie mai .un: dintre ei se recrutau re%eten'ii clasei
Deose.irea dintre noi era una sin&ur: eu fu#ionam att nsuirile
.une$ ct i %ornirile rele$ i#.utind s sta.ilesc un ec)ili.ru$ care
constituia a+a firii mele
Pe atun!i era &reu s-mi dau seama de &ene#a a%ucturilor mele
ciudate A#i tiu c un or&oliu mai %uternic dect orice %asiune mi-a
diri3at latent ntrea&a mea "ia' sufleteasc Ame'eam iu.itele cu
3urminte$ le co%leeam cu aten'ii i m&uliri i$ du% ce-mi cedau$
le %rseam .rutal$ necru'tor$ definiti"
De ce0 /ine m m%in&ea la fa%te att de crude$ %e care uneori le
re%ro.am eu nsumi0 /e rost tainic$ ire#isti.il$ declana aceste
i#.ucniri ale firii mele0 Ei .ine$ "oiam s simt .e'ia rar a "anit'ii
m&ulite$ cnd ele$ %rinse$ se a&'au de &tul meu$ im-%lorndu-m$
tn&uindu-se s nu le %rsesc Atunci se declana ur&ia: le
umileam$ clcndu-le orice mndrie n %icioare i decretam c
)otrrea mea e nestrmutat 1lecau rnite$ mutilate i nu tiu cum
se fcea$ dar m iu.eau %arc mai mult du% aceea
La coal$ nu n"'am din datorie sau con"in&ere$ ci tot din
"anitate <oiam s a3un& ntiul din clas$ s fiu remarcat$ s de'in
locul %rim i i#.uteam$ oricte osteneli m-ar fi costat Dac
#mul&eam o laud ct de nensemnat din %artea unui %rofesor$
%arc a%ucam %e Dumne#eu de un %icior
9dat$ dasclul de filo#ofie a e+clamat n fa'a ntre&ii clase:
( :ra"o$ 1etrican$ eti unul dintre cei mai inteli&en'i ele"i %e
care i-am a"ut4
Am roit de %lcere i de n&mfare 1rea c nu mai am loc n
%iele$ c am de"enit %rea mare %entru clasa noastr A fost una din
cele mai de seam sr.tori ale fiin'ei mele
Du%$ o "reme$ nici aceste succese efemere nu reueau s-mi
astm%ere ne%otolita sete de m&ulire <oiam e+citante din ce n ce
mai %uternice %entru mndria mea .olna" i atunci ram a3uns la
umilirea %rofesorilor
/um a %utea s uit ora aceea, de %omin$ din clasa a <III-a0
1rofesorul nostru de istorie$ un .trn mrun'el$ care %urta o .ar.
lar& re"rsat %e %ie%t 5unora le im%unea aa de mult .ar.
aceea47$ ne "or.ea des%re domnia lui /onstantin :rnco"eanu /nd
a3unse la e+ecutarea "oie"odului n nc)isoarea celor a%te turnuri
din !tam.ul$ m-am ridicat n %icioare:
( Domnule %rofesor$ nu n'ele& de ce n-a "rut :rnco"eanu s
sca%e cu "ia' cum%r2nd %e marele "i#ir0
:trnul dascl &si cu cale s-mi e+%lice:
( Turcii 'ineau cu orice %re' ca "oie"odul s treac n le&ea lor
( Ine+act$ domnule %rofesor$ am re%licat seme'$ %e ton si&ur
<oiau a"erile lui %rn!oveanu&
El m %ri"i %er%le+$ %e su. oc)elari /lasa ncremenise$ cu
suflarea tiat$ i %ri"irile tuturor se a&'ar de mine cu s%aim$ ca
ntr-un a3un de catastrof Atunci am continuat$ senin$ fr tremur n
&las$ nfruntnd %e toat lumea:
( Eu tiu c :ostan&i-1aa a %ro%us "oie"odului s-i redea
li.ertatea n sc)im.ul a >?? de %un&i cu &al.eni$ dar :rnco"eanu a
res%ins tr&ul
( De unde cunoti acest amnunt0 M-a ntre.at %rofesorul$
uitndu-se lun& la mine
( Am citit n 'enopol, domnule pro(esor.
Mi-a %rut .ine c-mi %usese aceast ntre.are /ole&ii a"eau
%rile3ul s afle c eu nu m mr&ineam doar la manualul de
coal$ ca ei$ ci a%rofundam materia citind cr'i de s%ecialitate
1rofesorul nu m-a contra#is Dac ar fi fcut-o$ i-a fi do"edit
numaidect Luasem cartea cu mine$ %entru c lo"itura era
%remeditat /itisem dinainte e%oca lui :rnco"eanu$ %e lar&
de#"oltat n Istoria Romnilor de @eno%ol i %ndeam momentul s-
mi art erudi'ia !rmanul dascl s-a "#ut silit s adau)e*
( Tre.uie s tii$ 1etrican$ c aici eu nu %redau cursuri
uni"ersitare
Era o %unere la %unct care l sal"a /u toate astea$ triumful meu
rmase n %icioare$ netir.it
-n recrea'ie$ am surs su%erior cole&ilor care s-au strns cerc n
3uru-mi ca s m felicite %entru 6tiin'a mea6 <or.ind de %rofesorul
nostru$ le-am declarat cu toat o.r#nicia:
( Ha.ar n-are de istorie4
Astfel de scene se re%etaser i cu al'i %rofesori$ alei dintre
aceia %e care i sim'eam c nu st%nesc destul de .ine materia
s%ecialit'ii lor
Altdat$ tot din cau#a acelei .oln"icioase ne"oi de m&ulire$
am nscenat o sal"are de la nec$ n n'ele&ere c)iar cu "ictima
ntm%larea s-a %etrecut n %arcul oraului$ unde era un lac
destul de adnc tiam s not .ine 5co%ilrisem %e malul 9ltului7$
"ictima tot aa ;a%ta mea eroic strni sen#a'ie n ora Am fost dat
la #iar$ cu %o#$ iar directorul liceului mi aduse elo&ii %entru cura3ul
i a.ne&a'ia mea n fa'a tuturor ele"ilor liceului aduna'i n careu n
curtea colii.
Mult "reme am rmas %oreclit 6!al"atorul6 i mrturisesc c
nu-mi dis%lcea
-ntr-o .un #i$ "du"a nc)ise restaurantul !e ruinase A-tunci
am %rsit-o fr nici o strn&ere de inim$ aa cum sca%i de un
o.iect nefolositor
E drept, aveam uneori !ontiin'a ticloiei mele$ dar constatarea
era rece$ ra'ional$ fr %ri# la inim *u se %roducea nici o
sc)im.are n .ine /um s-ar fi %rodus dac du% un sfert de or
uitam de orice remucare0 !%uneam adesea$ dialo&nd cu mine:
Dac mi-ar %sa de suferin'a %e care o las n urm i a cta s-o
alin$ nu m-a a.ate mereu din cale0 1refer s mer& nainte4 Drumul
n"in&torului e nainte4 /)iar dac ar clca %e cada"re
II
Du% terminarea liceului m-am nscris la ;acultatea de dre%t din
:ucureti Tatei i-ar fi %lcut s urme# medicina "eterinar$ %entru
c a"eam %e moie o ntins cresctorie de "ite *e tr&eam dintr-o
familie "ec)e .oiereasc$ a"nd rdcini n trecut Un str.unic
fusese n di"anul lui :i.escu-<od$ tata-mare lu%tase a%ri& %entru
unire i era intim cu Domnitorul /u#a$ dar o ceart %entru o femeie
i mai ales or&oliul su care nu cunotea mar&ini 5credea c se
tra&e$ du% mam$ din .a#ilei7 l-a nde%rtat de la demnit'ile care i
se cu"eneau 51ro.a.il c de la el mi se tra&e mndria mea tiranic7
n cei trei ani care trecur %n s-mi iau licen'a$ nu mi s-a
ntm%lat nimic deose.it Am continuat$ firete$ acelai mod de "ia'$
fcnd noi cuceriri i o.'innd succese colare Era ns ce"a care nu-
mi "enea deloc la ndemn -n mediul uni"ersitar nu m mai
sim'eam o.iectul de admira'ie al cole&ilor$ erau %rea mul'i i mereu
al'ii$ nct n-a3un&eam niciodat s-i cunosc Din cau#a asta$ m
sufocam ca ntr-o a% %e care nu %o'i s-o cu%rin#i cu .ra'ele i
a%oi li.ertatea fr restrn&eri m scotea din fire ;usesem croit s
nfrunt %rime3dia$ s calc %orunca$ s nfrn& disci%lina 9r$ aici
a%roa%e totul mi era n&duit -ncercam im%resia celui sc%at din
nc)isoare$ cruia i se %une la dis%o#i'ie dintr-o dat deertul
!a)arei$ ca s se .ucure de nemr&init li.ertate De aceea
sim'eam c m m%rtii$ c m di#ol" n marele anonimat$ fr
"reo %osi.ilitate de re&sire
Locuiam n strada Am#ei$ unde a"eam o camer la eta3ul al I<-
lea$ ntr-o cldire "ec)e$ cu o %u#derie de c)iriai$ de toate
%rofesiile /ele trei eta3e erau nc)iriate la di"erse familii$ iar n cel
de-al %atrulea$ com%us din "reo #ece camere nirate de o %arte i
de alta a unui culoar$ locuiam noi.
*oi eram mai mul'i studen'i$ care stteau cte doi i c)iar trei n
camer$ afar de mine$ care n-a"eam nici un to"ar /ele dou
odi din fund erau ocu%ate de domnioara Dorina i fratele ei$
<ir&ilic$ fost actor de o%eret la Ari&oriu$ care dormea n .uctrie
Domnioara se ndeletnicea cu croitoria i lucra toat #iua %entru
cliente$ iar actorul &tea la .uctrie fredonnd arii din Pericola ori
Vnztorul de psri. /a s cti&e un &olo&an n %lus$ ddeau masa
la c'i"a dintre cole&ii mei$ ser"ind %e fiecare n camera lui n li%s
de sufra&erie
9dile mansardei erau nc)iriate$ afar de una sin&ur$ aflat
ln& camera mea
/el mai sim%atic dintre cole&i era 1unescu$ %oreclit /)arlot$
fiindc semna %u'in cu actorul de cinema +aplin. Dei nscris la
Dre%t de "reo cinci ani$ a.ia i#.utise s treac dou e+amene -n
sc)im.$ a"ea o ndemnare neo.inuit$ unic a%roa%e$ de a mslui
cr'ile de 3oc Datorit acestei 6nsuiri6$ a"ea .ani de c)eltuial$
cci &sea #ilnic nai"i %e care s-i 3u%oaie
*e miram c nu d de "reun .ucluc !e %are c era %rea si&ur de
el$ sau$ %oate$ %rudent -n afar de cr'i i %lcea i .utura 9
noa%te cti&a la 3oc$ ca s ai. cu ce s %etreac noa%tea urm-
toare
Mai a"eam un .un %rieten$ %e Iliu'$ i el tot la Dre%t$ scurt i
ndesat ca un .urduf i enorm de &ras 9ri de cte ori suia scrile
%n la al I<-lea$ n3ura %e %ro%rietar de to'i sfin'ii 5i asta se ntm%la
a%roa%e #ilnic7 c nu instalea# un ascensor /nta din frun# i de
multe ori seara ne strn&eam la el n odaie ori ne urcam sus %e
aco%eriul casei$ ca s-l ascultm %n tr#iu$ du% mie#ul no%'ii
Talentul acesta l fcuse "estit n toat uni"ersitatea *u e+ista
student s nu fi au#it de Iliu' i nu se %utea conce%e c)ef fr ca el
s nu ia %arte
n %rima camer$ %e stn&a$ locuia 1r"u$ cruia i s%uneam
6doctorul6 %entru c urma Medicina$ iar alturi de el$ Ale.er$ un
.iat nalt i "n3os$ ca un uria$ dar .lnd i cum%tat La el &seai
oricnd #a)r$ cafea$ ceai i$ n fine$ orice 'i-ar fi trecut %rin &nd El
ne m%rumuta oricnd a"eam ne"oie de .ani de .u#unar 5i ne
ddea c)iar ultimul &olo&an7 i tot el ne dre&ea .roatele de la ui
cnd se stricau$ ne re%ara lumina$ a%aratele de radio i 'e"ile de a%
1e fotii mei cole&i de liceu i e"itam *u %rea &seam ce s le
s%un Ade"rul 5i care nu-mi con"enea7 era c ei se ate%tau s le
%o"estesc lucruri e+traordinare des%re mine i aceasta m %unea$
cum e de n'eles$ n ncurctur
ntr-o #i$ ducndu-m la ;unda'ie s ascult o conferin'$ am dat
%este *inon$ colri'a care ncercase s se otr"easc din %ricina
mea Era sc)im.at mult$ se n&rase$ s%rinteneala i #.urdlnicia
de odinioar i %ieriser ca s fac loc unei ri&idit'i de femeie
matur$ ordonat$ care se %otri"ea cu firea ei ca nuca-n %erete
Am ntlnit-o i %e #oll$, 'i%tor de ele&ant i e+centric A"ea
acum un cimitir de iu.i'i Asise %e cine"a care-i oferea un trai
%rinciar E dre%t$ se fcuse tare frumoas i$ %e deasu%ra$ nu era
nici %roast -ntr-o sear$ am in"itat-o la mine acas unde
or&ani#asem o %etrecere i re#ultatul a fost c to'i cole&ii$ afar de
/)arlot$ %e care l lsa rece orice femeie$ se ndr&ostir de ea M
sim'eam %u'in m&ulit fiindc to'i m in"idiau c %usesem mna %e
o femeie att de fermectoare
/)iar Ri'a$ ser"itoarea care ne fcea cur'enie i ne s%la rufele$
mi-a s%us n treact:
( Aferim$ domnule 1etrican$ aa feti' mai rar4
/unotin'ele %rintre fete le fceam$ de o.icei$ la .alurile stu-
den'eti$ unde m duceam cu doctorul$ care$ ca i mine$ era un .un
dansator 9dat$ la .alul medicinitilor$ am oc)it o student$ o
%olone# .lond$ cu un c%or de %%u i un tru% su.'ire ca
trestia I-am fcut o curte ndrcit i o dat cu mine nc trei sau
%atru cole&i A"eam im%resia c m %refer i am dansat toat
seara a%roa%e numai cu ea Din cau#a asta$ multe din %rietenele
mele mi-au artat o rceal semnificati" 9 cole& de la Dre%t$
care "enise nso'it de dou %rietene$ m-a mustrat %e fa':
( /u noi de ce nu danse#i0 9ri ne dis%re'uieti$ urciosule0
Am dansat !u una din ele, !nd a venit rndul !elei de-a doua, s-a
ivit polone-a !are ne-a stri!at planul.
/ole&a de la Dre%t$ Aurora$ nu s-a dat .tut M-a %rins mai
tr#iu i m-a certat din nou:
( De ce o ne&li3e#i %e %rietena mea0
Era "or.a de o .runet nalt$ su.'ire$ m.rcat ntr-o roc)ie de
mtase nea&r /eea ce atr&ea n %rimul rnd aten'ia erau oc)ii ei
mari i luminoi$ att de luminoi cum nu mai "#usem al'ii i nici n-
a"eam s mai "d 1reau ne"erosimil de strlucitori$ ca doi mici
luceferi ae#a'i su. .olta frun'ii
n !lipa a!eea orc)estra nce%u un "als M-am dus ntins la ea i$
nclinndu-m ceremonios$ am %oftit-o la dans
( A$ L'invitation la valse, a o%tit ea roind .rusc ca i cum ar fi
s%us ce"a nen&duit 5!e &ndise desi&ur la com%o#i'ia lui Be.er %e
care o cnta orc)estra..
*u i-am rs%uns nimic$ %entru c a trecut %e ln& noi %olone#a$
dansnd cu un cole& de care$ instincti"$ m temeam !-a fcut
ne"#ut %ier#ndu-se n "lma&ul %erec)ilor$ iar eu am rmas cu
st%na luceferilor %e care am n"rtit-o n #.or nari%at$ fcnd de
cte"a ori ncon3urul slii
( !nt ame'it$ mi-a s%us ea i s-a des%rins fluid din .ra'ele
mele
Du% ce am condus-o corect la loc m-am amestecat n mul'ime$
cutnd %olone#a care m atr&ea ca un ma&net Ea "#nd c snt
li.er i %rsi .rusc %artenerul i aler& n .ra'ele mele
( /u cine-dansate0 m-a ntre.at$ iscodit %esemne de o uoar
&elo#ie
( 9 cole& de la Litere *ici nu tiu cum o c)eam$ i-am
rs%uns afectnd ne%sarea
ntr-ade"r$ nu min'eam Ar fi %utut oare s-mi treac %rin
minte$ n cli%a aceea$ ce rol )otrtor a"ea s 3oace fata aceea n
"ia'a mea0
1olone#a n-a mai struit cu ntre.rile 5%ro.a.il se temea de
.runet7 i ne-am a"ntat din nou n "rte3ul dansului 9 strn-&eam
cu %utere la %ie%t i ea sesi#ndu-m$ !e li%ea tot mai mult de mine$
stri"indu-i snii mici Mi-a o%tit$ ntr-o rom2neasc fermector de
stlcit$ nc)i#nd oc)ii$ ca-n e+ta#:
( /)it "rei se ame'eti la mine n noa%te asta4
( i eu$ /all$& la (el&
;r alt e+%lica'ie 5nutream se "ede aceeai dorin'7$ ne-am
strecurat la &ardero.$ iar de acolo$ n strad Du% o or de )oi-
nreal %e str#ile %ustii$ am nimerit ntr-un local de noa%te %e-
riferic$ unde am ncins o %etrecere$ n doi$ %n diminea'a
III
Unele ntm%lri mrunte din "ia'a noastr$ n loc s ni se
tear& din minte ndat du% s"rirea lor$ %rintr-un ine+%lica.il
3oc al func'iei %erce%ti"e$ ne rmn fi+ate n memorie$ uneori cu o
lumin i o lim%e#ime att de neate%tate n ceea ce %ri"ete
detaliile$ nct de%esc adesea e"enimentele ca%itale care ne an&a-
3ea# soarta
De %ild$ din %rimii trei ani ai co%ilriei nu-mi aduc aminte dect
de cte"a lucruri de-a dre%tul &roteti: o scri' cu trei tre%te %e care
urcam ane"oie$ cum %ri"eam odat %loaia &)emuit la fereastr i
altdat cum tr&eam cu o sfoar$ %rin fa'a casei$ o cutie n care
erau cte"a .e'e /ine"a$ un "ecin$ m-a ntre.at ce am n cru.
( Moli, i-am spus.
( Mor'i4 i unde-i duci$ .ie'a0
( La imitil...
/red c m%linisem %e atunci %atru ani i eram la /raio"a$ %rin
CDC=$ n tim%ul e%idemiei de )oler 5du% cam%ania din :ul&aria7
De ce tocmai aceste mrunte ntm%lri mi-au rmas ti%rite n
memorie i ieeau mereu la i"eal din mormanul celorlalte0
M urcasem %oate i mai-nainte %e scar$ %ri"isem i altdat
r%itul %loii i crasem de nenumrate ori mor'ii la cimitir 5%entru
c asta "edeam toat #iua$ locuin'a noastr se afla la doi %ai de
6Eternitatea67 Mi se ntm%laser desi&ur e"enimente mai "rednice
de 'inut minte$ aa cum i se ntm%l oricrui co%il 1oate fusesem
.olna"$ %oate m fri%sesem cu focul$ %oate m mucase "reun cine$
lucruri de .unseam mai im%ortante$ dar de care$ ciudat$ nu-mi
aduc aminte deloc
Tot aa mi amintesc %erfect ce mi s-a ntm%lat n #iua aceea de
fe.ruarie M ntorceam de la uni"ersitate -n dre%tul Ateneului m
o%ri o .trn mic i uscat$ care-mi ceru de %oman -mi %lcea s
dau de mil$ cci asta mi m&ulea amorul %ro%riu Am scos doi lei i
i-am ntins ceretoarei 8in minte i .anii mrun'i %e care-i a"eam n
%ortofel: CE lei$ dintre care o%t monede de cte doi lei i dou de cte
un leu 1rimul &nd a fost s dau .trnei un leu$ %e care l i
&sisem$ dar numaidect m-am r#-&ndit$ )otrnd s du.le#
%omana Am cutat cellalt leu care se ascunsese %rintre celelalte
monede i lucrul acesta m-a ener"at %u'in
A%oi am luat-o %e strada Ateneului i de-acolo$ %e /or.iei$ n
3os Acum cnd scriu$ re"d tot drumul %arcurs ca i cum a fi
s%ectatorul %ro%riului meu film Mi se niruiesc casele de %e atunci
5una$ col' cu ;ranFlin$ era n construc'ie7 i mai mult dect att$ mi
amintesc c)iar fi&urile trectorilor %e care i-am ntlnit 59 fat cu un
&eamantan %e care a.ia-l tra ( o cli% m-am &n-dit s-o a3ut$ dar
am renun'at desco%erind c era urt, ( o femeie ele&ant care a
o%rit o main ( i-am adresat n sinea mea: ia-m cu tine$
frumoaso4 ( un 'ran nso'it de un tnr ferc)e$ care mer&ea %u'in
nainte ( e tat-su$ mi s%uneam$ i se ruinea# de el7
i aa$ %n cnd am a3uns acas$ n strada Am#ei Dis%o#i'ia mea
de rece%ti"itate se do"edea uluitoare n acea #i: Ri'a$ ser"itoarea
noastr$ tocmai ieea din %i"ni'a ei$ unde locuia$ ducnd n .ra'e un
co %lin cu rufe
( tii$ domnule Tudor$ c s-a-nc)iriat camera de lin& dum-
neata0
( /ine a luat-o"
( 9 fat$ .o.oc4
( !in&ur0
( :a nu$ e cu maic-sa A%oi$ de%rtndu-se$ Ri'a a &lumit$
amenin'ndu-m cu de&etul: cred i eu c ai fi "rut s fie sin&ur$
)o'omane4
Au-i !olo* hoomane! E+%resia ser"itoarei mi dis%lcu din cau#a
aerului ei de familiaritate Am "rut s-i fac mustrri$ dar m-am
r#&ndit /e s-mi %un mintea cu o toant0
M-am urcat la mansard i %n acolo$ %rins de alte &nduri$ am
a"ut destul tim% s uit noutatea %e care mi-o dduse Ri'a -n fundul
culoarului$ din .uctria Dorinei$ se au#eau stri&te dis%erate:
( coala$ coa-la$ "aco4 / te dau cu ca%ul de to'i %ere'ii4 1iftie
te fac4
<ir&ilic$ actorul$ fcea o.inuita lec'ie cu A)eor&)i'a$ fata
ser"itoarei
Ua camerei %roas%t nc)iriate era desc)is lar&$ la %erete 9
femeie freca scndurile de #or$ iar n %ra& o fat nalt i #"elt$ care
sttea cu s%atele$ su%ra"e&)ea lucrul
nd am tre!ut pe a!olo ni!i n-a ntors !apul.
Tre.uie s fie noua noastr c)iria$ mi-am s%us cu indiferen'
Intrnd n camera mea$ am #"2rlit ser"ieta %e mas$ a%oi am ieit n
coridor fr nici o trea. -nti am "rut s "d dac se-ntoarsese
doctorul de la facultate$ dar am re"enit nainte de a .ate la ua lui
Era ct %-aci s intru la /)arlot i de ast dat am renun'at 5!e
ntindea %rea mult de "or. i n-a"eam c)ef de discu'ii7 ;cnd
calea ntoars$ iat-m a3uns din nou n dre%tul camerei "ecine
De rndul acesta fata m cu%rinse cu %ri"iri cercettoare ca i
cnd mi-ar fi fcut %re'ul Am sim'it licrul luceferilor ei i mi-am
s%us: iat cei mai frumoi oc)i din lume *u m min'eam$ aa am
sim'it n cli%a aceea Am salutat-o A rs%uns nclinnd uor ca%ul i
mi s-a %rut c a tresrit %u'in
Aestul ei m %use n ncurctur E dre%t$ nc nu m lmurisem
ce a"eam de &nd: s m %re#int$ s-i fac cunotin' sau numai s-ro
"d cum arat la fa'0 1n s iau o )otr2re$ s-au scurs cte"a cli%e
%eni.ile de e#itare
Dndu-mi seama c nce% s de"in ridicol$ am intrat n odaia
mea M-am trntit %e %at i nu tiu de ce m sim'eam dintr-o dat
tare a.tut -mi %rea ru c a%rusem fetei aceleia aa de stn&aci
c)iar de la %rima "edere0 *u tiu 1oate c da
Dar ea de ce o fi tresrit aa$ dnd cu oc)ii de mine0 /)iar
ncercase s-i ascund &estul trdtor /e fel0 o im%resionasem att
de %uternic$ sau0 /e-o fi &ndind des%re mine0 La dracu$ a fi
%utut s-i fac cunotin' Hm4 nu era urt4 A"ea nite oc)i de te
.&a n rcori i %r cu refle+e ca smoala Unde mai "#usem
asemenea oc)i0 /)iar tru%ul M-da$ era mldie$ .ine construit
!nt si&ur c am mai #rit cnd"a %erec)ea asta de oc)i /red c din
cau#a acestor oc)i mi %ierdusem cum%tul n fa'a ei$ eu care (
orice s-ar s%une ( a"eam destul e+%erien' n materie de femei
-n definiti"$ de ce-mi fceam sn&e ru din cau#a unei feti'e care
nu m interesa nici ct ne&rul su. un&)ie0
Am rmas mult "reme lun&it$ ntr-o toro%eal %lcut$ fr s
m &ndesc la ce"a -ntr-un tr#iu$ am au#it %ai a%ro%iindu-se -i
cunoteam: erau ai lui /)arlot
( Mer&i la mas0
( *u mi-i (oame& Vin mai tr-iu&
/)arlot a %lecat Du% el a trecut Ale.er s m c)eme la de3un$
iar du% Ale.er ( doctorul
IV
Dou s%tmni s-au des%rins din calendar %lecnd n trecut
A%roa%e c uitasem de "ecina mea$ ca i cum n-ar fi trit alturi de
mine$ la doi %ai ;r s "reau mi-au a3uns la urec)i cte"a
amnunte des%re ea care au fcut cu iu'eal ncon3urul mansardei
noastre
1e fata .runet o c)ema Mi)aela$ iar to"ara ei de camer era
sora$ nicidecum maic-sa$ cum s%usese netoata de Ri'a$ la nce%ut
1rea s ai. G?-G> de ani 5n realitate mer&ea %e =?7 i$ fiind
oficiant la 1ota /entral$ %leca toat #iua de acas /ealalt$
Mi)aela$ era student$ ns nimeni nu tia la care facultate
Amndou surorile duceau o "ia' modest$ retras$ nu cutau s
intre n "or. cu nimeni$ nici s le&e amici'ii !eara cinau n camer$
ncl#ind mncarea la maina de s%irt$ %e care o %uneau %e culoar
9dat$ domnioara Dorina$ trecnd %e acolo$ fcu o &l&ie
nemai%omenit:
( /ine a m%u'it culoarul cu s%irt4 :rrr4 *u %o'i s-'i tra&i
sufletul de miros Asta-i nesim'ire curat4
De atunci surorile Deleanu 5acesta era numele lor de familie7 au
mai ntre.uin'ar maina de s%irt I#olarea lor "oit tre#i$ cum era de
ate%tat$ o reac'iune "ie %rintre locatari
( !e 'in mndre %arc ar fi contese$ %erora /)arlot$ care era un
miso&in con"ins
1orecla %rinse$ i de aici nainte nimeni nu le s%unea dect
6contesele6 De %ild$ doctorul anun'a$ mali'ios:
( /ontesele cinea# n sufra&eria cea mare
/nd %ica &#arul$ /)arlot c)ema %e Ri'a:
( Anun'-l %e &#ar ( doamnelor 6contese6
Alteori tot /)arlot "enea s ne informe#e:
( ;ra'ilor$ contesele au ncurcat ru administra'ia /ine le-a %us
s concedie#e %e administratorul &eneral al domeniilor0 <d %e u
HE de liniu'e trase cu ti.iirul$ ceea ce nsemnea# c au consumat$
%e datorie$ trei deca de &a#
Iliu' adu& ndat$ cu ironie:
( Mi se %are c nu %rea stau .ine cu ac'iunile %etrolifere
i aa rut'ile cur&eau cu nemiluita
Raporturile mele !u surorile #eleanu erau reci i corecte 9
salutam %e domnioara Mi)aela de cte ori o ntlneam i atta tot
ntr-o diminea'$ %e cnd %lecam la facultate$ am ntlnit-o ca de
o.icei i am salutat-o Ea surise ca unui "ec)i %rieten i m ntre.
familiar:
(- /e mai faci$ domnule Petri!an"
I-am rs%uns ce"a de circumstan' 5nu-mi aduc aminte ce7 i am
trecut mai de%arte De altfel$ nici ea nu "oise s ntre.e mai mult
*u-mi amintesc ce #i era$ nici data 5mi se %are era %rin martie7
-ns aceast ntre.are nso'it de #m.et a marcat nce%utul
tra&ediei mele Dac nu mi-ar fi adresat cu"intele acelea n care am
descifrat ct de ct o %ro"ocare$ %oate c "ia'a mea ar fi curs altfel (
a%ucnd alt drum$ i n-a fi a3uns s-mi nc)ei att de re%ede
socotelile %mnteti
Nu o remarcasem$ nu desco%erisem la ea nimic care s m
atra&$ afar de oc)i Altfel, m-ar fi tul.urat c)iar din %rima #i 9r$
trecuser cte"a s%tmni n ir fr ca %ersoana ei s m %reocu%e
ct de %u'in$ i ar fi trecut luni i ani dac
...ine a pus-o s-mi surd0 /e demon$ ce fatalitate0 /ine a
ndemnat-o s-mi adrese#e acea stu%id i .anal ntre.are0
Din cli%a aceea s-a nscut n mintea mea &ndul c nu-i snt
indiferent$ c a %utea s-mi ncerc norocul$ c ar fi o amant
a&rea.il :a mer&eam %n acolo$ nct socoteam c mi-ar tre.ui o
femeie n imediata mea a%ro%iere$ de care s dis%un oricnd
Mrturisesc$ cnd mi-a "enit acest &nd$ nu numai c-mi era total
indiferent$ dar nici nu m sim'eam %rea m&ulit c m remarcase$
cum se simt .r.a'ii n asemenea m%re3urri
Aadar$ ini'ial &ndul de a o cuceri %e Mi)aela n-a"ea nici o
cores%onden' cu sim'irea mea$ ci %ornea de-a dre%tul dintr-un
calcul cere.ral
Iilele urmtoare$ )otrrea mea era coa%t$ i %rinse ari%i /ine
mai %utea s-o m%iedice de a #.ura la fa%te0 Mi-am ascu'it deci
armele cu care tre.uia s nce% lu%ta$ am fcut toate %re&tirile
ncet$ %e ndelete Tocmai mi comandasem un costum de )aine i
m-am &r.it s-l scot Mi-am cum%rat cmi$ cra"ate$ o %lrie
6:orsalino6$ n fine$ de toate E"ident$ n-a3un&e s fii doar .ine
m.rcat$ dar a3ut cnd eti$ e o arm cu care %leci la lu%t
De aci nainte ori de cte ori ntlneam %e Mi)aela o salutam$
#m.indu-i cu n'eles Ea rs%undea rece i trecea mai de%arte
Instinctul ei si&ur %rice%ea %ro"ocarea sursului i cuta s-o a%ere
o%unndu-mi un scut de rceal i indiferen'$ care-mi %arali#a orice
tentati" de a%ro%iere
9dat$ am cum%rat ntr-adins dou .ilete de teatru M
&ndeam s-i ofer unul 5su. %rete+t c erau studen'eti7 ca s am
%rile3ul unei con"or.iri mai lun&i cu dnsa Am %ierdut a%roa%e toat
diminea'a %ndind-o s ias din camer
n fine$ a ieit Du% un minut eram %e urmele ei Am a3uns-o din
urm tocmai 3os$ %e cnd tra"ersa strada
( Domnioar Deleanu$ d-mi "oie s-'i ofer un .ilet studen'esc
%entru ast-sear la teatru
!-a uitat la mirie cu oc)i mari$ mira'i
( Re&ret$ dar nu %ot %rimi
( De ce0 Doar n-ai nici o o.li&a'ie
( *u ies niciodat sin&ur noa%tea
( Dac-i "or.a de asta s-a re#ol"at: te condu! eu.
( *u-i mai .ine s oferi .iletul unui cole&0 m-a ntre.at
insinuant$ %ri"indu-m 'int$ n oc)i
( *u$ %entru c %refer farmecul %ersoanei d-tale$ i-am re%licat
cu ndr#neala mea o.inuit
( Eu cnd m duc la teatru o fac numai %entru %ies
Nu-mi dis%lcu ri%osta$ Dar nu eram omul care s de#arme#e de
la cea din'ii s&eat font Am reluat:
( n'ele&$ 'i-e fric de &ura lumii La teatru s-ar %utea s ntlnim
%e cine"a cunoscut
M-a %ri"it aa de nedumerit$ de %arc-i "or.eam o lim. %e
care n-o cunotea
( n acest ca# ne ntlnim altunde"a De %ild la osea4
!-a nseninat dintr-o dat I-am sur%rins c)iar un #m.et sfios n
col'ul &urii Mi-a s%us %e un ton "oios$ de&a3at:
( M-da$ la osea e mai con"ena.il Mi-ar %lcea ns un loc
retras
( 9$ cunosc attea !nt tufiuri cu .nci ntr-adins ascunse
!au mai .ine ntr-o crciumioar$ "or.a cntecului
( Dre%t s-'i s%un a %refera decorul de iarn Aro#a" mi %lace
&erul Dar$ tii$ un &er s cra%e %ietrele
( Hm$ ai &usturi .i#are /e #ici$ domnioar Deleanu$ %e cnd te
ate%t0
( La J ianuarie
( De-ce tocmai atunci0
( ;iindc e :o.otea#$ cnd se las &erurile mele %referate
Adic %este "reo #ece luni Dei rs%unsul m n&)e'ase el
nsui$ nu m-am dat .tut -n orice m%re3urare 'ineam s am ultimul
cu"nt
( :o.otea#a mi displa!e. Ale)e mai 0ine un s(nt.
( Ei .ine$ !fntul Atea%t4
I-am ntors s%atele i am %lecat o%rit$ %unnd semnul e+clamrii
%e ultimul ei cu"nt Asta nu mi se ntm%lase: o feti' s-i .at 3oc
de mine i nc n )alul acesta4 /on"ersa'ia noastr i dduse %rile3ul
de a-i &oli tol.a de s&e'i n %ie%tul meu
Eram silit s recunosc c a"ea o inteli&en' destul de "ie i
ascu'it M a%uc o ciud n"erunat m%otri"a ei$ m%otri"a mea
i %n la urm mpotriva tuturor.
( Tre.uie s-o n&enunc)e# cu orice %re' %e trufaa asta4 9rice s-
ar nt2m%la4
Amorul meu %ro%riu rnit mi cerea o satisfac'ie ct mai ne-
ntr#iat -ntr-o m%re3urare ca asta$ firea m m%in&ea s %un totul
%e o sin&ur carte$ s-mi 3oc c)iar "ia'a %entru o i#.nd care nu
a"ea %oate nici un %re'$ c)iar n %ro%rii mei oc)i Dar or&oliul meu
de n"in&tor nu 'inea de ra'iune Mai mult: mi ddeam lucid seama
c iu.irile de %n acum nu fuseser att ale mele$ ct ale Ior 1entru
c$ n definiti"$ ce &reut'i am a"ut de n"ins$ ce o.stacole de
nlturat0 *ici una *ici unul -n ce consta meritul meu %ersonal0
Un c)i% frumos0 5!im%l ntm%lare47 Educa'ie$ maniere alese0
51rin'ii$ coala$ mediul7 !%irit0 5Hm4 s #icem un %ic7 Ade"rul era
c nu cucerisem nici o fat Ele m cuceriser %e mine *u intram
niciodat n "or. nainte de a o.ser"a din %arte-le un #m.et$ o
%ri"ire$ un &est 5oferte$ c)iar an&a3amente7 Totul se %etrecea fr
lu%t$ nct "ictoria mea a"ea o triste'e cu care m m%cm Unde
erau cet'ile dis%use s se a%ere c)iar du% ce ncetau de a mai
re#ista0
*umai ini'iati"a %rsirii o a"usesem eu Dar asta era att de
%u'in -mi %lcuse s m consider un cuceritor ale crui cet'i au
ca%itulat de .un"oie ori au fcut totul s se %redea0 Hai-da-de4 -n
asemenea condi'iuni %referam nfrn&erea i %entru un .r.at o
nfrn&ere ca asta nu-i dect un succes mai %u'in
Iat de ce Mi)aela nce%use %rin dr#enia ei s m interese#e 1e
ea o "oi cuceri %rin lu%t i nu "oi de%une armele nainte de a
ca%itula /a s a3un& la inima ei$ n-o s um.lu %e ci ocolite$
lturalnice$ ci %e drumul mare$ #.urnd %e cai nari%a'i *u m "rea0
9 "reau eu i "a fi a mea cu "oia ori fr "oia ei Aa scr-neam cu
%umnii strni$ rscolit de ea$ &ndindu-m la "estita re%lic a
"oie"odului moldo"ean
-mi tre.uia r.dare i %erse"eren' *u se %oate s nu n"in&
cine"a cu aceste arme 1erse"eren'a %icturii de a% roade st2nca i
o %r.uete de %e culme 9r$ oare femeie are dr#enia &ranitului ori
a marmurei$ afar de... Venus din 1illo"
;rmntat de aceste &nduri$ %urtam n minte ima&inea ei$ mereu
trea# La facultate$ %e strad$ la restaurant$ la cinema$ ea era n
centrul %reocu%rilor mele -i sim'eam %re#en'a$ ntre'ineam
ima&inar con"ersa'ii a%rinse$ nesfrite -n ea %redomina ca
trstur fundamental ( contra#icerea i totui o .iruiam n
nc)i%uire$ frn&ndu-i "oin'a$ o srutam -n aceast lume de"enise o
3ucrie docil n minile mele
ntr-o #i$ %2ndind cnd %leca de acas$ m-am luat du% ea$ ca i
rndul trecut -nainte de a o a3un&e$ s-a ntors .rusc din drum i m-a
a%ostrofat:
( Te ro& nu m urmri E urt ceea ce faci *u snt ceea ce cre#i
( Dar de unde tii ceea ce cred0
( 1urtarea dumitale mi-o s%une
1i-a ntors spatele i a intrat la nt2m%lare ntr-un ma&a#in Am
rmas .uimcit n strad /'i"a trectori$ martori in"oluntari$ au
surs "#nd scena
Totui res%in&erea ei .rutal nu mi-a fcut deloc sn&e ru A
#ice c m-a .ucurat ntr-un fel
( /u ct lupta e mai )rea, )2ndeam, !u atta i-0nda va (i mai
mare.
i nd2r3irea mea s%ori$ alimentat de for'a o.stacolelor nt2lnite
n cale
;usesem$ %rin urmare$ umilit n dou r2nduri de fata aceasta
semea' i m2ndr$ care nu cunotea su%unerea Era %lmdit din
aluatul n"in&torilor$ i %lcea s %orunceasc$ s fie ascultat fr
c2rtire$ s nu-i ias nimeni din "oie
/ine era0 De unde "enea0 /e "oia0 -ncotro o mnau %aii0 1e
care drum0
*umai semne de ntre.are *u tiam nimic din "ia'a ei i iat$
m a%ucasem s-o ancore# de e+isten'a mea !eme'ia ei era o
a.ilitate n "ederea unui sco%0 !au o sim%l as%rime a unei fete
inocente$ care se a%ra cu %rea mult "i&oare de o %rime3die %rea
mic -n orice ca# aceast intransi&en' e+cesi" m %unea atta %e
&nduri$ dar mi tre#ise am.i'ii nemsurate
Am %rins de "este c era %rieten cu fata %ro%rietarului 5;amilia
acestuia locuia ntr-un mic %alat alturi de )ardu&)ia noastr cu
mansarda des%re care se "or.ea c "a fi drmat %entru a i se
asi&ura %ers%ecti"a7 Uneori co.ora n curtea strimt i$ intrnd la
/ecilia 5aa o c)ema %e fiica %ro%rietarului /)intescu7$ sttea acolo
ore ntre&i Altdat ieeau amndou n ora cu automo.ilul i nu se
ntorceau dect seara tr#iu
*u m dumiream: cum s-a nfiri%at aa deodat strnsa %rietenie
dintre ele0 Dar asta e alt socoteal
-n sfrit$ ntm%larea fcu s-o ntlnesc ntr-o du%-amia# %e
cnd urcam scrile locuin'ei Ea tocmai co.ora !cara era n&ust$
tre.uia s m re#em de .alustrad ca s-i fac loc s treac /nd am
a3uns unul n dre%tul celuilalt$ am %rins-o n .ra'e i i-am astu%at
&ura cu o srutare sl.atic$ %lin de ur 5:inen'eles n-am sim'it
nici o %lcere7
Uluit de &estul meu .rutal$ de s%aim$ de ruine$ Mi)aela
n&l.eni i cnd i-am dat drumul$ c#u %e tre%te$ inert ca o cr%
!e scurser cte"a cli%e %eni.ile %n s iau o )otrre !-o las
acolo leinat i s-o #.u&)esc ca s sca% de urmri$ s-au s-o a3ut
nfruntnd orice risc0 ;r s m fi decis %entru una din aceste
i%ote#e m-am %omenit nfcnd-o n .ra'e i urcnd scrile cu ea
!us %e coridor$ am stri&at din rs%uteri:
( Domnioar Dorino4 Domnioar Dorino4
/roitoreasa a ieit s%eriat din odaia ei$ ntre.nd:
( /e este0 /e s-a nt2mplat"
( Domnioarei Deleanu i-a "enit ru Am &sit-o %e scar n
nesim'ire
( <ai$ .iata fat$ s-o lo"it ru0
( *u tiu E leinat Adu$ te ro&$ %u'in eter dac ai
( Eu n-am$ dar %oate s ai. Ale.er
ntr-ade"r$ Ale.er a"ea i eter 1n s-l aduc$ am %truns n
camera ei i am ae#at-o %e Mi)aela n %at cu toate %recau'iunile
Tocmai atunci a "enit i Dorina cu eterul 5A"ea suflet .un .trna
croitoreas7
( :iata fat$ ce-o fi %'it srcu'a4 ;ir-ar a dracului de scar$ aia
e %acoste$ nu scar To'i o s ne s%ar&em ca%etele cu dr%ntura
asta$ s%ar&e-i-ar ca%ul %ro%rietarul4
Am lsat-o s .om.ne n continuare i m-am strecurat afar M-
am dus &lon' la Ri'a
( Alear& sus4 Domnioarei Deleanu i-a "enit ru !tai ln& ea
%n ce i-o "eni n fire4 ! nu te miti de acolo$ n'ele&i0
Ri'a s-a dus ntr-un suflet$ dar n-au trecut nici #ece minute i a
"enit na%oi
( *-are nimic4 Mai mult s-a s%eriat$ dect...
Toat #iua am fost nelinitit Are s dea Mi)aela %e fa' cele
%etrecute sau nu0
E+ist unele fa%te %e care dac le dai n "ilea& sufer de %e
urma lor mai de&ra. "ictima dect a&resorul !e "ede c Mi)aela i
dduse la tim% seama de asta$ ca s fac %rostia de a m denun'a
c o srutasem %e scri$ fr "oia ei
i totui mai era ce"a n de#a"anta3ul ei Tcnd$ de"enea$ "rnd$
ne"rnd$ com%licea mea Amndoi a"eam cunotin' de o fa%t
nen&duit i tceam$ ascun#nd-o Aceast com%licitate ne a%ro%ia
mai mult dect ar fi fcut-o lucrurile %e fa' De'ineam un secret i
m%reun tre.uia s-l %#im cu &ri3
n de(initiv, !e e dra)ostea de!t o tain %e care o ascund
ndr&osti'ii i o %oart n um.r$ de frica luminii0 ndat ce taina se
d %e fa'$ dra&ostea "este3ete$ i %ierde fr&e#imea$ "ra3a$ de"ine
ce"a o.inuit$ de toate #ilele
<estea leinului Mi)aelei se rs%ndi ca ful&erul n toat
mansarda$ de#ln'uind o a"alan de ironii:
( /ontesa leinat4 tra&edie n o%t acte$ stri&a %atetic /)arlot
( Era .ine cu ea n .ra'e0 m ntre.a insinuant doctorul
( ! %unem o inscri%'ie %e scar: aici a c#ut contesa din
cau#a unui %as &reit4 su&era Iliu'
/e-i dre%t %e mansarditii notri cam &reu s-i ntreac cine"a
n rut'i
!eara$ cnd am um.lat la cutia cu scrisori 5fiecare locatar a"ea
cte una7$ am &sit un .ile'el cu cte"a cu"inte Fapta dumitale e
incaliica!il.
*ici o semntur4 Nimi!& #ar !e nevoie"
( A)a$ a a%ucat %e drumul cel .un: mi scrie ;oarte .ine4 !e
cade s-i rs%undem
*u scrisesem nc nici o scrisoare de dra&oste *u %entru c nu
m-a fi %rice%ut$ dar nu se i"ise ne"oia Iu.itele mele din trecut nu-
mi ceruser aa ce"a -mi cdeau n .ra'e i fr %oe#ia scrisorilor
Mi)aela ns nu era %lmdit din acelai aluat
I-am rs%uns aternnd o%t %a&ini$ cu litere de 3ar$ moti"nd
&estul meu ca o fatalitate de care n orice ca# nu %o'i fi rs%un#tor
"La urma urmei cine e vinovat c mi"ai ieit n cale i mi"ai
tul!urat suletul de nu m mai re#sesc? $ putere neneleas, pe
care nu o vedem, dar o simim cum plutete deasupra capetelor, ne
re#lementeaz viaa dincolo de voina noastr contient. Aceast
or a irii poruncete ca tu s ii a mea i eu al tu, pentru a nu se
tul!ura cerul iu!irii. Antenele mele mai lun#i au nre#istrat porunca
naintea ta. %nd i tu vei primi"o, nimeni i nimic nu ne va mai
despri...&
;ra#e definiti"e$ nct ai #ice c uni"ersul nu e+ist dect n
func'ie de mine Ade"rul e c i-am scris Mi)aelei nu ceea ce
sim'eam$ ci e+act ceea ce nu sim'eam Dar o "oce interioar mi
su&era c am %us .ine %ro.lema i aceast constatare m co%leea
de .ucurie
Am arun!at s!risoarea n !utie, !u %licul neli%it Era i asta o
tactic 1re"edeam$ c)iar a"eam certitudinea$ c Mi)aela mi-o "a
na%oia Dac i-o trimiteam ns desc)is$ nu se %utea s n-o
citeasc 9r$ sta era lucrul de c%etenie
Am %ndit a%roa%e dou ceasuri %n ce n sfrit am au#it-o
desc)i#2nd ua i de%rtndu-se %e coridor
( ! nu %lece cum"a n ora$ m-a ful&erat teama
ns du% dou minute am au#it-o fcnd calea ntoars A)a (
de minune4 Mi)aela se afla acum n camera ei i fr ndoial citea
scrisoarea
M-am furiat re%ede afar ca s cercete# cutia de scrisori 1licul
nu mai era acolo Da$ ridicase r"aul Am re"enit n camer i am
ate%tat 9 3umtate de ceas0 Un ceas0 Dou0 /)i lo sa0 9ricum$
a"eam im%resia c tim%ul i sus%endase #.orul ca n %oe#ia lui
Lamartine.
( /e o fi fcnd dincolo0 -mi rs%unde$ iu.ita0 !-o fi a%ucat s-
mi scrie0 < im%lor$ mu#elor$ ins%ira'ia-o ct mai .ine4
Eram numai urec)i Din toat f%tura mea ncordat$ func'iona
%arc numai au#ul Trudeam s %rind orice #&omot$ ct de mic$ de
alturi$ din camera ei Dar nu era c)i%$ Ri'a fcea curat n odaia lui
/)arlot i au#eam cum scutura cearafurile
-n sfrit$ ua de alturi se desc)ise$ %aii ei se de%rtar %e
coridor$ n mers mrunt$ uor$ si&ur Am ate%tat nc un sfert$ nc
o 3umtate de or !e "a ntoarce0 *u$ nu s-a mai ntors 1ro.a.il
%lecase n ora sau co.orse la /ici
;u&a la cutia de scrisori /e"a nuntru4 9 scrisoare4 Mi-a
rs%uns4 Mi)aela mi-a rs%uns4 Dra&a de ea4
Dar trsnet4 Era c)iar scrisoarea mea Mi-o trimisese ndrt
M-a durut aceast res%in&ere$ de ce-a min'i0 Am sim'it un 3un&)i
ascu'it n coul %ie%tului$ care s-a transformat %e urm ntr-o ciud
amestecat cu neca# i doar %re"#usem e"entualitatea Era tot
aa$ cu %licul neli%it 1oate adu&ase unde"a %e mar&inea )rtiei
"reo fra#0 *imic -n tot ca#ul o citise De asta snt si&ur$ aa cum
triesc 1arc descifram am%rentele de&etelor ei$ desluindu-se %e
al.ul )rtiei$ ca fili&rana
Am %lecat n ora cu sufletul %ustiu Aa cum te sim'i du% o
nfrn&ere sau o s%eran' nruit Am luat-o n netire$ %e /alea
<ictoriei n 3os$ %ri"ind a.sent la "itrine$ a%oi$ fr nici o deli.erare$
am intrat ntr-un de.it s cum%r 'i&ri *-am cum%rat nici o
'i&ar$ n sc)im. am cerut un %lic i )rtie Du% aceea am luat-o
s%re /imi&iu i acolo$ %e o .anc$ i-am aternut Mi)aelei o nou
scrisoare:
&'u eti, Mihaela, aceea pe care o caut r s"o #sesc? Aceea
pe care o atepi i nu vine? Aceea creia i scriu i nu"mi rspunde?
Mi se pare c te vd n toate emeile i nu te alu n nici una. 'e simt
cnd prezent, cnd plecat ( totui mereu actual. (ac uneori te
prind de min, ptura ta se topete ca un ul# de zpad...&
-i s%uneam %e nume$ o tutuiam %retutindeni i cutam n-tr-adins
fra#ele acestea$ care-mi %roduceau o "olu%tate smintit !criindu-i$
su%rimam de%rtarea real dintre noi 1uteam s-i s%un$ fr ocol$
tot ce-mi trecea %rin minte$ orice intimit'i i &nduri ( i astfel o
sim'eam att de a%roa%e nct %rea c-i aud .tile inimii
ntr-un sfert de or am aco%erit cu slo" mrunt toate %a&inile
%e care le a"eam la ndem2n$ fr s rsuflu mcar Ideile$ fra#ele$
les bons mots, %arc mi le dicta o %re#en' ne"#ut i necunoscut$
iar eu numai steno&rafiam$ ntr-att ieeau de lim%e#i i le&ate de
acea lo&ic interioar care e %ecetea unei lucrri .ine &ndite
Aceast constatare m-a nelinitit %u'in *umai un sentiment
%uternic a'' func'iunile cere.rale i le %une ntr-o stare de
su%rae+cita'ie ca s %roduc mai mult dect %ot da ele n !+ip
normal.
9r$ cu mine se %etrecea acelai lucru Eram ntr-ade"r ndr-
&ostit0
*u$ )otrt ( nu4 Totul se reducea la un %lan de seduc'ie
conce%ut la rece$ a crui nf%tuire o sus'ineam din rs%uteri <oiam
s-mi "erific$ %entru ntia oar$ armele nc nefolosite din arsenalul
meu Am mai s%us-o: %n acum nu ddusem nici o lu%t serioas n
cm%ul iu.irii <oiam$ mai ales$ s n&enunc)e# %e aceast fat
mndr$ ndrtnic$ dis%re'uitoare 5cum n-am ntlnit alta7$ care-mi
o%unea mun'ii de m%otri"ire <oiam totodat s dau o satisfac'ie
amorului %ro%riu rnit -n sfrit$ tot ceea ce voiam era$ du% cum se
"ede$ n afara dra&ostei
Ra'ionamentul m m%ca !im'eam .inefacerea certitudinii i
m .ucuram de ea
A doua -i, i-am trimis s!risoarea, apoi am ate%tat s "d ce are
s se nt2m%le Mi-a na%oiat-o i %e aceasta
!eara$ i-am scris alta tot aa de fier.inte i de %refcut Am
adu&at n final:
&)tiu c rni"o vei napoia. *u"i nimic. Asta e soarta scrisorilor
mele. +mi a,un#e s"o citeti. )i ai s citeti zilnic de acum nainte,
luni, ani, secole 5am tiat cu"ntul 6secole67$ ceea ce se petrece n
suletul meu, dac nu vii s"mi iei minile i s descoperi n ochii mei
marea dra#oste pe care mi"ai sdit"o i pe care nu poi s"o srmi
orice ai ace, pentru c e opera ta, nu a mea.&
Uite o idee .un de %us n %ractic !-i scriu n fiecare #i4 Mereu
scitor$ o.sedant /u o re&ularitate de ceasornic4 /a un ritm de
rota'ie cosmic4
*umai c ea nu tre.uie s se ate%te la aa ce"a -n afar c i-a
r%i farmecul ne%re"#utului$ a narma-o eu nsumi ca s se a%ere
Mai .ine s-o las s cread c fiece scrisoare "a fi cea din urm i
totui$ #iua urmtoare$ s se %omeneasc mereu cu alta nou i
asta tim% de o lun$ c)iar dou$ orict4
Am ters deci ultima fra# ntr-aa c)i% s n-o %oat reface i am
e+%ediat %licul 1arc era un fcut !crisoarea mi-a "enit na%oi Era
a %atra 1e a cincea tot aa 1lanul meu nce%ea s se clatine mult
%rea de"reme$ descura3area scotea col'ii
! dau ndrt0 *ici &nd4 <oi %erse"era %n n %n#ele al.e i
tot "oi i#.uti -n materie de dra&oste %erse"eren'a e o arm care nu
d &re i afar de asta tiu s ate%t
A asea scrisoare a"u aceeai soart *u-i nimic4 La fel a a%tea
i a o%ta Mer&eam nainte$ tot nainte4 A noua i a #ecea4 Ei$ drace$
n-a fi .nuit asemenea re#isten'4 Iu.ea %e altcine"a0 A"ea "reo
le&tur %e care n-o cunoteam nc0 A nce%ut s m frmnte
ndoiala$ nelinitea Dar )otrrea de a %erse"era m-a m%iedicat s
ca%itule# /e are a face0 *-a"ea dect s iu.easc %e oricare ;t-
;rumos din lume *-a"ea dect s fie lo&odit cu to'i %rin'ii
motenitori Mie tre.uia s-mi rs%und !au mcar s-mi re'in o
scrisoare$ doar una 1n unde "a mer&e ndrtnicia ei0 M-a cu%rins
o ciud care mi rscolea fiin'a %n la ne.unie *u m mai &ndeam
la %lanul meu$ la Mi)aela$ la dra&oste$ la nimic, sin&urul meu sco%
era ca aceast fat s re'in o scrisoare de-a mea Att i nimic mai
mult Restul nu mai %re#enta interes A)$ cum a fi rsuflat din
strfundul %lmnilor M-a fi sim'it cel mai fericit om de %e lume4
Dar Mi)aela$ monstrul cu c)i% de om$ nu "oia$ nu %utea s
n'elea& Ea nu tia dect una i .un: s-mi na%oie#e la infinit
r"aele ! le citeasc$ .inen'eles$ i s le na%oie#e 1n cnd$ m
ro&0 1n cnd0
A3unsesem la a C>-a scrisoare res%ins i totodat la ca%tul
r.drii *u m-am dat n"ins$ nu ( n ru%tul ca%ului4 -nainte4 Mereu
nainte4 1erse"eren' %n n %n#ele al.e4 -nc #ece scrisori a"ur
aceeai soart Drace cocoat, "om scrie %e a HJ-a4 Acelai destin:
/e im%ortan' are0 <om e+%edia %e cea urmtoare i c)iar %e a
>?-a$ a suta scrisoare4 i aa mai de%arte: la infinit4
N-a mai (ost nevoie& 1inunea s-a ntmplat* a 3l-a s!risoare nu se
mai ntoarse. 4usese n sfrit re'inut de monstrul cu luceferi
M-am temut ca nu cum"a "reo m%iedicare fortuit sau un
accident s fi #drnicit restituirea Toat #iua am dat trcoale cutiei
de scrisori ca s "d dac Mi)aela n-a res%ins-o *u se ntm-%lase
nimic ;rica ns nu ceda
Din cau#a acestei neliniti nici n-am &ustat .ucuria "ictoriei care
c%t certitudine a.ia a doua #i$ cnd i scrisoarea urmtoare fu
re'inut
*u cred s se fi .ucurat nici /olum. cnd$ du% n&ro#itoarea
cltorie n necunoscut$ a #rit %mntul "isului su$ aa cum m-am
.ucurat eu de ntia mea .iruin' !e "ede c erau mai lesne de su-
%us furtunile oceanului$ dect o fat ca Mi)aela
:ucuria mi %ricinui o ener&ie co%leitoare$ care se cerea c)el-
tuit$ %entru c altfel a fi e+%lodat n milioane de .uc'i /a s-o
risi%esc n-am &sit ce"a mai .un de fcut dect aternnd un caiet
ntre&$ cu slo" mrunt i deas /e i-oi fi scris acolo$ n
fier.in'eala mea smintit0 *u-mi aduc aminte nici o iot tiu ns
c am um%lut a%roa%e dou#eci de %a&ini ntr-o or *umai o
sin&ur or *-am a"ut r.dare s re"d ceea ce scrisesem$ %entru
c nu m nduram s-o las %e Mi)aela s ate%te$ nici cele cinci
minute ct mi cerea recitirea Am aruncat caietul n cutie i m-am
aternut %e ate%tare$ ca de o.icei Dar ea a.ia du% dou ore
cercet cores%onden'a *-am iertat-o mult "reme din cau#a acestei
ntr#ieri de care$ la dre%t "or.ind$ nici nu era "ino"at
*u mi-a restituit nici caietul Atunci mi-a sc%rat %rin minte s-i
trimit ndrt toate scrisorile %e care ea mi le refu#ase atta tim%
Le-a re'inut i %e acestea Hotrt$ eram %e drumul cel .un
( /e tot faci de nu te mai "e#i0 m-a a%ostrofat ntr-o -i +arlot.
( M %re%ar %entru %rimul doctorat
S-a uitat surprins la mine !a la o di+anie$ a%oi mi-a aruncat o
%ri"ire de mil L-am ntre.at:
( De ce$ /)arlot0 /re#i c e mai .ine s citesc n a3unul
e+amenului$ %e a%ucate0
M-a %ri"it nc o dat$ a%oi$ cu un &est lar& de actor$ a rostit ca o
sentin':
( Te-am %ierdut4
!-a de%rtat %ufnind$ %arc-i fcusem un ru cu asta M-am luat
du% el
( /)arlot$ ia "ino n!oa!e.
( *u se a%ro.4
( <ino$ mi$ nu face %e ne.unul /e #ici dac am aran3a ce"a0
9c)ii lui /)arlot scli%ir fosforescent:
( /nd"
( Ast-sear4
n cli%a aceea$ Iliu' scoase ca%ul %e u:
( Mi se %are c miroase a c)ef4
( Mi$ ai un nas de co%oi
( /ine-i cu a%ro"i#ionarea0 5asta$ n lim.a3ul nostru nsemna:
cine %ltete07
( /e-'i %as0 Eu4 i-am rs%uns
( M nscriu cu .rio4
Doctorul nu "enise nc de la clinic Ale.er$ de asemenea$ nu
era acas Aa c am %lecat tustrei /)arlot cunotea un local$ %e
Ari"i'a$ a%roa%e de /imitirul !f <ineri
( ;ra'ilor$ are un "in care te scoal din .oal i te .a& n
&roa%
Eram "esel$ e+u.erant$ ntr-o dis%o#i'ie de %lenitudine cum nu
mai fusesem de mult "reme 6:olta "erde6 unde am %o%osit %rea
un local mi#era.il dar$ oricum$ sim%atic *u tiu de 6ce-mi %lceau
atta crciumile %eriferice care du)neau de rac)iu -nuntru toate
mesele erau n'esate de ceferiti$ lucrtori$ .ie'i de %r"lie
/)arlot ns nu 'inea seama de asta La el decorul n-a"ea nici o
nsemntate$ %rinci%alul era .utura Am oc)it o mas$ care ne
con"enea Din %cate$ al'ii mai iu'i de %icior ne-o luar nainte
/)elnerul ne &)ici &ndul
( Da$ da$ se face4
A eva!uat %ur i sim%lu clien'ii trecndu-i la o alt mas$ mai n
fund$ iar noi ne-am ae#at "ictorioi
( <ede'i$ e+clam /)arlot mndru$ dac ne duceam n centru$ ni
se fcea cinstea asta0
n a%ro%ierea noastr$ %e o scen mic i scund era instalat
orc)estra$ care a"ea o cntrea' &ras i ndesat$ cu oc)ii .ul-
.uca'i Un afi$ nfi%t n "#ul tuturor$ anun'a: 6-n fiecare sear
de.utea# %rimadona Mi'a Dr&an6
:utura ne ncinsese
( Mi$ .ie'i$ le-am s%us$ %rad unui a"nt nes.uit$ ti'i c am
fcut o cucerire formida.il0
( Taci$ nu mai s%une4 e+clam Iliu'
( E "or.a de o fat cum nu se mai afl n sistemul solar
( D-i drumul4 /ine e indi"ida0 ntrea. /)arlot cu indiferen'
( -nc)i%ui'i-"$ o contes
( /ontesa noastr0 fcu Iliu'$ &ndindu-se la 1i+aela.
Am tresrit ca fri%t &ndindu-m la nesocotin'a %e care o f-
cusem fr "rere %omenind de contes.
( *u aceea$ &u&utiucule E "or.a de una autentic Ascul-
ta'i$ ici
Le-am turnat la re%e#eal o %o"este %e care de fa%t o au#isem
de la altcine"a$ cu o fran'u#oaic$ so'ia directorului unei ntre-
%rinderi industriale$ un&ur de ori&ine
( Mi$ e aa de &elos un&urul c$ au#i'i "oi$ n fiecare sear o
%une s 3ure c nu l-a nelat
( i ea l nal n fiecare #i i-i 3ur n fiecare noa%te$ e+clam
Iliu'$ r#nd cu )o)ote
( D-le ncolo de muieri$ toate snt o a% i-un %mnt$ fcu
/)arlot cu de#&ust$ rsturnnd %e &t un %a)ar cu "in
/nd taraful se afla n %au#$ Iliu' lu o frun# i-i #ise cum tia
el o doin de %e "alea 9ltului$ nct se fcu n local o linite ca de
cimitir /nd is%r"i$ toat lumea aceea %estri' de mici slu3.ai$
muncitori i oameni fr c%ti$ i#.ucni n a%lau#e
Un "l3&an de la o mas "ecin$ unsuros i ne&ru$ se ridic n
%icioare:
( Domnule Frunznescu, s m ier'i dac am o sl.iciune ca tot
omul
( ! fii dumneata sntos$ re%lic Iliu'
( mi dai "oie s m %re#int$ snt ofer$ %ro%rietar$ am maina
mea$ nu snt "a s #ic fitecine Dac mai #ici una$ s fiu al dracului$
" %lim. %n la 9to%eni Am maina in strad
( !e a%ro.4
Iliu' mai #ise o doin$ a%oi nc una i tot aa$ %n la mie#ul
no%'ii
( ! fiu al nc)inatului$ %n la 1loieti " duc i " aduc ;ace$
%re le&ea mea
!-a 'inut de "or.: ne-a dus ntr-ade"r la 1loieti Acolo alt c)ef$
la :er.ec$ de rndul sta cu oferul -n re"rsatul #orilor ne-am ntors
acas ame'i'i de .utur i frn'i de o.oseal
M c)inuiam s adorm n"rtindu-m cnd %e o %arte$ cnd %e
cealalt$ dar somnul nu se li%ea de mine Tim%ul cur&ea ane"oie$ cu
%ictura ;r "rere$ am nre&istrat auditi" toat acti"itatea matinal
a mansardei Ale.er %lec cel dinti$ la a%te$ cu %aii lui &reoi i
msura'i A%oi$ sora Mi)aelei$ &r.it$ ca ntotdeauna Du% ea "eni
la rnd <ir&il$ actorul$ care se ntoarse du% o or$ cu coni'a de la
%ia' Au#eam$ de asemenea$ %e Ri'a dere-ticnd %rin odi$ cum i
&lasul strident al Dorinei
n fine$ %e la nou$ mi sunar n urec)i$ %aii mrun'i ai
Mi)aelei$ str.tnd coridorul 1leca la facultate sau se ducea s
cercete#e cutia de scrisori0 Da$ se dusese du% cores%onden' fr
ndoial$ deoarece du% cte"a minute %aii ei fcur calea ntoars$
iar ua odii "ecine se nc)ise cu #&omot Andeam n sinea mea:
( *a$ de rndul sta s-a ntors cu mna &oal4
1rin asocia'ie$ mi "eni n minte o ntm%lare %etrecut mai
demult la 'ar$ ntr-una din "acan'ele mele colare 9.inuisem o
%erec)e de %orum.ei s "in la fereastra mea$ unde le aruncam
re&ulat firimituri de %ine Du% o s%tmn-dou controlam cu
ceasul dac matinalii mei oas%e'i m "i#itau e+act la aceeai or Ei
da$ aa de e+act$ %arc a"eau i ei un ceas %otri"it du% al meu
-ntr-o #i$ lene"ind n %at$ am ne&li3at s le %un %or'ia o.inuit Ei
"enir$ ca de o.icei$ fr s &seasc nimic de mncare !e %lim.au
ner"oi %e .ordura ferestrei$ &n&urind mira'i$ #.urau %e a%roa%e n
"#du)$ se ntorceau iar .tnd cu ari%ile n &eam$ %ro.a.il ca s-mi
dea de "este c uitasem Mai .ine de o or s-au frmntat ncoace i
ncolo$ dar nu se ndurau s %lece cu &uile &oale -n cele din
urm$ nea"nd ncotro$ le-am %us %or'ia cu"enit de %ine$ du% care
m-au lsat n %ace
/u Mi)aela se ntm%l la fel Du% o 3umtate de or$ porum!ia
mea %lec din nou s cercete#e cutia de scrisori !e ntoarse i de
ast-dat cu mna &oal Du% un tim%$ se duse iari$ i iari
re"eni fr nici un re#ultat
1oate i ddea seama c fcea drumul de&ea.a fiindc nu m
au#ise trecnd %e culoar ca s duc scrisoarea$ dar o nde3de a.surd
o ndemna s mai caute$ s mai ncerce o dat
Am a"ut o satisfac'ie dia.olic He-)e$ mi "enise$ n sfrit$ i
mie a%a la moar: o fceam s sujere din cau#a mea Aadar$
scrisorile mele a3unseser %entru ea o )ran sufleteasc de care nu
se mai %utea li%si att de lesne Ele i %olari#au toate &ndurilc n
3urul meu$ fceau s-i um%le "ia'a de mine$ s-o alimente#e ne-
contenit cu &ndurile mele$ s-i tre#easc nde3di$ dorin'e$ "isuri
Ascultam cum um.la %rin odaie$ trntind orice &sea 9 c)em %e
Ri'a i o cert as%ru 5%ro.a.il fr nici un moti"7 %entru c
ser"itoarea ieind afar$ e+clam:
( A#i nu e n toane .une domnioara
He-)e4 aa te "reau$ feti'o4 Dumne#eule$ ce .ine mi %rea$ aa
de .ine4 :inecu"ntam &ndul care m ndemnase s-mi %etrec
noa%tea la c)ef Dac nu se ntm%la aa$ mai fceam oare o des-
co%erire att de im%ortant0
A fi %utut s co.or din %at i s-i torn la re%e#eal scrisoarea
cuvenit. Dar nu$ ce"a m m%iedica$ mi %arali#a "oin'a:
6Las-o s se %er%eleasc %u'in %e 3eratic4 Are s-i fie de n-
"'tur6
1e de alt %arte$ &seam c %rocedeul meu era a.solut necesar$
%entru c ddea loc unei "erificri a %ro%riilor ei sentimente *umai
li%sa unui o.iect ori a unei fiin'e$ care ne-a a%ar'inut o dat$ ne %une
la lumin ade"ratul %re'
I-am s!ris a0ia a doua -i. Stupefac'ie4 M-am %omenit cu scri-
soarea na%oi$ nedesfcut
Aa e a"eam dre%tate4 Era su%rat %e mine !u%rat %entru
c o #i numai o #i$ nu-i scrisesem A)$ dra&a de ea4 /t m iu.ea4 i
cum i dduse n "ilea& sentimentele /e fel$ i %ierdea cum%tul
c)iar de la cea dinti %iedic ntlnit n drum0
Am "rut s-i trimit din nou scrisoarea$ de ast dat desc)is$ aa
cum %rocedasem la nce%ut M-am r#&ndit Ar fi nsemnat o total
li%s de amor %ro%riu din %artea mea
/e0 Adic ea s ai. toate ca%riciile din lume$ iar eu s-mi calc
n %icioare orice urm de mndrie0
!u%rarea mea n-a i#"ort din sim'ire$ cci n ca#ul acesta s-ar fi
de#ln'uit s%ontan nc n cli%a cnd ddusem %este scrisoarea
refu#at Era o su%rare voit, care lu %ro%or'ii neate%tate numai
du% un ir de ra'ionamente ct se %oate de lo&ice
6Eu i dau totul -mi isto"esc materia cenuie i .untate de
tim% scriindu-i n fiecare #i: ea nici nu se ostenete mcar s-mi
rs%und$ i tot ea face %e .osumflata dac mi n&dui un r&a#0
*u-i mai scriu o iot$ uite aa4 ! se duc la to'i dracii4 1u'in mi
%as4 1cat de atta osteneal46
Eram aa de nfuriat c tare a fi a"ut %oft s dau .u#na n
camera ei$ s-o #&l'i de umeri i s-i arunc dis%re'uitor$ n fa':
5e !re-i tu$ %rostu'o$ mult o s m 3oci tontoroiul0 *u 'i se %are
c ai ntrecut msura0 Mai "e#i de altul46
Tocmai atunci a "enit Ri'a s fac curat %rin odaie
( Iei afar4 m-am r'oit la ea
:iata slu3nic s%eriat o ru%se la fu& fr a mai cere "reo
lmurire Aestul ei cara&)ios mi strni rsul i odat cu rsul se duse
%e co%c i ndr3irea mea
6La urma urmei$ de ce-mi fac atta sn&e ru %entru un lucru de
nimic06
Am ieit n ora ce"a mai .ine dis%us Du%-amia#$ )ai la cursui
de istoria doctrinelor economice 1cat4 *-am %utut s fiu atent$ aa
c mi-am irosit tim%ul de&ea.a
!eara m-a luat /)arlot la teatru *u %rea a"eam %oft$ dar el a
struit mult A.ia ate%tam s se termine s%ectacolul ca s m
ntorc acas 5Dac a fi fost sin&ur$ %lecam mai de"reme..
1rimul lucru %e care l-am fcut intrnd n camer$ a fost s m
ae# la masa de scris M o.seda ntr-att cri#a de tim%$ nct am
economisit c)iar secunda de care a"eam ne"oie %entru a-mi scoate
%lria i aa$ cu %lria %e ca%$ i-am scris Mi)aelei$ fr s rsuflu$
o%t %a&ini I-a fi scris i mai mult dac nu m do.ora o.oseala Am
adormit m.rcat A doua #i$ n-am dus scrisoarea la cutie %entru c
dra&a mea "ecin a &sit cu cale s %lece dis-de-diminea'$ %e cnd
eram nc n %at
Ple!area ei$ care nu era$ n fond$ dect un &est demonstrati"$ m
ndr3i i mai mult
6Aa te %or'i$ iu.ito0 o amenin'am ima&inar Ei .ine$ uite ce
meri'i46 i %e loc am ru%t scrisoarea n dou
6! %ofteti acum s-'i mai scriu alta46
Am luat 3umt'ile i %refcndu-le n .uc'i mici le-am m-
%rtiat de-a "alma n toat odaia
6/el %u'in s dau de lucru toantei de Ri'a6
Du% aceast is%ra" am %lecat la facultate A"eam un curs de
dre%t roman i-mi %lcea Era$ de altfel$ cursul cel mai %o%ulat
1rofesorul$ o str%itur de om$ a.ia se #rea dina%oia catedrei -i
cur&ea nasul n %ermanen'$ a"ea &uturai de cnd l tiam Mereu se
ferea de curent$ ca de cium$ i n tim%ul %rele&erii sttea cu cciula
%e ca%$ iarna ca i "ara$ du% ce ne cerea scu#e %entru asta Dar
cnd nce%ea s "or.easc 5a"ea i o "oce %i'i&iat47 de"enea altul
Ieea %arc din %ro%tia-i %iele$ f%tura lui se mrea %e nesim'ite$ lua
%ro%or'iile unui uria care ne st%nea cu for'a "er.ului su scli%itor
Uitam de el$ uitam de noi i ascultam o simfonie de cu"inte rnai
fermectoare dect mu#ica .eet)o"enian Astfel$ dre%tul roman
ncete s mai fie o disci%lin arid de care fu&eau mai to'i studen'ii$
ci o art care urca la creier$ %e scri de mtase
/nd a is%r"it$ m-am frecat la oc)i cu neca#$ ca du% un "is
frumos$ dar %rea scurt <r3itorul cu &ura de aur %lecase strn-&nd
&ri3uliu fularul n 3urul &tului i ndesndu-i cciula %e ca%ul %leu"
Aceast %rele&ere m-a %oto%it de remucri -mi %rea ru c
mai .ine de dou luni de #ile ne&li3asem ndatoririle mele de stu-
dent$ ca s-mi %ierd "remea ca un ntn& ticluind scrisori de dra-
&oste fr nici o noim /te"a s%tmni am frec"entat cu re&ula-
ritate cursurile de la doctorat i n acest tim% n-am mai aternut un
rnd "ecinei mele
De altfel$ nici n-am mai #rit-o$ afar de o sin&ur dat cnd mi-a
%rut aa de tras la fa' i urt$ nct am sc)i'at fr s "reau un
&est de ne%lcut sur%ri# Am salutat-o$ dar cred c nu mi-a
rs%uns A trecut furioas %e ln& mine$ a%roa%e fu&ind$ i s-a
nc)is n camera ei M-am uitat lun& n urm
6*esuferita4 *u tie s se st%neasc6
Am mai ntlnit-o i alt dat$ tot acas 1rea foarte ncurcat,
ar fi "rut s se ntoarc din drum 5a a"ut o e#itare7$ dar nu s-a ntors
/nd a trecut %e ln& mine$ m-am %refcut c n-o "d La ce .un s-
i mai dau .un #iua cnd ea nici nu catadi+ea s-mi rs%und la
salut0
Aadar$ iat-ne su%ra'i unul %e altul *u ne cunoteam nc
.ine i eram n de#acord Mai mult: ne uram Adic eu o uram %u'in
5sau mai de&ra. nici nu-mi %sa de ea7$ dar ea m ura n&ro#itor
!im'eam asta numai du% cum se uita la mine Din oc)ii ei 'neau
s&e'i otr"ite /te"a #ile mai t2r#iu am ntlnit-o ntm%ltor la
uni"ersitate Era cu /ici$ fata %ro%rietarului De data asta n-am a"ut
ncotro: tre.uia s-o salut din cau#a lui /ici Ea mi-a aruncat o %ri"ire
mndr$ dis%re'uitoare$ i n-am .&at de seam dac mi-a rs%uns
sau nu la salut Ei i0 Atta %a&u.4 Mi-a rs%uns$ n sc)im.$ /ici$
care se uita la mine ntr-un fel ciudat 1oate c m %lcea$ cine tie0
1cat c nu era %e &ustul meu$ altfel
Uite$ o idee: s m-a%uc s-i fac culte lui /ici$ aa$ numai ca s
cra%e de ciud Mi)aela
1rins n i'ele acestui &nd$ am luat-o a&ale %e /alea <ictoriei -n
dre%tul Teatrului *a'ional m-a oprit #oll$, !u o e6plo-ie de veselie.
( n!otro, 1onstrule" Pe unde um0li de nu te mai ve-i"
( M %re%ar %entru e+amene$ am min'it-o fr a m sinc)isi de
%orecla ce-mi dduse
( 9f$ colarul mamei silitor$ au#i$ s-a %us cu .urta %e carte$
srcu'ul4 i#.ucni ea ntr-un rs #&omotos
( Dar tu ce faci0 am ntre.at-o ca s sc)im. "or.a /e ele&ant
eti4
( Da$ &seti0 a surs m&ulit Uf$ nu-mi %lace de loc cuna mi
"ine taiorul sta$ am o croitoreas t2m%it A%ro%o$ tii c m-am
lo&odit0
( Ei .ra"o4 ;elicitrile mele4 /u cine0
( Un idiot$ director la Generala. Moare du% mine$ mi-a fcut o
curte ne.un i cadouri nu-'i mai s%un4
( i 'ie nu-'i %lace0
( *u-i &enul meu Mi-a %romis c-mi cum%r o "il n %arcul
;iii%escu
( !tranic cadou de nunt4 ;ace s te mri'i cu el$ ma parole
( Te cred$ n-o s mor fat mare4
#oll$ "or.ea tare$ &esticula i rdea %ro"ocator$ nct %ietonii
ntorceau ca%ul du% noi
I-am atras aten'ia: fr re#ultat -n ea fremta o .ucurie
frenetic de "ia'$ tot ce fcea era n %lin %re#ent$ direct i sim%lu$
fr reticen'e feminine La cei H? de ani ai ei a"ea$ du% cum am
mai s%us$ un cimitir de iu.i'i
( Monstrule$ cnd ne mai "edem0 /teodat mi li%seti mult
tii$ mi-e dor de un c)ef la cataram
( Uite$ acum Aa$ %e ne%us mas
( Acum nu %ot M atea%t idiotul meu.
( Atunci$ miine <ino la mine$ %e la cinci du%-amia#
1n una alta$ am renun'at la ideea de a face curte fetei %ro-
%rietarului cu toate c era mai indicat dect #oll$. ns cu #oll$
mer&ea re%ede trea.a$ oricnd o a"eam la ndemn Afar de asta
era mai frumoas dect /ici i n %lus a"ea o in&enuitate rar
9ricum$ %uteam s mi#e# %e orice c-i "a face rivalei sn&e ru cu
nemiluita
De fa%t c)iar asta urmream, s-i art Mi)aelei c nu m mai
%reocu% %ersoana ei de "reme ce am a3uns s-o sc)im. cu alta
Dac m iu.ete$ cu att mai ru %entru dnsa Are s sufere toate
c)inurile &elo#iei i m "a ur mai mult dect m-a urt %n acum Iar
eu$ ne.un de .ucurie$ "oi .inecu"nta ura ei n"erunat care nu-i
dect cealalt fa' a iu.irii
*umai de un sin&ur lucru m temeam, dac Mi)aela nu-i acas
i-mi #drnicete %lanul0 Aa c a doua #i am %ndit cu &ri3 toate
#&omotele care "eneau din odaia ei Am a"ut noroc$ n-a %lecat
nicieri
n fine$ du% o mic ntr#iere iat-o %e #oll$ a%ro%iindu-se
#&omotos$ du% cum i era o.iceiul Am desc)is ua i am ntm-
%inat-o %e coridor stri&nd aa ca s aud i Mi)aela de alturi:
( :un scum%o$ de ce ai nt2r#iat0
( Uf$ Monstrule$ las-m$ a.ia am sc%at de idiotul meu
/nd am au#it-o %omenind de idiot -am fcut re%ede "nt n
odaie
( *u "or.i aa tare c se aude
( Ei i0 /e-mi %as mie de tia0 D-i ncolo de neto'i Ascult$
Monstrule$ mi-a "enit o %oft su.it de am%anie *umai o sticl
<e#i s fie !ott CD?? Dac nu &seti Mott$ la "er#$%r#. De.itnd
acestea se de#.rc de tot ntr-o cli%it
( Aici nu se %oate4 Mai .ine mer&em la 6;emina6
( Moae-ta4 De ce n alt %arte0 Aici4 Haide$ trimite %e toanta
de Ri'a s cum%ere
( *u se %rice%e la aa ce"a
( Atunci du-te tu *u n'ele&i$ "reau am%anie4
ntre nc)i%uire i realitate se i"esc &oluri care tre.uie um%lute
%e loc Uneori ns se desc)ide o ade"rat %r%astie i n-ai cum s-o
um%li Atunci fa%ta rmne nem%linit$ sus%endat n aer
-nc)i%uirea 'ese sim%list$ n linii mari$ fr a "edea detaliile care de
multe ori snt mai im%ortante dect %rinci%alul
nd am invitat-o pe #oll$ la mine, aveam un s!op pre!is* a!ela de
a strni )elo-ia 1i+aelei. Lu!rurile, n n!+ipuirea mea, se !onturau
simplu* #oll$ "a "eni i "oi %etrece cu ea cte"a ore a&rea.ile$ iar
alturi$ Mi)aela "a cr%a de ciud tiind c la mine se afl o fat
care n-a "enit %entru a-i citi %oemele )omerice
#oll$, e ade"rat ( "enise Irind-o$ am a"ut din %rima cli% o
tresrire de ne%lcere Mai e+act$ o strn&ere de inim 1arc a fi
"rut s nu "in !e de#.rcase re%ede$ cum a"ea o.iceiul$ i nu m
re%e#isem s-o cu%rind n .ra'e, m o%rea %arc ce"a
Acest ce"a se lim%e#i mai .ine odat cu scur&erea tim%ului Mai
nti se dusese %e co%c dis%o#i'ia Musafira mi %ru .rusc "ul&ar$
li%sit de farmec i feminitate tiam de altfel c nu reuea niciodat
s-mi strneasc re"erii erotice -ns nu de asta era "or.a -n orice
ca# tre.uia s m cotorosese de ea ct mai re%ede Adic$ nu$ de ce
m mint0 Hotrsem mintal s %lecm altunde"a$ n alt %arte Aici$
in "ecintatea Mi)aelei$ n-o %uteam accepta. ;a%tul c Mi)aela se
afla dincolo$ la c'i"a %ai de noi$ m stn3enea$ mi tia orice a"nt$
constituia %entru mine ceva in+i0itoriu. Atun!i de !e o adusesem pe
#oll$"
1entru c$ n nc)i%uire$ &ndeam c "oi %utea duce %n la sfrit
fa%ta Dar nu %re"#usem o%o#i'ia neate%tat a contiin'ei De
aceea$ cnd ceru s-i aduc am%anie 5n definiti" cel mai sim%lu
lucru era s-i fac %e %lac$ dar &sisem n acel ca%riciu al ei un
%rete+t de ceart7$ i-am rs%uns "oit insolent:
( Te ro& sl.ete-m cu %reten'iile astea stu%ide
Ea m %ri"i nedumerit$ cutnd n oc)ii mei e+%lica'ia unei atari
com%ortri i$ instincti"$ i aco%eri &oliciunea cu roc)ia Am adu&at
%e acelai ton:
( Astea$ tii$ snt toane de 5"oiam s s%un de cocot, dar m-
am oprit la vreme..
#oll$, o%rit$ nce%u s se m.race fe.ril fr s scoat un
cu"nt
( De ce te su%eri0 am ntre0at-o (ormal. n definiti" ce 'i-am
fcut0
Ea continua s se m.race din ce n ce mai ner"oas$ nec3indu-
se c nu nimerea s-i nc)eie co%cile
( E o %rostie ce faci$ am reluat fr con"in&ere
nainte de a fi &ata$ a 'nit %e u$ fr o "or. i &ra.a ei mi-
am e+%licat-o %rin fa%tul c$ sim'ind c-o %odidesc lacrimile$ %re-
ferase s fu& dect s %ln& n fa'a mea
M-am trntit %e %at$ cu contiin'a &rea c m %urtasem %rea
as%ru$ %rostete de as%ru$ clcnd n %icioare o %rietenie amoroas
!eara$ am &sit n cutie toate scrisorile %e care le trimisesem
Mi)aelei$ le&ate cu o %an&lic i rnduite cu &ri3$ cronolo&ic *ici
una nu li%sea
( Hm$ mi-am s%us$ scum%a mea "ecin se crede o.li&at s-i
dea n %etic
A3uns n camer o &ri3 m in"ad su.it Dac-i ade"rat0 Dac
Mi)aela nu mai 'ine la mine0 Dac i-a dat seama c are de-a face
cu un fluturatic care aduce femei la el acas i l dis%re'uiete0
/t tim% scrisorile se aflau n %strarea ei tot mai era o nde3de
c lucrurile se "or ndre%ta -n tot ca#ul$ o sim'eam foarte a%roa%e
%entru c de'inea ce"a de la mine Acum mi na%oiase totul$ era
li.er$ desctuat$ %utea s fac ce "oia$ s ncea% alt dra&oste$
orice
1entru ntia dat am sim'it o a%sare care m nelinitea *u$ nu
"oiam s-o %ierd 9 cucerisem %rin lu%t$ tre.uia s-o %ierd tot %rin
lu%t *u n'ele&eam s drm din cau#a unei %rostii$ dealtfel
neconsumate$ tot ceea ce cldisem cu atta trud
Am recitit din sim%l curio#itate$ a%oi cu interes tot mai cres-
cnd$ numeroase %asa3e din scrisorile mele Dumne#eule$ eu le
scrisesem0 ;usesem n stare s atern %e )rtie fra#ele acelea de
foc0 /e"a de necre#ut4 Erau c)emrile nari%ate ale iu.irii$ stri&tele
de#nde3dii$ tn&uirile dorului nem%linit$ n fine$ o a"alan a tuturor
elementelor dra&ostei, ale marii dra)oste.
/ine-mi dictase toate astea0 /um se nscuser su. condei0 /ci
nu le recunoteam ca fiind ale mele Era o%era altcui"a din mine$
care nu ieise nc la i"eal0
*u tiu A #ice c totul nu %rea s fie dect re#ultatul unei stri
anormale M ndr&ostisem de Mi)aela0 Areu de cre#ut4
Recunoteam ns c mcar atunci cnd i scriam o iu.eam cu ade-
"rat Dar cum e ou %utin' s se trans%un cine"a %rin efectul
"oin'ei$ ntr-o stare sufleteasc strin de sim'irea lui$ cu atta con-
"in&ere i sinceritate0
6Mi se %are ( s%uneam ( c deocamdat nu iu.esc dect
iu.irea46 Asisem o e+%lica'ie de moment %e care "iitorul a"ea s-o
infirme curnd curnd4
V
-ntr-o du%-amia#$ %e cnd m ntorceam din ora$ am ntlnit-o
%e Mi)aela %e scar$ a%roa%e de locul unde o srutasem cu dou
luni nainte A ncercat s m ocoleasc 5%arc se temea s nu i se
ntm%le acelai lucru7 i c)iar o lu na%oi 1rea tr#iu4 9 %rinsesem
de mn i o 'ineam %e loc
( De ce mi-ai trimis scrisorile napoi" am ntre.at-o as%ru$ cu
&las strin
Ea se smuci s sca%e:
( Las-m4
( *u te las %n nu-mi dai o e+%lica'ie -n'ele&i$ nu mai %ot tri
aa
I-am spus a!este !uvinte )reu, !u opintiri, iar vo!ea mea avea un
tremur !iudat. Vor0indu-i, o (i6am la!om, drept n o!+i.
Mi)aela$ cu mna cealalt li.er$ i aco%erise fa'a *u %utea s-
mi su%orte %ri"irile
Intuind sl.iciunea care o cu%rinsese$ am muiat &lasul i i-am
o%tit cald i con"in&tor:
( *u sim'i ct te iu.esc de mult0
;r a mai ate%ta rs%unsul ei$ fr s m &ndesc c n cli%a
aceea ar fi %utut cine"a s urce sau s co.oare scrile i s ne
sur%rind$ i-am rsturnat ca%ul i mi-am li%it lacom .u#ele de &ura
ei -n srutarea aceea am desco%erit o 'ar nou$ minunat$ din alt
%lanet$ %e care$ ane+nd-o$ m-am sim'it st%nul uni"ersului
Mirarea mirrilor: n loc s reac'ione#e "iolent$ aa cum m
ate%tam$ Mi)aela se %rsi toat n "oia mea *u scoase nici un
cu"nt$ nu fcu mcar un &est de m%otri"ire /nd i-am dat drumul$
mi-a fost fric s nu se %r.ueasc fr suflare A"u$ ce-i dre%t$ i
de rndul acesta o cli% de ame'eal i se s%ri3ini de .alustrad Dar
i "eni re%ede n fire !e fcuse %alid$ ca o moart *umai n oc)i i-
am sur%rins o licrire ciudat$ ne"erosimil$ dar nici oc)ii nu mai
erau %arc ai ei !telele i %ierduser strlucirea A.ia atunci m
n%di teama de a nu ne sur%rinde cine"a Am fu&it %e scri n 3os
ca un )o'$ lsnd-o acolo$ .uimcit nc de neate%tata ntm%lare
Aadar$ se ntm%lase i minunea minunilor: cucerisem %e
Mi)aela 9 srutasem cu "oia ei i asta nsemna ca%itularea 1n
aici fusese urcuul: &reu$ ane"oios$ %lin de trud$ o.stacole$ %ri-
me3dii Dar %usesem %iciorul %e culme De aici se desc)idea lu-
miniul$ %aradisul$ fericirea
#e multe ori, n re"eriile mele$ cnd mi ima&inam momentul
acesta$ m treceau fiori de "olu%tate i-mi s%uneam: 6-l "oi tri
"reodat06
/e nai"itate4 Iat$ l trisem$ i acum m sim'eam co%leit de
triste'e
Aadar$ asta fusese totul0 De ce se to%ise aa de re%ede re-
#isten'a Mi)aelei0 De ce nu m nfruntase mai mult0 De ce nu m
c)inuise nc o lun$ dou$ un an0 Atunci a fi iu.it-o$ %oate4 Dar ea$
numai du% trei luni de #ile$ mi c#use n .ra'e$ sfrit4 i mine$
%oimine$ "a fi a mea i totul se "a neca n o.inuin' Dra&ostea i
"a fi trit "ia'a
Snt, n Prostul, piesa lui 4ulda, cte"a re%lici su.tile$ %line de
ade"r Eroul$ Kustus$ %o"estete unei %rietene:
6-mi %lace s m "ise# re&e$ dictator$ actor mare E %entru mine
o fericire fr seamn$ sin&ura feri!ire5.
6Dar nu ncerci niciodat s a3un&i ceea ce "ise#i06 l descoase
ea
6*u tiu dac atunci mi-ar mai %lcea46
E de nenc)i%uit cum nu-i d seama femeia c dra&ostea nu-i
decit drumul care duce la cucerire$ du% cum filo#ofia nu-i dect
drumul %n la aflarea ade"rului De aici ncolo$ se sfrete lu%ta i
urmea# su%unerea !-a dus farmecul necunoscutului$ necunoscutul
de"ine %e #i ce trece tot mai cunoscut i dra&ostea sucom. roas
de re%eti'ie$ o.inuin'$ satura'ie
*u tiu de ce$ dar cu celelalte fete nu mi-au trecut deloc %rin
minte asemenea &nduri 1ro.a.il %entru c nu le ddeam nici o
im%ortan' Re%et: mi %rea ru c Mi)aela se dduse %e .ra#d
att de re%ede Acum nu-mi rmnea altce"a de fcut dect s-i cer
ntlnirea de ri&oare A fi %utut s-o ca%t adineauri$ cnd o
srutasem *u-i nimic: i "oi scrie i i-am scris c o ate%t n seara
aceea la osea$ n dre%tul :ufetului *-am adu&at un cu-"nt mai
mult La ce .un0
e nevoie mai era a!um de poe-ie" Am arun!at 0iletul n !utie i$
odat cu el$ maldrul de scrisori %e care mi le na%oiase
Am calculat la rece aa:
6*e "om ntlni inocent$ de dou-trei ori$ cu sau fr clar de lun
Du% aceea o de%lasare cu automo.ilul la :neasa -n %ro&ram:
%lim.ri o.li&atorii %rin 6%dure$ minimum dou ore$ %entru
o.'inerea nfometrii 9s%' co%ios ntr-un se%areu din restaurantul
%arcului, "in i mu#ic la discre'ie A%oi ofensi"a de ri&oare i
ine"ita.ila cdere a &in&aei cet'i6
La ora fi+at m aflam la locul ntlnirii Am ntr#iat ntr-adins un
sfert de or ca s-o &sesc %e Mi)aela ate%tndu-m 5Era o
satisfac'ie n %lus7 *-am #rit-o, nu "enise nc Asta m-a mirat
%u'in Am ate%tat-o nc o 3umtate de or$ dar de&ea.a *u m-am
ndurat s %lec$ tot cre#nd c "ine i iat-m %ier#nd nc dou
ore
( De acum e lim%ede: nu mai "ine
M-a fi .ucurat mult dac "enea Totui sim'eam c-mi era %arc
mai dra& fiindc nu "enise
Din #iua aceea$ dou s%tmni nc)eiate n-a fost c)i% s dau
oc)ii cu ea *u tiam dac este acas sau nu$ %entru c nu-i au#eam
%aii ca nainte i totui a"eam credin'a c nu %lecase nicieri
/e se ntm%lase0 !e ferea de mine$ m ocolea0 i era team s-
mi ntlneasc %ri"irile0 nc mai lu%ta cu ea0 Tot nu-i ddea seama
c se is%r"ise cu m%otrivirea ei"
i ddeam ntlniri %este ntlniri -n fiecare #i cte una 9
ate%tam mereu cu o ncredere oar. c "ine i totui nu "enea
deloc
e-i !u (ata asta"
A3unsesem s nu mai n'ele& nimic Mi)aela mi rsturna toate
socotelile$ ieea din lo&ica mea$ srea dincolo de orice %re"i#iune
*iciodat nu nf%tuisem ce"a n le&tur cu ea %otri"it calculului
meu a%rioric
De ce ndrtnicia asta ine+%lica.il0 *u o srutasem cu "oia ei0
*u-mi tremurase n .ra'e0 /nd m socoteam %e culme$ a.ia atunci
tre.uia s-mi dau seama c mai am nc de urcat
Un &nd ncerc s-mi deslueasc taina Tot ce o.'inusem %n
acum de la Mi)aela nu-mi dduse ea: i smulsesem eu Eu eram
elementul acti"$ din im%ulsul meu %ornise tot ceea ce
ntre%rinsesem Ea a"ea dre%tul s se considere n %ro%rii ei oc)i 5ca
i ntr-ai mei$ dealtfel7 o "ictim: nu "oise s-o srut, eu o silisem cu
for'a i ea$ constrns$ n-a"usese ncotro Acce%tase$ cum acce%'i
ce"a im%us dinafar$ %e care nu-l doreti$ dar %e care nici nu %o'i s-
l m%iedici Dac ar fi "enit la ntlnire$ se sc)im.au lucrurile *u se
mai %utea a%ra n fa'a contiin'ei c e silit s "in$ %entru c n
ca#ul acesta fa%ta %ornea din "oin'a ei
Desi&ur c Mi)aela se &sea n fa#a r#.oirii cu %ro%ria-i
contiin'
Dac aa stau lucrurile$ mi-am s%us$ m "oi trudi s-i caut o
scu# "ala.il$ care s-o %un la ad%ostul mustrrilor de cu&et Dar
tim%ul trecea fr s &sesc ce"a %otri"it
Tot )a#ardul mi %use la ndemn un %rile3 la care nu m
ate%tam 9 doamn$ %ro.a.il %rieten a familiei$ "eni s-o caute
ntr-o #i %e Ale+a$ sora Mi)aelei Ri'a$ care era %e coridor$ i s%use cu
"oce tare:
( Domnioara Deleanu e %lecat n %ro"incie i se ntoarce
mine sear
Am %rins cu urec)ea noutatea din #.or <a s #ic$ dra&a mea se
afla alturi sin&ur-sin&uric i eu )a.ar n-a"eam Uite$ o oca#ie ct
se %oate de nimerit %entru o e+%lica'ie ntre %atru oc)i
*u era acas *u-i nimic Ate%tm s se ntoarc /e-i dre%t$ nu
m-a fcut s %ierd mult tim% Du% o 3umtate de or %aii ei
mrun'i i %ri%i'i$ %e oare i deose.eam diintr-o sut$ mi sunar la
%or'ile urec)ilor
/t ne a3ut uneori ntm%larea4 !-ar crede c anumite ntm%lri
care se isc fr %artici%area noastr i care %ar$ la %rima "edere$
li%site de sens$ nu snt %entru noi$ n fond$ dect rsturnri de
o.stacole$ nete#iri de drumuri$ com%licit'i necesare4
Dac femeia aceea ar fi "enit doar cu cinci minute mai tr-#iu$ mi
s-ar fi i"it "reodat o oca#ie att de %rielnic de a m a%ro%ia de
Mi)aela0 !i&ur c nu
Am prins de "este cum a rsucit c)eia n .roasc$ a%oi a ncuiat
ua Era alturi$ ne des%r'ea doar un %erete Am lsat ua
ntredesc)is ca s s%ione# orice micare de %e sal Din fund$ din
.uctria Dorinei$ au#eam %e <ir&il #.iernd din rs%uteri, fcea
lec'ia o.inuit cu A)eor&)i'a /eilal'i locatari erau %leca'i *umai
doctorul nu eram si&ur dac ieise sau nu
Hotrndu-m s trec la ac'iune$ mi-am luat %lria i$ &ata ca de
%lecare n ora$ am %it cu %recau'iuni de )o' %e coridor -n cli%a
aceea$ doctorul iei din camera lui *e%lcut sur%ri#: "a s #ic nu
%lecase
( Mer&i n ora0 m ntre.$ dnd cu oc)ii de mine
/e era s s%un0
( Mer&4
Am co.ort m%reun *a4 Asta-mi li%sea$ &ndeam nciudat Iat-
m silit s-l duc %n la %oart Acolo i-am %us o ntre.are cu
inten'ia de a m cotorosi de el:
( n!otro o iei"
( M duc la /ol'ea Dar tu0
( Eu fac lectur la osea 5adic n direc'ia o%us7
( La re"edere
*e-am des%r'it Du% ce s-a de%rtat %u'in m-am ntors
a%roa%e fu&ind Am urcat scrile$ srind cite trei tre%te A3uns %e
coridor$ m-am %omenit fa' n fa' cu Mi)aela Am salutat-o Mi-a
rs%uns s%eriat$ roie$ %ierdut Unde se ducea0 1oate s cercete#e
cutia cu scrisori !au la fiica %ro%rietarului s cnte la %ian #e o
ieire n ora nu %utea s fie "or.a$ n-a"ea toalet de strad
Acum e momentul s m furie# n camera ei$ ca s m &-
seasc acolo cnd se "a ntoarce
1e sal nimeni 9 secund$ att mi-a tre.uit s m strecor n
odaie Am nc)is ua cu %recau'ie i m-am ascuns du% &arde-ro. 9
ate%tam cu sufletul la &ur Deodat$ un &nd m-a nlemnit:
6Dac se duce la /ici i se ntoarce %este o or$ dou$ ceL fac06
Din fericire mi sca%r %rin minte i antidotul:
61lecnd la /ici$ ar fi nc)is ua cu c)eia 9r$ ea o lsase
desc)is: deci se dusese du% cores%onden' i tre.uia s se n-
toarc dintr-o cli% ntr-alta6
Tot era .un lo&ica la ce"a
*ici n-am %rins de "este cnd s-a desc)is ua i s-a nc)is odat
cu #"orul Malei$ ntr-att eram de emo'ionat
Dac a fi ncercat s intru adineauri cnd %lecasem$ &seam
desi&ur ua nc)is A fost deci necesar s-l ntlnesc %e doctor i s-
l conduc %in 3os ca s cti& tim% %n ce Mi)aela urma s ias
%entru a ridica scrisorile$ de%lasare %entru care nu era niciodat
ne"oie s nc)id ua cu Mala
ntm%larea com%lice$ )a#ardul acesta miraculos mi "enise a
doua oar n a3utor
ntr-ade"r Mi)aela a"ea un %lic n mn -n cli%a cnd l ru%se
ddu cu oc)ii de mine
I-am fcut semn s nu stri&e Ea nu stri&$ ramase locului
nlemnit de s%aim$ %ri"indu-m 'int i trudindu-se s n'elea&
5!nt unele lucruri ne%re"#ute$ care ne cer un r&a# %n s le
%rice%em7
Momentul critic trecuse cu .ine: &roa#a$ ncletndu-i &ura$ i
%arali#ase 'i%tul
( *u-'i fac nici un ru Tre.uie s-'i s%un c
Ea nu m ls s is%r"esc:
( Aici$ nu4 Aici$ nu4
( Dar unde0 !%une-mi$ unde0
( 9riunde$ numai aici$ nu *u %ot4 1entru numele lui Dumne#eu$
tre.uie s %leci numaidect
Tonul era att de im%erati"$ nct m-am %reci%itat s%re u &ata
s %lec -nainte de a a%sa %e clan' mi-a "enit ideea sal"atoare:
( Dac m sur%rinde cine"a ieind de aici0 -'i dai seama ce ar
mai s%oro"i &ura lumii0
Ea %ru consternat -n #%ceala %rimelor cli%e nici nu se
&ndise la una ca asta A"eam dre%tate 1e sal se au#ir %ai
<enea Ale.er din ora A%oi rsun "ocea lui Iliu'
( :ine c ai "enit4 Ia "e#i ce dracu are .roasca asta0
( !tai s aduc sculele
l au#eam cum .tea cu ciocanul$ cum %ilea$ cum rsucea c)eia
n .roasca uii
5A+, prietene 7le0er, i transmiteam n &nd$ cum s te fac s
n'ele&i c nu tre.uie s %leci de acolo dect du% cte"a ceasuri Mi-
ai face$ tii$ cel mai mare .ine Ro.otete nainte$ dra&ul meu46
i .unul Ale.er %arc %rice%ea ndemnul ne"#ut Mi)aela
nce%u s se m%ace cu situa'ia -n ce m %ri"ete$ du% %rimele
cli%e de .uimceal$ mi redo.ndii st%nirea -n definiti"$ de ce s
%lec aa$ ca un ntn&0 *umai %entru c mi %oruncete ea0 Dar ce$
era s-mi s%un c)iar din ca%ul locului: 61oftim$ stimate iu.it$
rmne'i4 Dac dori'i " ofer c)iar un scaun i " fac o cafea6
Haida-de4 *u era o ne&)io.ie s sca% aceast oca#ie unic0
( 1lec mai tr#iu$ i-am s%us$ du% ce s-or duce cole&ii la mas
Atunci n-o s mai fie nimeni %e coridor
Mi)aela deli.er o cli% i con"eni:
( Dar s %leci ! tii c dac nu %leci$ 'i% du% a3utor
Re%lica ei m ntrit I-am n)'at .rusc o mn:
( i dac 'i%i$ ce0 M s%erii0
( Te ro& nu "or.i aa tare ! nu se aud alturi
( Ei .ine$ "oi stri&a s se aud %este nou mri i nou 'ri De
ce m am&eti0 De ce nu "ii la nt2lniri0 De ce m lai n fiecare
sear s ate%t ore ntre&i ca un cara&)ios$ s%une04
Ea tcea$ cu oc)ii %leca'i n %mnt ;rmnta %arc un rs%uns
( De ce nu-mi rs%un#i0 De ce taci mereu0 1entru ce n-ai "enit
niciodat la ntlnire0
( *-am %utut4
&$am putut, ce frumos a s%us-o4 Ar fi "oit s "in la nt2lnire$
fierte, c)iar a fcut %rimii %ai /e "in are dac sentinelele fiin'ei o
m%iedicaser0 Aceti a%rtori ai ei erau de-o se"eritate e+cesi"
i ls ca%ul n %ie%t Ddui s-o m.r'ie#$ dar se trase re%ede
na%oi$ s%eriat:
( *u4 ! nu faci asta4
( Ascult$ Mi)aela$ nc nu sim'i c destinele noastre snt le&ate
%entru totdeauna0 *-a"em ncotro: tre.uie s ne su%unem lor
M-am .ucurat c &sisem o fra# de efect$ care %rea c-o
im%resionea# %u'in !im%l ilu#ie, nu era c)iar att de nai" %e ct
lsa s se cread Luciditatea re"enindu-i m do3eni as%ru:
( *u um.la cu "or.e mari Eti uuratic4
( !nt &ata s 3ur c snt sincer cu tine$ a.solut sincer.
( E mai .ine s do"edeti nainte de a 3ura Dac nu i#.uteti$
a.ia atunci te a%ar 3urmntul
Dac m lsa a fi 3urat str2m.$ %entru c acele vorbe mari n-
a"eau nici cea mai %alid cores%onden' cu sim'irea mea
i totui$ ade"rul ade"rat e c m nelam %e mine nsumi
;ra#a de.itat Mi)aelei ascundea o %resim'ire &rea$ de care nu-mi
ddeam seama atunci$ dar care a"ea s se confirme tr#iu sau$ mai
.ine #is$ %rea tr#iu
!nt unele %resim'iri care 'nesc %arc din strfundul nee+%lorat
al fiin'ei noastre *i se %ar strine ca &ndurile altcui"a i de aceea
nu le recunoatem du% cum nu ne cunoatem nici %e noi nine
/ine"a .tu discret n u Am tresrit .rusc$ ne-am uitat unul la
altul$ n&)e'a'i ca doi )o'i %rini asu%ra fa%tului 9 "oce de afar
stri&
( Desc)ide4 Eu snt, i!i.
I-am o%tit s nu fac nici o micare Tre.uia s-o lsm %e /ici s
cread c nu-i nimeni acas M-a ascultat$ su%us Tceam amndoi
m%ietri'i$ scrutnd orice #&omot$ nct ne au#eam rsuflarea /e mi-a
n#rit atunci %rin minte0 Da ce n-a %rofita de oca#ie ca s-o
m.r'ie#0 Mi)aela n-are s se o%un$ nici n-o s %roteste#e$ de
fric s n-o aud /ici$ de afar
Am a%ucat-o n .ra'e i am strns-o$ li%ind-o de mine La nce%ut
a "rut s re#iste$ dar nu era c)i% 1e urm foarte contrariat s-a
lsat n "oia mea *u fcea altce"a$ dect m m%roca mereu cu
s&e'ile oc)ilor ei
/ici mai .tu de dou ori$ a%oi "#nd c nu-i rs%unde nimeni$
%lec I&omotul %ailor ei se stinse re%ede
Mi)aela rsufl uurat i$ desfcndu-se .rusc din .ra'ele mele$
m a%ostrof cu re'inut mnie:
( E aa de urt ceea ce faci Te ro& %leac imediat
Am %ri"it-o la rndu-mi ncruntat i mai ales %us %e ceart:
( De ce m alun&i0
( 1entru c te dis%re'uiesc4
( :ine$ %lec Dac m "ede cine"a ieind de aici0
( *u-mi %as de nimic *umai %leac odat4
*u-i %sa acum nici de asta4 Ara"$ ct se %oate de &ra"
( 1este dou minute "oi %leca *umai$ te ro&$ las-m s-mi "in
%u'in n fire
( Dar ce ai0
*u i-am rs%uns M-am ae#at tcut %e un scaun i mi-am
s%ri3init ca%ul n %odul %almelor -n felul cum s%usese te dispre"
uiesc, sim'eam c nu e+a&era deloc A%ostrofa ei m duruse ru
*u m-ate%tasem s dea astfel drumul mniei /u ea$ nu tiam
niciodat cum s m %ort M cu%rinse o descura3are adnc Aa-
dar$ era cu ne%utin' s %un mna %e fata asta0 9are toat truda
mea se risi%ise n "nt ca o %%die0 /u orice fat$ cnd a3un&i la
srut$ a doua #i o iei de acolo de unde ai rmas *umai cu Mi)aela
se sc)im.au lucrurile: cu ea tre.uia ntotdeauna s-o iei de la
nce%ut Tot ce cldisem ntre dou sruturi se nruia %este noa%te
i #idirea tre.uia rence%ut de la temelie -ntr-ade"r$ situa'ia
de"enise critic Intransi&en'a ei$ m%ins dincolo de orice limite$ mi
aminti de eroina din Le %isciple. /e ar fi dac a %une n a%licare
faimoasa metod a lui Ro0ert Areslou0 Adic s-o nduioe# %rin
suferin'ele mele$ s-i tre#esc com%timirea de soarta mea
nefericit0
ntr-ade"r$ %rin com%timire a3un&i mai re%ede la inima unei
femei dect %rin orice alt mi3loc Adesea$ ncercasem la coal s-mi
%ro"oc %lnsul la comand I#.uteam fr &re *-a"eam dect s m
&ndesc la moarte ca s-mi "in lacrimile 59ricine ar %ln&e ( cu o
fire ca a mea$ &ndindu-se la propria sa moarte..
Aadar$ m-am i#olat n mine$ ca s m "d aie"ea ntins fr
suflare %e catafalc Mama a%lecat asu%ra mea$ m 3elea A%oi
au#eam %e Mi)aela %ln&nd n )o)ote 9 nduioare ne&rit mi
co%lei fiin'a$ oc)ii mi se ume#ir i am i#.ucnit n %lns$ %ln&nd de
%ro%ria-mi mil Dar %ln&eam cu ade"rat i asta era esen'ialul
Am sim'it ca %rin "is o uoar atin&ere %e umr:
( /e faci0 1ln&i0 /e 'i-a "enit0
*-o ascultam Dim%otri"$ mustrarea ei &in&a m ntr2ta i
mai ru !u&)i'urile mi scuturau tru%ul$ iar %raiele de lacrimi mi
inundaser fa'a Mi se %ru c aud o "oce alinttoare$ ca %rintr-un
%erete de "at
( *u tre.uie4 E o ne.unie4 1entru ce0 i s%unnd acestea$
Mi)aela mi mn&ia sfios %rul$ %arc s-ar fi temut s-l atin& ca s
nu-mi a''e durerea
( Las-m$ stri&am %rintre sus%ine Tu n-ai suflet4 *u meri'i s
te iu.esc4 9 stnc are mai mult sim'ire dect tine
( Taci4 Taci4
n de#ln'uirea mea "i3elioas$ nu mai &seam frnele i
%ln&eam tot mai "rtos
( /u ce 'i-am &reit4 /e crim am comis0 /ine m-a .lestemat s
te iu.esc$ %entru c e un .lestem iu.irea asta de care fu&i mereu
( Doamne$ taci$ nu-i ade"rat$ nu s%une asta4
( 9$ te ncredin'e# c "oi tcea de tot /urnd$ curnd Ai s
"e#i4 *u-'i "oi mai s%une nici un cu"nt care s te su%ere$ nici n-am
s te mai "d$ ca s sufr at2t Atunci "oi fi linitit$ fiindc n-am s
te mai iu.esc4
Dac n cli%ele acelea a fi a"ut la ndem2n un re"ol"er$ cred c
mi-a fi #.urat creierii fr nici o e#itare *u mai 3ucam teatru de
rndul acesta Toate cu"intele %e care le rosteam erau foto&rafii
credincioase ale sim'mintelor mele I#.ucnise$ %rintre %refctorii$
ade"rata mea fire i ea "or.ea acum i "or.ea att de cald i de
con"in&tor c nici o for' n-ar fi %utut s i se m%otri"easc -ntr-
ade"r$ cine s-ar fi ncumetat s re#iste acelui torent de sim'iri
de#ln'uite$ n stare s ru% #&a#uri i s de#rdcine#e %omi0
i iat miracolul se nt2m%l
( *u$ nu "reau s mori$ stri& Mi)aela$ tremurnd de s%aim$
%odidind-o i %e ea %lnsul Iart-m4 Am s fiu .un cu tine$ aa
cum nici nu te ate%'i
Am tresrit ca n fa'a unui fenomen su%ranatural:
( Ade"rat$ Mi)aela$ ade"rat0
8epetam mereu adevrat, dar ndrtul acestor cu"inte struia
ntre.area ne%us: "a s #ic i tu m iu.eti0
1i+aela %ln&ea cutremurtor i n-au#ea 9 scuturam$ i luam
ca%ul n mini$ o ntre.am mereu:
( Ade"rat0 Ade"rat0
*u-mi rs%undea cu "or.e$ dar %l2nsul ei nu era rs%unsul celL
mai .un0 i dndu-ini seama de asta$ m co%lei o fericire fr
mar&ini 9 srutam %e oc)i s nu mai %ln& i-i astu%am &ura s nu
mai sus%ine
( Iart-m$ iu.ito4 Iart-m$ AimNe$ c m-am ndoit de tine
-ntotdeauna te-am n"ino"'it %e nedre%t Tu eti o mic minune4
( Aim9e, murmura ea, !a-n vis, n!+i-nd o!+ii. e (rumos mi-ai
spus. -mi %lace aa de mult4
*u tiu ce i-am o%tit i ct "reme a 'inut de#&)e'ul nostru
-ncetul cu ncetul$ fa'a ei s-a luminat$ cum se nseninea# cerul du%
o furtun de "ar 9 mn moale i &in&a se ncolci uor$ %e du%
&tul meu i-mi trase ca%ul s%re ea !rutarea aceea nu mai a"u
sfrit
1ln&eam amndoi i ne srutam$ dar acum %lnsul era de fericire4
( Dor$ dra&ul meu$ ct te-am dorit&...
/nd au#ii cum m c)ema ea %entru ntia oar$ m-au trecut fiori
de "olu%tate
( Aim9e, dra)a mea Aim9e&
i din nou ne m.r'iam strn&ndu-ne %ierdu'i$ ca n fa'a unei
%rime3dii iminente 9 srutam %e oc)i$ %e fa'$ %e &t$ %e umeri$ cu o
frene#ie smintit$ %arc mi-era fric s nu se "olatili#e#e n aer ca o
ntruc)i%are sintetic$ iar eu s rmn %ururi nsetat de ea.
Am ntre0at-o*
( De ce m-ai ocolit %n acum0
( Mi-a fost fric$ a rs%uns sur#nd cu triste'e
( ;ric0 de cine0
Mi-a o%tit$ li%indu-i o.ra#ul de al meu ca s n-o "d$ i n
acelai tim% o tresrire i-a #&l'it f%tura:
( De mine4
ercam s-o %ri"esc$ oc)i n oc)i$ o ru&am s-mi re%ete uluitoarea
mrturisire Ea nu "oia i$ ascun#nd ca%ul du% umrul meu$ tcea
ori m strn&ea cu .ra'ele$ ca s nu m lase s-o %ri"esc
( Ade"rat$ m iu.eti aa de mult0
Tcea mereu /e ar fi %utut s-mi s%un %rin cu"inte mai mult
dect do"edeau fa%tele0 !e ls %este noi o linite att de mare nct
ne au#eam .tile inimilor 9$ di"in Venus, ele se %otri"eau n tact$
%arc fuseser fcute s triasc m%reun una %entru cealalt4 Am
rmas aa$ uita'i$ %lutind n tcere ca %e un ocean de %e alt
%lanet
#e undeva, de sus$ a3unser %n la urec)ile noastre cte"a
%ocnete asur#itoare$ stricnd linitea 1arc mer&ea cine"a %e
aco%eri Ea se strnse n mine moale i fier.inte M ntre.
s%eriat:
( /e-i asta"
*-a fost &reu s %rice% des%re ce era "or.a /ole&ii mei ieiser
sus %e teras$ adic %e aco%eriul casei !e au#iser &lasurile lor
amestecate cu r2sete Am recunoscut %e Iliu'$ Ale.er i /)arlot
*umai doctorul i cu mine li%seam$ ca mascarada s fie com%let
9 "oce metalic de tenor rsun deodat %e deasu%ra ca%etelor
noastre /nta /arusso o arie dintr-o o%er
( /e fel$ au crat cu ei i un %atefon0 Unde l-or fi %us0 s-a mirat
ea
( /red c %e .ordura co%eriului
( ! nu cad 3os$ n strad$ %e ca%ul cui"a
( i %ri"ete direct i %ersonal
Du% un tim%$ s-a furiat %e %oarta inimilor noastre fiin'a unui
"als fcut numai din farmec i nostal&ie
Mi)aela$ recunoscnd .ucata$ tresri i se m.u3or la fa' de
%lcere:
( A$ L'invitation la valse de Be.er$ cntat de orc)estra lui
!toFoOsFM !-o ascultm e minunat4
ntr-ade"r$ era o minune c2ntecul$ o minune Mi)aela$ o minune
nt2m%larea care mi-o aruncase n .ra'e$ o minune dra&ostea$ i
"ia'a ( o minune4 *u tiu dac n cli%a aceea mai e+ista ce"a %e
lume care s nu fie tot o minune
( 'i aminteti seara aceea cnd m-ai in"itat la "als0 m ntre.
ea De atunci ai intrat n "ia'a mea
/nd o in"itasem la "als0 -n care sear0 Aiura Mi)aela0 /e
confu#ie se i"ise n mintea ei0
/a s nu-i s%ul.er o ilu#ie la care %oate 'inea$ i-am .tut n
strun:
( 9 da cine %oate s uite seara aceea4
( i cu toate astea ai 3ucat mereu cu %olone#a$ nesuferitule4
( /e "oiai s fac0 !e 'inea scad de mine
A4 Acum mi aminteam$ mi se trsese o %n# de %e oc)i Mi)aela
nu era alta dect .runeta din &ru%ul celor trei fete E ade"rat$ o
in"itasem la "als ndemnat de Aurora$ cole&a de la Dre%t$ care de
altfel mi-o i %re#entase Mi-am adus aminte c la nce%ut mi
o%tise:
( A$ L'invitation la valse, )ndindu-se desi)ur la 0u!ata lui
/e0er.
Dar cum se fcea c n-o mai recunoscusem deloc de cnd se
mutase la mansard0 !e "ede c atunci la .al$ %reocu%at de
%olone#a aceea ndrcit$ nu-i ddusem nici un fel de aten'ie E
dre%t c$ re"#nd-o %e coridorul mansardei$ mi %ruse o fi&ur %e
care am mai ntlnit-o cnd"a$ dar aa ce"a se ntm%l destul de des
i de aceea nu-mi .tusem %rea mult ca%ul ca s desluesc
nedumerirea
i totui$ ea nu m uitase4 A.ia acum mi e+%licam de ce m
nt2m%inase %e coridor cu o fra# att de familiar:
( /e mai faci$ domnule 1etrican0
i eu credeam c m remarcase %entru %rima dat i c-mi
adresa acea re%lic %entru a-mi da %rile3ul s intru cu ea n "or.4
9ricum e cert c nu m uitase i a%oi$ ea nsi afirmase c din
seara aceea de .al intrasem n "ia'a ei 1oate de atunci$ mai tii$
nce%use s m iu.easc
1atefonul tcu i$ n locul lui$ Iliu' se a%uc s cnte o doin din
frun#a lui "r3it
( A)$ dac ar ti ei cum i ascultm m%reun4 Uite$ li%i'i$
m.r'ia'i$ &ur-n &ur
M li%eam de ea$ o m.r'iam$ o srutam Toate astea mi se
%reau aa de ireale$ de %arc s-ar fi %etrecut n alt "eac unde"a
de%arte$ n cea mai frumoas dintre cele C??C de no%'i
( Mine n-ai dect s .a'i to.a$ mi-a s%us$ insinuant.
Am lsat-o .rusc din .ra'e Re%roul ei m durea /um i "enise
s m n"ino"'easc de atta 3osnicie0 A fi %utut s-i 3ur c
niciodat nu "oi da %e fa' taina noastr$ dar am socotit c
ndatorirea de a %stra orice secret$ fiind o nsuire a firii mele$ nu
are ne"oie de un stimulent ca 3urmntul De aceea am tcut Ea
sim'i instincti" c m 3i&nise i se ru&:
( Iart-m4 Am s%us o %rostie4
I-am mn&iat a.sent %rul$ %ri"ind n &ol$ fr a-i rs%unde$ cci
iertarea nu "enise nc de la inim
Iliu' nce%u$ de ast dat la c)itar$ .alada lui /i%rian
1orum.escu Asta ne fcu s uitm de-a .inelea su%rarea
Ascultam fura'i de mu#ic i dis%o#i'ia noastr de rece%ti"itate
era aa de lacom$ nc2t cel mai mi#era.il cntec ni se %rea
fermector 1esemne unde l nfrumuse'am cu cristalele %ro%riei
noastre .o&'ii sufleteti
/)iar a%ostrofa Dorinei$ care .om.ni trecnd %e culoar %rin
dre%tul camerei noastre: 6Iar s-au c'rat ne.unii %e aco%eri s ne
fac mu#ic$ %arc de mu#ic ne arde nou acum6$ ni se %ru ct se
%oate de amu#ant i am rs cu %oft
%oncertitii co.or2ser de mult n odi'ele lor$ iar mansarda se
cufundase ntr-o linite de %lanet stins *umai noi$ tre3i$ stteam
n ntuneric ntini la "or.
1i+aela mi povestea !r2mpeie din "ia'a ei A"usese %arte de o
co%ilrie senin$ ncl#it de dra&ostea %rin'ilor care o adorau
m%linindu-i "oile %n la rsf' Du% ce is%r"i cursul %rimar o
ddur la una din cele mai .une coli din /a%ital$ unde n"'a i
/ici 5de aici se cunoteau7 Du% r#.oi$ tatl ei$ care a"ansase
&eneral 5era ofi'er de carier7 lu comanda unei di"i#ii din %ro"incie
i$ deodat$ %ia#a-rea se furi n casa lor$ aducndu-le 3ale i %ustiu
Du% un tim% &eneralul arta mereu n&ri3orat$ li%sea fr moti"$
cuta sin&urtatea Mi)aela$ cu oc)iul ei a&er$ o.ser" c se
%etrecea ce"a neo.inuit
( *u-i nimic$ ncerca s-o liniteasc mama Tatl tu are unele
dificult'i Dar le re#ol" el ( nici o &ri3
-ntr-o #i$ Ale+a$ sora Mi)aelei$ "eni s-o ia de la coal du% ora
nti
( /e s-a nt2m%lat0 fcu ea s%eriat
( Tata nu mai este
i fcuse seama$ acolo$ la ca#arm$ n .iroul lui$ cu un &lon' de
re"ol"er n tm%l Aurile rele o%teau c era "or.a de nite fraude
( :ietul tata4 /um a tre.uit s sfreasc4 -'i 3ur c era
ne"ino"at Dac ar fi furat$ ne-ar fi rmas ce"a de %e urma lui 9r$
mama n-a a"ut nici cu ce s-l n&roa%e A fost silit s-i "in d
.i3uteriile Un su.altern$ care a %rofitat do.ndindu-i ncrederea i
%unndu-l s semne#e o )rtie %e care n-a cercetat-o cum tre.uie$ e
a#i foarte .o&at Tata$ du% cte mi s-a s%us$ ar fi sc%at cu fa'a
curat din n%asta aceea Dar era %rea mndru /nd a fost citat$ a
%referat s moar dect s urce scrile %arc)etului militar Du%
aceea ne"ino"'ia lui a ieit la i"eal$ dar ce folos4
Mi)aela a"ea oc)ii ume#i Alasul i tremura$ necat de emo'ie
( Mama n-a su%ra"ie'uit acestei nenorociri !-a stins du%
cte"a luni$ iar eu cu Ale+a am rmas orfane$ silite s ne cti&m
sin&ure e+isten'a A fost un noroc neate%tat c ea a &sit un
ser"iciu .un la 1ota /entral Dar ceea ce cti& nu ne-a3un&e$ ne-
"oile snt mari Din cau#a asta a tre.uit s ne mutm aici$ unde
c)iria e mic *u tiam c tatl /eciliei e %ro%rietarul casei -mi "ine
aa de &reu fa' de ea$ care cunotea situa'ia noastr dinainte4
Tcu 9 %ri"eam emo'ionat$ nendr#nind s adau& ce"a$ ca s n-o
3i&nesc %rintr-un cu"nt nelalocul lui
( Acum cnd tii totul$ nu-i aa c ai s fii .un cu mine0
uprins de un avnt de )enero-itate, i-am luat minile ntr-ale
mele i-am rostit cu %atos:
( Mi)aela$ te "oi iu.i toat "ia'a i "oi rscum%ra tot ce ai
suferit %n acum4
!-a uitat adnc n oc)ii mei$ m-a mn&iat cu mna %e %r i n-a
scos un cu"nt
#e o0i!ei 0io)ra(iile (ostelor mele iu0ite se iroseau ntr-o or$
dou :io&rafia Mi)aelei nu s-a e%ui#at n noa%tea aceea$ nici n
lunile i c)iar anii ce urmar Mereu a"ea de %o"estit fa%te noi$ dar
nu ineditul lor m interesa$ ci felul cum acele fa%te se reflectaser n
sufletu-i %lin de dis%oni.ilit'i i mai ales atitudinea ei fa' de "ia'
*e-am des%r'it nainte de re"rsatul #orilor
VI
Dou s%tm2ni se to%ir n sacul fr fund al trecutului i n
acest tim% ( nici o "este din %artea ei 1lecase unde"a0 De ce nu
mai ddea nici un semn de "ia'0 !e r#&ndise socotind o uurin'
%asul fcut i acum m e"ita sistematic0
Rtceam n %resu%uneri i ndoieli ca ntr-un la.irint A fi "rut
s-i scriu$ dar mi era team 5n i%ote#a c-i %lecat7 s nu %un
mna sor-sa %e scrisoare i s #drniceasc$ de aici nainte$ orice
a%ro%iere ntre noi
Tot Mi)aela m scoase din ncurctur -ntr-o sear &sii un .ilet
din %artea ei$ cu dou rnduri: 6Atea%t-m mine$ la osea$ n
dre%tul "ilei Mino"ici$ %e la J6
A doua -i eram !u o or mai de"reme la locul indicat *er.darea
m )r'uise att de cum%lit c n-am %utut face altfel -n orice ca# n-
a"ea de ce s-mi %ar ru: %relun&eam ntlnirea cu o or n %lus
Mi)aela arta tot tim%ul o "eselie i o e+u.eran' a%roa%e
neo.inuit 1arc adunase toat %rim"ara n ea <or.ea nsufle'it$
rdea #&lo.iu de toate lucrurile$ se a&'a s%rinten de cren&i$ aler&a
%e alei i fcea o mul'ime de tren&rii fermectoare 1rea o
Mi)aela nou cu nsuiri noi$ care n-a"ea nici o asemnare cu
cealalt %e care o cunoscusem %n atunci
( tii$ AimNe$ c m mut0
( A4 slo.o#i ea un 'i%t ascu'it$ de sur%rindere Tocmai n cli%a
asta a"eam de &nd s-'i %ro%un acest lucru Mi-e team s rmi
mai de%arte acolo 9rict ne-am ascunde$ tot are s se afle ntr-o #i
*u-i mai .ine s e"itm0
( <e#i cum au nce%ut s ni se %otri"easc &ndurile0 Asta-i
iu.ire$ dra&a mea4 Adic o n'ele&ere fr a3utorul cu"intelor
Dac m-ar fi ntre.at cine"a$ du% des%r'ire$ cum era m-
.rcat$ ce fel de %lrie %urta$ a fi ridicat din umeri, nu tiam 9
sor.isem lacom cu %ri"irile ca s-mi %otolesc foamea de ea$ m
m.tasem de farmecul ce-l rs%ndea$ dar )a.ar n-a"eam nc ce
culoare au oc)ii ei 1lutea %esemne dincolo de materie ca o
nscocire a ne"oii mele de a ntlni pe (emeia visului de dra)oste"
/te"a #ile am colindat :ucuretiul n lun& i-n lat n cutarea
unei camere *u era "or.a de o camer o.inuit 5mi re%u&na aa
ce"a7$ ci de un cui. cald$ intim$ n care fa%tul iu.irii s afle condi'ii
ct +nai o%time Am &sit-o %e strada Triumfului$ cu trud %u'in i
noroc mult Era o odi' aa cum dorisem$ cu mo.il nou$ scoar'e$
ta.louri i$ mai ales$ %erdele care fceau noa%te c)iar #iua-n amia#a
mare -n fa'a casei un tei al crui frun#i aco%erea curtea ca o
um.rel$ iar ce"a mai de%arte o &rdin cu %omi roditori
( Aici$ s tii$ e un ade"rat %aradis %entru amore#a'i$ #ise
%ro%rietarul$ un .trnel oac)e$ adus de s%ate$ cu c)elie strlu-
citoare i %rietenos din fire 1n acum a stat o func'ionar de la
/;R, a fcut nunta duminica trecut 1ln&ea cnd a %lecat$ %e
cinstea mea$ %entru c$ s "e#i dumneata$ casa asta %oart noroc
c)iriailor /um %une cine"a %iciorul$ &ata ( i face un rost Am
a"ut naintea ei un in&iner care s-a nsurat, %e urm o student i
asta s-a mritat
( Du% cte "d$ i-am s%us sur#nd$ volens$nolens "a tre.ui s-
mi %un i eu %irostriile
( De ce nu0 Dumneata n-ai o fat0 Adu-o-ncoace Doamne tare-
mi %lac amore#a'ii tia4 1arc ntinersc i eu %e ln& ei i iu.i'i-"
ct " %lace$ tinere'ea e scurt i %e urm i duce'i dorul ca mine
A"e'i colea &rdini'a$ dincoace teiul cu um.ra lui Iu$ ne%oate$
dac te mu'i aici$ %rin#i rdcini ca %omul i nu mai %leci Dar s ne
n'ele&em: dac n-ai o dr&u'$ "e#i de altul
Moul nce%u s m interese#e L-am descusut:
( Mai ai i al'i c)iriai0
( Da$ nc o %erec)e *u %ot s nc)irie# dect dou odi La
%arter stau eu
( /stori'i$ nu %rimeti0
( ;erit-a sfntul4 !e ceart mereu i mie mi %lace linitea Mai
.ine li%s 1e ct "reme %rec)ile mele cnt$ 3oac$ fac un ade"rat
rai din casa mea
*u-mi "enea s cred urec)ilor :i#ar omule'4 *u-l cunoteam
dect de cte"a minute i %arc eram %rieteni de cnd lumea
( nc)irie# camera$ domnule /oleiu
( /e /oleiu0 /e domnule0 s-a r'oit la mine Mie s-mi s%ui
unchiule, iar eu o s-'i s%un nepoate, i am terminat ;r mult
tocmeal
( :ine unc)iule$ aa am s-'i s%un Dar s ne n'ele&em: ct
mi ceri %e camer0
( mi dai ct %o'i i &ata$ am nc)eiat tr&ul4
( *u$ nu aa ;i+ea#-mi o sum
( Ia mai sl.ete-m$ dumneata /re#i c din c)irie triesc eu0
/t tim% am %ensioara$ sla" Domnului$ nu duc &ri3 de nimic
-nc)irie# ca s nu m simt sin&ur cuc -mi %lace s aud freamt n
3urul meu$ &n&urit de %orum.ei$ ntr-un cu"nt* iu0ire...
I-am oferit o mie de lei$ dei du% socoteala mea fcea du.lu
!%re sur%rinderea mea$ .trnul a acce%tat %e loc:
( :ine$ o mie s fie4 :ate %alma4
/ole&ii de la mansard rmaser stu%efia'i au#ind c m mut
( /e te-a a%ucat0 *u te sim'i destul de 0ine ntre noi"
/e e+%lica'ie a fi %utut s le dau0 /u toate astea /)arlot intui
moti"ul %lecrii mele
( Mi$ snt si&ur c 'i-ai &sit o dulcinee i "rei s-o duci la
.udoar /e-mi um.li cu oalda0
;irete$ am %rotestat fr con"in&ere /nd m ntre.ar de noua
mea adres le-am dat una ficti" *u "oiam s tie nimeni unde m
mutasem$ mai ales cei care-mi cunoteau dulcineea.
/)iar n %rima #i m-am %omenit cu Mi)aela *u m-ate%tam s-i
%lac att de mult locuin'a i &rdini'a !-a aruncat fericit n .ra'ele
mele:
( A)$ dac am a"ea o csu' ca asta$ nimic n-a mai r"ni Am
sesi#at numaidect tlcul "or.elor ei
( <om a"ea$ AimNe$ %oate una i mai frumoas *umai tu s m
iu.eti
( De tine atrn asta 1e o femeie o cucereti uor$ dar o
%stre-i )reu.
La dre%t "or.ind$ nu-mi %lcea s discut aceast %ro.lem *u
m is%itea deloc %ers%ecti"a unei cstorii De aceea e"itam
ntotdeauna s iau un an&a3ament$ i am e"itat i de rndul acesta
s m le& fa' de Mi)aela 1rea mi intrase li.ertatea n sn&e ca s
m %ot m%ca "reodat cu 3u&ul csniciei i a%oi firea mea
ca%ricioas$ nestatornic$ n-ar fi fost un i#"or nesecat de amrciuni
%entru amndoi0 M de#&usta re%ede femeia du% ce o
n&enunc)eam Dac nu-mi %stra trea# %asiunea$ ea nceta s mai
e+iste %entru mine A fi nelat-o fr doar i %oate$ cu alta$ a%oi cu
altele$ m-a fi de%rtat tot mai mult de cmin -n %ri"in'a asta m
cunoteam .ine 1entru csnicie se %otri"esc anumite firi docile care
se nmolesc n o.inuin' i ta.iet$ a.dic de la .inefacerile
inde%enden'ei %entru o ilu#orie comoditate i a%oi "#usem attea
csnicii nefericite$ nct a3un&eam s ncerc$ %rin e+%erien'a altora$ o
team in)i.iti" de cstorie
Du% cte"a #ile$ %ro%rietarul ne in"it la el Mi)aela se cam
codea s mear&$ dar n urma struin'elor mele se )otr I-am
%re#entat-o lui /oleiu$ cu un &est teatral
( Iu.ita mea4
Monea&ul se uit atent la ea$ fcndu-i %re'ul ca un e+%ert n
materie /red c Mi)aela reui la acest e+amen cu .il al. De
aceea m .tu familiar %e umr:
( Tl)arul$ aa mndre'e de fat mai rar4 Dac a fi dat$ la
"remea mea$ de una la fel$ tare m tem c-mi %unea %o%a
%irostriile
Mi)aela roi toat$ %n n "rful urec)ilor
( Uite$ /osn#eana$ ce sfioas e4 'i "ine s-o mnnci ca %e o
%iersic i$ fr alt e+%lica'ie$ /oleiu o srut familiar %e o.ra#
( ! nu mi-o sco'i din min'i$ unc)iule$ i-am s%us n &lum
( Las$ ne%oate$ c ai scos-o dumneata naintea mea
1ro%rietarul$ sftos$ s-a a%ucat s ne %o"esteasc sec"en'e din
lun&a lui "ia' /ea mai interesant mi s-a %rut a"entura cu :vonne
Rossi&nol$ "estita %rimadon de la sfritul secolului trecut <enise
de la 1aris$ cu "reo G> de ani nainte$ s dea o serie de re%re#enta'ii
la :ucureti 1e atunci /oleiu era un su.locotenent tnr$ c)i%e$
%lin de "la& -l remarcase la cofetria 8;.ler i l in"itase la ea$ la
Hotel :ule"ard$ unde 'inea un a%artament ntre& *e descrise
iu.irea ei ca%ricioas$ scenele de &elo#ie$ certurile i m%crile
( Aufurisita in-a 'inut sec)estrat n a%artamentul ei dou
s%tmni nc)eiate *u "oia s tie c snt militar$ c a"eam o.li-
&a'ii de ser"iciu cu care nu te 3oci -i fceau curte %refectul %oli'iei$
comandantul &arni#oanei$ colonelul Moru##i *imic4 Ea se uita la
mine$ un %rlit de su.locotenent cruia a.ia i dduser tuleiele
Du% ce is%r"i re%re#enta'iile %lec la <iena$ %entru dou
s%tmni Am urmat-o Du% aceea m-a trt la :erlin$ la Peters0ur),
la Roma$ n fine$ n toat lumea
( i cu militria cum a rmas0
( /um s rmie0 A tre.uit s %lec$ asta-i4 /e era s fac0 Dar
nu-mi %are ru Iilele acelea n-o s le mai triesc niciodat
( *-ai "reo foto&rafie de la ea0 l-a ntre.at Mi)aela curioas
( *umai una0 Am aid un al.um ntre).
*e-a artat o mo"il de %o#e ale cele.rei cntre'e imortali#at
n diferite roluri Mai cu seam n 'io$'io$(an era fermectoare
Mi)aela %lutea de admira'ie Din cnd n cnd e+clama4
( /e frumoas e4 Aici4 i aici Acum$ s%une$ ce face0
( E la 1aris !-a retras de mult din teatru *u m-a uitat ns *e
scriem mereu$ n fiecare lun cte un r"a
( i n-ai "rea s-o re"e#i0
/oleiu o %ri"i lun&$ cltinnd ca%ul a triste'e
( *u$ ne%oat De ce s-i omor amintirea0 9 %ort n mine tnr
i frumoas$ aa cum arta acum o 3umtate de secol cnd am
cunoscut-o De ce s-o re"d de"astata de cei E? de ani ai ei0
:trnului i se ume#ir oc)ii Mi)aela se a%ro%ie de el emo-
'ionat
( Domnule /oleiu$ eti romantic %n n mdu"a oaselor i
acest lucru te nal' foarte mult n oc)ii mei
El o mn&ie %e %r$ cu %ri"irile %ierdute n &ol
( Iu.i'i-"$ ne%o'eilor$ ct snte'i de tineri i frumoi Uita'i-" la
mine ca s " da'i seama ce o s fac tim%ul din "oi
Mai tr#iu "enir i c)iriaii lui /oleiu: un tnr nalt$ mult mai
nalt dect mine$ i urt foc$ care se recomand *o"ac$ ataat de
le&a'ie$ i fata care-l nso'ea$ o .lond scund i "ioaie$ %lin de
neastm%r
( Iat i %e ceilal'i ne%o'i ai mei: <e"eri'a i LUran&utanul4 ni-i
%re#ent moul
Ne-am mprietenit repede. Amndoi erau deo%otri" de "eseli i
de#&)e'a'i El ne %o"esti ntm%lri e+otice din 8ara !oa-relui-Rsare
unde sttuse c'i"a ani
-n cas se fcuse cald Am ieit n curte i ne-am ae#at la
um.ra teiului Acolo /oleiu ne aternu masa i ne os%ta m-
%rtete
-ntr-un tim%$ cnd %ro%rietarul li%sea$ mi-am e+%rimat mirarea c
el face attea c)eltuieli
( 9$ nu-l cunoti$ mi-a e+%licat ataatul$ n fiecare sear ne
%une masa$ dei nu-i %ltim dect c)iria La nce%ut fceam re#er"e:
asta mer&e o dat$ de dou ori$ dar nu aa ( la infinit /e s "e#i0
!-a su%rat foc monea&ul i$ nici una nici alta$ ne %retindea s ne
mutm dac nu ne %lace$ c el nu 'ine c)iriai mofturoi *-am a"ut
ncotro: i-am .tut n strun -n cele din urm ne-am o.inuit cu felul
lui de a fi Aa c n fiecare sear nfulecm %e &ratis
( !-ar #ice c-i un ti% ori&inal
( M-da Mai de&ra. om de "ia'
Du% cte"a #ile eram %rieteni la toart unii cu al'ii$ tutuindu-ne
de %arc ne cunoteam de cnd lumea Mi)aela nu se sfia s ad %e
&enunc)ii lui /oleiu i s-i mn&ie$ cu &esturi tren&reti$ c)elia
strlucitoare *ici <e"eri'a nu &sea ne%otri"it s-mi trnteasc un
&)iont n coaste 5era fata asta o .tu i 3umtate7
-ntr-una din seri$ du% ce ne-am os%tat ca de o.icei$ nce%u
concertul /oleiu a"ea un %atefon enorm i cte"a sute de %lci$ %e
care a.ia am reuit s-l trans%ortm n curte ctetrei .r.a'ii 51n
acum fusese la re%arat$ numai de cte"a ore l aduseser na%oi7
( Rence%em concertele Ei$ ce "re'i s au#i'i$ ne%o'eilor dra&i0
<e"eri'a %ro%use )rovatore i -r!ierul, iar ataatul ei$ *aust de
7ounod.
(&iet fcu monea&ul$ ast-sear facem %e %lacul noilor mei
ne%o'i
( A"e'i o%erele ntre&i0 se interes Mi)aela
( ntre&i$ firete$ ne%o'ico$ nu-mi %lac lucrurile %e 3umtate
<rei s-mi au#i iubita cum ciri%ete0
( /)iar :vonne Rossi&nol0 <ai$ ce curioas snt4
1i+aela alese trei din operele lui Pu!!ini* +oema, )osca, !adame
+utterfl#. n timp !e pate(onul reprodu!ea )lasul de privi)+etoare al
irealei cntre'e$ /oleiu ne e+%lica:
( Uite$ aici$ 1inFerton o ntrea. %e /io-/io-!an ce "irst are0
/o%ila surde &ale$ coc)et: 69$ snt .trn: am cincis%re#ece
ani6 Rde fata$ rde ofi'erul$ rde orc)estra$ rd florile din &rdin$ n
fine$ ride la terra...
.i noi am rs emo'iona'i$ numai .trnul /oleiu a"ea oc)ii
ume#i Afar de Mi)aela nimeni n-a .&at asta de seam din %ricina
ntunericului
Du% ce .trnul se retrase 5uneori se retr&ea mai de"reme7 am
continuat %etrecerea fr el <e"eri'a a"u %oft s dansm$ du%
care nce%u s aler&e %rin &rdin fu&rit de Uran&utanul ei /a s
nu fie$ c)i%urile$ %rins$ se c'r n tei cu o a&ilitate de %isic
( D-te 3os$ c faci buf o ru& *o"ac
Ea nici &nd s asculte !e au#ea numai freamtul frun#elor
rscolite
( M su%r$ s tii <rei s-'i ru%i &tul0 strui el
<=
( *u$ nu "reau$ 'i% <e"eri'a ne"#ut Am ne"oie de &t <ino
s m iei n s%inare
( /o.oar i sin&ur
( !in&ur nu %ot Mi-e fric
( /ine te-a %us s te urci0
( Ne-!u-ra-tul, sila0isi ea.
Lo&odnicul ei ncerc s se suie dar nu reui, .use "2rtos i nu-l
mai a3utau %icioarele !e ntoarse o'rt$ n "reme ce <e"eri'a cnta
din tei:
( /u-cu4 /u-cu4
( !tai$ di%loma'iile$ c 'i-o aduc %locon$ ct ai #ice %ete$ i-am
s%us i$ dintr-o sritur$ m-am urcat n %om *-o "edeam$ se
c'rase tocmai sus$ n "rful teiului *u m-am dat .tut i nl'ndu-
m de %e o crean& %e alta am a3uns-o
( M dau %rins$ #ise <e"eri'a$ ca%itulnd
( Hai$ 3os$ cucuie$ s te nc)id n coli"ie c$ altminteri$ faci
%o#ne
Am adus fu&ara na%oi %e %mnt i am %redat-o Uran&utanului$
care o duse n cas ;iind tr#iu$ a %lecat i Mi)aela$ iar eu am
condus-o %n la locuin'a ei 1e drum n-a scos o "or.
( /e ai0 Eti su%rat0
Din nou tcere...
( AimNe$ ce nseamn asta0
Rmnea mai de%arte mut ca %iatra
( Dar$ %entru numele lui Dumne#eu$ s%une$ ce 'i-am fcut$ cu
ce am &reit fa' de tine0
-n cli%a aceea$ ntr-o ful&erare a min'ii$ a"ui %ricina su%rrii cu o
claritate des"rit
( Aim9e$ eti &eloas0 /re#i c m uit la <e"eri'a0 A)$ %rostu'
mic$ de ce te co.ori att0 *u te-a da %e o sut de "e"eri'e
Ea nce%u s %ln& i se cui.ri la %ie%tul meu Am nln'uit-o cu
.ra'ele$ am strns-o$ am mn&iat-o$ am srutat-o *oroc c %e
strad nu era 'i%enie de om
De ce a min'i0 -mi %ru .ine de aceast ntm%lare: era cea
dinti do"ad a iu.irii ei
-ntr-o duminic nsorit$ %e cnd %rn#eam cu Mi)aela n camera
mea$ ne-am %omenit cu o %sric #.urind deasu%ra ca%etelor
noastre Intrase %e fereastra lar& desc)is i$ du% cte"a e"olu'ii
s%rintene$ %o%osi %e rama unui ta.lou
( Uite$ o ciocrlie$ stri& Mi)aela %lcut sur%rins$ &ata s .at
din %alme$ dar %arali#nd &estul ca s nu s%erie %asrea
( *u-i ciocrlie$ i-am s%us$ cred c e cinte#
( /e dr&u' din %artea ei c ne-a fcut o "i#it Asta e de .ine$
ne-aduce noroc
( 9ricnd a"em ne"oie de aa ce"a I-o fi foame0 !-o %oftim la
mas$ ce #ici Hai$ micu' cinte#$ nu "rei s &uti ce"a0
( *-o s%eria$ Dor$ s nu-i ia tl%i'a.
( *u-'i fie fric$ neamul ei e cura3os$ lucru mare
Mi)aela stro%i ntre de&ete o .uc'ic de %ine i m%rtie
firimiturile %e 3os$ %e co"or Dar %sric ne%rice%nd &estul #"csni
n aer$ fcu mai multe cercuri deasu%ra noastr i se ls %e s%e-
tea#a unui scaun n s%atele meu <oiam s m ntorc ca s-o "d$ dar
Mi)aela$ fricoas$ m o%ri:
( *u te mica$ Dor$ c #.oar %e fereastr
Am rmas locului$ statuie Ea a frmi'at din nou mie# de %ine i
cu micri moi l-a aternut %e mar&inea mesei /inte#a tot n-a
sesi#at inten'ia &a#dei i a #.urat iari o%rindu-se de ast-dat %e
%er"a#ul ferestrei
( <ai$ %leac ne %rsete$ stri& Mi)aela$ cu sufletul la &ur
Tre.uia s nc)idem &eamul
Dar cinte#a nu se &ndea s$ fu&$ ci$ s%re marea noastr mirare$
ateri# de ast-dat c)iar %e coule'ul cu %ine i nce%u s-i nfi&
docul n mie#ul %ufos *e uitam la ea ncremeni'i$ fr a cli%i din
oc)i$ %n cnd s-a )otrt s-i sc)im.e locul i a #.urat %e ifonier
( :ra"o$ dr&lao$ mi-a %lcut ndr#neala ta$ i-am s%us
micu'ei musafire
( !ssst nu "or.i mi-a n!+is 1i+aela )ura !u mna.
( Tu$ AimNe$ eti mai fricoas dect musafira noastr mititic
A"eam dre%tate *umaidect cinte#a co.or din nou la mas i
ciu&uli firimiturile %use de Mi)aela cu cte"a minute mai nainte$ fr
s-i %ese de "reo %rime3die
( !-i dm un %ic de ni'el$ ce #ici0
( ;ii serioas$ nu %oate mnui furculi'a i cu'itul
Mi)aela rse 1asrea refu# s se nfru%te din fri%tur$ dar
nfi%se de cte"a ori ciocul ntr-o %erioar moale i &ust o firimitur
de tort -n acest tim% noi continuam s mncm cu cea mai mare
&ri3$ e"itnd cel mai nensemnat #&omot /inte#a$ ct un %umnior
ro# de co%il$ fremta fr astm%r$ srea din loc n loc$ #.ura$ "enea
ndrt$ ciri%ea i$ fcnd toate astea du% %lac$ n cea mai
des"2rit li.ertate$ sim'ea din %lin .ucuria "ie'ii Aceast .ucurie
ne-o transmitea i nou i iat-m ntre.nd-o disti):
%intez, ia ciripete.
Mihaela m iu!ete?
( /iri%4 fcu %asrea ca la o comand$ %arc ar fi n'eles ceea
ce-i ceream Rs%unsul ei ne inund cu un "al de .ucurie
La rndu-i Mi)aela i adres alt ntre.are:
( /pune, pasre miastr,
Vei veni la nunta noastr?
/inte#a: ciri%4 ciri%4 de dou ori Dra&a de ea$ %rimea in"ita'ia$
iar eu$ c)iar dac n-a"eam de &nd s m nsor$ tot tre.uia s fac
nunta mcar de )atrul acestei minunate %sruici
1e cnd duceam la &ur un %a)ar de "in m-ai %omenit c-mi %ic
dre%t %e "rful nasului ce"a li%icios Mi)aela se to%i de rs
( Un mic suvenir&
( M-da$ rdeam i eu de mica %'anie$ asta-i %lata /inte#a
noastr n-a "rut s ne rmn datoare
Du% asta$ &in&aa musafir a 'nit .rusc %e fereastr$ n lar&ul
cerului i dus a fost Dar de "i#ita ei$ o mic minune$ ne-am adus
aminte cu dra) totdeauna.
ntr-alt sear$ cam %e la 3umtatea lunii iunie$ %e cnd ne aflam
n salonul lui /oleiu 5afar %loua7 Mi)aela "eni cu o "este:
( A#i m%linesc HC de ani !nt$ du% cum "ede'i$ mai .trn
dect /io-/io-!an
1arc s-ar fi %rodus o e+%lo#ie To'i am srit n %icioare ca s
i#.ucnim a%oi n urale:
( ! trieti4 La mul'i ani4 !ntate i noroc cu to%tanul4
/oleiu$ %rofitnd de oca#ie$ o sruta mereu cnd %e un o.ra#
cnd %e altul:
( Mnca-o-ar %e ea unc)iul de ma3or
Aceast ani"ersare fu o ade"rat %etrecere s%iritual Du%
%ro%unerea Mi)aelei fiecare din noi tre.uia s recite o %oe#ie sau
dou %e care le tiam %e dinafar Ea$ cea din'ii$ trecu la %ian i
im%ro"i#nd ins%irat declam Luceafrul lui Eminescu Efectul se
do"edi uluitor /oleiu o ntre. dac a ncercat i altdat o recitare
cu acom%aniamentul %ianului
( *umai cu acom%aniament de )arf
Datorit succesului Mi)aelei nici unul din noi n-a mai ndr#nit s
recite Ea n-a struit i a continuat s sus'in sin&ur tot %ro&ramul,
de!lamnd din 1usset, Vi)n$, 7aut+ier, Verlaine, Samain, Arvers.
Mai ales sonetul lui Ar"ers ne im%resion adnc -n tim% ce
s%unea "ersurile$ cnta la %ian unul din "alsurile %ostume$ att de
nostal&ice$ ale lui +opin.
!on me a son secret, ma vie a son m#st,re-
.n amour /ternel en un moment con0u.
Le mal est sans espoir, aussi j'ai d1 le taire
2t celle 3ui l$a fait n'en a jamais su.
Mi)aela nu rmase la clasicii france#i$ trecu la %$ron, dar fu silit
s renun'e cci i se cerea s traduc "ersurile n rom2nete$ fa%t
care des%uia recitarea de orice farmec
/oleiu$ %lutind n admira'ie$ o ntre.:
( !cum% ma,or, cum de-ai n"'at %e de rost attea "ersuri0
( *u tiu nici eu /red c mi-au %lcut rs%unse ea sim%lu
Du% recitalul de %oe#ie am trecut n sufra&erie unde ne
ate%ta masa ntins$ %re&tit de mena3er$ cu .ucate aduse de la
un restaurant din a%ro%iere Monea&ul 'inea mor'i s &olim HC de
sti!le de am%anie 5numrul anilor Mi)aelei7$ dar el cel dinti ddu
.ir cu fu&i'ii$ ducndu-se la culcare %e dou crri
Rmai sin&uri am mutat %etrecerea n &rdin continund-o su.
um.rela teiului 5%loaia sttuse ntre tim%7
( !-a fcut tr#iu$ i-am o%tit Mi)aelei *u %'eti nimic acas0
( !or-mea e n de%lasare i nu se ntoarce de!t poimine. ..
( 9$ ce .ine4 Atunci %o'i rm2ne orict$ fr nici o &ri3
Am mai destu%at o sticl !e fcuser cinci i %n la dou#eci i
una a"eam de str.tut un drum lun& Mi)aela ame'ise$ fredona o
roman' la mod$ cam deoc)eat$ lucru care m mira mult Dar se
o%ri %e la 3umtatea cntecului$ s%eriat
( A %lecat masa cu mine
( <ino s te odi)neti %u'in
Am luat-o n .ra'e$ %e sus i am %us-o %e %at -n sc)im. <e"eri'a
n-a"ea nimic Le-am e+%licat:
( *u-i o.inuit s .ea
Petre!erea n trei s-a s%art re%ede A nce%ut s %lou din nou i
atunci ne-am )otrt s mer&em la culcare Trecuse de mie#ul no%'ii
i afar de asta tre.uia s-o conduc %e Mi)aela acas
Am intrat n odaie cu %ai ti%tili$ ca s n-o tre#esc Dormea
ntins %e %at$ aa cum o lsasem Adic nu c)iar aa ( se ntor-
sese n somn %e cealalt %arte i roc)ia$ %u'in tras$ de#"elea im-
%udic %ielea ro# a unei %ul%e$ ce"a mai sus de &enunc)i
M-am tolnit %e un fotoliu ca s-i contem%lu &oliciunea 1entru
ntia oar mi "eni n minte c a %utea s-o 5re'in toat noa%tea$
%rofitnd de m%re3urarea c sor-sa era %lecat n %ro"incie$ i s-o
am /u toate astea am &onit is%ita care mi insulta un sim'mnt
curat de ocrotire fa' de o fiin' aflat n %a#a mea Le&tura cu
Mi)aela era %ur$ mi tre#ea a"nturi de &enero#itate$ ndemnuri la
fa%te mari A fi fcut %entru ea c)iar acte de eroism dac "reo
m%re3urare le-ar fi cerut
Ea se tre#i .rusc i se mir cnd m "#u:
( Aici erai0 *u tiam
-n aceeai cli% dndu-i seama c-i de#"elit$ slo.o#i un 'i%t de
s%aim i trase re%ede %tura %e ea
( <ai$ ce ruine4 -n ce )al m-ai "#ut4
( Haide$ AimNe$ nu-'i face mustrri %entru atta lucru 1e orice
%la3 se %oate "edea cu decen' mult mai mult
( Eti un /assano"a4 A%oi mai s%use: Ascult$ nesuferitule$ te
ro& mai las-m s dorm un %ic *umai un %icu' i mer&em
( *u %rea e de mers$ %lou cu &leata
( Daaa0 Atunci ce-i de fcut0
( *imic mai sim%lu: dormi aici
( A)$ nu$ nu se %oate Ate%tm %n st %loaia i %e urm
%lec Hai$ "ino$ culc-te ln& mine 1n atunci tra&em un %ui de
somn
Mi-am fcut loc ln& ea$ am cu%rins-o n .ra'e i le&nnd-o ca
%e un co%il$ s%re marea mea sur%rindere$ a adormit La nce%ut
credeam c se %reface$ dar %e urm m-am con"ins *u mult du%
aceea m %rinse i %e mine somnul
/t tim% am dormit0 /e "isuri ne-au le&nat fiin'a0 *u-mi mai
aduc aminte tiu doar c ntr-un tr#iu 5era %arc n re"rsatul
#orilor7 m-am tre#it .rusc i n aceeai cli% 5%oate din cau#a
micrii .rute %e care o fcusem7 se tre#i i ea :uimci'i de somn$
fr s ne recunoatem 5n-a"usesem$ %n atunci o.inuin'a de a
dormi m%reun7$ fr cunotin'a lim%ede a situa'iei$ &urile noastre
se srutar lacom$ tru%urile noastre se li%ir arse de aceeai "%aie
i$ ascultnd de o %orunc ce nu a"ea ne"oie de n'ele&erea
cu"intelor$ se a"ur
Totul se %etrecu or&anic$ ne.ulos$ ntre somn i tre#ie *-am
ntm%inat nici cea mai uoar m%otri"ire din %artea ei Dim%otri"
!nt ncredin'at c i ea suferi aceeai %orunc odat cu mine
/amera era scldat ntr-o lumin ireal$ nct uitndu-ne unul la
altul$ %ream artri str"e#ii ca dintr-o %o"este fantastic de E>ers.
Ea ntinse minile i m c)em cu ele A%oi m str2nse n netire$ m
li%i de ea$ m srut de #eci de ori ntr-o sin&ur srutare
/nd rscolesc cli%ele acestea care au ce"a din adncul ne-
%truns al firii$ m cutremur ntotdeauna de "olu%tate i s%aim
VII
Toat #iua urmtoare am fost ntr-o stare sufleteasc deose.it
*utream con"in&erea cert c trisem un e"eniment )otr-tor$ de
care tre.uia s atrne soarta mea 5i ct dre%tate a"eam47 M
sim'eam altul$ cu alte &nduri$ cu alte nsuiri Eram mai s%rinten$
mai ncre#tor$ mai ndr#ne'$ mai mndru 1arc ieisem din
e+isten'a mea i intrasem ntr-alta nou i odat cu mine$ toat
lumea a"ea alt nf'iare
ntre'inusem multe le&turi cu femei -n toate a"usesem numai
o.iectul$ fr cores%onden' cu dra&ostea 1oate de aceea ncercam
du% mistuirea actului un de#&ust de femeia cu care m%r'isem
%atul /u Mi)aela ns se sc)im.au lucrurile /u ea trisem un
%roces de %urificare$ de urcu ctre #onele nalte ale fiin'ei$
nlturnd #&ura care mi n&reuia #.orul ctre fericire /eea ce se
ntm%lase aducea ntr-un fel cu o s%o"edanie #&uduitoare$ att de
necesar %entru re&sirea ec)ili.rului moral
1rea-%linul sufletesc mi cretea dimensiuni uriae$ sfiin-du-mi
%ielea care n-a"ea cum s m mai nca% M nl'asem n %ro%rii
mei oc)i$ deasu%ra tuturor oamenilor Astfel$ uni"ersului alctuit din
mine i Mi)aela$ i se su.ordonau toate celelalte uni"ersuri$ iar eu
eram re&ulatorul ntre&ului cosmos$ o #eitate de care atrna "ia'a i
moartea -n aceast dis%o#i'ie sufleteasc$ :ucuretiul mi %ru
c)ircit$ su&rumat$ fr aer$ nct a"eam im%resia c m sufoc
1alatele de %e /alea <ictoriei ( 3ucrii mrunte din "remea
co%ilriei$ iar uni"ersitatea o mic u#in de "or.e$ fr sens i
con'inut4 /e nsemna oare tiin'a dre%tului$ ce noim a"eau
disci%linele filo#ofice i toate celelalte tiin'e %e ln& marea tiin' a
dra&ostei0
Dac coala nu ne n"'a s desco%erim 'ara iu.irii i s n-
tre'inem nestins flacra ei$ la ce .un toat n"'tura aceea
&reoaie i uscat0
/u aceste &nduri am trit #ile ntre&i$ #.urnd numai %e "r-furi
de munte$ unde m sim'eam asemenea #eilor olim%ici Dac ar
tre.ui s dau un nume acestui #.or %e culmi$ i-a s%une: fericire. 9
fericire necu%rins$ darnic$ de lun& durat$ aa cum niciodat n-a
fost fericirea altora i asta datorit numai fa%tului c a"usesem %e
Mi)aela
Du% o s%tmn de colind %rin uni"ersul meu mi-am adus
aminte de #ei' i m-am a.tut %e la mansard nd3duind s dau
oc)ii cu ea sau mcar s-o simt %e a%roa%e
*-am a"ut noroc -n sc)im. cole&ii mei mi fcur o manifesta'ie
#&omotoas de sim%atie ;iecare dintre ei se cre#u dator s m
ntiin'e#e c /)arlot era n form !cuturase la cr'i$ cu sistemul lui
infaili.il$ %e nite &reci de o mare sum de .ani$ %e care o to%ise
c)efuind$ i acum dormea necontenit de dou #ile i dou no%'i /e
mrun'i i ine+isten'i mi a%rur semenii acetia4 /e m interesau
%e mine /)arlot i &recii lui$ ce-mi %sa c doctorul c#use la
e+amenul de internat sau c Ale.er suferise un accident 5de altfel
fr urmri &ra"e7 Eram asemenea celui care$ ocu%ndu-se de stele$
e %us s o.ser"e "ia'a furnicilor
Mi)aeia "enea la mine de o.icei du%-amia#a$ %rete+tnd sor-sii
c are cursuri la facultate M %unea s astu% ferestrele cu )rtie
%n se fcea .e#n n odaie /nd era lumin$ nu m lsa nici s-o
srut mcar A"ea stn&cii$ era 3enat$ %arali#at Dar n ntuneric
de"enea ndr#nea'$ ne.unatic$ c)iar neruinat
Erau n ea dou fiin'e care coe+istau armonios: %e lumin arta o
fat inocent$ uneori %u'in stn&ace din cau#a timidit'ii$ dar cu
rafinamente de coc)et consumat -n discu'ii cti&a re%ede
ntietatea desco%erind fr ostenta'ie o cultur care-i ntrecea
"rsta /nd se lsa ntunericul$ iru%ea nestn3enit cea de-a doua
fire: %asional$ un clocot fier.inte de la" <ulcanul ei interior era n
necontenit eru%'ie
9dat "eni$ ca de o.icei$ i nce%u s %ln&:
( /e ai0 am ntre.at-o 8i s-a ntm%lat ce"a0
/redeam c se certase %ro.a.il cu sora ei Dar nu era asta
( 1e cnd m ntorceam de la facultate un indi"id m-a acostat
Doamne$ ce s%erietur am tras4 *u e c)i% s iei sin&ur %e strad4
( /um$ i %entru asta 'i faci sn&e ru0
( /re#i c e %u'in lucru0 De ce m-a urmrit$ im.ecilul$ att de
struitor0 M-o fi luat dre%t altcine"a0 /re#i c a %utea fi asemuit
cu o femeie uoar0
Am ncredin'at-o c este e+clus aa ce"a$ dar c .r.a'ii culti"
o.r#nicia %entru c$ n &enere$ femeile se a%r ru /ele care tiu
s se a%ere .ine$ de cele mai multe ori$ nici n-au ce %ierde
n ori!e !a- m-a mirat atitudinea Mi)aelei fa' de o %'anie care
n mod o.inuit se %oate ntm%la #ilnic unei femei Desi&ur nu
min'ea$ era sincer$ nu cunotea %refctoria 9 "edeam mereu
e&al cu ea$ fireasc i lim%ede
Aceast le&tur m silea s-mi ne&li3e# cursurile$ s ntreru%
orice acti"itate colar Toate %reocu%rile se %olari#au n 3urul ei
Diminea'a m tre#eam cu ea n &nd i unde m duceam o %urtam
cu mine Dac "edeam o femeie$ in"oluntar o com%aram cu ea
:inen'eles com%ara'ia ieea totdeauna n a"anta3ul Mi)aelei$ c)iar
dac celelalte femei a"eau uneori calit'i fi#ice su%erioare *oa%tea
adormeam cu ea n &nd i tot ea mi um%lea "isurile
n du%-amie#ile cnd tre.uia s "in$ o ate%tam cu neastm-%r
i ncordare Dac se ntm%la s li%seasc m m.oln"eam %ur i
sim%lu de dor *u tiu dac n %atolo&ia uman e+ista o .oal mai
crncen dect a.sen'a Mi)aelei
i totui$ struia n mine o idee mereu trea#$ o.sedant:
( *u$ n-o iu.esc Totul nu se reduce dect la o .e'ie a sim'urilor$
o sete c%iat de f%tura ei Du% ce-mi %otolesc aceast sete$ snt
si&ur c-o "oi uita ca i cnd i#"orul ei miraculos nic n-ar fi fost %e
lume
!esiunea de iunie se sfrise *u m-am %re#entat la e+amene$ nu
era c)i%$ %entru c nu %re&tisem nimic Le-am amnat %entru la
toamn -n tim%ul "erii a"eam destul tim% s re"d materia de
studiu ne&li3at$ fr o.sesia c)inuitoare a Mi)aelei -n sc)im. ea se
%re#ent la e+amene i le trecu$ afar de unul sin&ur Am sr.torit
succesele ei m%reun cu "ecinii notri i cu proprietarul n (runte.
9dat Mi)aela "eni s m anun'e:
( tii c facem o e+cursie studen'easc$ de dou s%tmni$ n
Ardeal i nordul Moldo"ei0
( i ai de &nd s te duci0 am ntre.at-o
( *u tiu !tau n cum%n$ dei sor-mea s-a n"oit i-mi d
.anii. #ar...
( Atunci cine te o%rete0
Ea se a%ro%ie i m %ri"i lun& n oc)i:
( Tu4 /e m-a face dou s%tmni fr tine0
( Dac-i aa$ mer& i eu !e %oate0
( /red c da !-au nscris i studen'i de la Dre%t Am s "or.esc
cu %reedintele nostru
A doua #i mi aduse rs%unsul Era fa"ora.il *e ate%tau aadar
dou s%tmni de %etrecere$ ntr-o societate "esel i #&omotoas$
%rin locuri i %ri"eliti necunoscute
*-a"eam to'i .anii I-am scris tatei i$ min'indu-l c-mi trecusem
cu succes e+amenele %rimului doctorat$ l ru&am s-mi trimit o
sum .unicic n "ederea e+cursiei %e care o %roiectaser
doctoran#ii n dre%t 1este cte"a #ile am %rimit dou mandate: unul
era din %artea mamei
-n #iua %lecrii$ to'i e+cursionitii tre.uia s ne ntlnim la ase
diminea'a n Aara de *ord Eu "enisem nc de la ora cinci i m
%lim.am de-a lun&ul %eroanelor tr&nd n %ie%t aerul rece al
dimine'ii
!oarele a.ia rsrise, nu se "edea din cau#a aco%eriurilor
nalte$ dar %re#en'a lui o sim'iser to'i cltorii care forfoteau %rin
&ar: artau mai s%rinteni i mai "oioi
Du% %u'in tim% se i"i i Mi)aela$ &r.it$ cu o "ali# n mn
Era sur#toare$ fra&ed i radia atta "ia' i .ucurie$ nct un
.olna" s-ar fi nsntoit stnd numai n %rea3ma ei M-am mirat
"#nd-o sin&ur:
( *u te-a condus Ale+a0
( *u$ Dor$ e de ser"iciu
Am luat-o de mn$ ca %e un co%il$ i ne-am %lim.at %e %eroane$
%ri"ind cum se m.arcau cltorii n trenurile &ata de duc
( E aa de diminea' i uite ct micare e %e-aici 9 "ia' %e
care n-a fi .nuit-o "reodat$ "ia'a Arii de *ord
Mi)aela %rea de nen'eles *eastm%rat ca o "e"eri'$ n-
torcea ca%ul cnd ntr-o %arte cnd n alta$ rdea #&lo.iu$ se strn-&ea
de .ra'ul meu
( A)$ mi "ine s aler& ne.unete$ s m iau la ntrecere cu
locomoti"a$ #ise ea tr&nd aer mult n %ie%t Am "#ut ntr-un film
cum doi ndr&osti'i aler&au %e o %la3 Aa a "rea acum ( s aler&
ca ei Dar unde-i %la3a0 Doamne$ ce frumoas tre.uie s fie marea4
( /um$ tu n-ai "#ut nc marea0
( *u$ Dor$ nc)i%uiete-'i Dac-ai ti ce ru mi %are4
( De ce nu mi-ai s%us %n acum0 8i-o aduceam aici cu riscul de
a fi necat :ucuretiul
( /u noi cu tot0
( *u$ noi rmneam %e uscat
( Aadar$ tu ai "#ut marea$ %rea-fericitule4
( *u$ n-am "#ut-o nici eu !nt nefericit ca i tine
Amndoi am %ufnit n rs *u tiu ct tim% ne-a tre.uit %n s ne
%otolim -n cli%a aceea$ ca un fcut$ treceam %e ln& un tren care
tocmai tr&ea n sta'ie$ Mi)aela ntre.:
( Unde mer&e trenul sta0
( Asta e c)iar ra%idul de /onstan'a
!-a uitat lun& la el$ cu un fel de triste'e n %ri"iri Atunci mi-a
sc%rat %rin minte o idee$ ca un ful&er:
( AimNe$ tii ce0 Haidem la /onstan'a4
( ?aidem& rosti ea s%ontan$ fr nici o deli.erare$ %arc n cli%a
aceea ni se ncruciar n minte dou &nduri &emene
( /nd %leac trenul s%re /onstan'a0 am ntre.at %e un ceferist
( /inci i dou#eci i cinci$ rs%unse laconic omul
1ai aveam opt minute. @-+o& timp 0ere!+et&
( Urc-te n tren$ i-am s%us Mi)aelei$ eu #.or s iau 0ilete.
Am lsat-o nedumerit 5%arc ar fi "rut s s%un ce"a7 i am
aler&at la casa de .ilete
A)$ casierul se mica aa de &reoi$ ca-ntr-un film au ralenti. Mi se
%rea c nu mai a3un& s a%uc .iletele -n sfrit le a"eam n mn
-ntr-o cli% eram na%oi %e %eron Am &sit-o %e Mi)aela tot acolo
unde o lsasem *u se clintise din loc A.ia acum o a%ucase
ndoiala: s mear&0 ! nu mear&0
( Uite .iletele4 Hai$ urc n tren4 Re%ede$ c %leac4
( Dar ce facem cu e+cursia0 fcu ea sfios$ cu 3umtate de &ur
( 9 nlocuim cu alta Renun'm la mun'i n fa"oarea mrii i
"om fi sin&uri dou s%tm2ni$ de ca%ul nostru Ale+a n-are de unde
s tie c tu ai %lecat n alt %arte
A"alana mea de cu"inte o ame'i /onductorul fluier %lecarea
Trenul se %use n micare Am a%ucat-o de mn:
( !us4 !us4
*e-am urcat la tim% Trenul nce%u s alunece ncet cu noi ca un
com%lice care nu %re&et s ne dea o mn de a3utor
1lecam4 1lecam m%reun n necunoscut s cunoatem oameni
i %ri"eliti noi ( i mai ales %e noi nine
( Uite$ aici e li.er
Am &sit dou locuri ntr-un com%artiment unde se aflau doi
domni mai n "rst$ unul cu o .ar. a.undent re"rsat %e %ie%t$
i o doamn cu un co%il n .ra'e Mi)aela mi o%ti:
( nc nu-mi "ine s cred c am %lecat
( Dar mie0 1rea a fost totul %e neate%tate 1n la /onstan'a o
s ne o.inuim cu ideea$ ce #ici0
( Asta-i .un4 *iciodat nu mi s-a ntm%lat una ca asta
*e%re"#utul cltoriei ne co%lei de-o .ucurie a%roa%e smintit
Ea nu mai a"ea remucri$ se m%case aa de re%ede cu noua
situa'ie$ nct socotea o %rostie dac am fi %lecat cu e+cursionitii n
mun'i
( Dac-ar ti sor-mea unde sntem acum4
( Ei i0 *u eti st%2n %e "oin'a ta0
A"u un &est de re"olt:
( *u-mi %as de ea i de nimeni$ n'ele&i tu0 rs%unse %e un ton
rstit
( :ine$ .ine$ dar de ce stri&i aa0
1ufni n rs i rse co%ios$ cu toat fiin'a
( 1entru c eti tartorul tuturor rut'ilor
( Eroare %rofund *-am nici o "in4 3ur4
( Dar cine-i "ino"atul0
I-am rs%uns cu un &est lar&*
( Marea *ea&r4
Alt "al de rs i %e urm altul Eram inunda'i$ e+u.eran'a
noastr nu ne ddea %ace$ clocotea n noi$ neastm%rat ca marea
/um ar fi fost c)i% s stm cumin'i %e locurile din com%artiment0
*ici %omeneal4
( /e cre#i$ n-ar fi ca#ul s reflectm la &ustarea de diminea'0
( !tranic idee Tocmai m %re&team s lein de foame
( Atunci )aidem n va)onul-restaurant pentru re(a!ere.
*e-am ae#at &ra"i la o msu'$ 3ucnd rolul unei %erec)i
%roas%t cstorite /)elnerul a "enit i ne-a luat comanda Mereu
ni se %rea c ceilal'i cltori ne tot %ri"esc %e furi$ tr&nd cu
coada oc)iului s%re noi Ei$ i0 *-au dect s se uite %n le-or "eni
oc)ii la ceaf
( 1e tine te admir$ Aim9e, o.ser"i0 Ai dat &ata %e to'i .r.a'ii
din tren.
( i tu$ /assano"a$ %e toate femeile de %e &lo.
Amndoi am i#.ucnit n rs$ ca la %orunc$ du% aceea am rs de
ceai$ de lm2ie$ de unt$ de nasul ascu'it al unei doamne de alturi$
de o reclam a&'at %e %erete Toate lucrurile$ orict de serioase ar
fi fost$ dac ne ieeau n drumul oc)ilor$ erau %entru noi moti"e de
rs nesfrit
( /e dr&u'i snt tinerii acetia$ am au#it %e o doamn s%unnd
n s%atele meu
E+clama'ia sur%rins ne ndemn la o serie ntrea& de "aria'ii
%e aceeai tem
( (r#uo, nu vrei o !a(ea"
( Ia tu$ dr#uule.
( Mcar o dulcea'$ dr#uo.
( Asta da$ dr#uule, nu te re(u-.
i r#i$ r#i Lumea din "a&on ne %ri"ea amu#at$ moli%sit de
at2ta "eselie$ dar nu "edeam %e nimeni$ nu ne "edeam dect %e noi
*u tiu ce fi&ur a"eam$ dar Mi)aela era strlucitoare$ %arc rsrea
soarele din oc)ii ei -ntotdeauna ndr&osti'ii au o lumin ciudat %e
fa'a lor$ care-i deose.ete %e unul dintr-o mie de oameni
Am a%rins o 'i&ar *iciodat n-am fumat cu atta "olu%tate
( Tu nu iei o 'i&ar$ dr&u'o0 Haide$ ncearc una
( /a s-'i fac %e %oft$ dr&u'ule
I-am a%rins-o Mi)aela trase cte"a fumuri cu &esturi tren-
&reti$ se nec i nce%u s tueasc A%oi #"rli nendem2natic
'i&ara$ nct sri din scrumier tocmai n cli%a cnd un %asa&er trecea
%rintre mese Acesta "r2nd s se fereasc$ lunec i c#u la
%icioarele unei .trne cu %rul al.$ care se s%erie i slo.o#i un 'i%t
Acum toat lumea din "a&on rdea Rdea i .tr2na$ i %a-
sa&erul$ i mai ales eu cu Mi)aela
e (rumoas era4 A"ea atta armonie n fiin'a ei$ atta s%on-
taneitate$ atta "ia'4 /nd o %ri"eam$ oc)ii mi se um%leau de
.o&'ia ei i .o&'ia asta nu se mai sfrea A fi %utut s m
consider cel mai .o&at om din lume
Ne-am ntors n !ompartiment. #oamna !u co%ilul co.orse ntre
tim% i iat-ne le&nd$ fr %remeditare$ o con"ersa'ie trsnit de-a
.inelea$ %e care to"arii de drum o ascultar amu#a'i Dealtfel$
%entru ei ne a%ucasem s im%ro"i#m
Mi)aela fcu nce%utul$ s%unndu-mi cu tonul cel mai serios de pe
lume*
( ! "e#i ce .ucurie %e Marioara cnd s-o %omeni cu noi *-am
mai "#ut-o de cnd s-a mritat
M-am %retat 3ocului i i-am ser"it numaidect re%lica:
( Tre.uia s-i trimitem o tele&ram c "enim *e-ar fi ate%tat
la &ar cu 1aul
( Am fcut ru$ Tnsic Ai dre%tate
)4nasic4. Hm4 :ine m .ote#ase4 Las$ 'i-o coc eu domnioar
nic.
( E mai .ine aa$ ;roso$ i-am rs%uns$ le facem o sur%ri# i$
nc)i%uiete-'i$ tocmai la .ote#4
Trsnile noastre se le&au s%ontan una de alta$ alimentndu-ne
sur%rin#tor con"ersa'ia Uneori Mi)aela i muca .u#ele s nu
%ufneasc n rs
( /e ferici'i tre.uie s fie4 i mai ales 1aul care se to%ea s ai.
un .iat
( Iar Marioara$ o fat 1ronia cereasc le-a m%linit dorin'ele i
le-a dat doi &emeni$ un .iat i o fat
Am i#.ucnit n rs *u mai era c)i% s-mi 'in rsul Mi)aela$ cu
darul ei de im%ro"i#a'ie$ %usese "rf la toate cu c)estia &emenilor
Domnul cu .ar. &si cu cale s se amestece i el n "or.:
( Dac mi %ermite'i s " ntre.$ nu "or.i'i de %rofesorul
Tomescu0
Am fcut un &est e"a#i" El continu$ oarecum edificat:
( A$ l cunosc Eu snt directorul liceului :un .iat i fericit tat
!nte'i rud cu el0
( Da$ desi&ur$ "r .un$ "r %rimar Am co%ilrit m%reun$ am
fcut liceul$ a%oi universitatea.
Mi)aela m tot tr&ea de mnec i tuea cu n'eles Dar nu
rdea: se st%2nea nc Domnul cu .ar. m ntre.:
( Dumneata eti tot %rofesor0
( A$ nu Eu snt %rim-secretar la le&a'ia noastr din ToFio
De rndul ste$ Mi)aela %ufni n rs$ dar ca s nu m dea de &ol$
nce%u$ n aceeai cli%$ s tueasc Aa c nai"ul to"ar de drum
nu %rice%u nimic
( ;rumoas carier$ di%loma'ia Mi-ar fi %lcut i mie$ dre%t s-'i
s%un i sta'i la ToFio0
( Da$ de %atru ani cu ne"ast-mea Acum ne-am ntors n 'ar
%entru ct"a tim%$ ti'i$ ntr-o misiune
( ;oarte interesant A'i n"'at lim.a 3a%one#0
( Da$ o "or.esc .inior Dar dumnea"oastr o cunoate'i0
( Ai$ )a.ar n-am De unde s-o cunosc0
( 1cat4 E foarte interesant
1-am apu!at s %o"estesc des%re Ka%onia i locuitorii ei tot ce
aflasem de la *o"ac$ "erita.ilul ataat de le&a'ie Domnul cu .ar.
nu nceta s se minune#e$ iar cellalt domn$ care sttea n fa'a
noastr$ se mul'umea s tra& cu urec)ea i s surd din cnd n
cnd.
/nd se to%ir %atru ceasuri de drum0 1arc adineauri %ornise
trenul din Aara de *ord *u ne ddusem seama nici eu$$ nici ea$ n
ncntarea noastr4 i unul i altul eram mira'i de cele mai sim%le
lucruri i totul ni se %rea o "ra3 anume creat %entru noi.
Acum eram %e culoar i %ri"eam %omii nira'i %e drum care o
ru%eau la fu& na%oi
( Uite$ uite marea4 i-am stri&at Mi)aelei ca s-i atra& luarea-
aminte
( Unde0 Unde0
( Acolo4 La st2n&a *u "e#i0 /e frumoas o4 Era o .ucat de
ar&int "iu culcat %e %mnt$ care ntr-o %arte se fcea una cu cerul
Ea scurm #area cu %ri"irile dar nu s%unea nimic
( /e nseamn asta$ AimNe0 *u-'i %lace0
( *u %rea$ Dorule Era mult mai frumoas n nc)i%uirea mea
( i atunci ce-i de fcut0
( Hai s ne ntoarcem4
( Eti ne.un0 Kudeci marea du% o .uc'ic din ea0 /e-ai #ice
dac cine"a "#ndu-'i de&etul cel mic ar s%une c eti urt0 !tai$ ia
uit-te acum
De ast-dat marea se desluea .ine Era al.astr$ sticloas$
imens$ ca un al doilea cer culcat %e %mnt.
( Iart-m$ Dor$ e frumoas$ dar altfel altfel
( *u-mi cere mie iertare /ere-i ei i nu aici$ ci la fa'a locului
<e#i s nu ui'i
( *u$ Dor$ n-am s uit
Aara se a%ro%ia Maca#urile %ocnir asur#itor$ trenul ncetini
mersul -nainte de a co.or$ ne-am luat rmas .un de la domnul cu
.ar. Am salutat i %e cellalt to"ar de drum$ care se %re#ent:
( !ac)elarie$ ministrul Rom2niei la ToAio.
!tu%efac'ie4
*-am tiut cum s %ier mai re%ede din fa'a lui Au#i ce %o-
tri"eal4 El$ ministru %leni%oten'iar la ToFio4 De aceea tr&ea cu
urec)ea i surdea ironic au#ind n#.2tiile %e care le de.itam .-
trnului des%re 8ara !oarelui-Rsare
i r#i$ r#i4 ntr-ade"r ( era de necre#ut aceast coinciden'
.ucluca4 Mi)aela ns )o)otea s moar Atr&eam %ri"irile
tuturor cu rsul nostru c%iat 1arc sc%asem amndoi dintr-un
os%iciu4
( n "ia'a mea n-am rs atta$ rosti ea sfrit Iu$ nu-i d-a
.un4
La rndu-mi m-am adresat unud personaB ima)inar*
( !timat dra&oste$ n care ne.unie nu ne faci tu s &sim
%lceri0
Din %ricina rsulu$ nici n-am %rins de "este cnd ne-a adus
trsura la )otel 1alace Amndurora ne %lcu mult )olul ele&ant i
mai cu seam %re#en'a mrii 1arc "enise i ea s locuiasc la
)otel Am com%letat .uletinele de %asa&eri: a"ocat T 1etrican cu
so'ia
( ! mer&em$ scum% doamn$ n a%artamentul ce ni s-a
re#er"at$ m-am adresat Mi)aelei oferindu-i .ra'ul
( Aici e4
/amera nr P a"ea dou %aturi som%tuoase$ ae#ate unul ln&
altul
( 1atul acela e al domniei "oastre$ doamn 1etrican
( <oi %une s-l tra& ln& %erete$ ca s nu-l confunda'i n
tim%ul no%'ii cu al dumnea"oastr
( /e "in am eu dac snte'i r%itoare0
( Daaa0 Asi'i0 Atunci$ %oftim$ stimate domn$ i-mi trase n
&lum o %alm E %entru com%liment A"e'i !eva de o0ie!tat"
( De %e acum a'i nce%ut s " .ate'i so'ul0 :iine4 Am s "
dau re%lica
Mi)aela ntinse o.ra#ul ca s-i ntorc %alma i nc)ise oc)ii n
ate%tare
( *u$ n-ai s sca%i numai cu att
Am tradus amenin'area n fa%t m.r'ind-o i stri"indu-i
.u#ele cu o srutare
( /ani.alule$ stri& Mi)aela$ &emnd de durere$ am s te .at
toat "ia'a
Du% acest nce%ut %romi'tor am %ornit-o ra#na %rin ora$ li%i'i
unul de altul$ %ri"ind str#ile$ casele$ "itrinele A%oi am co.ort %e
malul mrii$ n a%ro%iere de /a#ino A%a se ntindea nesfrit$
dincolo de .taia "#ului *e dureau oc)ii de atta a% !oarele rdea
de sus i mn&ia marea cu minile lui de lumin A%a tremura
nfiorat i-i %lcea$ se "ede$ 3ocul Din %ricina asta a"ea fa'a
strlucitoare$ ca un om fericit 1re#en'a mrii fcea s ne sim'im
uriai$ ca Auli"er n 'ara %iticilor$ i sim'mntul acesta de &randoare
era att de %uternic$ nct crdeam c am ieit din noi$ iar n s%ate se
trau ne"olnic rmi'ele noastre i mer&nd aa la .ra' cu marea$
amndoi i sor.eam aerul$ mre'ia$ necu%rinsul
( Du-te i-i cere iertare$ i-am s%us Mi)aelei Ai f&duit
Ea co.or la mal$ i trase ciora%ii i n&enunc)e %e nisi%ul ud
( /e faci0 /e faci0
( <reau s-o srut
Spunnd a!estea se aplec adnc i %use .u#ele %e a%a nelinitit
( E srat0 am ntre.at-o sur#nd
( 9-)o$ fcu Mi)aela cu un &est %lin de &in&ie ! tii c mi-ar
fi dis%lcut dac noua mea %rieten marea era nesrat
Am +o+otit din nou. #oamne, ni!i ntr-un an n-am rs !a n -iua
a!eea.
Eu i Mi)aela eram de felul nostru re'inu'i$ so.ri$ %ondera'i,
%ri"eam "ia'a %rin lentile care nu mreau realitatea Uurin'a$
su%erficialitatea$ e+u.eran'a ne erau$ oricum$ strine Aa cel %u'in
mi conturam )arta mea sufleteasc i cred c a"ea nu numai
a%ro%ieri$ dar c)iar identit'i cu aceea a Mi)aelei /e do"ad mai
.un a in"oca dect &reul i %erse"erentul urcu %n la mima ei$
dar i dr#a re#isten' a fetei %n la ca%itulare care n fond se
numea tot .iruin'0 i$ deodat$ du% conto%ire$ firile noastre nce%
s se transforme$ ca%t noi nsuiri$ de"in re"rsate$ e+u.erante$
c)iar su%erficiale i se scald n "aluri de rsete
/nd am reconstituit mintal scenele %etrecute n tren$ con-
"ersa'iile noastre sim%le$ a%roa%e %uerile$ cu "or.e de toate #ilele$
m-a cu%rins o mare nedumerire *u m mai recunoteam nici %e
mine$ nici %e Mi)aela M ntre.$ i %e dre%t cu"nt: ce ne-o fi "enit
s 3ucm farsa aceea stu%id cu &emenii$ ce m-a m%ins s m dau
dre%t ataat de le&a'ie i s de.ite# attea .ali"erne &ratuite0
/iudat$ c)iar Mi)aela mi-a mrturisit mai tr#iu:
( /u tine m simt alta$ %arc am intrat ntr-o nou e+isten'
Rid$ &lumesc$ fac ne.unii$ snt fericit4
Asise cu"intul care e+%lica totul0 ;r ndoial4 ne sim'eam
ericii! Mai mult dect att$ ne ddeam lucid seama de %re#en'a
fericirii$ fa%t care i s%orea %re'ul Tineri i ferici'i4 i aceast tinere'e
i fericire ne cerea s rdem fr a conteni$ s comitem orice %rostie$
s ne afirmm ou toat o.r#nicia clcnd %este re&uli i
con"enien'e$ s ne risi%im ridicol ener&ia i e+u.eran'a care nu mai
nc%eau n fiin'ele noastre
/e .o&at a %lecat n trecut %rima noastr s%tmn de #.or
%rin fericire *umai un mic nor ne-a um.rit cerul n acest tim%
ntr-o du%-amia#$ %e cnd m ntorceam din ora cu #iare$ am
&sit-o %e Mi)aela n )olul )otelului$ stnd de "or. cu un tnr
c)i%e i destul de ele&ant *u %ot s%une c am o.ser"at n
con"ersa'ia lor un aer de com%licitate -ns numai fa%tul c ea
"or.ea cu un strin m sur%rinse ntr-att c refu#am s cred re-
latarea oc)ilor
Am trecut %e ln& ei$ %refcndu-m c nu-i "d$ i am luat
ascensorul ca s urc la eta3 Du% cte"a minute a%ru i ea "esel$
sur#toare$ %u'in a%rins la fa' *u i-am dat nici o aten'ie i ca s
um%lu tim%ul$ am desc)is un #iar %refcndu-m c citesc !e
a%ro%ie de mine$ cu %ai ti%tili i-mi o%ti dr&stos$ la urec)e:
( Eti su%rat0
ntre.area o %use n oc)ii mei ntr-o lumin de-a dre%tul "i-
no"at !e "ede c-i recunoate &reeala i caut s-o 3ustifice sau
s-o minimali#e#e I-am rs%uns fcnd %e miratul:
( De ce s fiu su%rat0
( 1entru c m-ai &sit "or.ind cu domnul acela
( Da0 *ici n-am .&at de seam /ine e0 -l cunoti de mult0
( Hu$ acum l-am "#ut %entru %rima oar Era n )ol i mi-a
oferit c re"ist Am im%resia c-mi face curte Mi-a s%us c locuiete
la al doilea
( /um$ tu catadicseti c stai de "or. cu .r.a'i sus%ec'i %e
care-i cunoti ntm%ltor %rin )oteluri0
( *u n'ele&4 /e ru am fcut cu asta"
( *u-mi %lace s faci cunotin'e sin&ur Acum n'ele&i0 i mai
cu seam cunotin'e du.ioase
( Mai nti nu e o cunotin' du.ioas$ cum s%ui tu i al doilea$
nu %uteam s ntorc s%atele aa$ tam-nesam$ unui tnr att de
curtenitor i cu maniere alese Doar nu snt crescut n %dure
A)$ femeia$ cu ca%riciile ei .i#are$ se dete%tase n Mi)aela i nu
trecuse nici o lun de #ile de cnd a %lns c un indi"id o acostase %e
strad Mi-am ieit din fire 5i ca de o.icei cnd mi se ntm%l aa
ce"a$ !o0or n vul)aritate..
( !-l ia dracu4 ! nu te mai %rind cu indi"idul acela c Ea m
nfrunt cu %ri"irile:
( /0
( *u tiu$ #u$ ce se ntm%l4
( Eu$ domnule$ nu dau nimnui socoteal$ n afar de contiin'a
mea Dac ea mi s%une c fac .ine ceea ce fac$ orice discu'ie este
inutil Aa s tii dumneata
7rav* mi spunea domnule %unnd ntre mine i ea o distan' de o
sut de Filometri /earta noastr se nte'i alimentat de ndr3irea
amndurara Dac Mi)aela ar fi omis s-mi s%un c tnrul a!ela era
un curtenitor i avea maniere alese poate nu s-ar (i ntmplat nimi!.
i cu toate astea tre.uie s adau& c a"eam ne"oie de o ceart$
indiferent de moti"ul care o a%rindea$ %entru a cldi cu a3utorul ei
cele ce a"eau s urme#e
n timpul nveninatei noastre discu'ii$ fcnd un &est cu mna ca
s su.linie# o fra#$ am atins in"oluntar %lria mea din cuier$ care
se rosto&oli %e 3os Am ridicat-o i fr s o a&' la loc$ am %us-o %e
ca% Acest &est mi ddu ideea %lecrii$ sin&ura solu'ie care curma
cearta fr ca "reunul din noi s fi a"ut aerul c cedea#
Am %lecat demonstrati"$ e"itnd s trntesc ua$ dei tare a fi
a"ut %oft Mi)aela a rmas %e loc$ uluit de .rutalitatea &estului
1e strad$ am ntors de cte"a ori ca%ul *-a "enit du% mine i
foarte .ine a fcut Intre tim% mi-am redo.ndit calmul i 3udecata
rece$ dar remucrile %entru %urtarea mea nes.uit ntr#iau s se
arate A3uns la mare 5cci la /onstan'a toate drumurile duc la mare7$
am nce%ut s m %lim. %e fale# ncoace i
ncolo fr nici o 'int -ntr-un tr#iu$ m-am ae#at %e o .anc
-ntorcnd oc)ii am #rit la c'i"a %ai de mine o .ancnot m%turit
Am luat-o n mn: o )rtie de cinci sute de lei
( Ia te uit de unde sare norocul4 am e+clamat nseninndu-m
i %ri"ind fr s "reau s%re ca#inoul care se afla la o sut de %ai
*orocul cere noroc /e-ar fi s-l %un la ncercare0 E momentul cel
mai %rielnic i ar fi o %rostie s-mi sca%e %rintre de&ete
Iis i fcut Am intrat cu %ai si&uri n sala %rinci%al Masa
"erde era n'esat de 3uctori$ cu fe'ele cris%ate i minile tre-
murnde$ ner"oase Am urmrit cu interes 3ocul ct"a tim%: du% HC
de n"rtituri ale ruletei nu ieise niciodat nr P 1rin asocia'ie$ mi
"eni n minte4
( a%te4 E #iua cnd am cunoscut-o %e Mi)aela 5P martie7
*umele ei 5Mi)aela7 e com%us din P litere E nscut la CG iunie 5de
dou ori P7 *umrul camerei noastre de la )otel e tot P a%te$
mereu a%te4 1rea mult 6a%te6 ca s nu ias4 ! ncerc %uterea
acestui numr co%leitor /e-o s %ierd mai mult dect ceea ce am
&sit0 La urma urmei consider c n-am &sit nimic
La 3ocul urmtor am %us o sut de lei %e P$ n %lin
( ;ace'i 3ocurile4 Kocurile snt fcute4 *imic nu mai cade
Ruleta se n"rti$ .ila norocului aler& #%cit %rintre numere
%n ce osteni
( a%te4
Ieise4 Ieise4 /)iar P$ numrul destinului meu *u m-am mirat
deloc M-a fi mirat dac nu ieea
/ru%ierul mi ntinse cu lo%'ica o &rmad de fise
( ;ace'i 3ocurile$ domnilor
Am %ontat a doua oar$ tot %e P 1uteam s-l sc)im.0 *u$ n
ru%tul ca%ului4 De rndul acesta admiteam c "oi %ierde$ dar ce
im%ortan' a"ea0
( a%te4
Iat$ ieise a doua oar4 De nenc)i%uit4 i iar maldrul de fise
al.astre sosi n fa'a mea$ n&rondu-le %e cele dinti -n oc)ii
3uctorilor ntori asu%r-mi se citea o re'inut %i#m
Am 3ucat din nou %e P De rndul acesta %ri"irile adunate %e mine
surdeau ironic *-a"eau dect /ine %utea s le m%iedice0
:inen'eles .ila alese alt numr *u-i nimic$ "oi rmne fidel dra&ului
meu P$ care m-a rs%ltit %entru statornicie Du% cte"a tururi iei
din nou P$ a%oi CH i iar P de cinci ori la rnd$ ca i cum nu mai
e+istau alte numere dect acest a%te n#dr"an /e uluire s-a strnit
%rintre 3uctori4 -n istoria ca#inoului constn-'ean nu se mai
ntmplase !eva analo). Am au-it pe !ineva din spate*
( D-i nanite4 Ai s s%ar&i .anca4
Mi-a "enit n minte ca#ul en&le#ului Bells care$ %e la sfritului
secolului trecut$ s%rsese de trei ori .anca la ca#inoul din Monte-
/arlo cti&nd %este dou milioane de franci aur Dar$ rentors la
Londra nu i-a mai &sit so'ia, dis%ruse cu un %roas%t iu.it Am
conc)is mintal:
6E ade"rat ce se s%une: cine are noroc de .ani %ierde n
dra&oste6
9 sonerie de alarm 'rii strident n fiin'a mea /e-o fi fcnd
Mi)aela0 Am lsat-o sin&ur i am fu&it ca un .e#metic Asta nu-i
.ine Hai s dre&em$ ce-am stricat
Andul mi %use 3ar su. tl%i Am sc)im.at la cas mo"ila de fise
i %-aci 'i-i drumul /ti&asem %este o sut cinci#eci de mii de lei$ n
cte"a minute 9 a"ere %icat din cer4 /e ins%ira'ie .un a"usesem
s-mi ncerc norocul4 i ce n'ele%t lucru s s%l %utina nainte de a
%ierde4
Dei )otelul era a%roa%e$ n-am a"ut r.dare s fac drumul %e 3os
i am luat un ta+i /nd s co.or mi-a sc%rat %rin minte$ ca un
ful&er$ ideea unei esca%ade nstrunice: ce-ar fi s m m.arc cu
Mi)aela i$ tra"ersnd marea$ s %o%osim %e malurile nsorite ale
:osforului0 :ani am doldora i %un for'a lor n slu3.a dra&ostei ca s
o.'in un ma+imum de desftare *umai aa$ n %aradisul oriental de
dincolo de mare$ ademenesc fericirea i o areste# mcar %e tim% de
o s%tmn$ ct ne-a mai rmas %n la ntoarcere
Am stri&at oferului s m duc la cea mai a%ro%iat a&en'ie de
"oia3 Acolo$ n dre%tun&)iul unui &)ieu$ s-a i"it un c%or .lond de
fat:
( /nd %leac cel dinti "a%or s%re /onstantino%ol0
( Ast-sear la ora D
( /um a face s nu-l %ierd
/%orul a #2m.it &ale:
( ;oarte sim%lu$ cum%ra'i un .ilet
( :ine$ dar n-am %aa%ort
( Atunci se sc)im. socoteala !coate'i mai nti %aa%ortul i
%leca'i %este %atru #ile$ adic sm.t
( *u se %oate$ ast-sear "reau s m m.arc$ n'ele&e'i0 E ca#
de for' ma3or *u e+ist nici o solu'ie0 1ltesc orict4
( Dac-i aa$ e+ist una 1une'i-" n le&tur !u domnul Iani...
( /ine-i acest Iani0
( E+act omul care " tre.uie -n trei ore " scoate %aa%ortul
Dac a"e'i ne"oie de luna de %e cer$ "-o aduce i %e asta
( <or.i'i serios0
( ;oarte serios *-a"e'i dect s " interesa'i n ora
( *u-i ne"oie <-a ru&a s-mi s%une'i unde-l &sesc0
Mi-a dat adresa 1n la o%t seara %aa%ortul era o.'inut$ .iletele
cum%rate$ .a&a3ele trans%ortate la "am i re"i#uite$ n fine$ toate
formalit'ile nde%linite n "ederea %lecrii ;a%tul c a tre.uit s-o
trec %e Mi)aela ca fiind so'ia mea a a"ut dre%t urmare du.larea
comisionului ;ie ( c fcea4
n vremea asta dra)a mea soie din %aa%ort m ate%ta Am
&sit-o %alid$ cu oc)ii %lni$ rsturnat ntr-un chaiselon5ue, a"nd
%e &enunc)i o re"ist cu filele netiate
( Mai eti su%rat0 Iart-m$ am fost .ar.ar cu tine *u tre.uia
s %lec aa
!%unndu-i astea$ am n&enunc)eat ln& ea i i-am srutat o
mn$ a%oi cealalt
( *u-i nimic$ Dor -mi %are ru c m-a durut %urtarea ta
Am trecut cu uurin' %este rs%unsul ei tios Eram %rea "esel
ca s-i fac o im%utare De aceea$ i-am %ro%us:
( Hai s uitm totul$ ca i cum nu s-ar fi ntm%lat nimic <rei0
( Asta nu %utem s-o facem la comand Dar tu ce ai de eti aa
de .ine dis%us0
Antenele Mi)aelei nre&istraser %e loc starea mea sufleteasc
Era ct %-aci s-i destinuiesc cele nt2m%late i ceea ce %usesem la
cale$ dar m-am o%rit 6Mai .ine s-i fac o sur%ri#4 Are s se .ucure
mai mult46 Aa c i-am rs%uns dnd-o %rin &lum:
( Da$ snt .ine dis%us$ %entru c$ nc)i%uiete-'i$ nici una din
cor.iile mele nu s-a necat n mare Toate au a3uns la destina'ie
( -n sc)im. ale mele snt &ata s se nece
( Atunci$ re%ede$ m.rac-te Mer&em s le sal"m
( /um0 a fcut ea mirat$ aco%erindu-i sursul cu mna
( ;oarte .ine -nc)iriem o .arc i %ornim %e mare n cutarea
lor
( Ai dre%tate$ Dor$ un naufra&iu ar fi catastrofal %entru mine
Toate ilu#iile mele s-ar duce la fund
( Te ro& de-aici nainte s nu mai 'ii ilu#iile n cor.ii Haide$ nu
te faci &ata0
Pretndu-se acestui 3oc %ueril$ Mi)aela fu n"ins$ #m.i i nce%u
s se m.race
( A)$ ad-mi aminte s trecem %e la .i3utier A "rea s-mi
ntreasc ru.inul de la inel
( !tai4 M re%ed c)iar acum 1n te m.raci snt na%oi
( Dar nu-i nici un #or Mer&em m%reun
1rea tr#iu 1lecasem n &oan i co.oram scrile <e#i$ la aa
ce"a nu m &ndisem: s-i fac un cadou Mi)aelei$ n afar de
sur%ri#a cea mare Iat$ acum se i"ise i oca#ia asta Am aler&at
ntr-un suflet$ cu inelul ei n mn i am ales unul cu .riliante care
scli%eau oa oc)ii ei M-a costat o sum frumuic Dar cine se uita la
.ani0
/nd m-am ntors$ Mi)aela m ate%ta$ &ata m.rcat
( Uite$ 'i l-am adus
( /um$ l-a dres aa de re%ede0
( /t ai 0ate din palme.
I-am pus n de)et inelul cel nou !-a uitat cu o mie de oc)i la el$
a%oi la mine 1arc nu-i "enea s cread attor oc)i /nd s-a
ncredin'at de realitate a ntins minile:
( Doruie4
Att a rostit$ &tuit de emo'ie i m-a m.r'iat cu toat fiin'a
( /e frumos e4 o%tea mn&ind inelul ca %e o "ietate &in&a
Tre.uie s te fi costat o &roa# de .ani De ce eti mn s%art0
( /re#i c m uit la .ani cnd e "or.a s-'i fac o mic .ucurie$
iar mie una mare0 i-am s%us i am srutat-o %relun&
( Uite$ srutarea asta cost mult Aa c tot eu 'i rmn dator
*-a rs%uns nimic !-a dus la fereastr$ a desc)is-o lar& i a
trimis %ri"iri s adulmece s%inarea mrii *u %rice%eam ce "rea s
fac
( Dorule$ "ino s-'i art ce"a
( /e-i dra&a mea0
( Uite$ acolo de%arte$ snt cor.iile mele. Le ve-i"
( Da$ "d %atru$ i-am cntat n strune :a nu$ cinci 1rin urmare$
nu s-au necat04
( *u Aa c n-am %ierdut ilu#iile des%re tine
( Doamne$ ce .ine-mi %are4 Am s dau cinci acatiste la
.iseric
Am co.ort "eseli$ m%ca'i$ i am #.urdat %e str#i .ucurndu-
ne de tot ce "edeam$ ca doi colari n "acan' A%oi am intrat ntr-un
cinemato&raf ca s "edem %e Areta Aar.o n %ama cu 'amelii.
( AimNe$ ce #id$ mer&em %este o or n %ort0
( /e-a"em de "#ut acolo0
( *u tii0 1leac 61rinci%esa6 Hai s-o "edem i noi
A %rimit .ucuroas 1n atunci ne-am )otrt s cinm Am
lsat-o %e Mi)aela la restaurant$ %rete+tnd un telefon cu :ucuretiul
i am aler&at la )otel ca s ac)it nota i s e+%edie# .a&a3ul
( De ce-ai ntr-iat atta"
-n loc s-i rs%und$ i-am s%us:
( Haidem$ AimNe$ e tim%ul s mer&em <a%orul %leac la nou
i tre.uie s fim n %ort cu cel %u'in o or mai de"reme
61rinci%esa6 mndr$ al. ca o le.d$ se afla su. %resiune 9
fe.r$ un du-te-"ino necontenit frmnta micul %ort /ltorii se
strecurau &r.i'i$ n&)esuindu-se la re"i#ia .a&a3elor Dins%re mare
se strnise un "nt rcoros care umfla roc)iile femeilor i flutura
fularele de mtase
( /e ferid'i tre.uie s fie oamenii care %leac s%re 'rmuri
necunoscute$ o%ti Mi)aela$ urmrindu-i cu %ri"iri 3induitoare
Doamne$ ct a "rea s cltorim i noi o dat %e mare4
( *u$ #u$ ai "rea0
( Ei$ Dorule$ mai ntre.i0 *u cred s fie dne"a mai lacom de
lucruri noi ca mine i-a%oi de cnd "ise# s "d un rsrit de soare
%e mare Asta mi-a rmas de la 1ierre Loti
( Dac-i "or.a de Loti$ )aide$ s-o lum %e urmele lui 8i-ar
surde s "edem :osforul0
( Ar fi$ du% cum s%une /o.uc$ mai mult dect n "isul meu
1oate are s "in i #iua aceea
Am luat-o de mn i am tras-o du% mine
( Iiua de care "or.eti a .ine"oit s "in Hai s mer&em4
( De ce te &r.eti0 !tm %n %leac "a%orul
( M-ai n'eles &reit *u-i "or.a s mer&em acas$ ci la
/onstantino%ol
Ea i-0u!ni n rs.
( Dor$ ce snt )lumele astea"
( :a nicide!um, vor0es! (oarte serios.
Am m%ins-o uor s urce %untea care ducea %e "as
( /e faci0 *u e "oie4 Eti ne.un0 /e te-a a%ucat0
( *u n'ele&i c %lecm la /onstantino%ol0 Doar nu "or.esc
turcete
Ea n-a"u "reme s mai s%un ce"a deoarece ofi'erul de la
ca%tul %un'ii ne ceru .iletele de drum Le-am scos din %ortmoneu
cu toat &ra"itatea i i le-am ntins$ su. %ri"irile uluite ale Mi)aelei
Acesta$ du% un control ra%id$ ncu"iin' din ca% i ne %ofti s urcm
%e .ord
( Dorule$ ce nseamn asta$ %lecm0 E ade"rat c %lecm0
<#use c am %re#entat .iletele$ clcase cu %iciorul %e .ordul
"asului i tot se ndoia de realitatea cltoriei Dealtfel$ n
m%re3urri identice$ cui i-ar fi "enit s cread0
( Da$ dra&a mea$ %lecm4 8i-ai e+%rimat dorin'a s "e#i :osforul
i eu m-am e+ecutat %e loc *imic mai sim%lu i natural
Ea %lnse atunci de ciud Era ntr-o stare de surescitare cum nu
"#usem nc: ame'it$ nedumerit$ lacom s tie totul dintr-o
dat$ ncre#toare c %leac i totodat ndoindu-se.
I-am %o"estit tot ce se ntm%lase n tim%ul li%sei mele$ cum
&sisem .ancnota de cinci sute$ cum cti&asem la rulet$ cum mi
"enise ideea %lecrii$ cum aran3asem cu misitul &rec o.'inerea
%aa%oartelor
( i .a&a3ele0 tresri ea 1lecm fr ele0
( !nt n ca.in4 i-am e+%licat cu su%erioritatea celui care n-a
sc%at din "edere nici cel mai nensemnat amnunt
1e Mi)aela a.ia acum o cu%rinse o .ucurie "ecin cu ne.unia
M m.r'ia$ m srut$ %lnse i rse$ amestecndu-i lacrimile cu
lumina rsului, !a ntr-o ploaie !u soare.
( *e.unule$ mi "ine s te sfii$ a scrnit %rintre din'i$ cu ciud
mare /e "rei s faci cu mine0
( *e.un ( #ici0 Mi-ar tre.ui %rea mult n'ele%ciune %entru
asta Din %cate snt #dra"n la ca%
!tri&tul ei era cea mai frumoas declara'ie de dra&oste %e care
nu cred s-o mai fi au#it cine"a %e lumea asta n afar de mine
<a%orul fluier do&it i 'i%tul lui rni adnc "#du)ul Era
semnalul de %lecare 1untea fu tras$ ot&oanele desfcute Le.da
%lutitoare$ desctuat de c)ei$ lunec %e a% de%rtndu-se uor de
'rm :atistele dintre cele dou lumi$ a a%ei i a uscatului$ fluturau
des%r'irea Din /onstan'a nu se mai "#ur dect luminile
m%rtiate %e s%inarea ei ;arul de la Tu#la$ intrat %arc n %ielea lui
/oleiu$ cli%ea iret ca monea&ul$ %arc ar fi "rut s-mi s%un:
( Haiducule$ %e ce fat ai %us mna4
1e msur ce naintam n lar&$ "ntul se nte'ea i aerul de"eni
mai rcoros$ mai srat *u mai deose.eam nimic n #are: ntunericul
mistuia n %ntecele lui marea laolalt cu cerul *umai luna
rmsese nemistuit i mer&ea cu noi clu# %e nesfritul %ustiu
de a%
( Mi-i fri& aici$ o%ti Mi)aela
*e-am retras n s%atele "asului unde curentul era mai %otolit i
noi mai la-ad%ost De aici au#eam cli%ocitul a%ei frmntate de
elice
( A$ acum n'ele&$ nesuferitule$ de ce artai att de .ine dis%us$
#ise ea Te-am urt %rea mult ca s nu cti&i la 3oc
( Am "rut s-'i fac o sur%ri# %lcut /red c n-a ieit tocmai
ru$ ce #ici0
#e-a lun)ul !a0inelor erau nirate cte"a .nci de lemn Mi)aela
se ntinse %e una din ele i-i %use ca%ul %e &enunc)ii mei E+clam$
nc)i#nd oc)ii:
( /e fericit snt4 De mult n-am fost att de rece%ti" ca acum
!%une-mi$ mai e+ist "a%oare de-astea %e lume0
( /e "or.4 !i&ur c e+ist cu duiumul4
( De ce min'i0 *u corist *-am "#ut nici unul E %entru %rima
dat cnd m urc %e un "a%or i c)iar dac ar e+ista nu se %ot
asemui cu 61rinci%esa6 noastr
( Asta da E cea mai mndr na" de %e mri i oceane %entru
c ne trans%ort %e noi$ nu-i aa0
A !on(irmat din !ap (oarte serios. Apoi mi-a propus*
( Tare mi-ar %lcea s rmnem aici %n la rsritul soarelui
<rei0
( De ce nu0
I-am ridicat uor .r.ia i mi-am li%it .u#ele de ale ei
( /e faci0 ! nu ne "ad cine"a
( Asta-i %rima srutare %e Marea *ea&r4
( A "rea s m sru'i %e toate mrile %mntului4
( ;&duiesc4 i-am s%us %e un ton cam teatral
( A)$ dac ai %utea s te 'ii de "or.
A urmat un r&a# de tcere$ %e care tot ea l-a ru%t:
( nc nu-mi "ine s cred n realitate E ade"rat$ Dor$ c
na"i&m0 Mai s%une o dat
( Atea%t mai nti s a3un&em la Istan.ul 1n mine
diminea' ai destul tim% s te con"in&i
( !imt c nu m "oi con"in&e dect du% ce ne-om ntoarce Dar
atunci cltoria noastr n-o s-mi %ar dect un "is frumos i scurt
1e cnd "or.ea i cln'neau din'ii Am cu%rins-o n .ra'e ca %e
un co%il$ aco%erind-o cu %ie%tul$ ca s-i dau cldura mea
( 8i-e fri& i aici0 Tremuri4
( *u mai mi-e fri& M ncearc un sentiment ciudat un fel de
team
( De cine 'i-i team0
( *u tiu 1oate de tine$ %oate de necunoscut *u-mi dau
seama
( Dac-i aa$ mi %lace c te temi de mine
( Eti un dino#aur De ce-'i %lace0
( 1entru c i eu m tem de tine Mai %recis: de oc)ii ti !e
c)eam c sntem !+it.
( Ade"rat s%ui$ mincinosule0
( ;oarte ade"rat Aici$ n oc)ii tia frumoi$ locuiete %uterea
ta
( 8i se %are 1uterea asta nu-i dect o reflectare: tot din tine
i#"orte$ s tii Dinaintea ta$ dra&ul meu Ku%iter$ c)iar mun'ii se
%leac
( :ine s%us4 -n sc)im. Ku%iter$ uite$ n&enunc)ea# n fa'a ta$
scum% Kunon4
i am "rut s-i cad n &enunc)i$ dar Mi)aela m-a o%rit cu un &est
( ! lsm &lumele *u se %otri"esc cu noa%tea
Le-am lsat la o %arte i am "or.it numai des%re lucruri serioase
/)iar tim%ul care #.ura %e ln& noi era tot att de &ra" ca
ntunericul A)emuit la %ie%tul meu$ cu minile ntr-ale mele$
Mi)aela uitase de micare i nu mai scotea o "or. Dac nu era
cald i nu-i au#eam rsuflarea domoal a fi cre#ut c-mi murise n
.ra'e De o 3umtate de or stteam n aceast %lcut iner'ie care
a fi "rut s se %relun&easc la infinit /ltorind n 'ara strin a
mrii$ ntre %rime3dia a%ei i a cerului$ ne sim'eam mai mult unul al
altuia$ fiindc nu ne a"eam dect %e noi.
Re&ina no%'ii$ sc%nd dintr-un nor$ ne-a inundat cu un "al de
ar&int Mi)aela de"eni ireal ca o f%tur descins din "is
( -n noa%tea asta luna oficia# numai %entru noi *u cre#i0
Ea a n!linat !on!esiv din !ap. N-o interesa 0analitatea !e-i
de0itasem$ altfel ar fi &sit o re%lic Du% un tim% mi-a s%us:
( Dor$ nu "reau s aud din &ura ta dect dou$ numai dou
cu"inte tii care snt0
( /um s nu0 6Te iu.esc46
A ncu"iin'at din ca%: &)icisem A%oi a s%us:
( *u m-a stura s le aud toat "ia'a Hai$ s%une-mi-le4 /t mi-
ar fi %lcut s %orneasc de la tine$ fr nici un ndemn
( Doamne$ ce ca%ricioas eti$ AimNe /a o feti'4
( *u$ nu-i deloc ca%riciu -'i dai ane"oie seama de un lucru dac
nu-i s%ui %e nume Du% ce i-ai s%us %e nume 'i se %are c l-ai
definit$ l "e#i mai .ine$ l sim'i c)iar
A fi %utut s-o refu#0 Tim% de o or i 3umtate i-am o%tit
ncontinuu$ cu %au#e mici ca ntre .tile inimii$ cele dou cu"inte
ma&ice care rsun n toate lim.ile i %e toate meridianele De cte
ori le-am re%etat n acest tim%0 1e %u'in de trei mii de ori Iar
Mi)aela nu se mai stura de mu#ica lor
( Dor$ s-a mai ntm%lat aa ce"a0 9are totul sa fi fost s%us n
materie de iu.ire0
( /ine tie0 De fa%t marile %asiuni rmn necunoscute$ se
consum n anonimat.
( Marile %asiuni4 a e+clamat ea ca n e+ta# /re#i c noi am
%utea s reali#m o mare %asiune$ sau o capodoper de amor !um
-i!e %al-a!"
( !nt si&ur c da$ i-am rs%uns cu ncredin'area c n-o
min'eam
( *u$ Dorule$ nici n-a "rea *e tre.uie o ca%acitate de a suferi
%rea mare i nu tiu dac-o a"em Dealtfel$ aleii dra&ostei a.solute
snt e+ce%'ii tot att de rare ca i &eniile
Trecuse de mie#ul no%'ii i %e .ord se nte'ise fri&ul Mi)aela
nce%u s tremure mai tare
( Rmnem aici %n-la rsritul soarelui0
( Mai .ine ne retra&em M-a r#.it fri&ul4
Am co.ort n %ntecele "asului unde se afla ca.ina noastr ct o
cutie$ n care a.ia era loc s ne micm 1eretele a"ea un oc)i
rotund care %ri"ea de%arte$ %e recea i mictoarea sin&urtate a
apei.
( AimNe$ %arc ar fi o celul %entru de'inu'i
( *ici la 'oncier5erie nu erau mad mari...
( De unde i cum 'i aminteti de nc)isorile france#e0
( /re#i c nu %ot s mi le nc)i%ui0 9dat am reconstituit ultima
noa%te a lui /amiille Desmotuins i a frumoasei sale so'ii$ Lucile
Du%lessis
( !-a"em iertare: Lucile a fost deca%itat mai tr#iu$ du% ce a
trimis lui Ro.es%ierre o scrisoare %rotestatar
( Du% mine ( nu -n cea din urm noa%te a lor au fost
m%reun Am nre&istrat mintal tot ce s-a petre!ut...
( Asta-i .un4 /e 'i-a "enit s modifici istoria0
( <reau s fie mai frumoas *u fac .ine0
1rofesorul de istorie i-ar fi dat nota = %entru rs%uns$ n sc)im.
cel de %si)olo&ie$ nota C? 1e mine ns aceste haust caprices m
sur%rindeau tre#indu-mi admira'ia Mi)aela a"ea atitudini rafinate$
un s%irit %rom%t n fa'a nout'ii$ idei %ersonale$ o sensi.ilitate care
fremta n %rea3ma %oe#iei i %este toate ( strlucitoarea a"ere
feminin ;armecul ei sttea n fa%tul c i&nora aceste comori$
artnd modest$ fireasc$ srac De ce n-a s%une0 9 in"idiam
su.teran$ dteodat intelectualitatea ei 5dei li%sit de ostenta'ie7
m nfrunta fcnd s %resimt certurile care ne ate%tau 9ricum (
era de %referat iadul cu o femeie detea%t$ dect %aradisul cu una
%roast
-n noa%tea aceea Mi)aela mi s-a dat cu o frene#ie care %n
atunci nu mi se %rea c-i este %ro%rie Dar n-o cunoteam nc,
fiin'a ei com%le+ a"ea ne"oie de mult tim% %entru a se desco%eri n
ntre&ime !e #.uciuma ntruna$ tresrea cu%rins de o nelinite
a%stoare$ m m.r'ia %ierdut$ ca n %rea3ma unei %rime3dii i
deodat o %odideau lacrimile 1ln&ea cu atta sfiere nct m-am
s%eriat:
( /e-i asta0 /e 'i-a "enit0 Te doare ce"a0
( Tu ui'i c n re"rsatul #orilor "om muri"
( De ce0 am .i&uit %rostete
( 1entru c sntem osndi'i tii .ine4 a ri%ostat ner"os i
oc)ii ei incandescen'i s-au a%rins mai tare
n'ele&eam Mi)aela fu&ise n trecut i tria un e%isod tra&ic din
"remea terorii$ %e care %uternic ei nc)i%uire i#.utise s-l %re-
sc)im.e n ralitate 6*ortis ima5inatio 5enerat casum...7
I-am rs%uns 3ocului 5nici nu %uteam s fac altfel7$ de fa%t nu era
3oc$ ci realitate "ie$ concret
( /te ore mai avem"
( 1atru Att&
n aceste %atru ore tre.uia s trim %n la adnci .trne'e$
transformnd minutele n luni i lunile n ani ca s ne recu%erm
"ia'a %rdat$ s stoarcem f%turilor noastre toat "la&a i "olu%-
tatea %e care ne-o %uteau drui
( La ce te &ndeti0
( /um a face s ne sal"m iu.irea de clul ei: )impul8
Discutam c)iar %rostiile cu toat &ra"itatea cerut de m%re-
3urare
*umai un 1roust ar fi %utut s descrie trirea noastr n a3unul
mor'ii$ anali#nd %e ntinderea unei cr'i strile sufleteti$ ru.edenii
cu ne.unia$ care ne-au cutreierat Dar aceast disec'ie$ rece$ fr
dinamism$ %rea %u'ini cititori ar fi %arcurs-o
-n orice ca#$ amndoi a"eam n fiin'ele noastre cte un mic ne.un
care tre.uia s fie nc)is *umai c ne.unii notri$ nfuria'i de lan'uri
i ctue$ sfrmaser temni'a ieind afar$ n li.ertate
/nd la ori#ont se i"i s%rinceana de la%te a #orilor$ amndoi
#ceam isto"i'i$ cu tru%urile do&orind ca 3arul !uflam din &reu$
sacadat$ aerul nu ne mai a3un&ea I-am trecut uor o mn %e co-
si'ele inundate de ndueal Ea nu sesi# mn&ierea$ rmase
inert$ de%arte de mine$ cu fa'a n sus$ %e care se citea o "a&
ncruntare
/t m-am .ucurat c nu murise -i res%iram mireasma 5numai a
ei7 i-mi %lcea c nu semna cu a nici unei fete de %e %mnt
Delirul "olu%t'ii care atra&e se consumase$ e ade"rat$ dar de ce
nu "enea de#&ustul care res%in&e0 /e s-a nt2m%lat cu le&ea firii
menit s 'in ec)ili.rul ntre se+e0 De ce o sor.eam i acum %e
Mi)aela tot nestul de ea$ ta de o fiin' care nu mai sosete i
%leac mereu0 *u cum"a dra&ostea sfrmase acel ec)ili.ru sntos
i ne cufunda n ne.unie0
Ea fcu o micare$ %arc s-ar fi tre#it
( /e-a fost asta0 am ntre.at-o o%tit$ la urec)e$ temndu-m s
"or.esc tare 5!nt unele lucruri n iu.ire care nu se %ot s%une dect
n tain7
Rs%unse tot n oa%t:
( *u te .ucuri c trim0 Am n"ins moartea
Du% un tim% se ntoarse i$ tr&ndu-mi ca%ul s%re ea cu mna$
mi muc .u#ele aa de sl.atic$ nct era ct %-aci s 'i% de durere
A%oi rosti cris%at la urec)ea mea:
( <reau s-'i intru n sn&e$ %rice%i0
-n cli%a aceea m-a trecut un fior %rin ira s%inrii /ert$ Mi)aela
a"ea o su.lim for' de a iu.i i aceast for' m m%iedica s
res%ir alt aer dect al ei$ s m simt la locul meu altunde"a dect n
#ona ei de atrac'ie$ s triesc altfel dect %rin ea Dac "oia s m
nln'uiasc astfel$ nu era nsi Mi)aela ro.it$ n lan'urile mele0
/nd am fcut oc)i$ soarele era sus %e .olt$ la nl'imea unui
om Am tre#it-o de&ra.:
( Leneo$ ai sc%at rsritul soarelui4
1i)aela .i&ui ce"a nen'eles i se ntoarse %e %artea cealalt$ cu
un scncet de feti' n#uroas
Am desco%erit-o tr&nd %tura de %e ea i am aco%erit-o de
srutri
( Mmm$ las-m$ %rotesta cu oc)ii cr%i'i de somn <reau s
dorm
( Haide$ sus$ co%!el, ai dormit destul.
( nc un %ic Te ro&$ Dor
*u era c)i% s-o tre#esc altfel: am luat-o %e sus n .ra'e ca %e un
trofeu Ea se a%ra$ stri&a$ #"rlea din %icioare Dar numaidect i
fu&i somnul
( /t e !easul"
( *ou i un sfert
( 94 de ce m-ai lsat s dorm atta0
( *u-i inimic$ %entru tine mai rsare nc o dat soarele
( /re#i c merit0
( Da$ %entru c tu ai reali#at dra&ostea a.solut
PARTEA A #@CA
I
Am %etrecut la /onstantino%ol o s%tmn alctuit din C??C de
#ile i no%'i$ ntr-att mi s-a %rut de lun& i %lin -mi amintesc de
toate amnuntele i$ fr mult sfor'are$ a %utea s reconstitui tot
ce am fcut$ nu numai n fiecare #i$ ci$ a #ice$ or de or De %ild$
cnd am fost la 9ardin du +osphore Dunde am mn!at m%reun
n&)e'at de do"leac %e malul mrii7, cnd ne-am dus la 1rinFi%o$ la
Moda$ la Qala-Mic)e, cnd ne-am %lim.at cu .arca %rin fa'a %alatului
Dolma-:a&tc)e 5Mi)aela 'i%a ori de cte ori ne sltau "alurile7, cnd
am %etrecut sus$ la Tata"la$ n &rdina fa.ricii de .ere i am .ut
.ere :omonti de la .utoia$ cu ce%ul, cnd am "i#itat %rima e+%o#i'ie
de %ictur turceasc$ la Aalata !erai
-n fiecare diminea'$ la J 5eram dealtfel foarte matinali7$ luam
"a%orul de la %odul Aalata i %lecam la Altn-Qoum$ unde se "ars
Marea *ea&r n :osfor A3un&eam n mai %u'in de o or$ a%oi
fceam %la3 %e nisi%ul de aur Era o %ri"elite rar -n stn&a
noastr se ntindea Marea *ea&r$ i a%ele ei %reau c se ridic
mai sus de ni"elul :osforului$ %n se %ierdeau n "-du+.
ncercasem s-o n"' %e Mi)aela s noate$ o 'ineam de mi3loc ca
s nu-i %iard cum%na Ea #"rlea din %icioare$ ddea din mini$ i
micrile ei erau aa de dr&lae c m %r%deam de rs 1n la
urm ea se su%ra i fu&ea %e %la3 cu tru%ul muiat i scli%itor
9dat i-am tras fr s "reau o s%aim: m-am a"ntat n lar&$ ca
s a3un& la malul cellalt Trecusem :osforul not$ nu era %rea lat n
locul acela$ dar Mi)aela$ ne#rindu-m n %rea3ma ei$ cre#u c m-am
necat i nce%u s 'i%e Lumea se alarm$ c'i"a .arca&ii %lecar n
%ri% s-mi dea de urm Am #rit$ de de%arte$ o micare
neo.inuit %e a%$ fr s-mi$ dau seama c eu o %ro"ocasem
L2 ntoarcere am &sit-o %e Mi)aela leinat %e nisi% 9 doctori'
france#$ care se afla ntm%ltor %e %la3$ i ddea n&ri3iri *u i-a
"enit n fire dect du% ce m-a "#ut ln& ea 1arc "d ce oc)i mari
fcuse$ #rindu-m a%lecat deasu%ra ei
( Dor$ tu0 Eti cu ade"rat tu0 Trieti nu-i aa0
!e uita mirat la mine$ m %i%ia$ nu-i "enea s cread n
realitatea mea
( /e fericit snt4 Unde ai fost0 /t m-am s%eriat4 ! nu te mai
de#li%eti de mine ;&duiete-mi$ Dor
:inen'eles i-am f&duit i nc o dat mi-am dat seama ct de
indestructi.il era ancorat de mine Dac cine tie ce n-tm%lare "a
ru%e lan'ul$ fiin'a ei s-ar da la fund
i eu o iu.eam mult 1n la ea$ femeia fusese %entru mine o
%luralitate$ de la ea ncoace femeia de"eni unic i o c)ema cu
numele ei Mi)aela n-a"ea e+%erien' erotic$ eram %rimul ei .r-
.at$ c)iar %rima iu.ire /u toate astea instinctul i su&era lucruri de
necre#ut De %ild: nu acce%ta s dormim n acelai %at i uneori #ile
i no%'i ntre&i nu m lsa nici s-o srut M su%ram foc$ dar mi
trecea re%ede su%rarea$ %entru c a"ea un arsenal de dr&lenii
la ndemn cu care se a%ra Dra&ostea e foamea de femeie unic$
i dac aceast femeie se %rice%e s nu dea %rea mult .r.atului ca
s-l sature$ ci dim%otri" l las mereu flmnd$ iat secretul lui
1olic)inelle care 'ine iu.irea %roas%t i Mi)aela cunotea acest
secret$ de care multe din semenele ei "rstnice i cu e+%erien' n-
a"eau )a.ar
ntr-o #i$ am "#ut-o n"em2ntat n al"ari i "oal de turcoaic
%e care le cum%rase ntr-ascuns de la .a#ar 5/u fiecare roc)ie
nou$ femeia lu%t s %lac mai mult7
( Lumin'ia ta$ mi-a s%us %rosternndu-se ca n fa'a sultanului$
"reau s fac din mine )aremul tu$ eu fiind ntotdeauna fa"orita
M-au uluit "or.ele ei Aa era: se strduia mereu s fie alta
5%oate 3uca %u'in teatru7 i sultanul din mine 5care dealtfel e+ist n
orice .r.at7 a"ea ntr-ade"r la dis%o#i'ie %rin ea un )arem de
femei
ntr-o sear am cinat la un restaurant france# de %e 1era
Mi)aela consult lista de .ucate i ceru:
( 2spadon 5rill/...
Era un %ete al.$ fr oase$ care se fri&ea n 'ea%$ atan-du-se
ntre fiecare .ucat foi de dafin -nfuleca fri%tura cu atta %lcere$
minunndu-se de &ustul ei$ nct "ecinii de la mesele alturate$ to'i
strini$ comandar i ei espadon.
ntr-o #i s-a dus la .a#ar s cum%ere mtase %entru o roc)ie$
dar$ du% dou ore$ s-a ntors cu .ra'ele &oale
( /e s-a ntm%lat0 *-ai &sit ce"a %e &ustul tu0
( :a nu$ am cum%rat cte"a %srele
( Ei$ asta-i4 1srele0 /e fel de %srele4 i unde snt0
( Le-am dat drumul n "#du)
!e ate%ta s-o cert %entru risi%$ dar n-am certat-o Mi-a %lcut
trsnaia ei i am surs
( tii$ Dor$ mi-am adus aminte de cinte#a noastr Mi se %rea
c una din %srici e c)iar ea 1cat c n-am a"ut mai mul'i .ani
( *e&u'torul ce-a s%us "#nd o client att de risi%itoare0 *u
s-a crucit0
( :a da$ era &rec Dac-ai ti ct lume s-a strns: /ine"a c)iar m-
a foto&rafiat
( 9 fi fost re%orter de &a#et04
*u m-am nelat A doua :i 5ce sur%ri# %lcut47 foto&rafia
Mi)aelei a a%rut n 9ournal d';rient, su0 titlul Libert/ au< oiseau<
Dedesu.t$ un te+t scurt %omenea des%re 6o tnr france#6 care
cum%r %srele l le red li.ertatea Redac'ia ntrea. %e cititori:
;ace .ine sau nu0
Tnra mea 6france#6 a rs%uns numaidect trimi'nd #iarului o
tele&ram de dou cu"inte: )r,s bien.
/nd "acan'a noastr s-a siiit$ Mi)aela s-a mirat ca i cum se
ntm%lase ce"a cu totul 5ne%re"#ut
( A.ia s-a m%linit o s%tmin i mi se %are c snt aici de cnd
m tiu De ce se trsc #ilele cu %ai de melc0
Eust remarc4 De fa%t i eu ncercasem aceeai im%resie I-am
%omenit de Ale+is Qarel care s%une c tim%ul cur&e uniform %entru
toat lumea$ ca a%a unui ru *umai c oamenii de %e mal nu mer&
la fel :trnii se mic ane"oie$ rmn mereu n urma a%ei i de
aceea li se %are c tim%ul trece att de re%ede *oi$ tinerii$ aler&m
"rtos$ lsnd tim%ul mereu na%oia noastr
( ;oarte ade"rat ce s%ui Mi-aduc aminte c "acan'a mare mi
se %rea nesfrit ca o "enide
A.sor.i'i de noi$ de noul decorului i de %linul "ie'ii$ m-am
&sit o cli% ca s ne aducem aminte de /oleiu$ *o"ac i de
<e"eri'a lui *u le-am trimis mcar o ilustrat Tot aa l-am uitat %e
Loti i %e A#Made a lui$ n-am mai luat-o %e urmele lor$ ci %e alte
drumuri$ care au rmas numai ale noastre.
Iilele %etrecute %e malurile :osforului$ %line %n la refu# de
fa%te i mai ales de ncntare$ nu semnau unele cu altele
1retutindeni eram numai noi$ lumea era a noastr i %luteam ntr-o
fericire nesfrit ca fiind elementul nostru De fa%t fericirea e
scurt$ dar rece%ti"itatea noastr i modificase structura
La %lecare$ i-am fcut Mi)aelei o nou sur%ri#: ne-am ntors la
:ucureti cu a"ionul *u #.urase niciodat$ tiam acest lucru i
"oiam s-i le& de mine im%resia %e care tre.uia s-o n!er!e n
noutate.
1rimul ca%itol i cel mai frumos al romanului nostru de dra&oste
se nc)eiase A"usesem decor$ mu#ic$ soare$ lun$ .o&'ie$ n
sfrit$ tot ceea ce-i tre.uie dra&ostei s nfloreasc
/nd su. %icioarele noastre se i"i ae#area %olicrom a
:ucuretiului cu %etele roii ale aco%eriurilor$ s%a'iile "er#i ale
%arcurilor i &rdinilor i &eometria nclcit a str#ilor$ ni se
strnser am2ndurora inimile$ ca dinaintea unei %resim'iri
*e a3unsese din urm o.oseala fericirii0 !e %oate ;ericirea"
noastr se %relun&ise din cale-afar$ iar ciudata fire omeneasc$
dac nu simte fericirea$ c se umfl din ce n ce mai mult$ ca
.roasca din fa.ul 5%#ind &rada'ia ( e"itnd e)alitatea., devine de-a
dreptul ne(eri!ire 6infeli< ( felicitas7.
Ne-am luat rmas .un$ tcu'i$ n&ndura'i$ cu sufletele %ustii *ici
ea nu m-a ntre.at ce am de snt trist$ nici eu nu am ntre.at-o
La ce .un0 *e n'ele&eam uneori aa de .ine i %e deasu%ra
cu"intelor
III
*e ddusem nt2lnire a treia #i du% ntoarcere$ dar Mi)aela$
fiind m%iedicat s "in$ mi trimise o scrisoare %rin care i cerea
scu#e I-am recunoscut numaidect scrisul i$ %entru c n momentul
acela tocmai citeam un articol de #iar$ am %us %licul de o %arte ca s
sfresc mai nti lectura Mai mult dect att: am citit &a#eta %n la
anun'urile comerciale
Uitasem cu des"rire de r"a$ cnd$ ntr-un tr#iu$ am "#ut
%licul nedesfcut %e mas Atunci am tresrit$ ca n fa'a unei des-
co%eriri neate%tate:
( Dac n-am de"orat rndurile ei din %rima cli%$ cnd scrisoarea
a nc%ut n minile mele$ nseamn -nseamn
Am cltinat ca%ul a triste'e$ dar mai mult teatral$ %entru c$ de
fa%t$ m sim'eam inundat de o tainic satisfac'ie:
( nseamn c dra&ostea a&oni#ea#
-n aceast stare de indiferen' am %arcurs rndurile Mi)aelei Ea
nu se scu#a numai c nu %utuse "eni$ ci mi scria c m iu.ete
5re%etare fr sens7$ c se simte alta 5infatuare7$ c i li%sete aerul
cnd nu snt ln& ea 5.analitate e+as%erant7 Am a"ut c)iar
im%resia c m%iedicarea in"ocat nu fusese dect un %rete+t ca s
ncredin'e#e )rtiei tot ce a"ea %e suflet
6Eu simt ( scria n !ontinuare ( mi-o s%une instinctul$ care nu
nal niciodat$ c tu nu m iu.eti att ct te iu.esc eu6
Apoi !+iar asta mi-ar tre0ui: s-mi %ierd ca%ul4 &ndeam sur#nd
cu su%erioritate i am aruncat scrisoarea ct colo
A fi %utut s-i rs%und$ ate%ta desi&ur un rs%uns Dar n-am
cre#ut necesar acest lucru La urma urmei$ ce rost are s-i ndru&
fra#e &oale de con'inut dac nu mai am nimi! de spus" Tot !e am
avut de spus i-am !omuni!at la timp.
Din cli%a aceea se nscu n mine &ndul des%r'irii Era a.surd
un astfel de &nd$ dac nu c)iar monstruos ! te des%ar'i aa %e
ne%us mas$ de o fat cucerit att de &reu$ care 'i-a 3ertfit fecioria
i a crei dens con"ie'uire 'i-a lsat n suflet urme adnci ca %aii
uriailor %e #%ada %ur i %roas%t
De ce m frmnta acest &nd0 De ce %rsisem att de crud$ fr
certarea contiin'ei$ %e celelalte iu.ite ale mele$ care$ la fel$ mi
dduser totul0
Unde "oiam s a3un&0 Ieise din nou la su%rafa' acel demon al
ra'iunii care m m%in&ea la asemenea fa%te$ nu numai n de#acord
cu sim'irea$ dar c)iar %rime3dioase0 Da$ asta era *u nc%ea
ndoial -i sim'eam %re#en'a i l au#eam %erornd cu o.inuita lui
for' de con"in&ere:
( *u lsa %asiunea s se urce la creier i s-'i ia min'ile Retea#-
o nc de la inim /ine ra'ionea# n iu.ire e st%nul celuilalt /el
mai sntos lucru e s te consideri satisfcut cu %rima fa# a
le&turii$ care dealtfel e %rim"ara dra&ostei Acolo slluiete
fericirea Du% ce ai &ustat din mierea ei$ ce mai ate%'i0 1aradisul
n-are numai un ar%e$ ci mai mul'i <rei s te mute ar%ele &elo#iei$
al infidelit'ii sau al a.andonrii0 <eninul lor e ru$ cteodat c)iar
mortal Du-te i caut alt femeie$ mereu ia-o de la nce%ut *u sor.i
%rea nsetat din fericire$ cci fericirea e insa'ia.il ca a%a srat a
naufra&iatului: cu ct .ei$ cu att 'i crete setea 9 fericire e&al e
%lictisitoare sau mai .ine #is nu e fericire Is%r"ete cu Mi)aela
nainte de a face cunotin' cu er%ii %aradisului ei
Ra'ionamentele m.rcate n )aina asta a.ia acum le am lim%e#i
n minte /eea ce i#.uteam s desluesc clar era doar %artea final$
.e'ia triumfului %e oare o ncearc .iruitorul Aa de %ild cnd$ du%
des%r'ire$ %ro%rietara restaurantului mi aruncase cu ful&ere n
oc)i i tunete la &ur$ ura i dis%re'ul ei total ( atunci$ ei .ine (
atunci am trit o "olu%tate smintit A)$ ct m iu.ea$ srmana,
numai aceast ur era ca%a.il s-i msoare dimensiunile %asiunii
Tot aa a"ea s se ntm%le i cu Mi)aela0 /ine ar %utea s
%re"ad0 -n orice ca#$ tre.uie s a3un& la des%r'ire i dac tot am
%ornit %e acest drum$ nu-i mai %rudent s fac %asul cu un ceas mai
de"reme %n nu m ncin&e 3arul %asiunii0 De ce a min'i0 Mi-era
team de ea$ sim'eam %lutind n 3uru-mi %rime3dia de a fi %rins n
mre3e De aceea tre.uia lucrat re%ede$ la rece$ fr mena3amente i
com%romisuri
!e irosir cte"a #ile n amnri de a#i %e mine E#itam &ndind
s cti& tim%, %ro.a.il mi li%sea cura3ul i cutam s amn sine die
ru%tura De ce nu m-a .ucura nc de farmecele ei0 *-ar fi o
ne&)io.ie s-i dau cu %iciorul nainte de "reme0
( *u$ acum e momentul, stri)a demonul !ui.rit n mine -n %lin
dra&oste4 Lo"itura tre.uie s cad ca trsnetul4 Acel mai t=r:iu e fr
)otar 1oate s fie mine$ %oim2ine$ niciodat
Mi-am adus aminte de o nu"el citit cnd"a Un scriitor a3uns n
culmea &loriei e sr.torit de %rietenii i admiratorii si 9s%'$
am%anie$ toasturi4 !aestrul se ridic i$ n a%lau#ele tuturor$ s%une:
( Iat-m %e culme <oi m sr.tori'i$ cr'ile mele snt citite de
milioane de oameni$ am >? de ani i o femeie frumoas care m
ador Toate acestea snt a:i, le simt i-s .eat de ele Dar mine cnd
"oi m.trni i %ana mea ne%utincioas "a muce&ai ce "a fi (
mine8 !e "or ridica al'ii$ m "e'i uita i "oi rmne s mor sin&ur$
netiut de nimeni /'i oameni se %rice% s dis%ar cnd tre.uie0
Adic atunci cnd snt iu.i'i$ stima'i$ n %lin a%o&eu$ ntre suiul
luminos i co.orul sum.ru0 Asta e marea art, s tii s mori
frumos4
i sco'nd un re"ol"er i trase un &lon' n inim
9are marea art n iu.ire nu e s ru%i cnd eti %e culme0 De ce
s ate%'i descom%unerea sim'mintelor$ ine"ita.ilele certuri$
n3osiri$ in"ecti"e$ care sco.oar n mocirl cerul dra&ostei0 De ce s
ate%'i mucturile n"eninate ale er%ilor de care %omeneam
adineauri i s nu is%r"eti n %lin strlucire0
...+iar n seara a!eea am aternut Mi)aelei scrisoarea de des-
%r'ire La aceasta a mai contri.uit i fa%tul c intrasem n "acan'a
mare i tre.uia s %lec acas$ la 'ar
-i s%unem c alesesem calea scrisului ca s-o feresc de lacrimi i
e+%lica'ii care ar fi %utut de&enera n ceart -i %ro%uneam s
%strm unul des%re cellalt o amintire frumoas i nentinat Un
.iat i o fat s-au ntlnit$ s-au iu.it i a%oi s-au des%r'it E aa de
firesc$ aa de sim%lu4 Totui$ am lsat o %orti' desc)is, dac "oia
nea%rat s-mi cear desluiri m &sea acas n fiecare du%-
amia#$ ca de o.icei De fa%t$ "oiam %roteste$ re%rouri$ lacrimi
Adic ntre& corte&iul de im%lorri care mi &dilaser %lcut or&oliul
de attea ori n astfel de m%re3urri
Am e+%ediat scrisoarea %rin %ot i n cli%a cnd a lunecat n
cutie$ am sim'it o uoar strn&ere de inim Du% aceea mi-am
"#ut de tre.uri$ dar tot ce am fcut n #iua aceea a fost su. semnul
unei a%sri luntrice
Du% cte"a #ile de ate%tare rs%unsul nc nu sosise M
ntre.am: mi "a scrie Mi)aela sau "a "eni la mine0 Are s m
aco%ere de re%rouri amare$ o s-mi arunce n fa' toat mr"ia
%urtrii mele$ m "a im%lora s n-o %rsesc0
La dre%t "or.ind$ credeam mai de&ra. c are s "in$ dect s
alea& calea scrisului Dar tim%ul curse ca a%a rului i Mi)aela nu se
art *u se art i nici nu scrise mcar un rnd ;a%tul m %use %e
&nduri *u m ate%tam ca ea s %rimeasc "estea cu atta
indiferen' <a s #ic %rea %u'in i %sa de ru%tur$ ca i cum acest
fa%t ar fi fost ce"a o.inuit$ de fiecare #i !au m dis%re'uia att de
total nct nu m socotea "rednic s-mi adrese#e mcar un cu"nt0 9
fi &ndit %oate n sinea ei: e un om de nimic$ m-a n3osi ocu%ndu-
m de el dou minute
La urma urmei$ ar fi a"ut la ndemn un %rete+t: %utea s-mi
cear na%of lucrurile rmase la mine Aa fac de re&ul fetele cnd
e%ui#ea# toate mi3loacele de sal"are a des%r'irii 5dei n fundul
inimii ar "oi s le lase aman'ilor$ dre%t amintire7 *umai Mi)aela
sin&ur %roced altfel Tcerea ei ndrtnic$ dis%re'uitoare$ m
o.sed mai mult dect m-a fi ate%tat$ sau %oate %entru c nu m-
ate%tasem
1entru ce tcea0 9 a%ucase din nou seme'ia de odinioar %e
care i-o ndurasem att de &reu0 <oia s m n"in& cu aceast
n&ro#itoare arma0 Dar uita c acum 3ucam amndoi cu rolurile
sc)im.ate$ ea nu moi a"ea ce s-mi ofere$ mi dduse totul$ era
srac li%it i totui$ n %ofida acestor constatri$ 'ineam cu orice
FF
%re' s %rimesc o tire din %artea ei$ n orice termeni ar fi fost
conce%ut Aceast nes.uit necesitate care mi se nfi%sese n cre-
ier$ m-a m%ins s-i scriu din nou -i e+%licam$ de ast dat$ rostul
%rimei scrisori ca o sim%l ncercare de a-i "erifica sim'mintele
6i iat$ conc)ideam$ ade"rul a ieit la i"eal ca untdelemnul
deasu%ra a%ei *u$ nu m-ai iu.it$ e lim%ede Dac m-ai fi iu.it ct de
%u'in$ ai fi aler&at ca o ne.un$ du% %rimirea scrisorii cu %ricina$ ca
s "e#i ce s-a ntm%lat cu mine *u te-ai clintit ns din loc /e-'i
%as 'ie$ care ai o inim de %iatr$ de dra&ostea mea0 i dac 'ie
nu-'i %as$ mi %as mie i a.ia acum "ine des%r'irea ade"rat$
acum c2nd mi dau seama ct de indiferent eram %entru tine E mai
sntos aa Tu nu %o'i s-mi dai dra&ostea du% care aler&$ %entru
c$ )otrt lucru$ 'i li%sesc marile resurse %asionale 6
Alt ate%tare ncordat$ alte #ile scurse ncet$ lun&$ nesfrit
*imic4 *ici un semn de "ia' Mereu ( tcere$ tcere4
( Ei .ine$ duc-se la nai.a aceast fiic a !fin+ului$ am stri&at
scos din fire i am %lecat acas la 'ar
III
Acolo$ n alt mediu$ cu al'i oameni i alte %reocu%ri$ nadduiam
s su&rum tot ce mai rmsese "iu din dra&ostea mea
/te"a #ile n-am ndurat a%roa%e deloc amintirea ei i eram "esel
din cau#a asta Munceam n &rdin$ m o.oseam fi#icete i
noa%tea dormeam .utean$ fr "ise -ns$ n s%tm2na urmtoare$
dulcea ei otra" se re"rs ca un "al asu%r-mi i-mi inund
&2ndurile De&ea.a cutam s m eli.ere# de o.sesia amintirilor
scriind %rimele ca%itole ale unei lucrri 3uridice %e care o
conce%usem Munca aceasta se do"edea un %aleati" fr nici un
rost Mi)aela mi %olari#a &ndurile$ le ndruma s%re ea cu acea for'
cu care &ra"itatea atra&e lucrurile s%re centrul %mntului M sim-
'eam de#armat m%otri"a acestei atrac'ii co%leitoare i %oate a fi
nfruntat-o$ n orice ca# i-a fi o%us o dr# re#isten'$ dar ea (
oiudat ( nu "enea din afar$ ci c)iar dinuntrul meu Mi)aela era n
mine atotst%n
*ea"nd ncotro$ m lsam %rad "ra3ei 9 "edeam cu s%aima %e
fa'$ atunci cnd o srutasem ntia oar %e scara mansardei, mi
tiuia n urec)i o.sedant: a%te$ a%te$ a%te4 de la ca#inoul din
/onstan'a, retriam ne.unia %osesiunii sau m nfioram de stri&tul
ei: 6A "rea s-'i intru n sn&e46
Aceste %u'ine &ri din calea (eri!irii noastre aveau un (arme!
inedit pe !are nu-l des!opeream de!t (oarte tr-iu.
6Dac Mi)aela o fi acum n .ra'ele altuia06
!im%la insinuare a unui astfel de &nd mi turna otra" n sn&e
!ream n sus ca mucat$ sim'eam n carne col'ii n"enina'i i
durerea toat se aduna la inim Du% asta mi "eneau &nduri mai
.une:
6*u se %oate *u m-a uitat nc 1oate i ea se #"2rcolete aa
cum fac eu 1oate mai "rtos dect mine$ %entru c 5a s%us-o c)iar
ea7 m-a iu.it mai mult dect am iu.it-o eu6
Era o alinare su%erflu care-mi un&ea rana cu alifie i nc nu
a"eam certitudinea unei infidelit'i
Andurile se )r'uiesc ntre ele cinete$ lu%tnd s cucereasc
%ostul de comand /nd unul cade trsnit se i"ete cu iu'eala
ful&erului altul mai %uternic i-i ia locul 1e cm%ul de .tlie mor n
ncierare #eci i sute de &nduri$ %n ce unul$ nscut din "ia'a
celorlalte i c)iar n tim%ul ostilit'ilor$ n"in&e i %une mna %e frne
/ine "a %utea s descrie cnd"a acest r#.oi tcut$ cu armele lo&icii$
ale intui'iei sau n"'tura e+%erien'ei care se sfrete ca s
rencea% iari de %e aceleai %o#i'ii sau de %e altele$ fr a
conteni "reodat0
Astfel un &nd mi su&er cu cru#ime:
6Dac$ %entru a se r#.una$ Mi)aela i-a &sit un amant06
Cn altul, potrivni!, interveni numaide!t*
6E o femeie demn$ i femeile ca ea nu se dau dect aceluia %e
care-l iu.esc 9r$ %n acum n-a a"ut tim%ul material ca s ncea%
o nou iu.ire6
6*u-i un moti" Dac "rea s se r#.une$ r#.unarea 'ine loc de
orice E una din a.surdit'ile femeii$ care$ n or.ire$ comite cele mai
ira'ionale fa%te6
6*-ai dect s faci i tu acelai lucru Asete o femeie i
nlocuiete-o /ui %e cui se scoate46
*u-mi %ru rea ideea -n orice ca#$ tre.uia s ncerc 9 nou
le&tur mi "a um%le "ia'a sufleteasc$ micornd din ce n ce
teritoriul ocu%at de Mi)aela
;cusem de ct"a tim% cunotin' cu n"'toarea cea nou din
sat Era o fat fr nsuiri deose.ite 1u'in scund$ %u'in &ras$ cu
oc)ii lan&uroi$ cu &esturi moi$ a.ulice Din toat fiin'a ei se
des%rindea o lene"ie$ o "isare oirental$ care n fond nu-mi
dis%lcea
Tim% de dou s%tmni i-am fcut o curte asidu i am cucerit-o
fr .taie de ca% Dar mi-iam dat seama c noua mea le&tur nu
era dect o %relun&ire a dra&ostei cu Mi)aela -n odaia ei fceam
ntuneric .e#n i astfel mi-o nc)i%uiam tot %e cealalt$ %e
Mi)aela$ nu numai %entru c n-o "edeam$ ci %entru c acest o.icei
de a stin&e lumina era al ei i o definea La nce%ut n"'toarea 5o
c)ema Elena$ eu i s%uneam Lena7 nici nu "oia s aud Ei i %lcea
iu.irea %e lumin$ dar %n la sf2rit se o.inui i cu aceast
ciud'enie Mai mult dect att$ am druit n"'toarei o sticl din
%arfumul %e care-l o.inuia Mi)aela$ im%unndu-i a%roa%e s-l
ntre.uin'e#e$ %entru c nu-i %lcea
GH
Efortul de a o nlocui n acest c)i% era mare i-mi cerea str-
duin'e %relun&ite Dei sim%list$ Lena sim'i 3ocul meu$ cu instinctul
ei de femeie Aa c$ ntr-o .un #i$ mi s%use %e leau:
( Tu iu.eti %e alta$ asta-i4
Cluiala mea 5cci ntr-ade"r a fost o uluire7 lu %ro%or'ii aitt de
neate%tate$ nct nu numai c nu i-am rs%uns ca s m a%r$ dar
am mers %n acolo nct am luat-o la fu& ca un )o' desco%erit
asu%ra fa%tului De atunci n-am mai re"#ut-o
A fi %utut t&dui foarte .ine$ in"oc2nd un moti" de circum-
stan'$ orice La ce .un0 Din cli%a cnd Lena mi de#"lui .rutal 3ocul
meu su.contient$ am sim'it c se sfrise farmecul care ddea "ia'
acestei le&turi au+iliare
Du% nfrn&ere$ )aita &ndurilor asmu'it de sim'iri se n%usti
mai sl.atic asu%r-mi$ de#ln'uind o ade"rat rscoal n fiin'a
mea
-n definiti"$ %entru ce %rsisem %e Mi)aela0 /e anume m
determinase s fac acest %as necu&etat0 -mi era fric de ea$ fric de
dra&ostea ei atot%uternic0 M temeam s n-a3un& scla"ul Mi)aelei0
/e ra'iune a"ea teama asta o.sedant0 Ea m iu.ea 5de asta eram
si&ur7$ eu nu tiu dac o iu.eam 5%oate c o iu.eam$ de "reme ce
toat f%tura mea o dorea7 Atunci$ %entru ce %ro"ocasem ru%tura
%rostete0 /a s n-a3un& s-mi %ierd ca%ul i s-o iau de ne"ast0
La urma urmei$ %entru care moti" s n-o iau0 ;usese o fat
cuminte %n la mine$ fusese a mea$ era frumoas$ cult$ inteli&ent
5c)iar scli%itor de inteli&ent7 A"ea n %lus nenumrate nsuiri
sufleteti i a%oi ne iu.eam i asta era %rinci%alul
Am o.ser"at$ cu sur%rindere$ c nu nt2m%inam nici o m%otri"ire
luntric %unnd aceast %ro.lem a nsurtorii De ce atunci
re#istasem cu atta n"erunare contra acestei s%erietori nc)i%uite0
Era doar att de sim%lu s-o iau de so'ie A"eam o carier .un n
%ers%ecti"$ ea tot aa$ %este un an de"enea %rofesoar /)iar
%rin'ii m iscodiser$ de cte"a ori$ dac n-am de &nd s m
c%tuiesc odat /red c n-ar fi a"ut ce o.iecta dac le aduceam
%e Mi)aela$ dre%t nor
Acce%tarea acestui &nd mi %ricinui o destindere$ o uurare Mi
se ridicase %arc o &reutate de %e suflet Totui$ tre.uie s adau& c
ndrtul acestei .ucurii$ struia o team nedesluit$ care lucra
mocnit Din cau#a ei m tre#eam$ uneori$ cu )otrrea #druncinat$
&ata$ &ata s se %r.ueasc
Lu%tam nc Recldeam$ cu o sumedenie de ar&umente nod
5i#"orau %oto%7 #idria sur%at i reueam s-o consolide#
A fi "rut s-i scriu Mi)aelei$ s-i aduc la cunotin' )otrrea
mea$ s-i fac o .ucurie Luasem %lic i )rtie$ eram &ata s nce%
Dar teama aceea su.contient mi %arali#a tentati"a
6*u te %ri%i ( mi su&era monolo&ul interior /)i.#uiete %e
ndelete Dac ntre tim% ea i-a mutat &ndul i rmi desco%erit0
Tatonea# mai nti n ce a%e se scald i a%oi6
*u i-am scris :inen'eles$ nu renun'asem la %roiect$ l am-nam
doar -n orice ca# a"eam un %unct de %lecare cti&at: )ot-rsem s
m nsor n %rinci%iu Asta era esen'ial: restul a"ea s urme#e de la
sine
!%tmnile urmtoare$ ideea cstoriei %ierdu o .un %arte din
teren Un ar&ument neate%tat "eni s-mi rstoarne$ nc o dat$
)otrrea coa%t i m conduse la un com%romis Kudecam astfel:
( De ce s m nsor de %e acum cu Mi)aela0 /ine m #orete0
<oi continua s triesc cu ea un an$ doi$ trei$ %n ce ne "om acorda
reci%roc nsuirile: Dac con"ie'uirea noastr nfrunta mai de%arte
"remea$ era indiciul cel mai si&ur c ne-am cstorit Trecerea %e la
ofi'erul strii ci"ile nu mai nsemna n ca#ul acesta dect o sim%l
formalitate$ %entru c %rinci%alul se fcuse de3a
!e %rea c a3unsesem la solu'ia cea mai .un
An&a3at n aceste %reocu%ri m-am ntors n /a%ital decis s m
m%ac cu Mi)aela Din Aara de *ord m-am dus direct la fosta mea
locuin' din strada Am#ei *u clcasem cu %iciorul %e la mansard
de cte"a luni i a"eam im%resia c trecuser de-atunci ani ntre&i
*u era nimeni %e-acas la ora aceea Inima mi .tea n"alnic$
cu%rins de emo'ie c$ %oate$ "oi da cu oc)ii de Mi)aela Dar tim%ul
nu sade %e loc$ sc)im. multe lucruri 1e ua odii unde locuia$
a%ruse o carte de "i#it cu nume strin Un fior rece m s%intec
de sus %n 3os <a s #ic se mutase Mi)aela0 Unde s-o fi mutat$
cerule0 i mai cu seam %entru care %ricin0
Am .tut %e la uile cole&ilor *u rs%undea nici unul *umai
/)arlot era acas$ dormea nc la "remea %rn#ului /am morocnos
c-i tul.urasem .untate de somn$ ddu drumul &lasului:
( Mansarditii notri snt %leca'i to'i n %r *umai eu am rmas
s m %r3esc aici toat "ara
( Dar$ ncolo$ ce nout'i0 Am "#ut c a"e'i un c)iria nou$ l-am
ntre.at cu inten'ie
( A%oi au %lecat 6contesele de <ilafranca6
( /e-or fi %'it de s-au mutat0 l-am descusut mai de%arte
( Aia mic 5era "or.a de Mi)aela7$ nu-i %rea %ria atmosfera
!l.ise ca o scndur
I-am mai %us cte"a ntre.ri ca s aflu adresa Mi)aelei$ dar
/)arlot )a.ar n-a"ea L-am lsat n %ace s-i continue somnul i
am %lecat cu nelinitea n suflet$ a"nd %resentimentul c se
nt2mplase !eva )rav.
Unde s-o &sesc n necu%rinsul :ucuretiului0 1e cine s ntre.
unde sade0 /ine ar %utea s-mi ndre%te %aii %e urmele ei0
Am cutat %e Aurora$ cole&a de la Dre%t 5aceea care mi-o
%re#entase n seara .alului medicinitilor7 *d3duiam c i cunoa-
te adresa$ i %e ea a fi %utut s-o ntre. desc)is A)inion: era n
%ro"incie M-am &ndit atunci la /ici$ %rietena ei Dac nici asta nu
tia unde ade Mi)aela$ nu rminea dect s mi-o desco%ere
ntm%larea M %tea ns nenorocul Ri'a mi ddu de "este c
fiica %ro%rietarului %lecase la mare.
/e fel$ toat lumea %rsise /a%itala ( &onit de ari'0 5Era$
ntr-ade"r$ %e la sfritul lui au&ust7 1oate %lecaser i ele$ surorile
Deleanu /e era de fcut0 ! ate%t aa sine die8 1n cnd0 *-
a"eam r.dare$ tre.uia s-o &sesc ct mai re%ede c)iar dac s-ar fi
refu&iat la ca%tul %m2ntului
Hoinream$ .uimac$ toat #iua %e str#i$ nd3duind a.surd c
a %utea s-o ntlnesc din ntm%lare 9rice fat %e care o #ream de
de%arte mi se %rea c e ea4 d tresream cu sufletul la &ur -n
cele din urm ini-am dat seama c e %ur i sim%lu stu%id ceea ce
fceam
Re"eneam acas$ frnt de o.oseal$ n camera mea %ustie
/oleiu cu care mi m%r'eam urtul 5<e"eri'a i Uran&utanul erau i
ei %leca'i7 m mustra mereu:
( Ru ai fcut$ ne%oate$ c "-a'i certat 5*u tia$ nu-i s%usesem
ade"rul$ tia numai c ne-am certat7 Mare &reeal4 /aut i
m%ac-o4 9 fat ca ea nu &seti de dou ori *u te uita aa la mine$
c tiu ce s%un
Monea&ul desco%erindu-i "aloarea %e care or.irea mi-o mini-
mali#ase$ mi m%lnta cu'ite n ran i astfel ntrtat de marele ei
%re'$ mi du.lam i tri%lam eforturile de a o &si
Dar unde s-o caut0 /um s dau de urma ei0 E%ui#asem toate
mi3loacele omeneti i ate%tam acum s-mi "in n a3utor o
ntm%lare cereasc$ o minune...
/iudat4 De unde i#"ora ncrederea asta oar. n )a#ard0 i ntr-
ade"r$ se ntm%l ce"a neate%tat aa de neate%tat4
IV
Mena3era lui /oleiu m anun' ntr-una din #ile:
( Domnule Tudor$ " caut o doamn
Am -v!nit !a la atin)erea unui !urent ele!tri!.
( *-o fi Mi)aela0
1e loc am res%ins i%ote#a /um s fie ea0 Dar cine alta0 /are din
cunotin'ele mele tia unde stau i "enea s m caute0
Am ieit n antreu s-o ntm%in i iat-m fa' n fa' cu Ale+a$
sora Mi)aelei Trsnet ca din senin4 M-am uitat lun& la ea *-am
recunoscut-o dect du% cte"a cli%e$ ntr-att m uluise sur%ri#a
( 1e mine m cuta'i0 am n&imat cu &lasul %ierit
( Da$ "reau s-'i "or.esc 1ot s intru0
*-a ate%tat s-o %oftesc A %truns n camer cu %ai si&uri i aer
de st%n Era "oluntar$ c)iar mar'ial$ ca un comandant de oti
9ricine intr ntr-o nc%ere strin$ mai ales o femeie$ o
e+aminea# sumar transformnd-o la dimensiunile sale Ale+a
refractar acestui %roces de ada%tare s-a ae#at direct %e scaun i
cu un &est autoritar m in"it s stau %e alt scaun$ n fa'a ei A%oi
#ise:
( /red c .nuieti moti"ul %entru care m aflu aici De aceea
&sesc c-i %otri"it s intru de-a dre%tul n c)estiune Dar mai
nainte de asta$ "reau s-'i %un o ntre0are*
( < ro&
( Ai tiut$ %n acum$ c Mi)aela e nsrcinat0
M-am uitat la ea n&ro#it$ fc2nd un &est in"oluntar de sur-
%rindere
( Ha.ar n-a"eam4 < dau cu"ntul meu de cinste
( *u-i ne"oie4 Am &)icit din tresrirea dumitale Ei .ine$ afl c
sora mea tre.uie s nasc
( <or.i'i serios0 /um s-a ntm%lat0
Ale6a avu un surs a!ru, ironi!.
( /red c n %ri"in'a asta dumneata tre.uie s tii mai .ine
dect mine
Am ndurat &reu s&eata
( *-a ncercat s sca%e de sarcin0
( !-a ferit de mine$ sin&ura !are o puteam aButa. nd am a(lat
era prea tr-iu...
( Aadar$ tre.uie s nasc0 am n&imat n&ro#it
Ale6a a !on(irmat ple!nd !apul.
( Am dus-o la un medic$ ru.edenie cu noi$ care ar fi a3utat-o cu
orice risc *u s-a %utut Aceasta e situa'ia Du% cum "e#i$ nu-'i fac
nici o im%utare %entru c ai a.u#at de ne"ino"'ia ei La ce .un0 Eu
snt mama ei de cnd am %ierdut-o %e mama noastr ade"rat$ i
acum$ cnd %e Mi)aela o %ndete de#onoarea$ "in i te ntre.: tii
care este datoria dumitale0
( Datoria mea0 /e "re'i s s%une'i0
( Am %us o ntre.are clar Dac eti om de onoare$ dac ai
sim'mnt omenesc$ tre.uie$ ai o.li&a'ia moral de a re%ara tot rul
%e care l-ai fcut A fost o fat cinstit i nu merit situa'ia %e care i-
ai creat-o
( Domnioar Deleanu$ e ade"rat c ntre noi a e+istat o
le&tur$ asta n-o %ot t&dui /)iar mer& mai de%arte i "
mrturisesc c i acum 'in la ea i dac ne-am des%r'it "ina e
numai a Mi)aelei
( n ce fel s-a fcut "ino"at fa' de dumneata0
( *u mi-a rs%uns la ultimele dou scrisori %e care i le-am trimis
i asta mi-a dat s n'ele& c nu mai 'ine la mine
/u toat minciuna &rosolan$ a%rarea mea %ru de-a dre%tul
lamenta.il
Ale+a surse muctor$ ca adineauri 5un surs care mi %ro"oca
durere fi#ic7
( Mi se %are ciudat c nu 'i-a rs%uns la scrisori$ dar 'i-a 3ertfit
totul /are lucru cntrete mai mult0 Eu nu "reau discu'ie mult *u
cunosc inten'iile dumitale de "iitor 1oate "ise#i o %artid .o&at$
%oate urmreti o situa'ie *-ai ns dre%tul s #dro.eti o "ia'
%entru aceste am.i'ii
( M ro&$ cum "ede'i ieirea din im%as0
( *u-i dect o sin&ur solu'ie: s te cstoreti cu Mi)aela$
%entru a da o le&itimare co%ilului Du% asta$ eti li.er s di"or'e#i$
%entru c o con"ie'uire m%otri"a sentimentelor dumitale nu-'i
im%une nimeni Aadar$ e "or.a de o cstorie de con"enien' *-ai
dre%tul s i-o refu#i /e-mi rs%un#i0
( 1rimesc4
Ale+a se ridic i-mi ntinse mna
( Eti mai corect dect m-ate%tam
( Domnioar Deleanu$ de "reme ce a'i "enit aici a "rea s nu
" %ar ru de cele ce s-au nt2m%lat 1oate a fost un ru$ dar de
attea ori rul aduce .inele4 Un lucru a "rea s " ro&: s nu-i
s%une'i Mi)aelei c m-a'i &sit Ea nu tre.uie s tie c ntre noi a
inter"enit o n"oial /red c ar %refera s i se ntm%le orice$ dect
s fie umilit astfel
( Ha.ar n-are c m aflu aici Mai mult: nici nu-i trece %rin
minte c te-am desco%erit
( /um nu "-a mrturisit c)iar ea0
( *ici &nd Mai re%ede ar fi amu'it dect s rosteasc numele
aceluia cu care a a"ut le&tura
( Atunci de unde a'i aflat adresa mea0
( Am %us mna %e dou scrisori$ %esemne ultimele
( :ine a'i fcut !nt cel dinti care m .ucur <oi cuta s m
a%ro%ii de Mi)aela$ de data asta cu consim'mntul dumnea"oastr
A%oi$ cu%rins de o &enero#itate su.it$ care fcu s mi se
ume#easc oc)ii$ am continuat: De altfel$ domnioar Ale+a$ 5mi-o
a%ro%iam s%unndu-i >le<a n lo! de %eleanu7, m &ndeam s m
nsor cu ea$ c)iar nainte de a "eni dumnea"oastr aici Dar stteam
la ndoial Din anumite moti"e Acum snt )otrt: nu "reau o
cstorie de con"enien'$ ci una ade"rat$ din dra&oste i$ tiind
c snte'i ca i mama Mi)aelei$ " cer mna ei
/um s descriu uimirea i .ucuria .ietei fete .trne0 M-a
m.r'iat cu oc)ii n lacrimi$ iar eu i-am srutat minile co%leit de
fericire A%oi$ %us %e destinuiri$ i-am mrturisit ntr-o a"alan de
fra#e ct o iu.eam %e sora ei$ cum$ ars de dor$ re"enisem n
/a%ital$ cum o cutasem la "ec)ea adres$ a%oi strduin'ele de a o
re&si cu orice %re'
( Du-te la ea i linitete-o$ srmana4 m-a ndemnat Ale+a <
las tim% %2n disear
i "rednica femeie mi-a s%us unde se mutaser$ a%oi a %lecat cu
inima mai uoar Am condus-o cu %ri"irile %n s-a fcut ne"#ut
%e du% col'ul str#ii
Aadar$ se ntm%lase minunea %e care o ate%tam cu o ncredere
att de ne3ustificat -ns$ n ru%tul ca%ului nu m-a fi &ndit la
inter"en'ia Ale+ei i la situa'ia n care se afla Mi)aela$ dei$ la dre%t
"or.ind$ tre.uia s-o %re"d mcar i%otetic
Am lsat n %lata Domnului toate considerentele cu i fr rost i
m-am re%e#it la cea mai a%ro%iat sta'ie de ta+iuri
( !trada !a%ien'ei
Maina &onea destul de iute$ dar nu %e msura ner.drii mele
( Mn$ te ro&$ mai re%ede
oferul sto% n fa'a unei case cu mai multe eta3e Am urcat
tre%tele cte trei i am a3uns n fa'a unei ui %e care sta li%it o carte
de "i#it: >le<andra %eleanu.
Inima mi .tea s se s%ar& *u att din %ricina scrii urcate n
&ra.$ ci a emo'iei care m co%leise Doamne$ ce sur%ri# %e
Mi)aela cnd m-o "edea i cum "a sri n sus de .ucurie$ au#ind c-i
%ro%un s ne cstorim
Am ciocnit discret$ cu rsuflarea tiat Ua se desfcu ndrt$
iar n desc)i#tur se i"i ca%ul iu.itei mele
( :un #iua$ dra&a mea
N-am ndr#nit s-i s%un >im/e din ca%ul locului Ea s-a tras
.rusc na%oi$ slo.o#ind un 'i%t /e nsemna asta0 !e s%eriase de
mine0
( /e cau'i aici0 m-a ntre.at du% aceea cu "oce as%r$ care nu
era a ei
( /e caut0 am .i&uit %ri"ind-o lun& ca %e o strin
Doamne$ n-o mai cunoteam A"ea fa'a %alid$ su%t$ %arc
#cuse luni ntre&i n s%ital$ lu%t2nd cu moartea -n 3urul oc)ilor se
i"iser cearcne "inete$ iar %ri"irea nu mai semna cu a ei Unde
era Mi)aela$ unde fr&e#imea$ neastm%rul i frene#ia ei de "ia'0
M duru c o &seam aa de sc)im.at fa' de cealalt %e care o
%urtasem n mine /t tre.uie s fi suferit4 i asta numai din cau#a
mea 1entru c un &nd scelerat m ndemnase s-i trimit scrisorile
acelea .lestemate /um de nu mi-am dat seama ce %r%d a"ea s
se de#ln'uie n urma mea4 Dar$ las ( de acum ncolo lucrurile se
"or ndre%ta$ totul "a mer&e %e f&aul normal Dealtfel %entru asta
"enisem 5A2ndurile i ntre.rile acestea mi "enir i se
consumar n mai %u'in de o cli%7
( Te ro&$ domnule$ s %leci$ rosti Mi)aela cu &las %oruncitor
:inen'eles am luat n &lum concedierea Eram %rea .ine dis%us
ca s m su%r dintr-atta -a%oi acel domnule suna att de strident
n )ura ei&
( :ine$ am s %lec$ dar nu m-ai ntre.at %entru ce am "enit
5/nd o afla c am de &nd s-o iau de so'ie are s leine$ fr
ndoial7
( *u tiu i nici nu m interesea#4 mi-a rete#at-o .rusc
Am surs Eram %rea si&ur de mine$ ca s-o iau n serios 1ro.a.il
c acest surs al omului clare %e situa'ie care mi3i im%er-tinent %e
fa'a mea o durea$ o 3i&nea c)iar$ n contrast cu suferin'a ei De
aceea mi a#"ri$ necru'tor$ n o.ra#:
( Tot ceea ce s-a %etrecut ntre noi a (ost o eroare&
Eroare" 7reul !uvnt mi-a i-0it au-ul !a un !io!an. n (elul !um l
pronun'ase$ %rea c rnile ei cicatri#ate o aduseser n fa'a unei
)otrri coa%te
( /)iar la o eroare ai redus dra&ostea noastr0 !e "ede atunci
ct %re' %uneai %e dnsa 8i-am mai s%us i re%et: scrisoarea de
des%r'ire n-a fost dect o sim%l ncercare de a-'i "erifica
sim'mintele$ o ca%can %e care 'i-am ntins-o
( 1arc eu s%un altfel0 i 'i-ai dat seama c n-am dect dis%re'
%entru tine i cu asta am is%r"it
( Dar n-am is%r"it eu Admit c am comis o &reeal cnd 'i-am
scris scrisoarea aceea %refcut
( 1refcut0 *u Era sin&ura scrisoare sincer din cte mi-ai
scris
( Mi)aela$ 'i dai seama ce s%ui0 Tot ce s-a %etrecut ntre noi a
fost o minciun0
( *ici att: uneori minciunile snt aa de frumoase4 /eea ce s-a
%etrecut ntre noi a fost ce"a odios$ n'ele&i0 Aa cum e odios s
semeni un crin n mocirl Dar am "or.it %rea mult i nu-mi face
.ine Te ro& s %leci
*u numai c-mi %ierise cu des"rire .una dis%o#i'ie$ dar
sim'eam c-mi fu&e %mntul de su. %icioare /a un dis%erat$ care
n cli%a %rime3diei se a&a' de un %ai$ aa m-am a&'at de o fra#
%e care o citisem cnd"a 5/redeam c "a face efect7
( *u "oi %leca de aici %n nu "oi sim'i n tine %e mica mea
AimNe de odinioar
( Aceea a murit Din cenua ei s-a nscut alta care "ede
lim%ede i 3udec sntos
( Dac 3udeci sntos$ de ce m 3udeci aa de as%ru0 De ce nu-
mi dai %osi.ilitatea de a re%ara &reeala0
( ! re%ari0 Acum0 Tocmai acum0
i fi+nd un %unct n s%a'iu$ adu& cu un #m.et dis%re'uitor:
( !nt &reeli care nu se mai pot repara&
( E+a&ere#i$ Mi)aela$ nu %oate s fie "or.a de aa ce"a
( Dim%otri"$ tocmai de asta e "or.a Dealtfel$ n-ai s n'ele&i
niciodat unele lucruri Iat de ce e mai .ine s ne "edem fiecare de
drum Te ro&$ nc o dat$ s %leci, sor-mea %oate s !e ntoarc
dintr-o cli% ntr-alta i n-a "rea s te &seasc aici
( Dar "reau eu
( *u n'ele& ce mai urmreti0 *u 'i-am dat totul0
( AimNe$ dra&a mea4 5Am ntins minile ca s-o m.r'ie# i s-i
s%un n cli%a aceea: fii so'ia mea7 Ea m res%inse cu "iolen' ;r
s "reau am sur%rins n &estul ei o &rimas de oroare$ care mi
su&rum orice a"nt /o"rit m-am lsat %e un scaun$ ctnd la ea
cu durere i uluire Mi)aela rmase n %icioare im%asi.il$ %arc
fu&ise din ea 9 tcere &rea a co.ort ntre noi ca s ne des%art i
mai mult
!itua'ia$de"enise intolera.il$ tre.uia ntre%rins ce"a ca s-i %un
ca%t i n-am fcut altce"a dect s m a%ro%ii de ea$ s-i iau
minile i s-i s%un:
( AimNe$ "reau s ne cstorim /e-mi rs%un#i0
N-am o0ser"at nici o tresrire %e fa'a ei$ nici o cli%ire a oc)ilor
mcar Era toat o marmur %e care n-o muia nimic
( !o'ia ta0 *iciodat4 stri& rs%icat$ cltinnd ne&ati" ca%ul
( *iciodat0 De ce0 /um %o'i s s%ui asta0 Te-am 3i&nit att de
&reu0
Tcere Tcea ca %iatra$ cnd i %iatra ar fi tre.uit s &riasc
ntr-o asemenea m%re3urare
( De ce0 am ntre.at-o din nou$ ate%tnd rs%unsul cu sufletul
la &ur !%une$ de ce0
( 1rea tr#iu4 /)iar dac a consim'i e tot de&ea.a !imt c n-a
mai %utea fi so'ia ta.
Au#isem lim%ede rs%unsul$ dar nu-mi "enea s cred urec)ilor
Eram %rad unei )alucina'ii sau m "oiam aa0 Era cu %utin'0 -i
%ro%uneam cstoria ntr-o m%re3urare &rea %entru ea i m refu#a
cu dis%re'$ tinuindu-i situa'ia cnd ar fi tre.uit s-mi sar de &t i
s-mi mul'umeasc fiindc o sc%m de de#onoare0 Att de mndr
s fie fata asta nct %refer s ndure orice consecin'e dect s
acce%te %ro%unerea mea0
( Dac "oiai s m iei de ne"ast$ tre.uia s mi-o s%ui la tim%
( /nd" la !are timp"
( Atunci cnd te iu0eam.
( i acum nu m mai iu.eti0 5*umaidect mi %ru c-i
%usesem o ntre.are att de ne%otri"it$ stu%id c)iar7
( *u )otrt$ nu4
( Dar te iu.esc eu i ai s m iu.eti i tu mai tr#iu 5i de
rndul acesta am dat n &ropi..
( /re#i c %entru o cstorie e de a3uns s iu.easc numai unul
din noi0 Doar n-ai de &nd s te nsori cu un o.iect
( Mi)aela$ %entru numele lui Dumne#eu$ nu %ot s cred c te-
am %ierdut <reau s de"ii so'ia mea i %entru asta am "enit$ ea s
te cer sorei tale.
( nti tre.uie s m ceri mie i %e urm Dac nu "reau eu$ ce
%oate s fac sora mea0
Tre.uia s-i arunc n fa'$ sl.atic$ fr cru'are: 6*e.uno$
&ndete-te c eti nsrcinat$ c soarta ta e n minile mele$ afar
de ca#ul dac nu "rei s rmi sti&mati#at n fa'a societ'ii i s-'i
cree#i dificult'i &ra"e an&a3nd "iitorul6
*-am fcut-o: ddeam n "ilea& inter"en'ia Ale+ei nlturnd %n
i ultima frntur de nde3de ce mai rmsese n %icioare 1e de alt
%arte$ &estul n-ar fi %rut c %ornea din ini'iati"a mea %ro%rie$ ci
ndemnat$ c)iar im%us din afar$ adic des%uiat de orice %resti&iu
Asta mai li%sea s-o afle$ ca s %r.uesc sin&ura ans de
n'ele&ere
Dar ceea ce m contraria mai mult era fa%tul c Mi)aela nu-mi
%omenise nc nimic de sarcina ei -i ascundea taina cu o mndrie
uluitoare$ cnd ar fi %utut s-o s%ecule#e n fa"oarea ei$ adu&ind:
6Uite$ snt &ra"id$ iar tu eti tatl co%ilului %e care-l %ort n
%ntece$ %refer ns de#onoarea dect s m mrit cu tine6
Im%asul n care m aflam era %n una-alta fr ieire i a
re#ol"a ce"a n aceste condi'iuni %rea ilu#oriu De aceea i-am s%us:
( Te ro& nu-mi rs%unde acum4 5Ae cara&)ioslc: o ru&am s-mi
rs%und i$ cnd mi rs%undea$ i ceream s amne rs%unsul7
Acum eti %rea %ornit m%otri"a mea -'i dau r&a# s te &ndeti$
s reflecte#i$ s c2ntreti %e ndelete Mai ate%t o s%-tmn$
dou$ o lun$ ct "rei *u tre.uie s ne %ri%im cnd e "or.a de o
)otrre ca asta
( Hotrrea mea e luat de mult i "a fi ntotdeauna aceeai
( *u antici%a 1oate c te m.une#i cu "remea$ adic te ntorci
la sentimente mai .une *-a %utea s "or.esc cu sora ta0
( La ce .un0 Ea nu %oate sc)im.a nimic$ nu %oate trece %este
"oin'a mea
( :ine4 atunci m "d silit s renun' la un re#ultat %entru ast#i
Re"in s%tmna "iitoare La re"edere
Am co.ort scrile cu un munte n s%inare 1n acas$ mutilat de
%r%dul re"ederii$ n-a fost c)i% s mai le& o idee !im'eam o
im%erioas ne"oie de a fi sin&ur i intrnd n odaie am nimerit dre%t
n %at 1o#i'ia ori#ontal$ cu minile rea#em su. ca%$ mi ddea %arc
sen#a'ia unei uurri
Tre.uia s c)i.#uiesc ce a"eam de fcut$ cum s ies din acest
n&ro#itor im%as E ade"rat$ o 3i&nisem destul de &ra" %e Mi)aela
%rsind-o fr nici un moti"$ du% ce mi dduse at2tea do"e#i de
dra&oste Ea nu-mi re%roase$ dar$ desi&ur$ &ndea c o luasem
dre%t o femeiuc uoar$ creia$ du% ce te saturi$ i dai cu %iciorul$
ca unui lucru nefolositor i cine ndr#nise s comit aceast
frdele&e0 /ine i am&ise sim'irea cu o %loaie de cu"inte nesin-
cere0 /ine s-a nduioat cu i%ocri#ie de tra&edia ei familial f&-
duindu-i s-o a%ere de orice n%ast0 /ine i-a 3urat$ numai ntr-o
noa%te$ de mii de ori c-o iu.ete0 /ine a i#.utit %rin in&enioase
terti%uri s se strecoare n sufletu-i ca s-i 3efuiasc0 Acela eram$
.inen'eles$ eu Kudecind la rece$ Mi)aela a"ea dre%tate cu carul s-
mi ntoarc s%atele i mai mult dect att ( s se r#.une %e mine
Mai ales c roata se ntorsese n fa"oarea ei 1utea foarte .ine s
ra'ione#e astfel: A)$ ticlosul$ a re"enit la sentimente mai .une$
acum "rea s ne cstorim !-o cread el4 Dac m iu.ete$ se
c)eam c 3usti'ia imanent l-a %ede%sit *ici nu-i doresc o %e-
dea%s mai mare
...Ve-i, eroarea mea %ornea de acolo c socoteam %e Mi)aela
%lmdit din acelai aluat ca fetele dinaintea ei care$ du% ru%tur$
ncercau s-mi sc)im.e )otrrea umilindu-se n fa'a mea$ %ln&nd
5neli%sitele cri#e de lacrimi7$ aco%erindu-m de re%rouri i ocri Un
sin&ur &est din %artea mea ar fi fost de a3uns ca s le m%ac *u-l
fceam$ e"itnd ntoarcerile$ i a%oi "enea tim%ul$ care "indeca
rnile Aa se ntm%lase cu "du"a$ cu DollM$ cu *inon$ cu %olone#a$
cu toate
!in&ur Mi)aela nu catadi+ise mcar s-mi rs%und$ necum s
m roa&e ca s n-o %rsesc -i nc)isese durerea i re"olta n ea$
suferise cum%lit 5do"ad sl.irea ei ns%imnttoare7$ fr s-mi
adrese#e un cu"nt, se i"ise sarcina aceea neate%tat i ea tcea
mereu$ cu ndrtnicie$ %referind s %iar de ruine dect s se
n3oseasc cerndu-mi s-o a3ut Rmsese asemenea unei naufra-
&iate %e o insul %ustie /ui s-i cear un s%ri3in$ cci nu se %utea
destinui nimnui$ i totui nu a%elase la mine ;r ndoial a fi
sc%at-o de sarcin i dac n-am fcut-o la tim% 5i nu din "ina
mea7$ "oiam mcar acum s ndre%t tot rul cerndu-i s-mi fie so'ie
Dar ea-mi o%unea un nu !ate)ori!, !rispant, de(initiv.
M-am umilit %entru %rima dat n fa'a unei femei i dac a fi
cti&at mcar ce"a cu %re'ul acestei umiliri4 *u$ umilirea nu mer&e
mn-n mn cu .iruin'a
Dei a"eam uneori %orniri de re"olt m%otri"a Mi)aelei$ ele nu
'ineau mult i$ cnd mi re"enea luciditatea$ nce%eam s-o %re'uiesc$
s-o admir c)iar %entru atitudinea ei intransi&ent A)$ dra&a de ea$
era demn$ dintr-o .ucat$ i .ucata aceasta a"ea tria o'elului
;cuse o &reeal cedndu-mi n afara cstoriei$ dar tia s ndure
consecin'ele cu fruntea sus
Remarcasem cu sur%rindere c ideea cstoriei cti&ase n mine
un teritoriu considera.il ;usese de a3uns o inter"en'ie din afar 5a
Ale+ei7 ca s nlture orice %iedic ;r acel ndemn e+terior %oate
a fi e#itat$ mai a"eam nc re#er"e de fcut$ dar toate acestea
dis%ruser .rusc$ cnd mi se %usese n "edere c a"eam de
nde%linit o datorie de onoare Desi&ur$ un com%romis Dac nu mi-
ar fi %lcut s-o iau %e Mi)aela$ c)estiunea datoriei de onoare nu rn-
ar fi stn3enit nici ct ne&ru su. un&)ie
De la un tim% am nce%ut s "d cu al'i oc)i situa'ia n care
fusesem %us %rin refu#ul att de cate&oric al Mi)aelei *-o mai
consideram att de &ra"$ .a$ din contr$ %ri"ind dintr-o anumit
%ers%ecti" ea %re#enta unele a"anta3e %entru mine
/e a fi s%us$ de %ild$ dac n urma celor ntm%late$ Mi)aela mi-
ar fi srit de &t cnd i-am %ro%us cstoria0 ;r ndoial$ a fi
%re'uit-o mai %u'in dect o %re'uiam acum$ dei la una ca asta m
ate%tasem oricum -nlturam din ca%ul locului .nuiala c n
atitudinea ei ar fi ce"a %reconce%ut$ n sensul c-mi ntindea o
curs *imic nu fusese %re&tit$ )a.ar n-a"ea c "oi re"eni %ocit$
cu cenu %e ca% *u$ Mi)aela era desc)is$ franc i nu se %reta la
3ocurile "icleniei feminine
A"eam ne"oie de Ale+a Tre.uia s stau de "or. cu ea$ s-i
comunic$ n %rimul rnd$ re#ultatul ntre"ederii i$ n al doilea rnd$ s
c)i.#uim m%reun ce era de fcut Acum -mi de"enise aliat i
lu%tam cot la cot %entru a muia ndr3irea Mi)aelei 1oate a"ea o
%rere$ o solu'ie$ oricum$ ea era aceea care tre.uia s aduc %e
sor-sa la sentimente mai .une I-am scris cte"a rnduri la ser"iciu$
c "reau s-o "d ct se %oate de re%ede /um a %rimit scrisoarea mi-
a telefonat i ne-am ntlnit n aceeai #i 1unnd-o la curent cu cele
ntm%late$ m-am mirat c nu citeam %e fa'a ei de#a%ro.area mult
ate%tat Mi-a s%us rs%icat:
( E %rea mndr$ tre.uie s-o lum cu du)ul .lnde'ii 1n la
urm n-o s ai. ncotro Dealtfel$ n situa'ia ei$ nici nu are de ales
Am %us n a%licare un %lan de lucru .ine or&ani#at$ cu struin'e
#ilnice$ cores%onden' asidu i inter"en'ii de-ale rudelor Du% un
tim% Ale+a nce%u s arate n&ri3orare:
0 E nemai%omenit ce se ntm%l, Mi)aela o%une o re#isten'
ine+%lica.il *u "rea s aud in ru%tul ca%ului de mriti *u o
sin&ur dat mi-a s%us: mai .ine moartea dect o csnicie n
asemenea condi'iuni E de a3uns s desc)id "or.a ca ea s %-
leasc$ s-o a%uce un tremur ner"os
Ascultam n&ro#it$ mi se %rea c-i "or.a de altcine"a$ nu de
Mi)aela i totui
( !-ar mrita cu %rimul "enit$ s%unea Ale+a$ oricine ar fi i
oricum: urt$ srac$ numai s-o "rea$ dar cu dumneata ( nu i
%ro.a.il are s-l &seasc Altfel$ #ice c tie ce-i rmne de fcut
( !e &ndete la sinucidere0
( <e#i .ine Asta m n&ri3orea# mult Du% ce am attea
neca#uri %e ca% tre.uie de-aici nainte s-o su%ra"e)+e- ndeaproape.
/u ade"rat$ lucrurile se nrut'eau din ce n ce /)iar Ale+a
femeia clit$ care luase a%ri& "ia'a n %ie%t$ i cam %ierduse cum-
%tul
9 ascultam$ mai mult n'ele&eam intuiti" ceea ce s%unea$ %entru
c &ndurile mele #.urau n alt %arte i nu %uteam s %rind dect
crm%eie din fra#ele ei i starea asta de &olire i a%sare nu m
%rsi tot tim%ul
Du% cte"a #ile$ am %rimit un .ilet din %artea Ale+ei:
6*ici o ndre%tare$ mi scria Dim%otri"$ s-a mai ntm%lat ce"a
nou care a&ra"ea# situa'ia Un tnr$ nu tiu %rea .ine ce-i cu el$ de
unde i cum a rsrit$ o cere de ne"ast 5/itind: un tnr, am "#ut
cu oc)ii min'ii %e indi"idul cu care o sur%rinsesem s'nd de "or. n
)olul )otelului$ la /onstan'a7 Mi)aela e dis%us s-i mrturiseasc
ade"rul i dac el i men'ine )otrrea$ atunci6
( E o ne.unie4 am &emut ca i cnd o mn criminal mi
nfi%sese un cu'it n %ie%t *u "oi n&dui niciodat una ca asta4 Mai
de&ra. se "a %r.ui %mntul n neant$ dect s fie Mi)aela a
altuia.
*-a"eam tim% de %ierdut Am ieit afar n strad urmrit %arc
din s%ate de-o armat de uci&ai *u era &reu s o%resc o main$
dar iner'ia n care a fi fost silit s stau %e %ernele ei nu cred c
%uteam s-o ndur Mie mi tre.uia &oan$ micare$ risi% de ener&ie$
isto"ire fi#ic M lo"eam uneori de trectori$ care ntorceau ca%ul
du% mine$ mira'i %arc ar fi a"ut de-a face cu un ne.un sc%at din
.alamuc *u m sinc)iseam ( ce-mi %sa de ei0 A3uns la locuin'a
Mi)aelei$ am urcat scrile tot n fu& srind "i3elios tre%tele$
amenin'at n fiecare cli% s-mi ru% &tul Am .tut %uternic n u$
&find$ cu sufletul la &ur
( /ine e0 rsun o "oce
( Eu$ desc)ide4
9 femeie nalt i "oinic 5un ade"rat Aoliat7 se i"i n %ra& i
m cercet ca %e o di+anie.
( /e$ "rei s s%ar&i ua0 Mai ncet nu tii s .a'i0
( !cu#a'i$ n-am tiut c
( 1e cine cau'i dumneata0
( *u st aici domnioara domnioara cum i s%une04
:uimcit de sur%ri#a c nimerisem n alt %arte$ ct i de
s%uneala %e care mi-o trsese namila de femeie$ am a"ut un
la%sus %eni.il de memorie *u-mi aminteam numele Mi)aelei
( /at-'i de drum$ .ie'ele$ c aici nu st nici o domnioar
i femeia$ %ri"indu-m cu dis%re'$ mi trnti ua n nas
( /e-a mai fost i asta0 mi-am s%us o%rit
Areisem eta3ul Urcasem la al %atrulea i Mi)aela locuia la al
treilea 1'ania$ %rin ridicolul la care m e+%usesem$ mi muie ca
%rin farmec ndr3irea
Am co.ort scara ncet$ trea%t cu trea%t$ i c)iar$ am a"ut
%oft s rd %u'in de ridicola ntm%lare Asta mi %rodusese o des-
tindere reconfortant a ner"ilor
Am ciocnit sfios la ua Mi)aelei$ adic e+act in"ers de cum
%rocedasem la eta3ul cu .ucluc
/)iar Mi)aela mi-a desc)is fr s se arate sur%rins de "i#ita
mea -n"'a %esemne$ am "#ut %e mas un "raf de cr'i i caiete
5M-a mirat lucrul acesta ( cum$ mai a"ea r&a# s-i %re%are
e+amenele07 Intrnd n odaie m-am sim'it ntruct"a stin&)er$ ca i
cnd %re#en'a ei nu-mi "enea tocmai la ndemn$ cu toate c %entru
ea "enisem /a s-o i&nore# am fcut c'i"a %ai clcnd ca %e "at
%entru a nu strni un #&omot ct de mic care ar fi %utut s-o su%ere i
tot aa m-am cufundat uor$ cu #eci de %recau'iuni$ ntr-un fotoliu de
ln& fereastr Mi)aela s-a ae#at %e scaunul de la masa ei de
lucru$ fr s se uite la mine Ate%ta %ro.a.il s desc)id eu nti
&ura -n aceast ate%tare$ se 3uca$ %reocu%at$ dese-nnd cu
creionul fi&uri %e o foaie de )rtie
ntre noi co.orse o tcere de %lum. -mi sta %e .u#e s o ntre.
ce a"ea de &nd s fac$ s-o aco%r de mustrri %entru ndrtnicia
ei i mai cu seam %entru ceea ce mi destinuise Ale+a *-a"eam
ns autoritatea moral s-o 3udec tocmai eu$ "ino"atul numrul unu
Ar fi reac'ionat numaidect ns%rind tot mai mult rela-'iunile dintre
noi i aa destul de u.rede /el mai cuminte lucru era s-o iau cu
.inele 5sau cu du)ul .l2nde'ii cum s%unea sor-sa7$ s-i tre#esc$ cu
a3utorul amintirilor$ sim'mintele de odinioar care dormeau somn
&reu 1oate n felul acesta "oi reui ct de ct s-o ndu%lec *u tre.uia
n ru%tul ca%ului s sca% %rile3ul 1entru c$ nu tiu$ dar sim'eam c
e un %rile3 unic$ decisi" /iudat: %entru %rima oar nu m %rice%eam
cum s desc)id %oarta unei discu'ii M frmntam %e loc$ cutnd
cu"inte alese$ con"in&toare Dar ele nu "eneau i cu ct tim%ul
fu&ea$ cu att nelinitea s%orea A)$ ar fi tre.uit s-mi %re&tesc
dinainte fra#ele de efect$ s studie# din "reme anumite &esturi$ nu
s dau aa .u#na %este ea la "oia ntm%lrii 9 descura3are adnc
m cu%rinsese din cau#a ne%utin'ei de-a face fa' situa'iei Tcerea
care cretea m nne.unea i nu %uteam ntre%rinde nimic din cau#a
fricii aceleia in)i.itorii$ ca s nu stric totul %rintr-o nec)i.#uin'
Mi)aela$ Mi)aela %e care a strnsesem n .ra'e i fusese una cu
mine$ m intimida acum$ ca o au&ust fa'
A%oi 5i aici "ine o ciud'enie7 mi se %ru c tcerea mea e
%oate mai eloc"ent dect "or.irea nsi /e a fi %utut s-i s%un
mai mult dect i s%usesem de rndul trecut0 M-a fi re%etat$ re%etnd
i re#ultatul %n la urm Tcnd ns$ i stimulam nc)i%uirea$
lsndu-i cm% li.er s se ntre.e orice des%re mine: 6/e "rea0
1entru ce a "enit0 i dac a "enit de ce tace0 E su%rat %e mine06
Attea ntre.ri strnite de-o sim%l atitudine i %oate i altele -nc
5ntr-un rnd mi-a trecut %rin minte s m ridic i s %lec fr s-i fi
adresat un sin&ur cu"nt M-am r#-&ndit ns ( "enisem doar s
re#ol" o %ro.lem de "ia' i moarte$ nicidecum s ado%t atitudini
li"reti7
Mi)aela$ "#nd c m com%lac n tcere ca ntr-un nou mod de
com%ortare al crui sens nu-l n'ele&ea$ nu socoti %otri"it s
desc)id ea cea dinti "or.a i s-a%uc s rsfoiasc o carte %rnd
c m i&norea# Mi-am fcut de lucru %ri"ind a.sent$ %e fereastra
desc)is$ aco%eriurile caselor n"ecinate i o construc'ie nou la
care lucrau mai mul'i oameni
6De aici$ de sus$ stranic loc %entru sinucidere$ mi mi3i %rin ca%
un &nd nstrunic /red c %n 3os s tot fie cincis%re#ece metri
Destul ca s te faci una cu %m2ntul /e-ar #ice Mi)aela dac m-a
arunca %e fereastr6
Mi-am nc)i%uit actul su. toate as%ectele sale %osi.ile Au#eam
'i%tul ei de &roa#$ i urmream fu&a ne.un %e scri$ a%oi o
"edeam %r.uindu-se %e tru%ul meu #dro.it de cdere
6De ce$ Dor0 De ce ai fcut asta4 Te iu.eam atta4 De ce m-ai
%ede%sit aa06
9 "edeam cum %lm&ea cu )o)ote i i smul&ea %rul Lumea se
strnsese n 3urul ei$ fiecare ntre.a n stn&a i n drea%ta ce s-a
ntm%lat0 Atunci Mi)aela$ nne.unit de durere$ stri&a ctre mul-
'ime ca o autentic eroin de tra&edie: eu snt "ino"at$ eu l-am
ucis %entru c l-am iu.it %rea mult
Kalea care m cu%rinsese de %ro%ria-mi soart mi ume#ise oc)ii
9 lacrim lunec uor %e "alea o.ra#ului stn&$ a%oi alta$ %e cellalt
o.ra# -nc)i%uirea continu s lucre#e fe.ril 'esnd noi scene
Astfel$ %rin %erdeaua lacrimilor %ri"eam nmormntarea mea ca
s%ectator ne"#ut Mi)aela era ntr-o trsur cu mama$ dina%oia
dricului, mama o mn&ia duios$ strn&nd-o n .ra'e mereu i aceste
mn&ieri %arc mi s%oreau de#nde3dea -i s%unea: 6De acum "ei fi
co%ila mea$ tu ai s mi-l nlocuieti dac n-am a"ut %arte de el6
Mi)aela se &)emuia la %ie%tul mamei$ frn&ndu-i minile$ %ln&nd
amar: 6nu$ nu %ot Eu snt marea "ino"at4 Din cau#a mea a murit4
i n-am linite %n nu "oi fi ln& el6
Triam aceste scene ima&inare cu atta for'$ nct m-am %o-
menit %ln&nd n )o)ote /a i odinioar$ n odi'a scund de la
mansard$ cnd o cucerisem ntia dat tot cu a3utorul lacrimilor$ am
sim'it i acum %aii ei care se a%ro%iau o"ielnici$ o mn care mi
mn&ia %rul A%oi oa%tele ei mi sunar n urec)i$ ncet$ ca o
adiere4
( Taci nu tre.uie4
Dei mina era &in&a iar oa%tele sfioase$ n cli%ele acelea de
cris%are mi se %rur monstruoase$ sfidtoare$ ade"rate unelte de
tortur
( Las-m4 am stri&at n.uit$ dndu-i la o %arte mna
i continuam s %ln& mai tare$ mai n"erunat dect %n atunci$
de %arc a fi fost ntr-ade"r la un %as de moarte
Mi)aela se a%ro%ie din nou De ast dat n&enunc)e ln& mine$
mi lu ca%ul n mini i-l %use %e %ie%tul ei
( 1entru numele lui Dumne#eu$ ncetea#4 Linitete-te Haide$
fii cuminte4
*-o mai ascultam De#ln'uit$ cu #&a#urile ru%te$ lacrimile mi
cur&eau %oto% %e fa' Am res%ins-o cu as%rime:
( *u m atin&e4
#eodat$ ca su. im%erati"ul unui &nd des%otic am srit n
%icioare i m-am %reci%itat s%re ieire Mi-a sesi#at inten'ia de a fu&i
i m-a m%iedicat la tim%$ .aricadnd ua cu s%atele
( *u se %oate4 Eti ne.un0 /um ai s %leci n )alul sta0
( Las-m s trec4 /e-'i %as0 9 cli% nu mai rmn aici
<oiam s-o dau la o %arte$ dar ea re#ista cu ndr3ire 9 lu%t
scurt se ncinse ntre noi 5M r#.oiam cu ea folosind$ .inen'eles$
numai o mic %arte din for'a mea7 Mi)aela$ sim'ind c o "oi r#.i$
nce%u s 'i%e de s%aim 1oate i era fric s nu m sinucid
a3un&nd acas A nutrit cert aceast team$ deoarece$ du% ce am
renun'at de a %leca$ a nc)is numaidect fereastra /e"a mai linitit$
dar neeli.erat nc de im%resia #&uduitoare a celor trite n nc)i-
%uire$ mi-am ters fa'a ud cu .atista La dre%t "or.ind$ m sim-
'eam foarte nenorocit
Mi)aela i-a reluat locul n fa'a uii ca o stra3 !e temea nc s
nu m r#&ndesc i s fu&0 De acolo m ntre. cu &ri3 e+cesi":
( *u "rei un %a)ar cu a%0
ntre.area mi se %ru de%lasat$ a%roa%e comic Am dat ne-
&ati" din ca%
( Dar o cafea0 insist ea Las-m s-'i fac o cafea Ai s te
sim'i mai .ine
A)$ a fi a"ut o %oft ne.un s sor. o cafea$ dar mi-a fost %este
%utin' s %rimesc$ ca s nu a.dic de la su%erioritatea situa'iei %e
care mi-o creasem
De aceea nu i-am rs%uns Ea lu tcerea mea dre%t ncu"iin'are
i se a%uc s %re&teasc cetile
( *u "reau nimic de la tine$ n'ele&i$ a.solut nimic4
( De ce eti att de ru0
Am ridi!at din umeri. e a fi %utut s-i rs%und0 Du% o nou
tcere$ Mi)aela se a%ro%ie de mine i$ cu &esturi tandre$ mi terse
oc)ii$ mi aran3 %rul$ mi %otri"i cra"ata Am lsat-o s fac ce "oia
sau$ mai .ine #is$ n-am a"ut tria a-o m%iedic Du% ce is%r"i cu
dic)isul am ntre0at-o*
( Acum %ot s %lec0
( /um "rei4
A mai fi rmas 5o$ cum a fi rmas47$ dar m an&a3asem s %lec
i nu mai %uteam da ndrt Mi-am luat %lria
( Adio4
Ea mi %rinse o mn i strn&nd-o ncetior$ o%ti an&a3ant:
( *u$ la revedere
1-am uitat lun& n oc)ii ei -n e+%resia lor era ce"a care aducea
cu im%lorarea *u-mi "enea s cred Dumne#eule$ o adusesem %e
calea cea .un: Ra m ru&a acum I-am rs%uns laconic:
( :ine$ la re"edere
( %e mine$ la tine$ a adu&at sfios %arc mi fi+a %entru ntia
dat o ntlnire
De ast dat m-a co%leit o imens .ucurie Am a"ut &ri3 s n-o
dau %e fa'$ %strnd-o doar %entru mine
Iei ndurtori$ mine are s "in Mi)aela4
Nu-mi spusese te vreau, era %rea .rusc i ne"erosimil aceast
%arcur&ere de la o e+tremitate la alta Dar mi f&duise tot %e atta$
cu alte cu"inte Mine "a "eni4 Era acce%tarea$ ntoarcerea$
rence%utul dra&ostei noastre
<a s #ic i .iruisem ndr3irea$ mi-o a%ro%iasem din nou cu
a3utorul lacrimilor tocmai cnd era ct %e-aci s-o %ierd definiti" /eea
ce nu fcuser f&duielile$ struin'ele$ constrn&erile i ame-
nin'rile$ reuiser s fac lacrimile Inima unei femei nu se to%ete
c)iar dac ai arunca-o la cu%toarele soarelui$ o lacrim ns o n-
moaie
...iudate snt unele lucruri4 1lecasem de-acas n &oan$ ars de
fierul rou al &elo#iei 5cnd Ale+a mi destinuise c un tnr ceruse
%e Mi)aela de ne"ast7 *-a"eam lim%ede n minte ce tre.uia s fac$
eram %rea nfier.ntat$ cu tem%eratur mare 1oate m &ndeam s
con"in& %e Mi)aela de a renun'a la o cstorie ne%otri"it de care s-
ar fi cit toat "ia'a, mai si&ur ns c i-a fi fcut mustrri as%re$
c)iar numai %entru fa%tul c socotise %osi.il o cstorie cu
altcine"a A fi ntrtat-o desi&ur mai ru cu inter"en'ia mea
nes.uit$ tocmai cnd a"eam mai mult ne"oie s-o recti& %entru
mine i$ iat$ ntm%larea fcu s urc cu un eta3 mai sus$ s .at la o
u strin$ o femeie necunoscut s-mi trn-teasc ostentati" ua
n nas$ i %'ania asta ne%re"#ut i comic s-mi tem%ere#e furia
ini'ial$ ca o .ine"enit su%a% de si&uran'
Domolit i calm 5cci aceasta era sin&ura atitudine cerut de
m%re3urare7 am intrat a%oi n odaia Mi)aelei /ine-mi dictase s m
cufund n tcerea ndrtnic ce se do"edete att de necesar0 !nt
con"ins c dac i-a fi "or.it Mi)aelei$ con"ersa'ia noastr s-ar fi
transformat "erti&inos n ceart 1ri"ind %e fereastr$ mi "enise
&ndul sinuciderii /ldisem %e acest &nd o dram ima&inar *u
era oare %rete+tul ca s-mi "d lacrimile i odat cu ele ( re#ol-
"area im%asului n care m aflam0
!%uneam mai sus c %ornisem la atac fr nici un %lan %re-
conce%ut /)iar dac a fi a"ut "reunul$ snt si&ur c %raful s-ar fi
ales de el Am mers la "oia ntm%lrii$ i ntm%larea aran3ase
lucrurile mai n'ele%t dect ar fi fcut-o cea mai n'elea%t minte
Mie nu-mi rmsese altce"a dect s ascult su%us su&estiile care
%orunceau "oin'ei mele 9are acea ra'iune necunoscut alctuise
deasu%ra contiin'ei mele un %lan de recucerire fr &re0
Un lucru e si&ur: din mecanica fa%telor %etrecute$ mie %ersonal
nu-mi a%ar'inea dect e+ecutarea
Am ate%tat-o %e Mi)aela toat #iua -mi s%usese c "ine fr s
%reci#e#e ora Eu n-o ntre.asem$ nu %uteam s-o ntre.$ %entru c
snt unele m%re3urri cnd "rei un lucru cu tot dinadinsul$ s%unnd
nu sau mcar tcnd -n'ele&erea se sta.ilete %e deasu%ra
cu"intelor$ %rintre cu"inte$ %rin &esturi i atitudini semnificati"e$ sau
%rin &lasul mut al oc)ilor
n ate%tarea ei$ 'eseam fe.ril$ nc)i%uindu-mi tot ceea ce mi-ar
fi %lcut s se nt2m%le du% sosirea Mi)aelei
9 doream cu atta r"n nct mi se %rea c se nscuse n mine
o nou dra&oste mai %uternic dect cea dinti 5sau era tot cea dinti
care datorit constrn&erilor suferite crescuse atin&nd %ro%or'ii
uriae &ata s-mi n.ue fiin'a7
1arcur&eam mintal istoria le&turii noastre$ fa%tele care o
alctuiau$ att de minunate$ att de %roas%ete4 Mi-aduceam aminte
de %rima srutare smuls Mi)aelei 5%e scar7$ de concertul man-
sarditilor de %e aco%eri$ de "i#ita temerarei cinte#e care ne-a
%ricinuit o .ucurie fr mar&ini Dar cltoria de dra&oste %e me-
lea&urile :osforului0 Dac ar e+ista raiul .i.lic nu s-ar L%utea asemui
nici %e de%arte cu raiul construit de noi n cele dou s%tmni de
plutire prin reverie.
<isarea mea cu oc)ii desc)ii se %relun&ea de cte"a ore$ fr a
lua seama la cur&erea tim%ului Dar mult ate%tata mea iu.it nc
nu se arta Atunci am fcut un calcul al %ro.a.ilit'ilor n le&tur
cu "enirea ei$ ca s-mi dau seama n ce %ro%or'ie %re"i#iunea mea
are s fie "erificat de realitate
Aa$ .unoar$ s%uneam:
C <ine Mi)aela H *u "ine La %unctul C 5dac "ine7 adu&am
di"i#iuni i su.di"i#iuni: a <a fi su%rat, . *u "a fi su%rat, o
su.di"i#iune: ce "om "or.i Astfel$ %unctul C 5dac "ine7 se dilua
ntr-o serie nesfrit de %ro.a.ilit'i Asu%ra %unctului H 5nu "ine7 n-
am insitat deloc 5Dealtfel$ nici nu-mi con"enea7
Mi)aela "eni %e nserat i-mi rsturn tot calculul$ %entru c
era nso'it de Ale+a i acest lucru nu-l %re"#usem Le-am %oftit s
ad$ dar ele ne"rind s rmn am %lecat ctetrei s cinm n ora
Am nimerit fritr-un restaurant i acolo$ tim% de dou ore$ am %us
la cale cstoria noastr$ fi+ndu-i data$ locul i celelalte amnute
5-mi sttea %e .u#e s-o ntre. %e Mi)aela cine era tnrul care o
ceruse$ dar mi-am re%rimat curio#itatea amnnd-o %e alt dat$ cnd
a"eam s fim sin&uri7 Eu tre.uia s fac un drum n %ro"incie %entru
a cere %rin'ilor consim'mntul Mi-era indiferent dac mi-l ddeau
sau nu 5eram ma3or de mult7 -mi fceam mai mult o datorie filial
Dac mi-l ddeau$a"eam de &nd s facem nunta acas$ la 'ar$ ntr-
un cadru mai %itoresc i firete %e socoteala .a.acilor
Mi)aela se o%use !trui s facem nunta n /a%ital$ sim%lu de
tot$ cu c)eltuieli ct mai mici -n sfrit$ asu%ra acestei c)estiuni
rmnea s mai discutm Deocamdat tre.uia s nde%linim for-
malit'ile la ofi'erul strii ci"ile i$ %eintru c fi+asem nunta %este
trei s%tmni$ am renun'at la lo&odn
Mi)aela %str tot tim%ul o re#er" nen'eleas i nu se ames-
teca n discu'ie dect dac o ntre.am ce"a 5Mu-mi %lcu atitudinea
ei$ dar ce-mi %sa: consim'ise$ i asta era %rinci%alul7 Am ntre'inut
con"ersa'ia mai mult cu Ale+a$ care mi ddea %rea multe sfaturi
5e"ident$ .une7 i-mi modera nflcrrile cu mult tact
-n sfrit4 De acum nainte .urlcia mea %utea s-i ia tl%i'a
Iilele urmtoare le-am folosit cu formele la ofi'erul strii ci"ile i cu
%re&tirile n "ederea %lecrii mele la 'ar 1rin'ii rmaser foarte
sur%rini de sosirea mea neate%tat 5Tre.uia s-i anun' tele&rafic7
;r s mai %ierd "remea cu ocoluri$ le-am artat desc)is sco%ul
"enirii Tata m-a msurat din cretet %n-n tl%i$ fr sa scoat o
"or.$ a%oi s-a interesat$ firete$ de #estrea Mi)aelei
( E srac$ i-am s%us$ ns de familie .un <om munci amndoi
i ne "om 'ine *-o s murim de foame /e "rei$ n-au to'i %arte de
a"ere
( E o %rostie ce "rei s faci Aa snte'i "oi tinerii: " nflcra'i
la cea dinti fante#ie i a%oi " smul&e'i %rul din ca% :iete$
cstoria nu e dra&oste$ s-o tii de la mine c eu am "#ut rsritul
soarelui naintea ta -nti e foamea i %e urm dra&ostea <oi le
in"ersa'i ntotdeauna
i d-i$ d-i$ mi-a fcut o moral as%r i ct se %oate de %atern
-l ascultam %osomort i cnd sfri 5i era si&ur c m con"insese7 i-
am rete#at-o .rusc
( Ei .ine$ snt )otr2t s m nsor4
( Dac eti aa de )otrt$ ce rost mai a"ea s m ntre.i0
( i dumneata cnd ai luat %e mama ai trecut %este "oin'a
%rin'ilor )el p,re, tel fils
L-am "#ut %lind Lo"isem n %lin
( *u i-am ascultat$ e dre%t$ dar nici n-am de%ins de ei Afar de
asta tu n-ai co%ii care s-'i 3udece fa%tele
Atmosfera era ncrcat !eara$ la cin$ se instaur o tcere de
&)ea' *ici el nu mai adusese "or.a de nsurtoare$ nici eu
*umai mama$ cnd am rmas sin&ur cu ea$ m ntrea. discret$
cu duioie:
( E frumoas0
I-am artat foto&rafia Mi)aelei %e care o luasem ntr-adins cu
mine -i %use oc)elarii$ o cercet cu luare-aminte i o lumin de
mul'umire i se i"i %e fa'
( Mititica$ e a%roa%e o co%il4
E+clama'ia mamei a"u asu%r-mi efectul unei mane cereti Am
srutat-o de mai multe ori %e amndoi o.ra3ii$ a%oi$ nfcnd-o n
.ra'e am fcut cte"a tururi %rin odaie i acum$ cnd mi aduc
aminte de aceast scen$ m cu%rinde o duioie fr mar&ini
( Dac o iu.eti$ ia-o$ mi-a s%us Dumne#eu s " a3ute4 /t
des%re !troie 5tata7$ o s se ndu%lece cu "remea$ nici o &ri3 n
%ri"in'a asta
Am revenit la :ucureti fr un cu"nt de de#le&are din %artea
tatei Era intransi&ent$ cu %re3udec'i$ nimeni nu-l scotea din ale lui
1re&tirile de nunt urmau fe.ril Am nc)iriat un mic a%ar-
tament %e care-l &sise Mi)aela i era %e &ustul ei *-a"eam mo.il:
a"eam ns economiile mamei$ "reo trei#eci de mii de lei$ .ani %e
care mi-i strecurase fr tirea tatei M &ndeam:
( Hei ce .ine ar fi %rins acum .anii cti&a'i la rulet De la sine
n'eles c nu-mi %rea ru de felul cum i ntre.uin'asem: am
cum%rat !u ei attea 0u!urii...
-n acest tim%$ Mi)aela se arta mai %rietenoas cu mine /on-
statam ns cu sur%rindere c e"ita s "or.easc des%re ru%tur$
care constituia %entru ea un su.iect tabu. Am ncercat$ .inen'eles$
s-l aduc de cte"a ori n discu'ie$ nu de alta$ dar ca s-mi uure#
"ina *u "oiam s trec n oc)ii ei dre%t un ticlos$ care ademenete
o fat credul i %e urm o a.andonea#$ fr scru%ule 9 'ineam
sus i tare c tentati"a de des%r'ire a fost %rima dat o sim%l
curs %e care i-o ntinsesem Att i nimic mai mult
9are nu eram n dre%t s fac$ %entru linitea mea sufleteasc$
acest sonda3$ n fond ne"ino"at0 M sim'eam %rins de tine
iremedia.il i 'ineam cu orice %re' s-mi dau seama ct e de adnc
a%a n care te scal#i Dac am "#ut ns c nu reac'ione#i n nici un
fel$ c %u'in 'i %as de ru%tur$ am n'eles c nu m iu.eti /e era
atunci mai firesc dect s ne des%r'im0 Aa am 3udecat
( Te ro& Dor$ dac nu "rei s m su%eri$ sc)im. su.iectul *-
am au#it ce ai s%us: eram cu &ndul n alt %arte <reau s uit ceea
ce s-a ntm%lat i tu mi aduci mereu aminte
*u m lsam cu una cu dou Tre.uia s-o con"in&$ c)iar cu de-a
sila$ sau mcar s-i "r n ca% ra'ionamentele mele Astfel reluam
mai tr#iu:
( Dac tu cre#i c nu te iu.eam a mai fi "enit la tine0 A mai fi
cutat s te re&sesc0 8i-a fi %ro%us s de"ii so'ia mea0 Du% cum
tii$ )a.ar n-a"eam c ai rmas &ra"id$ cine era s mi-o s%un0 A$
dac a fi cunoscut situa'ia n care te &seai$ 'i-a fi dat$ desi&ur$ o
re%ara'ie$ ca orice om de onoare Am fcut eu una ca asta0 *u Te
iau de ne"ast nu dintr-o o.li&a'ie$ ci numai %entru c te iu.esc i
atunci$ dac te iu.esc$ ce ra'iune m silea s ru% le&tura noastr0
( Dor$ fii .un$ nu mai strui$ m ru&a ea cu o "oce duioas$
%ln&toare Te cred$ cred tot ce-mi s%ui /e mai "rei0 -mi dau seama
c m iu.eti mult Mer& %n acolo i-'i s%un c nu e+ist oameni
de onoare care s re%are %rin cstorie o &reeal$ dac nu-i
ndeamn iu.irea Dar$ te ro&$ s numai "or.im de asta *u n'ele&
de ce 'i %lace s desc)i#i mereu rnile "ec)i0
Tot aa e"ita orice discu'ie des%re sarcina ei A.ia am reuit s-i
smul& o destinuire
( /red c am rmas &rea din noa%tea aceea %e mare
M-am .ucurat$ dar "estea nu m sur%rinsese 5/nd aflasem de
la Ale+a c Mi)aela e &ra"id$ mi-a "enit s%ontan n minte noa%tea
de dra&oste %etrecut n ca.ina "a%orului7
( Dac o fi .iat$ i-am %ro%us$ i %unem numele 'atar5 iar dac
o fi fat$ o .ote#m Principesa Dnumele vasului..
ntr-o -i, !nd ne pre&team s ieim n ora$ Mi)aela sc%
%oeta din mn Toate nimicurile aflate acolo se m%rtiar %e 3os
( *u s-a s%art o&linda0 'i% ea s%eriat
*u se s%rsese Am strns lucrurile n &ra. i le-am %us la loc
1rintre ele era i o carte de "i#it Aruncndu-mi oc)ii in treact am
citit: *enior$ su.administrator financiar 5sau administrator7
*-am dat nici o im%ortan' fa%tului$ dar numele acela mi
rmsese ti%rit n minte 5Dac ar fi fost un nume o.inuit l-a fi
uitat %oate de atunci7 :a mi amintesc c am "rut c)iar s-o ntre. n
&lum: 6/ine-i acest *enior? Vreun puior?& Ea mi lu "or.a din
&ur i du% aceea am uitat de *enior i cartea de "i#it
Am &sit ns oca#ia %otri"it ca s-o descos des%re o c)estiune
care m rodea mai de mult$ dar nu ndr#neam de team s n-o
su%r:
( A%ro%o$ AimNe$ cine te-a cerut de ne"ast0
( De unde tii0 fcu ea sur%rins
( Ale+a mi-a s%us
( /e im%ortan' are dac nu-l cunoti0 *-ai afla dect un nume
( *u cum"a e domniorul de la /onstan'a cu care te ntre'ineai
n )olul )otelului0 am s%us ntr-o doar$ mai mult s-o nec3esc 5/e
tot a"eam cu tnrul acela0 De ce m o.seda necontenit07
Mi)aela %li su.it 9 %rinsesem$ se trdase La una ca asta nu
m ate%tam deloc
( Aadar$ te-ai mai ntlnit cu el de atun!i"
mi destinui$ fr s insist$ tot ce a fost Da$ l #rise ntm-%ltor
5.inen'eles du% ce o %rsisem7 ntr-o sear$ la un film /)iar a
condus-o acas su. %rete+tul c era tr#iu Du% aceea o ate%ta ca
un cine credincios ceasuri ntre&i$ n fa'a casei$ s-o "ad ieind n
ora
( Aadar$ te iu.ea0
( !i&ur c da$ mi-a rs%uns cu un &est de coc)etrie Altfel m-ar
fi cerut0
( i l-ai fi luat$ am descusut-o mai de%arte$ dac nu erai n
situaia aceea?
A ridicat din umeri$ ne%stoare
( *u tiu4 !e %rea %oate4
Au#i$ colo$ asta &sise s-mi rs%und tocmai n a3unul castoriei
noastre$ i-am luat .rutal minile:
( -'i dai seama ce s%ui0
-nce%u s rd$ "esel$ de&a3at:
( *u n'ele& de ce te temi de omul acela0 i atunci la /onstan'a
mi-ai fcut o scen
A"ea dre%tate4 9.ser"ase i ea frica ciudat care m st%nea
E ridicol$ mi-am s%us$ s m m%iedic de o um.r4 Dac Mi-)aela
se mrit cu mine$ nseamn c m %refer Atunci ce noim are s-
mi fac &ri3i$ de asemenea natur0
Acest ra'ionament mi-a redat linitea$ i %e .un dre%tate
V
*u m m%cm cu &ndul de a face o nunt du% ti%ic 5fu&eam
de stereoti%7 -mi %lcea ca aceast sr.toare s ai. ce"a inedit$
ori&inal$ care s fie totodat o sur%ri# de efect %entru Mi-)aela 5ca
%lecarea neate%tat %e malurile :osforului7 %entru a-i lsa amintiri
ct mai tari
Mult mi-am mai .tut ca%ul s &sesc ce"a %e %lac$ dar n-a fost
c)i% M &ndeam$ de %ild$ s duc mireasa unde"a$ %e "rful
:uce&ilor$ i acolo$ ntr-o .isericu' de lemn im%ro"i#at ad-)oc$ s
ne cununm !au n lar&ul mrii$ %e o na" anume nc)iriat !au
deasu%ra norilor$ ntr-un a"ion de %asa&eri
<isuri nscute moarte
Lucrurile se %etrecur sim%lu de tot$ %e %mnt /storia ci"il
am fcut-o ntr-o sm.t$ iar a doua #i$ nunta Am a"ut %arte de
"reme .un i rcoroas 5-n a3un %louase cu &leata7
1e la amia# m-am dus cu maina n strada !a%ientei s iau %e
Mi)aela i %e Ale+a$ care m ate%tau dim%reun cu dou ru.edenii
de ale lor
( Unde mer&em0 La ce .iseric0 se interes Mi)aela
( La !f 1etru i 1a"el
( 1e unde "ine0 *-am au#it nc de ea$ ntre.ar celelalte
%ersoane
( A"e'i r.dare -ntr-un ceas sntem acolo
( Aa de%arte0
Automo.ilul ne trans%ort n &oan la .iserica din /oli.ai$ un
sat destul de cu%rins$ situat cam la =? de Filometri de :ucureti$
unde fostul meu cole& de facultate$ :o&dan$ care a"ea acolo un
conac s%a'ios motenit de la %rin'i$ ne oferea o lar& os%italitate
In"ita'ii .ucureteni$ "eni'i ce"a mai nainte cu un auto.u#$ ne
ate%tau -n fruntea lor se afla /oleiu$ ca un comandant de
com%anie
9 mul'ime de steni i stence se adunaser n curtea .isericii
ca s "ad nunta de la :ucureti
Ale+a se minuna de ideea mea care nu era deloc nstrunic 5-n
orice ca# renun'asem la a"ion i la "a%or7
( *u m-ate%tam la o sur%ri# ca asta
i Mi)aela %rea c se .ucur$ surdea mereu i i %lim.a fr
satur oc)ii incandescen'i %e decorul rural$ dar nu s%unea nimic M-
a fi .ucurat dac %artici%a mai mult la %ro%ria-i nunt Du% slu3.a
reli&ioas$ mare i fu mirarea cnd "enir s ne fac urri fotii
mansarditi$ cu Iliu' n frunte /)arlot$ nc trea#$ m .tu %e umr$
cu su%erioritate:
( :nuiam c nu-i lucru curat cu mutatul. <a s #ic$ la mi3loc
era tot contesa.
Tot aa$ .trnul /oleiu$ .eat de .ucurie$ ca i cnd "enise la
nunta %ro%riilor lui co%ii$ ne m.r'i emo'ionat 5a"u nc o dat
oca#ia s-o srute %e Mi)aela7 i &ri:
( *u " s%uneam$ ne%o'ilor$ c oricine ade la mine e o.li&at
s-i %un %irostriile0 Asta-i le&e$ s-a is%r"it4
( /as cu noroc$ unc)iule$ i-am rs%uns sur#nd
n curtea conacului ne ate%ta masa ntins i un taraf de lutari
.tinai Am 3ucat )ora miresei laolalt cu flcii i fetele satului$
ntr-o nsufle'ire de #ile mari Iliu'$ la rndul lui$ se a%uc s cnte
din frun#a-i fermecat 8ranii se mirau i cscau &ura la
.ucureteamul care se %rice%ea aa de .ine s #ic doina i alte
cntece %o%ulare Ade"rul era c Iliu'$ dei %urta straie nem'eti$
neam de neamul lui nu fusese .ucuretean$ se tr&ea tot din o%inc
*untaii %etreceau n le&e$ .utura i antrenase la 3oc i "eselie
*umai eu sufeream de o &ri3 a%stoare$ a.surd$ care n rs-
tim%uri lua forme de s%aim nen'eleas -ncercam s-o alun& cu ra-
'iunea 5dealtfel n-a"ea nici un sens7 i i#.uteam %entru o .ucat de
tim%, dar du% aceea re"enea tot mai o.sedant i nelinititoare
A"eam sim'mntul c se %etrece ce"a anormal cu aceast
cstorie$ c-i li%sete ce"a$ c nu-i dect o sim%l nscenare Iat$
m aflam la %ro%ria-mi nunt i totui nu eram con"ins c m nsor
9are li%sa %rin'ilor sau altce"a neconform cu festi"itatea s fi
contri.uit la s%orirea acelei stranii n&ri3orri0 *u tiu$ nu-mi dau
seama ce anume a fost
*u-mi "enea de nicieri o ncura3are$ nici c)iar din %artea
Mi)aelei A)$ dac ar fi a%rut cinte#a noastr dra& aa cum ne
f&duise cu ciri%itul ei$ cum mai #.urau &ndurile a.surde$ ce
ncredere %o&ora %este mine *-a "enit$ n-a"eam s-o mai "d nicio-
dat
Triam cli%e cnd mi se %rea c %mntul de su. %icioare %rinde
a se scufunda cu mine De team a%ucam mna Mi)aelei i o
strn&eam
( /e ai0 m ntre.a ea$ cam contrariat
*u n'ele&ea /e-i dre%t nu n'ele&eam nici eu atunci Acum$
da *umai c acum e %rea tr#iu4
VI
La o lun du% cstorie am fost numit a"ocat ntr-un contencios
al Ministerului de /omer'$ n urma unei recomanda'ii a %rofesorului
Trno"eamu$ .un %rieten cu secretarul &eneral !lu3.a nu era &rea,
studiam dosare$ o.'ineam termene i amnri$ iar mai tr#iu$ cnd m-
am familiari#at cu lucrrile$ am nce%ut s redacte# a"i#e i c)iar s
%lede# %rocese eful contenciosului m %re'uia L-am au#it odat
s%unnd cui"a des%re mine:
( Are s%irit 3uridic$ .iatul4
*u tiu dac a"eam sau nu$ dar m %rice%eam s atern %e
)rtie$ cu a.ilitate$ un a"i# ntr-o form care nu lsa nimic de dorit
-n acelai .irou lucra i %rietenul :o&dan$ la conacul cruia
fcusem nunta 5De fa%t el mi indicase "acan'a %ostului7 Era &ras$
mt)los$ cu un ca% enorm$ dar foarte sim%atic i .un ca %inea
cald /u tim%ul$ se m%rietenir i so'iile noastre *e fceam "i#ite
reci%roce$ ca s omorm du%-amie#ile %lictisitoare de duminic$ sau
ne duceam m%reun la teatru
9dat$ cnd :o&dnetii "enir la noi$ se ncinse o discu'ie
a%rins %e tema unei drame %asionale care strnise mult "l"
Era "or.a de cunoscutul autor dramatic Dimitrie Al.u$ nsurat cu
o frumoas i talentat actri'$ Iolanda Manole /snicia 'inea de
trei ani$ fr #&uduiri$ %n cnd o anonim "esti %e so' c so'ia l
nal cu un %rieten$ el nsui scriitor Torturat de &elo#ie$ acesta
fcu o mare scen so'iei 5ca n actul al II-lea al %ieselor sale7 ca s
afle ade"rul &ol-&olu' Ea %lnse$ i smulse %rul$ lein$ sus'innd
%e toate tonurile c-i rmsese credincioas fiindc l iu.ea ( i-l
iu.ise totdeauna -ntr-un cu"nt$ femeia se a%r cu %rea mult
n"erunare ca s fie cre#ut !o'ului nu-i fu &reu s-i dea seama c
actri'a 3uca teatru i acas$ nu numai %e scen /ednd unor
reminiscen'e ale educa'iei reli&ioase$ o tr ntr-o .iseric %unnd-o
s 3ure n fa'a !fintei ;ecioare c nu l-a nelat Kurmntul era %entru
el$ n aceste circumstan'e$ su%rema do"ad de inocen' !o'ia
n&enunc)e n fa'a icoanei i 3ur cu e"la"ie c-i ne"ino"at ca o
mieluea Du% acest act solemn csnicia #druncinat i relu
mersul$ .r.atul se liniti Dar nu %entru mult "reme -ndoiala
scoase din nou col'ii: dac a 3urat strm.0
i ntr-o #i$ %refcndu-se c %leac n %ro"incie c)emat de o
tele&ram a%ocrif$ o %ndi n %rea3ma locuin'ei amantului ascuns
ntr-o main de %ia' Du% ceasuri &rele de ate%tare$ n sfrit a
a%rut &r.it$ desc)ise %oarta i se fcu ne"#ut n cas :r.atul
n"li n cui.ul ndr&osti'ilor i cinci &loan'e de re"ol"er curmar
"ia'a ri"alului.
Acum se 3udeca %rocesul To'i eram de %rere c acu:atul a"ea
s fie ac)itat$ c)iar dac crima fusese %remeditat
Doamna :o&dan ns 5AmelM$ cum i s%uneam7 osndea cu n-
"erunare %e so'ia infidel
( /um a %utut$ ticloasa$ s%ume&a ea$ cum a r.dat-o inima s
3ure n fa'a icoanei c-i ne"ino"at0
( *u$ AmelM$ nu tre.uie s-o condamni astfel$ #ise Mi)aela$ nu
tii ce s-a %etrecut n sufletul ei
( Eu cred c nu s-a %etrecut nimic inter"eni :o&dan Multe
actri'e nu snt altce"a declt sim%le maini de fa.ricat %lcere /eea
ce m mir ns e c .r.atu-su i-a cru'at "ia'a
( Aa se ntm%l de o.icei: su%rimi %e ad"ersarul cel mai
%ericulos$ care$ la rndu-i$ te-ar %utea ataca$ am s%us eu
( Racine a fcut altfel, relu Mi)aela$ a otr"it-o %e femeia
infidel$ %e actri'a La Du%arc
( /are Racine$ autorul Andromaci...? fcu AmelM
( Da$ da$L c)iar el
( Ha.ar n-a"eam c a fost autorul unei drame familiale
( i cum s-a ntm%lat$ Mi)aela$ trenia asta0
( *u se tiu %rea multe n %ri"in'a asta -n orice ca# tandrul
Racine$ omul sensi.il i delicat$ adolescentul %ios de la 1ort-RoMai$
%oetul iu.irii eterne$ nu era c)iar aa cum niSl nc)i%uim noi$ ci$
dim%otri"$ un om e+cesi" de crud$ e&oist i tern !e ndr&ostise de
cele.ra actri' La Du%arc$ o frumuse'e a "remii$ care a"ea darul de
a ins%ira des folles passions. Unii afirm c Racine s-ar fi cstorit cu
ea n tain i du% ct"a tim% artista a murit n m%re3urri
nelim%e#ite %n a#i
( /e s-a ntmplat, n (ond"
( /eea ce$ fatal$ tre.uia s se ntm%le 9 femeie ca La Du%arc$
curtat de cele.rit'ile "remii$ /orneille$ Moliere$ :oileau$ i ea
nsi fr "irtu'i deose.ite$ nu %utea s rmn credincioas unui
sin&ur .r.at Racine a %referat s-o otr"easc dect s i-o fure al'ii
Aceasta este Le %rame des Poisons. Ministrul 3usti'iei scria
consilierului de stat :a#ins de :e#ons$ nsrcinat cu anc)etarea
ca#ului: 69rdinul re&elui %entru arestarea lui (ieur Racine "i-l trimit
ndat ce-l cere'i6 :inen'eles$ consilierul n-a cerut niciodat
arestarea lui Racine$ %oet ilustru$ autorul unor ca%odo%ere i n %lus
cole& la Academia ;rance# %entru c a dis%us fr im%unitate de
"ia'a unei femei ca de un lucru al su %ersonal
( Am de%lasat c)estiunea %este dou secole i 3umtate$ #ise
AmelM 1ornind de la aceast faimoas Iolanda Manole$ a3unsesem
la cinstea sufleteasc a femeii M ntre. de ce ea i-amintit
.r.atul 3urnd strm. i n-a 3ucat demn rolul de so'ie$ di"or'nd de
un om %e care nu-l mai iu.ea0
( De unde tii c n-a ncercat s-l lase0 Dar snt .r.a'i
cram%on care$ dei duc o "ia' infernal$ nu se %ot des%r'i de
femeile lor -n orice ca#$ AmelM$ e foarte &reu ca un om s 3udece %e
alt om$
( /e-i cu tine$ Mi)aela0 Iei %artea unei infidele0 am inter"enit
mai mult n &lum 5dar %u'in i serios7 *u cum"a te sim'i cu musca
%e cciul0 ! tii$ ast-sear te %un s-mi 3uri n fa'a icoanei c
nu m neli
( Dor$ te credeam ce"a mai inteli&ent$ a ri%ostat ea ener"at
/eea ce faci e li%s de tact *ici n &lum nu tre0uie s-o spui.
( Mi)aela are dre%tate$ ncerc :o&dan s-i ia a%rarea 59
fcea mai mult din curtoa#ie dect din con"in&ere7 E &reu s cre#i n
"irtutea Iolandei Manole ca i a consorei sale mai "rstnice$ La
Du%arc: nimeni n-a aler&at du% ele ca s-i toceasc %icioarele
%n la &enunc)i Areeala e a .r.a'ilor care i le-au fcut so'ii$
cnd de fa%t ele erau flori %rea %arfumate ca s nu se ncaiere
fluturaii %entru %olenul lor
( E+act: so'ul Iolandei$ Manole n-a tiut s se o%reasc la tim%
A "oit s sec)estre#e numai %entru sine &ra'iile acestei femei
talentate
( Ascult$ Mi)aela$ eu nu m refer dect la necinstea actri'ei -n
loc s mrturiseasc .r.atului: da$ iu.esc %e altcine"a$ ea a minit
i aceast minciun a %ro"ocat drama
( /re#i c e c)iar aa de uor s s%ui so'ului c iu.eti %e
altcine"a0 i#.ucni Mi)aela %u'in contrariat
( *u %rea miroase a .ine$ dra&a mea 1rea faci cau# comun
cu femeia adulter$ am e+clamat cam sur%rins de atitudinea ei
dr#$ dar$ ca s nu atra& aten'ia :o&dnetilor$ ddui cu"intelor un
aer de &lum
Musafirii i#.ucnir n rs 9dat cu ei rdeam i eu ntr-o
de#ln'uire care mi se %ru cam e+a&erat !o'ia mea se mul'umi
numai s #m.easc 5ce-i dre%t$ cam acru7 i s conc)id:
( n ori!e !a- natura uman este foarte com%le+ /eea ce n-
admite ca o fiin' s dis%un de alt fiin' mer&nd %n acolo net
s-o su%rime Dra&ostea nu d nimnui aceast %rero&ati"
I-am dat dre%tate n sinea mea Desi&ur Mi)aela se referea la
%ro%ria noastr soart
...Tr#iu$ nainte de culcare$ %e cnd so'ia mea i fcea ru&-
ciunea o.inuit 5era$ dealtfel$ e"la"ioas7$ mi "eni n minte discu'ia
%u :o&dnetii
( Haide$ 3ur-mi c nu m neli
( Te ro& is%r"ete cu &lumele de %rost &ust$ se m.ufn ea i
ntorcndu-mi spatele se vr n patul ei.
A doua #i sau a treia #i$ Iamfira$ slu3nica noastr$ m ntre. %e
cnd ne ser"ea la mas:
( /onaule$ dac nu " e cu su%rare$ l-au osndit %e artistu
!ela"
Uite ( i Iamfira tia de %o"este
( I-au dat cinci ani de temni' &rea A sc%at destul de lesne
( i ne"esti-i$ ct0
( *imic Au %us-o n li0ertate.
( Ru$ ru$ conaule 1e ea tre.uia s-o .a&e la %ucrie$ nu %e
el$ tr#ni-o-ar !fntul de %a'ac)in
( ;iro$ "e#i-'i de trea.$ o a%ostrof Mi)aela Las 3usti'ia n
%ace, nu-i de nasul tu
!lu3nica %lec o%rit$ trntind ua du% ea
( Toanta4 De ce s-o fi amestecnd unde nu-i (ier0e oala"
Atitudinea ciudat a Mi)aelei mi ddu de &ndit mult tim% du%
aceea De ce luase %artea so'iei infidele dac n-a"ea nimic %e
cu&et0 i de ce o a%r cu atta ndr3ire0 Tre.uie c s-a %etrecut
ce"a cu ea 1rea e cu oc)i i cu s%r2ncene
1e de alt %arte mi "eneau i &nduri .une:
( Ar fi %rea %roast s-i dea astfel n %etic /red c o face mai
de&ra. din nc%'nate$ din s%irit de contradic'ie
n tot ca#ul a"eam %rea mult ncredere n mine$ n %uterea mea
asu%ra ei i-mi s%uneam cu o certitudine care nu suferea cea mai
uoar contradic'ie:
( ! m sc)im.e Mi)aela cu altul0 1e mine$ cuceritorul attor
femei crora le-am strnit ruri de lacrimi0 *u$ )otrt lucru$ %entru
Tudor 1etrican nu e+ista$ nu se nscuse nc infidelitatea /u toate
astea ndoiala 5dei %n acum strin de sim'mintele mele7 m
sfredelea mereu ca .ur&)iul i ca s m con"in& de u.re#enia
acestor .nuieli stu%ide i s sca% de %acostea o.sesiei$ am
urmrit-o ntr-o #i %e Mi)aela cu maina$ tot aa cum fcuse
.r.atul Iolandei Manole$ eroul tristei drame Du% ce %arcurse
cte"a str#i$ ea a3unse la fosta mea locuin' i intr la /oleiu$ iar
seara la mas mi %o"esti c fcuse mai de"reme o "i#it <e"eri'ei
/eea ce era foarte ade"rat -n sinea mea i-am mul'umit Mi-
)aelei .ucuros c o cunoteam tot mai .ine ( fericit c era aa$
cum o "oiam$ i n fine trind un sim'mmt %lenar c amndoi mer-
&eam %e drum sntos
VII
Rela'iile mele cu tata fuseser ntreru%te de cnd cu nsur-
toarea *u ine mai scriam 5mama mi scria totui7$ iar eu deocam-
dat nu m &ndeam la o m%care$ dei uneori remucarea scotea
ca%ul cnd i cnd fiindc m)nisem %e .trn /am aa stteau
lucrurile$ cnd mama$ ntr-una din scrisori m anun' c .a.acul "ine
la :ucureti s se arate unui internist i are de &nd s tra& la noi
!uferea de o .oal la stomac creia medicii de acolo nu-i dduser
de )ac L-am ate%tat la &ar M-a strns n .ra'e i mi-a "or.it att
de %rietenos ca i cnd n-am fi fost niciodat certa'i
M-a micat &estul lui L-am condus la cui.ul nostru unde ne a-
te%ta Mi)aela cu masa %us Tata era un fel de ar.itru al ele&an'ei$
a #ice un 1etronius contem%oran$ scru%ulos n arta de a se m.rca
%n la %re'io#itate 1urta )aine de tietur clasic din stof
en&le#easc$ mnui tot en&le#eti$ &uler rsfrnt 5TaFe Ionescu7
c)iar %e ari'a cea mai mare$ &)etre al.e$ monoclu cu nur i .aston
de trestie ou miner de i"oriu De cnd l tiu e+ala din f%tura lui o
uoar mireasm de %aciuli
/nd Mi)aela l #ri$ i-am sur%rins %e fa' o mirare$ ceea oe
nsemna c i-a fcut o .un im%resie *u-i "or.$ i tata o %lcu de
la %rima "edere 9 srut %rintete %e frunte$ a%oi m .tu %e
umr cu un &est tren&resc:
( Haiducule$ n-ai a"ut &ust %rost i eu a fi luat-o de so'ie dac
eram n locul tu
Mi)aela roi co%leit de com%limentul str"e#iu ce-l adresase
Tata %re'uind acest &est mi s%use cnd ea nu era de fa':
( 9 fat care roete s tii c-i soi .un
La rndu-i Mi)aela mi destinui:
( mi %lace .trnul E .ine %us la %unct$ nu numai %entru
:ucureti$ dar c)iar %entru 1aris
Ade"rul e c i la 1etricanii notri$ unde nu-l "ede nimeni$ tot
aa se %re#int !tilul face %arte din firea lui
L-am dus la un %rofesor re%utat care$ du% multe i ane"oioase
anali#e$ i sta.ili dia&nosticul *u tiu nici %n acum ce a"ea$ dar
doctorul acela i desco%erise .oala -l intern ntr-un sanatoriu unde
rmase trei s%tm2ni ca s ias de acolo com%let "indecat$ n
tim%ul acesta$ Mi)aela$ fr nici un ndemn din %arte-mi$ se ducea
#ilnic la sanatoriu s-i 'in de urt -i aducea re"iste$ 3urnale$ cr'i$
dar mai ales i %o"estea cu darul ei nentrecut cte n lun i n soare
-n felul acesta cti& %e teta 5fire nc)is7 care nce%u s-o
%re'uiasc -mi s%unea des%re ea:
( *u tii ce e mai mult: detea%t sau frumoas0 :aca (
instruit /nd o fi a"ut tim% s citeasc atta0
( Ast0 e #estrea ei$ tat :anii se %ot c)eltui$ c)iar %ierde
A"erea min'ii rmne ns neatins: nu s-a nscut %n acum )o'ul
care s-o fure
( tiu unde .a'i Dac a fi cunoscut-o mai demult$ nu m-a fi
m%otri"it s-o iei$ fii si&ur :a$ dim%otri"$ te-a fi m%ins.
*-am a%ucat s2-i e+%rim .ucuria %entru aceast sc)im.are de
atitudine n fa"oarea noastr Ua s-a desc)is i Mi)aela a %truns n
re#er"a s%italului unde se desfura acest dialo& <enise de la un
control fcut la 6maternitate6 !arcina e"olua normal$ iar sorocul
fericitului e"eniment era du% calculul medicului %este dou luni
( A)$ a.ia ate%t flcul s-l 3oc %e &enunc)i$ se .ucur tata
1i+aela !o0or o!+ii.
( Dac o fi fat0
( /e-o da Dumne#eu4 Dar %arc tot mai mult mi-ar %lcea .iat$
...u o #i nainte de a iei din s%ital$ .trnul m c)em la el i
se-a%uc s m descoas$ lucru %e care nu-l fcuse %n atunci:
( /te %arale cti&i %e lun$ .iete0
( 9%t mii$ tat
( *umai att0 Hm4 i "-a3un& "ou .anii tia0
( *u se a3un&$ dar ne mai strn&em i noi /nd n-a"em ncotro$
ne m%rumutm
*u-mi rs%unse nimic Urmrea n sine firul unui &nd care-l
muncea -ntr-un tr#iu$ relu:
( Mi$ .iete$ cu leafa ta n-ai s faci mare scofal, co%ilul "ine i
cere$ mai "ine al doilea$ %oate i al treilea i &reut'ile cresc Eu tiu
ce nseamn s 'ii o familie
( /e "rei s s%ui$ tat0
( Taci i ascult *u te .&a n "or.4 /e m-am &ndit eu:
.iatul meu n-ar tre.ui s fie )r'uit de &ri3a #ilei de mine Hrana$
s #icem c-o scoate el$ de .ine de ru Dar dac-i mai %ui %e ca% i
c)iria$ tare mi-i fric s nu i se moaie ira s%inrii D-aia m-am
)otrit s " fac o csu' ! fie a "oastr$ s-o st%ni'i sntoi i
s nu " mai .ate'i ca%ul cu c)iria / o csu' e mare lucru$
.iete4
Eram &ata s-l m.r'ie#$ dar el m o%ri$ as%ru$ la 3umtatea
&estului
( Las$ fr nduiori Asta nu m ncl#ete %e mine 1rin
urmare$ s ne n'ele&em: tu afl un locor .un$ s nu treac de
=?????(>>? ??? lei !au dac &seti o locuin' &ata$ cu att mai
.ine !e c)eam c m-am cur'at de o 3umtate de milion *umai
nu te &r.i /aut %e ndelete i cnd oc)eti ce"a .un$ .ate-mi o
de%e Eu "in i facem trea.a *e-am n'eles0
*e.un de .ucurie m-am re%e#it acas s-i duc Mi)aelei minu-
nata "este:
( <om a"ea cas4 /su'a noastr4 9 "il4
M ate%tam s e+ulte de .ucurie$ s m m.r'ie#e$ cu re-
&retul c n-are dect dou .ra'e %entru asta$ i s m co%leeasc
de srutri %e care s nu le uit uor Teri.il cdere din cer4 !urse
%re' de o cli%$ murmur un do0 ntre.tor$ con"en'ional$ sec i atta
tot
Eram %ur i sim%lu consternat de aceast atitudine &lacial i nu
m r.da inima s n-o ntre.:
( /um$ 'ie nu-'i %are .ine0
( Desi&ur$ rs%unse Doar n-oi fi "rnd s 'o%i de .ucurie <om
a"ea o cas ;oarte .ine& Tre0uia s-o avem mai devreme sau mai
tr-iu.
M-am "rt n %at cu nefericirea n crc Du% e+%lo#ia de .ucurie
de adineauri nici c se %utea un du mai rece 9are Mi-)aela mai
%urta %ic tatei c se m%otri"ise la cstoria noastr0 E ade"rat$ l
n&ri3ise i-l aco%erise de toate aten'iile$ dar toate astea le fcuse
corect$ rece$ dintr-un anumit caicul 1oate 5tiu eu07 sarcina o fcea
ca%ricioas$ irita.il$ %lin de ciud'enii
Tre.uia s-o cru'$ s trec cu "ederea aceste nea3unsuri i c)iar
aa fceam *iciodat nu m-am %urtat mai concesi" i curtenitor cu
ea ca n tim%ul sarcinii
-ntr-o #i$ cnd m-am ntors acas$ du% ce colindasem un cartier
ntre& cutnd o csu' du% s%usele tatei$ Mi)aela a"u o ame'eal
%uternic !e %r.ui 3os$ al. ca "arul$ a%ucat de dureri atroce
Am c)emat un medic care dis%use s fie numaidect trimis la
sanatoriu A"ea o )emora&ie %uternic i "ia'a i era n %rime3die
;r s stau %e &nduri am internat-o la Maternitate$ i acolo le%d
co%ilul
Dei sc%at de sarcina care i cunase attea nea3unsuri$ Mi-
)aela arta trist$ a.tut$ dus %e &nduri *-o mai interesa nimic
i tria o "ia' "e&etati"$ asemenea unei %lante Uitasem de cnd
n-am mai "#ut-o r#nd 1arc o i#.ise o nenorocire fr leac$ un
taifun crunt care-i de"astase fiin'a %e dinuntru
/utasem s-o console# ca s-i re&seasc ec)ili.rul
( /e-i cu tine$ dra&a mea0 -n loc s mul'umeti cerului c ai
sc%at teafr$ tu i faci mustrri0 Dar$ ce0 !-a ntm%lat ce"a
ire%ara.il0 Las$ co%ii mai facem noi$ nici o &ri3 tii ca nu-i lucrul
cel mai &reu
( <oiam s-l am$ sus'inea ea$ mi furisem attea nde3di Mai
.ine a fi murit *u tiu ce are s se ntm%le cu mine
( AimNe$ iarta-m c-'i s%un: e+a&ere#i %este msur Dai
%ro%or'ii de tra&edie unui fa%t mrunt$ fr im%ortan' Dac toate
femeile crora li s-a ntm%lat acelai lucru ( i snt milioane n
toat lumea ( ar %roceda ca tine$ unde am a3un&e0 <ia'a nu se
%oticnete dintr-atta$ mer&e nainte i noi tre.uie s 'inem %asul cu
ea
( /e "rei s fac dac simt aa...? *ici o femeie nu seamn cu
alta 8ineam cu orice %re' s am co%ilul Ar fi fost %entru mine
icoana "ie a dra&ostei mele de atunci...
( -n'ele& -ns din nenorocire n-am a"ut %arte de el Dac am
conce%e un altul0
( *u$ n-a mai %utea *u-i totuna
Era cu ne%utin' s-o aduc %e linia de %lutire Am trecut n mna
tim%ului aceast ndatorire$ "raci infaili.il$ care tmduiete fr nici
un leac rnile sufletului Dar el lucra mai ncet de-ct melcul i n
%rimul rnd m acomoda %e mine cu noua stare de lucruri$ fcndu-
m s-o acce%t %rin %uterea o.inuin'ei /e-i dre%t i Mi)aela
nre&istr o ameliorare$ dar %rea %u'in %erce%ti.il 9 duceam la
concerte$ la teatru$ c)iar la .aluri$ fr a reui s-o n"eselesc dect la
su%rafa' -n fine$ dac nu se %utea altcum$ tot era ce"a i att
/ici$ care "enea uneori %e la noi$ %rea c-o mai tre#ete din
a.ulie Era "esel$ %lin de "ia' i n %re#en'a ei Mi)aela se trans-
forma su.it Amndou %rietenele %l"r&eau ceasuri ntre&i$ scor-
monind amintiri din tim%ul colii Rdeau cu )o)ote de ticurile
%rofesorilor$ de maniile %eda&o&ilor$ de toate nimicurile Retriau$ n
acele cli%e$ &in&ia "ie'ii colare$ cnd totul era soare i surs
9.ser"nd influen'a .un %e care /ici o e+ercita asu%ra ne"esti-
mii$ o ru&am s "in mai des %e la noi Ea f&duia$ dar tot rar
"enea A"eam im%resia c e o m%iedicare la mi3loc$ dar c nu se
ndura s ne %rseasc definiti"
9dat$ du% ce %etrecu %rietena %n la %oart$ Mi)aela re"eni n
cas$ rsuflnd uurat:
( Uf$ .ine c a %lecat i asta.
Am rmas nmrmurit
( /um$ nu-'i %lace to"ria ei0
( *iciodat n-am %utut s-o sufr
( Ade"rat0 /redeam c snte'i cele mai .une %rietene /nd
colo
( Te neli *u m %oate suferi nici ea
Eram din !e n !e mai uluit.
( /um se e+%lic atunci %rietenia "oastr0
Mi)aela ridic din umeri$ n-a"ea %oft de e+%lica'ii De fa%t n-ar
fi tre.uit s m mir deloc$ %entru c ntre femei se %etrec attea
lucruri ciudate
( M-a %i#muit totdeauna$ adu& Mi)aela Dar nu mi-a artat-o
niciodat %e fa'
( AimNe$ e+a&ere#i Am im%resia c /ici are un suflet de aur
( Are aur fr suflet$ atta tot4
( n ca#ul sta a #ice c s-a lins %e .ot de m%r'ia cerurilor
( *u /ei sraci cu du)ul au acces i acolo
Relund tonul serios am ntre0at-o*
( Dac n-o suferi de ce o culti"i0 De ce %relun&eti fr rost o
situa'ie ec)i"oc0
( *-a "enit nc tim%ul i afar de asta nu m deran3ea#
Dim%otri"
Du% un tim%$ mai s%use:
( Dac ai ti ct am suferit datorit fa%tului c i-am fost c)iria
Ha.ar n-a"eam c tatl ei era %ro%rietarul mansardei
( :o&'ia nu constituie o su%erioritate$ e un .un tem%orar
Ade"rata .o&'ie e a creierului
( 9 tie i ea I-am demonstrat-o ori de cte ori s-a i"it %rile3ul -n
anul I de (a!ultate ne-am ns!ris la !on!ursurile 5Tinerimii rom2ne5,
eu ( mai mult ndemnat de /ici Au %artici%at %este E?? de
studen'i i studente de la toate uni"ersit'ile din 'ar
( i re#ultatul0 Ai o.'inut %remiul nti0
( *u$ al doilea
( i i!i"
( *-a c%tat nimic *ici o men'iune mcar Dei s-au acordat
dou#eci de men'iuni /nd a citit lista$ s-a fcut al. ca "arul$ mi-a
ntors s%atele i o lun de #ile n-am mai "#ut-o
-ntr-o sear$ %e linia %reocu%rilor mele de a distra %e Mi)aela$
am dus-o la o conferin' a %rofesorului meu$ Trno"eanu Trata un
su.iect li.er 5mi se %are des%re Femeia n societatea modern sau
cam aa $ce"a7 Ea manifest$ de la nce%ut$ un interes "iu %entru
acea tem -mi %ru .ine c rmase nc2ntat$ c)iar !u!erit de
elocin'a maestrului meu$ dei a"ea unele re#r"e n %ri"in'a unor
conclu#ii 1e cnd ieeam de la ;unda'ie$ m-am ntlnit fa' n fa' cu
distinsul conferen'iar$ care tocmai %leca
L-am salutat$ iar el s-a o%rit ca s-mi strn& mna I-am
%re#entat atunci %e Mi)aela i du% un sc)im. de ama.ilit'i$ s-a
urcat ntr-o main$ iar noi am %ornit-o %e 3os s%re cas
Mi)aela mi lu .ra'ul i o%ti nfiorat:
( /e .r.at distins4 A%oi adu& %e acelai ton: ce mare lucru e
s fii %rofesor uni"ersitar&
*u tiu ce m m%inse s-o contra#ic 5%oate alu#ia unit cu
re&retul ei c nu eram i eu %rofesor7
( Te neli$ dra& *u %rea e c)iar aa de mare lucru4
Ea %ufni$ uor contrariat M-am %refcut c nu .a& de seam I-
am s%us oarecum sfidtor:
( /re#i c eu n-a %utea s fiu %rofesor uni"ersitar0
Im.i ironic$ dis%re'uitor$ %oate i una i alta Dar nu-mi
rs%unse Im.etul ei m 3i&ni adnc$ att de adnc$ nct am sim'it
a%roa%e o durere fi#ic
Tot drumul %n acas n-am mai scos o "or. Mi)aela$ dndu-i
seama c-mi rnise amorul %ro%riu$ ncerc s re%are &reeala i
lund un ton de &lum$ rosti4
( tiu$ Dor$ c ai %utea s a3un&i %rofesor uni"ersitar Dar nu
"rei$ .iatul mamei$ asta-i4
I#.ucni n rs 5o s%usese att de cara&)ios7 i totul se mistui n
uitare /u toate astea mi-a rmas crncen nfi%t n creier e+clama'ia
ei: ce mare lucru e s ii proesor universitar, i nu mi-am dat seama
de asta dect mult mai tr#iu
VIII
Din cau#a a"ortului Mi)aelei am ntreru%t ct"a tim% aler&turile
%entru &sirea unei case Le-am reluat ns cu mai mult r"n du%
nsntoirea ei Du%-amie#ile$ cnd n-a"eam ser"iciu$ colindam cu
3urnalul n mn cercetnd anun'urile i "erificnd la fa'a locului
imo.ilele de "n#are *u &seam ns ce"a %otri"it %entru noi !au
dac &seam era %rea scum%$ %este %re'ul indicat de tata
n acest tim% 5era %rin ianuarie7$ *o"ac se cstori cu <e"eri'a l
ne in"it la nunt ;ceau cununia reli&ioas tocmai la Turnu-
!e"erin$ unde locuiau %rin'ii ei
( A%ro%o$ /oleiu de ce n-a "enit0 l-am ntre.at %e &inere$ nu
cum"a ai omis s-l in"i'i0
( !e %utea una ca asta0 Am "or.it cu el la telefon i mi-a %romis
c "ine
( <-a'i mutat de mult din casa lui0
( *umai de cte"a s%tmni Am &sit un a%artament ntr-un
.loF)aus...
/am du% o lun de la nunta <e"eri'ei$ m-am$ %omenit ca un
domn Era i Mi)aela de fa' !-a %re#entat:
( !nt a"ocatul motenitorilor defunctului /oleiu
Trsnet4 A murit /oleiu4 /nd0 /um0 De ce0 Am aflat %e loc
amnuntele de care a"eam ne"oie -nc)isese oc)ii la cte"a #ile
du% nunta lui *o"ac$ n urma unei cri#e care l-a dat &ata n cte"a
#ile i noi n-am tiut nimic Mcar s-l mai fi "#ut o dat4 Mi)aela
i#.ucni n %lns
:ietul monea&$ nainte de a %leca n nefiin' tot a"usese un
&nd %entru noi -i lsase Mi)aelei$ %rin testament$ al.umul cu fo-
to&rafiile T"onnei Rossi&nol i %lcile de %atefon care-i %lceau atta4
i acum a"ocatul "enise s i le aduc
( Dar casa$ cui a rmas0 l-am ntre.at ntr-o doar
( Unui ne%ot de sor 5i noi care ne credeam sin&urii lui
ne%o'i47
( i ce face0 !e mut n ea0
( *u$ locuiete la Iai E locotenent ntr-un re&iment de acolo
/asa e de "n#are
Da0 De "n#are0 /ine s-ar fi ate%tat la aa ce"a0 Ar tre.ui s-o
lum noi Asta le-ar ntrece %e toate: casa lui /oleiu$ %ro%rietatea
noastr /ui.ul acela unde ne-au rmas attea amintiri scum%e De
ce nu0 !ntem cum%rtorii cei mai ndritui'i 9 %arte din noi
slluiete nc acolo M ro& ( ct cost0 Motenitorul %retindea
P?????$ .ani %ein Hm$ cam scum% ;ace$ firete$ dar s lase mai
3os %entru noi De o.icei "n#torul cere mai mult ca s ai. de unde
scdea -n orice ca#$ tre.uie tocm mult$ tocm la sn&e
Am trimis tatei o tele&ram s "in imediat A fi cr%at de ciud
sc%nd o oca#ie att de rar de a %une mna %e locuin'a lui /oleiu
Tata sosi fr nt2r#iere i du% cte"a #ile de tratati"e a3unse la
n'ele&ere Motenitorul cruia i cr%a .u#a du% .ani$ rete# din
%re' i ne "ndu casa cu o 3umtate de milion$ aa cum "oia tata
Dac ar fi struit o o.'inea %oate mai ieftin
Aadar$ cui.ul unde ne ad%ostisem dra&ostea$ n care a"u-
sesem %e Mi)aela i unde trisem cele mai senine #ile$ era de acum
al nostru Ale noastre$ curtea$ &rdina$ teiul uria la um.ra cruia
ntindeam mesele %relun&ite %n n #ori
Mi)aela s%usese odat:
6A)$ dac am a"ea o csu' ca asta$ nimic n-am mai r"ni6
Iat$ i se m%linise dorin'a A"eam nu o cas asemntoare$ ci
c)iar casa mult "isat /e noroc neate%tat4 Tre.uia s moar
/oleiu ca s ne iac %arte de norocul acela /eilal'i oameni mereu
ne snt %iedici i ate%tm s dis%ar ca s %unem mna %e slu3.a
sau %e casa lor
Mi)aela se .ucur$ dar i de rndul acesta a"eam im%resia c
.ucuria ei e %rea #&rcit cnd ar fi %utut s fie mai darnic 51arc
fcea toate lucrurile %e 3umtate7 1n la urm i-am dat dre%tate
61oate din cau#a mor'ii lui /oleiu6
Ade"rat$ .ucuria noastr a"ea un sm.ure de triste'e i cred c
snt rare .ucuriile ntre&i
/asa nu era li.er dect du% cte"a luni Iar micile re%ara'ii de
care a"ea ne"oie ne mai r%eau cel %u'in o lun 9ricum nainte de
!f Dumitru nu %uteam s ne mutm n ea
<eni i Ale+a s "i#ite#e locuin'a 9 cunotea %rea %u'in 5se
a.tuse numai de dou ori %e la mine$ o dat nso'it de Mi)aela7$
dar acum cnd o cercet cu de-amnuntul se art foarte entu#ias-
mat
@ plim0am din odaie n odaie, iar 1i+aela i e6pli!a*
( Uite aici facem o u$ cu &lasOand, aici nlocuim scara cu una
de .eton 5asta-i a%roa%e dr%nat7$ dincolo instalm dormitorul
c-i mai mult lumin i-l ta%etm cu al.astru 5Ar fi de %referat
mtase %lisat$ s te interese#i ct cost, cred c nu cost %rea
scum%7
( Aici o s tri'i ferici'i o sut de ani ca-n snul lui A"raam$ ne-a
s%us Ale+a cu fa'a luminat de fericire 58inea mult la Mi)aela$ nct
toate .ucuriile sor-i erau i ale ei7
A$ dac ar fi %resim'it ce a"ea s se ntm%le4 i curnd$ curnd
PARTEA A TREIA
I
1n la %rn# totul s-a %etrecut ca de o.icei Am %lecat de
diminea' la ser"iciu ntr-o dis%o#i'ie de %lenitudine A"eam o
lucrare %e care tre.uia s-o is%r"esc c)iar n acea #i Muncind cu
tra&ere de inim o ddui &ata mai re%ede dect m ate%tam
*orocul fcuse s fiu an&a3at ntr-un %roces de motenire$ cu cti&
de cau# a%roa%e si&ur i care mi adu!ea un 0ene(i!iu nsemnat. Am
primit !+iar un a!onto de 1H HHH lei.
6A#i mi mer&e din %lin6$ &ndeam$ i o euforie %lcut se %lim.a
%rin toat fiin'a mea -n ct sntem ast#i0 5<oiam s-mi nsemn #iua
n a&end7
/alendarul din %erete arta CG iunie4 E ou %utin'0 Dumne#eule$
dar a#i e ani"ersarea Mi)aelei$ m%linete HH de ani Mi-am amintit
ce .ine %etrecusem acum un an de #iua ei$ dei n-am reuit s
destu%m cele HC de sticle de am%anie oferite de /oleiu$ i cum n
noa%tea aceea o a"usesem pe 1i+aela...
Uite$ trecuse un an i %arc toate se nt2m%laser de cnd lumea
M-a mirat fa%tul c ea n-a adus deloc "or.a de sr.toarea asta
<oia %ro.a.il s m ncerce dac nu-mi "oi aminti i sin&ur De ce s
mint0 M .ucuram c %rocedase astfel %entru c mi ddea %rile3ul
s-o con"in& c nu uitam ani"ersrile ei
n fine eram "esel$ "esel$ i ca%acitatea mea %rea %rea strimt
ca s cu%rind atta "oie-.un :o&dan$ care lucra la .iroul din fa'$
m ntre.:
( /e ai de eti aa de .ine dis%us0
( A#i e #iua de natere a Mi)aelei
( Da0 Atunci$ mul'i ani nainte4
M felicitar to'i cole&ii, c)iar doamna Ro#ina$ dactilo&rafa$ nu
se ls mai %re3os$ cu toate c era su%rat %e mine 59 admo-
nestasem o dat cam as%ru din %ricina unor erori la maina de
s!ris..
M &ndeam ce cadou s fac ne"esti-mi 9 .r'ar$ un inel$
cercei0 *u m )otram deloc$ nu m satisfcea nimic Dactilo&rafa
%ro%use:
( /um%r-i o %oet
1oet0 Haida-de4 <oiam ce"a mai deose.it care s-o ncnte Mai
de&ra. i-a oferi o cruciuli' de aur cu HH de .riliante ( c'i ani
m%linete ea
Am cutreierat cte"a ma&a#ine de .i3uterii %n s &sesc ce"a
%e %lac Du% cte"a ore$ %ietrele scum%e erau &ata ncrustate
!eara$ nc nu tiam nimic: "om in"ita %e cine"a sau %etrecem n
doi unde"a ntr-un restaurant0 Rmnea ca Mi)aela s ia o )otrre
n aceast %ri"in' /nd am a3uns acas$ ea nu se ntorsese nc din
ora
( A ieit %e la %atru$ mi s%usese Iamfira
Am trecut n odaia de lucru$ i fiindc n-a"eam ce"a mai .un de
fcut$ m-am a%ucat s citesc o carte Din cnd n cnd consultam
ceasul
( 9%t i 3umtate nou nou i 3umtate
Ea nu se ntorcea -nce%eam s-mi %ierd r.darea:
( 1e unde o fi um.lnd"
Am telefonat fr rost la :o&dneti AmelM mi-a s%us c
ne"ast-mea nu clcase %e acolo
( Tre.uie s fie la /ici
Am ridicat rece%torul i am ntre.at-o Acelai rs%uns
( !-o fi dus$ %oate$ la sor-sa
Ale+a n-a"ea telefon acas, ntre.nd la %ot mi rs%unse c)iar
ea 5era n tur de noa%te7 1rin urmare nu se afla ni!i a!olo.
( E la cinema$ cu si&uran' 59.inuia s se duc uneori sin&ur
cnd a"eam de lucru7 Dar de ce ntr#ie att0 i mai ales de ce$
tocmai de #iua ei$ %referase s mear& la un film0 E cu %utin' s fi
uitat ea nsi de ani"ersare0
Semnele de ntre.are se nmul'eau$ dar %n una-alta nu-mi
ddeau de &ndit !e fcuse ora #ece i ea nc nu "enea M cotro%i
nelinitea
( *iciodat n-a ntr#iat atta ! se fi ntm%lat ce"a0
*u mai eram n stare s citesc un rnd Ari3a m rodea$ nelinitea
cucerea cu re%e#iciune teritoriu 9 "edeam n nesim'iri %rins su.
ro'ile tram"aiului Alun&am &roa#nica ima&ine ca s-mi a%ar n
locul ei un %at al. de s%ital 9ricum$ tre.uia s se fi ntm%lat ce"a
Mai ales c um.la %e strad cu ca%ul n nori 5:e cte ori nu i-am
s%us: fii atent$ dra&a mea$ mer&i cu oc)ii-n %atru$ fiindc Doamna
Mor-Mor a.ia atea%t s &seasc %e cine"a n &reeal7
M %lim.am fr astm%r %rin odaie$ ca un leu n cuc$ fumnd
'i&ar du% 'i&ar -mi ascu'eam aten'ia ca s aud soneria sau %aii
ei a%ro%iindu-se
De cte"a ori mi se %ru c 'rie soneria Trimiteam %e Iamfira
s "ad cine e$ dac nu "enise cum"a
( *-a sunat nimeni$ conaule
( Du-te i "e#i$ i stri&am$ am au#it c a sunat
#e)ea0a. Nu era nimeni.
7riBa sporea$ le&at direct de minutarele ceasului care &oneau
fr odi)n i mai ales fr cru'are
( /e s-o fi nt2m%lat0 /u si&uran' c s-a ntm%lat un accident
Alt e+%lica'ie nu e4
M-am a%ro%iat de telefon$ am %us mna %e rece%tor s ntre. la
!al"are 9 fric %arali#ant m-a nlemnit Am n"ins-o %n la urm$
cci ndoiala era mai &reu de ndurat *imic /ine"a de acolo m-a
sftuit s m adrese# 1refecturii de 1oli'ie
( 1entru numele lui Dumne#eu$ ce-o fi %'it0 stri&am tul.urat cu
&lasul &ndului i tocmai ast#i de ani"ersarea ei4 9 %acoste ca asta
mai rar4
M n.ueam n cas *ori &roi de fum inundau odaia i nu mai
%uteam suferi nici fumul M-am m.rcat s ies
( 1leca'i0 se mir slu3nica
*u i-am rs%uns A.ia 3os$ n strad$ m-am ntre.at:
( n definiti"$ ce tre.uie s fac0 -ncotro s-o a%uc0
*e)otrt$ am rmas deocamdat locului$ scurmnd cu %ri"irile n
drea%ta i n stn&a$ doar-doar "oi #ri-o a%ro%iindu-se *ici &nd Mi
se %rea c %ietonii tra& cu coada oc)iului la mine$ i m miram
stu%id c unii oameni %ot s um.le att de liniti'i %e strad
/easul .lestemat arta uns%re#ece i Mi)aela nicieri Dis%ruse
n neant$ unde era$ ce fcea$ ce &ndea0 Am aler&at na%oi n cas$
m.oldit de o nde3de a.surd 1oate ( #iceam ( s-o fi ntors ntre
tim% 5dei n-ar fi fost c)i% s se ntoarc fr s-o #resc7 De&ea.a4
-n odile li%site de %re#en'a ei se cui.rise %ustiul 5*iciodat n-am
sim'it mai acut %ustiul7
nne.uneam de &ri3 i tortur /erule$ ce-i cu ea0 E "ie ( e
moart0 Unde s-o &sesc0 Am cutreierat ca un #natic %rin toate
nc%erile a%artamentului 1oate o fi leinat n dormitor$ %oate #ace
n .aie i eu )a.ar n-am *ici nu ndr#neam s rd de ne&)io.ia ce-
o fcusem cutnd-o %rin cas Masa era %us$ scaunul ei edea &ol
i o ate%ta i el To'i o ate%tam$ i ea nu mai a%rea
Hotrt lucru: s-a ntm%lat un accident Altce"a nu %oate s fie
Im%osi.il s ntr#ie de .un"oie %n la CC i 3umtate$ fr s m
anun'e la telefon Tre.uie s ntre%rind ce"a *u-i alt solu'ie Un
ta+i m-a dus n cte"a minute la 1refectura 1oli'iei /omisarul de
ser"iciu a ridicat din umeri$ du% ce i-am s%us ce m aduce la
dnsul
( *-am nici o cunotin'$ nu mi s-a ra%ortat nimic A%oi adu&:
de altfel nici nu tre.uie s mer&e'i cu &ndul aa de%arte
/omisarul m-a linitit ntr-un fel :ine$ nu "oi mer&e cu &ndul
%rea de%arte$ dar Mi)aela unde-i0 Unde-i0 Unde-i0
<oiam s %lec Totui n %ra&ul uii$ am #"rlit o ntre.are aa ntr-
o doar:
( *u s-a ntm%lat nici un accident a#i du%-amia#0
( :a da$ ns nu cred s ai. "reo le&tur cu ceea ce "
interesea# E "or.a de un accident de automo.il %etrecut la osea
! " art ca#ul0 Adu condica$ .iete Un a&ent aler& n alt .irou i
o aduse /omisarul o rsfoi:
( <ede'i aici
Am !itit srind %este cu"inte: 6Maina de %ia' "ite# o sut
Fm dera%at scoi rni'i *enior cu so'ia s%ital ;ilantro%ia6
( *enior0 De unde cunosc numele sta0 1arc am au#it de
el0 -n nici un ca# nu mi-i strin De asta snt si&ur
1-am adresat !omisarului*
( Altce"a nimic0
( *imic$ %n la ora asta
Am %ufnit de nemul'umire ca i cnd mi %rea ru c nu se
ntm%lase nimic 5*enior$ mare comedie47 Am %lecat re%ede 5*e-
nior$ )m4 *enior47 Ara.a mea fu remarcat de comisar %rintr-o
ridicare semnificati" din umeri 5*enior4 *e-ni-or47
i tocmai %e cnd co.oram scrile intermina.ile 5ascensorul nu
func'iona7 am a"ut o iluminare su.it$ asemenea unui ful&er$ care
mi-a desco%erit ade"rul
( Mi)aela e aceea cu accidentul i *enior0 *enior$ numele %e
care-l citisem n cartea de "i#it lunecat din %oeta Mi)aelei E
tnrul care o ceruse de ne"ast
*u era o sim%l .nuial$ nici "or.4 :nuiala im%lic e#itare$
nesi&uran'$ ndoial Eu a"eam o certitudine aa de net&duit ca
nsui fa%tul c triam Era acea si&uran' re"elatorie cu care "ine
min'ii noastre de#le&area unei %ro.leme ndelun& frmntate
Am oprit un ta6i !are to!mai tre!ea prin dreptul meu.
( La s%italul ;ilantro%ia4
/ircula'ia du% mie#ul no%'ii era redus$ automo.ilul &onea
s%intecnd aerul ca o s&eat Dei "oiam s a3un& ct mai re%ede$
ca s am o cli% mai de"reme confirmarea teri.ilei .nuieli$ totui
mi se strn&ea inima
( Mai n!et&
A fi "rut acum s nu mai a3un&em$ s ntr#iem ct mai mult
cli%a re"ederii 5%e care mi-o nc)i%uiam &rea7$ aa cum un .olna"
amn mereu ceasul o%era'iei
/a%ul mi "uia$ m scuturau ame'elile$ stoluri$ stoluri de &n-duri
contradictorii se ncruciau n"lmindu-mi mintea$ crend un )aos
din care nu mai %utea s rsar o )otrre cuminte
( Mai n!et&
Am stri&at cu atta furie nct oferul sto% s%eriat Acum maina
a.ia se tra %e asfalt$ altele mai &r.ite ne-o luau nainte sau
cla+onau din s%ate ner.dtoare$ s mer&em mai re%ede *u mai
%uteam r.da Tre.uia s se sfreasc odat cu c)inul sta
( Mn re%ede4 Mai re%ede4
*u-mi %sa de ce a"ea s cread oferul$ c)iar dac m-ar fi luat
dre%t ne.un 1a&u.-n ciu%erci4 Atunci numai de %rerea lui nu m
sinc)iseam
1ortarul s%italului m-a o%rit s intru <i#ite du% mie#ul no%'ii0
Unde s-a mai %omenit aa ce"a0 I-am e+%licat c e "or.a de un ca#
s%ecial$ so'ia mea a fost accidentat$ nu tiu n ce stare se afl$
tre.uie s-o "d nea%rat /e im%ortan' are c-i aa de tr#iu0
( *u se %oate$ a"em dis%o#i'iuni as%re <re'i s m dea afar0
<#nd c re#ist %e %o#i'ie$ am sc)im.at tactica
( /um s te dea afar dac am .ilet de intrare0
( !-l "d
I-am strecurat o )rtie de o sut 9c)ii cer.erului scli%ir i
m%otri"irea se duse %e co%c
( Lua'i-o %e aici$ numai s nu face'i #&omot !alonul P e la al
doilea$ %e coridor la drea%ta
n tim% ce urcam la eta3$ o femeie co.ora scara /nd a3unse n
dre%tul meu$ am recunoscut-o: era sora Mi)aelei Uluitoarea sur%ri#
a fost de am.ele %r'i
( Ale+a$ dumneata0
Ea n!remeni locului fr &rai *u se ate%ta s m ntlneasc
( *u te su%ra$ eu snt4
( De unde ai aflat0 fcu ea nc nede#meticit
/e %uteam s-i rs%und0 1rea att de com%licat %o"estea
.nuielilor mele cu tnrul din )olul )otelului i cu cartea de "i#it al
crui nume era acelai %e care l citisem n condica %refecturii de
%oli'ie$ nct nirnd toate acestea n-ar fi %rice%ut o iot Am %referat
s ocolesc ntre.area
( /e-i cu Mi)aela0
La rndu-i Ale+a a ocolit rs%unsul Rec%tndu-i st%nirea de
sine$ m-a luat de mn$ ca s fac calea ntoars
( <ino cu mine$ Tudor
( Unde s mer&0 De ce nu-mi s%ui ce s-a ntm%lat0 E att de
&ra"0
( Linitete-te$ nu-i nimic &ra" Are o fractur la %iciorul stn&$
aa mi-a s%us internul de ser"iciu
( :ine c-a sc%at cu att !-ar fi %utut ntm%la mai ru Totui
m duc s-o "d
( *u te duce Renun'$ te ro&
( De ce0 Doar %entru asta am "enit
( Ascult ce-'i s%un *u e .ine4
( Dar lmurete-m$ de ce0 De ce0
Ale+a e#it cte"a cli%e frmntate$ a%oi rosti cu o "oce &ra"$
care "enea %arc dintr-o %r%astie:
( E o uuratic. Nu tre0uie s-o ve-i.
Acest cu"nt din &ura Ale+ei a %r.uit un munte %e mine !tri"it
de &reutate mai mult dect de durere$ m-am lsat trt de ea$ ca un
o.iect$ %n ce amndoi am a3uns n curtea s%italului i de aici n
strad 5Mi-aduc aminte c tr&eam cu nesa'iu n %ie%t aerul rece al
no%'ii$ ca un .olna" care se sufocase %n atunci7
1ind a&ale %e %an&lica trotuarului ca o %erec)e ntr#iat$
Ale+a mi destinui a%roa%e n oa%t:
( Acum o or i 3umtate$ %e cnd m %re&team de culcare$ o
infirmier trimis de Mi)aela mi aduse un .ile'el: (=nt =n spital,
re:erva ?@, vino ur5ent. ;u& ntr-un suflet s "d ce s-a ntm%lat0 Am
"or.it cu medicul-intern de ser"iciu 6/e-i cu sora mea$ internat n
du%-amia#a asta0 E aa de &ra"06 *u " s%eria'i$ doamn$ n-are
dect o sim%l fractur Mai %rost stm cu so'ul ei6 6/um$ au fost
m%reun06 5tiam c-mi telefonasei mai de"reme du% ea i acest
lucru m-a %us n ncurctur7 6Atunci #ic$ tre.uie s fie o eroare la
mi3loc$ nu-i sora mea6 Internul s-a mirat: 6*u " interesa'i de so'ii
*enior06 /a s nu strnesc o .nuial care ar fi %us %e Mi)aela ntr-
o lumin att de urt$ am min'it 6Da$ c)iar de ei m interese# *u
snt la re#er"a EC06 6Da$ da$ la EC$ a confirmat internul6$ iar eu am
n'eles ce anume se ntmplase.
( i ai "#ut-o0 Ai "or.it cu ea0
( Eu0 De a#i nainte n-o mai !unos!.
Spunnd a!estea au podidit-o la!rimile. #umne-eule& Ale6a, (emeia
a!easta de )ranit, pln&ea %e strad n "#ul i au#ul trectorilor care
ntorceau ca%ul du% noi
1arile dureri nu dor la n!eput. Snt mari %entru c desc)id o
ran care nu se mai "indec 1oate de aceea m sim'eam att de
linitit du% destinuirea Ale+ei$ ca i cum nu se ntm%lase nimic
/)iar am &sit n mine tria s dau cura3 Ale+ei %entru a su%orta
fa%ta sor-si I-am strns .ra'ul$ am do3enit-o cu .ln-de'e$ ca %e un
co%il:
( /e faci$ Ale+a0 Dumneata care-mi cereai s m st%nesc 'i
%ier#i cum%tul0 Desi&ur$ e destul de &ra" ceea ce s-a ntm-%lat$
dar tre.uie s ne %strm ca%ul acum cnd a"em atta ne"oie de el
! c)i.#uim %e ndelete ce-i de fcut /red c o 3udecm %rea as%ru
/)iar dac ar fi fcut ce"a re%ro.a.il$ n-o s rmn %e drumuri
n timp !e i vor.eam astfel$ aruncnd nenorocirea %e s%inarea
am2ndurora 5ca s-o ndurm mai lesne7$ ea se cina mereu:
( *efericita4 /um a %utut s a%uce %e drumul sta0
( M duc la ea$ nu mai %ot r.da$ i-am s%us %ier#ndu-mi .rusc
cum%tul$ %rad unui im%uls co"ritor <reau s aflu ade"rul din
&ura ei
( *u$ a 'i%at Ale+a ca mucat de ar%e *u te duce4 *u tre.uie
s te duci4 Mai ales acum
( *u-'i fie team: n-are s se ntm%le nimic *u "e#i ct snt de
calm0
9u toate asi&urrile$ ea se a&' n&ro#it de .ra'ul meu*
( *u$ Tudor$ ascult-m$ ai s re&re'i ; cum 'i s%un
( De ce0 1entru care moti" te m%otri"eti aa0
( !nt con"ins c e mai %rudent Mine$ da$ %o'i s faci ce "rei
Las mcar s treac o noa%te -n'ele&i0
#in vor0ele ei se desprindea atta fermitate nct$ %entru a le
nesocoti$ tre.uia s o%un o trie de care nu dis%uneam M-am
su%us$ dei toat fiin'a rscolit m -m.rncea s fac e+act con-
trariul
( Ai dre%tate$ i-am s%us necon"ins$ e mai cuminte s-o "d
mine Dar mi-e aa de &reu s rmn sin&ur o noa%te ntrea&
( <in la tine -mi dau seama ct ne"oie ai de cine"a n %rea3ma
ta
Am sc)i'at &estul de a o%ri o main care tocmai trecea %e ln&
noi Ale+a m m%iedic
( Mai .ine mer&em %e 3os
( Dar e %rea de%arte
( *u-i nimic Tre.uie s ne o.osim ca s cdem a%oi frn'i de
o.oseal Aa "om %utea dormi i unul i altul
Am ascultat-o$ inca%a.il de a m o%une "oin'ei ei Mer&eam
ncet$ fr &ra. 5dei se fcuse ora unu7$ ca atunci cnd ai de
str.tut un drum lun& *e duceau mai mult %aii %e str#i ocolite$
ntunecoase$ %ustii Du% dou ceasuri de um.let$ n sfrit$ am
a3uns acas
-n .uctrie era lumin Iamfira nu se culcase$ ne ate%ta nc
( /oni'a e la s%ital$ a lo"it-o o main$ dar nu-i nimic &ra" 1este
cte"a #ile se ntoarce acas
;emeia fcu oc)ii mari$ s%eriat$ i i#.ucni n %lns
( <ai$ .iata coni'$ %resim'eam eu c nu-i a .un
-n sufra&erie masa ate%ta ntins$ aa cum o lsasem Ale+a
o.ser" cruciuli'a m%odo.it cu .riliante %e care "oiam s-o d-
ruiesc Mi)aelei$ dar e#it s m ntre.e ce-i cu ea I-am citit %e fa'
&ndul
( Tre.uia s sr.torim ani"ersarea ei Tocmai i cum%rasem
asta
1rea c nici n-a au#it ce i-am s%us i a sc)im.at "or.a ca s
ocolim o durere mai mult
( Du% cum "d n-ai %us ast-sear nimic n &ur$ mi-a s%us
!tai i mnnc$ doar n-o s ra.#i de foame
( 9 ate%tam %e ea... s "in i "remea a trecut 5<oiam s
s%un %e !ihaela, dar ce"a m m%iedica s-i %ronun' numele$ aa
cum se face cu un mort scum%7 Acum nu mai mi-e (oame.
M-am cufundat ntr-un fotoliu i am rmas inert n %o#i'ia ini'ial
5care dealtfel nici nu era comod7 mult "reme4 fr s fiu ca%a.il
de a mai face o micare mcar s-o corecte# *-a %utea s%une c
m &ndeam la ce"a 9.oseala m sectuise$ iar starea de toro%eal
mi ddea o %lcut sen#a'ie fi#ic -ntr-un tr#iu$ %rin-tr-o lent
tran#i'ie am sim'it o a%sare i dinuntru i dinafar M a%sa
materialitatea &ndurilor %refcute n %lum.$ m a%sa inima
n&)e'at$ aerul$ %ere'ii i ta"anul care sta s cad 1rins ntre
aceste dou for'e o%use$ care-i e+ercitau %resiunea asu%r-mi m
"edeam ne%utincios de a ntre%rinde ce"a %entru a m eli.era /u
%ri"irile ncremenite$ fi+am n netire o dun& de co"or$ %n m
dureau oc)ii -mi ale&eam atunci alt %unct i acelai 3oc rence%ea
monoton$ o.sedant$ e+as%erant
( *u "rei s te culci0 m-a ntre.at Ale+a$ care sttea mut i
strin %e alt fotoliu din col'ul sufra&eriei
ntre.area m-a fcut s tresar$ aa cum faci cnd %rimeti o
e+cita'ie %uternic din e+terior Uitasem cu totul de %re#en'a ei Am
scuturat din ca% ne&ati"
( Eti destul de o.osit$ tre.uie s te odi)neti$ a insistat ea
( Dac "rei$ treci dincolo n dormitor i culc-te Doar n-ai s-mi
'ii de urt toat noa%tea
Ne soli!itam unul %e altul$ cu aten'ii i mena3amente$ artin-du-
ne o tandre'e ct se %oate de e+a&erat !-a a%ucat s-mi fac %atul
i n-am reuit s-o m%iedic La rndu-mi struiam s ia o %i3ama nou
5"oia s-o ia %e cea "ec)e a Mi)aelei7 i alte nimicuri ridicole n (ond.
Am %rins de "este c de cnd %lecasem de la s%ital n-am rostit
nici un cu"nt des%re Mi)aela$ dei %re#en'a ei co%leitoare o sim-
'eam amndoi Era %arc o moart scum% %e care tre.uia s-o
n"luim n tcere i uitare ca s nu ne scormonim n #adar sufe-
rin'a
M-am ntins isto"it %e %at$ aa cum m &seam$ cci n-am a"ut
ener&ia s-mi scot nci cel %u'in )aina 5!ocoteam la nce%ut s m
odi)nesc nc o 3umtate de or$ a%oi s m de#.rac$ ca de o.icei7
Dar am adormit du% aceea cu )ainele %e mine.
( /e dre%tate a"ea Ale+a s ne ntoarcem %e 3os
M sim'eam .ine$ ne&rit de .ine4 A fi "rut ca starea mea de
"olu%tate fi#ic n care m cufundasem s se %relun&easc la
nesfrit Dar o tresrire .rusc m aduse din nou n #ona realit'ii
Din nou am ndurat &reutatea aceea ne"#ut Era o a%sare
material$ care-mi o%rea %arc .tile inimii i-mi su&ruma
rsuflarea i cu toate acestea inima mi func'iona normal i de
res%irat ( res%iram
n rstim%uri un .ur&)iu ne"#ut mi sfredelea creierul cnd ici$
cnd colo$ cnd dincolo Aceast unealt de tortur %rea c-i "ie i
a"ea &las$ un &las care nu tia s articule#e dect dou cu"inte$ mai
rele dect otra"a:
( M-a nelat4 M-a nelat4
Dei "or.ea la %ersoana I, ca %entru mine$ i rs%undeam ca unei
alte %re#en'e$ le&nd cu el unul din acele dialo&uri intime care-mi
erau aa de familiare
( i ce dac m-a nelat0 9e m'en fiche Eu nu i-am dat cu
%iciorul du% ce ne-am ntors de la /onstantino%ol0 !ntem c)it4
( *u %rea4 /ci du% aceea ai luat-o de ne"ast$ insinua in-
terlocutorul din mine
( /e are a face0 ;a%tul c am luat-o era n msur s-i sc)im.e
firea0 *ici "or.4 E i ea ca toate femeile o 5aici mi "eni n minte
eroul lui Ad. Mi)escu din Grandiflora, care afirma sus i tare c
femeile snt nite crnrese1 am com%letat deci cu o satisfac'ie
imens7 i ea este tot crnreas!
1rea c o.'inusem o .iruin' strlucit asu%ra mea Re%etam: o
crnreas, i din nou m co%leea .ucuria Au#i colo:
crnreas! u !t repetam !uvntul acela de total dis%re'$ cu att
m sim'eam mai .ine
( /rn'reas4 /rn'reas4
Acum rdeam cu )o)ote$ %rad unei "oioii fr seamn$ uitnd
tot ce se ntm%lase$ ne%stor de ce "a mai fi$ a&'ndu-m ca un
de#nd3duit de unicul colac de sal"are a%rut n cale
( /rn'reas4
.. .Reluam n n!+ipuire su0ie!tul nuvelei La Grandiflora citit nu
de mult -ntr-un ora de %ro"incie$ tnrul Manaru i %rinde so'ia
nelndu-l *u se re"olt$ nu stri&$ nu omoar 9 mentalitate
curent a &ru%ului de oameni n care tria i aduce alin n acea cli%
de rscruce: toate femeile snt la fel4 Adic ( nite crnrese. De
ce a cere ne"este-mi mai mult0
Ade"rat$ crn'reas durdulie din %ia'a central i oferea
&ra'iile oricrui client care i le r"nea$ fr nici o ale&ere Dar
6%rinci%iul6 lui Manaru nu era do.ndit dintr-o e+%erien' %ro%rie de
"ia' -l %ro%a&au al'ii$ iar el l acce%ta i acum "enise sorocul s
ncerce o "erificare$ cci era el nsui n 3oc Tre.uia$ %entru linitea
lui sufleteasc$ s se ncredin'e#e dac ntr-ade"r toate femeile snt
crnrese. i tnrul frm2ntat ide ade"r nce%e o furi.und lu%t
de cuceriri Una du% alta femeile i cedea#$ n"inse de %uterea
su%ranatural a acestui de#nd3duit i tocmai cnd e %e cale s
ai. confirmarea$ inter"ine ce"a neate%tat care-i rstoarn$ din
temelie$ credin'a !o'ia unui %roas%t cunoscut i re#ist cu o
dr#enie %e care numai "irtutea %oate s-o dea Dar %entru Manaru
nu e+ist o.stacole El o n&enunc)ea# cu for'a i o siluiete Dac
a doua #i femeia "a tcea 5i-i "a de"eni astfel com%lice7 %rinci%iul e
confirmat -ns femeia .at3ocorit reac'ionea#: .estiala fa%t i-a
fr2nt ec)ili.rul sufletesc Mutilat de remucri i ruine i curm
#ilele
/e lo"itur de trsnet pentru 1anaru&
( /um$ nu toate femeile snt crnrese? E+ist$ %rin urmare i
femei cinstite8 Dac-i cu %utin' aa ce"a de ce 5nu se afl i so'ia
mea %rintre ele0
A.ia atunci "ine %edea%sa: o m%uc
1endula .tuse ora trei du% mie#ul no%'ii cnd am co.ort din
%at i$ scotocind %rin .i.liotec$ am dat %este cartea lui Ai.
Mi)escu
<oiam s recitesc %o"estea 5am %arcurs cte"a %a&ini7$ dar n-a
fost c)i% s continui %n la ca%t Morala care se des%rinde din
acele %a&ini m #&uduia:
( i Mi)aela ar fi %utut s nu fie crn'reas4 i totui a fost4 !-
o %ede%sesc aa cum a fcut Manaru cu ne"ast-sa0 *u tiu nu
tiu nc !nt att de o.osit4 *u %ot s mai le& un &nd
Am adormit din nou /nd am fcut oc)i se luminase de #iu 9
durere ascu'it m ncerca n coul %ie%tului /red c aceast durere
m tre#ise -nc .uimcit de somn$ a"eam im%resia c tot ce se
ntm%lase a#i-noa%te nu fusese dect un "is urt i o cli% m scld
o .ucurie imens Dar frumoasa am&ire nu 'inu mai mult de o
cli% Luciditatea mi re"eni i$ odat cu ea$ contiin'a n&ro#itoarei
realit'i
Atunci am suferit o sfiere n&ro#itoare: %arc o mn de fier s-a
introdus n coul %ie%tului nimicind tot ce se afla acolo *u era ns o
durere fi#ic$ ci una sufleteasc De&ea.a ncercam s-o alun&
in"ocnd 3ustificri neroade sau &ndindu-m la falan&a ine%ui#a.il
a crn'reselor /um%lita sfiere interioar struia$ e dre%t$ cu
intermiten'e$ dar tocmai din cau#a asta de"enise mai insu%orta.il
Era de a3uns s-mi nc)i%ui %e Mi)aela n .ra'ele lui *enior 5ce
nume47 dndu-i-se cu frene#ie$ aa cum fcea cu mine odinioar$ ca
s-mi simt toat fiin'a mcelrit de acele de&ete "r3mae$
ade"rate cu'ite
M n.ueam Am desc)is lar& ferestrele s%re cer Aerul rece al
#orilor n"li n odaie i-mi sc)im. direc'ia &ndurilor M-am
m.rcat 5mi-era fri&7 i aceast o%era'ie %e care o %relun&eam ct
mai mult mi nde%rta %e Mi)aela din actualitate /u att mai .ine
1endula .tu %atru lo"ituri sonore$ %relun&i Aadar$ nu dormisem
dect o or i mie mi %rea c snt n %at de o s%tmn nc)eiat
M-am ae#at la fereastr$ re#emnd coatele de %er"a# Res%iram
nes'ios aerul %roas%t al dimine'ii i$ %rin asocia'ie$ mi amintii c
citisem cnd"a c omul i-ar %relun&i "ia'a cu cel %u'in o cincime
dac ar ins%ira adnc aerul n %ie%t$ de cel %u'in cincis%re#ece ori %e
#i
Am fcut i eu la fel o dat$ de dou ori$ de #ece ori /utam s
m an&a3e# n tot soiul de %reocu%ri$ nu %entru a-mi %relun&i
e+isten'a$ ci numai s sca% de )r'uiala &ndurilor
*u era cu %utin' A.ia acum$ mi ddeam lucid seama de &ra-
"itatea 6fa%tei6 9tra"a ei$ care lucra mocnit nc de asear$ reuise
n fine s-mi cu%rind toat fiin'a
um s-a putut ntmpla a!est atentat mpotriva mea" Eram
inca%a.il s conce% aa ce"a /um s-mi nc)i%ui %e Mi)aela tre-
murnd n .ra'ele altcui"a$ ( ea$ %e care o consideram att de a
mea0 /um de nu %rinsesem nimic de "este0 Am a"ut$ e dre%t$ o
.nuial "a& de cnd cu discu'ia la :o&dneti, to'i acu#am %e
so'ia adulter a dramatur&ului$ i numai Mi)aela sin&ur i lua
a%rarea 5De ce nu i-ar fi luat-o dac era n aceeai situa'ie07
A"eam %rea mult ncredere n mine i ncrederea asta nesfrit m
or.ise 9 urmrisem du% aceea fr con"in&ere$ ncredin'at c fac
o %rostie *u desco%erisem nimic$ o %rote3ase norocul$ n-demnnd-o
n #iua aceea s se duc la <e"eri'a tiu$ nu tre.uia s m declar
mul'umit numai cu att$ ci s-o su%ra"e&)e# mai de%arte$ s-o
urmresc mereu tiu$ dar ce folos0
i lim%e#eam n continuare attea lucruri care mai nainte mi
%ruser oarecum ciudate. Acum tiam de ce nu e+%lodase de
.ucurie cnd i s%usesem c tata ne cum%r o cas /e-i %sa ei de
cas cnd a"ea alte %reocu%ri0 mi e+%licam de ce mereu era
n&ndurat$ ner"oas$ de ce nu-i intra nimeni n "oie0 51ctuise i
o c)inuiau fr ndoial mustrrile de cu&et7 Tot aa$ du% a"ort$
cnd o consolam de %ierderea suferit i i %ro%uneam s conce%em
alt co%il$ ea mi s%usese: simt c n-a %utea *u tiu ce are s se
ntm%le !u mine. D?m, nu era )reu de )+i!it&....
1oate altcui"a i-ar fi strnit .nuiala i mai %u'ine elemente dect
acestea *umai eu n-a3un&eam s-o .nuiesc$ c)iar dac mi-ar fi dat
s n'ele& %e leau -ntr-att eram de or.it de or&oliul fr mar&ini
care m st%nea
( Ai "#ut$ tat$ ce soi .un este femeia oare roete0 i tu$
Ale+a$ care s%uneai c-o s trim o sut de ani n casa lui /oleiu0
Hotrt$ ne-ai dat %rea mult 1oate nici n-a%ucm a ne muta acolo
n definti" de ce mi fac atta sn&e ru0 M re"oltam ncercnd o
eli.erare, doar nu snt nici %rimul$ nici ultimul ncornorat A%oi am
stri&at cu %umnii strni:
( i ce dac m-a nelat0 Doar nu se "a sfri lumea i %mntul
din %ricina asta
;ra#a rostit cu &las tare m con"inse de #drnicia c)inurilor
mai mult dect su&erarea mut a &ndului
i cu toate acestea mi se %rea c nu sufr destul A fi "oit
5ciud'enie47 s %arcur& toat ntinderea suferin'ei omeneti %n la
)otarul mor'ii 9r$ m aflam nc de%arte de acest liman %rime3dios.
!e "ede c nu iu.eam inte&ral %e Mi)aela i dis%re'ul care luase
locul dra&ostei mi era o sal"atoare su%a% de si&uran'$ n orice
ca#$ starea mea sufleteasc era asemntoare cu aceea a soldatului
din %rimele s%tmni de lu%t: se mir c nu d %ie%t cu dumanul
i se ntrea.: oare sta-i r#.oiul0 El "rea r#.oiul din nc)i%uirea
lui$ crncen$ n&ro#itor ( i d %este r#.oiul ade"rat care %oate s
ai. #one de acalmie
Am "rut s rsucesc o 'i&ar$ dei nu %rea a"eam %oft de fumat
la ora aceea -n drum s%re cutia cu tutun$ m-am o%rit n dre%tul
ferestrei i m-am re#emat din nou de %er"a# 1ri"eam de acolo %e
strada %ustie$ fr s "d sau$ mai %recis$ "edeam %roiectate
%ro%riile mele nc)i%uiri Am rmas aa$ nemicat 5dei mi era fri&7$
mai .ine de o or Uitasem com%let de fumat
Acum m %reocu%a ce"a de care nc nu-mi ddeam seama$
%entru c altfel cum se e+%lica ne"oia aceea de ncremenire i
linite a.solut0 Hotrt ( tre.uia s-o %ede%sesc %e Mi)aela
61edea%sa includea di"or'ul ( de asta nici "or.7 Dar ce %edea%s$
orict de crud$ m-ar fi satisfcut din %lin0 Dac o %rindeam asu%ra
fa%tului %oate a fi omort-o$ fr discu'ie -ns felul cum aflasem de
necredin'a ei e+cludea o asemenea r#.unare sn&eroas$ %rin
aceea c %re&tirea calculat cu sn&e rece m-ar fi li%sit de
s%ontaneitatea &estului i n acest ca# im%ulsul ar fi fost su&rumat$
anulat de tendin'ele .une ale eului
( n definiti"$ am destul tim% s )otrsc ce-mi rmne de fcut
Andeam fr &nduri$ sau mai %recis n a.sen'a contiin'ei
!itua'ia era desi&ur cntrit n strfundurile incontientului$ care
lucra fe.ril fr s-mi comunice deci#iunile 5i acest lucru a"eam
s-l "erific mult mai tr#iu7 Deocamdat n contiin'a mea domnea
%ustiul$ acalmia$ )aosul ( ca du% o catastrof
/um stteam aa %lecat$ am %rins de "este c i fereastra de
alturi$ din dormitor$ era tot desc)is /nd m-am uitat mai .ine$ am
desco%erit un cot su.'ire de femeie
Ale+a4 Ea era4 La ora asta4 1ro.a.il c i ea a"usese o noa%te de
insomnie.
Am lsat-o acolo netul.urat$ din ne"oia de a rmne mai
de%arte sin&ur i orict ar %rea de ciudat$ c)iar a#i-noa%te mi
%ruse ru c o luasem cu mine
/nd a "enit la micul de3un$ era %alid ca un cada"ru Tot tim%ul
ne-am i&norat unul %e altul$ ca doi strini care ntm%l-tor luau
&ustarea de diminea' ntr-un local %rea a&lomerat$ sili'i s ad la
aceeai mas -ntr-o "reme ea ru%se tcerea i m ntre.:
( Te duci la .irou0
( /red c nu
*umai de lucru n-a"eam %oft i cnd m &ndeam ce "or s%une
:o&dnetii$ /ici$ <e"eri'a i ceilal'i %rieteni au#ind c ;ul&erul
unui &nd neate%tat m-a fcut s tresar
( Iiarele4 Dac-or afla din #iare0
1n acum nu-mi trecuse %rin minte o asemenea e"entualitate
Iamfira a co.ort s-mi aduc re%ede &a#etele de diminea' Le-am
frun#rit n %ri% *ici unul nu ddea n "ilea& ade"rul ntre& Toate
anun'au la fel: 6Accidentul de la osea D-l *e-nior i so'ia$ &ra"
rni'i6 5&ra" ( era o e+a&erare i .inen'eles alt %o"este7
!urdeam acru$ mali'ios:
( Au#i$ domnul *enior i so'ia Adic doamna *enior4 Mi)aela
*enior4 !tranic sun4 *imic de s%us
I-am tre!ut Ale6ei )a-etele*
( /itete$ e interesant$ foarte interesant4 1cat c nu le-a %us i
%o#ele: fa'$ %rofil i trois 3uarts... ti'i$ ca la delic"en'ii de dre%t
comun
*-a scos un cu"nt: s-a uitat %rin #iare i le-a %us &rmad alturi
%e o msu' /ltina doar din ca% a de#a%ro.are i atta tot *-o mai
%uteam suferi nici %e ea$ ca dealtfel tot ce "enea din %artea
Mi)aelei
II
#intru n!eput )otrsem ca tot tim%ul ct femeia adulter "a
rmne la s%ital$ s nu calc cu %iciorul %e acolo *u de alta$ dar
"oiam s e"it e2plicaia dintre noi care s-ar fi %rodus n condi'ii
defa"ora.ile Mai nti ea fiind suferind iar eu sntos$ diferen'a
aceasta dintre condi'ia noastr fi#ic ar crea un de#a"anta3 de oare
nu m &ndeam s %rofit$ cu att mai mult$ cu ct nici nu a"eam
ne"oie -n al doilea rnd locul unde se afla 5i unde .inen'eles
tre.uia s %urtm discu'ia7 era total ne%otri"it: re#er"a mai
ad%ostea trei %aciente$ deci ase urec)i n %lus care a"eau ce au#i
i difu#a Astfel stnd lucrurile m-am &ndit: de ce n-a lsa %e
Mi)aela s treac mai de%arte n oc)ii %ersonalului medical dre%t
so'ia celuilalt aa cum fusese considerat din ca%ul locului0 1rin
a.sen'a mea 5atitudine care nsemna %ur i sim%lu a.andonare7 i
a%licam cea dinti %edea%s %entru fa%ta ei$ dndu-i totodat a n'e-
le&e la ce tre.uie s se ate%te cnd se "a ntoarce acas
/u toate astea$ du% cte"a ore$ mi-am sc)im.at )otrrea cu
alta e+act contrarie *u a"eam clar n minte mo.ilul ce-l urmrisem$
am ac'ionat mai de&ra. datorit unui im%uls luntric tiu c eram
foarte nelinitit i ieind n ora ca s sca% de iner'ie$ cel dinti lucru
%e care l-am fcut a fost s o%resc un ta+i
( La sanatoriul ;ilantro%ia4
A fi rmas de o sut de ori i a fi %lecat o sin&ur dat i
totui am %lecat !tr#ile$ casele$ %omii$ oamenii ( toate erau altfel
de!t ieri dar nimic nu m re'inea Dei ntre ieri i a:i se lsase a
.arier &rea$ de netrecut$ ca ntre dou 'ri "r3mae$ eu ncercam
s do.or .ariera ! fi fost ca%itularea sau mai %recis 6acce%tarea6
noii stri0 nc nu-mi ddeam lucid seama
Trecnd %rin fa'a unei florrii i-am s%us oferului s o%reasc Am
re"enit cu un .uc)et uria de crini al.i ca neaua
/e m a%ucase0 1n n cli%a cnd ima&inea ma&a#inului de
florrie mi-a a%rut %e retin$ nu m-am &ndit a.solut deloc s
druiesc femeii adultere candi#ii crini care de cnd lumea sim.oli#au
ne"ino"'ia i cu toate astea&
/e se ntm%la cu mine0 Ascultam %este "oin'a mea de %orunci
strine$ neconforme cu %ro%ria-mi fire0 -mi ieisem din contiin'
ac'ionnd ca un automat su. st%nirea altei for'e mai %uternice0
Am %truns n camera ei al. de s%ital$ cu o team de co%il
Mi)aela$ sur%rins 5nu se ate%ta %ro.a.il s m "ad7$ slo.o#i un
'i%t uor$ ascu'it 5Mai re%ede cred c era de s%aim dect de sur-
%ri#7
1-am pre!ipitat spre ea, n)nndu-i numele de alint*
( Aim9e, dra)a mea&
A%oi am ntre.at-o con"en'ional*
( /um te mai sim'i0
nainte de a-mi rs%unde$ #ri florile i uluirea lu %e fa'a ei locul
s%aimei -ntinse o mn o"ielnic s%re .uc)et de %arc s-ar fi
ndoit c am s i-l ofer I-am luat-o nainte:
( 8i-am adus astea Iart-m$ n-am &sit altele mai (rumoase.
*u mi-a mul'umit -n'ele&eam ct de &reu i "enea Aestul meu
5n fond un oma&iu de %re'uire7 mai mult o contraria i dac %rimise
florile n-o fcuse dect clcnd %e mndria ei 5M ntre.: ar fi %utut
s le refu#e n %re#en'a celor trei to"are de suferin'$ care ne
%ri"eau ca %e scen 7
M-am ae#at %e mar&inea %atului 5nu era nici un scaun n
camer7 i i-am "or.it ct mai cald i %rietenos cu %utin' 5;ceam
un efort mare$ a%roa%e "i#i.il7
( tii$ Ale+a a fost acas la noi A %etrecut noa%tea acolo !%er
c "a "eni i du%-amia#a asta *u te neliniti din cau#a fracturii
Du% ct am n'eles nu-i ce"a &ra" -ntr-o s%tmna te faci .ine
Dac ai ne"oie de Iamfira
( Da$ trimite-mi %e Iamfira$ mi-a s%us fr s m %ri"easc
5-mi e"ita %ri"irea i o fcea destul de stn&aci7
n atmosfera ncrcat a camerei de s%ital %lutea amenin'toare
e+%lica'ia$ marea e2plicaie. 5um ai aBuns aici8 /e s-a ntm%lat0 De
ce m-ai nelat06
Totui$ n ciuda acestor ntre.ri ine"ita.ile %e care tre.uia s i le
%un i la care tre.uia s-mi rs%und$ continuam s con"ersm
des%re lucruri indiferente$ fr nici o le&tur cu teri.ila fa%t !e
cunotea c-i un 3oc %eni.il$ a%stor$ %e care m nc%'nam s-l
duc %n la ca%t cu toat sfor'area su%raomeneasc %e care mi-o
cerea
Im.eam n&)e'at$ "or.eam cu sufletul %ustiu i mna care
tre.uia s-o su&rume o mn&ia$ ca i cum nu se %etrecuse nimic
*umai dac cine"a a trit "reodat o ntmm%lare identic$ ar %utea
s-i dea seama de ct st%nire am dat do"ad ca s-mi n.u
clocotul de re"olt care-mi fier.ea sn&ele Am %lecat f&duindu-i
c "oi re"eni i m-am 'inut de "or. Am re"#ut-o de cte"a ori$
dar e+%lica'ia tot nu s-a %rodus -i %o"esteam de re%ara'iile casei
care erau %e sfrite$ o ntre.am ce ta%et i-ar %lcea %entru salona$
o consultam de unde s ne %rocurm mo.ila Uneori$ i %ri"eam %e
furi c)i%ul senin$ cu aerul ei inocent de co%ila Mnia m a%rindea
.rusc:
6A)$ ticloasa46
/e %utere stranie m m%iedica s de#ln'ui ur&ia0 De ce nu-mi
rcoream sufletul care m ardea$ n loc s continui acel 3oc stu%id de
om ierttor care ntoarce rul %rin .ine0 9are contiin'a c era
.olna" 5deci ntr-o stare de inferioritate7 s fi fost cau#a0 *u tiu4
Mai mult dect att: .i#arul 3oc nce%u s m amu#e cu tim%ul %rin
aceea c scia %e Mi)aela %n la e+as%erare Ea nu mai %utea
ntr#ia la infinit e+%lo#ia e+%lica'iei 9rice amnare o scotea din fire$
i nimicea %n i simulacrul de mndrie ce-i mai rmsese !im'ind-o
ner"oas$ e"itam s mai calc cu %iciorul %e la s%ital ct"a tim% -n
sc)im. se ducea Ale+a
;ractura mer&ea s%re "indecare Ale+a m asi&ur c Mi)aela se
"a ntoarce acas n s%tmna "iitoare
III
ntr-ade"r se ntoarse Du% o a.sen' de a%roa%e o lun
Iamfira$ cum o #ri la %oart$ co.or fu&a n curte s-o ntm%ine i
s-i duc "ali#a cu lucruri I.urda slu3nica de .ucurie$ ca un cine
credincios la "ederea st%nului <a#nd scena de la fereastr$ m
ntre.am: cum a#i$ sm.t$ tre.uia s ias din s%ital ( nu poimine
( luni0 -i dduse %ro.a.il drumul mai de"reme cu dou #ile la
struin'a ei
( Ai fi %utut s m anun'i$ Mi)aela <eneam la s%ital s te iau
( /redeam c eti la ser"iciu$ n-am "rut s te deran3e#
( ! m deranje:i8 /e "or. e asta0 Intre noi mena3amentele de
acest fel snt fr sens De ce n-ai c)emat-o %e Ale+a0
( *-a %utut "eni M-am descurcat i sin&ur du% cum "e#i
Am a3utat-o s urce scrile$ c)io%ta destul de ru, a fi luat-o
%e sus$ n .ra'e$ dar nu m-a lsat /um a3unse n a%artament ddu o
rait %rin odi /red c nu i-a dis%lcut ins%ec'ia sumar$ toate erau
n ordine$ aa cum le lsase 1e msu'a toaletei #ri o cutiu' de a
crei e+isten' nc nu tia A luat-o n mn i$ curioas$ i-a desc)is
ca%acul:
( 9 cruciuli' cu .riliante0 <ai$ ce frumoas e0 De unde a rsrit
aici0
( nc)i%uiete-'i$ so'ul 'i-a druit-o cu %rile3ul ani"ersrii tale
S-a posomorit 0rus!*
( A)$ uitasem de #iua asta
( <e#i$ eu n-am uitat
Rs%unsul meu era #dro.itor$ fr re%lic A tcut$ stn3enit$
fiart$ i discu'ia lu numaidect alt curs fr s-mi adrese#e un
cu"nt de mul'umire 5*ici nu era ne"oie7
( Eti .un s m lai sin&ur0 A "rea s m odi)nesc mcar o
or M-a o.osit drumul
( Da De ce nu0 M duc la mine n .irou$ tot am de fcut
conclu#ii scrise la un %roces
Lucram de o s%tmn la aceste .lestemate conclu#ii fr nici
un s%or /teodat ore ntre&i nu i#.uteam s le& dou fra#e *ici
acum nu era c)i% s lucre#$ mai ales acum.. M tot ntre.am de ce
"enise Mi)aela fr s m anun'e0 9 fcuse ntr-adins %entru a-i
lua lucrurile %ersonale n li%sa mea ca s e"ite iminen'a e+%lica'iei
dintre noi0 !au fusese doar o sim%l ntm%lare0
A%oi$ la nai.a$ ce-mi "enise s-o urc n .ra'e %e scri$ ca s-i
uure# eu nsumi consecin'ele %asului ei &reit0 :ine c n-a "rut$ a
fi fost de-a dre%tul ridicol
i de ce s-a retras n dormitor$ ru&ndu-m s n-o tul.ur0
*iciodat n-a sim'it ne"oia s fie lsat sin#ur. 1ro.a.il c a
ncuiat c)iar ua !e teme de "reo o.li&a'ie con3u&al0 Haida-de4
/)iar dac a muri du% o m.r'iare a ei nc n-a ceri-o /nd
am re"#ut-o adineauri mi-a %rut$ e dre%t$ att de frumoas i
fra&ed 5nsi c)io%tatul nu era li%sit de &ra'ie7$ nct .o&'ia ei
feminin m-a durut %ur i sim%lu tiind c nu-mi mai a%ar'ine
Dac accidentul acela ar fi ur'it-o fi#ic anulndu-i farmecul$ trdarea
ar fi fost mai su%orta.il0
A.ia trecuse o 3umtate de or i Mi)aela se art n %ra&ul uii
Toat nc%erea se um%lu de fiin'a ei 5Doamne$ tot mai .ine c
sc%ase de cio%r'ire: Mi)aela urt %rea un nonsens$ ce"a de
neconce%ut7
( Te-ai odi)nit aa de re%ede0
( Am n!er!at, dar n-am putut.
( De ce0
A surs im%erce%ti.il dndu-mi a n'ele&e c tiam tot att de .ine
ca i ea motivul care i #drnicise odi)na Du% aceea fa'a ei i
relu &ra"itatea
( Tre.uie s-'i "or.esc4
/e a"ea s-mi s%un %e tonul acesta dictatorial0 *u-i de cre#ut
c inten'ionea# s atace %ro.lema infidelit'ii care fier.ea mocnit
n noi$ %entru .unul moti" c a"anta3ul e ntotdeauna de partea
nevinoviei, i ne"ino"'ia are %rimul i ultimul cu"nt Afar de
ca#ul cnd vinovia %ierde msura i "rea s acu#e n loc s-i %un
cenu n ca%
Am ntre.at-o ce "rea s-mi comunice$ dar ea tcea$ oscilnd
ntre ndr#neal i li%s de cura3$ ca n %ra&ul unui "erdict care
odat rostit nu mai %oate fi sc)im.at
( /e este0
( n urma celor ntm%late$ s%use cu %ri"irile cltorind de%arte$
n afar de noi$ nu mai %utem rmne m%reun
( /um "rei4 am re%licat sec$ fr &las$ str%uns de o sa0ie re!e.
( tiu c nu se %oate altfel
Aadar$ tot 6"ino"'ia6 a"usese %rimul cu"nt Mi)aela i
recunoscuse &reeala i tr&ea consecin'ele
( /nd ai de &nd s %leci0
( Du%-amia#
( De ce nu ate%'i s te faci .ine de tot0
( *u se %oate4 Ar fi lipsit de sens.
9$ #ei$ ce nfrn&ere ruinoas4 Unde-mi erau min'ile0 /e se "a
ntm%la cu mine0 E"adasem din %ro%ria-mi fire0 !au ascultam de un
st%n necunoscut0 -n loc s-o alun& necru'tor din cas$ aa cum
merita$ i mai ales cum ar 'i cerut ne"oia mea de r#.unare$ uite$
%leca sin&ur$ din %ro%rie ini'iati"$ ca i cnd "oia s m
%ede%seasc ea %e mine
De ce nu i-am #"rlit n o.ra# 3osnicia trdrii$ umilind-o$
#dro.ind-o n %icioare ca s triesc "olu%tatea r#.unrii de care
a"eam atta ne"oie %entru a-mi rcori sufletul0 Acum era %rea tr#iu4
Trecuser HP de #ile i HP de no%'i de la desco%erirea fa%tei i tim%ul
acesta mi mcinase for'a A fi fost de-a dre%tul ridicol cerndu-i
socoteal du% o lun de %suire fr sens !c%asem ca un
ne&)io. frnele din mini i acum mer&eam la "oia ntm%lrii
/u toat furtuna mea luntric artam %e fa' cel mai des-"rit
calm 5/almul stncii i#.it de "aluri7 M-am ae#at %e col'ul .iroului$
adu&ind su. mine i cte"a cr'i &roase De acolo$ de sus$ o
dominam *u-i li%sit de semnifica'ie ne"oia acelei %o#i'ii 51ro.a.il
de aceea instinctul m ndemnase s-mi sc)im. locul7
( :ine$ i-am rs%uns consim'ind s %lece du%-amia#$ aa cum
"oia
( i %entru c am a3uns aici$ tre.uie s-'i e+%lic ce-a fost...
( *u e ne"oie
( *u eti deloc curios s afli0
( *u4
1ru contrariat$ foarte contrariat de refu#ul meu
( Ru faci !nt unele lucruri care ar aduce lumin
( *u m interesea# deloc
M %ri"i ndelun&$ a%oi ridic din umeri:
( ;ie4
/ti&am teren A)$ ct a fi "rut s-o descos$ n ce m%re3urri m
nelase$ de cnd nce%use le&tura ei e+tracon3u&al$ n sf2rit$
toat istoria trdrii *u n'ele&eam ca s-mi fac aceste destinuiri
nainte de a i le fi cerut i mai ales 5aa cum %ro.a.il urmrea Mi-
)aela7 s tra& %rofiturile discul%rii
Du% o tcere destul de lun& ana ntre.at-o cu o uoar nuan'
de ironie:
( Ai de &nd s te duci la el8
ntoarse oc)ii$ nu-mi su%ort %ri"irea Rs%unse fr &las$ dnd
ne&ati" din ca%
( Te ro& s fii ct se %oate de sincer
( *u4 5/u"ntul %rea turnat n .ron#7
( ;oarte .ine Atunci %n la %ronun'area sentin'ei ai s locuieti
n casa noastr...
( Aici0 51e fa'a ei %o%osir semnele mirrii i ntre.rii7
( *-am s%us aici, am spus n !asa unde tre0uia s ne mutm i
care e &ata cu re%ara'iile
( 1refer s m duc la sor-mea 59 re%lic re'inut a mndriei7
( Te ro& foarte mult s faci aa cum 'i s%un
Mi)aela tresri$ mirat de tonul meu %oruncitor 1arc ar fi "oit
s s%un ce"a$ dar se r#&ndi i tcu
( <om face ac'iune de di"or' %rin consim'mnt mutual %entru a
nu irosi tim%ul de&ea.a Eu 'i dau scrisoare la mn$ tu ( la fel
( :ine 5/u"ntul a"u o re#onan' &ra"7
( i acum ce"a foarte im%ortant Du% %ronun'area sentin'ei te
"ei mrita cu el.
Ea nu mai %utu s ra.de !ri de %e scaun i-mi ri%ost:
( *u-'i dau "oie4 58i%ase mndria rnit7
Am !ontinuat impertur0a0il*
( Mi)aela$ am fost adnc 3i&nit i am dre%tul la o stisfac'ie
Re%et: du% %ronun'area sentin'ei ai s te cstoreti cu omul
acela 5mi sttea %e .u#e s-i s%un amantul tu.3 A n'ele&e s te
re"ol'i dac 'i-a im%une o cstorie n afara "oin'ei tale Dar cnd 'i-
ai ales sin&ur "iitorul so'$ reac'iunea ta e a.solut de%lasat -n felul
cum 'i "or.esc$ cred c-'i dai seama c nu &lumesc deloc Tu nu eti
femeia cu care cine"a %oate s-i satisfac un ca%riciu i a%oi s-i
ntoarc s%atele
A%roa%e se s%erie de &lasul meu i %lec n %ie%t ca%ul Ade-
"rat$ nu &lumeam deloc
( Du% cum "e#i m-am &ndit la toate i-am )otrt ca n actul
de %ro%rietate s trec casa lui /oleiu %e numele tu Ea "a constitui
#estrea ta
( *u4 1entru numele lui Dumne#eu$ nu %ot %rimi E %rea mult4
Asta$ nu4 5/te rni %e fiin'a ei47
( Mi)aela$ de ce nu m n'ele&i0 *u "reau s te las$ nu %ot s
las so'ia mea n "oia soartei$ fr nici un s%ri3in Am fost le&a'i unul
de altul$ ne-am iu.it$ asta n-o %oate nimeni t&dui$ i a"em
ndrtul nostru un trecut care "a tri ct "om tri i noi
La au#ul acestor cu"inte Mi)aela$ mutilat$ i#.ucni n %lns 9
furtun "iolent se de#ln'uise n ea ru%nd #&a#ul lacrimilor !e
cina cu res%ira'ia ntretiat i n&ima %rintre sus%ine:
( /e nenorocit snt4 /t m doare nenorocirea mea4
( *u s%une asta eti nedrea%t cu tine Doar n-ai s o%reti
"ia'a n loc din cau#a unei &reeli Ai cura3ul de a %ri"i nainte
<or.ele n-o %otoleau$ era ne"oie de o for' mai mare dect a lor
1ln&ea tot mai amarnic scuturat de su&)i'uri <#nd aa$ am
cu%rins-o n .ra'e i am aco%erit-o de srutri %e fa'a r"it de
lacrimi$ %e &ura ars !ur%rins de aceast neate%tat atitudine
surise %alid a .ucurie i se ls co%leit de mn&ieri *u-mi tre.uia
mai mult Am ridicat-o %e sus ca %e un trofeu i desc)i#2nd ua
dormitorului cu %iciorul am de%us-o %e %at -ntr-o cli% storul fu
lsat$ #"orul tras$ m.rcmintea #"rlit %e 3os i cu com%licitatea
ntunericului de$ #i am a"ut %e amanta celuilalt, ntr-un delir care se
lua de mn cu ne.unia 1asi"itatea ei ini'ial se to%i ca &)ea'a
%este care torni a% clocotit i du% aceea %rini de u"oiul
sim'urilor$ .e'i de licoarea %asiunii$ n-am mai tiut de noi *e
tre#eam uneori i for'a aceea uluitoare a firii ne nln'uia din nou$
storcind tru%urilor "la&a %n la sleire
Mi-aduc aminte c ntr-un moment de rela+are Mi)aela mi o%ti
la urec)e:
( *u te-am nelat$ Dor Dor *-a fost dect o n%ast la
mi3loc
Tceam -ncerca s se de#"ino"'easc$ s-i 3ustifice infide-
litatea$ tincturnd-o fr necesitate i cu %u'in tra&ism Trud #a-
darnic4 Mai con"in&toare dect orice ar&ument %leda %entru cau#a
ei c)iar situa'ia n care ne &seam: era a mea din ca% %n-n clcie
i i trda cu mine %roas%tul iu.it Do"ad e"ident c %uterea
mea asu%ra ei se men'inea nc la altitudine mare
Mi-a mai s%us c .r.atul acela i fcea curte$ o urmrea mereu
i$ de #iua ei$ ntlnind-o din ntm%lare 5a.solut din ntm%lare7 i-a
%ro%us s mear& la :neasa %entru a ciocni m%reun o cu% de
am%anie L-a refu#at$ el a struit 5struia ne-cotenit$ fr sens7
1ia#a rea fcu s treac %rin dre%tul lor o main El a o%rit-o ca i
cnd "oia s-o %un n fa'a unui fa%t m%linit 5*-am n'eles cnd s-a
ntm%lat accidentul: la ducere sau la ntoarcere07 A fi %utut s-o
ntre. dac ddea "reo im%ortan' acestui .asm de adormit co%iii$
cnd con"in&erea mea era de3a fcut
-n "reme ce Mi)aela #cea consumat %n la iner'ie de ari'a
%asiunii$ m-am m.rcat$ am aternut lucid scrisoarea %rin care
consim'eam di"or'ul 5%entru a-i ser"i la %roces$ du% cum i f&-
duisem7$ a%oi i-am spus Iam(irei*
( /oni'a %leac du%-amia# A3ut-o s-i m%ac)ete#e lucrurile
i s le duc la noua ei locuin'
( De ce %leac$ Doamne$ iart-m0 fcu slu3nica uluit$
crucindu-se
( *u ntre.a$ f ce-'i s%un Eu iau masa n ora i nu m ntorc
de!t noaptea tr-iu...
Am co.ort scrile uor$ %lutind ntr-o dis%o#i'ie sufleteasc de
%lenitudine
/e nero#ie4 -n loc ca nes.uita %atim cu care a"usesem so'ia s
m %un %e &nduri$ asemeni unui clo%ot de alarm al fiin'ei %ndite
de %rime3die$ dim%otri"$ mi &dila or&oliul a"id de satisfac'ii:
( Mcar de i-ar da ea seama ce-a %ierdut nelndu-m4
IV
Eram aa de calm i de m%cat cu situaia nct mi se %rea c
m aflu ntr-o #on din st%nirea ne"erosimilului /um0 M
des%r'eam de femeia creia i ddusem numele i mi le&asem
"ia'a de a ei$ nu numai fr nici o #&uduire sufleteasc ci$ dim-
%otri" cu un sentiment de uurare0 Atunci$ era lim%ede: n-o iu-
.eam i nici n-o iu.isem "reodat Dra&ostea noastr fusese doar
%lsmuirea mea$ frumuse'ea Mi)aelei ( crea'ia mea$ toat .o&'ia
asta i#"ora din mine Dac n noa%tea aceea m duruse infidelitatea
ei, ce %utea s fie altce"a dect o sim%l rnire a amorului %ro%riu0
Am intrat, la nt2mplare, ntr-una din !a(enelele de pe 0ulevardul
Elisa.eta La o mas$ :o&dan i sor.ea tacticos "ar'ul ;iind un
"irtuos al .iliardului ne-am a%ucat s 3ucm cte"a %artide de
caram.ola3 Am %ierdut %e toat linia$ ceea ce fcu %e ad"ersar s
constate:
( A#i nu %rea eti n form
nainte de ple!are, %o&dan 5referindu-se la 6familie67 m ntre.:
( /e face'i mine0 5A doua #i era duminic7 Dac n-a"e'i "reun
%roiect$ "eni'i la noi
( Im%osi.il$ dra&ul meu
( De ce0
( 1entru c ne-am des%r'it
:o&dan )ol. oc)ii 5*-am s uit niciodat mutra lui cara-
&)ioas7
( <or.eti serios$ Tudore0
( ;oarte serios
( i$ m ro&$ cnd s-a nt2m%lat %o"estea asta0
( /)iar adineauri Mai %recis: ou o 3umtate de or nainte de a
intra aici
( i ar'i att de calm0 Ai a"ut r.dare s 3oci cu mine trei
%artide0
( De !e nu"
( Acum n'ele& de ce 3ucai att de %rost
*u m descusu mai mult$ %rietenul meu a"ea tact /on"or.irea
se o%ri aici Du% ce ne-am des%r'it m tot ntre.am: ce m-a
m%ins s dau n "ilea& cu atta &ra. secretul nostru8 *-a"eam dect
s-i s%un c ne ducem la Ale+a sau n alt %arte *u cum"a 'ineam
s m an&a3e# ct mai %uternic n )otrrea de a di"or'a$ dnd sfoar
%rintre oamenii &ru%ului n care triam des%re acest lucru$ de team
c dac l-a ascunde s-ar %utea s dau ndrt fr incon"enientul
ruinei0
4oarte posi0il&
1e la ora cinci 5su%unndu-m unui &nd7 m-am dus ntins la
;ilantro%ia s stau de "or. cu domnul *enior$ ri"alul meu *u l-am
&sit: %rsise s%italul 5ca i Mi)aela7 n cursul dimine'ii, nu era nc
"indecat$ continua tratamentul medical acas 5;a%tul %resu%unea o
%reala.il n'ele&ere ntre ei7 I-am aflat adresa din fiier i iat-m
n strada /lo%otarii <ec)i sunnd la ua unui a%artament de la eta3ul
al cincilea 9 .trnic 5%ro.a.il ser"itoarea7 "eni s-mi desc)id
( E acas domnul *enior0
( Da !nte'i doctorul0
( *u Anun' %e a"ocatul 1etrican
Am ate%tat cte"a minute %n s se ntoarc -nc nu tiam ce
tre.uia s fac n ca# c ar fi refu#at s m %rimeasc 5i moti"e
a"ea destule7 Din fericire nu se ntm%l acest lucru !lu3nica se i"i
din nou:
( 1ofti'i4
n tim% ce %arcur&eam "esti.ulul$ ea adu& &ri3uliu:
( < ro&$ nu-l 'ine'i mult$ e tare .olna"$ c)iar a#i a ieit din
s%ital
( tiu$ tiu
Rivalul m ate%ta n dormitor$ ntins %e %at Era %alid$ cu ca%ul
.anda3at i mna drea%t n &)i%s 1aliditatea lui crescu dnd cu oc)ii
de mine Mi-l reaminteam ca %e o "ec)e cunotin'$ ntr-att mi-l
%strase de %roas%t memoria n cele dou sau trei cli%e ct l
#risem n )olul )otelului Palace din onstan'a Acum a"eam %rile3ul
s-l e+amine# cu amnuntul A"ea fruntea nalt 5la ce i-o fi
ser"ind07$ oc)ii li%si'i de e+%resi"itate$ nasul %u'in .orcnat$ o &ur
mare cu .u#e &roase 5Dumne#eule$ .u#ele astea %e &ura Mi)aelei0
( nu conce%eam ce"a mai monstruos$ mai m%otri"a firii7
Trsturile fe'ii nu armoni#au laolalt$ %reau se%arate$ asimetrice
*u$ nu m nelam$ era urt indi"idul$ semna cu cel %u'in un milion
de oameni /t m-a .ucurat desco%erirea asta4 <a s #ic nu a"ea
asu%r-mi a"anta3ul su%eriorit'ii fi#ice$ tot eu eram mai .ine dect
el$ mie la sut i dac scum%a mea doamn alesese un .r.at
inferior mie$ s-i fie de .ine i la mul'i ani4
1lutind %e "alurile acestei satisfac'ii$ am 'inut din ca%ul locului s
domin %e ri"alul meu %rin orice mi3loace %entru a atin&e sco%ul
urmrit Tre.uie s recunosc c n-a fost deloc &reu
( 1ro.a.il c te ate%tai la "i#ita mea$ i-am s%us ae#ndu-m
%e un scaun la o distan' con"ena.il$ nainte de a fi %oftit
1e fa'a lui se citea nelinitea$ oc)ii i 3ucau s%erioi n or.ite i
c)iar tremura 5Dac era teafr$ cred c ar fi luat-o la sntoasa7
;rica .ietului omule' mi aducea a% la moar
( *u tre.uie s te temi de mine$ am continuat %e ton nalt$
%rotector *-am "enit s te ucid$ nici s te %ro"oc la duel$ dei a fi
fost ndre%t'it s-o fac$ %entru c te-ai amestecat n "ia'a mea i mi-
ai distrus csnicia
( Eu s s "ede'i se .l.i el ne"olnic
( *u m ntreru%e$ n-am terminat$ i-am rete#at-o cu as%rime -n
urma celor %etrecute tii !are este datoria dumitale"
( Dar$ " ro&$ nu s-a ntm%lat nimic incorect ! " e+%lic
( *u am ne"oie de e+%lica'ii Ince%nd de a#i m-am des%r'it de
so'ia mea Ea nu %oate s rmn de#onorat dac a fcut &reeala
s rs%und sentimentelor dumitale !in&ura solu'ie care m%ac
lucrurile este s-o iei de ne"ast Asta numesc datoria dumitale
-n'ele&i s-o nde%lineti sau nu0 Una din dou
( Da$ desi&ur desi&ur
( 8in ca acest rs%uns s nu fie de circumstan' :a& .ine de
seam ce an&a3ament 'i iei
( < dau toate asi&urrile " dau c)iar n scris dac "re'i
( *u e ne"oie 1rin urmare sntem n'elei$ nu-i aa0
( *oi$ da Dar d=nsa8 /rede'i c e de acord0
( <a fi4 Dac n %rima s%tmn du% %ronun'area di"or'ului nu
introduci actele la starea ci"il$ te m%uc oriunde te "oi &si$
n'ele&i0
Un 'i%t de femeie$ de unde"a din a%ro%iere$ ne stri"i au#ul Am
n'eles numaidect des%re ce era "or.a
( /um$ dumneata %ermi'i ser"itoarei s asculte ce "or.im0
( *-am ser"itoare E mama4.
:trna se i"i i cu toat s%aima %e care o trsese$ mi ceru
scu#e
( Liniti'i-"$ doamn, fiului dumnea"oastr nu i se "a n-tm%la
nimic dac de aci nainte n'ele&e s se %oarte corect Tre.uie s
recunoatem ns c %n acum corectitudinea lui a lsat mult de
dorit Do"ada e c)iar starea n care se afl
( 9f$ of$ l-a %ede%sit destul Dumne#eu4
( Mam$ te ro&$ las-ne sin&uri *u nrut'i lucrurile
( *umai un minut$ doamn$ i am terminat
:trna se retrase su%us Rmai din nou sin&uri i-am luat un
scurt intero&atoriu Era titrat 5a.sol"ise ;acultatea de dre%t7$ a"ea
HE de ani 5mai "2rstnic dect mine7$ de curnd fusese a"ansat
administrator financiar 5"a s #ic tot administrator era7
( Dar "icii0 /e "icii ai0
!-a uitat la mine descum%nit 5-m%in&eam sonda3ul %este m-
sur07 Totui mi-a rs%uns:
( *u am "icii -mi %lace s 3oc cr'i$ dar asta se ntm%l att de
rar$ nct nu %oate fi considerat un "iciu
<oiam s-i mai %un i alte ntre.ri$ dar a "enit un medic i
atunci am renun'at
( Aadar$ sntem n'elei$ nu-i aa0
( < %ute'i .i#ui %e mine
Am %lecat %e de%lin satisfcut -n strad$ trecnd %e lin& un
afiier$ %ri"irile mele re'inur un titlu scris cu litere de-o c)ioa%:
"!a5nificul =ncorporat". 5/e tm%enie mai e i asta07 /um %oate s fie
ma&nific un sim%lu ncor%orat0 5!au mai .ine #is recrut.7 9 fi fcut un
act mre' de arme0 n acest ca# i s%unea: Eroicul ncor%orat$
nicidecum ma&nificul Duc-se nai.ilor de %rostie ( ce-mi %as0
Mai de%arte$ ddui %este alt %ancart cu afie multicolore i din
nou !a5nificul =ncorporat mi ca%t aten'ia 1e le&ea mea$ unii autori
dramatici 5era "or.a de o comedie7 snt .tu'i la ca% cu leuca$ i
ale& nite titluri %ur i sim%lu a.surde
( /e faci$ iu.ite conte0
M a.ordase /)arlot 5A!um mi spunea conte %entru c m
cstorisem cu contesa, aa cum o %orecliser mansarditii n de-
rdere %e Mi)aela7
( Mi$ e+%lic-mi i mie ce n'ele&i tu %rin !a5nificul =ncorporat8
Uite$ citete aici
( Ancornorat nu n!orporat, rse el, !oriBndu-m
;ormida.il4 A fi %utut s #&iesc oc)ii o #i i o noa%te i tot
&reit citeam -n s%e' era "or.a de !a5nificul =ncornorat de
/ormmelinF$ care se 3uca la Teatrul /omedia Rdeam cu %oft de
ceea ce mi se ntm%lase$ dar n acelai tim% eroarea mea sim%to-
matic m %unea %e &nduri: de ce e"itasem %ersistent s citesc
corect0 /e mecanism su.til m ferise de "eninul acelui cu"nt
modificndu-mi datele %erce%'iei "i#uale din %ricina actualit'ii mele
sufleteti creia nu-i con"enea s se "or.easc de funie n !asa
spn-uratului"
Am intrat cu /)arlot la /ontinental I-am destinuit i lui$ firete$
c m des%art de contes. 5M an&a3am tot mai adnc n )otrrea
de a di"or'a7
( /ondolean'ele mele$ .aroane$ s%use el %rimind "estea cu
o.inuita-i indiferen' 5mi sc)im.ase totodat i titulatura7 Ai
%rins-o n fla&rant delict0
( A$ nici "or.4 *u ne n'ele&eam Asta a fost %ricina
( <a s #ic ne%otri"ire de caracteriolo5ie8
( /)iar aa *e des%r'im %rin consim'm2nt mutual
( Dac mulier nu e doloro:a s tii c are n "edere un homo$
homini lupus. >ttent, il treno
...M-am ntors acas de"reme 5%e la ora D7$ stul %n-n &t de
"oca.ularul lui /)arlot i de el nsui Iamfira m ate%ta cu masa
ntins i mai ales cu oc)ii umfla'i de %lns Am n'eles numaidect c
Mi)aela %lecase ;oarte .ine /)iar asta "oiam
( Ai dus-o la noua ei locuin'0
( *u$ n-a "rut coni'a
( *u te-ai &ndit cum o s se descurce sin&ur cu .a&a3ele0 Mai
ales c a"ea %iciorul .anda3at0
( :a m-am &ndit$ daL dac mi-a s%us s rmi acas0 De dus i-
am dus &eamantanele la main 5-n definiti" ce-mi %sa de toate
astea07
( *u 'i-a lsat nici o "or.0
( *u /nd s %lece m-a %odidit lacrimile /oni'a a #is s nu mai
%ln& i mi-a dat o sut de lei
Am fcut o scurt ins%ec'ie %rin odi Dumne#eule$ ce %ustii
artau$ dei toate imo.ilele rmseser %e locul lor 1oate li%sa
Mi)aelei %ro"oca aceast im%resie %ur su.iecti" *u-i nimic$ ne
o.inuim i cu asta, %este o s%tmn-dou ne "a %rea c aa a
fost de cnd lumea.
Dar nu 6%ustiul6$ ci alt c)estiune m %reocu%a n cli%a aceea
<oiam s tiu dac se dusese n casa noastr aa cum i %orun-
cisem7 sau %referase alt domiciliu0 *u s-o fi mutat c)iar la el0 Tare
a"eam %oft s m re%ed %n la Ale+a ca s aflu din &ura ei unde
trsese Mi)aela Mi
B
am re%rimat ndemnul i .ine ana fcut %entru
c$ du% o 3umtate de or$ m-am %omenit c)iar cu Ale+a 1entru
ntia dat ne %ri"eam rece ca doi strini Dei ardeam de ner.dare
s cunosc noul domiciliu al Mi)aelei$ am lsat-o %e ea s "or.easc
mai nti /a i cnd intuise ceea ce m interesa$ mi-a s%us:
( Mi)aela se afl la mine acas 5Hm$ nu era c)i% s asculte de
mine7
( De ce ai %rimit-o0
( /e era s fac0 !nt sora ei i dac am fost cea dinti care i-am
re%roat fa%ta$ tot eu o iau su. scut i o a%r cnd se afl n
%rime3die
( *u n'ele& De care %rime3die e "or.a0
( Ai i#&onit-o i 'i se %are c n-o amenin' nici o %rime3die0
Ale+a m %ri"ea dis%re'uitor i-mi #"rlea s&e'i de ur 5Tocmai ea
care s%usese: n-o mai !unos!, nu e sora mea..
( Dra& cumnat$ nu m-am &ndit nici o cli% s li%sesc %e
Mi)aela de s%ri3inul meu Ar fi fost din %arte-mi o r#.unare 3osnic
de care nu snt ca%a.il Dim%otri"$ am cutat s-i asi&ur o stare
material destul de .un$ s-o %un la ad%ost de orice ne"oi i ca s
te con"in&i c nu %l"r&esc "er#i i uscate$ afl c am trecut casa
%e numele ei
( Ai fcut ntr-ade"r asta0 m ntre. ea numai mirare
( De ce nu0 1este cte"a #ile actul de %ro%rietate$ autentificat i
transcris$ "a fi %redat sorei dumitale 5Mi)aelei i s%usesem c era
de3a fcut, o ne"ino"at minciun %e ct de necesar %e att de
inofensi"7
( i tu rmi aici mai de%arte s %lteti c)irie0
( /e-'i %as0 1oate cu "remea de"in nc o dat %ro%rietar
( Ascult$ Tudor$ nen'ele&erea "oastr e mare numai n n-
c)i%uirea ta Am stat de "or. cu Mi)aela$ am con3urat-o s-mi
s%un tot ce a fost Ei .ine$ n-a fost nimic$ a.solut nimic
( !o'ia mea s-a &sit ntr-o main cu .r.atul care i fcea
curte asidu /onteti acest fa%t0
( *u Dar atta nu-i suficient ca s " strica'i csnicia 9 mic
sl.iciune se %oate oricum ierta femeii
( Unii iart i sl.iciuni mai mari Eu nu %ot Dac am r-mne
mai de%arte m%reun snt si&ur c tot aici "om a3un&e ;irea mea
nu cunoate tran#ac'ii n aceast materie Recunosc$ snt un om
ciudat$ dar aa snt$ ce "rei0 /ine altul n situa'ia mea i-ar drui o
cas ( unica mea a"ere %ersonal0
( Ai mai s%us-o$ i cu toate astea nc nu-mi "ine a crede
( /um$ te ndoieti0
( Iart-m$ e aa de neo.inuit nct
( 'i dau cu"ntul meu de cinste c-i trec casa %e numele ei
A3un&e0
( Da$ da$ te cred$ o%ti ea emo'ionat
( I-am s%us i Mi)aelei$ tie i ea de acest lucru /)iar am
ru&at-o s locuiasc acolo *-a "rut s asculte$ a "enit la dumneata
;oarte ru a fcut
( Las c o con"in& eu %n la urm
( Te ro& c)iar De ce s ad n alt %arte i nu n casa ei0 Mut-
te i dumneata acolo$ de ce n-a'i sta m%reun0 Unde &seti o
&rdin ca aceea n tot :ucuretiul0
( Eti un om deose.it ( nu ciudat cum #iceai$ i#.ucni Ale+a$ i-
mi strnse .r.tete mina Dac )otrrea de a te des%r'i e
definiti"$ nu-i rmne nefericitei dect s-i s%ar& ca%ul de %ere'i
-i "a da ea seama odat ce a %ierdut
A ple!at tare 0u!uroas de dania mea$ dar a lsat mai mult
.ucurie n urma ei Da$ Ale+a$ ai s%us .ine ce-ai s%us Mi)aela are
s-i dea seama cnd"a de ceea ce a %ierdut
!e ntm%l attea lucruri ciudate n "ia'46
Am au-it de sute de ori repetndu-se (ra-a asta, am !itit-o tot de
attea ori i c)iar eu am ntre.uin'at-o n cursul acestei s%o"edanii
*iciodat ns nu i-am dat "reo aten'ie Ade"rul e c$ n rela'iile
dintre oameni$ nu se ntm%l nimic ciudat /e nseamn ciudat8
nd spui* s-a petre!ut !eva ciudat, nseamn c fa%tul$ %urtnd o
)ain nou$ care-i sc)im. nf'iarea$ iese din ordinea fireasc i
te o%reti la aceast constatare 5cum fac cei mai mul'i7 ridicnd
ne%stor din umeri E+ist ns o e+%lica'ie %entru cine tie s-o
caute Dac scrute#i su. n"eli$ dac nno#i ntm%lri din trecut de
altele actuale$ dac anali#e#i efectele i le le&i de cau#$ "ei
desco%eri fr ndoial resortul care a declanat fa%ta$ lo&ica ei
luntric$ i atunci ea a%are nud$ fr acel "oal de mister
Au#ind c am constituit casa dre%t #estre so'iei necredincioase
%entru a-i nlesni cstoria cu amantul ei$ oricine ar stri&a$ sus i
tare:
( Asta-i o ciud'enie$ dac nu ne.unie curat4
ntr-ade"r$ c)iar mie %e atunci mi se %rea aa Acum ns mi
dau seama c era o fa%t lo&ic$ normal$ %e linia firii mele$ nscut
n su.teranele incontientului care urmrea un sco% cu ade"rat
dia.olic 5Des%re restul i urmrile lui "oi %omeni la tim%7
1este cte"a #ile$ am trimis Ale+ei actul de %ro%rietate$ aa cum
fusese "or.a !%tmni ntre&i$ Mi)aela nu "ru s aud de dania
aceea
8inea mor'i c nu %oate s %rimeasc nimic de la mine$ du%
cele ntm%late ntre noi 5*-am n'eles la ce se referea07
Ale+a o con"inse n cele din urm 1ro.a.il i e"oc s%ectrul
mi#eriei ndurate du% moartea tatlui lor$ cnd fuseser silite s
locuiasc n mansarda din str Am#ei$ i aminti c din salariul "ii-
torului so' nu "a %utea s triasc fr li%surile care otr"esc "ia'a$
%n cnd Mi)aela "rnd-ne"rnd se )otr s acce%te
#e atun!i n-o mai #rii nici la nf'irile %rocesului !ora ei
moti"a:
( -i e ruine s dea oc)ii cu tine
V
Ale+a n-a cre#ut c "oi duce di"or'ul %n la ca%t$ socotindu-l un
sim%lu 3oc din %arte-mi ca s-o s%erii %e Mi)aela i s-o cumin'esc
%entru mult "reme de aci nainte Dac ar fi fost %osi.il s-i
foto&rafie# &ndurile atunci cnd i-am "or.it de casa druit sor-i$
snt si&ur c Ale+a i s%unea n sinea ei:
6E "iclean$ face %e &enerosul, locuin'a tot a lui "a fi %entru c
nu-l las inima s se des%art de so'ie ( o ncearc numai6
De aceea$ cnd %este cte"a luni sentin'a fu %ronun'at i
transcris$ "estea o %use %e &nduri mai a.itir dect %rima dat cnd
aflase de aceast )otrre
Aadar$ se nc)eia un ca%itol din "ia'a mea$ %oate cel mai
strlucitor de fericire$ dar i ntunecat de furtun
/nd tata afl de is%ra"$ "eni la :ucureti$ cu o falc-n cer i
una-n %mnt s-mi cear socoteal 5Ha.ar n-am cine l informase7
*iciodat nu l-am "#ut aa de ener"at:
( /e-i cu tine$ .iete$ 'i-ai %ierdut min'ile0 Mi-am clcat %e
inim i am "ndut %durea s-'i fac rost de .anii aceia %entru cas
i acum te li%seti de ea cu at2ta uurin' !%une-mi i mie$ din ce
aluat ai fost %lmdit0 -n ce lume trieti0
l priveam a0sent, pietri(i!at, !u )ura cusut /um s m a%r0
/e ar&umente ar fi %utut s-mi aco%ere fa%ta0 *ici unul Am fcut
aa ( %entru c aa simeam c tre.uie s fac Dar asta nu era o
3ustificare "ala.il dect %entru mine M &ndeam ct e de &reu s
3udeci un om cnd n-ai %utin'a de a %ri"i n fiin'a lui -ntr-una din
&relele cli%e cnd oc)ii notri i ncruciar %ri"irile$ tata sc#u
"ocea i se a%ro%ie de mine a%ucat de o su.it &ri3 /e %roces
%si)ic s-o fi %etrecut cu el$ ce i-o fi s%us fa'a mea ca s-i sc)im.e
radical atitudinea0 -mi lu mna$ o mn&ie tcut i stn&aci 5nu era
sentimental7 i #ise:
( *u-i nimic Duc-se %e %ustii4 :anii se fac la loc4 *umai tu s
fii sntos
*u cred c eram .olna" 5nici "or.47$ mai de&ra. ntr-o stare
sufleteasc de continu fe.rili cate care$ din %ricina duratei$
nclinam s-o consider destul de normal Am renun'at la slu3. i m-
am %us cu .urta %e carte$ ferm decis s-mi iau doctoratul ne&li3at
De unde-mi "enise r"na aceea de n"'tur0 1entru c citeam
ncordat$ frenetic$ cte C?(C> ore %e #i$ tomuri &roase de cri-
minolo&ie$ fr a-mi n&dui o odi)n ct de mic 5De altfel nici nu
ncercam ne"oia7
*enior nu res%ect termenul de o s%tmn %entru introdu-
cerea 6actelor de cstorie6$ aa cum i luase o.li&a'ia fa' de
mine *u era .inen'eles "ina lui *u n'ele&eam %entru ce se
m%otri"ea Mi)aela0 9%unerea ei n-a"ea nici o ra'iune I-am atras
aten'ia Ale+ei c %otri"it clau#ei %use ntr-adins n actul de dona'ie$
fosta mea so'ie %ierde casa dac nu se cstorete cu *enior -n
sfrit$ du% luni de ter&i"ersri i amnri$ cununia lor ci"il fu
oficiat la 1rimria de *e&ru *-a"ea noim s iau %arte la
festi"itate$ ns le-am trimis o tele&ram de felicitare 5*u-imi aduc
aminte con'inutul ei$ tiu numai c am %ierdut o or ntrea& ca s
redacte# dou fra#e %e ct de calde %e att de nesincere7
Am tre!ut do!toratul !u "ma5na cum laude", iar du% cte"a luni
numai am fost a.ilitat docent %entru s%ecialitatea Psihanali:ei
judiciare. La .anc)etul %e care decanul facult'ii l-a dat n cinstea
mea am in"itat-o i %e Ale+a 8ineam s cunoasc succesele mele
%entru c la rndu-i le comunica Mi)aelei 5De ce a min'i0 ( nu-mi
dis%lcea acest lucru7
( /e mai face Mi)aela0 am ntre.at-o ntr-o doar
( Aa i aa i-a luat licen'a i "rea s o.'in o catedr
( /e ne"oie are de catedr0 !o'ul nu cti& destul de .ine0
( *u %rea Ea se %ln&e c nu le-a3un& .anii
( /um se %oate0 Administratorii financiari au .u#unarele
doldora
( Afaceritii$ dar El e un fricos i 3umtate...
( De ce nu-l a"ansea#0
( *-are %rotec'ie Dac ar trece n administra'ia central a
ministerului s-ar sc)im.a lucrurile
( :ine c mi-ai s%us <oi inter"eni eu
Am %rofitat de fa%tul c secretarul &eneral de la finan'e era
fratele %rofesorului Trno"eanu -n cinci minute se fcut trea.a
Deci#ia fu semnat i *enior se "#u %este noa%te transferat n
minister aa cum dorea
Tot n -iua a!eea m-am pomenit !u Ale6a.
( Mi)aela 'i mul'umete din suflet %entru #entileea ta.
Mi-a dis%lcut termenul 5entilee. 5Hm4 crede ea c-s 5entil8
Ru se mai nal47
( Iici c s-a .ucurat mult$ nu-i aa0
( *u %rea mult Dac .inele acesta "enea din alt %arte sau n
alte m%re3urri$ %oate c
( *-o n'ele& De ce s nu se .ucure dac "ine din %artea mea0
De fa%t %entru ea am fcut inter"en'ia$ nu %entru *enior A3u'i
uneori un necunoscut %e care-l "e#i %entru ntia oar$ dar nu o
femeie de care 'i-ai le&at "ia'a i creia i datore#i cele mai
frumoase #ile
Totui o n'ele&eam4 -i %ruse ru0 De minune4 Era o do"ad c
m re5reta. M-ar fi ntristat ns dac i-ar fi %rut .ine Las s-i %ar
ru4 /u ct i "a %rea mai ru$ cu att "a fi mai .ine Am s-o
co%leesc i %e ea i %e so'ul ei netot de .unuri i de .ine$ cu "oia
sau fr "oia lor$ oricte 3ertfe m-ar costa$ numai i numai s m
re&rete Mi)aela ct mai mult$ s m re&rete i s %ln& du% mine
%n i-o seca de tot i#"orul lacrimilor
Acum 'ineam un curs li.er la facultate n s%ecialitatea docen'ei
5%cat c nu-l frec"entau dect %rea %u'ini auditori, n spe!ial
studentele., lu!ram la o !arte 4rincipiile de !az ale %odului 4enal i
ce"a mai rar conferen'iam la ;unda'ie ori Ateneu La una din aceste
conferin'e lu %arte i Ale+a fr s-o fi c)emat 5/e-i dre%t fceam
mult %u.licitate7 9$ dac-ar ti ct m-am .ucurat4
( Mi)aela n-a "enit0
( *u$ n-a %utut Era cam indis%us
6/am indis%us60 *umai %entru atta lucru0 /redeam c-o
interesea# tema 5era "or.a de La %rame des Poisons7 mai ales c
odat 5ce mult mi se %are de atunci7 discutasem cu :o&dnetii
des%re 6crima6 lui Racine De curnd$ citisem n 'onferencia un studiu
foarte documentat n le&tur cu aceast afacere, isclit de
academicianul Henri-Ro.ert
Du% %lecarea Ale+ei mi-a mi3it n minte ntre.area:
( 9are %entru Mi)aela am 'inut conferin'a asta0
Am &onit furios &ndul i mi-am "#ut de tre.uri
Ascensiunea mea continua "erti&inos$ drumul mi era lar&
desc)is *ici o .arier nu m 'inea n loc i toate m%re3urrile$
"or.ite %arc ntre ele$ mi creau cele mai %rielnice condi'ii 1ro-
fesorul Trno"eanu$ m%linind limita de "rst iei la %ensie$ iar ca-
tedra lui de"eni "acant *e-am nscris cinci candida'i la concurs
Unul se retrase$ mai rmaser %atru ad"ersari Ad"ersari0 ( "or.
&oal: i-am lsat na%oi la mare distan' i cred c a fi dr2mat
uni"ersitatea dac "reunul din ei mi-o lua nainte
A3unsesem la HE de ani %rofesor uni"ersitar$ 'innd la un .ra'
%re#entul i la cellalt "iitorul$ iar n amndou minile c)eia mi-
raculoas cu care se desc)ide orice u Am fost sr.torit de cole&i
la At)enee-1alace Toasturile$ de%arte de a-mi &dila amorul %ro%riu$
m indis%uneau tiind c snt de re&ul a%olo&etice -n sc)im. m-a
emo'ionat elo&iul fostului meu %rofesor Trno"eanu care mi %re#icea
un "iitor strlucit 5/e %cat ( du% o lun s-a stins din "ia'7 Au
"enit i %rin'ii mei$ mai ferici'i ca oricnd Alt %etrecere$ alt
.anc)et$ de ast dat intim$ cu %rietenii mei$ %rintre care
:o&dnetii$ <e"eri'a cu Uran&utanul ei i c'i"a mansarditi 5Ale.er$
/)arlot$ Iliu'7
#ar toate astea m lsau rece$ indiferent *u mai "i.ra nimic n
mine$ %arc m transformasem ntr-un .loc de %iatr Era &olul
"isului m%linit0 *u$ nc nu4
*umai cnd mi-a telefonat Ale+a 5destul de tr#iu7 ca s-mi s%un
c Mi)aela aflase de numirea mea i m felicit din toat inima$ a.ia
n cli%a aceea .locul meu de %iatr s-a cutremurat i am trit %lenar
.ucuria succesului
( A %lns$ srmana$ cnd a citit n #iar
6/red i eu$ mi-am s%us lsnd rece%torul n furc <ede'i$
stimat doamn *enior$ c %ot s a3un& c)iar %rofesor uni"ersitar
cnd vreau8 i dumnea"oastr care " ndoi'i de %osi.ilit'ile mele$
cu o fin i re'inut ironie /red c " aduce'i aminte n ce
m%re3urare$ nu0 Ei .ine$ "-am do"edit-o acum cu "rf i ndesat
!nte'i satisfcut06
Din %ricina acestei emo'ionante destinuiri nu mi-am &sit
astm%rul toat #iua -n sfrit$ m felicitase Mi)aela4 i %lnsese
%entru ea$ %entru tot ceea ce %ierduse ea4 Dei o durea$ desi&ur$
succesul meu$ 'inuse totui s m felicite Mie mi a3un&ea numai s
fi tiut c a %lns
i doream s fie fericit$ i-o s%usesem %e toate cile$ dar cine i-ar
fi n&duit s fie fericit cu altul8 Pentru nimi! n lume&
VI
Urcuul "erti&inos continua <oiam s a3un& sus$ tot mai sus$ n
"rful %iramidei$ i truda mea nu mai &sea astm%r /a s cuceresc
un %isc social$ &ndeam$ tre.uie s fac %olitic militant$ s m
nre&imente# ntr-un %artid Eram tnr$ a"eam tim% nainte Dar
tre.uia s-o iau de la nce%ut$ s acti"e# cel %u'in c'i"a ani
/'i"a ani0 /erule$ cine a"ea atta r.dare0 Eu$ nu$ n nici un ca#
<oiam imediat$ la re%e#eal$ o demnitate ct mai nalt 1arc mii de
.ra'e m m%in&eau din s%ate fr a-mi da r&a# s rsuflu Du% o
scurt c)i.#uire m-am nscris la democra'i Acolo a"eam c'i"a
%rieteni i ntr-acolo m ndre%tau dealtfel i con"in&erile mele
La una din edin'ele comitetului e+ecuti"$ unul din fra'ii %ro-
fesorului Trno"eanu m %re#ent fostului ministru /)intescu$ tatl
/eciliei$ %e care nu-l cunoteam nc %ersonal$ dei locuisem atta
"reme n casa lui$ la mansard El m ntm%in foarte ama.il i m
trat ca %e o "ec)e cunotin'
Aflase des%re mine lucruri .une i %rea c m a%recia# 5tia i
de di"or'$ %ro.a.il de la /ecilia7 M %ofti de cte"a ori la el acas i
astfel$ n scurt tim%$ am a3uns cola.oratorul lui cel mai %re'uit !e
ocu%a de un %roiect de le&e cu %ri"ire la reor&ani#area ser"iciilor
%u.lice %e o .a# tiin'ific de ra'ionali#are a muncii
5Era i %reedinte al /ercului de studii al %artidului7 Am de#-
.tut %roiectul cu %ricina n cte"a edin'e %relun&ite$ uneori du%
mie#ul no%'ii$ du% care l-am aternut %e )rtie ;ostul ministru s-a
artat foarte satisfcut de lucrare i de atunci nu s-a mai %utut li%si
de ser"iciile mele
ntr-o #i$ ducndu-m la el ca de o.icei$ nu l-am &sit acas -n
sc)im. mna ntm%inat fiic-sa$ /ici
( Tata te roa& s-l scu#i$ a fost c)emat ur&ent la clu. i se
ntoarce %este o 3umtate de or 1n atunci am s-'i 'in de urt
( 9$ dac-i aa$ i-am s%us n &lum 5de fa%t era un com%liment7
a %refera s se ntoarc %este cinci ceasuri
( De cnd ai nce%ut s-mi faci curte0 surse &lacial /ecilia$
amenin'ndu-m cu de&etul
Am %ri"it-o lun&$ ncordat$ i mi s-a %rut c a.ia atunci o
"edeam .ine %entru %rima dat Era o frumuse'e marmoreean$ cu
un cor% dltuit de miestria unui scul%tor$ cruia i edea mai .ine
%e un soclu dect %e %mnt Aa c a"eam de ce s m mir "#nd
c ea se mic i c)iar "or.ete ca to'i oamenii
( De ce m fi+e#i aa0 *u "rei s stei0
S-a trntit ntr-un fotoliu$ %unnd %icior %este %icior 5;cu &estul
acesta cu o &ra'ie nentrecut7 /um sttea aa$ arta tot ca o
statuie$ ns n alt %o#i'ie
( /e-i cu dumneata0 Am im%resia c m studie#i
0 Iart-m$ fr s "reau Re&ret c nu snt scul%tor De %ild
un /ano"a sau un Rodin
( De ce0
( 1entru c te-a fi imortali#at n marmur
(tatuia "ie #m.i im%erce%ti.il n loc s rd cu %oft
( tii c ai intui'ii0 Am %rimit dou oferte de acest &en %e care$
.inen'eles$ le-am refu#at numaide!t...
( Ru ai fcut$ ru$ domnioar /ecilia
( *u$ deloc *u-mi %lace cum snt A "rea s fiu alta$ #.ur-
dalnic$ "ie$ %lin de "ia' Eu nc nu m %rice% s rd Din cau#a
asta$ la coala$ Mi)aela de"enise simpatia mea.
( Ai fi "rut s fii ca ea"
( *u m refer la fi#ic$ ci la firea ei e+u.erant$ dinamic$
%asional
1rofitnd c tceam$ /ecilia m ntre.:
( /e mai face ea8 Am au#it c s-a remritat
( Da$ cu un func'ionar de la ;inan'e
( -n fond$ de ce "-a'i des%r'it0 Iart-m c snt indiscret *u "-
a'i n'eles0
/e %uteam face dect s-i dau un rs%uns "a&$ lsndu-i loc
%entru orice inter%retare:
( /u toate strduin'ele mele n-am %utut o.'ine un ec)ili.ru
ntre noi *e deose.eam %rea mult Dumneata ai mai "#ut-o0
( 9 sin&ur dat *e-am ntlnit ntm%ltor %e strad A fost %ur
i sim%lu insolent cu mine De-atunci m-am 3urat c nu-i mai
"or.esc
( /redeam c snte'i .une %rietene
( *umai la su%rafa' -n fond m in"idia i nu tiu$ #u$ %entru
ce
( E &reu de &)icit0 1entru c eti foarte .o&at
/ecilia strm. din nas
( 9$ asta mi dis%lace %rofund -n'ele& s fiu %i#muit %entru
calit'ile mele %ro%rii$ dac le am$ nicidecum %entru ce"a e<terior
cum e a"erea$ care de fa%t nici nu-i a mea$ ci a %rin'ilor
( *u te mira Un %rieten r"nete la cellalt tocmai ceea ce i
li%sete lui Mi)aela nu ndura srcia$ du% ce trise n o%ulen'
Dar s lsm asta Rs%unde-mi mai .ine la o ntre.are care m
o.sedea# de la un tim% ncoace: de ce nu te-ai mritat %n acum0
( tii de ce0 1entru c nu iu.esc %e nimeni i nimeni nu m
iu.ete %e mine
( /um$ n-ai a"ut nici o dra&oste$ nici un flirt mcar0
( *-a #ice c nu mi-a %lcut nimeni$ dar asta e att de %u'in4 M-
au cerut c'i"a$ nu %entru mine ci tot %entru a"ere
( *u se %oate D-mi "oie s nu cred
( :a da$ .a da su.lime ea cu o trie mai mult dect tre.uia
Un 'rit strident ne ntreru%se: suna telefonul /ecilia$ solemn$
cu fruntea sus$ %arcurse cu %ai rari distan'a care o des%r'ea de
rece%tor
Mersul ei m ncnt mai mult dect un sonet s)aFes%earean
Hotrt era o re&in nencoronat care-i %urta ma3estatea sim%lu$
firesc$ fr ostenta'ie Iar %rea3ma ei de&a3a o im%resie de &ran-
doare$ de fastuos$ %ro%rie unei cur'i re&ale
Pe le)ea mea, mi-am spus, (ata asta rs%unde inte&ral ne"oii
mele de trai %e %icior mare /um se face c n-am remarcat-o %n
acum$ dei m%re3urrile au adus-o n cm%ul meu de attea ori0 5Din
%cate rar ne uitm unii la al'ii cu oc)ii desc)ii7 i iat-m la
%or'ile conclu#iei:
6Dac a lua-o de ne"ast06
Am tresrit$ ca odinioar Ar)imede n scldtoare Asisem ceea
ce cutam %rin )aosul meu Doamna /ecilia 1etrican0 Da$ sun
frumos$ numele acestea se lea&$ %re#int din ca%ul locului &aran'ii
de trinicie
/u si&uran' c ideea cstoriei nu se nscuse s%ontan$ ci mi
"enise a.ia acum n actualitatea contiin'ei coa%t &ata$ de aceea
mi-o nsuisem fr a ntm%ina cea mai mic re#isten' Toate .une$
numai ea dac04 !-ar %utea oare s nu m-acce%te0 Areu de
cre#ut Am cucerit &aloane strlucite$ m tra& dintr-o familie tot
att de .un ca i a ei$ dis%un de o a"ere care-mi asi&ur in-
de%enden'a$ cine ar cere mai mult0
/on"or.irea telefonic se sfri *u durase$ dealtfel$ nici un sfert
de minut
( Tata mi-a comunicat c se ntoarce %este o or
( ;oarte .ine -l ate%t
Am reluat dialo&ul de unde l lsasem
( M ndoiesc$ domnioar /ecilia 5/ici$ numele de alint$ l
a.andonasem, %arc o micora7$ c nu te-a iu.it cine"a %n
acum 1ro.a.il c n-ai dat nimnui %utin'a s se apropie de dum-
neata... N-o (i asta"
( Ai dre%tate$ snt !am distant... Am au-it ades spunndu-se pe
seama mea* e inaccesi!il. /e "rei$ asta mi-e firea$ nu %ot iei din
mine 1oate se "a i"i cnd"a un .r.at temerar %e care s nu-l
intimide# i
( i0..
( !-mi %lac$ .inen'eles /red c i-a fi o so'ie .un
( /e n'ele&i %rin !un?
( *u m %reocu% cotidianul care ne um%le "ia'a$ nu snt
&eloas i mi re%u&n a"enturile e+tracon3u&ale *-a3un&e0 1entru
mine cstoria e un sacerdo'iu
( M nc)in$ domni'$ n fa'a acestor %rinci%ii sntoase
( De ce mi spui domni?
( 1entru c ( nu sim'i0 -nce% din cli%a asta s-'i fac curte
1e fa'a ei %o%osi un nou surs
( /e 'i-a "enit0
( *u tiu 1oate c tocmai eu snt .r.atul temerar %e care l
ate%'i s-'i cear mna
( <or.eti cu ade"rat serios0
( ;oarte serios <rei s mi-o dai0 :inen'eles n i%ote#a c nu-'i
dis%lac total
( *u$ nu-mi dis%laci /a s fiu sincer$ m-am "#ut cteodat
alturi de dumneata
( /nd"
( 9ri de cte ori veneam la voi. /a i cnd asta m aducea -mi
s%uneam c eti un .r.at mai %otri"it %entru mine dect %entru
Mi)aela /red c dre%tatea era de %artea mea
( Incontesta.il4 Dar$ domnioar /ecilia$ 'i dai seama c mi-ai
fcut o declara'ie de dra&oste0
( *u c)iar o declara'ie$ %entru c$ n fond$ nu te iu.esc 8i-o
s%un foarte sincer
( M refer la dra&ostea care are s "in mai tr#iu$ dac nu
cum"a se afl %e drum
( M-a .ucura s nu "in niciodat E .oal cu com%lica'ii de
care m li%sesc 1refer s trim su. stea)ul prieteniei...
( 1are-mi-se c ai din ce n ce mai mult dre%tate -n conclu#ie$
mi dai mna0
( Da$ cu toat luciditatea4
Mi-a ntins-o %rinciar$ iar eu$ %lecndu-m$ am %us %e al.ul lor
%ecetea .u#elor *-am ndr#nit s-o srut %e &ur 5mcar de form7
sau s-o m.r'ie# %entru c a fi clcat %rotocolul
( /u o re#er"$ a s%us /ecilia men'inndu-se netul.urat de
e"eniment$ i anume ncuviinarea prinilor.
( De la sine n'eles$ i-am re%licat$ fiind %erfect n rol
Partidul demo!rat veni la putere %e la nce%utul %rim"erii
/)intescu$ tatl /eciliei$ intr n &u"ern i lu internele. 8inea s m
ai. secretar &eneral la ministerul su *-am %rimit /e n-a fcut s
m ndu%lece$ c)iar /ecilia struia mereu s nu refu#
*-a fost c)i% Eu "oiam acelai %ost$ dar la Ministerul de ;inan'e$
acolo unde era *enior Am.i'ia mea nemsurat r"nea ca so'ul
Mi)aelei s-mi fie su.altern$ ntotdeauna la dis%o#i'ia mea$ nu
%entru a-l %ri&oni sau a-i face nea3unsuri 5o$ nu47 <oiam$ %ur i
sim%lu$ s-l #dro.esc cu mrinimia mea$ numai i numai ca s tie
Mi)aela de ce snt ca%a.il
Lucrurile se aran3ar e+act du% %lacul meu Am fost numit
secretar &eneral la ;inan'e unde era titular 1o%iteanu$ .un %rieten
cu tatl /eciliei
/el dinti lucru %e care l-am fcut$ intrnd n func'iune$ a fost
a"ansarea lui *enior *u mi-o ceruse nici el$ nici Ale+a i cu att mai
%u'in Mi)aela 9mul "oia %ro.a.il s-mi mul'umeasc i-mi ceru o
audien' n acest sco% *u l-am %rimit$ nu m interesa %ersoana lui
nici ct ne&rul su. un&)ie -n sc)im. mi mul'umi Ale+a n numele
sor-i
Am %rimit-o ca %e o re&in -mi instalasem .iroul ntr-o nc%ere
som%tuoas$ ta%etat cu mtase$ cu %ersiene %e 3os n care se
afunda %iciorul i fotolii m.rcate n %iele 5Toate astea fuseser
aran3ate n "ederea unei e"entuale "i#ite a fostei mele so'ii7
Ale+a m felicit %entru nalta demnitate cu care fusesem
onorat$ mi ur stereoti% 6la mai mare6 i adause c sora ei s-a
.ucurat aflnd de ascensiunea mea
( /e mai face0 am ntre0at-o pro(itnd de fa%tul c "enise "or.a
de Mi)aela
( Aa i aa
M-am %refcut c nu %rice% rs%unsul ei n doi %eri Ale+a
ncerc s m lmureasc
( /)iar dac ar a"ea comorile lumii$ tot nu se simte fericit -i
li%sete ceea ce e mai im%ortant: mul'umirea sufleteasc
( /um$ n-o duce .ine cu so'ul0
( *u-i "or.a de asta$ fcu ea$ cltinnd din ca%$ iar eu am n'eles
numaidect$ dincolo de "or.e$ ceea ce a"usese de &nd s-mi s%un
VII
Treceau cteodat s%tmni i luni ntre&i fr s am "reo tire
des%re Mi)aela Tre.uia s um%lu aceast lacun care m sufoca
mai ru dect li%sa aerului Mai mult dect att: 'ineam s aflu i felul
curii reac'ionea# la "etile %e care le %rimete des%re mine /e
s%une0 /e face0 -n ce a%e se scald0 A fi "rut$ dac era cu %utin'$
s-i cunosc &ndurile 59$ mai ales &ndurile47 De cte ori n-am "rut
s tocmesc un detecti" %articular ca s-o urmreasc :inen'eles$
am renun'at$ era ce"a li%sit de sens /e alta a"ea s-mi ra%orte#e
dect micrile ei0 5De fa%t$ lucruri e+terioare7 Eu a"eam ne"oie de
cine"a oare s %trund n intimitatea ei %entru a-mi da n "ilea&
nsi strile sufleteti %rin care trecea Ale+a era foarte indicat
%entru aceste in"esti&a'ii$ dar nu %uteam s-o descos mereu fr s-
mi .nuiasc inten'iile i %e urm n-o a"eam oricnd la ndemin
Du% ndelun&i de#.ateri cu mine m-am o%rit la o solu'ie mai
acce%ta.il care %rea c re#ol" %ro.lema: s m %un n le&tur
cu slu3nica oferul meu$ un oltean iste'$ fcu ce fcu i intr n
le&tur cu ea Dar trea.a se do"edea %lin de riscuri i cerea tim%
Aa c$ n #iua cnd mi-o aduse acas$ n loc s-i %ro%un %rime3diosul
tr& care s-ar fi %utut s m dea %este ca%$ i-am %ro%us s-o an&a3e#
la mine$ du.lndu-i leafa ;emeia %rimi .ucuroas lundu-i o.li&a'ia
s-i aduc st%n-sii n loc %e ne"asta oferului meu$ n care
a"eam -ncredere de%lin !c)im.ul i#.uti fr &reutate i astfel$
iat-m %re#ent n casa Mi)aelei cu a3utorul a doi oc)i care "edeau
tot ce se %etrecea acolo i a dou urec)i care au#eau orice "or.
Astfel am aflat c *enior era mereu .olna" 5ne"asta oferului
sus'inea c e tu.erculos7 i c Mi)aela nu dormea n aceeai camer
cu el 5*u tia$ se "ede$ de acest o.icei al st%nei7 /e noroc
a"usese s ia un .r.at cu un %icior n &roa% 5Mi-a %rut .ine$ de
ce a min'i0 9u toate c i eu am silit-o s fac acest %as Totui
"ina rmnea a ei ( ntrea&7
-ntr-alt #i aflnd c Mi)aela se ducea la 9%er ca s "ad
!adame +utterfl#, am re'inut o lo3$ calculnd s fie n dre%tul fo-
toliilor ei 5tiam c)iar locurile cum%rate7 Dar ce era s fac sin&ur
ntr-o lo30 Tre.uia nea%rat s &sesc o femeie 5i nc una
frumoas7 ca s-mi dau seama cum reac'iona Mi)aela <a rmne
indiferent sau are s-o doar fa%tul c m "ede n to"ria unei
femei0 5!im'eam c aceast "erificare mi-e a.solut necesar %entru
edificarea mea7
Am trecut n re"ist cunotin'ele feminine care ar fi %utut s m
a3ute M-am o%rit la %olone# 5tot a"ea Mi)aela %ic %e ea7 i$ fr
s mai stau %e &nduri$ m-am dus s-o caut la "ec)ea adres *-am
mai &sit-o, se mutase i nimeni nu tia unde Era o %rostie: n-o mai
"#usem de ani de #ile 1e cnd m ntorceam a.tut$ iat %e DollM
n dre%tul unei "itrine Am sc)im.at cte"a "or.e i i-am %ro%us s
mear& cu mine la 9%er Refu# cate&oric: n-a "rut n ru%tul ca%ului
!e "ede c tot mai 'inea su%rarea de odinioar
<#nd aa m-am )otrt s =nchirie: o femeie 1atroana celei mai
de seam case de rande:$vous aflnd oe "reau i %re'ul %e care l
ofer$ mi-a %us dinainte un al.um ca s ale& ce-mi %lace -nainte de
a-l rsfoi mi-a artat foto&rafia unei frumuse'i 5i s%unea !iss
2uropa7. Am recunoscut-o numaidect *u era alta dect %olone#a %e
care o cutam Am recunoscut-o de la %rima oc)ire <e#i$ dra&
Doamne$ a3unsese cocot de lu+ -n definiti"$ ce-mi %sa0 M
.ucuram c o &sisem c)iar %e aceast cale ocolit 1atroana i-a
telefonat$ nu era acas 1lecase cu o or mai de"reme lsnd "or.
c se duce la 'af/ de la Pai<. DAvea pro0o0il o n-tliiire.. 4este cte"a
minute m aflam la o mas "ecin :inen'eles m-a o.ser"at i mina
#m.it %e furi Tocmai m-a%ucasem s-i scriu dou r2nduri c2nd
c)elnerul se a%ro%ie de mine ca s-mi o%teasc:
( Doamna " roa& s-o ate%ta'i du% o 3umtate de or la
/ontinental.
( !%une-i c "in
i la o%t i 3umtate seara %olone#a 2m.rcat ntr-o toalet
su%er. 5adic mai mult de#.rcat7$ i fcea a%ari'ia n lo3a 9%e-
rei$ alturi de mine /te"a sute de oc)i ncremenir %ri"irile asu%ra
ei Era frumoas$ e+otic$ decorati"$ %retutindeni st2rnea
admira'ie
M-am %refcut c nu o.ser" %e Mi)aela$ %alid i modest n
roc)ia ei sim%l de sear !e fcuse mic de tot$ n fotoliu$ ferin-du-
se s n-o desco%r Du% %rimul antract locurile lor rmaser &oale
1lecase cu .r.atu-su$ nereuind s re#iste %n la urm n
"ecintatea mea i a %olone#ei Mi-am frecat minile cu o satisfac'ie
dia.olic -n noa%tea aceea am c)efuit %n n #ori
Reuitele acestea mrunte mi &2dilau$ nici "or.$ or&oliul$ dar
erau de%arte de a m satisface -i druisem casa$ transferasem %e
so'ul ei$ l a"ansasem$ i de cur2nd cola.oram re&ulat la #iarul %e
care-l citea E&al cu #ero4 !im'eam ne"oia s nf%tuiesc ce"a
e+traordinar$ afar din o.inuit$ s inter"in mereu n "ia'a ei$ s le
fac .ine$ nu atta %entru %lcerea de a face .ine$ ct mai ales s-mi
%otolesc setea nemr&init de a fi re&retat de fosta mea so'ie$ de a-i
arta marele meu %re' Dar 2mi li%seau m%re3urrile fa"ora.ile i-
mi .team ca%ul ce s mai nscocesc$ ce fa%t .un s mai fac ca
s rmn necontenit "iu i actual n contiin'a Mi)aelei Atunci am
a3uns s-mi cree# eu nsumi$ ca odinioar la coal$ oca#iile de care
a"eam ne"oie
!o'ia oferului$ care de la o "reme i nde%linea rolul de s%ioan
cu mult #el 5cred i eu ( cti&a ct un director de minister7$ m
%use la curent c *endor c#use n %atima 3ocului de noroc
( Du% ce e .olna" %r%dit$ mai %ierde i no%'ile la cr'i
( i coni'a ce #ice0
( /e s #ic0 !-a o.inuit i nu-i %as 1arc n-ar fi .r.atul ei
9f$ dac a a"ea aa so' nu tiu$ #u$ ce s-ar ale&e de el
De fa%t$ "iciul lui *enior nu era o noutate %entru mine Au#isem
c)iar din &ura lui c-i %lace 3ocul de cr'i Acum i re"enise %atima
;oarte .ine4 !-l mutm acolo unde tre.uie
A doua -i am ntocmit o deci#ie %rin care so'ul Mi)aelei era
dele&at casier central al ministerului
!ocoteala era asta: odat i odat tot "a fi silit s .a&e mna n
"isteria statului ca s ac)ite o datorie la cr'i A)$ dac a %utea s-l
%rind cu o li%s %e care s n-o %oat aco%eri4 /e scandal i ce %rile3
minunat de a-i "eni n a3utor$ sc%ndu-l de n%ast4
<remea trecea fr s desco%r nimic <oiam s renun' la ideea
mea stu%id cnd$ 2ntr-o #i$ m-am %omenit cu /)arlot Au#ise de
ascensiunea mea i-mi cerea un %ost de controlor financiar$ unde"a
n %ro"incie /um l-am "#ut$ un %lan drcesc mi-a sc%rat n
minte$ cu toate detaliile$ aa de lim%e#i i nc)e&ate$ nct de la
nce%ut a"ui certitudinea c "a i#.uti la milimetru
( Ascult$ /)arlot$ mai tii s msluieti cu atta ndemnare
cr'ile de 3oc0
;ostul cole& roi$ cre#nd c %oate i fac o im%utare
( *u$ dra&ul meu$ n-o lua aa$ am fost i rmnem %rieteni -mi
ceri un %ost 8i-l dau n sc)im.ul unui contraser"iciu
I-am artat des%re ce e "or.a El e#ita nc i nu s-a n"oit
nainte de a-i da e+%lica'ii linititoare
u aButorul unui prieten l-am introdus pe +arlot la 'lubul
!odern %e care-l frec"enta *enior Acolo fcu cunotin' cu el i$
%otri"it %lanului$ .r.atul Mi)aelei fu lsat %rima sear s c-ti&e
U/ti& "rea J???? lei7 A treia sear cti&$ de asemenea 5G>???
lei7 Dar du% aceast %rim eta% 5necesar %entru a ca%ta
ncrederea "ictimei7 urm de#astrul *enior %ierdu n trei no%'i
consecuti"e tot ce cti&ase i %e deasu%ra "reo =????? lei -nde-
mnarea lui /)arlot de%ise orice %re"ederi
De unde a"ea domnul casier central suma aceasta consi-
dera.il0
*u era .o&at$ salariul %e care-l %rimea a.ia-i a3un&ea s duc un
trai modest *ici "or.$ sustrsese .ani din "isteria statului$ cu
&ndul s-i %un la loc cnd$ firete$ "a face rost de al'ii
A%oi$ ce ate%tam eu0 /e urmream eu0 Hei$ domnule casier
central$ ai c#ut %rost$ srcu'ule4 <ei a"ea de-a face cu mine i nu
numai tu ci mai ales altcineva... %entru c %ersoana i .anii ti nu
m interesea# deloc
Am cerut ins%ectorului financiar s "erifice ndat &estiunea lui
*enior Acesta mi aduse ra%ortul c)iar n du%-amia#a acelei #ile
Asise o li%s de GH???? lei 5se "ede c *enior sustrsese .ani i
mai nainte$ %entru alte nevoi..
( L-am %rins4 Al meu e4 stri&am co%leit de satisfac'ie$ de %arc
a%ucasem %e Dumne#eu de %icior
( /e facem$ sesi#m %arc)etul0 m-a ntre.at ins%ectorul$ de a
crui %re#en' furat de "alul .ucuriei uitasem cu des"rire
( A$ nu nu n! mai a"em tim% Las-l n seama mea
!oarta ri"alului era n minile mele /u un sim%lu &est$ cu o "or.
numai$ l-a fi %r.uit n %r%astie$ i-a fi distrus cariera$ l-a fi ucis
%entru societate
/ine m m%iedica s-o fac0 1entru c$ )otrt lucru$ n-o %uteam
face$ dei el mi tul.urase "ia'a$ mi r%ise %e Mi)aela$ era "ino"at
fa' de mine$ "ino"at cu &)iotura i c)iar dac n-ar fi fost mai
"ino"at dect Mi)aela$ era oare un moti" "ala.il n oc)ii mei ca s-l
cru'0 /e oca#ie mai .un mi-ar fi astm%rat setea de r#.unare0
i cu toate astea4
/e ate%tam de nu ddeam curs ra%ortului$ a acelui ra%ort care
aducea cu o sentin' de condamnare la moarte ci"il0
Ate%tam %e Mi)aela <oiam s inter"in %entru el$ %entru
sal"area lui$ tiam c "a inter"eni$ nu se %utea s n-o fac 1rea era
&ra" ca#ul ca s nu-i calce mndria n %icioare i s aler&e la mine$
s m roa&e ! a%ar umilit n fa'a mea$ aa cum nu a%ruse
niciodat %n atunci$ contient de marea mea %utere$ s-mi
cntreasc orice "or. din &ur$ s tremure de mine Iar eu s m
art .un$ mrinimos$ infinit de .un$ infinit de mrinimos4 /a s-o
doar i mai mult %uterea mea /a s-o rneasc %n n strfundul
sufletului &enero#itatea mea4
Am ate%tat-o cu ncordare toat #iua$ dar n-a "enit A "enit n
sc)im. Ale+a 9 trimisese n locul ei$ n numele ei$ "enic ca
am.asadoare4 Ea nu catadi+ea s se deran3e#e !%ume&am de
mnie:
6Las c te fac eu s "ii$ stimat doamn *enior i ct se %oate
de re%ede /u o sut de Filometri %e or *ici o &ri3 n %ri"in'a
asta46
I-am s%us Ale+ei %e un ton sc#ut$ ncercnd s-l fac ct mai .lnd$
dar %rea nc destul de as%ru 5ca i cum ea ar fi fost "ino"at de
ce"a7$ c situa'ia e dis%erat$ c)iar dac *enior de%une .anii
( /um$ nu se %oate (a!e nimi!"&
( A.solut nimic4 1arc)etul a fost sesi#at4
A %lecat n &ra.$ a%roa%e fu&ind$ s duc sor-sii teri.ila "este
*u min'isem 5e+a&eram numai7 Iat ce se ntm%lase: ntre
tim%$ ins%ectorul 5care nu a&rea %e *enior7 trecuse %este mine i
ra%ortase ministrului frauda desco%erit$ iar ministrul dduse ordin
%este ca%ul meu s fie sesi#at %arc)etul
Aluma se n&roase i o cli% mi-a fost fric s nu sca% frnele
din mini
/red c n-a trecut nici o or de la %lecarea Ale+ei$ c secretarul
mi anun' o doamn
( 1oftete-o imediat
Eram si&ur c-i Mi)aela -ntr-ade"r$ ea era Intr o"ind$
cltinndu-se$ ame'it !l.ise mult$ a"ea %e fa' o %aloare de
con"alescent Din %rimele cli%e mi fcu im%resia c nu mai e
si&ur %e ea$ c se mir de %ro%riile-i micri$ de fa%tul c triete
-ntr-ade"r$ %rsind mndria$ nu mai semna cu ea
Am %oftit-o s ad$ dar n-a "rut Mi-a mul'umit i a rmas n
%icioare
( tii %entru ce am "enit *umai %acostea asta mi mai li%sea$
du% toate celelalte E un om %ierdut 5nu ndr#ni s-i %ronun'e
numele n fa'a mea7 !ca%-l4 -mi dau seama ce-'i cer$ s sal"e#i un
om %e care 'i st n mn s-l do.ori
( /red c nu-'i dai seama ce-mi ceri
( E aa de &ra"0 *u-mi nc)i%uiam4 Dumne#eule$ ce-i de fcut0
<a tre.ui s fie arestat0
( Da i l atea%t nu mai %u'in de cinci ani de %ucrie
( *u$ stri& ea$ s%eriat$ sca%-l4 9u orice %re'4 Eti %uternic i
.un4 ;&duiete-mi4 ;-o %entru mine %entru tot ce a fost ntre
noi
Tceam M uitam laoom la f%tura ei i teeam -mi tre.uia un
rstim% de frmntare i de ne)otr2re$ de lu%t intens$ ca s nu-i
dau im%resia c cede# att de uor
( ;ie$ i-am s%us rs%icat$ o fac %entru tine *umai %entru o
sin&ur fiin' de %e %mnt4
( 1entru mine4 e+clam Mi)aela cu &lasul alterat M %ri"i lun&$
mirat$ ca o f%tur cu nsuiri su%raomeneti
9c)ii ei a"eau %ri"iri att de ru&toare$ att de nelinitite4 !e
%r.ui inert ntr-un fotoliu i acolo i#.ucni n )o)ot sfietor de
%lns
( AimNe$ ce nseamn asta0 *u tre0uie& E o prostie !e (a!i&
( AimNe$ AimNe4 re%et ea mainal %rintre sus%ine De cnd nu
te-am mai au#it s%unndu-mi aa4
A fi %utut n cli%a aceea s-o cu%rind n .ra'e$ s-o srut ne-
.unete 5sim'eam o foame cum%lit de ea7 i %oate a fi fcut-o$ era
ct %e-aci s-o fac$ dac Mi)aela n cli%a aceea sau cu o cli% mai
nainte nu se ridica .rusc Era acum nalt$ drea%t$ demn$ ca ea
nsi
( Trimite-mi %e Ale+a$ i-am s%us Am ne"oie de ea i n-ai nici o
&ri3 n %ri"in'a lui
( -'i mul'umesc4
;cu oc)ii mari de uimire 5i ce frumoi erau oc)ii ei acum$ ca
un cer lim%e#it de nori$ du% furtun7 Toat fiin'a-i %rea r"it$
%ie%tul i slta$ a"ea ne"oie de aer mult edeam ln& ea$ au#eam
cum mi soar.e rsuflarea i m-ate%tam s i#.ucneasc ntr-o
e+%lo#ie de dra&oste 5!e %etrecea cu ea$ se "ede$ acelai lucru care
se %etrecuse cu mine cte"a cli%e nainte7 Ate%ta din %arte-mi un
semn$ ct de mic$ o ncura3are$ un da nerostit Tceam n&)e'at i-mi
era team s nu-i "or.easc c)iar tcerea mea.
Atunci Mi)aela$ re%rimndu-i dureros sim'irea$ recurse in-
contient la un com%romis
( Uite$ 'i s-a desfcut nodul de la cra"at
i cu minile tremurnde$ a&itat$ ncurcndu-se i roind de
neo.inuita ei nendemnare$ ncerc s-mi nnoade cra"ata A%oi
fu&i i nu tiu dac fu&ea de mine sau de ea
A doua -i, Ale6a veni la minister !u noaptea-n !ap.
( n %rimul rnd$ i-am s%us$ 5el7 tre.uie s aco%ere li%sa E "or.a
de GH???? lei
( Dar de unde are s scoat nenorocitul at'ia .ani0 5mi %lcu
aa de mult c-i s%usese nenorocitul ( su%er. caracteri#are47
( !nt ne"oit s-i %un eu la dis%o#i'ie *u-i alt solu'ie
( /um$ faci dumneata asta0 E cu %utin'0 9 sum att de
considera.il0
( *u "ei fi cre#nd c-o fac %entru el$ am stri&at rstit Iat suma$
s-o de%ui imediat n numele su Eu nu "reau s-l "d n oc)i
Ale+a %lec i se ntoarse du% o or cu reci%isa De rndul
acesta a"u loc o scen destul de dramatic %e care nu o %re"-
#usem$ dar %rinse tare .ine Ministrul 1o%iteanu au#ind c "reau s
scot .asma curat %e un func'ionar incorect$ intr n ca.inetul meu
5ne des%r'ea doar o u7 i-mi declar rs%icat c nu admite cu nici
un %re' cru'area dela%idatorilor .anului %u.lic Att tonul ct i
atitudinea ministrului m 3i&nir$ mai cu seam c Ale+a era de fa'
I-am re%licat ferm:
( Domnule ministru$ dac se trece %este mine n c)estiunea
aceasta te ro& s m consideri demisionat c)iar n cli%a de fa'
1o%iteanu rmase %er%le+ ca i cnd ar fi %rimit din senin o
mciuc n moalele ca%ului.
( /um e %osi.il s %ui la .taie situa'ia dumitale %entru o cau#
care an&a3ea# codul %enal0
( Am con"in&erea c e o crim din %artea noastr s distru&em
un om i o familie %entru o sim%l nesocotin' ;unc'ionarul are un
trecut ne%tat$ a de%us .anii$ statul nu-i %&u.it cu nimic M o%un
c)iar dac i s-ar da o mustrare scris
( Te ascult$ dra&ul meu$ i m ntre. dac "or.eti cu ade"rat
serios
( 1entru numele lui Dumne#eu$ am eu aerul c &lumesc0 Te ro&$
domnule ministru$ )otrte <reau s tiu ce-mi rmne de fcut
Eram %ro.a.il %alid i tremuram de ener"are 1o%iteanu$ du%
un efort "i#i.il$ rosti cu alt ton:
( E %entru %rima dat cnd consimt s-mi calc %e contiin' 9
fac %entru dumneata4 i s%unnd acestea ru%se )rtiile
Ale6a n)+e'ase %e scaun i ne %ri"ea fr s "ad$ ca o )a-
lucinat ( suferind c fusese martor la o astfel de scen
A)$ cum are s-i %o"esteasc Mi)aelei tot ce "#use i au#ise: ct
am lu%tat de dr# s-i sca% so'ul$ la cte riscuri m-am e+%us i cum
am nfrnt$ %n la urm$ cer.icia ministrului i are s adau&e %oate:
tot ceea ce a fcut %entru tine a fost$ nesocotito$ care n-ai tiut s-l
%re'uieti <a tresri Mi)aela au#ind toate acestea0 9 "or co%lei
%rerile de ru0 9 "or s%inteca amintirile0 i are s-i a3un& o
noa%te s tot %ln&0
-n urma acestei ntm%lri$ .oala lui *enior se nrut'i /eru un
concediu de o lun ca s-i caute sntatea I-am a%ro.at trei luni$
cu salariul ntre& *e"asta oferului mi ra%ort c %lecase la munte
s se interne#e ntr-un sanatoriu$ iar Mi)aela rmsese acas$ cu
toate ru&min'ile lui de a-l nso'i Mai s%use c ar fi au#it de la
medicul care l n&ri3ea c st%nu-su nu mai are multe #ile
Altdat mi destinui c Mi)aela %lnsese o noa%te ntrea& i c
ea$ ncercnd s-o console#e$ o au#ise s%unndu-i: 6M arde aici un foc
mare6 i-i artase n dre%tul inimii Du% care ne"asta oferului mai
#ise:
( Tare m .ate &ndul c iu.ete %e cine"a$ coni'a Dar "# c
.oala ei n-are leac
( i %e cine cre#i c iu.ete"
( 1e cine altul dect %e dumnea"oastr0 / %rea e cu oc)i i cu
s%rncene Dar nu %rice% ce tot a"e'i cu ea de-o %timi'i aa0 / i
dnsa din carne-i fcut$ nu din %iatr Mai mare %catul$ #u aa4
Ticloas slu3nic4 -mi "enea s-o m.r'ie# %entru inteli&enta ei
do3ana I-am f&duit un s%or de leaf i i-am dat %e deasu%ra .ani
de-o roc)ie /nd s %lece am fcut-o atent:
( ! nu m dai de &ol$ c e moarte de om$ s tii
( DaL ce am nne.unit$ Doamne ferete$ se .ur#ului ea i-mi
ceru i de %anto(i.
/ecilia$ la care m duceam n fiecare sear$ nflorise ca o floare
de ser Iilnic i sc)im.a roc)iile$ dar rmnea aceeai statuie cu
&rai i micare 9dat s-a nt2m%lat s li%sesc cte"a #ile *ici &nd
s m ntre.e unde am fost sau ce am fcut 9 %reocu%a numai
cli%a actual$ %entru rest era total a.sent 1rin'ii ei %ri"eau cu
sim%atie a%ro%ierea noastr de care aflaser dealtfel i %rietenii
casei Aa c eram socotit %retendentul oficial la mna ei
Am ser.at lo&odna noastr n cercul restrns al familiei i rudelor
Du% o lun s-a cele.rat i cstoria ntr-un cadru e+trem de
fastuos 1rintre in"ita'i erau mai mul'i mem.ri ai &u"ernului i nsui
%rimul ministru 5!ocrul meu a"ea rela'ii foarte nalte7 :inen'eles
"enir i %rin'ii mei$ tata ntr-o dis%o#i'ie e+celent ( mama %u'in
cam trist$ nu tiu ce a"ea
/ecilia$ n roc)ia al. de mireas$ cu tren fr sfrit$ ea nsi
nalt i su%l$ %rea ne"erosimil de frumoas 5;oto&rafia ei a%ru
n #iare i %e co%erta unei re"iste ilustrate..
Am %oftit i %e Ale+a la nunt 5! nu %ar cui"a ciudat fa%tul$
dar nu conce%eam aceast nunt fr %re#en'a Ale+ei7 I-am trimis
in"ita'ia %rin curier s%ecial$ ca s am si&uran'a c a %rimit-o i cu
toate astea n-a "enit De&ea.a cutam s-o desco%r %rin furnicarul
nuntailor Aceast cutare insistent 5nu reueam s m m%ac cu
a.sen'a Ale+ei7 atrase oarecum aten'ia unor rude /)iar /ecilia care
o.ser"a att de &reu$ m ntre.:
( 1e cine tot cau'i0
( ;ericirea$ i-am s%us dnd-o %rin &lum$ cu toate c numai de
aa ce"a nu-mi ardea
M ate%tam s-mi rs%und c 6fericirea6 e c)iar ea$ n
%ersoan$ dar inteli&en'a /eciliei sc% uor %rile3ul
n -orii -ilei am ple!at n vo#a5e de noces la A.a##ia %entru o lun
de #ile$ dar n-am stat dect o s%tmn *e-am ntors o-dat cu
toamna
PARTEA A PATRA"
I
Alaltieri$ "ineri P se%tem.rie$ s-a %rodus de#nodmntul 1e
neate%tate$ ca un trsnet %r"lit din senin *ici o %resim'ire$ nici
un semn$ nimic nu %ru c deose.ete #iua aceea de celelalte$
&emene$ n uniform Toat diminea'a am lucrat intens ntr-o co-
misie financiar La %rn# m-am ntors e+tenuat acas cu maina 1e
cnd cercetam cores%onden'a$ telefonul #.rni strident Dei
rece%torul era alturi de mine$ am %re&etat s ntind mna ca s-l
ridic 51oate acesta s fi fost sin&urul semn7 !oneria continua s
'i%e$ strident$ asur#itor$ ca un semnal de alarm
( Alo$ cine-i0 am ntre.at a%roa%e rstit
( Tudor$ "ino re%ede4 mi rsun n urec)e o "oce &tuit de
emo'ie
Att. n!+ise 0rusc a%aratul$ fr s arate cine telefonase i mai
cu seam des%re ce era "or.a
*u mai a"eam ne"oie de aa ce"a Am strns rece%torul n %alm
cu o ncordare su%rem$ &ata s-l sfrm$ i n cli%a aceea am a"ut
re"ela'ia celor ntm%late cu o certitudine %e care 'i-o dau numai
marile %resim'iri
1ro.a.il eram %alid i tremuram %entru c /ecilia care "enise s
m %ofteasc la mas$ se s%erie "#ndu-m
( /e ai0 Eti &al.en ca ceara /e s-a ntm%lat0
( Mi)aela s-a sinucis4
Ea nu slo.o#i un 'i%t de s%aim i nici nu se fcu al. ca "arul
aa cum s-ar fi ntm%lat cu oricare alt femeie *u -ncremeni
locului i m ntre. cu cel mai des"rit calm:
( /nd" #e !e" e s-a ntmplat" um a (ost" #e unde ai a(lat"
*u era un %oto% de ntre.ri$ cum s-ar %rea -ntre o ntre.are i
alta se ae#a tim%ul cu tcerea /e a fi %utut s-i rs%und0 i mai
nainte de toate ( ce tiam0 Am ridicat din umeri fr s articule#
un cu"nt
( !rmana4 Ar fi meritat o soart mai .un4
/ecilia rostise "or.ele astea de com%timire0 M-am uitat la ea
sur%rins Alt mirare: %e fa'a ei de marmur lunecau cte"a .oa.e
de lacrimi la "ale
( 1ln)i"
/e desco%erire4 !tatuia mea nu era construit din marmur$
dect numai %e dinafar -n %ie%t a"ea inim i sim'ire care o fceau
s sufere <estea i str.tuse n"eliul %rotector$ umani#nd-o
ntoarse ca%ul$ se feri s-mi arate sl.iciunea$ dei sentimentul
n-o micora$ ci dim%otri" A%oi #ise:
( Du-te la ea s-o "e#i Ai iu.it-o 1oate o iu.eti nc
-mi nete#i %rul r"it i$ du% ce m-am ridicat$ mi %erie sumar
)aina i %antalonii 5dei nu era ne"oie7 cu o dr&lenie discret$
re'inut$ %arc ar fi "rut s-mi arate %rin aceste &esturi mrunte c
e alturi de mine n acel ceas &reu i m%rtete n aceeai
msur durerea mea.
( Da$ tre.uie s te duci acolo 1oate mai e tim% s-i "ii n
a3utor
/ecilia do"edi n aceast m%re3urare n'ele%ciune i tact Ea
sin&ur mi-o luase nainte trimi'ndu-m la Mi)aela ca s m scu-
teasc de o e+%lica'ie %oate dureroas %entru ea$ fiindc tot m
duceam i fr ndemnul ei -n'ele&ea aa de .ine unele lucruri I
Drumul %n n strada Triumfului 5'riumului, 0 ce sinistr
ironie47 l-am %arcurs ntr-o stare "ecin cu somnolen'a *-a fi "rut
s a3un& niciodat la destina'ie i totui ntr-acolo mer&eam$
scurtnd n fiecare minut distan'a$ a%ro%iindu-m nencetat -nre-
&istram rece$ automat$ %rin ferestruica mainii$ micarea "ie i
%estri' a str#ii fr s recunosc locurile %e unde treceam
Am tresrit de nelinite A3unsesem Da$ tre.uia s a3un& o-dat4
Mi-a a%rut n fa'a oc)ilor casa tu%ilat n "erdea'$ cui.ul dra&ostei
noastre defuncte ;r s "reau$ "edeam dinainte .iletul de
nc)iriat care-mi o%rise cnd"a %aii la %oarta aceea$ a#i .lestemat$
mi suna n urec)i: ride la terra din o%era lui 1uccini A%oi amintirile
nce%eau a se tre#i$ una du% alta$ ca s-mi aca%are#e %re#entul Le
&oneam ca %e dumani ;u&i'i$ n-am ne"oie de "oi$ nu " mai
cunosc Acum " ursc4 *u "reau s-mi aduc aminte de #iua cnd
Mi)aela a m%linit HC de ani$ nici de noa%tea minunat cnd a fost a
mea De nimic ;ericirea care s-a dus m sufoc$ %entru c e tot
durere
/o%leit de %oto%ul aducerilor aminte$ am str.tut cu %ai
re%e#i &rdini'a i am sunat Mi-a desc)is Ale+a$ o artare
n"emntat n ne&ru /nd m-a "#ut$ a %odidit-o %lnsul:
( De ce mi-a fcut Mi)aela una ca asta0 *umai %e ea o a"eam
%e lume
( /ura3$ Ale+a4 *u tre.uie s ne %ierdem cum%tul *u re#ol"m
nimic$ a.solut nimic
Mi-am mucat ntr-ascuns .u#ele$ stn3enit de )oli!iunea (ra-ei !e-
i de0itasem.
A.ia aici$ la fa'a locului mi s-a confirmat re"ela'ia %e care am
a"ut-o n urma a%elului telefonic i m-am n&ro#it de ne.unia ce
fcusem dnd /eciliei o "este cnd nu tiam nc %recis ce se
ntm%lase Ate%tam oare acest de#nod2mnt$ l dorisem n str-
fundul fiin'ei$ fr s-mi dau contient seama0 De ce nu m &n-
disem la altceva n cli%a cnd mi-a telefonat Ale+a0 A fi %utut in"oca
attea %osi.ilit'i: un accident$ o .oal su.it$ o nen'ele&ere &ra"
care ar fi reclamat %re#en'a mea 9r$ nlturasem toate
e"entualit'ile i m o%risem numai la una sin&ur: sinuciderea
Mi)aelei De ce o ate%tasem at2t$ ascun#ndu-m c)iar de mine0
-mi tre.uia nea%rat aceast sinucidere0 De ce "oiam s moar
Mi)aela0 -n fond ce re#ol"a dis%ari'ia ei0 !etea de r#.unare a unuai
so' nelat oare ntre tim% i-a refcut "ia'a %e .a#e mult mai lar&i i
solide0 Dar asta nu era dect %edea%sa celui mai nes.uit or&oliu Ar
fi %rea monstruos s cred aa ce"a$ m-a co.or n su.solul fiin'ei
omeneti$ c)iar mai 3os
Ale+a m-a condus n odaia moartei 9 femeie tnr #cea ntins
%e %at$ ou minile %use cruce %e %ie%t 1rea strin$ a"ea trsturi
necunoscute *u m-am a.'inut s nu ntre.
( E Mi)aela0
Sora ei, au-ind teri0ila ntre0are$ a tresrit i a )ol.at oc)ii n aa
fel c-i ieiser din or.ite
( *-o mai recunoti0
Era aa de sc)im.at$ nct mi "enea &reu s cred n realitatea
ei /u toate astea nu tre.uia s m mir de nimic %entru c aceast
transformare a"ea toat ndre%t'irea /)iar de cnd ne
des%r'isem$ Mi)aela nce%use s nu mai semene cu ea /e lumi-
noas$ fra&ed$ clocotitoare o fcuse dra&ostea mea *umai cu mine
reuea s se reali#e#e$ fr mine se de#a&re&a ca ntr-un mediu
ne%rielnic$ noci" Do"ada fusese fcut acum o dat %entru
totdeauna
i totui$ am desco%erit destul de &reu n col'ul &urii sursul ei de
mndrie care mi era att de familiar 1lecase cu el n eternitate$ "rnd
%n i-n nfrn&erea de %e urm s-i %stre#e aerul de
n"in&toare
@ priveam lun&$ a%stor$ continuu$ ca s-mi satur oc)ii %entru
totdeauna de ea /)i%ul Mi)aelei se multi%lica$ "edeam un ir lun&
de moarte$ nct odaia$ %oate c)iar toat casa se um%luse numai de
ea A fi "rut s %ln&$ dar de unde lacrimi0 9 stnc i tot ar fi fost
#&uduit de cli%a re"ederii Eu ( nu Rmneam inert$6 &ol de
sim'iri$ a.sent i doar Mi)aela 3ucase rolul %rinci%al n "ia'a mea
A"eam ndrt anii notri de .ucurii i suferin'e care ne le&aser cu
lan'uri mai tari dect o'elul 9 iu.isem mult$ i desc)isesem lar&
%or'ile sufletului$ fiin'a mea era casa ei i acum i curmase .rusc
#ilele De ce nu m durea nefiin'a Mi)aelei0
nc nu tiam /eea ce m %reocu%a n momentul acela era ce"a
care nu 'inea de sim'ire /nd mi telefonase Ale+a$ am "#ut cu
oc)ii min'ii %e Mi)aela ae#at %e %at cu ca%ul s%re fereastr$ iar nu
eu %icioarele$ cum era n realitate Aceast ne%otri"ire a nc)i%uirii
cu realitatea m contraria de ast dat i-mi fceam re%rouri
stu%ide n ceea ce %ri"ete li%sa mea de %revi-iune.
E+tenuat de nemicare$ am trecut n )ol Ale+a a "enit du%
mine A.ia acum am ntre.at-o 5tot n oa%t7 dei acolo %uteam
foarte .ine s "or.esc tare 5De ce n %rea3ma mor'ilor oamenii
"or.esc numai n oa%t07
( /um s-a ntmplat"
...Se tre-ise n re"rsatul #orilor 51ro.a.il c n-a dormit toat
noa%tea7 !lu3nica a "#ut-o scriind de #or 5/ui o fi scris0 ( asta e
foarte im%ortant7 De diminea' a %lecat n ora$ nu se tie unde a
fost$ iar %e la o%t i 3umtate a "enit na%oi A c)emat slu3nica i i-R
dat un %lic s-l duc Ale+ei
( M-am s%eriat citind .ile'elul$ urm Ale+a /e-i cu ea$ m
ntre.am$ o fi %rimit "reo "este rea de la sanatoriu0 5*enior era
&ra" .olna"7 Am lsat totul .alt i am aler&at s "d ce se
ntm%lase0 Am &sit-o ntins n %at$ credeam c doarme <oiam s-o
scol$ dar nu se tre#ea deloc Dumne#eule$ era moart4 Murise de
curnd$ nc nu se rcise *u-mi dau seama cum am telefonat du%
medic$ cu cine am "or.it i ce am "or.it Andeam c %oate mai e o
s%eran'$ nu-mi intra n ca% ca Mi)aela s moar !maranda a #rit
%e no%tier dou fiole 9tra"4 De unde o %rocurase0 *ici slu3nica$
nici eu$ nu tiam nimic Doctorul "enit n %ri% a ridicat ne%utincios
din umeri El a s%us c-i morfin -i fcuse sin&ur in3ec'ia cu o
do# mortal !rmana$ cel %u'in n-a suferit A%oi a "enit
%rocurorul i nc cine"a Erau oameni cumsecade$ au renun'at la
auto%sie
9 ascultam tcut$ dus %e &nduri$ dei n realitate nu m
&ndeam la nimic La un moment dat$ Ale+ei i %ru ciudat aceast
mu'enie %relun& i nu se st%ni s nu m ntre.e:
( M ascul'i0
( :a da$ te ascult$ cum nu0 am re%licat .rusc$ ca tre#it din-tr-un
somn &reu
-nc)i%uirea mea rtcea n netire %rin cele mai stranii locuri$
artndu-mi fie un col' de stnc sau un cal sl.no& o%intindu-e
din rs%uteri s tra& o cru' n'elenit n &lod$ sau alte locuri la fel
de a.surde$ fr nici o le&tur cu cli%a actual
ntr-un tr#iu$ am ntre.at-o %e Ale+a$ aa ca s s%un i eu ce"a:
( 1e el nu-l anun'i de ceea !e s-a nt2mplat"
( /red c n-a face .ine E cu un %icior n &roa%$ sracul4 9
"este ca asta$ att i-ar tre.ui ca s-l dea &ata Du% un r&a#$
adu&ase: De ce mi %omeneti de el8 Tot pe tine te-a iu0it...
A spus-o 0ine Ale6a, de asta eram si)ur de mult$ adic de
totdeauna Dar a.ia acum a"eam certitudinea de%lin$ cnd altci-
ne"a$ mi-o confirma
Ea "#nd c nu-i rs%und$ se uit lun& la mine$ cu ciud$ a%oi
s%use mustrtor:
( /redeam c nc mai 'ii la ea
Tre.uia s m a%r$ s-i do"edesc c se nal$ c am iu.it-o %e
sora ei tot att ct m iu.ise ea$ %oate c)iar mai mult La ce-.un /e-
a fi cti&at dac m de#"ino"'eam in"ocnd nu numai do"e#ile %e
care le cunotea Ale+a$ ci nsi e"iden'a0 i ce %ierdeam rmnnd
"ino"at fa' de ea0 Mi)aela nu mai era %e lume i aceast %lecare
fr ntoarcere fcea #adarnic$ fr sens$ orice sus'inere
M-am ridicat s %lec
( *-a lsat nici o scrisoare0 *ici un r2nd0 5am e"itat s adau&:
pentru mine.7
( *u$ nimic
( !%uneai c slu3nica ar fi sur%rins-o pe !nd s!ria...
( /rede-m$ nu tiu ce s-'i rs%und 1oate i-o fi trimis lui
5so'ului7 un cu"nt de adio Aici$ n cas$ am cutat$ nu e+ist urm
de scrisoare
( :ine$ la re"edere
( /e faci0 1leci0 fcu ea sur%rins
( Da Tre.uie Trimit %e secretarul meu s-'i a3ute E ne"oie de
un .r.at %entru nde%linirea formalit'ilor
;ul&ere de mnie 'nir din oc)ii ei i Ale+a$ i#.ucnind "ulcanic$
ntr-o de#ln'uire care nu se %otri"ea deloc cu fire-ai st%nit$ rcni
la mine:
( 1leac4 Acum tiu cine eti Tu ai omort-o %e Mi)aela4
!tri&tul ei de acu#are fusese rostit numai o sin&ur dat$ dar eu
l au#eam multi%licat de sute de ori n mine$ rsfrn&ndu-se n ecouri
%relun&i$ &ra"e$ nesfrite:
( 1oate c am omort-o$ i-am rs%uns foarte calm$ dar i ea %e
mine4
( !e i "ede4 rn3i ea cris%at ca o "edenie
( !e "a "edea4 am 'i%at nfruntnd-o
<iolen'a tonului o s%erie !e trase un %as na%oi$ %ri"indu-m ca
)alucinat -n tim% ce ieeam %e u mi arunc o %iatr:
( Ticlosule4
1oate mi s-a %rut$ nu snt si&ur 9ricum ar fi fost$ nu m duru
lo"itura *imerise ntr-o c)iuras de o'el$ ori de"enisem com%let
insensi.il0
n dre%tul %or'ii$ alt scen tare !maranda$ ne"asta oferului
care, tocmai se ntorcea$ dnd cu oc)ii de mine$ m a%ostrof cu o
e+cesi" mnie:
( < %lcu ce fcur'i$ om ru ce snte'i0 <-a omor dac a
%utea$ dar o s " %lteasc Dumne#eu cu "rf i ndesat
I-am ntors s%atele i mi-am "#ut de drum /e s-mi %un mintea
cu o toant0 -i %lcea s ncase#e dou lefuri i acum ( %oftim
%roces de contiin' 1e Ale+a o n'ele&eam$ durerea o silise s-i
ias din fire Dar nici ea nu tre.uia s m acu#e c am ucis-o %e
sor-sa$ s)t limite %este care nu se %oate trece i %e mine ( ce m-
o fi a%ucat s-i s%un c i Mi)aela m-a ucis la rndu-i0 !incer "or.ind
mi %ru ru de i#.ucnirea mea i%ocrit
i %e urm$ de ce i-am stri&at "se va vedea8". /e noim a"ea
re%lica asta stu%id0 /e are s se vad, m ro&0 9 "oi lua %e urmele
Mi)aelei0 M "oi sinucide$ la rndu-mi$ dre%t com%ensa'ie %entru c
am ucis-o0 Haida-de4 *ici nu-mi trecea %rin &nd Am 3ucat teatru
ieftin$ de %rost &ust 1ua)$ mi-e ruine4
La %rimul telefon %u.lic m-am o%rit ca s dau dis%o#i'ii se-
cretarului meu s se ocu%e de formele i o%era'iile nmormntrii$
cum%rnd tot ce tre.uie$ fr a cru'a .anii i tim%ul
!c%at de aceast &ri3$ ca i cum ar fi fost cea mai im%ortant$
m-am sim'it ntruct"a uurat$ a #ice c)iar .ine dis%us Dar n loc s
m ntorc acas unde /ecilia m ate%ta$ )oinream n netire %e
str#i$ fr nici o 'int <remea %rn#ului trecuse de mult *u-mi era
foame Uitasem i de %rn# i de foame A3un&nd %e Li%scani$ n
dre%tul cinemato&rafului Ma+im$ cine"a din s%ate m trase de
mnec Era BaleOsFa$ %olone#a4 <olu.il$ su%l$ strlucitoare$ aa
cum fusese Mi)aela %e %eronul &rii$ n a3unul esca%adei noastre la
/onstan'a La nce%ut o scurt e+%lo#ie de "eselie$ a%oi mustrri:
( De ce nu dat %e la mine$ cum f&duit la 9%er$ urs reu0 <ali
5<ali era numele ei de alint7 iu.eti mult la tine i tu nec3eti la ea
<reau "edem filmul m%reun$ este forte frumos Mer&i cu <ali
Am intrat$ inca%a.il s m m%otri"esc celui mai fira" ndemn -n
%ustietatea mea sufleteasc eram dis%oni.il$ la ndemna oricui
!ala cinemato&rafului$ trist$ a%roa%e &oal /te"a %erec)i rsfirate
ci i colo *e-am ae#at n fund$ %e ultimul rnd$ ln& %erete$
li%indu-ne unul de altul$ ca un sin&ur tru% Ea m-a srutat n
ntuneric Am lsat-o$ n-a"ea dect s fac ce "oia cu un o.iect ca
mine *u-mi ardea ni!i de ea, ni!i de (ilm, a0solut de nimi!.
( La tine nu %lace srute la <ali0 se mira femeia nedumerit c
ini'iati"a tuturor m.r'irilor o lua numai ea Rdeam cu rsul altuia
i o srutam inert
-n %au#$ am ieit n )ol s fume# o 'i&ar 5Uitasem s mai
fume# de dou ceasuri7 ;umam i %ri"eam #.uciumul str#ii %rin
&eamurile uilor de la intrare La un moment dat mi se %ru c
secretarul meu trecuse %e acol% M-am luat du% el i strecurndu-
m ane"oie %rin "iermuiala %ietonilor l-am a3uns din urm Rmase
uluit #rindu-m cu ca%ul &ol$ fcndu-i semne dis%erate i stri&ndu-
l ntr-un loc att de ne%otri"it
( /e cau'i %e aici0
( M duceam s comand o coroan
( /omand cinci 8i-am s%us s nu te ui'i la .ani
( Am n'eles$ domnule secretar &eneral$ le trec n contul
dumnea"oastr
( De ce n cont0 1ltete imediat4 Tot4 Imediat4
( :ine$ dar .ani0
A)$ ce la%sus: nu-i ddusem nici o lescaie
( Uite c)eile de la cas Ia de acolo c'i .ani 'i tre.uie i de ce
n-ai %lecat cu maina0
( E n re%ara'ie
( Ia :uiF-ul meu -'i st la dis%o#i'ie orict ai ne"oie
( Am n'eles$ s tri'i
( Aa$ du-te i f trea.a :a nu$ stai Era ct %-aci s uit /e-ai
fcut cu ca"oul0 /nd e &ata0
( Tre.uie ca"ou0 *u tiam *u mi-a'i %omenit nimic des%re aa
ce"a
( Ate%'i s 'i se dea mur-n &ur0 *-a"eai dect s n'ele&i
!au s ntre.i dac nu %o'i n'ele&e
( < ro& ierta'i-m$ domnule secretar &eneral M %un imediat
n le&tur cu un ar)itect -n mai %u'in de dou s%tmni cred c "a
fi &ata
( Eti ne.un0 /e tot %l"r&eti aici0 -n dou s%tmni0
1n mine du%-amia# tre.uie s fie &ata$ %rice%i0
( Dar crede'i c e %osi.il -ntr-un tim% att de scurt0
( 9rice o %osi.il cnd tii s "rei *-au dect s lucre#e #i i
noa%te cinci#eci sau o sut de lucrtori 1ltesc orict
!ecretarul meu se uita la mine alarmat$ a%roa%e n %anic
( <ino cu mine Unde &sim un telefon %u.lic0
Era unul !+iar la spatele nostru, n in!inta unui ma)a-in.
( /)eam %e Aoiceanu$ ar)itectul ministerului <reau s vor0es!
!u el.
!ecretarul fcu numrul i ceru direc'ia ar)itecturii Din fericire$
Aoiceanu era acolo Am luat rece%torul i i-am s%us:
( Ascult$ dra&ul meu$ te ro& s-mi faci %e socoteala mea un
ca"ou la :elu 1n mine du%-amia# tre.uie s fie &ata Da$ da$
mine du%-amia#$ la orele %atru *ici un minut mai tr#iu Du%
cum "e#i ur&en' e+trem E cu %utin'$ orice-i cu %utin' cnd
clientul nu se uit la %re' An&a3ea# o mie de lucrtori c'i
%ofteti *u m %ri"ete Dar nu admit un minut de ntr#iere$
n'ele&i0 ; un %roiect$ nu-i ne"oie s-l a%ro.$ m .i#ui %e &ustul
dumitale /e"a sim%lu$ clasic$ dar neli%sit de &randoare !ecretarul
meu 'i %une ndat la dis%o#i'ie .anii de care ai ne"oie *u-mi
tre.uie de"i#$ nu %rice%i0 De ce s %ierdem tim%ul cu asta0
/a%acitatea0 Dou morminte$ da$ dou A3un&e :inen'eles$ %e
frontis%iciu &ra"e#i numele meu *e-am n'eles0 ;oarte .ine
Mul'umesc
/nd am de%us rece%torul n furc$ secretarul meu i#.ucni ntr-un
elan de admira'ie:
( !nte'i formida.il$ %e onoarea mea4
( *u "or.i %rostii$ l-am admonestat cu o as%rime %rea e+cesi"
Hai$ ter&e-o acum i "e#i-'i de tre.uri
nainte de a %leca rmase cte"a cli%e locului$ ncurcat:
( < ro& s m ierta'i: %entru ce e ne"oie de dou morminte0
( Am s%us dou morminte"
( Da$ "-am au#it cu urec)ile mele
( *u-i nimic Lsm i dou /e-are a face0
Mda$ a"ea dre%tate .iatul De ce comandasem ca"oul cu dou
morminte0 Mare mirare4 Dar ce im%ortan' a"ea fa%tul0 -n tot ca#ul$
nu se construiete un ca"ou %entru o sin&ur %ersoan$ el tre.uie s
ad%osteasc o ntrea& familie sau mcar o %erec)e Duc-se la
nai.a
Am luat-o a&ale$ n sens contrar$ %e urmele unei feticane care-
mi #m.i an&a3ant ca s-o uit du% trei minute i s m o%resc %e
strada :r'iei n fa'a unei "itrine ou %uti de "ntoare i arme de
tot soiul
( /e-ar fi s cum%r un re"ol"er0 Am s i-l art Ale+ei: *u
credeai c m sinucid0 Ei .ine$ se va vedea Deocamdat am fcut
rost de arm
nainte de a m )otr$ intrasem de3a n ma&a#in 1atronul mi
art cte"a re"ol"ere$ i mari i mici$ unele "ec)i$ demodate$ cu
.utoi$ altele minuscule ca nite 3ucrioare
( *u-mi %lac *-a"e'i altele mai .une0
( 1entru ce " tre.uie0
( <reau s-mi #.or creierii$ i-am rs%uns !u tonul !el mai
natural de pe lume.
*e&ustorul #m.i su%erior 5crede domnul c m %rostete047 i
adu& cu cinism:
( 1entru aa ce"a oricare e foarte %otri"it Tot trea.a aia o face
1erfect lo&ic omul de du% te3&)ea$ dar sim%list$ fr un %ic de
fante#ie E de-a dre%tul .ar.ar s-i ridice cine"a "ia'a tr&nd de
lim. un re"ol"er ori.il$ cu .utoi$ sau s se arunce su. ro'ile unui
;ord desuet n loc s %refere un som%tuos RollLs sau mcar /adillac
Aa c am ales un :roOnin& mic$ cu %rselele ncrustate n sidef
9 ade"rat .i3uterie n miniatur *e&ustorul mi-a fcut %e loc un
scurt instructa3 atr&ndu-mi aten'ia s nu-l li%esc de tm%l n
momentul sinuciderii$ ci s %stre# o distan' oarecare
( ti'i$ e mai eficace lo"itura i nu d &re
( ;oarte ama.il din %artea dumitale$ i-am s%us r#nd cu %oft
:inen'eles rdea i el$ de"enisem su.it %rieteni
Ieind din ma&a#in$ m-am uitat cu un &est refle+ la ceas Arta G
fi+
( Tiii$ la ora asta am curs cu anul III
Re%ede am o%rit o main Du% cte"a minute co.oram la
facultate 1e cnd str.team n &ra. lun&ile coridoare$ c'i"a stu-
den'i m salutar /nd s le rs%und ( sur%ri# ( eram cu ca%ul
&ol Mi-am amintit de %olone#$ de cinema i de %lria %e care o
lsasem %e scaun /e-o fi cre#ut <ali de %lecarea mea ciudat0
1ro.a.il c m atea%t nc Uitasem cu des"rire s m ntorc
1oate s ate%te mult i .ine /e mi-o fi "enit s intru la cinema0
Am !+emat asistentul*
( ;ii .un$ te ro&$ i anun' studen'ii c a#i nu 'in curs
*u m nedumerea contra#icerea n care m %uneam Aler&asem
ntr-un suflet la facultate 5lund o main ca s nu ntr#ii7$ iar acum
cnd nimeni nu m-ar fi m%iedicat s 'in cursul$ l contramandam din
senin$ fr nici un moti"
( Dar nu a"e'i ours$ s%use mirat asistentul.
( /um n-am0 *u-i ast#i sm.t0
( < nela'i$ e "ineri
( Eti si&ur0
( ;oarte si&ur$ i mi art$ cu un &est$ calendarul din %erete
-ntr-ade"r$ era "ineri
( Da$ ai dre%tate$ sc%asem din "edere !nt cam o.osit
Am intrat n !an!elarie foarte a.tut$ nu din cau#a la%susului$ ci
din cau#a %lriei 5dei a fi %utut foarte .ine s m ntorc s-o iau
sau mai de&ra. s cum%r una nou7
1e .irou$ un %lic al.$ care contrasta "iolent cu "erdele %osta"ului$
mi atrase %ri"irile 1arc m-a s&etat un curent electric
( !crisoarea Mi)aelei4 Asta tre.uie s fie scrisoarea Mi)aelei4
1licul nu %urta nici o tam%il %otal -n ce fel a3unsese la mine0
( De unde e asta0 am ntre0at !ameristul.
( A "enit a#i-diminea' o domnioar i a adus-o
( La ce or0
( 1e la o%t$ o%t i 3umtate Mi-a s%us s "-o dau n mn c e
ce"a im%ortant
Aadar$ Mi)aela fusese 1entru asta fcuse drumul n ora4 !-mi
aduc scrisoarea !e temuse s-o dea la %ot$ s nu se %iard sau
s nu cad n mini strine Aadar$ nu %lecase n m%r'ia lui
1luton i a 1roser%inei nainte de a-mi lsa un cu"nt de adio
Am desfcut %licul tremurnd$ a%ucat de toate fri&urile /iteam
cu rsuflarea tiat %a&inile una du% alta$ %arc a fi "rut s le
mistui cu%rinsul dintr-o sin&ur oc)ire
/ine ar fi %utut s n'elea& ce"a n ner.darea mea care srea
dincolo de tim% i n tremurul care n"lmea fra#ele amestecndu-
le alandala0 Am reluat lectura du% o %au# tot fr re#ultat
Mi)aela scria mare$ ner"os$ unele cu"inte erau cu ne%utin' de
descifrat Aternuse %e )rtie tot ce a"ea %e suflet$ ntr-o &ra.
fe.ril de %arc s-ar fi temut s n-o sur%rind moartea nainte de a
is%r"i
*-a fost c)i% s citesc scrisoarea dect du% ce am dormit o or
cu a3utorul unui somnifer Iat-o mai 3os$ re%rodus ntocmai:
II
4oate ai alat pn acum c nu mai snt. +nainte de a pleca n
necunoscut voiam s"i vor!esc, s"mi deschid pentru ultima dat
inima naintea ta, dar mi"a ost #reu, oarte #reu. (e aceea am ales
calea scrisului, mult mai lesnicioas, cnd poi spune tot ce te doare,
r s te ntrerup nimeni.
're!uie s"i mrturisesc din capul locului c m simt vinovat
a de tine, da ( vinovat... +mi recunosc deschis #reeala care a
cut s ni se despart drumurile pentru totdeauna. (ar nu vinovat
iindc te"am nelat, aa cum ai crezut mereu, ci numai pentru c
am nutrit ne!unescul #nd de a te nela.
/ nu"i nchipui c ncerc s m dezvinovesc. La ce !un? +n
aa veniciei, omul leapd masca minciunii i ipocriziei i simte
nevoia unei puriicri desvrite, pe care nu i"o d dect
spovedania sincer, deznd,duit. 6 ceea ce se ntmpl cu mine,
acum ( =n pra5ul unei lumi necunoscute. %ar s$o iau de la =nceput.
*u, nu pot ncepe mai nainte de a"i spune nc o dat c te"am
iu!it, cum n"am iu!it pe nimeni. Adic #reesc. cum s ac o
comparaie cnd nu te"am iu!it dect pe tine?
Mereu m osteneam s"i plac, s iu aceea pe care o cutai i,
cu ct voiam mai mult, cu att mi se prea c eram mai puin. Ai s
zm!eti cnd i"oi mrturisi c de cnd am ost a ta m simeam mai
!un pn i cu mine nsmi, i a spune c eram chiar #eloas pe
propria mea persoan.
'u ai rmas sin#ura mea iu!ire i, dac a i trit pn la adnci
!7trnee, tot n"a i iu!it a doua oar. 6ste aa de neverosimil i
de puin omeneasc povestea acestei iu!iri unice, nct oricui i"ar
prea o nscocire. %nd am citit 1anon Les!aut, om ridicat din umeri
zm!ind sceptic, neconvins. 6 cu neputin, mi spuneam, s
iu!eti aa de total, numai o sin#ur dat n via?
(estinul a vrut s"mi dea o lecie aspr1 m"a ales tocmai pe
mine ca s conirm realitatea unei poveti, s"o depesc chiar.
*u m pln#! $ vreme am ost att de ericit, nct socot c nu
m"am achitat a de ericire cu preul tuturor suerinelor pe care
le"am ndurat dup aceea.
8u!irea e nesioas, de un e#oism sl!atic, vrea s"i sacriici tot
r a"i cere nimic n schim!, mulumindu"te doar cu ceea ce"i
oer. 6u am rvnit totul de la tine pentru c i ddusem totul.
$ricum, ceva mai !un dect mine nu puteam s"i dau. (e aici a
pornit eroarea, de la acest schim! n aparen ,ust. (ar ce
e2perien aveam, de unde s tiu c iu!irea dintre dou iine nu e
e#al, c !alana atrn cnd ntr"o parte, cnd ntr"alta dup
impondera!ile de care arar ne dm seama. +n cazul nostru !alana
atrna n avoarea ta, lanurile cu care m nctuai erau mai
puternice dect ale mele. (e ce te"am ,udecat lundu"m pe mine
drept unitate de msur? -r!atul, datorit se vede eului su aa"
zis &superior&, se d dra#ostei !u pruden, pstrnd rezerve pentru
sine, de aceea i pstreaz, mcar parial, echili!rul. 4e cnd noi,
emeile, cnd iu!im, ne dm inte#ral mistuindu"ne n aa el nct nu
ne rmne dect um!ra celor ce am ost. 8at de ce pr!uirea
noastr n lipsa coloanei verte!rale e aa de catastroal.
La el s"a ntmplat i cu mine. 6 #reu, aproape imposi!il, s"i
nir n ordine succesiunea evenimentelor care au concurat la ros"
to#olul meu n neant. &u$mi dau seama dac acest rosto#ol a nceput
atunci cnd tu, stul de iu!ire, ai provocat ruptura sau cnd, chinuit
de remucri, te"ai ntors pocit" %hestiunea n"are importan. 6
si#ur c, nluntrul acestor dou date, mi"a ncolit un #nd eroce de
rz!unare. *u te mira, ai citit !ine. rz!unare. )i nc ceva. tre!uie
s tii c nici o rz!unare nu e mai cumplit ca aceea care izvorte
din dra#oste.
Ai s m ntre!i. de ce voiam s m rz!un? Fiindc m
prsisei tocmai atunci cnd credeam mai mult n dra#ostea ta? (ar
ai revenit mai copt, mai su!,u#at de mine, i dovada cea mai !un e
c"mi ddusei numele. Ah, (orule! 5Las"m s"i spun aa, e mult
de cnd nu mi"a ost n#duit s te chem astel.3 Ah, (orule, e oarte
iresc s ,udeci aa. 'e iu!eam prea mult! )i nu tiu dac o emeie
ndr#ostit raioneaz vreodat cu creierul. *u, toate ne lsm
duse de"o sensi!ilitate care nu cunoate msura. 4e oricare emeie,
n condiii identice, dac o prseai vremelnic, ca s"o iei, dup
aceea, de nevast, i s"ar i nchis rana, iar le#tura s"ar i dezvoltat
ct se poate de normal. *umai cu mine a ost altel. *u puteam
accepta umilina unei prsiri att de ,i#nitoare. 6i !ine, mndria
mea, crunt strivit cu clciul, m"a mpins s m rz!un. 9ana pe
care mi"o deschisesei n piept nu se vindeca r !alsamul acelei
!lestemate rz!unri.
*iciodat n"o s"i dai seama ct am suerit de pe urma #estului
tu necu#etat, ce ura#an mi"a pustiit suletul, ct am ost de
mutilat. )i tocmai atunci, ca o ncununare a deznde,dii, s"a ivit
sarcina.
(ac am suportat prsirea cu toate chinurile provocate de ea,
ruinii acesteia cu #rele repercursiuni sociale n"a i putut s"i
supravieuiesc. M hotrsem nc de atunci s"mi ridic viaa i nu
era dect o chestiune de zile ca s a,un# la apt, cnd ai reaprut.
%rezi c a i primit vreodat s iu soia ta dac n"ar i ost sarcina?
+n ruptul capului, dra#ul meu! A i putut contracta o cstorie chiar
n situaia aceea dac voiam. :i"am spus c am ntlnit din
ntmplare pe tnrul acela cu care m"ai vzut vor!ind n holul
hotelului 4alace. )i pentru c am adus vor!a de el, s"i povestesc
cum l"am cunoscut. *u l"am cunoscut atun!i pentru prima dat aa
cum i spusesem, pentru a evita e2plicaiile, ci cu doi ani nainte,
ntr"o mpre,urare destul de hazlie. M ntorceam de la 4redeal, cu
alte trei cole#e 5pe una din ele, Aurora, o cunoti3 unde cusem o
e2cursie de cteva zile prin muni pentru a ne recrea dup
o!ositoarele eorturi ale e2amenului de !acalaureat. 6ram sin#ure
n compartiment cnd, la /inaia, s"a urcat un tinerel n acelai
va#on. /ttea pe culoar la ereastr i uma. $ cole# mucalit ne"a
propus s ne !atem puin ,oc de el dndu"ne drept studente
#recoaice venite s viziteze ara. 4uin cam naiv el a crezut. *u"i
spun ce conversaie s"a ncins n lim!a lui Moliere pe care o vor!ea
destul de stn#aci, ce rsete au ost, ce veselie! %redea tot ce"i
plvr#eam, dar nu"i lua ochii de pe mine. Mi"a cerut adresa de la
Athena, chiar mi"a #duit c vine acolo s m vad. %ole#ele mele
s moar de rs! #ata, l"ai prins n la...! +n ;ara de *ord, cnd ne"am
desprit, mi"a srutat de cteva ori mna. 6ra tare trist. Asta a ost
a!solut tot, adic un simplu i inocent ,oc.
La %onstana, cnd m"a revzut, i"am spus c snt lo#odit cu un
rom7n i c plecm n ;recia. A!ia cnd ne"am ntlnit a treia oar a
alat adevrul, c nu eram nici #recoaic, nici lo#odit. (e atunci
m atepta ore ntre#i ntr"o !ode# din aa casei, pndind s ies n
ora ca s m vad i s"mi vor!easc. (e cte ori nu mi"a propus
s ne cstorim! M"ar i luat, snt si#ur, chiar dac i"a i mrturisit
c snt nsrcinat. (e ce s"i ascund. m iu!ea tnrul i nu era o
partid de dispreuit. (ar, mai ales, m"ar i salvat n acea
mpre,urare #rea. *"am primit tot din cauza mn"driei mele tiranice.
*u mi"a i iertat niciodat s intru n acea cstorie cu o lips de
presti#iu pe care viitorul so putea s"o e2ploateze mai trziu n
avoarea sa. 4reeram s rmn nemritat toat viaa dect s...
Durma !eva indes!ri(ra0il.. %hiar pe tine lundu"te n condiiile
acestea, la el mi clcam mndria. 4entru !unul motiv c eram silit
s m mrit cu un !r!at care nu se mai !ucura de stim n ochii
mei. (e aceea setea mea de rz!unare crescu mai apri# datorit
acestei acceptri, ca s r!unesc mai trziu cu o putere mult
sporit.
%red c i vitre#a soart a uneltit ca s se ntmple aa. (ac mi
tria copilul viaa mea ar i curs pe alt al!ie. 6l mi"ar i polarizat
#ndurile i simirea asupr"i i m"a i destinat iu!irii i creterii lui.
*u s"a ntmplat aa. A tre!uit s lepd copilul ca s piar, pro!a!il,
orice piedic din drumul rz!unrii.
Atunci l"am revzut pe el, a patra oar, de ast dat nu datorit
hazardului, ci din voina mea. 8"am teleonat. *u tia c &#recoaica&
se mritase ntre timp ( a alat"o ceva mai trziu. )i acum mi cea
o curte discret. $ri de cte ori l ntlneam, devenea stn#aci ca un
adolescent. Mi"a plcut purtarea i constana sentimentului su care
presupunea, oricum, o distincie suleteasc.
%e raiune aveau aceste ntlniri discrete? 6i !ine, voiam s"l
olosesc ca unealt a rz!unrii mele. 6ra omul cel mai indicat,
pentru c tiam ct sn#e ru i cea, cum l urai i te temeai de el.
4lnuiam aadar, s m despart de tine pentru a m cstori cu
el. 4arc vedeam aievea, cu ochii minii, scena care avea s se
desoare. ntr"o sear, la cin, ai i #sit numai un tacm la mas.
+ntre!are. &%e nseamn asta? 'u nu mnnci?& 9spuns. &6u iau
masa n ora&. &<nde? %u cine?& ... )i aici, trsnetul. &%u viitorul
meu so! 'nrul de la %onstana! *enior!&
%t doream, ct mi tre!uia revolta, deznde,dea, #elozia ta.
'oate astea laolalt...
9ecunosc. era un plan a!surd, ridicol, ne!unesc. Auzi, s
divorezi pentru a te mrita cu cineva pe care nu"l iu.eti$ numai de
dra#ul unei rz!unri. *u tiu dac emeile care nal au avut
vreodat un motiv mai puternic dect mine. (ar motivul nu
intereseaz1 important este numai #ndul c te stpnete. %nd la
mine s"a pr#uit acest #nd, nimic n"a mai putut s m mpiedice de
a"l pune n aplicare. 4rincipalul se ndeplinise.
Vznd ncura,rile mele, el i lu din nou ndrzneala i"mi
vor!i. M ndema s divorez, s devin soia lui, s punem capt
acestei situaii neclare. +i strn#eam mna ncetior. &6i !ine, voi i a
dumitale, i"o #duiesc, nc un !o! z!av...&
F#duisem i ateptam ziua cea mare ca s te umilesc, ziua
rz!unrii mele smintite. (ar soarta vitre#, care m"a pscut din
lea#n, vru altel, i planul se nrui ca un castel durat din cri de
,oc.
+n ziua aceea mi"a propus o plim!are cu maina pn la pdurea
-neasa. Am reuzat scurt, era imposi!il, nu numai pentru c putea
s ne vad cineva, ci pentru c nu"mi n#duiam eu nsmi aa
ceva. 6l strui i puse atta cldur nct mpotrivirea mea ncepu s
se clatine. 4oate tot n"a i primit pn la urm dac #hinionul nu
cea s treac o main. 6l o opri i atept s m urc. +n aa
aptului mplinit, n"am mai avut ncotro.
%eea ce a urmat, o tii. )oerul a luat"o razna cu => ?m pe or i
n dreptul Arcului de 'rium, vrnd s ocoleasc o trsur, cu un
vira, !rusc. (in cauza oselei stropite cu ap maina derap i se
iz!i de un pom. *u tiu ce s"a mai ntmplat. M"am trezit n spital,
uluit, n#ri,orat. *u"mi psa de piciorul racturat, nu m dureau
rnile! M nspimntam de tine, de Ale2a, de scandal.
%um mi ima#inasem desprirea noastr i cum avea s se
petreac n realitate! (e unde socoteam c te voi coplei de dispre,
eu am ost cea dispreuit i a tre!uit s prsesc casa.
*u m"ai ntre!at ce s"a ntmplat, cea a ost ntre mine i el. 6rai
prea mndru. Ai tcut tot timpul, te"ai retranat n spatele unei
tceri ndrtnice i mistuitoare. 4oate aveai dreptate. La ce !un s
m ntre!i cnd dinainte credeai c tii rspunsul? %nd te ateptai
c voi t#dui sau voi conirma le#tura mea adulter, ceea ce
pentru tine era totuna. *ici nu m"a i ostenit s m apr. +mi
ddeam seama c atunci nu m"ai i crezut. +i mrturisesc ns a!um
c=nd snt si#ur c m crezi.
6i !ine, al c relaiile mele cu el, nu numai pn n ziua
accidentului, dar chiar pn n ziua nunii, au ost din cele mai
corecte. 6l n"a ndrznit s m srute mcar i nici mndria mea nu
i"ar i n#duit"o. 'ot ceea ce mi"a reproa nu"i dect aptul c i"am
acceptat curtea. (ar se putea altel? %um a i a,uns s"mi pun
planul n aplicare?
(up aceea a nceput pr!uirea. Am czut din ce n ce mai ,os
i aceast cdere nceat a mers pas cu pas cu limpezirea
procesului meu de contiin. +ntr"un el, a putea airma c limpe"
zirea de care vor!esc, n loc s nlture catastroa, a provocat"o.
A!ia dup transcrierea divorului, mi"am dat seama ce pier"
dusem, ct pre aveai tu. 6 parc un cut s nu ne dm seama de
valoarea unei iine sau a unui lucru dect dup ce"l pierdem. (es"
prirea mi"a deschis mintea asupra unui simmnt de care nu mi"
am dat niciodat seama c e2ist ct vreme ai ostul soul meu. c
te iu!eam.
*u ridica din umeri1 nu te mint, nu te"am minit niciodat. )i mai
ales n clipele acestea. 'e"am iu!it i te iu!esc cu att mai
deznd,duit, cu ct tiu c de"acum n"ai s mai ii niciodat al meu.
%e s"a ntmplat cu mine, ce pnz mi s"a pus dinaintea ochilor
nct n"am reuit s te vd aa cum erai n realitate? %um de au
trecut neo!servate marile tale valene suleteti? Am nchis ntr"
adins pleoapele c s nu vd dect ceea ce voiam eu? /au tu mi
artai mai puin dect tre!uia? *u tiu, nu tiu ce s mai cred.
'e"am socotit luturatic, ru i ,osnic, pentru c m"ai prsit
a!solut r nici un motiv1 un om r trire interioar, asemeni
milioanelor de vieuitoare ale pmntului menite s nlesneasc
circulaia materiei n natur ca, dup desprire, s"mi apari altul, n
ntre#ime altul, cu alt sulet, alt niare, chiar alt trup, de parc
te nscusei a doua oar. 4n i micile tale deecte deveneau acum
caliti deose!ite i te iu!eam i pentru ele.
%t erai de deose!it a de ceilali oameni cnd mi"ai druit casa
care tre!uia s ie a amndurora. %ine ar i cut un #est att de
mrinimos pentru osta lui soie? Apoi, mai trziu, cnd l"ai scpat pe
el de ri#orile le#ii cu preul attor ,erte. Ale2a mi"a destinuit cum
i"ai riscat situaia pentru a"i respecta cuvntul pe care mi"l ddusei.
%teodat aceast revrsare de #enerozitate m revolta. Mai
precis. m durea. ;seam ns repede o consolare. +mi spuneam.
de ce ace el toate astea? (e ce nu m i#noreaz ca pe o strin de
care nu"l mai lea# nimic? *u, nu"i snt nc strin, el tot m
iu!ete. (ac nu m"ar iu!i, tot ceea ce ar ace n"ar avea sens.
(oamne, ce nevrednic eram de iu!irea ta! M simeam aa de
mic a de tine, mic i nensemnat ca o #n#anie, iar contiina
acestei micimi mi strecura n sulet o suerin dizolvant.
*u, (or, n"ai s nele#i niciodat ceea ce am trit. 6ram silit s
stau alturi de un !r!at pe care nu numai c nu"l iu!eam, nu"l
iu!isem niciodat, dar a,unsesem s"l consider cauza nenorocirii
mele, prin aptul c apruse n viaa mea. -ietul! +n realitate n"avea
nici o vin. Fcea tot ce"i sttea n putin s iu mulumit, era
ndatoritor cu mine, m copleea de atenii care ar i m#ulit pe
orice alt emeie. +i apreciam rece eorturile i m sileam s"l cru
de suerine. (e#ea!a!
An cele din urm a neles c tot pe tine te iu!eam. $dat, ntr"o
sear, mi"a spus"o. -ineneles, am tcut i asta a ost o conirmare
pentru amndoi. %e era s ac? Mi"a mai spus. dac vrei s"i reaci
cminul, n"am dreptul s m mpotrivesc.
M"a micat, de ce a mini? +mi prea ru, era !olnav, sl!ise
mult i, cutnd o evadare, czu n patima ,ocului. +ntr"adevr,
!r!aii ac uneori #esturi admira!ile, dar, pentru a"i aprecia,
tre!uia mai nti s"i iu!eti, s simi ceva pentru ei. 6u nu reueam
s"i preuiesc delicateea suleteasc dect rece, raional, ceea ce
era e#al cu zero.
(a, este adevrat c n cei doi ani ct a durat aceast nou
csnicie n"a ost zi n care #ndurile mele s nu ie n prea,ma ta,
ln# tine.
5/um era s m simt de%arte cnd Mi)aela tria ntre lucrurile
mele$ n casa dra&ostei noastre0 9 %arte ddn fiin'a mea slluia n
fiecare col'ior$ eram %re#ent n fiecare .ucat de &rdin$ teiul i
"or.ea de mine i %este tot %lutea amintirea celor ce au fost7
'iteam articolele tale din ziare, i urmream activitatea, des"
cosnd pe Ale2a dac mai tie ceva despre tine. %nd n"aveam apte
noi, co!oram n trecut ca s retriesc n ore lun#i de reverie sr-
.torile iu!irii noastre. *"aveau s se mai ntoarc niciodat, ca
zilele smulse din calendar.
9evedeam plecarea surprinztoare la %onstana, plecarea i mai
surprinztoare la %onstantinopol, renetica noastr !ucurie de via
cu rsul ei nepotolit, vizita micuei cinteze care ne"a cut atta
!ucurie ( i, desprins de realitate, surdeam trecutului. 4arc
numai astea erau? (ar cltoria pe mare, cu ultimele cli%e ale unor
osndi'i la moarte$ dar @ala"Miche 5dispariia i apariia ta3, dar
espadon-)rille, dar psrelele din !azar, i Eournal dJ@rient" %ar c=te
altele toate
'=nd am aflat c te"au numit proesor, m"a podidit un plns
sietor. *ici acum nu"mi dau seama de ce am plns atta. (e
!ucurie c ai a,uns att de sus sau de durere c nu mai erai l meu?
4oate i de una i de alta. Am neles, mi"o spunea toat iina, c i
asta ai cut"o pentru mine. )tiai ct de mult doream s a,un#i
proesor universitar. )i cum te"am ,i#nit n seara aceea, cnd dup
conerina lui 'rnoveanu i spusesem, n #lum, c i tu ai i a,uns
proesor ca el, dar c nu... voiai. 8at, a,unsesei. Mi"ai dovedit c
erai capa!il s a,un#i.
(oamne, cte lacrimi am vrsat n ziua aceea. (e cnd snt n"am
plns atta. 8ar seara m alam n aa unei hotrri nestrmutate. M"
am m!rcat n prip i am u#it la tine. *u tiu ce voiam s ac. s
te elicit, s"i cad la picioare ru#ndu"te s m ieri, sau numai s te
vd i s m ntorc mpcat cu mine. +mi tre!uiai n clipele acelea
aa de covritor, nct mndria, despotica mea mndrie, rmnea
mut, nu mai avea un cuvnt de spus. *u"mi psa orice s"ar i
ntmplat, mi"era indierent tot ce ai i crezut despre mine. *"aveai
dect s m respin#i, mi a,un#ea doar s m uit n ochii ti, s te
simt aproape i s"i sor! aerul. Att!
(ac te #seam a i ieit din #roaznicul tunel n care or!e"
ciam, paii mei apucau poate pe alt drum. (ar nu erai acas. Am
sunat zadarnic o ,umtate de or. %a i cnd prea de nenchipuit i
irepara!il s lipseti n ceasul acela, m"a invadat o descura,are
vecin cu moartea. 4icioarele mi s"au muiat din #enunchi i m$am
spri,init de #ardul curii s nu cad. M"a cuprins atunci o sete ne!un
de a muri. M"am culcat ,os pe caldarmul rece, cu o voluptate
smintit ca s sresc acolo, pe unde treceam att de ericita
altdat, ca s m #seti r sulare cnd te vei ntoarce din ora.
Aveam credina nestrmutat c poi s"i ridici viaa i r a,utorul
unei arme, ci numai cu voina de a muri. 4oate c reueam pn la
urm dac nu m descoperea o !trn. /"a aplecat asupra mea, m"
a ridicat de ,os, crezndu"m leinat. <n !r!at, care trecea pe
trotuar i"a venit n a,utor. Amndoi m"au urcat ntr"o main i aa
m"am pomenit acas. A doua zi, n"am mai avut cura,ul s revin, i
nici n zilele urmtoare, niciodat...! %u toate astea cnd ai inut
lecia de deschidere, la universitate, m"am uriat printre auditori,
pn n undul slii, ca s nu m vezi, i te"am ascultat de acolo.
%nd vor!eai mi se prea c nu mai eti tu. M minunam cum de
poi vor!i aa de limpede i luent n aa unui auditor att de
numeros... La nceput mi"a ost team s nu"i pierzi irul i odat,
cnd ai cut o pauz lun#, am n#heat de spaim. %redeam c m"
ai zrit i de aceea te"ai ncurcat. *u tiam cum s m strn#, s m
ac mic, mic de tot, s pier ca un ul# de ppdie. +n ine, a trecut
i asta. FrA s vreau am surprins o rntur din conversaie. dou
studente din aa mea vor!eau despre tine. <na spunea. &%e dascl
simpatic, seamn leit cu ;arrB %ooper. $ i cstorit?& %ealalt a
rspuns. &*u tiu, parc n"a vrea s fie. )are$mi place ca !r!at&.
Mi"a trecut o sa!ie rece prin inim. %um le"a i stri#at c eu snt
soia ta sau c mcar am ost i numai pe mine m iu!eti. Ah, ce
mult uram pe emeile dinaintea mea 5mai ales pe poloneza aceea
znatic3 pentru ceea ce"mi uraser din trecutul tu, precum i pe
cele dup mine care se vor desta n intimitatea ta, domeniu
altdat al meu.
%eva mai trziu, cnd s"a ntmplat npasta cu !anii aceia luai de
el i am venit la minister s"l scap de ri#orile le#ii, ce rumos i
mndru mi"ai aprut! Mi"am dat seama c niciodat n"o s mai
co!ori pn la mine, c nde,dea ntr"o ntoarcere e o ne!unie
curat. Am vrut atunci s te m!riez cu de"a sila, aa cum
cusei i tu cu mine odinioar, pe scara mansardei, ca s m ale#
mcar cu atta, s"mi potolesc #ura ars. %e sla! m"am artat! Mi
s"a tiat dintr"o dat cura,ul i m"am pomenit c"i aran,ez cravata.
'ot era ceva. /tteai aa de aproape, nct i"am respirat aerul!...
5A"eam$ aadar$ dre%tate$ cnd mi se %ruse ca i cu Mi)aela s-a
%etrecut acelai lucru7
$, (orule, nc de la nceputul le#turii noastre erai si#ur c te
iu!esc. 6 adevrat, te"am iu!it i atunci mult. (ar iu!irea la care
rspunzi nu e dect ,umtate iu!ire. %hiar mai puin dect att. (ac
te srutam o dat, mi ntorceai zece srutri la loc i nu eram
lacom dup ele pentru c mi le ddeai din !elu#. Acum, acum s
m i lsat s te srut, cnd nu mai era cu putin. Ai i tiut ce
nseamn o srutare. )i a i tiut, !ineneles, i eu. /ueream de
ru de tine, nele#i? +ntre!uinez acest cuvnt iindc nu #sesc
altul mai potrivit. 6 ceva care aduce cu o sietoare nostal#ie, dar e
mai mult dect nostal#ie. Acest ru de dra#oste m mcina ncetul
cu ncetul, mi rvea iina, mi lua minile. <m!lam pe strzi
nuc, !uimac, ca s consum ener#ia care m apsa, sau scriam
renetic ceasuri ntre#i, acoperind zeci de coaie, stri#ndu"i dorul
meu mistuitor, setea mea de tine, aa cum ceai i tu la nceputul
dra#ostei noastre.
%it a i dorit s ai o nevoie ca s te pot a,uta cu ceva. %e spun
( ne"oie0 Voiam s te m!olnveti #rav de tot ca s teA n#ri,esc zi
i noapte, s nu m dezlipesc de cptiui tu, s te ac !ine cu
dra#ostea mea. /au s omori pe cineva, s te nchid, iar eu s stau
cu tine n celul ani de"a rndul, izolai de"lume, venic numai noi
doi, tu sin#ur i eu, ca n poezia !ardului de la Mirceti.
M !teau i alte #nduri la el de a!surde i chiar stupide.
4entru dramul de voluptate ce"mi aduceau, nduram chinuri cu
carul. (ar nu m dez!ram de ele, cum ac morinomanii care se
aund tot mai adnc n viciu. %nd nu te poi nrna nseamn c ai
pierdut crma i pluteti la ntmplare, n voia valurilor. *u mai eram
stpn pe mine i a i ndurat poate nc mult timp viaa asta de
sclav a ta, dac... dac nu"mi ddeai lovitura de #raie.
...+n ziua aceea m dusesem la sor"mea, s iau un model de
dantel pe care mi"l #duise. )tiam c n"o #sesc acas, totui
am plecat. 4e masa ei de lucru, un carton al!, mi atrase atenia.
%e"i asta? L"am luat n mn, l"am descut. $ invitaie"la nunt, la
nunta ta cu %ici.
Am simit cum m"a spintecat o durere #roaznic, parc mi"a
plesnit iina n milioane de !uci. %amera a nceput s u# de su!
picioarele mele i m"am pr!uit pe ,os, r cunotin. %nd s"a
ntors Ale2a, nu"mi venisem nc n ire. +n#ri,orat, m"a luat n
!rae, m"a scuturat, mi"a dat ceva de !ut. &%e ai, ce s"a ntmplat?&
&*u tiu, mi"a venit o ameeal mare&. %e"a i putut s"i spun? Voia
s cheme un medic. Am oprit"o. La ce !un? 'oi doctorii de pe lume
nu snt n stare s m vindece. Mi"a dat modelul 5ce"mi mai
tre!uia?3 i am plecat. Mer#eam pe strad descompus, cltinndu"
m ca un om !eat. %nd puneam piciorul pe trotuar, mi se prea
ciudat c nu se scuund pmntul cu mine. 6ram rnt de
o!oseal, dei nu cusem nici o sut de pai i sin#ur... sin#ur...
'oat lumea m prsise. i tu, i el, i Ale2a, toi. 4oate i eu
plecasem din mine. A i vrut s m odihnesc, s m aez ,os, pe
!ordura trotuarului, dar continuam s mer#1 prinsesem de veste c
m urmrea cineva din spate. %e crunt ironie! +n starea n care m
alam numai de"o aventur nu"mi ardea. -r!atul m a,unse, se
apropie de mine. Fr s vreau am ridicat privirea i, n aceeai
clip, am tresrit de spaim. /emna aa de mult cu tine, nct n
primul moment am crezut c eti chiar tu. Avea trsturile tale,
ochii, nasul, chiar aerul tu. 4oate e2a#eram, iindc eram plin de
tine, totui asemnarea prea de necrezut. *"am ateptat dect s"
mi spun dou vor!e ca s m a# de !raul lui, ca cea din urm
prostituat. %e proces s"a petrecut ul#ertor n contiina mea, ca
s m arunc or!ete n aventura aceea vul#ar? Femeile nvinse de
via au uneori o sete ne!un de a cdea tot mai ,os, chiar simt o
voluptate de a"i distru#e ce a mai rmas curat n ele. *u tiu dac
acesta era cazul meu ori dac aptul c semna cu tine prea s ie
o ,ustiicare a #estului. $ricum, voiam s #ust voluptatea propriei
mele decderi.
>veam nevoie de aer, de li!ertate, de z#omot, de muzic, de
orice, pentru c mi era #roaz s rmn numai cu mine.
*u i"a i povestit aceast ntmplare, dac de la nceput nu"mi
impuneam linia unei sinceriti nude. Admind c a i ascuns"o, s"
ar i schim!at ceva din destinul meu8
Am intrat amndoi ntr"un local, primul ieit n drum. 4uin mi
psa unde m duc. %hiar m"a i !ucurat dac m recunotea
cineva. (a, s se duc vestea c snt o desrnat! (in pcate nu
erau dect i#uri necunoscute. *e"am aezat la o mas unul ln#
cellalt. 6l a nceput, e2u!erant, o conversaie simplist, r nivel,
de!itnd lucruri nesrate. ;lasul lui nu semna cu al tu. 6ra
r#uit, avea un tim!ru aspru, strident. *u puteam s"l aud, mi
z#ria urechile. 8"am spus.
")aci Las"m doar s te privesc&.
2l r=se vul5ar, :5omotos-
&6i drcie! *"o s stm mui!&
")e ro5 mult"
M privi lun#, nedumerit de insistena mea, apoi ridic din
umeri.
&6ti ciudat, ma parole&5
An clipa aceea, orchestra e2ecut LJinvitation K la valse. &$am
recunoscut !ucata chiar de la primele msuri ntr"att mi pru de
neateptat s"o aud n acea mpre,urare. *u m nelam ns. 6ra
aceeai melodie pe care o auzisem la cea dinti ntlnire a noastr,
acolo sus, la mansard, dup miezul nopii, strni unul ln#
cellalt, cu minile mpreunate, plutind n e2tazul pe care l d
iu!irea. 'otul s"a ters din ,urul meu, n"am mai vzut pe nimeni, i"n
o!scuritatea aceea se ivi dinaintea ochilor un ecran luminos, pe
care se proiectau scene din poemul pe care l trisem noi doi.
<rmream ilmul nostru de dra#oste cu inima strns, uitnd unde
m alam. *u tiu ce m durea, muzica sau dra#ostea? 4arc o
mn dumanc mi spintecase pieptul ca s"mi smul# de acolo
inima, cu i!rele tremurinde. )i pe aceste i!re treceau, nemilos,
arcuurile viorilor... 4ln#eam cu toat iina... 'ot ce rmsese viu n
mine pln#ea an#renat ntr"o dezlnuire ce nu mai putea i stvilit.
)i, ciudenie, plnsul acesta mi cea aa de !ine! ;sisem un
sm!ure de ericire chiar n lacrimi.
%nd a tcut orchestra, s"a destrmat i vra,a care m smulsese
din realitate. 9evenindu"mi luciditatea, m"am =n5ro:it de aventura n
care m an#a,asem. Atunci s"a ntmplat ceva uluitor. mi s"a prut
c masa noastr a luat oc, c localul n care m alam se aprinsese
din toate prile. 4oate era o simpl iluzie, dar mi"aduc aminte c
am simit n nri mirosul de um. Am nit pe u ipnd de spaim.
*ici acum cnd i scriu nu"mi dau seama ce"a ost asta. 4oate
ceam primul pas n ne!unie sau... 5urmea# cte"a rnduri terse
att de "iolent$ nct )rtia fusese ru%t7
(e srise cu mine! %t timp erai sin#ur, aveam credina c nu
m"ai uitat, c mai ii la mine, cu tot rul pe care i l"am cut1 c
amintirile noastre dra#i nc struiesc n tine, cu mireasma lor
atenuat de timp, totui destul de vii. 4entru mine acest #nd
constituia o mn#iere, un spri,in, o speran. *"a putea spune c
m #ndeam la o mpcare. Ar i ost lipsit de sens s mi"o
mrturisesc deschis chiar mie nsmi. (ar n adncul suletului, spun
drept, tot nd,duiam.
)i acum czuse i asta! 6rai de aici nainte al alteia. )i cine
ndrznise s mi te rpeasc? %ici! 'ocmai ea, !una i nepreuita
mea prieten!
(ac nu cunoti suletul emeiesc, n"o s nele#i niciodat
npraznica mea durere. A i suportat s te nsori cu toate emeile
din ar, de pe #lo!, din ntre# sistemul solar, aar de una sin#ur.
de %ici! A i ndurat orice nenorocire ce s"ar i a!tut pe capul meu,
orict de crunt, aar de cstoria ta cu %ici. Asta m"a do!ort! A
trecut dincolo de capacitatea mea de a sueri. 4entru c m"a lovit
tocmai n partea cea mai vulnera!il a sensi!ilitii. n mndria mea.
Am ncercat s"mi adun #ndurile rscolite de #rozvia acestei
npaste. %u neputin! %u neputin!!!
)tiu c n"ai luat"o s te rz!uni pe mine i s m nimiceti. 6ti
prea mare i !un ca s"mi vrei ntr"att rul. )i apoi de ce m"ai a,utat
i te"ai ,ertit pentru mine? (e ce mi"ai dat necontenit attea dovezi
de dra#oste?
M #ndeam"cu spaim c s"ar putea s v ntlnesc undeva, pe
strad, la teatru sau la cinema. <nul l=n# altul, sor!indu"v din
ochi, conversnd intim1 ea rezemndu"se tandr de !raul tu, aa
cum ceam i eu adesea. M cutremuram toat i #emeam de
durere.
Am vrut s u# de voi, i #ndul acesta m"a stpnit un timp. /
plec undeva departe, n alt col de pm7nt, n strintate, oriunde!
/ vnd tot i s plec. / ncep acolo o nou via cu ali oameni, alt
decor, chiar alt aer. 5Cne autre vie& Cne autre vie&5 cum stri#a
odinioar M"me de /tael, r s i ost n pielea mea. *"am putut.
4rea trziu! M simeam le#at de cas, nctuat de pmnt i
o!osit, o!osit, o!osit... Aveam nevoie de odihn mult i lun#,
s nu se mai sreasc. $ odihn pe care nu i"o d altcineva dect
moartea. %ci de attea ori viaa e mult mai #rtd dect moartea.
$ nou dra#oste poate m"ar i salvat, tiu eu? $ dra#oste !oup
de (oudre, ca aceea dintre 9omeo i Culieta. (e ce n"a venit?
(e ce am ost sortit s am o sin#ur dra#oste i aceea att de
tra#ic?
4lec mutilat de pe lumea asta, nrnt deinitiv. *u tiu, dar unii
oameni snt sortii s ispeasc #reu o #reeal. 6u snt dintre
aceia. *u m pln#! (ealtel, nici nu mai am lacrimi.
$dat, snt muli ani de"atunci, o ranc octo#enar mi"a spus.
domnioar rumoas, s te pzeasc (umnezeu i Maica 4recista
de dra#ostea nea#r. La vrsta aceea n"am neles despre ce era
vor!a. Acuma tiu prea !ine. 8nvitaia ta la vals n"a ost dect actul
de natere al acelei iu!iri ne#re care srete cu moarte. /nt si#ur
c nu te"ai ateptat la un asemenea deznodmnt, dar tot pe att de
adevrat c nici nu l"ai putut mpiedica.
9mi cu !ine, dra#ul meu! 8art"m dac aceste rnduri ii vor
tul!ura clipele de !eatitudine cu... Ds!risese pro0a0il 'ici dar s-a
r#&2ndit i a ters durerosul nume7 &$am avut ncotro. (ac nu
scriam scrisoarea de a, n"a i putut s mor. *u"i nimic. Ai s m
uii repede i dup aceea i vor rmne de trit nc ani muli i
ericii. +n plus i las i partea mea de ericire de care destinul m"a
lipsit.
+nc o dat rmi cu !ine, (or! 'e srut aievea, cum te srutam
odinioar de zeci de ori, nct mi spuneai copleit. &*e!uno las"m,
m n!ui.L6 ( i eu tot mai mult voiam s te n!u. (e ce nu te$
am omor=t atun!i" (e ce n"am murit mpreun?
1i+aela Petri!an
Aim9e a ta.
III
Am %us scrisoarea deo%arte$ automat$ ca un om care nc
triete du% ce "ia'a s-a scurs din el 1ri"irea mea 'ea%n se li%ise
de neate%tata ei semntur Isclea: !ihaela Petrican, clcnd %este
re&istrul strii ci"ile$ %entru a se %une n acord cu sim'irea ei
Aadar$ trecuse n eternitate ca fiind a mea nu a celuilalt. 9)$ am fost
att de .ine ins%irat cernd s fie %us numele meu de familie %e
frontis%iciul ca"oului care a"ea s-o ad%osteasc
/ea dinti im%resie care se des%rinse din lectura scrisorii fu
aceea c tot ceea ce se ntm%lase ntre noi se datora nu numai unui
crncen conflict dintre crncenele noastre or&olii$ ci a unei tra&edii a
erorilor &enerate de ele 9 &ra" eroare am comis %rsind fr
moti" %e Mi)aela, alt eroare$ tot att de &ra"$ a fost di"or'ul$ fr
s tiu si&ur dac m-a nelat sau nu Acum tiam si#ur c nu m
nelase cu omul acela$ ci a"usese doar inten'ia s-o fac Aa fiind$
era %ro.a.il s fie %ede%sit %entru un &nd ne%us n micare$
%entru o fa%t nc nef%tuit0 Dac da$ care om dintre noi oamenii
n-a &ndit s nele$ s fure ori s ucid %e semenul su0 i atunci
%mntul tre.uie s se transforme$ de la un ca%t la altul$ ntr-o
imens nc)isoare
/u toate astea Mi)aela$ din %rea mult cur'ie sufleteasc$ s-a
considerat cul%a.il c)iar &reind cu &ndul i a %ltit A fost o
sfnt i eu ( eu care
6Tu ai ucis-o46 o%ti cris%at aie"ea &lasul Ale+ei 5A"ea un ton
&ra"$ amenin'tor$ de "erdict7
6Da$ eu6 recunoscu &lo.al fiin'a mea su%us
6De ce n-am murit m%reun06 rsuna n urec)ile mele "ocea
Mi)aelei$ re%roducnd ultimele cu"inte din scrisoarea ei -mi %ru att
de "ie dra&a "oce$ nct am ntors ca%ul cre#nd c moarta se afla
c)iar la s%atele meu Da$ m "oia ln& ea$ ca s fim %ururi
m%reun /um ar fi %utut s rmn fr mine o "enicie ntrea&0
I-am rs%uns: 6Atea%t-m c "in$ AimNe *u te las sin&ur46
A.ia acum$ n aceast cli%$ am tiut c fusesem sortit mor'ii de
marea %utere a dra&ostei i ciud'enie: nici o m%otri"ire de
nicieri$ nici urm de re"olt Din contr: acce%tare %e toat linia$ i
nu resemnat$ ci c)iar .ucuroas Aa fiind$ cine "a cute#a s m
sal"e#e "reodat i %entru ce0 /u un &est refle+ am %i%it re"ol"erul
din .u#unar$ ca s confirm fiin'ei mele: 6Da$ da$ desi&ur46
/um am a3uns aa de re%ede la aceast su%rem deci#ie0
9ricine tie c sinuciderea e o .oal a sufletului$ c nimeni nu-i
curm #ilele nainte ca ea s fi a3uns la sfritul e"olu'iei /nd s-a
%r&uit n mine aceast maladie ca s m tre#esc acum n %ra&ul
nefiin'ei fr s%eran' de tmduire0 /um s-a ntm%lat de n-am
%rins de "este c snt att de .olna"0 A fi lu%tat m%otri"a .olii i
%oate am fi sc%at amndoi: eu i Mi)aela
Era s adau&: ciudat de tot
*u$ nu-i ciudat deloc4 Acum nu mai e nimic ciudat %entru mine$
%entru .unul moti" c$ n sfrit$ am n'eles tot ce nu %uteam
n'ele&e Toate ciud'eniile firii mele$ care m nedumereau atta$ nu
erau deloc ciud'enii$ ci atri.ute %erfect normale i lo&ice$ conforme
cu &ndirea i sensi.ilitatea mea
ntr-o %ornire nfri&urat de a m sal"a n ultimul ceas$ am
de#.tut %rocesul e+isten'ei mele naintea forului su%rem: con-
tiin'a Am disecat n lumin tot ceea ce s-a %etrecut ntre mine i
Mi)aela$ am cntrit ntm%lrile$ %i%ind resortul fiecrei fa%te$ orict
de nensemnat ar fi fost *u$ nu este nimic de fcut4 Acesta-i
ade"rul4 !entin'a$ im%laca.il ca un destin$ rmne n %icioare i$
odat cu ea$ toate %un'ile care m lea& de "ia' se tra& ndrt$ ca
nainte de %lecarea unei na"e s%re necunoscut *ici o is%it
lumeasc nu m mai ademenete s nfrunt "erdictul$ nici o dorin'$
nici un 'el$ nici o am.i'ie *imic
Totul n mine e ornduit pentru moarte i aceast ornduire se
do"edete att de trainic sudat$ nct toate %uterile lumii nu s-ar
ncumeta s-o #druncine E o%era incontientului$ care mi-a %re&tit
eafodul$ n tcere$ "reme ndelun&at *u tiu dac a fost o con-
s%ira'ie care se temea s 'in %ie%t$ %e fa'$ .ucuriei mele de a tri
/red c nu Incontientul lucrea# du% le&i imua.ile$ a"nd rdcini
adnc nfi%te n "ia' i a &rei atri.uindu-i un rol de clu
/eea ce tiu ns$ cu toat luciditatea$ e c inteli&en'a mea a dat
un &re formida.il /redeam c tie s-mi arate drumurile$ s-mi
descurce ncurcturile i s-mi %un la ndemn solu'iile cele mai
.une /e-i dre%t$ luminile ei m-au a3utat deseori$ ns numai n
lucruri mrunte$ de su%rafa' 1e cele im%ortante$ marile rscruci i
cotituri ale "ie'ii$ e ne%utincioas s le re#ol"e -'i d numai ilu#ia c
le-a re#ol"at E ne%utincioas %rin nsui rostul func'iunii$ %entru c
se afl n ser"iciu comandat$ slu3ind acelui uria incontient unde se
fermentea# orice &nd i fa%t$ unde se face le&tura cu mor'ii i$
%e deasu%ra lor$ ou nsi soarta omeneasc
Dac inteli&en'a mea se do"edea mai s%rinten$ a fi a"ut la
tim% aceste date Mi-a fi luat msuri de a%rare$ n-a fi rmas
desco%erit ca acum Drama nce%e de acolo c n-am i#.utit s m
cunosc dect atunci cnd era %rea tr#iu *-am tiut cnd tre.uia
ncotro s-mi ndre%t %aii$ n ce c)i% s-mi st%nesc %ornirile inimii
i$ a%ucnd la nt2m%lare %e un drum &reit$ iat-m a3uns nainte de
"reme la sfritul su Adic n fa'a %r%astiei Dar s m e+%lic:
!%uneam Ia nce%utul aceste: s%o"edanii cum$ nc de la cea
mai fra&ed "rst$ o %ornire ire#isti.il m m%in&ea s %rfi-sesc
iu.itele du% ce le fcusem cele mai fier.in'i 3urminte !im'eam n
asta o "olu%tate "ecin ou ne.unia$ care nu se %oate traduce n
cu"inte La fel am %rocedat i cu Mi)aela /ine m ndemnase s-i
trimit acea scrisoare de des%lr'ire du% ce ne-am ntors din
cltoria de la /onstantino%ol0 Era o sim%l manier de a m
scutura de le&turi su&rumnd sentimentele n fa0 Hotrt$ nu4
1ro"ocam ru%tura de o.icei ntr-o "reme cnd ra%orturile erau n
floare ca s triesc acea "olu%tate .i#ar cnd ele "eneau s m
roa&e s re"in$ s !e umileasc n fa'a mea$ cerindu-mi dra&ostea
E ade"rat$ "olu%tatea se confunda cu .ucuria n"in&torului$ dar nu
%entru asta le ntorceam s%atele$ cci odat cu "olu%tatea m
c)inuia i %e mine suferin'a Atunci0 Ei$ .ine$ le %rseam ca s n-
a3un& eu nsumi la %ro%ria mea umilire Mi-era team$ imens
team$ nfricoat team de infidelitate.
! ne n'ele&em < aminti'i de mndria mea fr mar&ini0 M
nne.unea de %lcere o laud orict de %alid$ de oriunde ar fi "enit
/nd eram la coal$ ncercam s ca%te# admira'ia cole&ilor i a
%rofesorilor Dac e%ui#am mi3loacele cinstite recur&eam la
strata&eme uneori destul de re%ro.a.ile A3unsesem %n acolo nct
umileam %rofesorii numai i numai s %ro"oc "l" i admira'ie n
3urul %ersoanei mele <oiam s m men'in necontenit la su%rafa'$
n aten'ia tuturor Amorul %ro%riu mi cerea eforturi %relun&ite i
lu%tam din rs%uteri s-i aduc satisfac'iile de care a"ea ne"oie i
dac astfel stteau lucrurile$ cum ar fi ndurat acest amor %ro%riu
att de sensi.il$ .oln"icios de sensi.il$ umilin'a cum%lit a unei
infidelit'i$ cnd el nsui era mai %uternic dect dra&ostea cea mai
puternic?
1ornisem$ aadar$ %e lume a"nd n centrul fiin'ei$ ca trstur
dominant$ un or&oliu nes.uit$ c)iar cinic <oiam s cuceresc$ s
n&enunc)e# "ia'a$ s fiu %retutindeni n frunte$ fie n societate$ fie
n dra&oste$ clcnd fr scru%ule %este n"ini$ #dro.ind o.stacolele
care-mi stteau n cale$ su.ordonnd uni"ersul persoanei mele pentru
a-mi asi)ura (eri!irea.
/ine ar fi %utut s cti&e lu%tnd n astfel de condi'ii$ adic de
unul sin&ur m%otri"a tuturor$ fr alia'i$ fr s%ate aco%erit$ %e un
ocean de "r3mai0 Era de a3uns o sin&ur nfrn&ere$ ca toate
.iruin'ele do.ndite anterior s se duc %e co%c i c)iar aa s-a
ntm%lat
*ici "or.$ incontientul mi ndemna %aii %e %mnt solid$ mi
su&era &nduri sntoase i m ocrotea de acolo din %ostul lui
in"i#i.il de comand Aadar$ su&rumarea nainte de "reme a iu-
.irilor mele se do"edea a fi un im%erati" or&anic$ care 'inea de
n'ele%ciune i %ruden'
/t "reme am ascultat %oruncile sale mi-a mers .ine i n-am
a"ut de ce m %ln&e Iat ns c a a%rut n "ia'a mea Mi)aela$
care nu semna cu nici una din fetele %e care le cunoscusem %n
atunci !emna mai de&ra. cu mine$ fiind dotat cu un or&oliu la
fel de atot%uternic Aa c )otrrea de a o %rsi ca i %e celelalte
era %erfect ndre%t'it$ %e linie caracterolo&ic
*umai c de rndul acesta se ntm%l ce"a neate%tat$ care
frnse ec)ili.rul Andul des%r'irii se nscu %rea tr#iu$ cnd eram
de3a iremedia.il su.3u&at de farmecul ei ;usese o coali'ie a sim-
'urilor care adormiser incontientul %ururea de "e&)e0 !au el nsui
%ierduse msura
*u tiu Ade"rul e c %entru ntia oar %asiunea .irui ra'iunea$
iar eu n-am mai &sit %utere de a re#ista %n la urm ru%turii 5Mai
cu seam c Mi)aela nu-mi dduse mcar satisfac'ia de a se umili n
fa'a mea$ cerind dra&ostea
Mi-aduc i acum aminte de r#meri'a fiin'ei mele rscolite$ care-
mi cerea im%erios %e Mi)aela /ine s-ar fi ncumetat s n.ue o
asemenea re"olt0
Aa am a3uns la solu'ia cstoriei$ unica solu'ie care re#ol"a
%ro.lema Era un com%romis necesar %entru resta.ilirea ec)ili.rului$
ns ca orice lucru im%us$ m %unea n de#arcord cu ntrea&a mea
fiin'
#e ai!i n!epe eroarea care m-a urcat %e culmile de#nde3dii
/eea ce a urmat e cunoscut: m-am cstorit cu Mi)aela %e care o
3i&nisem 5dei o iu.eam7 tocmai %entru c "oiam s fu& de ea 5-n
realitate fu&eam de mine7 Dac n-ar fi inter"enit sarcina ei
ne%re"#ut$ desi&ur c nu consim'ea s se mrite cu mine Am fi
fost sc%a'i amndoi$ sau mcar unul
Dar soarta noastr era %ecetluit Ea tre.uia s de"in so'ia
mea$ totul o silea s fac %asul acesta$ n ciuda "oin'ei ei *unta se
fcu$ dar Mi)aela tirani#at de mndria ei nu uit$ nu %utea s uite
3i&nirea ndurat$ du% cum n-a fi uitat-o nici eu$ n m%re3urri
similare Acum nu-i rmnea dect s se r#.une$ i r#.unarea ei
f&duia s fie !u att mai crud cu ct sim'ise 5instinctul i-o s%unea7
c o iu.eam iremedia0il.
i aceast r#.unare ne %r.ui n neant %e amndoi *u dintr-o
dat$ ful&ertor$ ca .i.licul &est al lui !a+nson$ ci ncet$ 5calculat$
frmi'ndu-ne .ucat cu .ucat$ de#a&re&ndu-ne ca su. ac'iunea
unei solu'ii di#ol"ante
Nu mi-am dat seama nc de la nce%ut ce anume urmream Mai
%recis$ n-am a"ut contiin'a teri.ilei r#.unri care mi ncol'ea n
minte du% consumarea trdrii ei ima&inare /e era mai sim%lu$
mai firesc$ dect s-i %un re"ol"erul n tm%l0 1oate a fi %rocedat i
aa$ dac o %rindeam asu%ra fa%tului$ sau a fi su&rumat-o dac n-
a fi fost narmat -n fier.in'eala unor astfel de cli%e$ ra'iunea face
mai ntotdeauna loc ne.uniei *-o %rinsesem ns Aflasem doar de
infidelitatea ei 5A)$ dac tiam n ce const aceast "infidelitate"7 i
a%oi trecuse o noa%te %este tire <reme destul ca s m
acomode# cu ideea trdrii$ s se %roduc o destindere n mine$ o
acce%tare silnic a strii de fa%t A doua #i mi li%sea tensiunea
sufleteasc de a ucide i$ dac a fi fcut-o$ a fi fost un criminal de
rnd Dar$ nu4 1edea%sa asta dac-o a%licam era %rea uoar$
&ndeam$ n ra%ort cu "ina ei, Mi)aela n-ar fi suferit dect o cli%$
murind n mna mea Att$ o sin&ur cli% de suferin' fi#ic4
Incontientul meu "oia o %edea%s mult mai )rea* s moar %rin ea
nsi$ de o moarte total$ nti a sufletului i %e urm a tru%ului Iar
%e de alt %arte contiin'a m ndemna s fac totul ca Mi)aela s
re&rete c a tre.uit s se des%art de mine$ dndu-mi n felul acesta
satisfac'iile de !are aveam atta nevoie.
Aadar$ lu%tam %e dou %lanuri: %e %lanul contient$ cutnd s
ntre'in Mi)aelei re&retul de a m fi pierdut, i %e %lanul incontient$
ur#ind un "ast com%lot care a"ea dre%t sco% su%rimarea ei
/ea dinti fa%t a fost dania casei 5dac ar fi .nuit sco%ul %erfid
al acestui mrinimos &est$ cu ct s%aim tre.uia s-l fi res%ins47
/um era ns cu %utin' s %rind aa ce"a de "este cnd eu nsumi
n-am reuit s %rice% dect a.ia acum semnifica'ia mra"ei danii0
-mi amintesc ce .ucurie m co%leea c reuisem$ c)i%urile$ s m
de%esc$ trecnd fr efort %este e&oismul firii mele nefericite i
m sim'eam mai .un$ mai om$ mai ndr&ostit de mine 1rin nsi
anormalitatea ei$ fa%ta ar fi tre.uit s-i dea de &ndit 5Mi)aela se
o.inuise ns cu ciud'eniile mele7
Dac m-a fi %urtat .rutal$ co%leind-o cu mi#eriile ce-i fac de
o.icei %erec)ile care se des%art$ fr ndoial c nu i-ar fi fost &reu
s re#iste %n la urm M-ar fi dis%re'uit i dis%re'ul acesta$
ntre'inut #i de #i$ ar fi detaat-o de mine$ su&rumnd orice rmi'
de iu.ire Dar$ n locul unei %urtri menite s-o de%rte#e$ ea %rimea
necontenit do"e#i de dra&oste tot mai mari$ care o a%ro%iau
ntr-o "reme sim'eam ne"oia unei su%eriorit'i nete asu%ra
.r.atului ei$ n ceea ce %ri"ete situa'ia social tiam ct snt de
sensi.ile femeile cnd e "or.a de &aloane ierar)ice 5<idra lui
R#"an triete n orice so'ie7 Eram a"ocat$ el func'ionar %u.lic
-ntre aceste dou cariere nu %rea s fie o diferen' sensi.il Mie
mi tre.uia una #dro.itoare
u !t r"n i %utere de munc am i#.utit s ocu% o catedr
5i asta %entru c "oise ea7 *u era destul4 M ridicasem i mai sus$
de"enind secretar &eneral$ du% cum se tie i ori de cte ori
o.'ineam "reo i#.nd$ a"eam &ri3 s i-o comunic 51entru c$ n
definiti"$ tot ceea ce fceam$ era %entru ea e+clusi"$ nicidecum
%entru mine$ lucru %e care l o.ser"ase7 Afar de asta tre.uia s-o
%reocu% necontenit de mine$ s fiu mereu n actualitatea ei su-
fleteasc, evitnd ori!e )ol !are nsemna uitare.
/el din urm %unct al %lanului era cstoria cu /ici Dac
Mi)aela re#istase durerii de a m %ierde$ cnd i dduse seama de
preul meu$ se mn&ia cel %u'in cu &ndul c-mi a%ar'ine$ c %oate
cnd"a "om ncerca o a%ro%iere$ o reconciliere Desi&ur$ o "a& n-
de3de$ totui o %osi.ilitate Au#ind ns c m-am recstorit$ a.ia
atunci n'elese c m-a %ierdut definiti" %entru ea 5/t se nela ( nu
mai e ne"oie s-o s%un7
-i ddusem attea do"e#i de iu.ire i le anulam dintr-odat$
.rutal$ necru'tor -mi scria c a fi %utut s m nsor cu toate fe-
meile de %e %mnt$ afar de /ecilia: A"ea dre%tate4 /storia asta
fusese %entru Mi)aela lo"itura de &ra'ie /ui i-ar fi trecut %rin minte
aa ce"a0
Dar incontientul meu calculase cu %reci#ie teri.ila lo"itur$
sitund-o ntr-adins la urm$ ncredin'at de consecin'a ei ca-
tastrofal
Acum stau i m ntre.: cum a fost cu %utin' s-mi rete#
crean&a de su. mine fr a a"ea n "edere urmrile la care m
e+%uneam0 1entru c re%et$ n-am a"ut a.solut deloc contiin'a
catastrofei care m ate%ta sau %e care$ mai .ine-#is$ mi-o %re&-
team sin&ur$ %e ndelete
Ei$ .ine$ toate au fost %osi.ile datorit acelei ac'iuni de minare a
incontientului ;iecare fa%t a r#.unrii mele$ luat n %arte$ a"ea
o anumit semnifica'ie i un anumit sco%, aceleai fa%te ns$
considerate n total$ %re#entau noi semnifica'ii$ duceau la un sco%
%e de-a ntre&ul o%us celui contient
E ceea ce se ntm%l cu culorile s%ectrului solar: fiecare n %arte
d rou$ %ortocaliu$ &al.en$ "iolet etc Toate la un loc i %ierd
%ro%riet'ile indi"iduale i alctuiesc ce"a nou: culoarea al.
/onsiderat se%arat i fr %ers%ecti"a tim%ului$ druirea casei
a"ea dre%t sco%$ n contiin'a mea$ o re"rsare neo.inuit de &e-
nero#itate$ o anulare a instinctului de r#.unare 5e+%lica.il n atare
situa'ii7$ o de%ire a mea n n'eles .un /onsiderat nc n an-
sam.lul fa%telor su&erate de incontient$ se do"edea a fi una dintre
cele mai rafinate i crude r#.unri %e care o %oate nscoci o minte
omeneasc
De asemenea$ cstoria mea cu /ecilia De%arte de a fi socotit
de mine ca o lo"itur de &ra'ie m%otri"a Mi)aelei$ o credeam$ din
contr$ un oma&iu adus ei$ iu.irii noastre -n /ici iu.eam de fa%t tot
%e Mi)aela$ deoarece ea mi amintea necontenit de fosta mea so'ie$
de %arc s-ar fi inte&rat n fiin'a ei %ro%rie Iu.irea mea 5din cau#a
o.stacolului i"it n cale %rin di"or'7 mi cerea acest ne"ino"at
com%romis
i cu toate acestea$ n %lin dra&oste$ sforile ne"#ute ne traser
n fa'a a dou morminte %roas%t desc)ise
*u-mi %as dac "oi fi n"inuit de moartea Mi)aelei Recunosc c
eu am m%ins-o s fac su%remul &est Am de#a&re&at-o mai nti cu
a.ilit'ile nscocite de inteli&en' 5iar cnd mi-am dat seama c o
iu.esc7$ cu %uterea di#ol"ant a iu.irii Dar asta m-a %ierdut 1rin
%ro%or'iile ei uriae$ r#.unarea mea incontient m-a rsturnat i
%e mine
M ntre. dac o fire ca a mea ar fi fost a%t %entru o csnicie
o.inuit al crei ideal de fericire e linitea li%sit de sur%ri#e$ un
calm e&al de-a lun&ul anilor$ %recum i o securitate material i
moral sau$ du% cum ar s%une 1almerston$ o "ia' fr %lceri ca s-
o %utem su%orta
*u4 *-am a"ut niciodat "olu%tatea incontient a omului
sntos$ nici o%timismul sim%list al celui care scrie %e a% ere#nd
c face o o%er dura.il /e"a n mainria su.til a fiin'ei mele a
fost dere&lat n %ermanen'$ %oate c)iar din co%ilria mea trist
cnd duceam mor'ii nc)i%ui'i la cimitir$ ori %oate nc de la natere
cnd mi-a fost transmis or&oliul n&ro#itor care a dat %este ca% "ia'a
.unicului
n orice ca# numai dra&ostea i crea'ia fac "ia'a "rednic de a fi
trit i$ totodat$ de a fi %rsit fr re&ret *-am creat nimic care
s rmn &enera'iilor viitoare, dar am avut dra5ostea...
E de neconce%ut ct am iu.it-o %e Mi)aela !-a strecurat att de
inte&ral n mine fcnd una cu fiin'a mea$ nct acum cnd a %lecat n
lun&a ei cltorie i-a luat numai tru%ul cu ea$ dar n mine a rmas
ntrea&$ mai "ie ca niciodat <oia s-mi intre n sn&e i$ iat$
i#.utise mai mult$ infinit mai mult dect se ate%tase
Totul$ totul mi "or.ete de ea: locurile %e unde am )oinrit$
casele$ &rdinile$ lucrurile$ oamenii %e care i-am cunoscut m%reun
-n toate i n tot %arc i-a lsat fiin'a ei 5i risi%a aceasta nu mai
a"ea mar&ini7 /nd tac$ fiin'ele i lucrurile din afar nce% s
&riasc amintirile din mine -n &nduri i n "is$ n iu.ire i n ur$ n
.ucurie i n suferin'$ n fa%t i n "or.$ e %ururea "ie$ %ururi
%re#ent Mi)aela4 1retutindeni Mi)aela4 9.sesie uria$ co-
%leitoare$ tre.uin' ca aerul i lumina
/ine ar %utea s-mi smul& rdcinile ei crescute %n n
adncurile mele cele mai insonda.ile0 Iu.irile mari snt tocmai ace-
lea de care te ndoieti mai mult
Totui$ n rnduiala aceasta cuminte a mor'ii$ un &nd se a&a'
timid de "ia' A tras un col' de um.r i mi-a luminat drumul %e
care l-a fi str.tut de aici nainte: %olitica$ %rofesoratul$ csnicia
Mi-a artat %ers%ecti"ele$ .ucuriile$ "ictoriile care m ate%tau
De&ea.a4 Toate mi %ar terse$ ser.ede$ fr noim 1entru cine a
mai 'ine %rele&eri0 1entru cine a mai smul&e onoruri0 1entru cine
a mai duce-o cu /ecilia0 Mi)aela nu mai este i$ odat cu ea$
dis%are sensul tuturor strdaniilor mele$ nsui rostul e+isten'ei
mele De acum s-a %r.uit temelia %e care se cldesc fa%te noi$ mi
li%sete ndemnul$ sco%ul$ nde3dea$ rs%lata$ "isul tot tot4
Snt o0osit&
-ncerc im%resia c am trit cte"a "ie'i %m2nteti$ att de &reu
mi-e sufletul Iar co%ilria mi se %are aa de nde%rtat i
ne.uloas$ nct m ndoiesc c am fost cnd"a co%il
*u$ nu-mi %are ru de nimeni$ de nimic *ici de %rin'i$ nici de
/ecilia 5i ea o "ictim7$ nici de ceea ce las n urma mea
Am credin'a ferm c "ia'a mea a nce%ut cu Mi)aela i se
nc)eie odat cu ea
9ricum$ a fost %rea frumos ca s se sfreasc altfel Adio4
!;IRIT