Gl adys Gonzl ez

HOSPICIO
Nadatienequever el dolor con el dolor
nadatienequever ladesesperacin con ladesesperacin,
laspalabrasqueusamosparadesignar esascosasestn viciadas
nohaynombresen lazonamuda.
E.Lihn
7
BLINDADO
aprend
a robar
a mentir
a esperar
el momento adecuado
a observar
losgestosdedesencanto
para reconocersey extraviarse
conseguir
algunashorasdecalma
dejar quelosextraos
meprotejan
como si fuera una pieza demuseo
como si fuera
partedel equipaje
sin dinero
sin grandespromesas
solo la imagen
deun escombro
apoyado en otro.
8
VEREDAS
estoscaminos
no han sido fciles
ni acertados
sentada en una esquina
observo sussonrisas
susrostrosbrillando
en lasluces
una vereda limpia y tibia
por delante
manosentrelazadassobrelasmesas
anillosrelucientesen susdedos
una tranquilidad
quesolo da eso
quellaman
calma.
9
VIDRIO MOLIDO
el airedeesta casa
sevuelverepulsivo
soy un trozo decarbn
ovillado y ardiendo
solo logro
perder el equilibrio
y caer hecha cenizas
tiznando estacama
esperando msdolor
envuelta en analgsicos
y botellas
deagua mineral
solo puedo
levantar la cabeza
para ver esta escalera
angosta y pequea
en la quetodaslastardes
la luz seextingue
oscurecindolo
an ms
todo
10
quisiera desaparecer
en lo negro
adherirmea la pared
perder lossentidos
sentir la noche
en sbanaslimpias
meter la mano
dentro demi cabeza
y cubrir
con losruidosdela calle
lostnelesdeesta memoria
quiero queel tiempo pase
quela sangredemi brazo
ya no sea
un hervidero mutilado
quiero abandonar
estecolchn
en el suelo
esta habitacin
estamiseria
cuando cruce
la puerta deescape
nadie
volver a comprarme
por un bao caliente
11
papelinas
y alcohol
nadie
volver a levantarmela voz
ni tocarme
como si fuera un cadver
nadie
puede ensearme
lo queescaminar
sobrevidrio molido
lijando
lasaceras
con la palabra
sobrevivencia
lentamente
desapareciendo.
12
ANIMALES MUERTOS
seacaban
loscontratos
dearrendamiento
el eco
delaspequeas
habitacionesvacas
dondeviva deprestado
lasmudanzas
loserrores
lasheridasabiertas
curtidas
por lasgoteras
del techo
por el yeso
del cielo raso
que caa
a pedazos
sobremi cara
terminaron
mordiendo el polvo
aplastadas
13
vencidas
como animalesmuertos
en medio delasluces
dela autopista.
14
ESCARCHA
paseo por la cocina
con una taza det
deamapola
dibujando ciudades
con la escarcha
demishuesos
escucho
motoresdeaviones
que practican
horasdevuelo
sobreel techo
demi pequea casa
el sonido
dela lluvia
golpeando
loscardos
dela calle
destrozando
la belleza delo primitivo.
15
TRAZADO
el dolor en el pecho
solo aparece
algunasnoches
cuando regreso
a esa guerra perdida
haceaos
ya no hay cansancio
ni grandesequivocaciones
ni carrerassin final
contra la pared
por ahora
la sangresiguesu curso
hacia atrs
aqu
el cemento
an
estlimpio.
16
DESPEDIDA
merecuesto en la cama
mirando el techo
estasmurallas
llenasdepapelesadhesivos
escritos
tachados
abro
y cierro losojos
enceguecindome
con la luz dela ampolleta
salgo y entro al pasado
sin deseosdehacerlo
como un efecto
deestadespedida
queno tengo deseos
de perseguir
estiro un brazo
y observo mi mano
su aspecto
no esel querecordaba
17
una mano huesuda
venosa
losdedosengarfados
lasuasamarillas
tresnudillosrotos
el temblor intermitente
del alcohol
y la abstinencia
no tengo deseos
dejugar en la oscuridad
solo quiero estar aqu
observando
mi mano
lascitasy fechasperdidas
quealguna vez
mecompromet a cumplir
y quedejabandonadas
quiero dormir
hasta el da siguiente
sin despertar con resaca
con losojospegados
por la pintura negra
y loslabiosquemados
ya no quiero
estar en batalla
18
conmigo misma
tan slo quiero
no levantarmedela cama
descansar
deestosltimosaos.
19
ASTILLA
todas
lascosasquehedicho
quisiera
quefueran verdad
deseosdemejorar
un trabajo seguro
una vida tranquila
y sensata
pero algo
mearrastra
a huir
a ser un trozo ms
de carretera
ocultando el miedo
demirarse
frenteal espejo empaado
cada maana
deenvejecer
aislarse
dejar atrs
20
lasviejas
malascostumbres
lossonidos
y oloresfamiliares
el riesgo delascalles
la msica delosbarrios
lascadas
laslucesdifusas
delasgolpizasnocturnas
loshematomasen el cuerpo
la astilla a la deriva
quefui
pero quean
secretamente
sigo siendo.
21
LTIMA NOCHE
mehablasa m
dehombresoscuros
quellegan
a la barra delosbares
pretendiendo beber
a costa dequienes
guian el ojo
en la presa equivocada
y terminan arrastrndose
hacia la puerta
tarareando cuchilladas
entrelosdientes
mehablasa m
dehambre
cuando solo el olor
del aceite
delosmercados
saciaba el apetito
y daban ganasdellorar
por el asco
mehablasa m
del miedo
22
dela paranoia
del terror
a entrar
en una cabina telefnica
para esperar un automvil
con lasmarcasdela muerte
no mehables
delo quesesiente
cuando terompen el corazn
despusdebajar la guardia
y el sudor
te arrastra bajo tierra
a un pozo encementado
no mehables
como si furamosnios
dejando migasdepan
en lascalles
para encontrar el camino
a la cordura
slo encontramos
hotelessucios
y malosnegocios
al guardarlasen losbolsillos
djalasah
para quesean alimento
23
delascucarachas
queseesconden
entrelasfisuras
del concreto
no mehables
mientrasbebo
no meinteresa
escuchar a alguien
decir lo mismo queyo
-mirmonos
en el espejo deloslicores
unaconversacin silenciosa-
observa a losdems
todossienten lo mismo
un perro rabioso
lesarranc el amor
delasmanos
ninguno
tuvo el valor
para mirar defrente
a la eternidad
ahora
sequejan
como t lo haces
24
dequenada tienesentido
dela desilusin
del desencanto
delasformasen lascuales
sesuicidarn
para vengarse
no mehables
desegundasoportunidades
porqueson
lasquesiempre
duelen ms
si quieres
improvisamosunacancin
para quetodospuedan llorar
mientrasremos
sarcsticamente
si quieres
golpeamoslasmesas
deesta cantina
o subimosal centro
a buscar balasperdidas
en lasesquinas
porquedalo mismo
ya no queda nadie
a quien leimportemos
25
no mehables
dehijos
dellevarmelejos
y protegerme
dem misma
no mehables
dela civilidad
delostrenesamarillos
dela seguridad social
del fro
quehaceexplotar
lastuberas
yo soy un mounstruo
y esta selva
deboxeadoresviejos
esmi jardn secreto
y mi familia
no mehables
decorazas
derencores
deodios
yo
slo tengo
mi reputacin
queesla llave
26
para quelasnavajas
silben en el silencio
que dejo
trasdem
no mehables
deamor
deseguirte
a otrasciudades
deconseguirmeempleo
y matrimonio
yo solo
voy detrs
dequien mesigui primero
dequien mecuid
y medio un lugar
en su pobreza
dequien trinch
con susdedos
lostrozosdevidrio
demi destilado
para quesiguiera bebiendo
no mehables
por favor
queduele
tanta falsa rudeza
y losamigosvan cayendo
27
uno a uno
enredadoscon la saliva
esto
eslo quedejaste
para cultivar
esto
queteasusta
demor aos
en volverse
tan severo
tan crudo
tan inclemente
no teacerques
muchacho
quelaslucesrojas
deestebarrio denegros
comienzan
a caerteencima
ya no eresinvisible
cuando caminas
junto a la grasa
estasarenasmovedizas
solo son
28
para losquetienen
un cajn desvencijado
lleno depromesas
dela peor clase
para no naufragar
para losquearden
en el reflejo deloscristales
deun hotel
duranteuna tormenta elctrica
sin saber nada
el uno del otro.
NDI CE
BLI NDADO. . . . . . . . . . . .
VEREDAS . . . . . . . . . . . . .
VI DRI O MOLI DO . . . . . . . . .
ANI MALES MUERTOS . . . . . . .
ESCARCHA . . . . . . . . . . . .
TRAZADO . . . . . . . . . . . .
DESPEDI DA . . . . . . . . . . .
ASTI LLA . . . . . . . . . . . . .
LTI MA NOCHE . . . . . . . . .
7
8
9
12
14
15
16
19
21
COLOFN
Hospicio GladysGonzlez,
se imprimi en junio del ao
2011 en el taller inubicalista
de Cerro Alegre, Valparaso.
Para el interior se utiliz pa-
pel kraft y la tipografa Ado-
beGaramond Pro. Serealiza-
ron 50 ejemplaresnumerados.
EDICIONES
INUBICALISTAS