1. El hombre que sanar\u00eda
2. La lente de la percepci\u00f3n
3. Pensamiento m\u00e1gico
4. Curvar la flecha del tiempo
5. Un espejismo de mol\u00e9culas
6. Una hebra hacia la libertad
7. La importancia de sentirse especial
8. El verdadero ser
9. \u00bfpor que ya no soy real?
10. Para\u00edso recordado
11. El campo del poder
12. Lo que significa ser en totalidad

Chopra comienza por examinar algunos de los interrogantes m\u00e1s urgentes con los que se enfrentan los m\u00e9dicos: \u00bfPor qu\u00e9 algunos pacientes hacen \u201ctodo lo correcto\u201d y no mejoran? \u00bfPor qu\u00e9 los enfermos terminales a menudo parecen aliviados, casi felices, como si morir les ense\u00f1ara por primera vez c\u00f3mo vivir? El ser humano, \u00bfaprende solamente a trav\u00e9s del sufrimiento o hay otra forma de encontrar sentido y plenitud en la vida? Vida sin condiciones relata infinitos casos reales, abordando disciplinas que van desde la f\u00edsica moderna y la neurociencia a las tradiciones antiguas de la sabidur\u00eda de la India.

-\u00bfCu\u00e1nto m\u00e1s de esto cree usted que puedo soportar? -pregunt\u00f3 el paciente, encorvado en la silla. Su rostro se oscureci\u00f3-. Hace seis meses yo s\u00f3lo pensaba en seguir vivo. Prestaba o\u00eddos a cualquiera que me ofreciera esperanzas de curarme. Todos tienen miedo de usar la palabra "cura", por supuesto, pero se me han prometido todos los lechos de rosas que se puedan cultivar. Ahora todo resulta bastante extra\u00f1o, \u00bfverdad?

desilusionado por su recuento de gl\u00f3bulos blancos...
-No -me interrumpi\u00f3, amargado-, basta de recuentos. No quiero ni enterarme.
-\u00bfQu\u00e9 quiere usted? -pregunt\u00e9.
-Una salida.
-\u00bfA qu\u00e9 se refiere?

-Cr\u00e9ame: si yo supiera que... Hubo un silencio largo y tenso. El hombre manten\u00eda la vista clavada en el suelo, la cara convertida en una dura m\u00e1scara. Los dos esperamos a o\u00edr lo que yo dir\u00eda a continuaci\u00f3n. Mi paciente se llamaba Robert Amis. Ten\u00eda treinta y siete a\u00f1os y hab\u00eda trabajado para una peque\u00f1a firma de computaci\u00f3n, en las afueras de Boston. Un a\u00f1o antes, la empresa hab\u00eda exhortado a todos los empleados a que se sometieran a un an\u00e1lisis de sangre completo, decidida a dar m\u00e1s importancia a la salud. Robert cumpli\u00f3 sin reparos. Fue una sorpresa que las pruebas indicaran una sospechosa elevaci\u00f3n en su recuento de gl\u00f3bulos blancos. Se hicieron nuevos an\u00e1lisis y, pocas semanas despu\u00e9s, un onc\u00f3logo le inform\u00f3, sombr\u00edamente, que padec\u00eda de un tipo incurable de leucemia. Robert qued\u00f3 profundamente

alterado. Los afectados por esa enfermedad llamada Leucemia Mieloc\u00edtica Cr\u00f3nica, no tienen un promedio de vida seguro, pero puede ser muy breve: de dos a cuatro a\u00f1os. Puesto que le restaba tan poco tiempo, \u00e9l comprendi\u00f3 que deb\u00eda actuar.

Le propuso matrimonio a la muchacha con quien viv\u00eda y se casaron muy pronto. Luego renunci\u00f3 a su trabajo en Boston y compr\u00f3 un condominio en Miami. Pero lo m\u00e1s importante fue que se entreg\u00f3 \u00edntegramente al proyecto de curaci\u00f3n.

Descubri\u00f3 que abundaban las v\u00edas por las que se pod\u00eda lograr esa meta: autohipnosis, visualizaci\u00f3n, sicoterapia, masaje profundo y relajaci\u00f3n progresiva fueron s\u00f3lo el comienzo. Comenz\u00f3 a asistir a reuniones de grupos de apoyo con otros enfermos de leucemia y, en los fines de semana, a seminarios de autocuraci\u00f3n, donde escuchaba alentadores relatos de pacientes que se hab\u00edan recuperado de enfermedades incurables. Cuando lo conoc\u00ed, blandi\u00f3 el \u00faltimo audio de la serie que enviaba a parientes y amigos, todos los meses, para mantenerlos al corriente de su vida... con lo cual se refer\u00eda a su enfermedad, que lo consum\u00eda casi todo, al punto de dejarle muy poca existencia aparte.

Al cabo de seis meses, cuando estaba en la cumbre de su nueva existencia, Robert se sent\u00eda m\u00e1s seguro que nunca en el plano emocional. Cuando se someti\u00f3, confiado, al nuevo an\u00e1lisis de sangre, descubri\u00f3 que el recuento de gl\u00f3bulos blancos, en vez de volver a la normalidad, hab\u00eda trepado a las nubes. Su dolencia parec\u00eda acelerarse peligrosamente; su onc\u00f3logo adopt\u00f3 un tono severo y le aconsej\u00f3 que se sometiera a una quimioterapia intensiva o que diera un paso m\u00e1s dr\u00e1stico: hacerse practicar un transplante de m\u00e9dula \u00f3sea. Ninguna de esas dos medidas pod\u00eda asegurarle una cura definitiva, pero la medicina convencional ten\u00eda poco que ofrecerle.

Robert trat\u00f3 de mantener su decisi\u00f3n y rechaz\u00f3 ambas posibilidades. Sin embargo, poco despu\u00e9s comenz\u00f3 a caer en una profunda depresi\u00f3n. Perdi\u00f3 el apetito; cada vez le costaba m\u00e1s dormir. Cuando me lo derivaron se sent\u00eda deprimido, solitario y casi aislado de los otros por su desesperaci\u00f3n.

Mientras lo ve\u00eda frente a m\u00ed, encorvado en su silla, me pregunt\u00e9 qu\u00e9 decirle. Aunque todo lo que hab\u00eda intentado era "correcto" (su b\u00fasqueda del curador interior, su intento de romper con viejos h\u00e1bitos poco satisfactorios, su decisi\u00f3n de evitar las situaciones tensas), en realidad no hab\u00eda cambiado de una manera profunda.

-Perm\u00edtame aclararle algo -dije-: no pretendo que usted mejore s\u00f3lo por pensarlo. No es cuesti\u00f3n de desear con suficiente fuerza que la enfermedad desaparezca: todos los pacientes que est\u00e1n en su situaci\u00f3n desean desesperada mente mejorar. \u00bfPor qu\u00e9 algunos lo consiguen?

-Me ser\u00eda f\u00e1cil asegurar que su enfermedad no tiene sentido, que es s\u00f3lo resultado de alguna alteraci\u00f3n ocurrida en su cuerpo por azar. Eso es, m\u00e1s o menos, lo que nos inculca nuestra preparaci\u00f3n m\u00e9dica.

"Tambi\u00e9n ser\u00eda f\u00e1cil decirle exactamente lo opuesto: que su enfermedad tiene una sencilla causa emocional, que usted no se ama lo suficiente o que alg\u00fan tipo de dolor ps\u00edquico reprimido lo est\u00e1 enfermando. Pero eso tambi\u00e9n es una verdad a medias. Ambas son respuestas prefabricadas." -\u00bf y qu\u00e9 m\u00e1s hay? -pregunt\u00f3 \u00e9l, con amargura. En esa pregunta, que pend\u00eda en el aire entre nosotros con tanto reproche y desesperanza, ambos llegamos a un punto decisivo. El estaba en el l\u00edmite de lo que pod\u00eda pedir. Yo, en el l\u00edmite de lo que, seg\u00fan la medicina, pod\u00eda ofrecerle. Sin embargo lo que \u00e9l ped\u00eda estaba absolutamente claro, en t\u00e9rminos m\u00e1s humanos que m\u00e9dicos. Las antiguas disyuntivas: ("\u00bfQu\u00e9 significa la vida? \u00bfPor

En los diez o veinte \u00faltimos a\u00f1os, la medicina ha debido abrirse a temas que, en el pasado, nunca pudo enfrentar a gusto. Los pacientes quieren saber por qu\u00e9 sufren, lo que no es novedad, por cierto; pero cuando plantean la pregunta, sus implicancias m\u00e1s profundas se niegan a permanecer sepultadas. No se conforman con saber por qu\u00e9 les duele el est\u00f3mago, los intestinos o el pecho. "\u00bfPor qu\u00e9 sufroyo?" es la disyuntiva. Y aun despu\u00e9s de apaciguar la \u00falcera, desbloquear el intestino o extirpar el tumor de mama, el paciente vuelve con la aflicci\u00f3n en los ojos.

Llevado hasta el l\u00edmite de mi supuesta pericia, he pensado en ese sufrimiento y tratado de observar con la mayor atenci\u00f3n a las personas que tienen la franqueza de enfrentarme a \u00e9l. As\u00ed he efectuado algunos descubrimientos sorprendentes. En el medio de la vida cotidiana parece haber un agujero, como si alguien hubiera arrojado una piedra a trav\u00e9s de un vidrio blindado. Pero en vez de ser un agujero f\u00edsico, podr\u00edamos llamarlo "agujero de sentido", ausencia que no se puede definir, salvo diciendo que duele. Aunque la gente no pueda analizar el efecto que esa falta de sentido tiene en su vida, la experimenta; como resultado una tristeza enfermiza pende sobre las cosas, aun sobre las mejores. \u00bfCu\u00e1ntas personas experimentan el amor, la libertad, la fe o la devoci\u00f3n con tanta profundidad como quisieran? \u00bfCu\u00e1ntos son los que no pueden sentir en absoluto estas cosas y quedan, en cambio, con remordimientos y culpa?

En la superficie, todos mis pacientes buscan ayuda porque est\u00e1n enfermos, algunos de gravedad. Pero lo que con frecuencia me impacta es que muchos parezcan, de alg\u00fan modo apenas disimulado, experimentar alivio. Robert, en medio de toda su lucha, mostraba un estrato subyacente de esa sensaci\u00f3n. Detestaba su enfermedad, pero ella le hab\u00eda abierto oportunidades que la vida com\u00fan le negaba.

No puedo juzgar su experiencia; por cierto, me alegra que haya encontrado consuelo al acercarse al final de su vida, en vez de dejarse destrozar por la amargura. Pero sus palabras tambi\u00e9n parecen decir: "Mi vida no significaba gran cosa hasta que fui obligada a abandonarla".

Uno de los fen\u00f3menos m\u00e1s extra\u00f1os de la cultura postmoderna es este optimismo sobre la muerte: m\u00e9dicos y terapeutas nos est\u00e1n instando a hacer de la muerte, no s\u00f3lo una experiencia positiva, sino la experiencia positiva por excelencia de toda una vida. La enfermedad siempre ha tenido un elemento de escapismo. Cuando ni\u00f1os, cada vez que ten\u00edamos fiebre nuestra madre nos mimaba; los adultos gravemente enfermos reciben grandes cuidados en terapia intensiva. Pero si se considera que una enfermedad terminal es un escapismo llevado a sus \u00faltimas consecuencias, uno no puede dejar de preguntarse: "\u00bfTan terrible es esta vida que su mayor recompensa es escapar?" Una paciente m\u00eda, que padec\u00eda de c\u00e1ncer de colon con met\u00e1stasis m\u00faltiple, asisti\u00f3 a un seminario sobre "la voluntad de vivir", cuya intenci\u00f3n es ayudar a recobrarse a enfermos incurables. Al abrir su libro de programas, qued\u00f3 horrorizada al notar que los principales patrocinantes del evento eran seis empresas funerarias. Nadie m\u00e1s pareci\u00f3 percatarse de esa salvaje iron\u00eda; por lo menos, no hubo comentarios.

No quiero convertir este asunto en parodia, pues tengo el fuerte convencimiento propio de que el miedo a la muerte es demasiado paralizante y debe ser superado en el plano m\u00e1s profundo. Pero perturba pensar que nuestra cultura nos proporciona tan pocas oportunidades de confrontar el sentido b\u00e1sico de la vida, al punto que la enfermedad y la muerte llenan el vac\u00edo convirti\u00e9ndose en experiencias de conversi\u00f3n. Robert estaba desesperado por tener una experiencia semejante y lo enfurec\u00eda que le fuera negada. Sin embargo, otros pacientes m\u00edos han abrazado su conversi\u00f3n con resultados inquietantes.

B\u00e1rbara constitu\u00eda uno de esos pacientes. En cuanto entr\u00f3 en mi consultorio me cost\u00f3 no dejarme hechizar por ella. Aun sabiendo que me visitaba por una grave enfermedad, se la ve\u00eda radiante, con ojos chispeantes y un cutis perfecto. Era originaria de California y hab\u00eda viajado en avi\u00f3n a la Costa Este para asistir a la consulta. Cuando le estrech\u00e9 la mano percibi\u00f3 que la miraba fijamente. Entonces se ech\u00f3 a re\u00edr