(trabajar esta idea: el gordo es una herencia, usar el tono de Una cruza, y el final, lo

instigan al acto razonable)

Porque tenga ajo y perejil no quiere decir que sea aux a provence, deca el gordo. No
hablaba de otra cosa que no sea de comida. Para hacer honor a la verdad no era
gordo. Gordo ests vos, ponele, qu se yo. O yo. Los que no me ven hace mucho me
dicen pero que gordo que ests, como si uno no supiera, como si no nos visemos en
bolas cuando nos baamos. Te miran la panza y te dicen che, qu gordo que ests.
Bueno, si eso es ser gordo, el tipo que te cuento no era gordo. Era un monstruo. Una
forma redondeada con una cabecita sobresaliendo. Tena ms papada que cara.
Cuando se levantaba las pocas veces que lo vi parado tena que apoyarse en una
especie de andador, no por la enfermedad, sino porque las piernas no soportaban el
peso.
El tipo estaba entubado por todos lados. Nunca supe qu tena, los mdicos no nos
dan bola a los de mantenimiento; creo que era cncer, pero no s de qu. Al principio
los tordos no se ponan de acuerdo y el gordo los gastaba, se les cagaba de risa porque
todos los diagnsticos apuntaban a diabetes, colesterol alto y dems enfermedades
por culpa del morfi dems, y no encontraban nada. Se les cagaba de risa porque el tipo
parece ser que se controlaba, se haca anlisis cada tanto y adems, eso me llam un
poco la atencin, el tipo estabaorgulloso, la palabra sera orgulloso, de ser gordo. No
hablaba otra cosa que de comida. Despus supe que viva solo, que se cocinaba su
propia comida, y que era un gourmet el tipo. Saba muchsimo de cocina, muchsimo.
Los canas que entraron al departamento no podan creer la pulcritud y la cantidad de
ollas, sartenes, cucharones, cuchillos, todos amorosamente ordenados, limpios,
prolijos.
Qu cuntos aos hace que laburo ac? Veintiseis aos van a hacer ahora en octubre.
Empec como pen de limpieza y despus pas a mantenimiento. De tanto andar
dando vueltas por las salas hasta s poner un suero. No lo hice casi nunca, un par de
veces, una vez con un pibito que entr con una cortadura que pareca una sanda
calada y los mdicos estaban con algo ms urgente, algn herido de bala, aunque en
esa poca no haba tantos como ahora. S, volvamos con lo del gordo.
El ser humano, a lo que ve distinto, o lo mata o lo agarra para la joda. Creo que es
porque le da miedo, no? Es como si alguien le dijera: mir, vos tambin pods ser
esto, vos te pods convertir en algo as. Y a nadie le gustan los espejos que muestran
una realidad deforme o un futuro de pesadilla. Matarlo no lo iban a matar, pero me
acuerdo de los chistes que hacan. A ver quien arponea a la ballena, a dos pesos la
docena de arpones. Moby qu? No, casi no leo, slo el diario de vez en cuando.
Bueno, de haber sabido, si alguno de nosotros hubisemos tenido algo de cultura
seguro que le ponamos Moby Dick, la ballena blanca. Aunque ms que ballena,
pareca esos lobos marinos que hay en Mar del Plata, esas estatuas que estn en la
puerta del casino. Cmo cogera el gordo? Podra? Le importara? Jams hablaba de
mujeres.
Un da le trajeron una gorda. No es que se la trajeron, dio la casualidad. Se acuerda
del caso de la gorda de Refinera? Sali en la tele. La tipa tena obesidad mrbida, no
se poda mover, y la obra social parece que no le quera reconocer el tratamiento. Para
traerla ac tuvieron que ir los bomberos. Un quilombo brbaro se arm. Y no va que se
la encajan a l. Los guachos de administracin juran y perjuran que era la nica cama
disponible y que no lo hicieron adrede. Contra todos los pronsticos, no hubo escenas
de reconocimiento. Los gordos se miraron con mansedumbre animal y se aceptaron
como un hecho divino. Al poco tiempo ella se fue, la derivaron a un sanatorio.