MATRIX

machine philosophique
Alain BADIOU
Thomas BENATOUIL
Elie DURING
Patrice MANIGLIER
David RABOUIN
Jean-Pierre ZARADER
LISTE DES AUTEURS
Alain BADIOU
Philosophe, dramaturge, romancier, professeur de philosophie a l'tcnle normale
suprieure. 11 a notamment publi L 'Etre et l 'vnement (Seuil, 1988), Deleuze ou la
clameur de l'etre (Hachette, 1997), Petit manuel d'inesthtique (Seuil, 1 998), Court
trait d "ontologie transitoire (Seuil, 1998), Abrg de mtapolitique (Seuil, 1998), et
plus rcemment: Circonstances 1 (Lo Scheer, 2003) et L 'Ethique (Nous, 2003).
Thomas BNA TOU"IL
Maitre de confrences a I'Universit de Nancy-2. Spcialiste de philosophie antique
et du stokisme en particulier, il a publi Le Scepticisme (Fiammarion, 1997).
Elie DURING
Agrg de philosophie, ancien leve de I'cole normale suprieure. Enseigne la
philosophie a I' Universit de Paris-X Nanterre. 11 est l'auteur de L'Ame (Fiammarion,
1997), de La Mtaphysique (Fiammarion, 1998) et de La Science et l 'hypothse:
Poincar (EIIipses, 2001 ).
Patrice MANIGLIER
Agrg de philosophie, ancien leve de I'cole normale suprieure. Spciali ste de la
pense structuraliste (Saussure, Lvi-Strauss). 11 est l'auteur du Vocabulaire de Lvi-
Strauss (EIIipses, 2002) et de La Culture (EIIipses, 2003).
DavirJ RABOUIN
Agrg de philosophie, ancien leve de I'cole normale suprieure. Spcialiste de la
du XVII" siecle (Descartes, Leibniz) et de la :>hilosophie des
mathemJtirues, 11 a publi Le Dsir (Fiammarion, 1997).
jean-Piem: ZARADER
Agrg de philosophie, directeur de collection aux dit ions Ellipses. 11 est
notamment de: Petite histof;z :l'!s ides ph;rr.sophiques (EIIipses, 1994),
Philosoph1e et onema (EIIIpses, 1997), Malraux ou In .nense de l'art (EIIipses, 1998),
Vocabula1re de Malraux (EIIipses, 2001 ). 11 a L. e Vocabulaire des philosophes
(4 volumes, Ellipses, 2002).
ISBN 2-7298-1841-3
turpses .artron Marketing S.A., 2003 32, rue Bargue 75740 Pari s cedex 15
Toule repr oduction d'un extrait quelconque de ce livre par quelque procd que ce soit, et
nolamment par photocopie ou microfilm, est interdite sans autorisation cri te de l'diteur.
INTRODUCTION
La matrice a philosophies
Un film d'acton intellectuel ?
Les philosophes, c'est bien connu, ont vocation a s'occuper de tout.
Meme de la boue, du poil et de la crasse, s'entendait dire le jeune Socrate.
Meme d'un film de science-fiction, pourrait-on ajouter aujourd'hui. Ce
n'est pas simple. Car Matrix justement n'est pas n'importe quel film de
science-fiction : il est satur de philosophie, ou plut6t de << philoso-
phemes , de lieux communs thoriques. Comme il est sature, du reste,
de rfrences religieuses, scientifiques ou littraires. L'ambition des freres
Wachowski tait de raliser un << film d'action intell ect uel ( a n
intellectual action movie ): << Nous aimons les fi lms d'action, les armes et
le kung-fu, mais nous en avons assez des films d'action produits a la
chaine et vides de tout contenu intellectuel. Nous avons mis un point
d'honneur a placer dans ce film autant d'ides que nous pouvions. , [1]
Pour se prparer au tournage du premier pisode, Keanu Reeves n'a pas
seulement eu a subir les rigueurs d'un entrainement physique intense, on
lui a fortement suggr quelques lectures de vacances : des ouvrages de
prospective comme ceux de Kevin Kelly (Out of Control: The \Jew Biology
of Machines, Social Systems and the Economic World), mais aussi Simulacro
and Simulation, d'un certain jean Baudrillard. Les Wachowski ont des gouts
clectiques : << Nous nous intressons a la mythologie, a la thologie, et
dans une certaine mesure aux mathmatiques avances. Ce so_nt autanl de
voies pour rpondre a des questions plus importantes, et meme a la
. Grande Question. Si vous voulez raconter des histoires piques, vous ne
pouvez pas ne pas vous sentir concerns par ces questions. Les gens ne
saisissent peut-etre pas toutes les allusions du film, mais ils en
cor.oprennent au moins les ides importantes. Nous voulions faire rflchir
les gens, les obliger a faire fonctionner leurs , (2] Si l'on en juge
par la masse d'exgese et de spculation suscite par la trilogie, ils ne s'en
sont pas trop mal tirs.
-3-
Matrix, machine philosophique
. Mythologie, thologie, mathmatiques, ralit virtuelle, intelligence
artlfiCielle et biomcanique : les lignes de rflexion suggres par Matrix
n'avaient rien de spcifiquement philosophique. 11 n'empeche, cette
rnachine commerciale plapit ostensiblement au creur de son propos une
question ternelle aux accents adolescents : Comment savoir si la
ralit n'est pas une vaste illusion ? . C'est pourquoi on a parl de
blockbuster philosophique. c;a ne s'tait jamais vu, et les philosophes ne
pouvaient pas ne pas se sentir concerns d'une maniere ou d'une autre.
Ceux d'entre eux qui n'taient pas rfractaires aux films d'action se sont
laiss sduire a leur insu, comrne on prend gout a une chansun
m1evre. lis sont peut-etre plus nornbreux qu'on ne pense, qui ont t
sensibles, plus encore qu'aux ides, a !'esprit d'enfance qui impregne tout
le film. Car derriere le feu des armes et les allures fashion des rebelles en
et late;:, il y a des relents d' Al ice et de Magicien d'Oz, et aussi
beaucoup de Romo et juliette. Comme !' explique l'crivain de science-
fiction Bruce Sterling a propos de la scene ou Trinity ressuscite Neo d'un
baiser: ,, Tu ne peux pas etre mort, paree queje t'aime (You can't be dead
because 1 !ove you). C'est la le fond motionnel de Matrix, et ce n'est pas le
genre de propos qu'on attendrait d'un adulte. C'est ce qu'une petit2 filie
de six ans pourrait dire a son chaton mort. Et pourtant l'amant dfunt se
redresse sous l'effet d'un baiser, se remeta marcher, et s'en va rgler Jeur
compte a tous les autres. je suis dsol, que paraisse idiot n'a aucune
c;a dpasse tout discours rationnel. Toute personne qui peut
reSISter a est Pmotionnellernent morte. ,, [3]. D'un cot, done, le
merveilleux et !' esprit d'enfance; de l'autre, la rbellion romantique et le
teen spirit voqus dans la bande son par les chansons de Rage against
the machine et de Marilyn Manson, ou encare par Kid's story dans la srie
des dessins anims Animatrix. Tout cela tait fort sympathique. Qu'y avait-
il de mal a y faire entendre l'cho de quelques grandes questions
mtaphysiques ?
Matrix Overloaded
Cependant, il tait difficile de ne pas ten ir compte en meme temps des
r,sv. ;; es qu'affichait le milieu intellectuel a l'gard d'un pur produit de
1 mdustne hollywoodienne ou l'argument philosophique:, ma:.si-
vement prsent, semblait finalement se rduire a un simple effet dcoratif,
celu1 d'un vaste patchwori< de rfrences traites sur le mode du clin d'oeil
- 4 -
lntroduction
ou de J' exemplification littrale. La ou certains s' amusaient du kitsch
mtaphysique et de la profondeur atfecte des dialogues, d'autres, moins
charitabl es, se demandaient ce qu'on essayait de leur vendre, et ne se
laissaient pas aisment convaincre par les beaux discours sur le dtour-
nement des signes et le mlange cratif . En cela au moins ils n'avaient pi!s
tort : qu'un film prleve sa matiere en forant dans toutes les strates de la
culture, ne garantit nullement qu'il en sortira quelque chose de consistant.
Les spectateurs ont done parl de Matrix comme J' une soupe assez
fade ou d'un repas trop riche. Dlayage verbeux, saupoudrage de lieux
communs, mli-mlo philosophant accommod a la sauce Star Trek:
quand on ne restait pas sur sa faim, c'tait l'indigestion. lntroduire Platon
dans un film de kung-fu futuriste, l'ide tait amusante : mals lorsque s'y
joignaient Schopenhauer et Descartes, Bouddha et jsus, les gnostiques et
les thoriciens de l'intelligence artificielle, l'atmosphere devenait vite
irrespirable. Le deuxieme pisode n' arrangeait pas les choses. Pour
beaucoup c'tait dja Matrix Over/oaded, et la perspective d'un troisieme
service n' tait pas vraiment rjmlissante.
11 entrait a vrai dire dans cette raction plus de mpris que d'creure-
ment. Tandis que les critiques consterns profitaient de l'occasion pour
resservir le theme de l'exception culturelle et dire un peu de mal du
" Spectacle , et de la fabrique amricaine de l' image, certains journalistb
d'un narquois faisaient leur travail en en rajoutant un peu sur un
air connu, " les Amricains sont de grands enfants >> . Tout cPi il tait fort
prvisible. Plus intressante fut la raction a chaud du tout qui se
dcouvrait soudain une expertise en matiere de philosophie ou de science
des religions : le bouJJhisme en deux heures dix minutP\ ne pouvait
etre srieux, et la ficelle messianique tait un peu grosse; quant aux
grands problemes concernant la ralit :'; ll!..l sion, la lil:>ert et le destin, il
ne pouvait s'agir que d'une philosophie de bi' :>: :> r >> ou d'une version
XBox dt.; :;rogramme de terminale, ce qui n'tait pas tres sympathique et
pour les Jycens et pour les piciers - il faudra y revenir. Chacun s'y
entendait en tous cas en mtaphysique et en religion, et s'autorisait a
distribuer des brevets de qual it. Si personne ne songeait a reprccher a
Tarkovski ou a Kubrick d'avoir mis la sci ence-fiction au service d'un propos
parfois assez fumeux, on s'accordait a trouver ridicule qu'un
film populaire mele a l'imaginaire des manga et de la littrature cyberpunk
des rflexions rputes plus srieuses.
- 5 -
-
Matrix, machine philosoph1que
Les philosophes, ceux du moins qui en affichaient publiquement la
qualit, et qui a ce titre taient parfois sollicits pour donner leur avis, se
trouvaient alors dans une position assez inconfortable. lis pouvaient, bien
sOr, choisir d'oublier leur mtier et suivre leur instinct de simple spectateur
ou de cinphile, au risque de laisser croire, si le film ne leur avait pas
dplu, qu'ils le prenaient au srieux et lui accordaient un vritable crdit
philosophique. Plus rares furent ceux qui recommanderent le fi lm pour
l'dification des jeunes gnrations. 11 restait heureusement, pour la majo-
rit d'entre eux, une solution de compromis. Elle consistait a prendre le
film au srieux, tout en le prenant de haut : on explicitait alors certaines
rfrences allusives, on en corrigeait au besoin l'interprtation, en donnant
l'impression faire la ,, aux nophytes sur la vritable doctrine de
Platon, de DesearLes ou de Bouddha.
Matrix: 11 sur 20, peut mieux faire. Y avait-il autre chose a dire ?
La machine Matrix
Oui, a condition de prendre le film pour ce qu'il tait, a savoir d'abord
et avant tout un film divertissant, film d'action peut-etre plus encare que
de science-fiction. Certes, le deuxieme pisode manquait singulierement
de rythme, les dialogues s'paississaient et !'intrigue, a force d'accumuler
les mysti>res, commenc;:aiL d fatiguer meme ceux que le premier Matrix
avait concuis . Quant a la bande-annonce de Motrix Revolutions, elle
promettait dja ; grand renfort d'explosions une rsolution dramatique
digne d'un space apero ou d'un james Bond. Mais pas plus que pour les
deux premiers pisodes, il ne s'agit ici de juger ce film en lui appliquant
des criter<'i d'excellence cinmatographique ou philosophique.
On peut en effet toujours faire le malin, s'encanailler en philosophant
sur un objet exotique et populaire. Cette forme de suren-
che:e n' est que le revers de la condescendance avec laquelle le f ilm est
accueilli par la plupart de ceux qui font profession de penser, et dont les
jugements montrent bien qu'ils mesurent en fait l'intret thorique d'un
objeta sa dignit ou asa lgitimit culturelle. Ce n' est pas le propos de ce
livre. Mais il ne s' agit pas non plus, par un autre tour bien connu, de
prendre systmatiquement le contre-pied de la critique pour faire l'loge
d'une forme pauvre, en rappelant avec Pascal que les opinions du peuple
ou de la jeunesse sont saines , et que ceux qui ne le voient pas sont des
demi-habiles .
- 6-
lntroduct1on
Peu importe ce que chacun pense du film, en tant que film. 11 n'est
meme pas ncessai re de l' avoir aim pour en parler, bien qu'il soit
prfrable de ne pas l'avoir tout a fait dtest pour avoir a en dire quelque
chose d'intressant. Peu importe galement ce que chacun croit avoir
compris du '' message , de la fable. Matrix n'est pas un film philoso-
phique, pas davantage de la philosophie mise en film, ni meme un film
pour philosophes . S'il ne fa isait qu'i llustrer des philosophies toutes
pretes, ces derniers n'auraient en effet rien a en dire: ils n'ont pas besci n
d'attendre du cinma qu'il leur apprenne leurs classiques. S'il fallait le
distinguer des autres films de sa catgorie, 12..o._eourrait di re que Matrix est
un film thorique, ou plus
susceptible_ en cela d'interesser les philosophes, mais pas au sens ou on le
croit d'habitude. Car il ne s'agit pas d'expliquer le " message , du film, ou
d'expliciter la philosophie , (ou les philosophies ) qu'il enveloppe,
mais seulement d'en faire quelque chose, et si possible autre chose.
11 n'y a aucune question de difficult ni de comprhension : les
concepts sont exactement comme des sons, des couleurs ou des
images, ce sont des intensits qui vo us conviennent ou non, qui
passent ou ne passent pas. Pop'philosophie. 11 n'y a ri en a
comprendre, ri en a interprter. ,, (Gilles Deleuze [4]).
Personne ne niera qu' avec Matrix, quelque chose passait . C'est bien
pourquoi on a parl du phnomene Matrix . Ce phnomene excdait
largement le succes rommercial certes impressionnant de ce produit de
. !'industrie cinmatographique, et toute la matrixmania ftichiste qui
l'accompagnait. 11 suffisait de visiter les " chatrooms" et les forums sur
les sites internet qui lui taient consacrs pour s'en rendre compte: il n'y a
sans doute aucun exemple d'un film qui ait suscit autant d'analyses,
d'interprtations et de spculations non anecdotiques sur le droulement
des pisodes a venir, sur la structure du scnario et les possibilits de
mondes qu'il suggere. Quelque chose passait, une intensit, et cela n'tait
pas sans rapport avec une activit thorique.
On pouvait bien sOr choisir de rire de l'enthousiasme des fans et de la
soudaine passion hermneutique qu'ils se dcouvraient sur la toile. Mais
on pouvait aussi embrayer su r cet lan, non pour analyser les tenants et les
aboutissants sociol ogiques d'un phnomene de socit , (on a parl
- pourquoi s'en priver? - d' une gnration ), ou pour expli-
quer doctement ce qu'il convenait de comprendre du film et de ses
- 7 -
t
-=--;::= =, 'ii .., ==>!i!!,--.:-"' , ------- - ---
Matrix, machine phil osophiyue
sources, mais pour travailler cette pate et la faire lever, pour emporter un
peu plus loin ce soudain er.gouement thorique en apportant une
comptence, un savoir-faire plut6t qu'un savoir ex cathedra dont tout le
monde au fond, a commencer par les fans eux-memes, se dsintressait
comme avant.
En parlant de << Pop'phil osophie , Deleuze tait bien de son poque :
il s' agissait alors de se brancher sur les intensits libres oar un dsir
circulant dans toute la machine sociale. L'age n'est plus a la ,, .pop , mais a
la << techno , et le romant isme des flux cede effectivement le pas aux
machines. Se brancher sur Matrix en continuant a faire de la philosophie,
ce n'est pas prendre prtexte d'un film populaire pour resservir des ides
dja consLitues ailleurs, sur d'autres matriaux. C'est embrayer sur un
fonctionnement qui est dja effectif. Matri", t:a marche. C'est de la qu'il
faut part ir, pour introduire dans sa propre pratique philosophique une
sorte d'cart qui mene un peu plus loin que ce qu'on aurait pu faire de
son cot sa ns cett e rencontre. Matrix suggere des pistes thoriques en
vertu de ses propres contraintes narratives ou fictionnel les. On peut les
exploiter et en tirer des effets philosophiques, a condition de s'intresser
en priorit au fonctionnement et aux oprations de la << machine ,, totale
du film, plut6t qu' a son contenu philosophique explicite ou implicite,
d'aill eurs :, uffisammeRt disparate pour veiller le soupt:on d' inconsistance.
Car Matri \ !l ' est pas un patchwork, c'est une machine.
Les philosophes au cinma
Del eu.-e parl ait aussi, d.:rivant sa propre pratique, d'une forme d' << art
brut >> qu' sa matiere ou elle voulait pour construire directement
ses concept s, en travaillant pour ainsi dire on pleine oate. On dirait
aujourd'hui : << Technophilosophie . De quoi s'agit-il?
On a voyu en comment:ant !'esprit d'enfance. La dsinvolture avec
laquell e le film procede au recyclage de motifs thoriques et symboliques
de tous hori zons tmoigne sans doute tout autant d'une forme d'esprit
patache propre aux campus amricains; mais aussi, peut-etre, de quel c;;.;e
chose qui ressemble a une exprience pour voir , sur le theme de la
et du :;;;;:!::; !ant. En quoi consiste cette exprience ? Non pas,
comme on l' a dit tres vite, a faire entrer Platon (ou Baudrill ard) dans un
;;:nl de kung-fu, mais, ce qui est nettement plus intressant, a introduire le
kung-fu dans la Caverne de Platon. C'est ainsi que ia f able de Matrix
- 8 -
1ntroduct1on
acquiert la pui ssance d'un mythe dont les effeb se prolongent bien au-
dela de la salle de projection (c'est le theme du dernier essai, ,, Matrix,
machine mythologique >>). Et c'est pourquoi il n'y a pas a proprement
parler de philosophie de Matrix (pas plus d'ailleurs que de religion de
Matrix, cf. Les dieux sont dans la Matrice ), ou alors seulement une
philosophie virtuelle. Matrix tente une exprience, ou plut6t en pose les
conditions sans l'effectuer lui-meme. On a justement fait remarquer que
cette fiction sature d'intertextes tait centrifuge, au sens ou elle suggrait
sans cesse au spectateur des connexions avec l'extrieur, sans jamais
mettre rellement en a>uvre une problmatique et un processus de
rsolution effective des problemes qu'elle indiquait [5]. Matrix ne pose pas
une hypothese dtermine pour en parcourir jusqu'au bout les effets et en
dduire systmatiquement les consquences pour la pense. Aussi le film
ne releve-t-il peut-etre pas en propre de la science-fiction dans sa
dfinition la plus pure, comme " speculative fiction . 11 construit plut6t une
myriade de petites machines fictionnelles dont il reste a comprendre le
fonctionnement pour en tirer les effets : structures de mondes, pistes
narratives, ndices visuels, etc.
Philosophie virtuelle, done, c'est-a-dire modulaire. Matrix est un film
qui, philosophiquement, n'est pas termin. C'est d'abord, comme on l'a
dit, un film d'action ; il demande a etre activement philosophis " Mais
pas n'importe comment. Pas en plaquant sur le film des "
tions ,,, mais en l'envisageant comme une sorte de protocole dfinissant
les conditions d'une exprimentation philosophique. Le kung-fu dans la
Caverne de Platon, c'est une fat:on de parler, mais c'est bien de cela qu'il
s'agit. La Caverne, c'est ce que nous connaissons tous, et s'il faut se rjouir
que certains spectateurs viennent a Platon par Matrix, l'illustration plus ou
moins grossiere d'un theme platonicien n'a en elle-meme .strictement
aucun intret philosophique. Tout au plus y verra-t-on une ressource
didactique. lntroduisons en revanche un peu de mouvement et de bruit,
des entres et des sorties prcipites, transformons la Caverne en dojo ou
en scene de bataille, supposons que le dispositif d'illusion qui commande
le ballet ombres vaines soit drgl ou infiltr par d'ingnieux hackers,
comme peut l'etre la simulation d'un monde virtuel : :oila de quoi
occuper un philosophe. Car il faut en faire quelque chose : penser sous
contrainte de la fable, en fonction des conditions nouvelles qu'elle institue
de fat:on plus ou moins innocente, plus ou moins arbitraire. La fiction est
- 9 -
Motrix, machine philosophique
dense et contraignante, on ne s' en tirera pas avec C]U elques effets de
manche ou des concepts hyperboliques, " aussi gros que des dents
creuses , disait Deleuze, et done inoprants. L' hyper-simulation ou la
virtualisation du rel ne seront ici d' aucun secours. 11 va fa lloir se forger ses
outils, trouver des concepts adquats et viabl es, u er enfin des llots de
dans une masse complexe d'hypotheses et de fils narratifs
(vo1r a ce suet Trois figures de la simulation ,, ).
Or le film justement ne fait pas expli citement ce travail conceptuel et
par certains cots il nous en dissuade mme activement en incitant a y
retrouver des ides toutes faites. Le rapport que la philosophie tend a
nouer avec la fiction cinmatographique est dans ce cas le moins
philosophique qui soit : tantot le philosophe exerce son jugement en
1dent1f1ant certains aspects du film l'illustration littral e ou symbo-
Jque de ou de theses bien connues (on dira alors qu'il propase
une 1nterpretat1on ,,, bien qu'il s' agisse souvent de prendre prtexte d'un
obet popula1re pour donner des questions qui l' occupent une version
moins austere qu'a l'ordinaire), t antot il se contente d' un relev pur et
s1mple des l1 eux communs, en laissant entendre que le film ,, ferait ,, de la
pour son compte en exposant des contenus philosophiques
d: ple1n dro1t, d1rectement par la voix de certains personnages (noncs
refl exlfS et digreSSI Ons de Morpheus ou de I' Oracle), ou indirectement a
travers son argurr. ent narratif meme (la ,, ralit ,, n' est qu' un reve). Cela
revlent rlanstous les casa instrumentaliser le fi lm en lui fa isa nt jouer le role
de fa1re-valo1r pour une phi:osophie dtermine, ou de simple matriau de
construct10n pour une philosophie nouvelle, mais ncessairement
arbitraire por rapport au fonctionnement du film.
Philosophe et science-fiction
On faisait allus_ion plus : si l'intret que la philosophi e peut
trouver a Motnx est a certams egards exemplaire du genre de traitement
qu'autorise une de science-fiction, le film ne releve peut-etre pas en
de cette catgorie [6] . Cet nonc peut sembler paradoxal ou
s1ngul1 erement dogmatique. Mais c'est qu'on se figure la science-fiction
corr:n;e un littraire ou implicitement dfini par
les elements d un : scenes du futur, merveilles technologiques,
explorat1on de n;ondes inconnus, rencontres du troi sieme type, etc. Son
vo1s1nage prob1emat1que avec le spoce opera, l'heroic fontosy ou plus
- 10 -

==="':""iW= =i .. -, =-'= .
lntroduction
gnralement le fantast ique montre bi en qu' on ne saurait se contenter
d'une dfiniti on auss i empirique. 11 est d'ailleurs tout aussi rducteur de
faire de la science-fiction une vJrit de la littrature d'anticipation
(extrapolation plausible, c'est-a-dire rationnell e, d' vnements futurs a
partir de l'tat prsent du monde et de la science). Aucune accumulation
de schmas Jramatiques, de figures, d' actes ou d'objets, ne permettra
d'lucider la puissonce propre de la science-fiction, qui la distingue de tout
autre forme de littrature << pensante '' On pourrait dire, pour faire bref,
qu'il est essentiel a la science-fiction de produire des fictions de monde qui
soient moins des mondes fictifs que des conjectures. L'effet propre des
conjectures est de remettre en jeu des visions du monde, en testant la
consistance des univers qu'elles produisent : non pas simplement des
constructions << imaginaires ,,, aussi profondes soient-elles, mais -des
procdures de variation destines a rvler les prsupposs latents de nos
propres schmas de pense, a mettre a l'preuve la fermet ou la
cohrence de certaines doctrines, la ncessit ou la contingence de leurs
catgories ou de leurs principes, pour autant qu'ils prtendent configurer
un monde en gnral (cf. << Dialectiques de la fable >>). Philip K. Dick disait
en ce sens que le vrai hros d'un roman de science-fiction n'est jamais un
personnage, mais une ide nouvelle dont on tudie les dveloppements
logiques et narratifs, en la faisant prendre corps en un lieu et en un temps
donns, dans le cadre d'une socit et d' un monde possibles.
Ainsi s' clai re le rapport particulier qu'entretient la science-fiction au
savoir scientifique d'un cot, a la philosophie de l'autre. Comme !'explique
Cuy Lardreau, la science-fiction dans sa vocation proprement spculative
<< ne mobilise pas une philosophie, elle a pour son ambition, parfois
avoue, en tout cas la plus profonde, de se substituer a lo philosophe. ,, [7]
En construisant des mondes ou en en dfai sant d'autres, elle reflete dans
l'ordre de l'imaginaire et de la fiction la question insistan!e de la philo-
sophie elle-meme : celle de la consistance de la ralit, ou rlP l'exprience
que nous pouvons en faire. Au revers de ses fictions et de ses symboles,
elle fait pressentir la tension de la pense vers un Autre absolu du monde
(quel que soit le nom qui le dsigne: Un, Rel, etc.), qui rsiste au savoir
et projette du meme coup sur !' ensemble de notre << ralit ,, une
atmosphere d'tranget qui n'est pas sans avec l'affect fonda-
mental de la phil osophie, l' tonnement. Ainsi la science-fiction prsente
I'Autre (ou son ide) sous la forme tangible d',, autres mondes ,,, ou de
-11 -
Matrix, phi:osophique
mondes qui se dtraquent -en quoi elle peut etre dite une << machine
intuitive plut6t que conceptuelle )) (8]. Qu'elle tende a se substituer a la
philosophie signifie en effet qu'elle ne saurait etre confondue avec une
sous-catgorie de la philosophie, mais qu'elle participe par d'autres voies a
la meme affaire. C'est pourquoi la philosophie n'a pas non plus a
complter la science-fiction en interprtant ou en explicitant le contenu
philosophique latent qu'elle ne ferait que formuler maladroitement dans
l'ordre de l'imagp ; elle peut en revanche intervenir au point ou la science-
fiction, a force de mettre 1' Autre en images, risque de basculer tout en ti ere
dans l'imaginaire : il lui revient alors de dgager, derriere les themes et
l'encha'nement des actions, des procdures singulieres, afin de les prolon-
ger dans son ordre. Qn dira dans ce cas que la philosophie entretient un
rapport opratoire a la science-fiction.
La fable et le film
Matrix se prete-t-il a ce jeu? jusqu'a un certain point, sans doute. Mais
ne lui en demandons pas trop. Certes, son scnario semble comporter
tous les ingrdients ncessaires a une CEUVre de science-fiction. La fiction
de monde qu' ii propase est nonce d'emble, de presque
d1dact1que, lorsque Morpheus dispense a Neo, projection vido a l'appui,
un cours acclr d'histoire du xx; : siecle: la singularit ,, c'est-a-dire la
naissance de !a vritable intelligence artificielle ,, (que Ray Kurzweil
annonce pour 2030 dcm5 ses travaux de prospective (9]), esta !'origine du
dsastre qui a entra'n l'h:.::-nanit dans une guerre meurtriere, suivie d'un
asservisser-r.ent partiellement consent au regne des machines, avec la mise
en place, sur :es n ,;!les de l'ancien monde, du dispositif d'hallucination
i! ppel la Matrice >>. Rduits a l'tat de larves ou de piles
(! c'.' r xtivit crbrale tant cense produire l'nergie dont les
machines 0"
1
besoin), les hommes sont maintenus en vie psychiquement
par un prograrnme de ralit virtuelle. Le monde simul par la Matrice est
semblable a celui de 1999 -a quelques dtails pres, car une poigne
d'irrductibles ont la capacit de se dbrancher ou de se laisser
dbrancher pour dcouvri1 :'aveuglante vrit. Matri;; drou: e: toutes les
consquences narratives de ce postulat qui n'est d'ailleurs pas sans
prcdents dans l'hi stoire de la science-fiction. 11 s'agit ensuite de voir
quels schmas d'action peuvent s'encha'ner il partir de la, et quel monde
commun peut en rsulter. Sur cette trame se greffent, comme on sait,
- 12 -
lntroduction
toutes sortes de pripties lies aux incertitudes d'une prophtie qui
semble curieusement solidaire du systeme de la Matrice elle-meme. Des
personnages ambigus, des espaces intermdiaires, tout un ddale de
couloirs et de portes achevent de rendre problmatique le partage simple
de la ralit et de la simulation, au point d'veiller, des le deuxieme
pisode, le que la patrie des rebelles, ce dsert du rel que
certains prferent malgr tout au simulacre de monde orchestr par la
Matrice, n'est lui-meme qu'un leurre de plus, une sorte de dfoul 0ir virtuel
remplissant une fonction de rquilibrage global de la simulation. 11 est
vrai qu'on ne voit pas bien, dans ce cas, ce qui justifie qu'on rinstalle
priodiquement le programme de simulation de la M a trice : 1' Architecte
pourrait en effet se contenter de modifier le programme simulant la ralit
des rebelles, de sorte qu'il n'y aurait meme pas a dtruire effectivement
Zion. Mais peu importe. L'essentiel est que Matrix se prsente d'emble
comme une fiction cosmologique : ce qui est en jeu, au-dela de la prise de
conscience de l'inconsistance des apparences, c'est en effet la possibilit
meme de faire"monde.
Cependant, en dpit de l'efficacit narrative de toute cette
construction, les puristes n'y ont gnralement pas trouv leur compte.
Les partisans de la specu!ative-fiction , en particulier, s'avouent du
traitement superficie! rserv aux questions de l'intelligence artificielle ou
du virtuel, tout comme les mtaphysiciens qui s'attendaient a y trouver
une rflexion en images sur l' inconsi stance du monde, ou l'insistance en
lui de ce qui se soustrait par prncipe a toute reprsentation (voir Trois
figures de la simulation ). On n'a pas manqu de relever le caractere
improbable des raisons allgues par Morpheus pour expliquer la cration
de la Matrice. S'il ne s'agissait que de recueillir l'nergie dgage par
l'activit crbrale de cerveaux en cuve >>, le dispositif par les
machines serait lui-meme beaucoup trop coteux en nergie pour etre
d'une quelconque utilit. Le monde virtuel cr pour tenir en veil !'esprit
des hommes remplit peut-et re une fonction plus secrete. Les machines se
servent-elles des cerveaux humains pour faire tourner un gigantesque
ordinateur organique, tirant partie du para/le/ processing des rseaux
neuronaux pour rsoudre certaines taches particulierement complexes
rclamant des procdures intuitives? S'agit-il plut6t d'une ,,,ulation
exprimentale visant a associer la conscience humaine (et la libert) a la
puissance computationnelle de machines pensantes, et qui explorerait a
- 13 -
-- ' - . - ___,_ ... , ... -----
Matrix, machine philosophique
cette fin, comme dans Dark City, l'essence unique de l'ame humaine? La
prsence au sein de la Matrice, a cot des programmes conscienb ou
sentants ( sentient programs ), de programmes intuitifs chargs de
modliser l'esprit et le comportement humains, sembl e confirmer cette
hypothese. Mais toutes ces questions demeurent a l'arriere-plan de Matrix.
La vrit est que, pour une fois, le film est plus intressant par ce qu'il
montre que par ce qu'il ne montre pas.
\ Et que montre-t-il ? Prcisment, le dveloppement d'une ac tion dans
d'un mor.de stratifi en niveaux de ralit et de simulatior) ,
01St1ncts, avec des possibilits multiples de passages et de transformations. 1
Ce qui compte alors est moins le vacillement des apparences et son
retentissement subjectif, moins le vertige suscit dans une conscience par
la multiplicdtion des mondes ou le dreglement de l'exprience -- themes
magistralement exploits par toute l'ceuvre de Dick, et repris par des films
comme Total Reca/1, Fight Club, Vanilla Sky, Dark City ou eXistenZ -, que
l'exposition frontale de la machi :icrie du simulacre qui est au cceur de
cette proposition de monde, et la mise en scene d'une action qui reflete a
des ndices extrieurs une transformation de nature spirituelle :
, d'un cot, la topographie du virtuel, de l'autre la sagesse du corps. C'est la
rside la spcificit de Matrix a u sein du genre science-fiction.
Si l'on excepte une scene du premier pisode ou Neo contemple
mlancoliquement son ancien quart ier depuis la fenetre d'une voi ture,
nous ne saurons rien de la difficult prouve par le hros a s'ajuster a la
situar:on dfinie par les contraintes fictionnelles du scnario. Peu importe
qu' il laisse derriere lui, dans le monde simul, une famille, un frere ou une
perite ami e. Son personnage se confond dsormais avec sa fonction dans
la machi ne du film : une fonction qui cherche a se connaltre, justement, et
dont il va falloir suivre jusqu' au bout les implications dans !'aventure ou
elle s'engage [1 0]. C'est le probleme du " purpose " Or l'action a laquelle
Neo participe n'est pas sparable de toute une distribution spatiale. 11
s'agit done de mettre la Matrice a plat, de dresser la carte des territoires
; de la simulation, en rendant sensibles, pour commencer, diffrents
' niveaux de reprsentation (phnomnologique avec le monde simul,
symbolique ou opratoire avec le code qui constitue le soubassement
informatique de la Matrice), mais aussi les points d'articulation ou de
pa ssage, les interfiLe' et les mondes inter,-,,diaires, avec leurs diffrents
degrs de libert. Dans Matrix Reloaded, l' agent Smith parvient a
-14-

tlcharger une partie de son << esprit dans le corps d'un rebelle du
monde rel, tandis que Neo gagne le pouvoir trange de stopper les
machines ; dans le jeu Enter the Matrix, I'Oracle explique a Neo qu' il est
coinc entre la Matrice et la ralit, ce qui peut laisser croire qu'il est en
passe de devenir lui-meme une sorte de mort-vivant dont l'esprit aurait t
tlcharg dans la Matrice, un << programme exil, d'un nouveau genre.
11 s' agit ensuite de fa_ire des scenes de combat (et de la technologie
numrique mise a prnfit par la << cinmatographie virtuelle >>) la pierre de
touche de la reprsentation d'une sagesse pratique. lci le film ralise ce
qu'aucune description littraire ne saurait galer. 11 trouve la formule
visuelle qui convient a un roman d'apprentissage qui est aussi, a sa
maniere, une ,, phnom_nologie de l'esprit . Tous ces aspects mis en
scene par le film concourent a taire du monde construit par la fable un
paradigme, un disposit:f exprimental susceptible de mettre a l'preuve
certaines intuitions touchant notre ralit, une f_? is .9..1::e le f.ll?.
peut etre rellement distinct du rel. --
--- ----- -
Resserrer les problemes
A ceux qui soup\=onnent cette lecture philosophique de Matrix de faire
dire plus au film qu'il ne dit effectivement, et done de l'instrumentaliser
d' une autre mani ere en lui confrant u11e dignit qu'il n'a pas, il n'y a pas
de meilleure rponse a donner que celle-ci: l'opration de branchement
doit etre value a ce qu' elle produit, aux problemes qu'elle permet de
poser a neuf, en donnant aux ::hoses une nouvelle dcoupe. L'intret de la
dmarche adopte par les textes qui suivent es t qu'elle permet de
resserrer des probl eml:'s philosophiques trap larges, trap gnraux, en les
reconstrui sant sur un terrain ou ils peuvent etre rsolus en pratique, c'est-
a-dir.:: __; ::J cti on, le cadre d'une narration possible.
Ainsi, Matri;.. ;eforrnule une hypothese sceptique radicale : le rel n'est-
.il qu'une gigantesque simulation 7 C'est l'occasion, bien videmment, de
rappeler la mani ere dont la tradition philosophique a classiquement
abord cette questi on, et de montrer comment el le a jusqu'a un certain
point infc;m le film lui-meme, tout l:'n le rfutant d'avance. un peut
aussi s'i ntresser aux dispositifs concrets par lesquels Matrix construit son
hypothese d'une simulation totale, et remarquer, par exemple, qu'elle
suppose non pas une matrice solipsiste, sur laquell e chacun serait branch
indi vid uel lement, mais une matrice collective et interacti ve. Ce qui
-15-
Matrix, r1achine philosophique
suggere dja un exercice : dplacer les problemes sceptiques du t errain
pistmologique ou mtaphysique ou ils sont d'habitude formuls, vers le
terrain moral et meme politique ou il s trouvent une nouvelle ncessit.
Alors le probleme n'est plus que le monde simul soit irrel , mais que
la sparation de fait ent re ceux qui restent branchs sur la Matrice et ceux
qui se sont dbranchs introduit une faille au sein de l'humani t quant a la
possibilit d'une dfinition du rel commun que prsuppose l'action
collective (voir << Sommes-nous dans la Matrice? , ). De m eme, il est el a ir
que la Matrice marche a la libert humaine : l'ide meme de simul ation
reste une marotte de mtaphysici en tant qu'elle n'est pas li e a l'ide d'un
dispositif interact if. On verra comment les notions de rel et de virtuel s'en
trouvent du meme coup rarticul es (voir << Libert virtuelle , en contre-
point a 1' << loge de la contingence >>). Ou encare : on aura peut-etre
remarqu que les personnages du film utili sent des tlphones fixes pour
entrer et sortir de la Matrice. Cette distincti on permet de poser en termes
concrets la question de la reprsentation de l'espace dans le cas d'un
univers virtuel (voir par exemple l' entre << Tlphones ,, du glossaire).
Mais il ne suffit pas qu'une construction ou une expri ence de pense
soit possible pour qu'ell e soit lgitime, ou simpl ement intressante. Reste
done la question de la consistance et de la pertinence philosophique de
ces anaiyses . Le moins qu' on puisse di re est qu'elles conduisent leurs
auteurs dans des directions inattendues.
L'ini ti at ion de Neo par l'apprentissage des arts martiaux met ainsi en
scene toute une ascese dont le but, quand on y rf lchit, n'est pas de se
dli vrer de !'illusion des sens et de la matiere, mai s au cont raire de faire
u5age df' la <<grande raison " du corps, comme disait Nietzsche(<< La Voi e
du guerrit:r >>) . Le film ne se contente pas d'opposer une bonne ralit et
une mauvaise apparence, mais dfinit quelque chose comme un bon
usage des appa rences. 11 suggere du meme coup un tagement de
<< degrs de connaissance , qui ne conduit pas ncessa irement vers Zion
(la << ralit suppose extri eure au di spositif de l'il lusion), mai s vers une
maltri se toujours plus intense de soi dans la Matrice ( La Matrice ou la
Caverne? ,,, << Tao de la Matrice >>). D'autres conclusions s'imposent au
terme de ces exerci ces de philosophi e-fiction. On dcouvre pa1 exemple
que les problernes poss par la prolifration des machines dans le monde
contemporain est moins de savoi r qui a le controle que de construire, a
meme le monde technique, un concept et une pratique du suj et politique
-- 16 -
lntroduction
qui ne doive ri en a l'ancienne concept ion de la machine qui oriente
encare en secret toute notre ide de la politique (<< Mcanopolis >>). Que le
probleme de la simulation et de la ralit virtuelle gagne a etre a
part ir d'une exprience du temps ou d'une perception tire dans les pli s
de la ralit, tell e que la figure le procd du Bullet-Time ,, , plutot que
du rapport entre !'original et la copie, la chose et la reprsentation. Que
Matrix enfin, en saturant son propre discours de rfrences htrocl ites, ne
se contente pas de donner rai son a tout le monde (le concept de
syncrtisme n'a jamais ren expliqu, cf. Les dieux sont dans la
Matri ce ), mai s construit un t rangc langage commun qui s'apparente
prcisment au mythe, et qui permet d'aborder certains problemes
spcul atifs a partir d' lments non philosophiques, en les rendant pour
ainsi dire immdiatement traduisibles dans des codes cu lturels
htrogenes ( Matrix, machine mythologique >> ). C'est d'aill eurs ce
fonctionnement mythol ogi que de la machine Matrix qui rend compte de
ce li vre meme, et de la circulati on qu'i l organise entre ses diffrents
ni veaux.
Mode d'emplo de ce lvre
11 sera bien entendu question ici de philosophi e- y compris de la plus
classique: Platon, Descartes, Spinoza, Kant, a cot de Tchouang-tseu et de
Bergson, de Putnam et de Baudrill ard, de Deleuze et de Simondon.
tout autant, il sera question du film, c'est-a-di re de son intrigue et de ses
personnages, de ses symboles et de ses lieux. Ceux qui ne l'ont pas vu
comprendront de quoi il s'agit en lisant d'abord le texte intitul La
Matrice ou la Caverne? ,,, et l'entre du glossaire consacre a la question
des ,, croyances '' Quant aux fans, il s pourront se reporter directement au
glossaire pour y retrouver leurs ftiches, et peut-etre de nouveaux sujets
de spculation. Mais il s doivent savoir que l'essentiel de ces textes ont t
rdigs dans le moment de suspense narratif qui spare le deu>-ieme
pisode du troisierne -suspense narratif qui est aussi bien un suspense
spculatif, puisqu'il encourage naturellement la prolifration de toutes
sortes d'hypotheses et d' chafaudages thoriques.
Ce livre n'aurait pas t possibl e sans l' heureuse initiative de )ean-Pi erre
Zarader. Qu' Ala in so ir gdiement remerc.i pour le texte qu'ii a
bien voul u nous confier. Son analyse est exemplaire de l'approche axioma-
tique qu'autorise aussi le di spositif du film : poser l'axiome qu'il y a du rel
- 17 -
Matrix, machine philosophique
et s'y tenir, au risque de la fable elle-meme et de ses rebondissements
dans les pisodes suivants (<< Dialectiques de la fable ).
Un systeme de rer>vois simple permet d'organiser le rsea u de ces
modules d'expri ence philosophique. La fleche(-+) signale dans tous les
cas un renvoi a un autre texte. Les titres des textes qui constituent le corps
du livre sont indiqus en ita liques (comme dans " -+La puissance de
l 'amour ); les entres du glossaire plac en fin d'ouvrage sont prcdes
d'une bulle (comme dans " -+Persphone >>).
Elie DURING
[1] Cit par Christopher Probst, Welcome to the Machine ,,, American
Cinematographer, vol. 80, n 4, avril 1999.
[2] Cit par Richard Corliss, Popular Metaphysics >> , Time, vol. 15 3,
no 1 5, avril 1999.
[3] Bruce Sterling, Every other movie is the blue pill ,,, in Karen Haber
(d.), Exploring The Matrix: Visions of the Cyber Present, New York,
St. Martin's Press, 2003.
[4] Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Champs-Fiammarion,
1996.
[5] Deborah Knight et George McKnight, Real Genre and Virtual
Philosophy ,, in William !rwin (d)., The Matrix and Philosop1y:
Welcome to the Desert of the Real, Chicago, Open Court, 2002.
[6] joe Hal deman, The Matrix as Sci-Fi >> ,in Karen Haber (d.), 0{'. cit.
[7] Guy Lardreau, Fictions philosophiques et science-fiction, Sud,
1988.
[8] Fran;:ois Laruelle, Alien-sans-alination : programme pour une
philo-fiction ,,, in Gilbert Hottois (d.), Philosophie et science-fiction,
Vrin, 2000.
[91 Ray Kurzweil. The Age of Soiritual Machines, New York, Viking, 1999.
[1 O] Isabel le Stengers, Science-fiction et exprimentation ,,, in Gilbert
Hott nis (d.), op. cit.
- i8 -
LA VOIE DU GUERRIER
,," seraph : You do not truly know someone until you fight them. ,
Au commencement tait l'action.
Que ce grand prncipe apparaisse peu dans l'abondante littrature
philosophique suscite par Mutrix n'est pas ncessairement pour
surprendre. Lecteurs de Nietzsche, " nous autres philosophes ,, avons
appris depuis longtemps a traquer dans la pense occidentale la longue
histoire du mpris du corps et de la guerre. Fermer les yeux, boucher les
oreilles, oublier les combats, et d'abord ceux que meneOnt nos entr&illes
et nos sens, n'est-ce pas la premiere condition de cette conscience ,, que
le philosophe vnere ? Tout ce que le film peut receler de philosophie ,,
risque ainsi de se rduire a quelques trop clebres problemes ((. mta-
physiques ,,, ou la question de la " vrit ,, est immdiatement comprise
comme concernant la connaissance et elle seule. L'veil de la conscience,
c'est alors de connaltre la vrit comme ralit. Qu'il y ait une vrit de
l'action, du corps, du combat, voila qui ne saurait etre srieusement
envisag.
A quoi Morpheus, pourvoyeur de reve, rpond : Neo, sooner or later
you're going to realize justas 1 did ... there's a difference between knowing the
path and walking the path. ,,
Car la vrit du chemin, ce n'est pas de le connaltre, c'est de le
parcourir.
N'en dplaisent done a quelques mtaphysiciens buveurs de sang et
contempteurs de corps ,,, Matrix est avant tout un film d'action. C'est
galement un film d'arts martiaux. Mais cette vidence, qui a rjoui tant
de spectateurs, est pe:.: apparue au regard critique. Or que cet oubli
procede du mpris (pour le film d'action et la jouissance honteuse ci./on
en retire) ou du simple dsintret (les scenes de combats et d'action, trop
souvent dcoratives, ne sont-elles pas aujourd'hui une marque de
fabrique, parmi d'autres, du cinma hollywoodien ?), il n'en faisait pas
-19-
--- - - --_ _.___- -
Matrix, machine
moins manquer un aspect essent iel du film. La scene final e du premi er
pisode ne laissait aucun mystere sur ce point : c'est dans l'action, et
meme plus prcisment dans le combat, qu'a lieu l'veil de Neo - de
meme que c'est dans le combat qu'il a t initi par Morpheus a l'usage
de la Matrice.
Le rapprochement, souvent propos, de Matrix avec le bouddhisme
zen (ou chan) trouve d'ailleurs ici une limite. Meme si la pense des arts
martiaux dans son clectisrne y a souvent puis et qu'il est peu de films de
kung-fu qui ne sacrifient a ce folklore, il n'en reste pas moins difficile de
trouver dans le bouddhisme quelque chose qui s'accorde avec l'ide du
combat a mort. 11 ne faut pas ngliger, en effet, cette spcificir vidente
de la voie du guerrier que sa vie doit y etre en jeu - ce qui suppose
que la vie et la mort, loin d'etre des illusions, soient prcisment ce qui
compte le plus. Comme le rappelle tres justement Kenji Tokitsu a propos
de son art : << Si le bu t. est de se vaincre soi-meme, mieux vaut pratiquer la
mditation zen ! On ne peut assimiler la recherche du karat a une
dmarche religieuse, car il s'agit de combattre, il s'agit de la vie et de la
mort. Dans !e zen, ce probleme est dpass, car vie et mort ne sont pas
spares comme tell es, mais il y a une continuit de l'une a l'autre, et la
mort du corps ne signifi c pas la vritable mort . Cest un lment
essentiel de Matrix, sur lequel il faudra revenir, que la mo:t y compris dans
la Matrice n'y soit jamais une illusion. La geste que retrace le film ne se
joue pas dans le patient travail de la mditation ou dans la rflexion
minutieuse d' une drnarche analytique, elle suit, comme nombre de
contes anci ens, la voie du guerrier.
Mobilit/ immobilit
Le commencement de l'action est le rnouvement et avec lui un certain
rapport a la vitesse et a la force. Dans la tradition occidentale, ces notions
se sont lentement dplaces de la puissance naturell e des corps vivants a
l'enregistrement et a la mesure d' effets matriels. La vitesse n'est plus
immdiatement de l' ordre du sinon dans quelques pratiques
COrporell eS COdifi es et SpareS OU de notre existenCP ( rlanses,
m1mes, sports, rituels, etc.). A l' image de ces compteurs qui oscill ent sur le
- 20 -
-
. . ,
La Voie du guerrier
cadran de nos ou de ces tabieaux horaires qui reglent nos
dplacements urbains, elle est d'abord de l'ordre de !'observable. Notre
temps, pour le dire plus clairement, est celui des machines. 11 n'y a
d'ailleurs pas d'exemple plus immdiat de la maniere dont les machines,
d'abord cres pour nous servir, finissent par nous asservir. Si nous '
exprimentons videmment chaque jour la vitesse de nos corps (et moins , .
quotidiennement le plaisir de leur lenteur), c' est de plus en plus a lA '
.
maniere d'une extriorit, qui nous porte sans que nous ayons pnse sur
elle : un << rythme de vie , dit-on. Reconqurir le temps et les rythmes du \
corps est certainement un des dfis que la socit post-industrielle doit
relever, si elle veut survivre, et c'est aussi de cela que parle Matrix.
Que le film propose une nouvelle image de la vitesse est vident. Une
des russites du projet est meme certainement dans la ralisation de cette
image ou fond et f orme parviennent a s' accorder. C'est pourquoi,
d'ailleurs, on ne se dbarrassera pas aisment du recours aux scenes de
combat, qui ne relevent pas seulement ici d'un biais esthtisant. Que doit
apprendre Neo pour accder a son etre vritable comme The One ') Que le
monde dans lequel il croyait vivre est illusion ? Certes, mais cela est vite
rgl (et cela ne le distinguera pas comme unique dans le peuple de
Zion). Reste l'essentiel : il d.::,it apprendre qui il est, ce qu'il doit faire, et il
va le comprendre prcisment dans le combat. Une trouvaille particuliere-
ment intressante est alors de lu donner instantanment la maltrise de
toutes les techniques. Ainsi est avance une ide fondamentale de tous les
arts martiaux, sur laquelle il faudra revenir : que la technique, con<;ue
comme enchalnement mcanique des gestes, n' est ren
1
. Elle n'est ren,
. 1. << Nous concerns par l'habilet intrieure et non par la
extrieure >> (Wu Ch'en-ch' ing); << Vouloir uniquement gagner est une maladie.
Chercher uniquement la technique par accumulation des entralnements est aussi
une maladie >> (Yagyu Munenori) ; << l'apprentissage du budo commence avec la
technique corporelle, mai s celle-ci n'en constitue qu' une petite f.Milie, l' essentiel
tant que notre subjecti vit existe a chaque instant et dans chacun rlP nos gestes >>
(Kenj1 -;- lci, cu11 ,me fJar id je cite volontairement cte a cte maltres
contemporains et anci ens, japonais aussi bien que chinois, afin d'indiquer des traits
qui sont . .J n>. ]e ne commente pas des textes, qui sont souvent faits pour etre
lus a diffrents niveaux en foncti on de la pratique de chacun.
21-
- --- - _ _ _ _ ______....,. _ _ - ---<
Matrix, machin'= philosophicue
pourrait-on ajouter, paree qu'elle nous fait agir comme des mac hines.
Mais il Y a plus, car Neo a galement d'emble la vitesse ( Mouse . ] e sus
Christ, he 's fas t. Take a look at his neural-kinetics, they're way abo ve
normal . ). Que lui faut-il done apprendre de plus 7 Non pas le
mouvement lui-meme, ni meme la vitesse d'excution, mais un certain
rapport au mouvement et a la vitesse. Un rapport qui ne serait pas
d'extriorit, machiniq11P. Or cette forme de conscience est prcisment
une des fins que vise celui qui prtend a la maltrise des arts martiaux. 11 ne
faut done pas s'tonner que les combats jouent un role central dans cette
initiation. Voici, d'apres un maltre ancien de boxe chinoise, le chemin qu'il
faut parcourir :
<< Nous devons d'abord comprendre le sens de ces mots :
conscience du mouvement. Apres avoir s3isi ce qu'est la conscience
du mouvement, nous pouvons commencer a interprter l'nergie,
et f1nalement, de l' interprtation de l' nergie procde l' illumination
spirituelle. Quoi qu'il en soit, au dbut de la pratique, nous devons
obtenir une comprhension de la conscience du mouvement. Celle-
ci, bien qu' elle fasse partie de nos capacits naturelles, est trs
difficile a saisir (Les quarante chapitres de la Famille Yang).
}e reviendrai par la suite sur les tapes qui permettent d'accder a ce
type de conscience, mais il faut tout de su ite noter la singul iere
coKiderlCe entre ces trois moments et les trois grandes scenes de combat
du film : du mouvemf'nt conscient (Dojo); interprtation de
l' nerg1e de l'adversa ire (scene du combat avec les agents sur le toit);
veil ou mterprtation de l'nergie de toutes choses (scene de combat
finale o
11
P' !'agent Smith). Mais il faut surtout indiquer d' emble le premier
terme de cet apprentissage : le point extreme de la vitesse que Neo doit
atteindre, c'est Id .Jarfaite lenteur. Ce paradoxe apparent, que ralise
concretement ia nouvelle image de la vitesse propose ici (par le bien
nomm cinma), va seul permettre de dlivrer les relles potentialits du
corps (et done de !'esprit). Ainsi est ovance la caractristique pri;,.: ipale
de ce que les maltres appellent le travail intrieur, sans lequel la technique
n'est ri en : chercher dans le mouvement la plus grande lenteur, dans la
mobilit le centre d'immobilit, et rciproquement. Cette opposition entre
travail interne et externe est d'ailleurs plus importante que cell e qui
--- 22 -
- ---. - -
La Voie du guerrie;
sparerait diffrentes techniques. De fait, Neo n'apprend pas seulement le
Kung-Fu, mais toutes sortes de techniques de combat, y compris
occidentales }u jitsu, Ken Po, Drunken Boxing ... prcisait le
scnario). Parallelement, on peut rappeler que de tres grands sportifs,
danseurs, musiciens, etc., de la tradition occidentale parviennent parfois a
un savoir , de leur corps comparable a ce qui a t codifi plus
explicitement dans le cadre des arts orientaux. Cela est tres clairement
indiqu par le dessin anim de la srie Animatrix ou nous voyons un
coureur parvenir a sortir de la Matrice en poussant son corps a sa plus
extreme limite (Record du monde).
ce stade, mouvement du corps (extrieur) et conquete de l'intriorit
_ sont censs s'accorder pleinement dans la .
La colncfdence du mouvement et du non-mouvement apparalt alors
comme une condition essentielle non seulement au vrai combat ou << le
calme dirige le mouvement >>, mais a la pense qui se trouve mene vers
sa rali sation la plus parfaite. Car l'immobilit dans la mobilit tord !' esprit
?elon un pli que sa logique refuse. Elle libere des pouvoirs naturels, mais
_ enfouis, qui permettent d'accder a la vraie mditation selon la voie
propre du combat: Quand on a pratiqu la mditation jusqu'a un
certain niveau, rappel le uo. autre maltre (Chen Kong), il faut alors recher-
cher en soi-meme la mobilit au sein de l'immobi lit. 11 ne s'agit pas de
rester toujours immobile sans mobilit. L'ide est ici a11alogue a celle de la
recherche de l'immobilit dans la mobilit du Tai Chi Chuan >> . Dans le
Budo, une ide similaire est signifie par l'image de l'eau, immobile en
surface, mais mobile en prcfondeur, ou de l'oiseau qui s'y pose : L'oisea u
d'eau paralt tranquille alors qu'il bouge sans arret sur ses pattes . 11 f<::CJt
. s'entralner a garder !'esprit vigilant, etre comme l'oiseau d'eau qui, tres
ca lme en apparence, remue sans arret ses pattes. Alors seulement, on
arrive a une intgration des mouvements extrieurs et de l'tat d'esprit >> .
Parallelement, il faut savoir garder !'esprit immobile tandis que le corps est
en mouvement: Lc;squ'on fait suffisamment d'entralnement dans tous .
les domaines, on arrive a bouger les mains, les pieds, le corps sans - i ', '
son esprit et sans meme penser a l'entralnement, on arri ve a intgrer le
rsultat tout a fait librement >> (Yagyu Munenori).
-23-
Matrix, machi ne
Une des forces de Matrlx es t certainement de parvenir a signifier cette
quete filmiquement. Tandis que Morpheus se charge de l'exprimer a un
nlveau expli cite. la suite des scenes de combat illust re la modificat ion
progressive du rapport a la vitesse. Du Dojo l'entre de l'immeubl e ou
est interrog Morpheus, on passe ainsi de l ' acclr (quasi comique) au
ralenti esthtisant- deux grands classiques du cinma de Hong Kong -
avant que n'apparaisse la nouvelle imane de la vitesse sur le toit ou Neo
doit affronter les agents (l e fameux - Bullet-Time , :_. Trois figures de la
simulati on). Comme a chaque tape, l ' interprt ation est formul e
immdiatement de mani ere explicite ( Trinity: You moved /ike they do.
/'ve never seen c : yone mo>e that fast , ) . Le ralenti pouss a sa limite, o u
l'action volue dsormais du point de vue du mobile, est prsent comme
la plus extreme vitesse, celle des choses elles-memes a l'intrieur de la
Matrice. Elle est le premi er moment de id " vision , qu'acquiert Neo. Sa
raction est galement intressante : tout d'abord, il n'a aucune
consci ence d' avoir agi de maniere diffrente (<< Trinity: How did you do
that
7
1 Neo : Do what
7
) ; ensuite, il ne juge que d'apres l'efficaci t :
'' Wasn ' t fast enough . La premiere rponse indique que le mouvement
consc1ent " est, selon un paradoxe sur lequel il faudra revenir, un
mouvement sa ns conscience. La seconde ouvre la possibilit d'aller plus
v1te enco1c. de pntrer plus profondment la vitesse et le temps, ce que
conflrmera la scene de combat finale. Neo parviendra alors au terme de la
voie du guerri er qui, nous disait le maltre, de la conscience du mouvement
P On seulement a l' interprtation de l'nergie (de J'adversaire),
mals a li11 ummat1on Cet veil, qui co"lncide avec l'acquisition de
l'immobilit d_ans la mobi!it, ne sera alors rien d'autre que la percepti on
de la mobillte de toutes choses dans l'immobilit : Neo voit dfiler les
sign:s q_ui rgi ssent la stabilit du rel. 11 voit le rel comme processus et
adhere a ce devenir, selon l'idal avou du sage tao"1.ste. Son calme est
apparent. 11 parvient alors au terme ultime de l'action : la non-action. Les
:ho:es se passent dsormai s malgr lui. Le sage, dit le Lao-tseu, ,, apprend
a de_sa ppr_e ndre, 1 Reven<'lnt sur le chemin que la fou! e ri Psapprouve; 1 Et
adheran t a la spontanit des etres, 1 11 ne fait rien "
- 24 -
La Voie du guerrier
L 'esprit et le corps
Revenons maintenant sur les tapes qui condui sent a cet veil. Ell es
sont tres clairement exposes. La premi ere est formul e par Morpheus lors
de l'initiation au combat : << What are you waiting for 7 You 're faster than
this. Don't think you are, know you are .. . Come on. Stop trying to hit me and
hit me . Cette ide qu'il faut cesser de vouloir agir pour agir, o u << non-
agir >> , a toujours t particulierement difficile a comprendre pour la
pense occidentale, obsde par le primat de la conscience. Neo ne va
d'ailleurs pas la saisir immdiatement. Autant elle s'accorde, en effet, a
l' ide (meme fausse) que nous nc;>us faisons de la mditation, autant elle
semble incompatible avec celle du combat et de la guerre, ou l'action
semble v'idemment procder du vouloir.
Que veut dire ne pas vouloir , frapper ? La tentation est toujours
grande de tourner la difficult en y pointant un paradoxe facile : vouloir
ne pas vouloir, n'est-ce pas encore vouloir? Sur quoi, tout rationaliste qui
se respecte mettra immdiatement fin a une discussion qui ne peut, a ses
yeux, mener a rien. La grille logique, a travers laquelle nous percevons la
pratique, est devenue pour nous si vidente qu' elle a meme conduit a faire
de ce << sois spontan , le premier pas de la foli e (doubl e bind) .
L'incomprhension ne saurait etre plus grande : ce qui est folie pour les
uns est pour les autres la plus profonde sagesse. Et Lao-tseu d'ironi ser :
(( mes paroles sont tres faciles a tres facile a pratiquer
-que je lis : tres faciles a comprendre paree que tres facil es a pratiquer.
Car le paradoxe de la pratique, dans sa simplicit et son vidence, pouvait
aussi servir de :o;e pour rh_,quer !'esprit. Tandis que les uns clbrai ent le
triomphe de !'esprit er. de la rsistance de l'action le premier pas de
1a folie (ce qu'elle est, en un sens, puisqu'elle chappe a la rai son), les
autres allaient, au contraire, prendre acte de l'impui ssance d' un esprit a
comprendre l'action pour demander au corps de tordre !' esprit.
La dmonstration, ne pouvant venir de ia conscience, viendra done de
l'action. Car ia IJrande erreur tait videmment de transformer le << non
vouloir en maxime imprative, c' est -a-dire de le concevoir comme une
forme d'auto-persuasion et done, encore, de volont : Neo va le constater,
- 25 -
Mctrix, machine ,J hilosoJhique
a ses dpens. en s'crasant au sol apres s'etre lanc de l'immeubl e. 11 ne
suffit videmment pas de penser que les choses ne sont pas ce qu'elles
sont pour avoir prises sur elles (" Neo : 1 thought it wosn't real. 1 Morpheus :
Your mind makes it real " ). C'est sur nous-memes que nous devons d'abord
avoi1 prise. Du meme coup, I'iu ral ise une essentiell e a son
apprentissage, sans laquelle les combats ne seraient que dcoration : le
danger rel dam lequel il se trouve (constatant qu 'i l saigne : " lf you're
killeu' in the Mat rix, you die here ? Morpheus : Your body cannot live
without the mind " ). Le paradoxe s'installe : a l'vidence, !'esprit ne peut
seul s'duquer et c'est done le corps qui va prendre le relais; la force de
Neo n'est pas de rflchir a ce qui lui arrive et de parvenir a mieux
ana lyser ce qui se passe autour de lui : ell e est de ne pos y penser -ce
tmoignent sa margue et sa placidit tout a u long du film
(-+ Epu1sement). C est pourquo1, soit dit en passant, il est galement
1mportant que I'_Oracle lui en leve jusqu' a la croyance qu'il peut etre I'iu :.
il ne peut etre I'Eiu qu'a ne pas savoir ( " 1 wish 1 knew what /'m supposed to
do, dira-t-il encare dans le second pisode. That's al/. 1 just wish 1 knew , ) .
Mais d ' un autre cot, Morpheus rappelle galement le primat absolu de
l':sprit: notre corps ne peut pas vivre sans !'esprit qui le dirige - ce dont
temo1gn e apparemment le fait que le corps est rduit dans la Matrice a
une simpl e image.
La raison du corps
Qui di rige done du corps ou de !'esprit? C'est ce que la seconde
tape, tou t aussi explicite, se charge d'indiquer. 11 s'agit de la fameuse
scene ou Neo, arrivant chez I'Oracle, rencontre les autres prtendants et
discute avec le qui tord les cuilleres. La premiere rplique ne fait
que redire le caractere illusoire du rel et l'inconsistance du vouloir
( Spoon boy : Do not try to bend the spoon. That 's impossible. lnstead only
try to realize the truth. 1 Neo . What truth ? 1 Spoon boy : There is no
spoon " ). Mais une ide nouvelle est galement avance : Neo : There is
nospoon ? / Spoon boy : Then you 'llsee that it is not the spoon that bends,
tl ;s only vourseif " 11 ne sert a rien de se convaincre , que la cuillere
n'existe pas. D'ailleurs, elle existe bel et bien comme reprsentation
- 26 -

La Voie du guerri er
( Your mind makes it real ) . Ce qu'il faut parvenir a comprendre, c'est
plutot que nous devons nous tordre nous-memes. Mais qu' est-ce que cela
veut dire 7 Voil a qui nous est donn comme nigme. On peut nanmoins
remarquer qu e deux voi es se croisent ici pour mieux se sparer : car
contrairement a l' enfant a la cuillere, qui suit la voie de la mditation (il a
la tete rase et l'habit des moines bouddhistes) et enseigne a tordre son
moi, Neo va parvenir a cette meme fin aux rythmes des combats, c'est-a-
dire, littra lement, dans la torsion de son corps. 11 ralise ainsi, selon la
voie propre de l'art martial, ce meme idal de spontanit que vise le
maine bouddhiste dans l'union parfaite avec la nature comme image sans
forme en perptuel de'Jenir (-+ Spoon boy).
La charge polrnique de l'appel au non-agir ne doit videmment pas
etre ng!ige : on ne saurait plus clairement s'opposer a un modele de
socit, ou le hros est pur produit de sa vol unt comme libre arbitre et
ou l' obj et de sa quete est invariablement l' app ropriation. Mais il faut
galement etre sensible a l' image, tout aussi provocante, de !'esprit et du
corps qui soutient ce retournement de valeurs et qui fait un des intrets
philosophiques de Matri x. Une lecture, rapide et intellectualiste, lai sse
d'abord penser a une contradiction : !' esprit doit au corps et
cela d'autant plus clairement que le corps est rduit a une image; le
travail de !' es prit conduit (par le non vouloir et l'veil au caractere illusoire
du rel) a la rnaltri se du corps ; mais il apparalt, par la meme, comme
ernbourb dans la volont de maltrise, dont il est cens se dfaire. C'est
prcisrnent le point ou le dni du role jou par l'action fait rnanquer
l'essentiel et introduit des paradoxes que le mouvement du corps djoue
sans peine. Car si la cornprhe-,sion par !'esprit est essentielle ( N'essaie
pas de tordre la cuillere. C'est irnpossible. Essaie plutot de cornprendre la
vrit. ), ell e avance de pair avec la cornprhension du corps ( tu
comprendras que ce n' est pas la cuill ere qui se tord, rnais seulernent toi-
rnerne ). L'esprit conduit le corps qui conduit !'esprit. Or non seulernent,
ce << paradoxe , est parfaitement bien repr par les maltres d'arts
rnartiaux, mais il est le principe meme de voi e qu'ils ensci;::ent:
<< Si t u es incapable d' interprt er l' nergi e, comment peux-tu
comprendre l'nergie qui vient de l'adversaire et ainsi utiliser ta
-77-
Matrix, macl dne philosophique
propre nergi e pour la fai re pntrer? Cette merveill e doit tre
comprise intuiti vement et ne peut etre exprime par des mots.
C'est seul ement lorsqu' elle est connue de J'espriL que le corps peut
la connaltre; mais la connaltre par le corps est suprieur a la
connaltre par 1' esprit. Lorsqu' on devient veill a la sagesse de
!'esprit et a la sagesse du corps, alors l' nergie se meut avec
subtilit. Si elle est seul ement connue par !'esprit, elle ne peut pas
et re appli que, mais lorsque le corps ralise cela, on peut
interprter l' nergie. lnterprter l'nergie n'est assurment pas
chose aise (Les quaranle chapitres de la Famille Yang) .
La force de Neo, par rapport aux autres prtendants, n'est pas dans la
sagesse de /'esprit, mai s dans la sagesse du corps. C'est pour cela qu'il
pourra, unique, non seulement interprter, mais appiiquer J'nergie.
Que peut un corps ?
11 faut insister sur le caractere parfaitement non paradoxal de cette
sagesse, si incomprhensibl e a un dualisme qui veut toujours savoir
d'abord qui dirige du corps ou de !'esprit. Car la tentation est grande de
rduire ce type de pense, qui pratique volont iers la contradiction (pour
/' esprit), a quP/que chinoi serie ,, certes exot ique, ma is du meme coup
inoffensive. Comme l'a fait rcemmPnt remarquer )ean-Franr;:ois Billeter [1],
cette mise a distance est d' abord une maniere de dnier la vrit simpl e de
ce qui s'y di t . La maniere dont corps et esprit s'duquent l'un l'autre, la
ralisation de l'action parfaite comme oubli de la conscience, etc., sont
des vidences dont nous avons tous fait l'expenence en apprenant a nager
ou a faire du vlo. A propos d'un texte clebre de Tchoua ng-tseu, ou le
charron explique au prince son art en disant : " entre force et douceur, la
main trouve, /'esprit rpond >> , j.-F. Billeter commente : << Par approxima-
tions successives, la main trouve le geste juste. L'esprit (sin) enregistre les
rsultats et en tire peu a peu le scheme du geste efficace, qui est d'une
grande complexit physique et mathmatique, mais simple pour celui qui
le possede >>. La complexit n'est ici que pour la reprsentation Jogique
d'un geste f]lli se fait sans oeine. si l'on s'abstient d'y penser. Ains1 l' oubli
de la cuillere n' est pas l'effet d'une dcision, ni meme de quelque
mditation, mais de ' 'action elle-meme :
- 28 -
---- - - - -
La Voi e du guerri er
<< Yen Yuen interrogea un jour Confucius en ces t ermes : "Un jour
j'ai travers le fleuve a Coupe Profonde. Le passeur manceuvrait son
batea u avec une divine assurance et je lui ., demand si /' on
pouvait apprendre a naviguer comme lui. Oui , m'a-t-il dit: un bon
nageur y parvient tout de suite, un bon plongeur y parvi endrait
meme s'il n'avait jamais vu de bateau de sa vie. ]e li1i ai demand
de plus ampl es explications, mais il n'a ren voulu ajouter. Puis-je
vous prier de m' expliquer ce que cela voulait dire ?"
Confucius rpondit : "Le bon nageur y parvient tout de suit(' paree
qu' il oublie /'eau." ,, (Tchouang-tseu)
Ren de plus simple et de plus vident pour qui a dja nag : il n'y a
pas de cui ll ere, il n'y a pas d'eau, il n'y a que des corps qui ploient et des
esprits qui rpondent a ce pli. Celui qui per.se encare a l'eau coule. Celui
qui se laisse porter sans y penser nage avec aisance ... cette vrit
n' appartient pas a la pense de Tchouang-tseu plus qu'a celle de
n' importe quel nageur. Ce que la pense chinoise autorise ici est tout au
plus de passer par l' image plut6t que par le discours - avantage certain
pour une reuvre cinmatographique. Mais il ne faudrait pas laisser croire
que la ligne de partage soit de contenu. Car ce que lai sse penser le sage
chinois, est tonnamment proche de ce que nous donnent a penser, dans
la tradition accidenta/e, les auteurs qui ont refus l'absurdit du dualisme
comme Spinoza : " Personne jusqu' a prsent n' a connu la structure du
Corps si prcisment qu' il en put expliquer toutes les fonctions, pour ne
r en dire ici du fait que, chez les Btes, on observe plus d'une chose qui
dpasse de loin la sagacit humaine, et que les somnambules, dans leurs
reves, font un t res grand nombre de choses qu'ils n'oseraient faire dans la
veille ; ce qui montre assez que le Corps, lui-meme, par les seu/es lois de la
nature, peut bi en des choses qui font ' admiration de /'esprit >> (thique 111,
proposition 2, Scol ie) et j.-F. Billeter de remarquer: '' Spinoza et
Tchouang-tseu se touchent ici , et ce n'est pas l'effet d'un hasard. 11 y a
entre la pense de l'un et l'autre une affinit profonde >>.
Air. si la vraie position rvoluuonnaire dans un monde inconsciemment
livr au regne du dua li sme (y cornpr is sous sa forme inverse de
matriali sme), est que le corps n'est pas un objet de /'esprit, qu'il
pourrait circonscrire et observer a sa guise, mais un sujet (de l' acti on) dont
- 29 -
Matrix, n: achine philosophique
!'esprit es t le vritable instrument- et dont la connaissance restera done,
pour une grande part, inaccessible hors de l'action ell e- meme. La vrai e
proposition scandaleuse peut-etre : on ne sait pas ce que peut un
corps >> . Ou encore : tout est nergie, force. Car le corps ne produit pas
l'.>nergie, a la maniere d'une machine, dans laquel le ne manquerait qu'un
pilote, il est vecteur d'nergie, tout comme !'esprit. Tandis que !'esprit se
libere de l'illusion dualiste, le corps accede a ses vraies potentialits, c'est-
a-dire qu'il se donne les moyens de ne plus agir comme un instrument. Et
nul n'est besoin d'aller au plus loin pour comprendre cette vidence d'une
<< raison du corps >>. Tous ceux qui ont cherch a mettre a di stance l'idal
chrtien du mpris du corps l'ont cornpris:
Celui qui est veill, celui qui sait, : "je suis corps de part en
part, et rien hors cela; et l'ame ce n' est qu'un mot pour quelque
chose qui appartient a u corps. "
Le corps est rai son, une. grande rai son, une multiplicit qui a un
seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.
Ta petite raison, elle aussi, mon frere, que tu appell es "esprit" est
un outi l de ton corps, un petit outil , un petit jouet de ta grande
raison. [ ... ]
11 y a plus de raison dans ton corps que dans ta meill eure sagesse ,
(F. Ainsi Parlait Zorathoustra, Des contempteurs du
corps )
Pourquoi combattre ?
Autant Matrix tait parvenu remarquablement a la rali sation d'une
image nouvelle du corps et de sa vitesse, autant il tait difficile de
poursuivre plus avant une quete qui avait clairement atteint son but des le
premier pisode. Parvenu au terme de son initiation, Neo ne semblait plus
rien avoir a apprendre du combat. La dception tait attendue : Reloaded
ne pouvait aller aussi loin, du moins en termes de combat. Le specta-
culaire allait se renforcer, assurment, mais aux dpens de cet accord de la
forme et du fond, qui avait fait la force du premier pisode. A moins que ...
A moins qu'il y ait e neo re quelque e hose t apprendre . .. A moins, surtout,
que la nouvelle question pose, celle qui reste quand la maltrise est
acquise, soit justement : pourquoi combattre ? ''
-30 -

La Voie du
Que la maltri se soit acqui se est ciai re ment indique des les premieres
scenes du film d'une maniere qui doit nous Neo a dsormais
affin ses pouvoirs au point de rivaliser avec les plus clebres super hros
amricains, en l'occurrence Su perman. Derriere cette rfrence amuse se
cache une vol ution importante : alors que dans le premier pisode, la
premiere des lois qu'il apprenait ne pouvoir briser tait la gravit, il a
dsormais le pouvoir non certes de la briser, mais au moins - comme lui
disait Morpheus dans le premi er pisode- de la plier (-+ Spoon boy) . Or
la consquence immdiate de ce nouvel tat de fait est qu' il peut
chapper a toutes les situations de combat. Si done on considere que la
tache de I'iu dans la Matrice n'est pas de dtruire les agents (ce qui ne
sert a rien), mais de librer le genre humain de sa servitude, se pose
immdiatement la question de l' utilit des combats.
Tous les maltres s'accordent sur le fait que la victoire n'est pas le but
ultime et qu'il faut savoir se sauvegarder ou, pour reprendre une autre
proposition spinoziste que la vertu de l'homme libre se montre aussi
grande a dcliner les dangers qu'a en venir a bout >>. Cette maxime est
prcisment mise en application par Neo lors du cornbat avec les clones
de Smith, ou la fuite apparalt comme la seule possibilit pour se
sauvegarder. Mais du meme coul-' se trouve pose la question du
moment : pourquoi ne pas fuir tout de suite puisqu'il n'y a de toute
rien a gagner a vaincre un ennemi qui renalt toujours (qu'il s'agisse des
agents ou de Smith) et nous retarde dans notre avancP. ? A cette
quest ion, les maltres ont rpondu tres sirnplement en rappelant que la
victoire n'est jarnais le but unique d'un combat - ce que le budo exorime
fortement en disant qu'il faut frapper apres avoir gagn >> et que l' on
retrouve dans le Tao sous J; formulE> : le potentiel nalt de la disposition ,,
[3]. Or si l'on a dja gagn, pourquoi cornbattre? Prcisment, paree que
la connaissance que l' on vise ne se donne pas a la mani ere d' un veil de
!' esprit, rnais ne peut avoir li eu que dans /'action du corps. CommP a
chaque tape, cette ide est exprirne explicitement. El le est mise en
<! '.'<!nt de la , <: ncontre aveL Ji;: n de I'Oracle, Seraph. A cette
occasion s'engage un nouveau combat tres spectaculaire, mais qui n' a
plus lieu avec un ennemi . D'ou le caractere inattendu et apparemrnent
- 31-
- --
Matrix, machine philosophiq'JE:
gratCJit de cette confrontation, a laquell e Seraph met fin de maniere tout
aussi inattend ue en dclarant: Seraph : Good. The Orac/e has made
enemies. 1 hcd to be sure. 1 Neo : Of what ? 1 Seraph : That you are The
One " Or le plus intressant est certainemeflt la remarque de Neo qui
montre bien qu'il n'a pas saisi l' utilit de ce combat plus que nous, ce qui
va permettre a son interlocuteur de l'exprimer explicitement: Neo: You
could've just asked. 1 Seraph : No. You do not truly know someone until you
fight them. "
:_e combat sert done a connaltre, rnais qui ? ou quoi ? Cette question
nous conduit a un second aspect de la rnaltrise de Neo qui apparalt
galement des les premiers moments dl:l film : il est parvenu a interprter
l'nergie de l 'adversa ire au point de sentir la venue de Smith a la porte.
Cett e ide va etre file durant tout le second pisode, notamment lorsque
Smith expli que a Neo leur connexion , ( Smith : Surprised to see me ? 1
Neo : No. 1 Smi th : Then you 're awore of it. 1 Neo: Of what 71 Smith: Our
connection ). Nous retrouvons ici un dernier aspect important de la
pense des ilrtS martiaux : le fait qu'il faut parvenir a fa ire CO!-pS avec
l'ennemi et, plus profondment, qu'il ne saurait y avoir d'ennemi - tout
au plus un adversaire, qui est par la merne un comrlmentaire. De toute
vidence, Smith ne comprend pas cette ,, connexion >>, a !aquell e il
cherche, comme il !'explique a Neo, une ,, raison >> . Mais Neo ne l'a pas
compri se mieux que lui, comrne en tmoigm> sa surprise lorsqu' il retrouve
Smith der rie;e les portes>>, avant sa rencomre avec I'Architecte.
Ces difrents lments :'i mpression que Neo n'a pas encare
atteint au terme de la voie du guerrier. Le fait que les armes soient
introduites dans ce nouvel va galement dans ce sens : dans
beaucoup d'arts martiaux ou les armes c6toient la main, l'volution
naturelle est de la main aux armes, car nous devons apprendre peu a peu
a faire corps >> avec les lments extrieurs. L'application de l'nergie est
juge plus facile a partir de son corps qu'a p<Htir d'un objet- qui bloque,
par principe la circulation de l'nergie. 11 faut done que le corps parvienne
a ce point d'oubli de ses propres limites qu'il soit capable d'incorporer les
objets qui peuvent venir le seconder dans le cornbat. Neo est clairement
parvenu a ce stade et peut meme combattre avec un poteau indicateur,
- 32 -
La 'Joie du guerrier
ou le corps de son en;; emi. Mais il lui reste a incorporer l'ennemi lui-
meme : il a compris qu'il n'y a pas de cuill ere, pourrait-on dire, mais il n'a
pas compri s qu'i l n'y a pas d'ennemi . Se dessine alors un nouveau but, ou
doit etre saisi non seulement la propension des choses >> , ie moment ou
le hros peut seconder et etre second par le processus dans lequel il est
pris, mais aussi ou il doit parvenir a faire corps avec ce qui s'oppose a lui.
Cela sup:;cse, comme Neo l'apprendra avec dpit dans la scene finale du
second pisode, qu'il renonce jusqu'aux derniers replis de la volont. En ce
point, ou nous sommes laisss, le chemin parcouru apparalt comme
n'ayant permis aucune avance relle : la fin et le dbut se rejoignent, la
victoire et la dfaite co'incident. Un autre chemin commence, ou ce qui a
t accompli a l'intrieur de la Matrice, doit etre poursuivi hors d'elle.
David RABOUIN
[1] Billeter, Lec;ons sur Tchouang-tseu, Allia, 2002.
[2] jul lien, Trait de l'efficacit, Grasset, 1996.
[3] jullien, La propension des choses, Seuil , i 992.
[4] Kenji Tokitsu, La voie du Karat, Points-Seuil, collection Sagesses >>,
1979 [comprend un recueil de textes de maltres de sa bre de
l'poque Edo].
[5] Kisshomaru Ueshiba, The Spirit of Aikido, Kodansha lnternational ,
1984.
[6] Doug Wil e, Lost T'ai chi Classics from the /c 'e ch'ing Dynasty, Albany,
State University Press, 1996 [comprend de nombreuses t raductions
anglaises des grands maltres de boxe chinoise].
-33-
LA MATRICE OU LA CAVERNE?
" The Matrix is everywhere. [. .. } lt is the world that hos been pulled o ver your eyes to
blind you from the truth. ,
Le modele philosophique le plus vident - de ce fait le souvent
invoqu- pour interprter le parcours de Nec dans Matrix est l'allgmie
platonrcrenne de la Caverne (Rpublique VIl, 514a-519c, [1] et [2]) . Dans
cette all gori e comme dans Matrix, un rrisonnier est libr du monde
d'illusions dans lequel tous les hommes vivent. 11 dcouvre
progressivement la nature de ce qui existe rellement, puis redescend
finalement dans la Caverne au milieu des illusions, que la connaissance de
la vrit lui permet de maltri ser, dans l'espoir de librer d'a utres
prisonniers . L'allgorie de la Caverne est, comme le dit Socrate, une
reprsentation de notre nature considre sous le rapport de l' ducat ion
et du manq ue d'ducation >> et Matrix serait u;-,e version actualise de ce
court roman d'apprentissage >> . Malgr des similitudes indniables il
n'est torrtefois pas du tout sOr que ces deux reprsentations des prog;es
de la comprhension du monde relevent de la meme philosophi e. Matrix
s'inspire d'autres modeles que l'allgorie platonicienne (-+Les dieux sont
dans la Matrice, -+ Le Tao de la Matrice) et compase ainsi une
reprsenation original e du perfectionnement de l'esprit humain, qui doit
passer par p!usieurs niveaux de perception distincts avant d'accder a la
vrit. Exa minons chacun de ces niveaux et voyons s'i ls dessinent un
parcours parall ele a celui de l'allgori e platonicienne.
Le premier niveau est celui de l'inconscience. La quasi-totalit des
personnes qui entourent Neo ne doutent absolument pas de la ralit du
qui les entoure et de la vrit de leurs sensations. Lorsque Neo
evoque ses doutes a Choi, ce dernier ne peut les comprendre que comme
les effets d'une drogue :
" -Neo : mon ordinateur, il .. T'as dja eu cette impression que tu
ne sar s pas si tu es rvei ll o u si tu rves encare ?
- "34
----.-
1
La Matrice o!..l la Cverne ?
- Choi : Tout le temps. <;:a s'appell e la rnescaline. /1 n'y a pas
d 'a utre moyen de pl aner. Eh mee, j'ai l'impression que tu as besoin
de dbrancher .. ,
Choi pense que Neo perd le sens de la ralit prce qu'il passe trop de
temps devant son ordinateur ou sous l'influence de la drogue. Mais, la
suite du film va montrer que Neo va . dbrancher >> et planer >> d'une
maniere bien plus radicale. Morpheus expliquera a Neo que les esprits
prisonniers de la Matice, hommes d'affaires, enseignants, avocats,
menuisiers >>, ne sont pour la plupart pas (( prets a etre dbranchs >> car ils
dpendent d'elles et se battraient done pour la dfendre. Choi est
probablement l'un de ces esprits, qui ne peut :::oncevoir d'vasion hors du
quotidien que sous la forme d'une soire en bolte ou des paradis artificiels.
Neo en revanche, des le dbut du film, se situe a un niveau suprieur
de conscience, comme !'indique sa question a Choi et le discours que lu
tient Trinity peu apres : Neo se pose des questions sur le monde qui
l'entoure. Comme le lui dira Morpheus : <<Tu es ici paree que tu sais
quelque chose. Tu ne peux pas expliquer ce que tu sais mais tu le sens. Tu
l' as senti toute ta vie: il y a quelque chose qui ne colle pas dans le monde.
Tu ne sais pas ce que c'est, mais c' est la, comme une charde dans ton
esprit,. qui te rend fou. Comment Neo a-t-il pu accder a cette
conscience obscure du fait qu'il ne sait pas sur le monde ? On aurait
aim en savoir plus sur la maniere dont ii est devenu << pret a etre
dbranch >>. Peut-etre a-t-il obtenu des informations parcellaires sur
l'existence d'une puissante << Matrrce >> , par l'intermdiaire de la
communaut des pirates informatiques dont il fait partie et dont faisait
aussi partie Trinity. C'est d'aille;s par son ordinateur puis par tlphone
.que Morpheus et Trinity Tlystrieusement joint, comme s'ils le
surveillaient depuis longtemps. Mais cela ne sutfit pas pour << sentir >>
l'irralit du monde. 11 sembl e que ce lle-ci puisse se manifester
directement aux sens, dans certaines occasio-,; exceptionnelles, comme
lorsque Neo est interroq par l'agent Smith et que sa bouche disparalt de
son visage d'une maniere absolument incompatible avec les lois de la
nature. Ces deux sources d' interrogation - celle de l' information secrete
et celle de l'exprience troublante- sont toutefois marginales par rapport
-35 -
Matrix, philosc;: hique
a la vritable origine des dout es de Neo, qui n'est rvl que dns le
discours de 1' Architecte a la fin de Motrix Reloaded: il s'avere que certains
cervea ux humains refusent a priori d'accepter l'univers virtuel de la
Matrice. C'est pourquoi Neo parvient finalement a la ralit,
malgr l'age taraif auquel il a t '' dbranch ,, : en fait, son esprit ne
s'tait jamais vrairnent habitu a la Matrice et cherchait mconsciemment a
s'en manciper.
jusqu' ici, ::: n est assurment tres proche de l'allgorie de ia Caverne.
Selon Platon, ses pri sonniers vivent dans un reve, paree qu'ils tiennent des
appa rences - les ombres projetes sur les murs de la Caverne- pour des
choses rell es . lis ri va li sent entre eux pour les reconnaltre, au point qu'ils
s'a ttaquent violemment a celui qui leur que leur monde n'est fait
que d'illusions. Par ailleurs, dans la Caverne, comme dans la Matrice, ne
peut etre lib r que le jeun e homme prdestin, par la nature
phi losophiq ue de son ame, a chercher la vrit hors du sensible. On ne
peut apparemment pas accder a la vrit depuis /'intrieur de la Caverne
ou de la Matricc, mme avec bea ucoup d'efforts et d'expriences. 11 y a
bien un contre-exempl e, celui du coureur dans le dessin anim World
record de la sri e Animatrix : son effort pour gagner sa course est tel qu'il
dpa sse res capac:i ts de son corps virtuel et se ,, rveille >> . Mais cette
sortic de Id iviatrice est involontaire et inaboutie : ie coureur la
ra lir sans comprendre. La libration v ritable exige en fait
d' un maitre qui <r dja acces au monde rel et parvient a convertir le
disciple enc.)re incertain et ignorant. Ce maitre n'apporte toutefois pas un
savoi r nou.-ea u et extrreur a !'esprit du disciple. Chez Platon, l'ame
humain:' a ccnterrpl la plaine de la v rit , avant d'etre lie a un corps.
Quant a Neo, son cervea u refusait depuis sa naissa nce d'adhrer a la
simulation de la Matrice. La libration n'est ainsi pour le disciple qu'un
retour au pays natal sous la condui te d'un malt re - Socrate ou
Morpheus -, qui lui apprend ce qu'il savait dja depuis toujours sans
.:;;orr pu le formuler par lui-r:1eme.
Pourtant, ce que Neo apprend une fois sorti de la Matrice ne
s'apparente plus en rien a la vrit que dcouvre le prisonnier libr de la
Caverne. Passons tout ce qui oppose la lumiere des Formes intelligibles
- 36 -
';
La Matri ce ou la Caverne ?
platoniciennes et l'obscurit du monde post-apocalyptique ou volue le
Nebuchadnezzar. L'important est le type de connai ssance acquise. Dans
Matrix, il s'agit de quelques theses historiques ou prophtiques sur la
Matrice et surtout de capacits nouvelles de perception de la Matrice ell e-
meme. Le parcours de Neo ne consiste pas simplement en l'acquisition
d'un certain nombre de rponses a des questions comme qu'est-ce que
la Matrice? ,, ou qu'est-ce que Zion ? ,,_ Ces informations sont tres vite
connues, et l'essenti el de l'apprentiss"ge de Neo concerne l'attitude
pratique qu' il doit adopter a l'gard des diffrents niveaux de la ralit,
dont il a dcouvert thoriquement l'existence. La comprhension de la
M a trice doit s'incarner dans l'action (-+La Voie du guerrier). Si la pilule
rouge et Morpheus permettent a Neo de russir la ou le coureur de World
recorc' choue, Neo doit aussi dans un second temps s'efforcer, comme le
coureur, d' acqurir une maltrise suprieure de son corps virtuel pour
librer son esprit de l'emprise de la Matrice. 11 y a certes la une
forme souci tie soi ,, , cette connaissance de soi-meme que Socrate et
Pl ato n exigenf du philosophe accompl i. L'expression peut toutefois
recevoir bien des signifi cations. Pour Socrate, il s'agis)ait de s'occuper de
son ame plut6t que de son corps en pratiquant et cherchant a dfinir les
vertus morales. Pour Platon, cela n'est ra lisable que par la connaissance
de ral its intelligibles auxquelles !'ame ne peut accder qu'en se
dtournant des choses sensibles. Pour Neo en revanche, il n'est pas
question de dcouvrir de nouveaux objets aux proprits inouies mais
d'embrasser l'illusion elle-meme d'un regard lucide et maltris. Alors que
le prisonnier libr de Platon trouve son bonheur suprme dans la
contemplation de la ralit extrieure (les Formes intelligibles) et doit etre
forc a redescendre dans la Caverne (l e monde des sensations et des
plaisirs), la majeure partie des scenes de Matrix se droul ent a l' intrieur de
la Matrice ou de programmes de simulation, meme une fois que Neo a t
libr. En dcoule d' ailleurs l'original it dramatique et esthtique de
Matrix: la lutte des hommes et des machines a surtout li eu a l' intrieur de
la ralit virtuelle de la Matrice. L'humanit entiere ne semble devoir etre
de la Matrice qu' travers la iviaLrice, larH.iis qu' il n' est que,Lion
- 37 -
---------
Matrix, machine philosophique
chez Platon que d'instruire hommes pour qu'ils
puissent gouverner les autres hommes incapables de sortir de la Caverne.
Apres l'inconscience et les doutes, le troisieme niveau de Matrix ou la
recherche de la vrit, notre jeu vido allgorique, est done constitu par la
conscience de l'existence de la Mat ri ce et la connaissance nouvelle de la
Matrice qu'elle permet d' acqurir. Cette connaissance est toutefois assez
complexe, si bien qu'il faut distinguer plusieurs niveaux de perception
CGilsciente de la Matrice. Le premier est la lecture du code informatique
constitutif de la Matrice par les pilotes du Nebuchadnezzar. Dans la
mesure ou elle fournit une vue surplombante de la structure de n'i mporte
quelle portian de la Matrice et sert ainsi a guider ceux qui se trouvent a
l'intrieur, cette connaissance est tres prcieuse. Elle permet d'ailleurs a
tviouse d'laborer des reproductions partielles de la Matrice a des fins
d'entralnement (-+ Trois figures de la simulation). La limite de cette
connaissance rside toutefois dans son caractere symbolique et abstrait,
qui la rend incapable d'intervenir a l'intrieur de la Matrice. Cypher - le
mot dsigne a la fois un code secret et un incapable- incarne
l' a,, ,bigu1t de ce dcryptage de la Matrice. 11 explique a Neo qu'avec
l'habitude, il traduit immdiatement les codes qui apparaissent sur les
crans en objets : '' je ne vois meme pas le code; tout ce queje vais, c'est
une blande, une brune, une rousse . Cette connaissance symbolique est
done tres efficace mais demeure gnrale : elle permet de reconnaltre la
prsence de tel ou tel type d'objet, dfini par ses proprits distinctives,
mais ne permet pas d'entrer en contact avec u11 objet singu lier, de
l'affecter d d'etre affect par lui. Telle est !'origine de la trahison de
Cypher: il regrette d'avoir perdu la richesse et la vivacit immdiates aes
sensations du cerveau branch a la M a trice (-+ cypher). 11 ne connalt
aucune autre solution que le retour a l'iiiusion inconsciente pour chapper
a la tristesse du rel, alors qu'il existe une autre voie, ni sensualiste ni
platonicienne, que va dcouvrir Neo maltrise ou l'exploration du
virtuel, le bon Lsage d'illusions reconnuef COmme
Cette voie trouve son origine dans Trinity ou
iv1orpneus lo1 >qu'ils se rebranchent a la M a trice. li s semblent alors accder
a une perception proprPment sensorielle mais a distance, c'est-a-dire
-38 -
._...,---,.--- -=-.,., . .,-, . -'=
La Matrice ou la Caverne ?
accompagne de la conscience de sa propre irralit, comme dans les
reves lucides ou l'on sait que l'on reve (-+Reve). Cette conscience rend
capable d'accomplir dans la Matrice des actions qui dpassent les
capacits normal es du corps humain. On peut penser ici a la maniere dont
Spinoza montre que l'obscurit de la perception sensorielle rsulte du fait
que nous ne connaissons pas l'intermdiaire a travers nous perce-
vons les objets extrieurs, a savoir notre corps (thique, 11, prop. 1 9-28 [3]).
Dans Matrix, les pouvoirs suprieurs de Trinity ou Morpheus rsultent du
fait qu'ils sentent que leur esprit est en contact direct avec la ralit (
virtuelle de la Matrice et que leur volution a l'intrieur de celle-ci n'est en ,.
1
\.>'
rien limite par les contraintes lies a la possession d'un corps. Le U
rptitif et prolong de l'apprentissage, dont le corps a besom pour
acqurir de nouvelles dispositions, est ainsi annul : des comptences
techniques comme les arts martiaux ou le pilotage d'un hlicoptere
peuvent etre charges, directement dans !'esprit comme des logiciels
dans un ordinateur. Bien plus, si l'on parvient a se persuader de leur
relativit ("free your mind ) les lois physiques ou biologiques auxquelles
sont soumis les corps dans la Matrice peuvent etre assouplies, en vertu du
caractere des regles qui constituent la ralit virtuelle. Matrix
offre done a ses spectateurs des scenes d'action spectaculaires et violentes
tout en relativisant leur porte par une interprtation hyper-
i;-,tell ectualiste : c'est paree qu'ils ne se battent qu'avec leur esprit dans un
monde virtuel, et non avec un corps dans le monde matriel, que les
personnages peuvent frapper , si vite et si fort. 11 y a la une radicalisation
de l'exprience du jeu vido, ou une action minimale, celle de la main sur
le joystick, suffit a produire !'ensemble complexe des mouvements d'un
personnage virtue!. On ne peut tordre la cuillere que s'il n'y a pas de
cuiliere et que c'est soi-meme que l'on tord (-+spoon boy) . L'action la
plus intense physiquement repose sur la conscience lucide et concentre
de
1
'irralit du monde physique.
Mais qu'en est-il du mode de connaissance qu'atte,-,t Neo a la fin du
film ? S'agit-il simplement d'une version perfectionne des capacits
d'action dans la Matrice qu'ont dveloppes Trinity ou Morpheus? Ce
n'est pas ce que pensent ces derniers lorsqu'il s voient Neo arreter les bailes
-39-
ique
' O ne se contente pas de se persuader que le
ne illusion. Le film nous le montre qui saisit de
code constitutif des choses et peut ainsi les
une maltrise suprieure a celle des agents eux-
c la connaissance symbolique gnrale du code
te et singu liere des contenus de la Matrice,
li t virtuelle : il voit la structure de chacun des
1aniere dont ils sont produits par la Matrice, ce
"e a sa volont. Cette vision digitale qualitative
' iu n'ont-elles qu'un sens religieux et ludique
ms une allgorie pistmologique comme le
reche rche de la vrit ? Cela dpend de la
de la connaissance que :'on adopte. On voit
rrespondre dans l'pistmologie platonicienne,
u corps a cell es de !'esprit et exclut que l'on
des choses sensibles a rneme leur singularit et
chez Spinoza une forme de perception qu'il
-:le connaissance " : a cot de la connaissance
( 1 er genre) et de ia raison (2e genre), cette
:Je la nature de la ra lit une connaissance de
singuliere (thique 1' , prop. 40, scol. 11 [3]).
1' thique que les capacits d'action du corps
Jement par !'espri t de la connai ssa nce du
apporte a l'homme la satisfaction la plus
1prend en particul ier ainsi comment sa propre
dpendent et dcoul ent de Dieu, c'est-a-dire
t, en tant qu'il se connalt, ainsi que le Corps
a en cela ncessairement la connaissance de
Dieu et se par Dieu. , (thique V,
tuation thorique et pratique de Neo en tant
l eloaded, il dveloppe meme une perception
ca lise sur une chute '''ortelle de Trinity, mais
ertaines rencontres (il di t a l';,gent Smith qu'il
-40-
;JI',j+C - - __
La Mauice 0u la Caverne 7
n'est pas su rpri s de le voir). On peut penser r:ue cette caparit dcoule de
la maltrise que Neo possede des lois de la Matrice : la saisie des structures
immanentes de la ralit virtuelle fournit une connai ssance synchronique
de ce qui est possible en un point donn, mais aussi une connaissance
dia chronique de tout ce qui se rali se a partir de ce point. L'Oracle
explique prcisment que Neo " voit le monde sans le temps '' Le modele
du troisieme genre de connaissance s'a pplique encare parfaitement ici :
selon Spinoza, celui-ci pe1 met en effet a 1' esprit de comprendre les eh oses
"sous une espece d'ternit '' Bien plus, a la fin de Matrix Reloaded, Neo
apprend non seulement de 1' Architecte le fonctionnement global de la
Matri ce et de I'iu (-+ Pourquoi suis-je ici? >> ), mais se dcouvre aussi
dot d'une nouvelle connaissance, qui n'a plus pour objet les loi s de la
ralit virtuelle mais les machines ell es-memes : apres avoir russi d faire
ressentir l'amour a un programme da ns la Matrice (-+ .. Persphone), il
parvient a " sentir ,, les machines hors de la Matrice, comme si sa science
intuitive ,, s'tait approfondie au point de remonter jusqu'a !'origine
productrice de la Matrice, la Source, Dieu, l'lntelligence
Artifi ciell e.. . . , !' (''<'"'"
Loin d'aborder la Matrice comme 411e ou on le contraint a
redescendre et dont l'obscurit l'aveugle. Neo rend done !a Matrice
transparente a son esprit et en fa it son terrain de jeu favori. 11 comprend la
maniere dont chaque objet virtuel singulier, y compris son propre corps,
s'integre dans la Matrice, et il utilise cette connaissance pour modifie ces
objets en aff ectant directement leur structure constitutive. Or, selon
Spinoza, le troisi eme genre de connaissance va de pair avec un amour
intel lectuel de Di eu ,,, dans la mesure ou il montre comment Dieu est la
cause productrice de chaque chose si nguliere et de leur connaissance. 11
fiJUt done se demander si, en devenant I' iu, Neo n'est pas ncessairement
conduit a aimer la Matrice, a participer avec joie a sa rationalit intime et
ncessaire ( -t Architecte). Telle est l'une des interprtations possibles du
plaisir que prend Neo a exercer ses pouvoirs dans la Matrice et de la
promesse finale qu'il f;,it de montrer aux hommes un monde sans regle
controle, sans frontiere ni limite '' Ce monde peut-il vraiment etre le
cloaque post-apocalyptique :!J Nebuchadnezzar et de Zion, terre promi se
-41-
Matrix, machine philosophirJ ue
mais aride du rel
7
A moins q u' il ne s'agisse de la Matri ce e ll e-meme,
offerte ccrnme " nouveau monde ,, aux pouvoirs d' une huma nit aya nt
accd a la v ri t de la Mat ri ce, c'est-a-dire a la malt rise des virtualits
immane ntes a sa structure plastique (-+Le Too de lo Matrice), plut6t qu'a
une fantomatique ralit " extrieure a la Caverne >>.
(1] john Partridge, " Platos Cave and the Matrix >>,
http :1/whati sthematrix.warnerbros.com
Thomas BNATOU"IL

Pl aton, Rpublique, traduction de P. Pachet, Gallimard, Folio-Essa is,

1993.
(3] Spinoza, thique, traduction de B. Pautrat, Points-Seuil , 1999.
- 42-
lOGE DE lA CONTINGENCE
Neo : /'m going to show them o world without you, a world without rules and
contro/s, without borders or boundaries, a world where anything is possible. Where we
go from there is a choice 1 leave to you.
Le probleme de la ralit et de l'i llusion ne doit pas faire oublier la
dimension morale et politique de Motrix, et ce serait vrita bleme nt
prendre les moyens pour la fin que d'oublier que la finalit de l' approche
onto!ogique est bien l'arrachement a une servitude. En d' autres termes, la
libert. L'ana lyse qu i suit se limitera, pour l'essentiel, au premier pisode.
Celui-ci constitue en effet en lui -meme une totalit. 11 a t comme
tel, et il est done lgitime de l'tudier pour lu i-meme. Cette remarque
n'est pas de pure mthode; elle engage dja toute une interprtation du
fi lm, jusque dans ses liens avec les deux pisodes suivants. Cest que
Motrix est d'abord l'affirmation de la libert de l' homme, de sa capacit a
rsister a un systeme qui entend enlever a l'homme toute dignit et toute
libert pour le rduire i1 l'tat de carburant. Que lvlatrix Relooded, par une
sorte de construction en abyme, rinscrive cette rvolte au sein meme du
systeme, ne change rien -ce n' est au fond que r-:culer pour mi eux
sa uter. Ce dsir de libert si justement exprim dans Matrix 1, il fallait bi en
que Matrix 111 y fasse droit ga lement.
Neo: l'homme, a nouveau
. La libert, done, est d'abord entendue comme libert a l'gard d'un
systeme dans lequel l'indivi du serait purement et simplement ni en tant
que sujet libre. Neo - nom a la fois prdest in et quivoque- nalt
comme sujet libre en se dconnectant de la Matri ce et en entrant en lutte
contre sa toute puissance. La squence donne a voir la dconnexion
ou la (re)naissance de Neo est en ce sens presque trop explicite :
l'a rrachement des cables renvoie a la coupure du cordon ombilical, et le
mili eu aqueux qui baigne toute !a scene voque a la fois le liquide
amniotique et le bapteme. C'est done bi en un homme nouveau qui nalt,
-43-
1il osophique
lu res te le sens de son nom : Neo, nouvea u. Mais si la
n sens l'est beaucoup moins. De lui dpend pourtant
rale du fil m. Tout le probleme - peut-etre insoluble,
- est de savoir ce qu'est la Matrice. Or ce que le film
lle est a la fois vcue comme mere nourriciere (bien
nourri sse des individus qu'el le consomme pour ass urer
- comme systeme informatique. Ce n'est videmment
< mouchard ,, que l'agent Smith introduit dans le corps
nent extrait par le nombril, c'est-a-dire par ce qui
le rattachement a la mere. PhJSis (nature) et techne
phie distingue avec soin, sont ici indissolublement lies
ja voir dans cette confusion memela dnonciation de
ation technique qui, pousse a la limi te, reconduirait a
ui serait analogue a un paradis percill . a un pays de
- reprendre une express ion d' Aiain, " la nature
s travail '' Sans doute, au sein du monde simul par la
s sont-ils tous ass igns a une fonction - et en ce sens
; al es - , mais c'est le systeme dans sa totalit qui se
c' est-a-dire in-humain. Que cette perfecti on integre,
Jrend dans Reloaded, un indice d'i mpufecti on irr-
souli gner la toute pui ssa nce de la Matrice. C' est du
ent Smith expose a Neo lors de son interrogatoire :
sur le modele de votre civilisation a son apoge.
on", mai s des que nous avons commenc a penser a
devenue notre civilisation, et c'est bien la tout le
e chercher dans la Matrice une allgorie de la
toute puissance des rseaux, voire de la Warner elle-
lOnde dans lequel nous vivons. Le monde contem-
Jie a ce monde dans lequel l'individu est le jouet de
ent et le manipulent, et dans lequel sa libert est
a croyance au libre-arbitre tiendrait, comme c'e,t
2 qu'i l est conscient de ses actions, mais ignorant des
inent. Mais c:c : 2rait oublier que la Matrice opere, a
- 44 -
loge de la
cet gard, une de passage a la limite, transformant une diffrence de
degr en diffrence de nature. La civilisation de la Matrice, en effet, n'est
pas notre civili sation mai s son apoge, et done en un sens son cont raire.
Car cette perfection, qui a pu etre pour nous un idal, prtend ici, dans ce
monde ou tout est soumi s a des loi s et a des regles, ou ri en n'est laisse au
hasard, etre ralise. lde non plus rgulatrice! done, mais constitutive,
comme dirait Kant. Or ce monde de la nPcessit, ce monde sans
contingence, on y reviendra, est bien le contraire de notre monde. Et c'est
contre ce monrle in-humain que luttent les rsistants.
On pourrait des lors proposer une interprtation sensiblement diff-
rente. Le monde dcrit dans Matrix voque -- historiquement et
conceptuel lement- le monde totalitaire. 11 correspondrait assez bien a ce
que Popper nomme une socit close ,,, par opposition aux socits
librales et dmocratiques, ou " socits ouvertes " Monde semblable aux
soci ts animal es, a la ruche ou a la fourmiliere, dans lesquelles toute
libert est exclu e. Et au Panoplique de Bentham, c'est-a-dire a cette
surveil lance totale, cette transparence absolue que son inventeur rservait
aux prisons et qui, vidosurveill ance et autres progres techniques aidant,
pourrait bien caractriser notre monde, mais constitue surtout l' ;, rchtype
ri e tout systeme totalitaire. La Matrice est tout, l'individu ri en. A cette
di ff rence pres, sans doute, que le panoptique de Bentham, comme son
nom !'indique, est un regard total qui pousse le dte!"' u a intrioriser le
regard de 1' Autorit ell e-rneme, tandis que la Matrice ne se contente pas
d'etre un pur regard, mais agit directement les etres. Universelle,
omniprsente, du travail a !a famill e, de l'universit aux glises: El le est
le monde qu'on t'a mis devant les yeux pour t'ernpecher de voir la
vrit " Ce passage a la limite du systeme bentharnien donne au film sa
dimension rntaphysique et nous renvoie, au-dela du f'anoptique, a
Schopenhauer et au voile de Maya.
Le nom rnerne de Neo prend alors une significatior. singuliere : Neo,
c' est l'homme nouveau, certes, mais justement pas au sens que les
totalitaires donnaient a cette expression. 11 incarne meme un idal
inverse de celui des totalitarismes, contre lesquels il est entr en lutte. Pour
ailer a l'essentiel, on dira que Neo est moins l'homme nouveau que
-45 -
Matrix, machine phiiosorhioue
l' homme, a nouveau. L'homme te/ que nous le connaissons, et que Neo
incarne, corr.me Branger dans Rhinocros, la piece de lonesco. A
nouveau, l'homme. Cela signifie que le monde dont revent les insurgs,
les rsista:1ts de Matrix, leur idal, c'est prcisment notre monde. Leur
futur est notre prsent. Leur idal ou leur utopi e, notre rel. On pourrait
remarquer, a l'appui d'une te/le interprtation, que les scenes dans
lesquell es l'Oracle apparalt dvoilent un monde ordinaire, le notre, dans
une version un peu vieillie (le monde des annes 1960, avant qu' une
hubris techniciste ne se soit empare de /'homrne ?). Plus encOe que dans
ce qu'el/ e dit, cet! e vieille femme, /'Oracle, donne a voir /'avenir - et cet
avenir est bi en notre prsent, ou notre pass encore proche. L'homme
nouveau auque/ revent les rsistants et que Neo incarne, c'est done bien
- philosophiquement au moins - le vieil homme, celui que la victoire
des machines a tent de dtruire, d'effacer et de faire oublier. 11 s'agirait
done moins de la cration d'un monde nouveau que de la rsurrection
d'un monde aboli -a tout le moins de certaines des ses valeurs, et de son
fondement ontologique : la contingence.
Contingence
lnterprtation paradoxale, sans dout e, mais que le film semb!e
11 est frappant, en effet, que le premier pisode s'acheve
sur une vocation de la contingence, qui est bien le contraire
du monde de ia gouvern par la ncessit. Or ce monde de la
cont ingence - le seu: monde ou le choix soit possibl e- est bi en notre
monde. L' oppositi on suggre par le film entre la naissance et la culture
(les hommes ne nai ssem plus, ils sont cultivs), n' exprime pas seulement
la victoire de la technique sur la nature - car il s'agit bien, comme on le
voit, d'une culture industrie/l e-, elle exprime galement d'une autre
maniere cette opposition entre contingence et ncessit, entre vnement
et syste;:: o;: : quoi de plUS irrduct ib/e a tOtJt systeme et a tout e pense
totali sante qu'une naissance?
C'est Aristote qui le premier a soulign ce caractere de ce qu'il
nommait le '' monde , : les choses peuvent etre ainsi ou etre
autrement, se produire ou ne pas se produi re. Cette donne ontologique
----- -----
1
1
loge de la contingence
est du reste le fondement de l'action mora/e, et c'est la raison pour
!aquel/e Aristote s'opposera aux Mgariques quant au probleme,
explicitement pos dans Matrix, des '' futurs contingents . Ainsi, a un
monde prdtermin dans lequel les hommes sont soumis a une ncessit
inexorable, ncessit symbolise par la toute puissance de la Matrice, qui
pourrait en ce sens etre rapproche du destin cher aux sto"lciens
(-+Architecte), succede un monde dans lequel tout est possible, un
monde livr a la libre action des hommes. C'est dire que la fin du film est
bien sa fin (t/os), plus encare que son terme. C'est cette fin qui est en jeu
des /'origine. Et a la question initiale : (( Qu'est-ce qui est en jeu dans cette
course? , on n'aurait pas de peine a que c'est la (re)conquete
de la dignit de l'homme comme sujet libre. C'est cette fin qui peut
clairer, rtrospectivement, !'ensemble du film. C'est elle qui constitue,
dans le plein sens du mot, la fin de l'hi stoi re. 11 ne s'agit pas ele terme,
encore une fois -- c'est bien pourquoi les ralisateurs ont pu donner une
suite a Matrix -, mais bi en de ce qui est vis des /'origine. Or cette fin, a
partir de !aquel/e une hi stoire pourra proprement s' crire, telle l'histoire
humaine, n'est rien d'autre que sa condition de possibilit : l'avenement
de la contingence. C'est en ce sens que le film se clot sur cette vocation
de Neo : Un monde ou tout est possible. Ce qui en dcoulera, c'est a
vous d'en dcider .
Matrix lie du reste- et a juste titre- libert et recherche de la vrit.
Le choix offert par Morpheus a 1'-Jeo est entre le retour dans la Matrice et
la vrit: Souviens-toi, tout ce que j'ai a t'offrir est la vrit, rien de
plus .. . . La vrit done, non le bonheur. C'est prcisment pour avoir
confondu - ou identifi - les deux que Cyphe a t conduit a renier son
premier choix et a trahir. Que Neo choisisse la recherche de la vrit
- sans considration du bonheur- ne fait pas seulement de lui une
figure philosophique, voire la figure meme du philosophe, elle le rattache
a une ide particuliere de la philosophie, ce/le des prsocratiques, ou
encore de Heidegger. Elle le distingue ainsi de toute une tradition qui
remonte aux sophistes et a Socrate : c'est Pn effet ilVPC eux que le
probl eme du bonheur, comme celui de l' homme, vient au premier plan.
- 47 -
Motrix, mcchi ne philosof.Jhique
Un texte de Marcel Conche- dont toute la ;>hilosophie s'enracine dans
ce qu'il nomme son << avenir grec - souligne bien ce point :
Les Antsocratiques n'avaient souci que de la vrit. Le terme
euamoria [bonheur] n'apparalt guere qu'avec les Sophistes [ ... ] La
philosophie suppose une volont de vri t, sans souci de savoir si la
vrit rjouira ou fera souffrir. Et prci sment, l'on veut la vrit,
lors meme qu'ell e apportera la souffrance. Ce qui, pour beaucoup
de n-;ns rend possible le bonheur n'est pas la vrit mai s l'illusion
[ .... ] Le phi losophe authentique recl1erche la vrit pour la vrit,
done aL. prix meme de la souff rance , (Que/le phi/osophie pour
demcin " PUF, 2003).
En ce sens, on peut done bien affirmer qu'a l'encontre de toutes les
sagesses pratiques qui sont aujourd'hui a la mode, Neo incarne le
philosophe authentique, c' est-a-di re une ,, sagesse tragique . Mais cette
recherche ue la vrit, finalit ultime et d'ordre ontologique, ne s'oppose
nuilement a la recherche de la libert qui l'anime par aill eurs. Loin de
devoir opposer ces deux fins, il faut au contraire affirmer que la li bert est
1<= fon dement de la recherche de la vrit, la notion meme de jugement
vrai supposant l'absence de dterminisme. Pour un etre qui n' est pas
dconnect de la Matrice, !oute recherche de la vrit est par dfinition
exclue. Marcel Con che s' oppose ainsi a Heic! 2gger, en affirmant que
l'essence extatique du Dasein esta penser, non a partir du souci (Sorge),
mai s de la libert (Freiheit) : << 11 est vident que la possibilit pour l'homme
de porter le moindre jugement de vrit ( ... ] se fonde sur la libert, car si
le jugement tait dtermin par quelque causalit que ce soit
- biologique, sociologique, psychologique o u autre -, et non par la vue
de la vrit, par quel hasard se trouverait-il etre vrai ? , (ibid.). Cette
affirmation vaut d'ailleurs de la vrit en gnrale et non de la seule
<< vrit de l'etre >>.
Mais la notion de libert, qui constitue l'un des axes du fi lm, n'est pas
seulement prsente dans l' ouverture a la conti ngence sur laquelle se clot
Motrix, elle se retrouve tout au long du film, notamment dans son
articll lrlt i"n rliiX notions d.:: Jcstin, de chui x, d' iectior1.
- 48-

loge de la contingence
Destin et choix
Le destin, d'abord (-+croyances). La question est explicitement pose
par Morpheus, qui demande a Neo s'i l croit au destin : << Non, rpond
celui-ci, je veux etre aux commandes de ma vie . Le dialogue jouP ici sur
le caractere quivoque du mot destin. Par destin, Morpheus entend
l'lection ou la vocation : il penseque Neo est I'iu, celui qui permeLLra la
renaissance de l' homm2 et done d'un monde humain. Neo semble au
cont raire entendre par destin un programme, une ncessit inexorable,
analogue a celle qui rgit le monde programm par la Matrice, et contre
lequel il lutte. Or le destin, la destine de Neo, c'est prcisment de
cette r.cessit, et c'est par ce refus qu'il affirme sa libert. Mais si
Neo peut ainsi opposer nce,sit et libert, le film montre que ces deux
notions sont inextricablement lies dans la notion meme de choix
(-+Libert virtuelle). La scene du choix entre les deux pilules exprime bien
ce lien : si Neo choi sit la bleue, il oubliera tout et reprendra sa place dans
la Matrice (c'est le retour a l'illusion); s'il choisit la rouge, il quittera la
Matrice pour accomplir sa << destine , et a partir de ce choix libre, tout
va s' enchalner, il ne pourra plus revenir en arriere, ni accuser quiconque.
Cette unit de la libert et de la ncessit est expose par Platon, dans le
mythe d'Er, au livre X de la Rpublique, et d' une autre maniere par Kant,
dans Id uistinction du caractere intelligible et du caractere empirique. Elle
n'est pas rappeler la notion sartrienne de proj et fondamental .
Dans tous ces textes, l' ide est bien, comme dans la squence qu'on vient
d'voquer, que l'homme choisit librement une destine qui peut sembler
s' imposer a lui et dont il doit cependant, seul, etre tenu pour responsable
(-+Libert virtuel/e) .
Le theme du choix, de l'alternati ve, du " Ou bien ... ou bien , est
omniprsent dans Matrix, et il est toujours prsent comme irrversible. 11
y a la une prise en compte de la finitude et du ternrs, qui pourrait tonner
dans ce monde dans iequel les insurgs- pour ne rien dire des agents-
sont dots de fabuleux pouvoirs, mais qui est philosophiquement juste et
confere au film tout son tragique.
- 49 -
-----
_________ __.-..........-"" .-
. . ,
Matt"ix, machine ph:losophique
Libert, responsabilit, dignit : ce sont bien la tro1s termes indisso-
ciables selon Kant. L'homme, en tant que sujet moral , est une fin en soi et
doit etre trait comme tel : c'est ce qui fonde sa dig nit et permet de
postuler sa libert. On sait que le devoir moral, que Kant nomme impratif
catgorique, se formuler ainsi : << Agis toujours de telle sorte que tu
traites la personne humaine, en toi-meme comme en autrui, toujours en
meme temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen .
Or les << humains de la Matrice sont prcisment des etres qui sont
traits comme simples moyens, nullement comme fins en soi : ils ont, en
ce sens, tout au plus un prix, une utilit, et non une dignit. En refusant ce
statut de simple moyen, c'est done tout a la fois la libert, la dignit et la
responsabilit que Neo revendique. C'est en ce sens que sa lutte est,
indissociablement, mtaphysique et morale.
lection
Ce theme de la destine peut etre reli a celui de l'lection. C'est la un
topos de la littrature religieuse, et les accents chrtiens, et plus
spcifiquement pascaliens, du film sont manifestes (-+Les dieux sont dans la
Matrice). Cette lection est prsente, dans Matrix comme dans les textes
de Pascal, a la fois comme une vidence vcue et comme quelque chose
d'incompr hensible. Une vidence vcue d'abord, car de meme que
Pascal peut crire << Pourquoi me chercherais-tu si tu ne m'avais dja
trouv? , de meme Neo s'entend-il dire : << Tu le cherches. je le sais, car
autrefoi s je le cherchais moi aussi . Et quand il m'a trouv il m'a dit que ce
n'tait pas vraiment lui queje cherchais. je cherchais une rponse. C'est la
question qui nous rend fous. ,, Et plus loin, c'est lui qui demande :
<< Pourquoi est-ce que tornbe sur moi? Qu'est-ce que j'ai fait? je ne
suis personne . Cette singularisation de l'anonyme qu'opere l'lection, on
la trouvait dja chez Pascal qui faisait dire, de maniere dramatique, au
Christ s'adressant au pcheur anonyme: << C'est pour toi que j'ai donn
mon sang . La phrase de Neo est du reste particulierement juste. Par sa
forme interrogative, d'abord : le croyant, a l'oppos de t0Jte certitude et
de tout fanatis me, est celui qui cherche, qui interroge, dans la << crainte et
le tremblement comme dirait Kierkegaard. Par l'util isat ion meme du mot
-50-
loge de la contingence
personne, ensuite. On pourrait dire, en reprenant l'a:-1a lyse que Marx fait
du proltaire, que c'est prcisment paree qu'il n'est personne (personne
en particulier) que la rvolte de Neo concerne tout homme, quel qu'il soit,
c'est-a-dire l'homme meme, en tant qu' homme (ou mieux: en tant que
personne humaine). Bref c'est cette humilit, c' est la conscience qu'a Neo
de n'etre personne, qui fonde le caractere universel de son action. C'est du
reste ce que prcise le film a travers Morpheus : << Tant que la Matrice
existera, l'espece humaine ne sera pas libre .
Ce theme de l'lection s'exprime en relat io n troite avec celui de
l'exclusion : on pourrait dire que Neo est I'E(xc)lu. L'agent Smith, lors de
son premier entretien avec lui, exprime clairement la dualit du
personnage : il l'accuse prcisment d'etre double, Thomas Anderson
d'une part, employ de la socit Metacortex, et Neo d'autre part, pirate
informatique a SeS heures. Mais ce qui est soulign par Smith lui-meme
avec justesse, c'est que cette couverture meme, ce moi superficie! ou
social, cette vie publique totalement intgre, sans aucun reste (<< Chacun
de nos employs fait partie d'un tout , lui explique son suprieur), du
moins en apparence, n'est pas totalement spare du moi profond de
Neo. Une faille, une sorte de n:! nt secret hante le personnage meme de
Thomas Anderson et laisse pressentir qu'il mene une double vie, qu'il ne
se rduit pas a cette pantomime a laquelle la Matrice a rduit tous ses
sujets : Thomas Anderson aide sa concierge a sortir les poubelles. Le ton
meme de l'agent Smith est ici rvlateur: cette tche n'entre pas dans les
fonctions de Thomas Anderson, et c'est done dja la un signe de
dysfonctionnement. Autrement dit, l'indice que Neo ne fait pas re!lement
partie de ce monde-ou-chaque-individu-a- sa -tche-assigne. Cette
attention a autrui est dja, dans le personnage public lui-meme, une forme
de non conformit, d'anticonformisme, l'indi ce d'une rvolte. Rsistant,
paria, exclu, I'iu est tout cela, indissoci ablement.
11 n'est d'ailleurs pas tonnant que l'agent Smith ait t sensible a ce
<< dtail . La maniere dont il joue de ses lunettes est rvlatrice. Ces
IL::-:2ttes fur:-: es sont IP sig''L meme du ooppG;i: ;,-,-,p.::;onnel, celui
qu 'exige la Matrice et qui en manifeste en qu elque sorte l'essence. Les
personnes n'existent pas dans ce monae, on n'y trouve nulle subjectivit,
-51-
-- - - --
Motrix, machine rhilosophique
mais : eulement l'idc:ltification ou l' assimilation parfaite, la rduction a la
fonction (-+ Purpose ) . Or l'agent Smith enleve au moins par deux fois
ses lunettes. La premiere fois, a u dbut du film, ce geste est purement
professionnel, il s'inscrit dans la forme organise de l'interrogatoire, celle
d u justicier-qui-s'adresse-au-prvenu-les-yeux-dans-les-yeux. L'agent Smith
remplit done parfa itement sa fonction . 11 en va tout autrement la seconde
fois : Smith sort alors de son role, il dit "je >>, et c'est .dja un indice de sa
fwture mtamorphose, puisqu'il s'adresse maintenant en tant que sujet
(su jet qui dit sa souffrance, sa nouse) a un autre sujet, Morpheus en l'occur-
rence. Le face a face renvoie done a deux subjectivits, et Smith se trouve,
objectivement, du meme cot que cclui de son interlocuteur. Cette parole
propre, sans lunettes ni oreillette, fait du reste l'objet d'um, incompr-
hension-rprobation de la part des deux autres agents qui surprennent cet
interrogatoire insolite, manifesternent contraire a la procdure.
L 'usage de la liberi.
Que faire, une fois qu'on est devenu un sujet? Morpheus donne la
rponse sous la forme d'un aphorisme d'esprit assez hglien, mais qu'on
au rait aussi bi en pu trouver dans Le Col/oque des oiseoux du poete pi 5an
Fa rld Attar: 11 y a une diffrence entre connaltre le chemin et
cheminer >> . C' est bien dire que la connaissance puremen! thorique ne
suffit pas, que la conscience doit s'engager dans un CE:i ca in nombre
d' expriences qui constituent son ducation o u sa formation. Ce sont ces
notions d' exp rience et de cheminement qui sont ici essentielles. A des
degrs divers, elles traversent toute l'histoire de la philosophie. De la
maleutique et de la dialectique ascenc :! nte chez Platon a la
Phnomnologie de /'esprit de Hegel, dont le est prcisment
Science des expriences de la conscience ,,, la philosophie dcrit une
co nscience engage dans le monde et qui ne peut faire son salut, accder
a la vrit, a la batitude ou a la satisfaction, qu'en une srie
d'preuves qui sont comme autant de moments ou de mdiations par
icsq_: ?ls e
1
!e prouve et s'prouve dans l' extriorit du monde.
L' univers de Motrix peut donner l'apparence, tout au contraire, d'un
monde de 1' immdiatet. Cette immdiatet, qui vaut du reste davantage
-52-
loge de la contingence
pour la Matrice elle-meme que pour les rsistants, est symbolise par les
programmes qui permettent d'acqurir a vitesse infinie des connaissances
et une formation qui, dans la vie ordinaire, demanderaient des annes
(piloter un hlicoptere, pratiquer les arts martiaux, etc.). Cette
immdiatet semble s' or:->oser a la notion m eme d' exprience. 11 n' en est
rien cependant pour au moins deux raisons : d'une part, ces programmes
de formation, aussi rapides qu'ils soient, prsentent bien des moments,
des stades diffrents qu'il s'agit de franchir; d'autre part tout au long du
film Neo sera confront a un certain nombre de choix, qui constituent des
expriences et des moments d'un cheminement existentiel, et contribuent
done a sa formation (-+Lo Voie du guerrier). Toute sagesse suppose une
conversion, mais si celle-ci appara't comme une grace, elle n'advient
qu'au terme d'un long cheminement. C'est cette conversion que Motrix
donne a voir, avec le long cheminement dont elle est indissociable. Ce
cheminement aboutit a une figure qui est celle de ]a contingence, de la
possibilit d'un vnement hors programme, qui dfait la totalit. Car si
tout monde, toute poque et toute culture comporte un prncipe de
cloture, ce prncipe est toujours contrecarr par un autre, le prncipe de
l'vnement. La Matrice est la fermeture meme; tout ce qui s'oppose a
elle est de l'ordre de l'ouvert: c'est en ce sens hors de tout
mysticisme, que Neo parvient a ouvrir, au sein meme de ce monde, un
autre monde.
jean-Pierre ZARADER
-53-
--
LA LIBERT VIRTUELLE
Neo : Choice. The problem is choice. "
La rencontre avec I'Architecte dans Matrx Reloaded rejoue en contre-
point les explications donnes par Morpheus da11S le premier pisode.
Alors que Morpheus, le rsistant, expliquait la Matrice a partir de i'histoire
de la guerre entre les hommes et les machines (-tGuerre hommes-
machines), 1' Architecte explique la rsistance elle-meme dans l'conomie
gnrale de la Matrice : la possibilit de refuser la Matrice a du etre int-
gre dans le programme afn de rsoudre l'chec des premieres versions
(-+La Matrice ou la Caverne ?, -tArchitecte, -+ Pourquoi suis-je ici? ).
'-:oici l'explication de I'Architecte: "j'ai compris par la suite que la solution
m'chappait paree qu'elle rclamait :.m esprit infrieur au men, ou peut
etre un esprit moins soumis que le mien aux parametres de la perfection.
C'est ainsi que la rponse fut trouve par accident, par un autre
programme, un programme intuitif, initialement cr pour explorer
certains aspects de la psych humaine. Si je suis le Pere de la Matrice, elle
en est indubitablement la Mere. [ .. . ] elle est tombe sur une solution
d'apres 99 pour cent des sujets tests acceptaient le programme
tant qu'on leur accordait la possibilit de choisir, meme si leur perception
de ce choix avait lieu a un niveau presque inconscient. Or si cela
fonctionnait en effet, [le systeme] tait fondamentalement dficient et
contribuait a crer l'exception qui confirme la regle, l'anomalie systmique
qui, livre a elle-meme, risquait de mettre en pril le systeme lui-meme.
De sorte que ceux qui refusaient le programme, bien que minoritaires,
constituaient une probabilit croissante de dsastre. , Ainsi, l'existence de
la rsistance est bien certes un chec de la Matrice, mais un chec a la fois
statistiquement circonscrit et volontairement assum- done ma'itris ,
prcise 1' Architecte -, qui rpond a une contrainte sur la notion m eme de
ralit. Cette contrainte est rarement releve par les commentaires philo-
sophiques, alors qu<:' non seulement elle imolique une these philosophique
originale et profonde- la libert originaire est une condition de l'effet de
- 54-
La virtuelle
ralit -, mais encare que cette these se justifie par une rflexion sur les
techniques de ralit virtuelle, le film montrant de quelle maniere une
innovation technique permet de repenser un vieux probleme
philosophique, celui du sens de ce que veut dire rel .
L 'interactivit
Les techniques de ralit virtuelle ne se rduisent pas a une
reproduction compiete et fidele de !'ensemble perceptif des reprsen-
tations humaines. Celle-ci, bien sur, est une condition ncessaire, mais elle
n'est pas suffisante. Le seuil de la ralit virtuelle est a partir du
moment ou l'on integre dans la synthese des reprsentations une
dimension nouvelle, a laquelle correspond un mot nouveau : 1' nteractvt
[1]. Les dispositifs de ralit virtuelle, sous le seul aspect de la
reprsentation, ne font que radicaliser la problmatique du spectacle total,
en se proposant de crer, dar.:; la continuit des innovations techniques du
cinma des annes cinquante (cinmascope, 30, son stro, etc.), un
environnement artificiel qui, a l'image et au son, ajouterait des odeurs, des
sensations tactiles comme le vent sur le visage, des effets kinesthsiques
comme l'inclinaison d'un fauteu il dans un virage, ou encare des variations
de temprature. Ainsi l'inventeur du premier dispositif de cinma total,
l'ingnieur amricain Morton Heilig, est souvent considr comme un
prcurseur de la ralit virtuelle, pour avoir mis au point une sorte de petit
thatre a une place nQmm Sensorama, qui n'avait ren de numrique, et
se contentait d'ajouter a l'image cinmatographique d'autres donnes
sensorielles synchronises, donnant le- <entiment f)ar exemple d'une
promenade dans Central Park avec le maxirn.m d'effets qualitatifs
as:Socis. Cette ralit tait virtuelle dans la mesure ou elle avait toutes les
proprits apparentes d'un objet extrieur donn, mais en l'absence de
l'objet lui-meme : tout se passait comme si l'on avait spar les effets
perceptifs de leur support, et qu'on les avait recombins ensUite pour
donner l'illusion de la prsence de
Mais tout cela est insuffisant, et Morton Heilig lui-meme reconnaissait
qu'il n'tait que le grand-pere de la ralit virtuelle, car illui manquait un
lment essentiel : mon travail n'integre pas la capacit du spectateur a
-55 -
Matri)(, machine phi losoi-Jhique
contrler l'envi ronnement et a agir sur lui , [2] . Or cela est impossible a
partir des seules techniques cinmatographiques, et requiert la synthese
d'images par ordinateur, qui permet de reconstituer les perceptions non
pas a partir l' impression d' un modele pralable (photographie), mais
en les gnrant ab ovo a partir d'un code numrique, en calculant << en
temps rel les effets du dplacement de l'agent sur la reprsentation de
son environnement. Ainsi, le << visiocasque , permet de faire vario::, le
spectacle visible avec le dplacement eles yeux, donnant ainsi l'illusion que
l'irnage se trouvait la, avant queje ne la regarde. Tout au contraire d'Aiice
qui, traversant le miroir, retrouve les objets qu' elle pouvait voir dans le
miroir qu'ils taient dans la ralit, mais dcouvre que toute la partie
de la piece qui n'tait pas reflte est on ne peut plus diffrente, le
<< visiocasque permet en quelque sorte d'entrer dans ses reprsentations
et de s'y retrouver chez soi. Le << cyberglove , permet de s'emparer
d'objets dans cet espace virtuel, mais doit aussi associer a cet acte la
sensation de la rsistance, de la texture et du poids de l' objet. La difficult
technique est bien entendu de calculer dans le meme moment les
modifications de l'environnement impliques par l'activit de l'agent. Cela
suppose a la fois, au niveau du programme, de puissants calculateurs et,
au niveau des interfaces, des artfices techniques permettant de rendre la
diversit et la subtilit des sensations, notamment pour le toucher (3]. 11
est encare loin le jour ou nous pourrons entrer dans un univers virtuel
aussi convainr;,nt que celui de Matrix.
On voit bien cependant que le prncipe de l'interactivit est a la fois
plus simple et plus gnral, et que ses applications dpassent largement le
i-' r0bleme de l'illusion parfaite. 11 y a, entre le spectacle total de Morton
Heilig et le cyberespace contemporain, la meme diffrence qu'entre un
livre classique et un livre dont vous tes le hros, un CD et un CD-Rom
in teractif, un film en vido et un jeu-vido, ou encore un texte et un
hypertexte. Dans tous ces cas, on passe d'un mPdi um organis par la
di stinction de l'metteur et du rcepteur des messages (auteur-lecteur,
acteur-spectateur, compositeur-auditeur, etc.), a un mdium dans lequel
l'c:euvre produite vare avec le rccpteur. Certains voient dans cette
transformation, le vritabl e nc:eud de la rvolution spirituelle qui
1
J
La libert vi;-tuelle
accompagne le dveloppement des media lectroniques. Ce fut notam-
ment le cas de Ted Nelson, inventeur du prncipe de l'hypermedia, qui
s'oppose aujourd'hui de maniere virulente au Web, prcisment paree que
celui-ci, sous sa forme actuelle et dans la plupart des cas, ne permet pas a
l'usager d'intervenir directement sur le document (4]. Pour les c:euvres de
fiction, l'effet est assurment un supplment de ralit, c'est-a-dire
d' implication du su jet dans ses reprsentations, d'accroche du dsir dans la
fiction [5]. L'illusion est parfaite si, contrairement aux iivres dont vous etes
le hros, vous pouvez raliser des actes non prvus par le
voire des actes absurdes, mais dont l' environnement virtuel tirera les
consquences. Ainsi, il faut avoir l'illusion de la libert pour avoir celle de
la ralit. lllusion, paree qu'en un sens on peut penser que tous les actes
sont prvus d'avance. Ce n'est cependant pas tout a fait vrai : en effet, le
programme ne prvoit pas tous les choix possibles, et il n'a meme pas
besoin de le faire; il se contente de calculer en temps opportun les
fonctions qui associent a la variation d'un (ou plusieurs) parametre du
comportement du sujet la variation d'un (ou plusieurs) parametre de ses
reprsentations. Ce qui est prdfini, ce ne sont pas tant les choix eux-
memes, que la relation entre les choix et leurs consquences. Ainsi , en un
sens nouveau, on peut dire que l' univers dfini par la machine est virtuel,
car il ne consiste pas en une association entre plusieurs squences
d'vnements prdfinis, mais plutt en un ensemble de relations
constantes entre des forces, des capacits, des tendances (les mi ennes,
celles des objets, etc.), qui s'actualisent de maniere variable au gr des
vnements et de leur composition. Le combat par exemple est
l'actualisation d'une situation problmatique ou incertaine qui se dfinit
par la nature des forces en confrontation. 11 est mesure de soi - moment
de vrit dans les mondes virtuels (+La Voie du guerrier) .
Ainsi, pour produire un effet de ralit, il faut construire un environ-
nement dans lequel il est possible a chacun de dfinir un parcours
singulier, virtuel en ce sens qu'il est une possibilit parmi d'autres d'usage
des objets donns dans l'univers perceptif. Chaque parcours d'un espace
de possibilits dfinit une ligne de subjectivation, c'est-a-dire une mani ere
singuliere de s'engage1 udns son monde. -.:ans la mesure ou on y est
-57 -
Matrix, machine philosophique
engag, pris, entour de virtualits qui ne seront pas ralises pour nous,
que le monde de nos reprsentations apparalt comme rel, c'est-a-dire
subsistant au-dela de la perception qu'on en a. La conscience du virtuel,
de tous ces autres parcours subjectifs non raliss, est done ncessaire
pour qu'on ait la conscience du rel. Mieux: on peut penser que si nous
avons le sentiment d'un que/que chose au-dela de nos reprsentations, ce
n'est pas paree que nos diffrentes sensations convergent vers un centre
logique qui fonctionne comme leur support ,, (l'objet transcendantai=X
de Kant ou de Hu5serl), mais paree que nous avons conscience de ne
pouvoir faire qu'un usage limit du monde, et qu'il y a forcment plus
dans le possible que dans le rel. De ce point de vue, Neo a raison : " the
problem is choice " Traduisez : le probleme mtaphysique de la nature du
rel et le probleme technique de sa simulation se ramenent a celui de la
possibilit de choisir.
Libert originaire
Mais Matrix .R.eloaded fait une hypothese supplmentaire : hypothese
majeure, hypothese en fait implicite dans les techniques classiques de
ralit virtuelle, mais qu'il devie:;t ncessaire d'expliciter du fait meme que
les sujets qui sont ici pris dans le jeu ne savent ou du moins, dit
I'Archi tecte, ne savent pas consciemment, qu'ils sont en train de
manipuler des objets virtuels. Les sujets admettent le programme dans la
mesure ou iis choisissent de jouer le jeu- meme s'ils ont l'exprience de
ce cho;,: " a un niveau presque inconscient . Ainsi, il ne suffit pas que des
sujets puissent se construire a travers leurs choix, sur le fond de virtualits
fo,-cment plus larges que celles qu'ils actualisent; il faut encore qu'ils
choisissent ou non sur le fond d'accepter d'avoir a choisir entre les
diffrents contenus de ce monde. 11 ne suffit pas qu'ils aient une certaine
libert dans le jeu, il faut encare qu'ils aient la libert de jouer. Mais il ne
s'agit pas la d'une libert mtaphysique, comme celle que Schiller et toute
une tradition apres lui prsupposaient a !'origine meme de l'exprience du
j<> oo (6] : c'e5t UnP libert qui ::' :> it etre inscrit:> dO!:'- !e l11i-meme. JJ ne
suffit pas de laisser le choix entre diffrentes possibilits internes au jeu,
mais il faut encare laisser ouverte la ..,ussibilit de sortir du jeu comme une
- 58 -
1
1
r
l
La libert virtuelle
possibilit interne au jeu. C'est a cette condition seulement que la
simulation sera efficace pour 99 pour cent des sujets tests. Le programme
doit done prvoir non pas simplement une libert qu'on peuL dire
<< empirique , celle de choisir entre diffrentes possibilits du jeu, mais
encare une libert ,, transcendantale ,,, celle de choisir la possibilit qui
rend le jeu lui-meme impossible pour le joueur. Dans tous les cas, le
programme marche a la libert humaine. Cette libert est peut-etre la
seule chose qui soit relle, mais cela est suffisant pour que le probleme de
la ralit tout en ti ere soit pos. D' o u Zion : en effet, malgr le succes
statistique de ce procd, il n'en reste pas moins qu'un pour cent des
sujets hants par ce sentiment de l'irralit du rel, ce doute, a
quoi se reconnaissent ceux qui n'acceptent pas le programme (<<Tu l'as
senti durant toute ta vie : il y a quelque chose qui ne calle pas dans le
monde. Tune sais pas ce que c'est mais c'est la, comme une charde dans
ton esprit, quite rend fou ). Cette libert - qui n'est rien d'autre qu'une
condition de la simulation- entralne ainsi l'interrogation mtaphysique
elle-meme, si on entend par la une interrogation qui ne porte plus sur la
nature de telle ou telle partie de la ralit, mais sur la structure du rel << en
totalit , comme aurait dit un certain Heidegger. Par la question
mtaphysique (pourquo1 y a-t-il quelque chose piut6t que rien ? Quelle est
la diffrence entre le rel et l'imaginaire ?, etc.), nous ne faisons que
traduire (et ntconnaltre par la meme occasion) l'cart que notre libert
originaire introduit entre nous-memes et notre propre exprience.
Ces theses prsentent de remarquables analogies avec celies de la
tradition << existentialiste . Heidegger expliquait, dans Etre et temps, que la
possihilit de poser la question de l'etre (ce que veut dire le fait d'etre
poJr un tant, et non pas seulement ce qu'est un tant- question, elle,
,, physique , qui peut par exemple aboutir a la conclusion qu'un tant est
une fonction quantique, voire une configuration de bits (7]) tait propre a
un << tant bien particulier, qui n'est pas simplement ce qu'il est, mais se
rapporte a lui-meme comme a une possibiiit : il a d etre ce qu'il est. Cet
<< tant , il l'appelait Dasein, << etre-la , dsignant par ce terme le mode
d'etre propre a l'homme. << Le Dasein e<t chaque fois sa possibilit et ne
l'"a" pas seulement a la fac;:on dont on a simplement en sa possession un
- 59 -
MatnX, machine
tant-la-devant. Et paree qu'il tient a la nature du Dasei n d'etre chaque
fois sa possibilit, cet tant peut en son etre se "choisir", se trouver lui-
meme, il peut se perdre ,,, etc. [8]. La tradition existentialiste a de ce fait
rencontr elle aussi (notamment chez Sartre [9]) l'ide trange d'un choix
presque inconscier.!, et permet de l'clairer. Les sujets ne sont pas
antrieurs au choix qu'ils font, et meme on peut dire qu'ils ne font aucun
choix : ils sont leur propre choix. Mais Heidegger montre aussi que seule
la possibilit de la mort permet au Dasein de se rapporter vritablement a
lui-meme comme a une pure et simple possibilit. En effet, rien, a
proprement parler, n'est ralis, par la mort, ce n'est pas une possibilit
de quelque chose. Et comme elle la c16t ncessairement, elle fait de la vie
tout entiere une simple possibilit, une contingence- non pas au sens ou
elle ne serait pas dtermine par des causes, mais au sens ou, quelles que
soient les causes qui dterminent nos actes et les vnements qui nous
arrivent, nous ne pouvons nous y apporter que comme a autant
d'mergences sur le fond de ce rien qu'est la possibilit de notre
impossibilit elle-meme. Autrement dit, la possibilit de leur propre
impossibilit permet aux Daseins que nous sommes de nous approprier
notre propre vie tout entiere comme une possibilit, dans laquelle nous
sornmes forcment, que nous le voulions ou non, engags ,, et de nous
rvler ainsi adquats a notre mode d'etre le plus propre. C'est done bien,
comme dans la Matrice, la possibilit de l'abolition de toutes les
possibiiits qui nous permet non seulement d'entretenir des rapports a
telle ou telle chose du monde comme a autant de choix possibles, mais
encore au monde tout entier comme a une possibilit, et, par la meme, a
l'ide de !'etre. La question de l'etre a pour condition la " libert envers la
mort "
Mais Matrix va plus loin que Heidegger. Car I'iu rencontre un
troisieme niveau du choix. C'est a lui qu'il revient de choisir si le choix
or;:;:inaire doit etre de nouveau offert ou non a la multitude des sujets, qui
auront done a choisir a leur tour s'ils accepte!"'t le destin propas par la
Matrice, ou s'ils le refusent : << La fonction de I'iu est maintenant de
retourner a la Source, ce qui permettra une dissmination temporaire du
code que tu portes, et rinitialisera le programme originaire. Apres quoi, il
- 60 -
La libert virtuetle
te sera demand de choisir, a partir de la Matrice, vingt-trois individ11s,
seize femelles et sept males, afin de reconstruire Zion. L'chec dans
l'accomplissement de cette mission entralnera un crash cataclysmique,
tuant toute personne connecte a la Matrice, ce qui, ajout a l'extermi-
nation de Zion, entrc:1lnera finalement l'extinction de toute la race
humaine. [ . .. ] 11 y a deux portes. La porte a ta droite mene a la source et
au salut de Zion. La porte a ta gauche te ramene a la Matrice, a elle
[Trilllty], et a la fin de ton espece. Comme tu l'as tres justement dit, le
probleme est de chois;r. , Cette option est ncessaire pour maintenir la
population de ceux qui refusent le programme dans une quantit
suffisamment rduite pour qu'elle ne menace pas le bon fonctionnement
de la Matrice. Elle a une fonction rgulatrice. C'est prcisment pour cette
raison que l'architecte peut dire Neo que sa vie est <<le reste d'une
quation dsquilihre inhrente a la programrnation de la Matrice ''
Dans le nouveau cycle se trouvera un nouvel lu parmi ceux qui refuseront
le programme, et ainsi de suite. L'iu apparalt ainsi comme une fonction l
de controle au sens cyberntique du terme, c'est-a-dire qu'elle permet a la f
machine de rectifier son fonctionnement a partir de ses effets, en utilisant l
sa marge d'erreur comme principe de correction, et ainsi de prolonger son \.
opration.
Mais de meme que la Matrice ne peut que laisser le choix aux sujets
d'accepter ou de refuser le programme, de meme elle est oblige de
laisser a Neo le choix d'accepter ou de refuser sa << mission " Ainsi, elle
laisse ncessairement ouverte la possibilit d'un refus, et par ia J'une
Apocalypse totale. Elle aussi, done, fonctionne a la condition de laisser
la possibilit de son impossibilit. Autrement dit, au sein de la
Matrice, un choix qui n'est plus ni empirique, ni transcendantal, mais
. proprement cosmique, est offert a un des joueurs : le choix permettre a
tous les autres joueurs de continuer de jouer, ou de le refuser galement a
tous. Boucle trange, au terme de laquelle la libert humaine apparalt a la
fois comme moyen et comme limite de la simulation parfaite de la ralit.
Controle paradoxal. oui doit inti'>':'rer l'ventualit de la catastrophe dans
son propre feed-back. jeu dcidment dangereux, pour les machines
comme pour les hommes, mais qu; ::Jveloppe jusqu'a ultimes
-61-
1

1
Matrix, machine philusophi que
consquences la these sel on laquell e la question de la ralit ne se pose
pas uniquement a partir d' un doute mtaphysique sur la rfrence de nos
reprsentations et l' qui vocit du reve et de la veill e, mais a partir d'une
inqui tude thique qui porte sur la valeur que nous sommes prets a
donner au monde dans lequel nous vivons, quelle que soit, finalement, su
texture ontologique (-+ cypher, -+ Sommes-nous dans la M a trice ?). Mais
n'tait-ce pas, finalement, ce que voulait dire Platon quand il faisait du
Bien le soleil de ses ldes, ce qui imposait de chercher la vraie ralit, ou
Nietzsche enca re, quand il traquait sous les questions rnemes de la
mtaphysique des va luations implicites ?
Patrice MANIGLIER
[1] Claude Cadoz_. Les raiils virluel/es, Flammarion, << 1994.
[2] Morton Heilig . Entreti en avec un pionnier , 1989,

[3j Bernard jolivat, La ralit virtuel/e, PUF, << Que sa is-je? , 1996.
[4] Ted Nel son, Comput er Lib/ Oream Mnri ines, Seattle-Wash., Microsoft
Press, 1987, et son site, http ://ted. hyperl and. _Lu.LO.
[5) P. Landow, Hyperlext, johns Hopkins lJniversity Press, 1992.
[ 6) Colas Duflo, Le j eu. De Pascal a Schiller, PUF, << Philosophies , 1997.
[7) David Chalme--s, << The Matrix as Metaphysics ,
http :1/whatisthemat ri x.warnerbros.co-o
(8] Heidegger, tre et temps, Gallimard, 1985.
[9) Sartre, L 'existentialisme est un humanisme, Gall imard, << Folio-Essais ,
1996.
LE TAO DE LA MATRICE
" The Architect : The function of the One is now to return lo the Source "
Lorsque, le 8 novembre 1700, Leibniz rec;:oit du Pere Bouvet une
description du Yi -King, il est frapp de la proximit qu'entretient cet
ancien systeme divinatoire chi nois avec sa propre dcouverte d'un calcul
binaire et son reve d'une << caractristique universelle . 11 y voit immdia-
tement une ralisation, quoiqu'archa'lque et imparfaite, du grand projet
d'une langue des choses (lingua realis), par ou pourrait se transcrire le
code fondamental et done l'intelligibilit du monde cr par la sagesse
divine. Quelques annes plus tard, il rapportera encare a un de ces
correspondants: << Fo-hi [un des auteurs lgendaires du Yi -King], le plus
ancier prince et philosophe des Chinois, a reconnu !'origine des choses
da ns I'Unit et le Nant, c'est-a-di re que ses Figures mystrieuses
rnontrent quelque chose d'analogue a la cration; elles conti ennent, bien
qu'el les indiquent aussi des choses plus leves, I'Arithmtique Binaire que
j'ai rf'trouve apres tant de milliers d'annes , (Lettre a Des Bosses,
12 aout 1 709). Ainsi la rencontre du monde digita l, cr p" r ie Grand
Architecte, et du monde des transmutations prdit par les Oracles a-t-elle
dja eu lieu
1
. Mais ne le di tes pas, c'est un secret que les phil oso..>i 1es
prferent garder pour eux. Car lors de cette premiere rencontre, la
philosophie rationali ste occidenta le avait rev d'un projet moins glorieux :
<< Que si, done, exulte Leibniz, on pouvait obtenir de I'Empereur, sur !' avis
des sages, qu'il dclare que Xamgti est I'Etre supreme, source de la
sagesse, de la bont et de toutes les autres perfections [ ... ] nous aurions
gagn, je pense .
Ma is qu'aurions-nous gagn, cher Leibniz? Un monde produit par le
r alcul d',w, uieu Architecte (Oum Oeus calculat fit mundus), rgl comme
l. Autre hasard heureux, c' est au Yi-King que Phi li p K. Dick - mai tre de la sc'once
ficti on fonde sur la perl e de ralit- confie le soin de rgl er ses mondes possi bles
dans Le Matre du Haut Chteau.
- 63 -
Matrix, machine philosophique
'
'
une machine, la logique organise jusqu'a l'vnement le plus alatoire.
Une grande horloge, ou le temps est toujours compt. Un monde ou la
plus petite anomalie est voulue pour contribuer a la perfection de
!'ensemble. Bref, comme le dit 1' Architecte a Neo, se ion une expression
tout a fait leibnizienne, une harmonie de prcision mathmatiq,uli >>.
L'enfer, quoi.
.._......
La Voie du maitre
Grossierement rsum, la fable de Matrix semble d'abord inviter au
parcours oppos: soumise a l'emprise de la technique, qui sous sa forme
numrique a fini par transformer la ralit meme en virtualit, l'humanit
ne peut esprer son salut que d'une reconquete du monde des signes et
des simulacres. La rfrence appuye a aaudrillard semblait aller
confusment dans ce sens (-+ Trois figures de la simulation). Moins claire, en
revanche, tait la voie de sortie propos:e. Comment se rendre a nouveau
maltre des sirnulacres? Est-ce bien de cela qu'il s'agit ? Dans un prernier
temps, une opposition tranche pouvait laisser croire a un combat frontal
entre monde des machines et des signes d'un cot, monde des hommes
et du rel , de l'autre (au grand dam de Baudrillard qui s'empressa de
crier au rnalentendu). Le dernier message du prernier pisode tait
d'ailleurs guerrier: Neo allait librer le peuple et lui montrer un
monde sans les machines, '' un monde sans regle ni controle, sans
frontiere ni limite, un monde ou tout est possible '' Le Hacker partait en
croisade a la reconquete du monde digital. On allait voir ce qu'on allait
voir.
Et l'on ne vit rien, ou si peu. Car, comme !'explique I'Architecte dans le
second pisode et cornme le laissait dja pressentir le personnage de
Cypher, il ne suffit pas de dire aux gens la vrit nue pour qu'ils dsirent
se librer de leurs illusions. Le vrai probleme, comme le sait tout lecteur de
La Botie ou de Marx, est la servitude volontaire. Parallelement, comme
!'indique la scene de confrontation entre Morpheus et 1 ock, il nP o;uffit pas
de sortir du monde virtuel pour chapper aux regles et aux controles. Zion
est loin de l'utopie pu:itique des Hackers, ...;ont on pouvait rever a
entendre Morpheus en parler. Neo, encare trop nat, n'avait done pas
- 64 -
Le Tao de !a Matrice
compri s sa rnission et il le confessera d'ailleurs, avec dpit, a Trinity: 1
wish 1 knew what /'m supposed to do. That 's al/. 1 just wish 1 knew . Constat
d'chec : la guerre de libration n;a pas men a la libration de
l'humanit, les machines s'appretent a dtruire Zion, le temps presse et
nous en sommes encare a attendre une rvlation. C'est I'Oracle, bien
videmment, qui va se charger de la formuler. Ce qu'il doit faire? C'est
simple : il doit retourner a la Source, la ou le chemin de I'iu finit ''
L'Architecte le rptera : la fonction de i'iu est de retourner a la source.
Le dialogue commenc par Leibniz reprend ici, mais dans l'autre sens:
" La Voie : origine de toute chose
Critere de tout jugement.
Un prince avis saisit !'Origine
Et retourne a la Source ,, (Han-Fei-tse)
N'importe que! pratiquant du Tao aurait done pu clairer Neo aussi
bien que I'Oracle : la voie du maltre ,, est de revenir a la Source, au lieu
qui prcede la cration des formes.
En premiere approche, nous sommes peu avancs par cette rvlation
(et bi en loin du Tao), puisque la Source semble encare appartenir a la
machine. Ell, est, devine Neo, le systeme central'' Mais les choses ne
paraissent pas aussi simples des que 1' on prete attention aux diffrents
niveaux de ralit >> en jeu : comment Neo pourrait-il accder au ;eu ou
se produisent les formes et permettre de relancer un nouveau programme
sans sortir de sa propre torme digitale ? Est-ce cela qu'il faut 2ntendre par
la dissolution de son code ? Le fait que Smith ait sembl s'emparer du
corps ( rel ) de Bane avait donn le pressentiment cie ces questions
nouvelles. La scene finale, surtout, ou Neo non seulement ressuscite Trinity
en sens inverse de sa propre rsurrection dans le prernier pisode, ro.z:is
parvient a sentir et a stopper les machines dans le monde rel ,
confirme la nouvelle difficult. il y a ici un mystere qu'il faut laisser 011vert,
au point ou commence le troisieme pisode. Mais, plutot que de vouloir le
perror a rpnforts d'hypotheses, il est peut-etre plus intressant de
le laisser exister comme te!, dans sa fonction narrative. Car un des aspects
:es plus marquants de cette scene finale est d'abord que Neo n'y
parvienne pasa la rvlation qu'il esprait avec tous les croyants ,, (c'est-
-65-
--- - ---- -------- --
lvatrix, machine philosop que e</
a-dire les spectateufs ?). Contrairement au premier pisode ou la
. . b l
progress1on ava1t a outi, selon les lois du happy ending, a l'veil du hros
et a son triomphe sur l' ennemi, nous ne parvenons ici qu'a la dception et
a la confusion.
L 'esprit trouble et confus
La grande rvlation du pisode, c'est qu'il n'y a rien au bout
du chemin, sinon la dissolution progrlmme de I'Un (The One). Neo
l'veill, l'homme-nouveau rev par toutes les utopies politiques pour
conduire le peuple a sa libration, ressemble plut6t ici a un enfant
dsempar devant la triste nouvelle de son alination. Mais son
destin est-il prcisment, comme le suggerent son nom et sa fo:1ction, de
redevnir un << nouveau n ,, (Neo nate) . Peut-etre I'iu, loin de parvenir a
une connaissance dont le peuple serait priv, doit-il en fait se trouver priv
de cette connaissance qu'ils ont en partage :
"Je ressemble au nouveau-n qui n'a pas encare souri asa mere.
)e suis dtach de tout; on dirait que je ne sais pas ou aller.
Les hommes de la multitude ont du superflu; moi seul je suis
comme un homr.o<: qui a perdu tout.
Je suis un homme d'un esprit born, je suis dpourvu de
conna1ssances.
Les hommes de la multitude sont remplis de lumieres; moi seul je
suis dans les tnebres .
Les hommes du monde sont dous de pntration; moi seul j'ai
i esprit trouble et confus. \
1 1
,
J
. . \ 1' '
e su1s vague comme la mer ; e flotte comme si je ne savais o u , , _.\"
m'arreter >>(Tao te King) ,/ ' \
La reprsentation des diffrents Neo sur les cransf manifeste
filmiquement le point culminant de cette confusion, qui a caractris le
personnage tout au long de l'histoire Le moi, travers de
questions et d' cbjections, se disperse dans d1scours discordants
dispara't peu a peu dans une grande image sans forme ou il
l'humanit tout entiere. Mais, autre aspect essentiel, cette ext;eme
confusion n'empeche pas de le p!acer en position de dcision ultime. On
explique meme a Neo qu'il a t programn1 pour parvenir a ce point
-- 66 -
1
1
1
Le Tao de la Matrice
- avec pour rappele tout au long du film, que c'est le
choix qui compte _(Choice. The problem is choice), mais un choix qui a
toujours dja t ,fait ( you didn't come here to make the choice, you've
a/ready m a de it Ces diffrents lments renforcent l'impression que la
<< voie du guerrier parvient alors a son terme, a proximit de la Source.
En effet, le guerri r est bien programm pour parvenir a la dcision
ultime plus qu'a \a victoire -ce que le Budo a thmatis si fortement
comme kim et que\ le Tao exprime ainsi : << L'homme vertueux frappe un
coup dcisif et >>. Premiere rponse a ce qui aura t une des
grandes questions du second pisode : << pourquoi combattre encare ? .
Nous ne combattons pas pour vaincre : nous combattons pour parvenir a
ce moment ou nous est donne la possibilit de raliser le geste
parfaitement juste. Pourtant, ce << coup dcisif ne peut consister qu'a
<< ne rien faire)) ou, si l'on prfere, a ne pas faire ce qui tait voulu, a
laisser les choses (notamment le corps) aller leur cours- si bien qu'il
n'y a pourtant rien qui ne se fasse : << Le Tao pratique constamment le
non-agir et (pourtant) il n'y a rien qu'il ne fasse . Alors, nous dit-on, la fin
rejoint !'origine et << I'Empire se rectifie de lui-meme .
La dissolution de I'Un est ici, soulignons-le, une condition de l'action
adquate. JI faut que l'homme cesse de faire obstruction au cours des
choses en fluidifiant ce qu'il a fix dans un moi. Alors seulement peut-il
atteindre, au mome11t ou il s'est laiss aller a la plus extreme faiblesse, la
force vritable : << Celui qui possede une vertu solide ressemble a un
,nouveau-n qui ne craint ni la piqure des animaux venimeux, ni les griffes
betes froces, ni les serres des oiseaux de proie./ Ses os sont faibles,
ses rlerfs sont mous, et cependant il saisit fortement les ohjets, Spoon
boy). Le cinquante-neuvieme hexagramme du Yi-King (<< la dispersion )
rappelle la ncessit de ce moment : << de la dissolution initiale a la
rorganisation finale, telle est la voie de dveloppement qui rside,
paradoxalement, au C<EUf de la dispersion . Quant a Ce qu'il faut
disperq'r, cela est sans mystere : << les regrets proviennent du mental ; tant
qu'il subsiste, le moi reste prsent. Disperser le moi, c'est trouver le non-
moi, le sans-ego, et s'affranchi r du mental. Lorsque celui-ci dispara't,
!'esprit du Tao demeure i11ubscurci. L'homme ,;:: ::rovoque ni n'prouve
- 67 -
Matrix, machine philu:; ophique
-
aucun regret . 11 es t capa bl e de stopper la dis pers inn des qu' il l;
rencontre . C'est pourquoi, galement, !'impas se et l'puisement
(quarante-septieme hexagramme) sont ncessa ires a l' accomplissement
du grand homme (-.puisement).
Comme dans le premier pisode, la charge polmique est vidente :
alors que tout avait t fait pour laisser croire que nous avions en face de
nous un nieme " sauveur de i'humanit >>, un nouveau Superman, nous
apprenons maintenant que cette ralisation la .> lus complete de la
conscience libre est, en bit, completement ignorante d'elle-mme. Ce qui
tait suggr par le jeu du personnage est confirm par le discours de
1' Architecte : Neo tait bel et bien dans la plus parfaite confusion sur son
tre vritable, puisqu'il apparal finalement comme un prograrnme d'une
machine infernale a qui le seul choix laiss est prcisment de ne pos
sauver l'humanit (q'.''il choisisse de servir a nouveau les machines ou de
prcipiter la mort collective de tous les humains). Le dsarroi de 1' American
Hero est d'ailleurs visible. Pour approfondir un peu le mystere, il faut alors
se demander si la prophtie se trouve ou non ralise. I'iu est-il parvenu,
comme prvu par I'Oracle, la ou son chemin finit ? Voila une question qui
peut sembler curieuse puisqu'il n'a oas choisi la porte de droite et n'est
done pas revenu a la Source. Mais on peut remarquer que I'Architecte
- qui a annonc que la fonction de I'iu est de retourner a la Source-
sait parfaitement qu'il ne choisira pas cette porte:
Ce qui m'amene au moment de vrit, celui ou s'exprime enfin la
d::Cience fondamentale, ou l'anomalie se rvel e a la fois comme
commencement et fin. 11 y a deux portes. La porte ta droite mene
a la source et au salut de Zion. La porte a ta gauche te ramene a la
Matrice, a elle [Trinity], et a la fin de ton espece. Comme tu !'as tres
justement dit, le probleme est de choisir. nous S2'.'8s dja ce
qu e tu vas faire, n' est-ce pas? Dja je vais la raction en chalne, les
prcurseurs chimiques qui signalent la mise en branle d'une
motion spcialement con<;ue pour envahir le bon sens et la raison,
un e motion qui te rend dja aveugle a l'vidente et simple vrit.
Ell e va mourir, et il n'y a ri en que tu puisses faire pour l'empch"r. ,
Ce mystere avait t annonc par l'oracl e : Neo a vu la source, la
porte faite de lumiere , il a la vision de. ;nonde hors du temps. Or ce
- 68 -

1
Le Tao de !a Matrice
qu' il ava it vu, c' tait pourtant bien la porte de gauche qui le condui sait
vers Trinity.
Que le dbut et la fin co'1ncident alors n'est videmment pas indif-
frent. Que nous soyons laisss a ce point, comme Neo, avec des
questions sans rponses non plus : " Sur la Voie, il n'y a aucune question a
poser, aucune rponse a donner. Celui qui pose malgr cela des questions
pose des q_,, stions spcieuses et celui qui rpond quand mme se place
hors d' elle. Quelqu'un qui se place en dehors pour rpondre a des
questions spcieuses, celui-la ne verra pas l'univers qui est autour de lui, il
ne conna'tra pas la grande Source qui est au dedans ,, (Tchouang-tseu).
Mais c' est galement une maniere de lever un peu le mystere, puisque la
Source, comme nous commencions a nous en douter, pouvait aussi bien
se trouver au dedans qu'au dehors, au point ultime ou la conscience du
hros parvient a la dispersion - << a proximit du dbut des phno-
menes >>, pour reprendre une autre expression de Tchouang-tseu dcrivant
l'tat d'oubli du sage visionnaire. La dispersion de I'Un, le moment ou il
acqui ert la " vision ,, et ou il retourne a la Source pourraient done bien
coincider dans l'action adquate et spontane ou le hros s'oublie et
devient sirnplement spectateur de son propre corps aimant et agissant.
J .... : ' ... : } ,_
Cherche le courbe dans .
La dispersion est a son comble : Pourquoi la fin ne vient-elle pas ici
donner d'autre sens que de retourner au dsordre et a la confusion?
Quelle est done cette voie que suit Neo depuis le commencement ? Celle,
prcis ment, des quest ions sans rponses et du retour au Chaos, par
laqueii e l'homme est conduit a tordre son esprit jusqu'a devenir
totale11 1ent libre, c'est-a-dire adhrent a u dsordre naturel des vne-
ments. Le discours de I'Architecte nous oriente clairement en ce sens . S'il
est vrai, en effet, que la Prophtie tait simplement another system of
control, c' est done que la solution mythique cu relig: c:Jse, qui donnait
apparemment son sens a l' action de I' iu et runissait dans une mme foi
les croyants ,, (les spectateurs ?), appartenait encore au systeme de
controle. Son caractere clectique, pesque gnostique, n'tait peut-etre
d' aill eurs qu'un des trai ts caractristiques des mythes modernes (notam-
- 69 -
-
Matrix, machi:w philosophique
ment new age), ou nous est donne a recunna'tre la maniere d0nt les
utopi es re li gieuses se perptuent insidi eusement apres la mort de Dieu .
Or derriere cette eschatologie dcevante, incessamment reconduite par les
utopi es poli tiques, derri ere cette ' v lat ion manq ue, derriere ce jeu de
renvois extrieurs avec lequel ioue le film, comme joue I'Architecte avec les
prtendus rebelles, se jouait ga lement a l'cran une autre histoire : celle
de la libration d'un hommc qui est peut-etre, en tant que telle, la
libration de l' humani t (au sens ou c'est peut-etre de l'humain qu'il faut
aujourd'hui nous iibrer : savoir redevenir, disait Nietzsche, chameau, lion,
puis enfant). Cette histoire, comme il apparalt clairement a la fin de
chaque pisode, serait done celle de l'apprentissage de la libert. Mai s pas
de n' importe quelle libert, puisque le choix y est toujours dja fait. Si Neo
est un Christ, il ne l'est pas d'etre d'emble install dans le regne du divm,
fil s d'un Di eu absent et modele du reve d'auto-dtermination absolu. Sa
<< passion >> est de nous indiquer comment l' homme doit se librer de son
humanit m eme en acceptant le choix comme dja. fait, redevenant
enfant d'abord, puis dieu ou surhomme.
Le traitement de cette question du choix, prsente comme centrale,
peut videmme nt faire penser a Nietzsche (sur l' enfant joueu r, le
su rh omme et !'amor fati), ou Spi noza (sur les causes et l'=s eff ets, la
co"fncidence de la libert et de la ncessit, l'amour intellectuel de Dieu qui
ca ractri se le sage) - et ce n'est ce rtes pas un ha sa rd que nous
retrouvions ici ces deux noms -, mais ell e est galement une mani ere de
rP.venir au di alogue avec le Tao. Cela est tres apparent dans l'change avec
le Mroving1en qui propose deux voies, entre lesquelles Neo va faire valoir
son propre chemin :
Le Mrovingi en : [ ... ] Le Maitre des cls lui-mme, sa nature
meme, est d'et re un moyen, non une fin . Le rechercher, c'est
chercher un moyen, un moyen pour faire ... quoi ?
Neo : Vous connaissez la rponse a cette question.
LP Merovingien : Mais vous ? Vous pensez la connaitre, mais vous
ne la connaissez pas. Vous etes ici paree qu'on vous a dit de venir et
vous avez obi. [Rires] C'est ainsi que vont les choses. Voyez-vous, il
n'y a qu'une seule constante, une seule loi universelle, et c'est la
seule vrit : la causalit. Action, raction. Cause et effet.
- 70 -
Le Tao de la Matrice
Morpheus: Tout commence par un choix.
Le Mrovingien : Non. Faux. Le choix est une illusion cre pour
di stinguer ceux qui ont le pouvoi r et ceux qui ne l'ont pas . .,
Deux types de rponses qu'auraient pu donner Spinoza ou Nietzsche a
la question du choix : tout est causalit, action et raction ; tout est
rapports de force, volont de puissance. Mais ce qui fra ppe du meme
coup, comme dans la rencontre avec le Spoon boy, est que Neo se trouve
prcisment en face de ces diffrents personnages qui viennent
rguli erement lui expliquer la ;rit >> de la Matrice. Nous retrouvons ici
la distinction entre un systeme de rfrences (au bouddhisme, au
dterminisme, a la volont de puissance, etc.), qui restent extrieures, et
l' unit narrative interne, que ralise concretement a l'image l'action
singuliere du hros. Neo n'opine pas du chef en coutant le Spoon boy ou
le Mrovingien : il reste dan5 l'tat de consternation et de confusion, ou il
a t plong depuis la rvlation de sa mission comme The One
(-+ pui sement) .
Reste que cela ne l'empeche nullement de faire l'apprentissage d'une
libert et d'un choi x qu'il met rgulierement a l'preuve. Ce que les
phi losophes thmatisent en terme de concF>pts (de degr de conscience,
d' ternel retour >>, d'amour intell ectuel de Dieu, etc.), Neo le ralise ici
en agissant, selon une logique qui est cel le du corps et de son pli . Que le
corps puisse, par sa soupl esse propre, pli er !'esprit et le monde (comme
reprsentation) dans le coup dcisit >>, c'est la un aspect essentiel de
Matrix, dont tmoignent notamment la rpti tion des images de torsion
(du personnage ou, inversement, du dcor) et le discours du Spoon boy
(-+ Spoon bey). Or le Tao a prcisment privilgi cette image de la
souplesse et du pli pour offrir une conception singuliere du rapport entre
le choi x et la ncessit. Dja, avait
suggr que la torsion engageait notre rapport au monde : il y a des lois,
disa it-il, que l'on peut bri ser, et d'autres non; pourtant l'action ne s'y
trouve pas bloque, car ces lois peuvent ventuell ement etre courbes.
Cherche le rlroit dans IP courbe, dit le r!:"ltre, concentr" ton n'=:gip P. t
fais la sort ir ,, ; mais aussi bien : cherche le courbe dans ce qui est droit
- d' ;a prdilection chinoise pour les images -::e: spirales, les vortex, les
- 71 -
.. _ ----- - - ---
Motrix, machine philosophiquc
vagues, les vei'les du marbre, etc. 11 n'y a pas de systeme, y compri s de
sys teme de la nature, si rigide qu'il ne puisse plier et c'est pourquoi il faut
chercher en toutes choses la souplesse, qui seul e s'accorde aux choses .
Cette plasticit du rel est constitutive : les oppositions comme celle de !a
ligne et du cercl e sont toujours des arrts sur image de formes qui
voluent et se transforment les unes dans les autres. Leibniz tait
ga!ement parvenu a cette ide centrale qu'<< il n'y a jamais ny globe sans
inga lits, ny droite sans courbures entremes! es, ny cou rbe d'une
certaine na ture finie, sans mlange de quelque autre, et cela dans les
petites part ies comme dans les grandes " Si le Grand siecle a done t
celui des << lois de la nat ure , c'est peut-trE en un sens plus complexe
qu'i l n'a paru a notre modernit, pourtant friande de << complexit et de
<<f ractales . Revenir a la logique du pli, comme l'avait bien vu Deleuze
li sant Leibniz, ce qui veut dire galement : ne pas chercher a faire ployer
les choses (par la prtendue force de la volont), mais s'accorder a Jeur
dploiement (par l'apprentissage ue la faiblesse). Voila ce que signifi e :
. adhrer a. Ja spontanit des tres.
dont Neo a fait l'apprentissage dans le premier pisode au
niveau de son corps, il la mene a son terme dans le second pisode en
atteignant une cor1fusion comparable a cell e d'un enfant. ]usqu'alors, nous
en tions cncore a esprer encare une rvlation platonicienne, ou il serait
permis a I' Eiu de sort ir de la Caverne pour accder a son tre vritabl '=' et
voir les Formes, les vrais , objets. Et voila que nous ne trouvons quun
vide d'absclu. Mais Neo ,,e)t pas I'iu de voir la plnitude la c0 se tient le
vide, au centre de toutes choses. 11 l'est de se mouvoir librement dans ce
vide d'absolu. Tel est le sens de la vraie souples)e :
Si l'on est incapable de fa ire preuve d'une granue ,ouplesse
d' adaptation on rencontrera nombre d'obstacles a tout instant; et
le feu de l'ignorance clatera sans controle. [ ... ] Comment pourrait-
on alo rs accomplir le grand Tao 7 Lao-tseu dit: "Peux-tu concentrer
ton souffle jusqu'a atteindre la souplesse et la flexibili t d'un
nouvea u-n ?" Si tu atteins la souplesse Pt la flexibilit d'un
11 vuveau -11 , tou s les objets seron t vides d'absolu
(Li eou Yi-ming)
-- 72 -
- - - - ---
t
1
l_e Tao de la MJcrice
Le parall ele avec le Yi-King prend alors une signifi cation bien plus
profonde: voil a, en effet, un << monde " qui sembl e rgl par un code
rigide (la combinatoire des lignes pleines ou brises qui forment les
hexagrammes), transcrit dans des signes immuables, soumis au calcul le
plus imperturbable, un monde qui ..>ourrait tre le n6tre, mais qui ne l'est
pas, puisque tout y est justement processus, souplesse des vnements,
virtualit [2] . Nous comprenons alors l'errPur de Leibniz: non seulement,
le monde binaire et mar:hinique n'tait pas la vrit du monde des oracies,
mais c'tait peut-tre l'inverse qui est vrai : ces lois qui peuvent tre plies
sont cellc;, nous dit Morpheus, des systemes les plus !ogiques et rigides en
apparence, ceux des ordinateurs ( << these rules ore no different thon the rules
of o computer system ). Ainsi le monde virtuel, dans lequel nous vivons
depuis J'avenement du nouveau mode de ralit qui porte ce nom,
n'est-il peut-tre pas une prison. Ainsi, une autre interprtation que celle
qui reconduit indfiniment le conflit stril e de l' homme a ia machine tait-
ell e possible. Ainsi la libert pourrait bien ne pas se trouver dans le
jugement (!'arbitre), a laquelle la machi ne oppose son implacable
mcanisme, mais dans la puissance de dcision : dans le jeu mme de la
machine, y compris celle du monde, y compris cell e du corps (Neo,
symbole de J'homme libre, appartient d'ailleurs, nous dit I'ArchiteCLe, aux
fluctuotions de ce monde-machine dont il suit les plis).
Un autre pass de la mtaphysique, un autre avenir de la
philosophie ?
11 faut laisser ces rsonances discretes a leur ncessaire apesanteur. Le
Tao n'est pas une rponse de plus aux questions, il est la voie de leur
abandon. On peut bien etre taolste sans le savoir et sans le vouloir :
regardez, nous dit Tchoua ng-tseu, le boucher qui coupe sa viande ou le
nageur qui joue des courants (et, pourquoi pas, les rali sateurs d'un
blockbuster hollywodien). Seules les images restent, au bout du compte, et
celui qui s'abandonne a l'oubli de soi en sui vant leur mouvement n'a pasa
r: u d'une meilleure << sagesse . Mais nous pouvons insistr, en
revanche, sur l'intrt que prsente ce cheminement pour celui qui
voudrait poursuivre le dialogue engag par Leibniz. Comme le remarquait
-73 -
___ ___ .....,. ...
Matrx, machine
F. Julli en, le lieu le pl us vident ou le \'-king peut fai re valoir auj ourd'hui sa
valeur d'outil est cert ai nement du cot de la smiologie (4] . Qu' est-ce
qu'un sig ne 7 Un reprsentant, une all gorie qui se propage en droite
ligne, ou le vecteur t ourbillonnant d' une nergie, le vortex d' un flux de
torces ? Dans cette alternative, les Chinois ont opt rsolument pour la
seconde conception : ils ont ainsi dvelopp une autre pense du virtuel,
du programme, du calcul, bien diffrente de l' hostilit a la t echnique qui
caractrise notre culture. Cela est tres apparent dans leur rapport a l'art de
l'criture, ou il ne s'agit pas de transcrire (des choses, des vnements),
mais de se laisser porter par cette nergie qui constitue et la chose et le
symbole. C'est, toujours et partout, l'nergie, non la pense, qui fait le
lien. C'est, toujours et partout, le corps qui s' avance premier :
11 s'agit d' une intuiti cn qui sembl e bi en etre au cCEur de la pense
chi noise et qui consi ste a concevoir la ralit comme surgissement
permanent, comme un perptuel passage du virtuel a l'actuel,
comme une succession de figures ou de configurations nai ssant de
mani ere ininterrompue d'une source invi sibl e et insituabl e
intri eure a la ralit meme. Ce spectacle qui remplit l'espace et
renouvelle de l' intri eur, nous ne pouvons le conceptuali ser selon
les prncipes de la gomtrie d'Euclide, mais nous en avons tous
l'intuit ion : c'est celui du corps propre. 11 sembl e bien que les
Chinois aient tir leur conception de la ralit Pt de son dynami sme
interne de l'apercepliun que le corps propre a de lui-meme. lis ont
pris le corps propre pour parodigme de la ralit tout entire. f li s ont
suivi en cela un penchant naturel et universel, qui est observable
chez tous les enfants [ ... ]. li s ont suivi et dvel opp le rapport
spontan dont I'Occident s'est mfi et auquel il a substitu, sur le
plan de la pense consc iente, un rapport indirect, codifi pat des
signes arbitraires et par leurs combinaisons. L'criture alphabtiqu.e
est le paradigme de ce rapport bri s et reconstruit , ..,.
(J.-F. Bil leter [1 ]) . ,
Comme dans le premi er pisode, nous devonsoonc nous garder ici de
nous satisfa irP d'un goOt pour les qui en neutraliserait la
force, c'est- a-dire l' universalit. Nul n'est besin d'etre un sinol ooue avPrti
un pratiquant expert du Tao, pour saisi r cette vrit que l;s
exprimentent spontanment . ..; ul n'est besoin, a nouvcau, de part ir au
-74-

1
Le Tao cie la Matrice
plus loin pour penser le li en des symboles et des oracles a la dcision
ul time, au flux et aux centres de :
Le symbole est un maelstrm, il nous fa it tournoyer jusqu'a
produire cet tat in tense d' o u la soluti on, la dcision surgit. Le
symbol e est un processus d'action et de dcision; c'est en ce sens
qu'il est li !'ora el e qtri fournissait des images tourbillonnantes.
Car c'est ainsi que nous prenons une vritable dcision : lorsque
nous tournons en nous meme, sur nous- memes, de plus en plus
vite, "jusqu' a ce qu'un centre se forme et que nous sachi ons que
faire". C' est le contraire de notre pense all gorique: cell e-ci n'est
plus une pense active, mais une pense qui ne cesse de remettre
ou de diffrer. Ell e a rempl ac la pui ssance de dcision par le
pouvoir du jugement , (Gill es Del euze [6)).
loge des simulacres, ou se laisse peut-etre penser une mani ee de
sortir de notre irrductible platonisme. loge des symboles cont re les
signes, des dcisions contre les jugements, ot1 se dvoil e peut-et re un
autre avenir de la mtaphysique que sa fin incessamment annonce.
Nous autres, qui vivons apres la mort de Dieu, savons dsormai s ou
croyons savoir que le Grand Architecte est un produit du cal cul des
hommes, par lequel ils se sont eux-mmes ali ns dans le monde de la
technique. La pense ae Heidegger a rendu sensibl e a cette hi stoire ou la
mtaphysique sert de matrice au proj et d'un arraisonnement techni que du
monde et conduit, a l'inverse de son intention premi ere, a l'ali nati on la
plus profonde. En a rsult un soupc;:on tres gnral port contre t oute
entrepri se philosophique de type rationaliste, qui ne ferait que seconder ce
tri omphe de la pense machinique et machinale. Arlmet t ons, mais que
faire? jusqu'a la scene finale - qui correspond, si l' on veut, au Jeuxieme
veil >> de Neo -

solution propose par Matrix paralt si" 't-ile, voire

simpli st e : collaborer ou fuir. Fuir dans un autre monde, utopique, ou les
machines ne rgneraient plus en maltres, ou l'ange redevenu bte serait
rendu a la terre rugueuse party). Fuir dans le pc-sie et le mythe,
dans le discours de !'origine et de la fin, dans l'eschatologi e ( Seul un
Lneu pourra nous sauver >> ). Pourtant, a de nombreuses repri ses, notre
regard est dirig sur la faibl esse de cette soluti on : la scene avec le
conseil! er Hamann dans la sall e n;achinrs, le fait que Neo se ti enne en
, '
r} .
- 75 -
Mat rix, machine phil osophique
ret rait de la clbration dans la caverne et de ia Rave party qui lui fa it suit e
(il a mieux faire) et puis, enfin, la rvlati on de la nul lit de la prophtie
(qui condui t, ne l'oubl ions pas, la chute de Zion). Peut- etre une autre
voie de sort ie s' est-el le nanmoins ouverte au point ou le dbut rejoint la
fin, une voie plus secrete et plus diffi cil e : ne plus avoir peur des signes et
des machines, du cal cul et du virt uel. Lire tout pro-gramme ,,
- dtermination anti cipe des vnements comme messages act uali sant
les caracteres d' une criture - comme celui d'un ca lli graphe et non d'un
ca!culateur (d' un computer) . N'est- ce pas cela, la voie de I'iu 7 Suivre les
traits. Se lai sser porter. Oublier les signes et ne garder 'lue l 'nergi e du
syr:1bole. Etre soi-meme symbol e. Une voie, ou les oppositions perdent
toute signif ication : la ralit virt uell e, c'est la rali t meme.
--------
David RABOUIN
[1] j ean-Fran<;:ois Bill eter, L'art chinois de l'cri ture, Skira/ Mil an, 1989
(rd.,. Seui i, 2001 ).
[2] Fran<;:o1s jullien, La propension des choses, Seuil , 1992.
[3] Han-Fei- tse ou Le Tao du Prince, prsent et traduit du chinois par
jean L\ ' ?oints-Seuil , coll ection Sagesses , 2002.
[4] Les muiuilons du Yi-King, Albn Michel, ,, Question de , no 98, 1994
[contient not amment des textes de j.-F. Bi ll eter, F. julli en sur le Yi-
King, ainsi qu'une tres intressante comparaison avec la phi losophie
de Deleuze par Pi erre F;;re]
[5] Yi-King, avec le commentai re de Lieou Yi-Ming, diti on tabli e par
Thomas Cleary et tradu ite en fran<;:ais par Z. Bi anu, Points-Seu il ,
coll ection " Sagesses , 2001.
[6] Gilles Deleuze, Critique et clinique, Minuit, 1993.
- 76 -
1
LA PUISSANCE DE L'AMOU.R
r
.<.
" The Oracl e : Being l he one is jusl hke being in /ove. No one c_dn le// you you're in /ove,
you just know il. " / . ._:;
1 '"
Sublime indiffrence de Neo lorsqu'ilevient de la mort la vie dans la
scene final e de Matrix /. Le paradoxe 9e la pui ssance dans la Matrice est
qu'ell e est d'autant plus grande y est plus indiffrent, c'est --dire,
en somme, qu'on se l'attri bue d' autant moins soi-meme. Pas de crainte,
pas d'espoir, mai s pas non plus d'ivresse de la pui ssance : aucune moti on
qui ait rapport ce qu' il fait ne traverse le visage impassible de Neo, et
l'agent Smit h ne peut ri en cont re celui qui est devenu tranger lui -
meme. L'ennui, plus rapide que l'eff ort. Stop trying to hi t me and hit
me. . Pour et re invincibl e dans la Matrice, il ne faut surtout pas agir en
vue d' un effet, il faut renoncer ses buts propres et se l;;;sser conduire par
ce qu' on peut (-+Le Tao de la Matrice).
On peut interprt er ce t rait de di verses mani eres (-+puisement).
Mais il importe surtout de noter que cett e pui ssance nouvel le,
apparemment asubj ecti ve - vritable dimension machinique de !'esprit,
qui s'attest e ses gestes machinaux - Neo n'y a pas accd par lui-
meme, et nul ne sau rait le faire . ;: y a t soul ev par l'amour, et au prix
d' une recration de soi qui passe par la mort. Georg Simmel di sa it que
l' amour n'tait pas seul ement un sentiment qui s'aj outait un obet
donn par ai ll eurs, mais une nouvel le constitut ion transcendant ale de
l'obj et, une aut re maniere de se rapport er au rel lui-meme, et que l'i' im
est en tant que tel forcment un nouvel obj et, transi jusque dans ses
mciindres dtails par la lumi ere de l' amou1. On a raison de dire '' mon
amou r , pour s'adresser l" objet de son amour [1]. Dans Matrix,
littralement, l'amour ressuscit e. Neo devient I' iu, non pas paree qu'il a
compris la rnission cosmique qui est la sienne s' il en croit Morpheus, mais
paree qu' il entend qu' il est celui dont Tri nity est amoureuse- l' lu de son
coeur ell e ... Qui sait, peut-et re est-ce l' amour de Trinity qui s'est incarn
dans le corps de Neo ce p;cis, et qui, dot e! : :1ouvelles
pui ssances, se rvele indestructibl e a u sein de la Matri ce ..
- 77 -
Matrix, machine phi: osophi que
Sommet du kit sch hollywoodi en, bien sur, mais ou va se
loger la point e la plus impertin ent e du fil m. Car Neo est uni que ( the
One ) non pas relat ivement a la t otali t des humains envers qui il aurait
une mi ssion, et qui , par dfinition, ne pourraient se proj eter que dans un
seul d' entre eux, que ce soit a la mani ere du Lviathan de Hobbes ( Une
multitude d'hommes devient une seule personne quand ces hommes sont
reprsents par un seul homme, de t ell e sorte que cela se fasse avec le
consentement de chaque individu singulier de cette multitude. [2]) ou
du chef de Freud ( Une foule primJire se prsente comrne une runion
d'individus ayant tous remplac le u r idal du moi par le m eme objet , [3]).
11 l' est relat ivement a un etre singuiier a qui il est li par une relation
exclusive. 11 n'est pas l'unique responsable de tous, mais i'exclusif objet
d'amour d'un seul. Logique soustractive de J'amour, qui s'oppose a la
logique totai isatrice de l ' lecti on Neo n' est pas i' iu du pomt de vue
objectif de l'histoire providentiell e, mais du point de vue subjectif de
passionnell e. A Neo qui cherche des signes cliniques de son
l ect ion, qui ouvre la bouche, fa it ,, aah " , etc., I'Oracl e rpond
finalement : " Being t he one is just like being in /ove. No one can te// you
you're in !ove, you j ust know it. >>. 11 est que/conque, et se sent t e/ : lorsqu'il
doit passer par la fenet re au tout dbut de son aventure pour chaoper
aux agents, il s' exclame : Pourquoi est-ce que tout cela m'arri ve a moi 7
Je ne sui s personne. . Mais c'est prci sment cela J'amour: lever le
que/conque a /; pui ssa nce de la singularit. Or c'est paree qu'i l est
'' I'Unique en U ' deuxi eme sens (bi en modeste) qu'il devient inadquat a
son propre rol e ( -+ purpose ) , qu' il djoue la fonction de controle
cyberntique qu'il est cens incarn er. Mais c'est aussi pour cette raison
qu' il est peut-etre bi en vraiment le li brateur.
En effet, a la fin de Matrix Reloaded, Neo doit choisir entre, d'un cot,
le salut de toute l' humanit, et, de l' autre, /'ventualit de sauver Trinity,
avec cependant la perspect ive d ' une apocalypse prochaine qui les
emport erait finalement tous les deux avec /'ensemble de J'espece
humaine. Exemple presque caricat ura/ d' une 5;" ation de cho;x rat; cmr: e'
semblable a ceux dont les philosophi es moral es utilitaristes se servent pour
confondre adversaires kanti ens ,, : si vous c :1iez torturer une
-- 78 -
f
1
La pui ssar ce de 1' amour
personne pour sauver la vie de plusieurs milli ers, etc. Mais la Matri ce, on le
sait, n'est pas une squence d' vnements crits d' avance: ell e marche a
la libert des humains (-+Libert virt uelle). Ainsi, Neo a t programm
pour aimer, autrement dit pour qu' entre en compt e dans sa pri se de
dcision une valeur cruciale attribue a la vi e d'autrui . Mai s chez lui,
comme le dit explicitement I'Architecte, cette virtualit s'est actualise de
maniere spcifique ,, : sa puissance d'aimer s'est reporte tout enti ere sur
une seu/ e personne. Par la, il met en chec le savant ca lcul cyberntique
sur Jequ e/ repose la Matrice. Son choix est, en t oute rigueur,
irrationnel. Quelques minutes de vie de Trinity valent, pour /ui, plus que
tout. que le pathos de./a responsabilit coll ective apparalt comme
une fonction du controle cyherntique, la passion irresponsable,
inconditionnelle, pour un etre singulier, introd uit dans la Matrice un
lment de multiplici t incont rolable : Neo devient effect ivement /'Ano-
malie, incapable d'assumer un rol e auquel ne correspond aucune fonction,
ni dans le sens mathmatique ni dans le sens courant. Pourtant, c'est
peut-etre prcisment pour cette raison que Neo ralisera la prophti e de
maniere paradoxale (comme il /'a dja fait une fois en sauvant Morpheus).
L'opposition et la complmentarit de ces deux types d'amour sont
explicitement mentionnes au dbut de Matrix Reloaded lorsque Trinity
encourage Neo a accorder un peu de temps a ses croyants ( il s ont
besoin de toi ) et que ce dernier rpond : Mais moi j'ai besoin de toi .
On a dja dit que l'amour est ia dimension machinique de /'esprit. De
meme que la machine ':: 5t indiffrente a tout but, et se contente de
produire ses effets (le cont role cyberntique par le moyen du feed-back
n'est qut: "' simulatic" ' d'un comportement finalis par la combinai son
particuli ere de p10cessus mcaniques qui restent cependant, en eux-
memes, indiffrents a /eurs effets), ce meme l'amour rend l'act eur indif-
frent a ses rsultats, non pas cependant, comme dans /'atara xie du sage
antique, par renoncement a tout attachement envers un obj et, mais :::..;
contraire par intensifi cation de l'attachement a un seul objet. Le sujet perd
le point cie vue partiel, partial, qui tai t le si en, mais par exces, non par
dfaut. L'amour est cependant aussi bi en la dimension spirituell e des
machines : le baiser de Persphone .. Comment un programme peut-il
- 79 -
Mtrix, machine philosor hique
ressentir l'a mour 7 C'est que l'amour ne releve pas cie 1;; psychologie, ma is
de l'ontolog ie. 11 dsigne une fig ure de la ncessit qui ne se confond ni
avec la ca usalit mca nique de la mati ere, 11i avec le calcul fin ali s de
1' espr it, mais ave e la puiss ance d' une qui libere tous ses eHets
en aHir mant son irrductibilit. On pense a Spinoza : l'amour intell ect uel
de Di eu es t l'expri ence de la ncessit dans l'avenement d'une singularit
pour ell e-mme. 11 suit ncessairement 0'' troisieme genre de connais-
sance ,,, celui qu i va de l' ide de Dieu a celle des choses singuli eres :
,, quoique chacune d'ell es soit dtermine par une autre chose singuli ere a
exister de maniere prcise, il reste que la fo rce par laquelle chacune
persvere dans l' exister suit de l'ternelle ncess it de la nature de Dieu ,,
( -+ Lo Motrice ou lo Coverne !). L'amour est le rapport a la puissance de la
singularit comme tell e, indpendamment de sa place dans l' enchaine-
ment des ca uses et des effets et de sa fonction dans l'accompl issement
d'une action fina lise. 11 ne s'agit pas d'une relati on entre des personnes,
mais entre des tres, et il n'appa rtient pas spcifiquement aux hommes. 11
y a, dans la Mat rice, des programmes qui ont refus de sacrifier leur t re a
leur fonc ti on (les progra mmes exil s ,, -+Mrovingien, -+ Purpose ).
S' il est vrai que c'est avec eux qu'une nouvell e alliance entre les hommes
el les mach in b peut tre imagine ( -+. Mconopolis), on comprend
l'importance de l'amour. Ca r puml"ceux-la, certains sembl ent avoir fait,
de l'aHirmat ion de ia puissance d'a utrui, une dimension de la leur. Ce fut
le cas de Persphone et du Mrovingien. 11 est vrai que, comme y insiste
mchamment Pers2phone, l'a mour n'a qu'un temps. Mais quoi 7 N' est-ce
pas dja ne plus le comprendre que de le mesurer a sa dure dans
i'enchaine ment des ca us es 7 L'a mour manque encore a la bel le
f) ersphone.
Patrice MANIGLIER
(1) Georg Simmel, Phi losophie de /'omour, Ri vages Poche, Petite
Bibliotheque .,, 1
[2] Thomas Hobbes, Lviothon, Si rey, 1971.
[3] Sigmund Freud, '' Psychologie coll ecti ve et analyse du moi ,, , in Essois
de 1-';ychonolyse, Payot, 1967.
[4] Spinoza, thique, Deuxieme Partie, propo$ition 45, Scoli e.
- 80 -
l
: LES DIEUX SONT DANS LA MATRICE '
...... \
- \.-

o'racle . You've seen il, in your dreams, haven'l you
7
The door made of fighl
7
.,
,\ .
Quell e est la religi on de Motrix ? Bien qui saurait le dire. Essayons
tb'ut de mme. 11 ne faut pas tre grand clerc pour s'apercevoi r, des la
1 premiere demi-heure, que le fi lm est satur de rfrences chrtienn2s et
\ plus prcisment chri st iques. Neo est le Messie, qu'on,attendart
t qui va nous sa uver. Nous sommes prevenus avant meme qu rl en sort
lorsqt.; c Choi, a qui not re hacker remet une disquette de sa
remercie en ces termes explicites : All luia ! Tu es mon sauveur,
mon js us-Christ a moi ! " On verra qu'un dense rseau d'allusions et de
symboles encouragent cet te lecture ;; :lgorique. Mais c'est d'abord
l' action ell e-mme qui tmoigne pour ell e : une parti e des protagonr stes
du film (ceux qui, comme Morpheus, soutiennent la these de la prophtie)
croi ent que Neo est la pour librer les hommes de la Matrice, et done des
machines . C' est du reste ce qu' il commence a faire a la fin du premr er
pisode, preuve que la croyance est jusqu'a un certai n point _auto_-
ralisatrice (-+ croyances). Que Neo lui-mme ait du mal a adherer a
cette version de son role dans Motrix est au fond assez secondaire : on
peut toujou rs y voir un signe des temps, une maniere de donner un peu
plus d'paisseur psychologique au personnage. Apres la derniere tentatron
du Chri st, le Messie qui n' y croya it pas 7 La vraie diHi cult est plutot que la
ligne messianique semble trop tnue pour faire droit a une interprtatr on
chrti enne du scnario dar. s son ensemble : s' il y est bi en question d'espoir
et de sa lut, les themes du pch, du repentir, du pardon, n'y occupent en
reva.nche qu'une place insignifiante. 11 s'agit essenti ell ement de se librer
de l'illusion (premier pi sode), et de trouver le courage de faire la guerre
aux machines (deuxi eme pi sode). Ajoutons que s' il y a un Christ - et
mme une Trinit - , on ne trouve nulle trace de Dieu, dont la place
se mbl e tout entiere ouu pe piH l'obsc ure du ''
L' Architecte de la Matrice, ave e ses airs de psychanalyste, semble tout
droit sorti de Sta, ;-, t!k : qui le prendrai t a u sri eux ?
-81 -


-, .
l e phi losophique
usion, les lnis de la causal it, tout cela ne nous
plutt au bouddhisme 7 Ce est vite confirm par
ndi ces, et meme, expli citement, par le discours tenu par
::J nnages-cl s sur le sens de leur a' enture. Matrix, histoire
rasi t e par une imagerie et une phrasologie chrtiennes
7
nt, puisqu'ell e est raconte par des Amr icai ns. Et si
t du bouddhisme vise a nous dl ivrer de l'i llusion qui est l
nos attachements, cel le d'un moi indpendant et spar, il
' apres s'tre libr de son ancien moi (Thomas Anderson),
le se librer de l' ide qu' il est I'iu (s' il y a jamais cru) . On
l e autre maniere la lecture gnostique () CJ US amenerait a
J S messianique, tout en s'accordant particuli erement bien
e du monde suggre par le film. Mais il faut alors avouer 0
bouddhisme et la gnose supposent tous deux qu'une fois "'-
trice de l' ignorance et de la souffrance, l' homme accede a \....,.,..::..
istence suprieure, immat ri ell.: .: t infiniment dsirable. Or -.:
vie hors de la Matrice n'est a premi ere vue guere enviable:
<\1
bien plus opaque et frust e que celle que proposait la \.1
a Mntrice ou la Caverne l). Et que propose- t-on a Neo? :.'
chapper a ce monde pour att eindre le Nirvana ou le
au contraire de le dfendre, de le rparer en librant /
/
macht nes. Comme dans la doctrine chrti enne, le monde,
dan-: r"ntalement bon comme toute la Cra tion; il faut
,t er d' une souillure O'..! d'une faute originell e : cette hybris
i, pour s' tre pris pour des dieux, ont final ement ha t e leur
nt n,<ssa nce a l'lntelligence Artifi ciel: e. :.c '..!S voil a
! dpart, avec en bonus l'ide de pch.
-il un sens ? Y a-t-il la finalement autre chose qu' un joyeux
' est videmment l'hypothese la plus commode, celle qui
a y regarder de plus pres. Ell e n'est d' ailleurs pas sa ns
atique interprtative appele par le pot-pourri spirituel
' un rapport particulier au religi eux, sinon d id religion elle-
une pratique des signes. C'est par la qu' il faut
se dans l'attitude << nclve , du spectateur qui
- 82 -
l
Les dieux sont aans la Matrice
pour la premiere fois cette profusion de de cls,
d'allusions ouvertes ou occultes, sans chercher d'emble a ressaisir une
cohrence globale. Ce premi er moment du reli gieux, qu'on pourrait dire
,, clectique , (paree qu'il se situe justement en de la contradict ion et
des ;-,ormes de cohrence), admet deux versions paranoJaque.
clectisme
La iecture ludique est celie que nous mettons en ceuvre spontanment,
pourvu que le film ne suscite pas en nous une hosti lit immdiate. On se
plalt alors a relever !es al lusions, a dcoder les messages, a interprter _l es
signes parfois subliminaux agencs dans la << machine smiotique , du film
mythologique) . Cela va du nom des personnages a forte
connotation religieuse (Trinity) ou mythologique (Morpheus, I'Oracl e,
au symbolisme sotrique des chiffres omniprsents
01 pour I'iu en code bi naire, 303 pour la trinit, M pour le
Mrovingien, mais aussi pour I' An Mil, etc.), en passant par les rfrences
livresques (le livre de Simulacres et Simulation), les citations
dguises ( << Connais-toi toi-meme , la rnaxime delphique inscrite en latin
de la porte de la cuisine de I'Oracle, qui a d'ailleurs la gentillesse
de la traduire pour Neo en bon anglais), ou encore les multipl es allusions
explicites -si 1' on peut di re - qui maill ent les discours des diffents
protagonistes (ainsi, parrni les << potentiels runi s dans le salon de
I'Oracle, l'enfant qui tord des cuill res par la pense, et dont tout le
propos li vre en sornme une interprtation bouddhiste de la Matrice elle-
rnrne). Certains signes sont arnbigus et au tori sent plusieurs interprta-
tions possibles, d' autres sont univoques et ne laissent place a aucun doute.
e est une forme de Trivial Pursuit o u le plus rna!in est celui qui sa ura
identifi er le rnaxirnurn de rnotifs pour les expliquer a ses proches ou a la
cornmunaut des fans.
Les al lusions bi bliq es sont les plus videntes. Neo apparalt
irnrndi atement comme une figure christique, bien que son nom vi rtuei
(Thornas Anderson) nous rappelle qu'il s'apparente aussi a la figure de
Thomas, celui qui doute (a rnoins d'y entendre Ander-Son, le '' Fil s de
I'Homrne ,,, qui est l' autre no m du Messie). 11 est quest ion de Zion, d' Apoc
- 83 -
- -.

j
Matrix, machine philosophique
(pou r Apocalypse), de inity bien sur, et d' un vaisseau nomm
Nebuchadnezzar (Nabuchodonosor es t le roi babyloni en du li vre de Daniel
qui rclame qu'on interprete ses rves tranges). A l' intrieur du bateau
qui porte ce nom, 011 peut d'aill eurs lire, grave sur une plaque de mtal,
une inscr ipti on si nguli ere: Mark 111 n 11 ,, _ Ceux qui ont quel ques
souvenirs de ca t chi sme ou suffisamment de culture religieuse auront saisi
une allusion transparente au verset correspondant de I'vangil e selon saint
Marc. En persvrant un peu et en retournant a la source, on trouvera un
message qui en dit long sur les attentes de l'quipage qui vient d'accueillir
Neo: Tu es le f ils de Dieu 1 >> ... 11 est inutile de prolonger cette liste: elle
n'a, a vrai dire, st ri ctement aucun intrt en ell e-mme, sinon celui de
confirmer ce- que __ lt:avoir que les scnari stes 011t truff
le, ur film d'allusions connotation religi e11se. 11 est
d ail leurs douteux que cette accumulafiOn d'indices remplisse une foncti on
rell e du point de vue de la comprhension du film dans son ensemble. 11
faudrait se li vrer, pour tre tout a fa it exhaustif, a un relev des motifs
propres au judaisme, au bouddhi sme, a la gnose chrti enne, sa ns oublier
des influences plus di ffuses : la sagesse taolste (avec les arts martiaux), le
Zen (symbol ique du miroir), mais aussi le romanesque initi atique de
Castaneda ou de Gurdjieff (rves, hallucinations, dmons, comba ts, etc.),
Aldous Huxl ey et les << portes el <:> la perception ,,, et bien d'autres encare.
Que fair e de cet t e profusion de signes 7 L'approche er.cyclopdique
illustre par certai ns commentaires s'eff orce de reconstituer des rseaux
symboliques ou thmatiques, de poi nter les jeux d' chos d'un pisode a
l'autre. A tout prenc!re, on prfrera peut-tre l'approche sotrique. Ell e
con fine parfois au d!ire d'interprtati on, dlire fortement encourag
d' ailleurs par les freres Wachowski eux-mmes, qui expliquent a qui veut
bi en l'entendre que leurs films sont de vri tables jeux de pi ste, tout en
lai ssant planer le mystere sur leurs sources et leurs intentions vritabl es.
Dans la vers ion extreme ou paranotaque de cette stratgie, il ne s' agit plus
seul ement de dgager des cohrences locales, ou de dresser un catalogue
raisonn des lments :j': maginai re reli gieux introduits dans le film ; il
s'agit vritablement de << casser ,, le code et de dchiffrer tous les indices
di sponibl es pour faire apparatre une cohrence gl obale qui tient moins
- 84 -
1
Les dieux sont dans la
alors a l'ajustement des diffrentes lignes interprtatives qu'au syst eme de
transposition ou de codage qui les rend f inal ement compatibles. La
numrologi e et la kabbal e ne sont pas de tr0p pour venir a bout des
nigmes parsemes au fi l des pi sodes, et notamment pour mettre au jour
les signifi cat ions occultes d' un nom, d' un nombre ou d'un symbole (on se
reportera, pour une illust ration particuli erement tonnante de cette
approche sotrique, a l 'analyse de Re/oaded propose sur le site :
http ://cinephoto.free. fr/ mat ri xpourlesnuls2.html). Cette pratique des
signes s'apparent e au dcryptage. Elle s'appuie essentiell ement sur deux
principes : d'une part, tous les chos, toutes les affini ts ou ressemblances
qu'on sera susceptibl e de mettre au jour seront tenus pour dlibrs (a un
spectateur qui leur disait avoir repr dans leur film des li ens avec la gnose
judo-chrtienne, la religi on gyptienne, le cycle arthurien ou encore la
philosophi e de Platon, et qui leur demandait si ces ressemblances taient
voulues, les rali sat eurs rpondai ent : << El les le sont toutes >> ); d'autre
part, un indi ce sera d'autant plus surement reconn11 comme signifiant
qu'il sera plus difficilement interprtable.
Au-dela du j eu de soci t et des anagrammes, au-dela du relev
laborieux des codes ou des cont enus religi eux et des rseaux qu'il s
dessinent, il es t intressant de se pencher su r ce que le film en fait, sur la
maniere dont il s' y prend pour les agencer et en tirer ses effets. Ce qui
compte alors est moins l'emprunt ou la citati on, que le montage. Et ce
montage obit a un principe rigour eusement << mythologique ,,
(-+Machine mythologique [1 ]). Cette lecturP" l'avantage de reformuler la
question du syncrtisme sur un terrain pratique. 11 est trap facile en effel
de dnoncer le supermarch des croyances ou la confusion g:',; rille qui
regne dans les idologies syncrtiques du Nouvel g e, comme s'il y allait
simpl ement, chez les " ,, de spiritual it, d'une forme
d' inconsquence ou d' insensibilit a la contradiction, entretenue par les
prestiges du marketing. Laissons a d'autres le soin de dire s' il s' agit d' un
dvoiement du religieux ou au cont raire d'une nouvelle chance, :e est
que le rapport a la rel igion, ou plut6t aux religions, est dsormai s par
beaucoup sur le mode du mythe. Non que la religi on soit perr;: ue comme
quelque chose de mythi que ,, (relevant de l'illusion, du fantasme, de
- 85 -
A[
Matrix, machine phi losophique
l'irrel), mais paree que le discours rel igieux fonctionne de fait comme un
mythe ou se melent des lignes thoriquement ht rogenes (cologie,
bouddhisme, millnari sme, dveloppement personnel, etc.), et nanmoins
compatibi P.s en pratique - jusqu'a un certain point au moins. La fin des
idologies , est une plaisanterie, tout comme le retour du religieux qui
succderait, nous dit-on, a la << mort de Dieu , : la religion ne disparalt pas
ni ne renalt, elle prend seulement la place du mythe.
Ainsi Matrix reflete dans sa trame symbolique et narrative un probleme
plus gnral, qui releve de l'anthropologie des croyances et des pratiques
religieuses, et que l'ide de syncrtisme ne permet pas de poser en toute
rigueur. Une part du succes renc6ntr par le film trouve la son origine. La
na"1"vet, la demande de sens ou le fanrasme de puissance ne suffisent pas a
expliquer l'enthousiasme de convert manifest par certains fans- a ce
compt en effet, tous les fiims qui exploitent une imagerie hro.ique ou
religieuse devraient susciter une motion comparable. 11 faut voir
comment le film fonctionne, et prendre au srieux l'ide que, mieux
qu'aucun autre en son genre (mieux que Star Wars en particulier, qui se
contentait d'introduire dans le cadre d' un cycle pique quelques grands
archtypes), Matrix a russi a produire une mtaphysique portative et
pluriel le ou chacun peut trouver son compte - bref, tout autre chose
qu' un fatras ou un pot-pourri . Mais n'oublions pas que ce n'est malgr
tout qu'un film, et gardons-nous de dnigrer avec hauteur un pluralisme
religieux pour <<caf du commerce ( cafetera pluralism [2]), sous
prtexte qu' il ne nous livrerait qu'une pale image des traditions auxquels il
emprunte ses motifs. Matrix n' est pas un document de catchisme, ni un
reportage sur les religions du monde, c'est une fiction cl ectique du
religieux, un mythe
Les deux voies du sa/ut
11 n'en derneure pas mois que dans la prol ifration des signes
qu'autorise le fonctionnement mythologique, dans i'quivalence gnrale
qu'il sembl e ;, entre les diffrents codes, toutes les rfrences ne
ti ennent pas une place gale. On l' a vu en introduction, cJ eux grandes
ori entations sembl ent se dgager de la matrice religieuse du film : une
- 86 -

Les dieux ;ont dans la Matrice
ligne messianiq2, cell e de la tradition jJdo-chrtienne, et une autre plus
diffuse, mai s cl airement bouddhiste. Suivons-les tour a t our, pour voir ou
ell es nuus menent.
D' un cot, done, une histoire en somme assez convenue, cell e du
Messie attendu par une partie de l'quipage du Nebuchadnezzar, et qui
trouve son incarnation dans la figure d'un jeune homme quelconque, Neo
le : lacker. Ce messie, notons-le, se rvlera bien vite plus proche de la
figure du roi guerrier de 1' Ancien Testament que de la version chrtienne
qu'en propose la doctrine o1u salut, rendu possible par le sacrifice du Christ
(dans Reloaded, contrairement a ses cinq prdcesseurs dans le cycle des
,, lus ,, Neo refuse de se sacrifier pour l'humanit : en prenant la << oorte
de gauche , il fait le choix de l'amour d'un etre singulier de
J'amour). Surtout, le messie lui-meme ne sernble pas plus a l'aise dans son
nouveau role qu' il ne l'tait dans son ancienne vie lorsqu'il tait ernploy
par la firme Metacortex e_t qu' il s'usait les yeux a travailler des nuits
entieres a son ordinateur : Neo, de son vrai nom Thomas, est uussi celui
qui doute de sa vocation loge de la contingence,
L'Oracle qu'il consulte dans le premier pisode lui dit en somme tout ce
qu'il peut entendre : <<Tu en as l'toffe, mais tu restes dans l'expectative .
Cela n'empeche pas son entourage de guetter les signes de l' lection, et
Morpheus de lui dire : << Tu es I'iu, Neo. Tu m'as cherch pendant ces
annes. Moi j'ai pass ma vie entiere ::: te chercher . Les associations
peuvent s'enchalner a partir de la. Neo et Trinity (Marie-Madel eine en
desse guerriere ?) s'attaquent a un immeuble fdral : c' est la destruction
du Templ e. Cypher, c'est judas (ou Lucifer?) . Neo hel e, depui s
l'hlicoptere, un Morpheus hagard, confin dans une chambre au somrnet
d'un immeuble : " Morpheus, get up ! Get up! . C'est << Leve-toi et
marche ! , , et Morpheus tient de Lazare autant que de saint jean Baptiste.
Tank ne croyait pas si bien dire en demandant a Neo : << T' as besoin de
quoi .. . a part un miracle ? " Enfin Neo est tu, puis ressuscit en gloire
dans un corps spirituel (soma pneumatikon) qui explique ses prouesses
physiques dans le monde virtuel (arret miraculeux de bailes de revolver en
pleine course, morphing, halo de lumiere blanche, ascension au ciel), et
peut-etre aussi le curi eux ascendant qu'il para:t ::: xercer a la fin de
-87-
- ------
Matrix, machine philo>ophique
sur les machines du monde rel (a moins que .. . ). 11 est difficile de ne pas
cder a la passion hermneutique en poursuivant sur cette lance, en
cherchant par exemple a reconnaltre dans les diffrents membres de
l'quipage du Nebuchadnezzar quelques figures d' apotres [5] . Chacun
peut se livrer a ce jeu. La ligne messianique a une cohrence forte,
puisqu'elle est soutenue par l'action elle-meme et l'interprtation
eschatologique qu'elle suscite immdiatement. Car le retour des exils vers
Zion, qui est au cceur de l'argument narratif du premier pisode, recouvre
un enjeu autrement plus important : ii s'agit rien moins, semble-t-il, que
de sauver l'humanit. lection, Salut et Restauration sont les cls de la
prophtie dont I'Oracle et Morpheus entretiennent contradictoirement
l'ide, et que le dernier pisode se chargera de confirmer en mnageant
une rsolution dialectique globalement conforme au schma de la
passion.
Tout cela est bien beau, mais ne doit pas faire oublier l'autre cot de
!'affaire, le cot uouddhiste. Un sutra dit: Des images vues en reve : ainsi
faut-il considrer toute chose . << Tu as vcu tout ce temps dans un
monde de reves , dit a son tour Morpheus a Neo, la Matrice est une
<< prison pour !'esprit , une illusion dont nous sommes les esclaves
consentants. Comment ne pas penser a Maya, le voile de l'illusion ?
Comment ne pas y voir une version futuriste du samsara bouddhiste, avec
son cycl e infini de vies et de renaissances, rgi par les lois de la causalit
(karma) et le principe de souffrance (dukkha)? N'est-il pas question, du
reste, d' un de crations et de destructions de la Matrice, parallele au
cycle d'obsolescence des programmes qui la peuplent? Le message peut
s'entendre encore plus radicalement, a la maniere de l'cole Yogacara, qui
tient que toute ralit est un produit ou une projection de notre
conscience. 11 n'y a pas de cuillere Spoon boy), mais c'est qu'il n'y a
pas de monde, et pas davantage de moi (principe de non-substantialit de
l'ego, Anat man) . Ou plutot c'est !'esprit qui se tord, pas la cuill ere . Le
roman d'apprenti ssage de Neo peut done se lire comrne un parcours
spirituel ou les sances d'entralnement diriges par Morpheus remplissent
une fonction de dconditionnement : en comprenan t que la matiere et le
C0rps n'ont d'a utre que celle du code code), en fi'l iSant
- 88 -
Les dieux scr.t dans la Matrice
l' rreuve concrete de la transcendance de !' es pri t sur les contraintes du
programme (courber les loi s de la nature qui donnent aux objets leur
consistance physique), Neo se libere du meme coup de la peur de la
souffrance et de la mort. L' es prit ne doit fi xer sur ri en ( (( free your
mind , ), a commencer par lui-meme. Car il n' est, pour paraphraser
Morpheus, qu'une << image intrieure rsiduelle (<< residual self-image ),
la << projection mentale d'un << moi. digital ,,, done une illusion de plus. 11
ne doit se fixer aucun but : cette sparation entre le soi et les choses, les
moyens et les fins, comme tous les dualismes de ce genre, fait encore
partie de l'illusion et nous attache a elle. Toute !'affaire du bouddhisme est
de parvenir a fa ire prendre conscience pratiquement de la non-
sparation essentielle de toute chose, et de nous dfaire du meme coup
des << attachements ,;_ 11 n'est pas facile de concilier une telle philosophie
avec les notions judo-chrtiennes de responsabilit ou de salut individue!,
encore moins avec la conception du monde, du corps et de la matiere
comme fl' oduits d'une cration divine. Si l' on suit la ligne bouddhiste,
Neo n'est pas un messie, c'est un Bodhisattva; il n'est pas I'iu martial de
la tradition isralite, pas davantage une figure christique voue au
sacrifice, mais I'veill (c'est un des surnoms de Bouddha, dont on sait
qu'il a aussi t incarn a l' cran par Keanu Reeves), celui qui ceuvre a
veiller les consciences plutot qu'a transformer le monde. Les pouvoirs
qu'il acquiert dans la Matrice sont d'ailleurs des marques sures de sa
condition relle : il est bien connu que les bcdhisattvas ont le pouvoir de
1o1anipuler a volont les objets du monde physique, de se manifester
simultanment en des lieux distincts, ou encore de crer leur propre
environnement. tvi v, J heus nous que jadis un homme n dans la
Matrice avait la capacit de " changer ce qu'il voulait, de refar;onner la
Miltrice asa guise , : c'est lui, ajoute-t-il << qui a libr les premiers d'entre
nous .. . " Neo a done tout de m eme encore un pe u de che m in a faire, et
les dons du Mrovingien sont, a certains gards, plus impressionnants que
les siens (on songe ici a la scene de Reloaded ou qui vient de se
battre contre le M.21vvingien, se trouve proj et d'un coup en plein
paysage de montagnes, a 500 miles au sud de la vill e ou il se trou::: it un
instant auparavant).
-89 -
Matr;x, machine philosophque
Ainsi deux grandes traditions religieuses ou spirituelles semblent se
faire concurrence en prtendant fournir chocune le contenu rel du film,
son << message . On aimerait dire; et ce serait dja une f ~ o n de les
accorder, que si l'action de Matrix s'inscrit dans un schma messianique
judo-chrtien, sa mtaphysique sous-jacente, e1: 2, est bouddhiste de part
en part. Mais ce serait encore trop simple. Car on pourrait aussitot
indiquer un autre point de tension, cette fois-ci entre le bouddhisme dans
la version classique qu'on vient d'en donner, et le tao"isme (-+La Voie du
guerrier). On n'a pas manqu de s'tonner de la place qu'occupent les
scenes de pure violence dans un film qui affiche par ailleurs aussi
clairement des prncipes bouddhistes ou Zen. Que les habitants de la
Matrice puissent etre tenus a priori pour des ennemis << objectifs >>, et done
abattus sans merci, comme on le voit dans la scene de tuerie qui a lieu
dans le hall d'un immeuble du gouvernement, tmoigne d'une singuliere
absence de compassion pour les freres humains prisonniers de l'illusion
(-+Terroristes). Free your mind": oui, mais a condition de savoir se
battre ( guns, /ots of guns ). Le premier librateur (le premier l u),
rappelle Morpheus, ne s'est pas content d'veiller d'autres hommes, il
leur a aussi appris << le secret de la guerre '' De f ~ o n gnrale, Neo
semble moins viser le Nirvana, l'extinction du dsir, qu'une nouvelle forme
de maltrise sur les apparences ( comme dit Morpheus : << Controle la
Matrice, et tu controleras le futur ). Son probleme est moins de calmer le
feu du dsir que de s'arracher a son apathie, a son manque de vitalit
(-+puise;nent), en prenant une conscience claire des fins vises par ses
actions (-+e Purpose ).En ce sens l'amour de Trinity lui vient comme un
remede, autant que l'apprentissage des arts martiaux. La diffrence entre
l'interprtation bouddhiste et l'interprtation taoiste semblera parfois
tnue; il est vrai qu'elles ont en commun un certain nombre de prncipes'
transversaux aux traditions philosophiques de la Chine et du japon. Mais
On pourrait rsumer leS ChOSeS Pn disant que la premiere leCtUre tend a
inte;prter les diffrentes phases du roman d'apprentissage de Neo dans
' les termes d'une rforme spirituelle proche certains gards de la
mditation, tandis que la seconde insiste plus particulierement sur la juste
-90-
Les dieux sont dans la Matrice
comprhension des raisons du corps, et cherche l'illumination dans \
l'action et le combat (-+La Voie du guerrier).
Ainsi chaque interprtation finit par atteindre ses limites, le point ou
elle se trouve contredite par une autre. C'est peut-etre le vrai ressort
dramatique du film. Tout se passe d'ailleurs comme si les personnages
eux-memes se dfinissaient par ces tensions : Morpheus par exemple,
incarne par certains aspects la figure du maltre Zen (par opposition a
Trinity, qui s'inscrit plutot dans un schma trinitaire. comme figure de la
passion -+Puissance de l'amour), mais il est aussi le plus farouche avocat de
la these prophtique, et l'exhortation a laquelle il se livre en ouverture de
la rave party a tout du sermon d'un preacher (-+Rave party). Libre a
- ._hacun, des lors, d'noncer pour son compte la vrit du film, de dcider
si cette affaire de salut vaut la peine d'etre crue, ou si, comme le suggere
le deuxieme pisode, elle n'est qu'une machination supplmentaire, un
nouveau systeme de controle. C'est affaire de goGt, ou de croyance. En
ces matieres il n'y a pas de << pilule rouge : << Si tu prends la pilule bleue,
l'histoire s'arrete la : tu te rveilles dans ton lit et tu peux croire tout ce
que tu veux croire .
Cyber-gnose
Mais peut-etre est-on ali trop vite au dtail des diffrents
" messages . On gagnerait alors a revenir, pour y voir clair, a l'orientation
gnrale du scnario. Celui-ci ne fait a vrai dire qu'exploiter un fonds
commun a toutes les religions, et son prncipe tient tout entier dans la
phrase qui s'inscrit en lettres vertes, au dbut du premier pisode, sur
l'cran d'ordinateur de Neo le Hacker- Wake up, Neo"-, avant de
retentir encore a la fin du premier pisode avec la chanson du groupe
Rage against the machine ( Wake up ! ). L'histoire de Neo est celle d'un
homme qui parvient a l'veil, c'est-a-dire a la connaissance, en s'arrachant
au sommeil pais de l'ignorance qui est le probleme fondamental de
l'humanit. Encore ce point de vl.!e ':'St-il dj2! JIL!s spcifique qc; :: celui de
la lecture rel igieuse en gnral. Deux traditions, en effet, om tout
parttculierement mis au centre de leur discours la question de l'veil ec de
l'ignorance : le bouddhisme - on vient de le voir -, et la gnose, dont il
-91-
Matrix, machine philosophique
n'est pas diffi cil e de dceler l'empreinte a travers de nombreux as pects du
film. Ce n'est d' aill eurs pas un hasard si ces deux traditions ont justement
tout es deux fait droit, non pas au theme prophtique en gnral, mais
plus particulierement a celui du Cuide ou du Sauveur, Bodhisattva , ou
on Christos >> (on, Neo, The One), celui qui accepte de replonger au
sein du monde des apparences pour iibrer ceux qui en sont encare
prisonniers en leur apportant la Rvlation qui suscitera leur conversion.
La lecture gnostique semble assez bien s'accorder a plusieurs aspects
de la structure du scnario, ou plus prcisment du monde qu' il met en
place. On pourrait dire a prsent que si le schma dramatique de Matrix
est celui d'un rcit messianique ou les actions et les paroles s'ordonnent a
une rsolution finale (libration, salut), sa mtaphysique sous-jacente est
bouddhiste, et sa cosmogonie gnostique, tout comme d'ailleurs sa
dmonologie et son angologie. De la gnose en effet, Matrix reti ent moins
l'ide dja platonicienne (-+La Matrice ou la Caverne 7) d'un salut par la
connaissance (plut6t que par la foi ou les ceuvres), que l'ide selon
laquelle << nous ne sommes pas de ce monde'' L'homme se ressaisit
comme tranger au monde : c'est la premiere vrit, celle qui oriente
toute la dmllche gnostique. Etre veill, ce n'est pas avoir compris ou est
le Bien, mJ is ou est le Mal , ce n'est pas avoir vu la vrit, mai s s' etre
arrach au sommeil. Neo traverse les deux premiers pisodes dans l'tat
trou ble de celui qui vient de quitter un mauvais reve : il n'est pas I'veill,
il est I'! u, c'est-a-dire qu'il vi ent de se rveiller. Ou plut6t il est un lu, car
tout gnosLi que peut se dire lu. Son regard est encore ernbrum, il est
engourdi et cornrne fatigu par une mauvaise nuit c-+puisempnt). 11 lui
faut apprendre. Retourner a la Source? Pas ncessairement. Mais du
moins entrer en possessinn de son << moi ,,, de sa condition vritable et de
sa destine, conqurir la certitude d'un salut : en somme, comprendre
qu'il es t dja sa uv. Le reve de Neo tait assez agit, l'angoisse et le
rnalai se y taient dja perceptibles(<< Tu l'as senti durant toute ta ! ie : il y
a quelque chose qui ne calle pas dans le monde. Tu ne sais pas ce que
c'est milis !a, comme u11 e cl,arue J ,,,s ton esprit, quite rend fou >> ).
Quelque chose ne coll e pas, ou ne tourne pas rond. Le monde n'est pas
--92 -
Les dieux sont dans la Matrice
tragique, il n'est pas meme absurde : il sonne creux, et ceux qui s'en
rendent compte le traversent en trangers, cornrne des somnarnbules.
11 faut vrairnent n'avoir jarnais t effleur par un tel sentiment pour n'y
trouver qu'un clich adolescent, et pour s'obstiner il expliquer par les
sductions du marketing l'emprise de Matrix sur une partie des spectateurs
- ceux pour lesquels (( blue pi// permet dsormais de usigner en deux
mots l'tat de lthargie gnrale qui caractrise nos socits de morts-
vivants absorbs dans le divertissement. Mais il faut passer de l'inquitude
a la certitude, et cela n'est pas toujours plaisant. << Elle est amere en effet,
dit Simon, l'eau qu'on trouve apres lamer Rouge : car elle est la voie qui
mene a la connaissance des choses de la vie, voie qui passe a travers les
difficults et les amertumes ,, (Cit par Hippolyte, Philosophoumena, VI, 1,
15). 11 faudra done que Neo affronte la vrit, au prix de la souffrance
- ou qu'il trouve dans la souffrance rnerne, dans l'approfondissement de
ses raisons, l'occasion d'une ma'trise et d'une rvlation. Quant a savoir si
cet lu est bien I'iu, I'on resplendissant de lurniere venu sauver les
hornmes, c'est une autre affaire (voir plus haut), et ce n'est peut-etre pas
l'essentiel.
La vision gnostique du monde est rnoins messianique que
catastrophique. La condition vritabl e de l' hornrne est glorieuse et divine ;
il n'est pas de ce monde, il a t jet ici-bas, et vit en exil. Tout le reste
dcoul e de la. Le corps est une pr'ison, un tombeau, un cadavre. L'ame est
prisonniere de dsirs infrieurs et grossiers, prise dans les rets du
dterminisme (les << Archontes du Destin >>). Le monde lui-meme est une
ceuvre rate, un cloaque entnbr par un mauvais Dmiurge et
administr par des fonctionnaires hostiles (Archontes, Anges, Puissances,
Seigneurs, Tyrans, etc.) chargs d'y faire rgner une fatalit implacable.
Ces Archontes, nous les appellerions aujourd'hui des Agents : leur mission
est aussi d'entraver la progression ci,_, gnostique vers la Source. lis sont
dcrits comme naturellement jaloux de l'homrne, de sa lumiere et de son
esprit [3] . Le Dieu crateur du monde (celui qu'on appelle
<< Protarchonte >> , et dont les manuscrits de Nag Hammadi nous
apprennent qu'il a pour no m Yaldabaoth), est mchant et cruel ( << Le
ma'tre de ce monde aime le sang >>), o u a tout le moins ignorant, aveugle.
- 93 -
- """"- .
- .,
Mat1 ix, machine philosophique
Cest un ouvrier appliqu mais obtus, un Ange suprieur, ren de plus, ou
si l'on veut un super-ingnieur en informatique cosmique, un simple
programme expert, tout comme 1' Architecte de la Matrice, qui n'est ni
omnipotent ni rellement omniscient, comme le prouvent les divers
dysfonctionnements des premieres versions de son programme de
simulation. Le vrai Dieu est invisible, cach, absolument transcendant. 11
est du monde. La Mere ,, est la voie '' entre Dieu et le
monde : elle tient en cela du Saint-Esprit, et nous renvoie done d'une
certaine fac;:on a la Trinit. Cela vous rappelle quelque e hose ? L' Architecte
a Neo: Cest ainsi que la rponse fut trouve par accident, par un autre
programme, un programme intuitif, initialement cr pour explorer
cf'rtains aspects de la psych humaine. Si je suis le Pere de la Matrice, elle
en est indubitablement la Mere.>> A bien y rflchir, et meme si le jeu des
devinettes semble agacer 1' Architecte, I'Oracle semb!e etre la meilleure
candidate. Mais il est vrai que la question de la place rserve dans Matrix
a la divinit et a la transcendance est assez problmatique. Tout se passe
en fait comme si les hommes n'avaient rellement acces, en dehors de
I'Architecte et de I'Oracle, dont le statut et la fonction relle sont
dlibrment ambigus, qu'a une multiplicit d'entits intermdiaires
(Agents, Anges, Vampires, Exils) . :>ont-ils bons, sont-ils mchants? Cest
un des enjeux principaux de Matrix Revolutions. L'agent Smith !ui-meme
fait figure d'ange rebelle, puisqu'il ne travaille plus que pour son compte;
mais c'est par la aussi qu'il est le frere ennemi de Neo et qu'il suggere, au
ccrur meme de l'affrontement, une alliance plus secrete. Quant a la
transcendance, elle ne trouve justement aucune figuration, ce qui montre,
ou bien que le probleme ne se pose pas du tout, ou bien qu'elle est la
question qui hante tout le film : celle du Rel, au-dela de la Matrice, et au-
dela de Zion meme Trois figures de la simulation) .
11 fallait s'y attendre: la lecture gnostique pose autant de questions
qu'elle permet d'en rsoudre. Elle est d'ailleurs slective, puisqu'elle ne fait
pas vraiment droit a la pratique et a l'thique qui correspondent
historiquement au courant gnostique. JI fi1
1
1drait pa rler d'un gnosticisme
sans culte, c'est-a-dire sans rites ni mysteres, et meme sans exercices
spirituels (les gnostiques, comme on sait, avaient l'habitude de se livrer a
-94-
,...,..... ___ --
Les dieux sont dans la Matrice
des entralnements rigoureux dest ins a provoquer des tats modifis de
conscience: extases, visions, etc.). Au-dela de l'ascesE force impose par
les conditions de vie difficiles qui regnent en dehors de la Matrice, Oll
serait bien en peine d'identifier un seul lment d'action ou les prncipes
de la gnose trouvent une illustration directe, non allgorique. Car les
nombreuses scenes de rveil >>en sursaut ne font guere plus qu'offrir une
a!!gorie de l'veil de la conscience a sa vraie destination. Le gnosticisme
plante le dcor et donne le prncipe d'une distribution des roles ; il ne
permet pas d'clairer le dtail de la fable . Un des avantages de la lecture
tao"iste de Matrix, en revanche, est qu'elle permet de lier organiquement
les scenes d'action et de combat (elles sont nombreuses) au schma d'une
progression spirituelle qui passe par l'apprentissage concret des puissances
du corps (-Ha Voie du guerrier). La encare, c'est une question de choix.
Selon le cas, le fil religieux nous conduira a privilgier, dans la fiction, les
questions mtaphysiques, politiques, thiques ou encare plastiques.
L'autre limite de !'interprtation qu'on vient de prsenter, la plus
v1dente sans doute, tient a ce que le monde << rel >>, celui du
Nebuchadnezzar ou de Zion, n'est pas plus dsirable que l'illusion
entretenue par la Matrice Matrice ou la Caverne ?). Ceux qui, comme
Cypher, ne supportent pas l'insipide gruau protin serv a l'quipage (et
dont la consistance, prcise le script, se situe quelque part entre le yogourt
et la ceilulite, roulet), ceux qui n'ont pas particulierement enve de
participer a des rave porties dans des catacombes, ne .trompent pas
d'ailleurs : cette Terre ravage (<<le dsert du rE_;h), ces souterrains
humides et sans confort ou les corps se melent dans des
chtoniennes, n'a rien du Plrme ou de I'Ain chant par les gnostiques,
ce monde invisible de plnitude et de lumiere ou l'ame doit trouver sa
demeure ternelle. A l'inverse, le monde virtuel n'a ren d'un cloaque, le
corps n'y est pas plus une prison ou un tombeau que dans les soutes
obscures du Nebuchadnezzar. La Matrice est le monde ou l'on vole, et ou
l'on tord des cuilleres. Que demander de plus? Matrice ou la
Caverne ?) On se pialt done a imagner Neo en cyber-prophete. Meme les
rebelles les plus endurcis n'hsiteraient pas a quitter Zion, cette terre de
nuit et de feu, pour embrasser la nouvelle utopie virtuelle : plutt que de
-95-
Matrix, machine pl lil osophique
librer l'humanit de la Matrice, humaniser cette derniere, ou plut6t la
t ourner a son profit pour atteindre en son sein un tat semi-divin.
Dialectique lmenta ire : la jrusalem cleste tait dans la Matrice, mais
pour le comprendre il fal lait d'abord en sortir.
Au-de/a de la croyance
La question par laquelle nous commencions, celle de savoir quelle tait
l't religion de Motrix, n'admet bien entendu aucune rponse simple. 11 ne
suffit pas de dire que toutes les religions y trouvent galement leur place,
ou seulement certaines d'entre elles. -La de Matrix n'est pas plus
syncrtique C]U'elle n'est polythiste. Son pluralisme, son clectisme, a
d'abord une signification opratoire ou constructive. Si la lecture
gnostique paralt si efficace, c'est prcisment qu'elle commence par
dplacer le probleme sur un terrain cosmique (cosmogonique) ou, en
dpit cie i'importance accorde a la (( connaissance >> (gnosis) oppose a la
simple << croya nce >> (pisti s), ce qui compte est moins le contenu
dogmatique, le << message ou la vrit du point de vue religieux, que la
mani ere dont il configure un monde et nous ?. rme pour l'affronter
- moins les << rvlations ,, sur !'invisible, auxquelles il ne resterait plus
qu'a croire ou ne pas croire, que la pratique des signes, insparable du
travail su r !'esprit et le corps, a laq'-""lle convie une dcision sur
l'i nconsistc..nce du monde ( -t Dialectiques de la fable) . On en dirait autant
du taolsme (-+LP. Tao de la Matrice), et sans doute du bouddhisme et du
christianisme bien compris. Ainsi l'apprentissage des signes et des codes
(dchiffrage, tut comme l'exploration des rgions ou
intermondes de la Matrice, LOnduit naturellement Neo a ne plus attacher
trop d'importance aux transferts d'informatlon ncessairement ambigus
concernant 1' autre monde . 11 n'y a de Rel que 1' out re du monde, au-
dela de la Matri ce et peut-etre meme de toute << terre promise . Or du
Rel il n' y a rien a dire : nulle image, nulle ide ne nous le donneront, il
suffi t de s'y ten ir (-? ltois figures de la simulation). 11 ne s'agit done pas de
croire, mais de savoir, et pour cela d'agir, selon une logique de
transformation concrete. La connaissa nce spirituelle est au bout de
l'action. En ce sens le cheminement de Neo ne fait peut-etre que reflter
-96-
Les dieux sont dans la Matrice
l'activit interprtative dploye par les spectateurs eux-memes, et dont
l' cho se perd_ dans la toile infinie, sur les forums de discussion rservs a
Matrix. Cette agitation spculative fait dja office pour certains de
prparation spirituelle. 11 n'y a done pas de quoi se moquer du voisin qui
s'exclame, au cours d'une projection du premier pisode : << Bon sang !
Mais alu!'S il n'y a pas vraiment de "ralit" ! ? [6). Pas besoin d'avoir lu
Lacan, ou d'etre un parfait idiot, pour commencer a sentir les effets de
cette machine mythologique.
[1]
[2]
[3]
[4]
[5]
[6]
Elie DURING
james Ford, << Buddhism, Christii'tnity, and The Matrix : The Dialectic
of Myth-Making in Contemporary Cinema , journal of Religion and
Film, vol. 4, no 2.
Gregory Bassham, << The Religion of The Matrix and the Problems of
Pluralism , in William lrwin (d) ., The Matrix and Philosophy :
Welcome to the Desert of the Real, Chicago, Open Court, 2002.
Frances Flannery-Daley and Rachel Wagner, " Wake up ! Gnosticism
and Buddhism in The Matrix (disponible dans la section
,, Philosophy du site b..lliL;L/whatisthematrix.warnerbros.coml)
james Ford, ,, Buddhism, Mythology, and The Matrix , in G. Yeffeth
(d.), taking the Red Pi/l. Science, Philosophy, an Religion in The Matrix,
Chichester, Summersdale, 2003 .
Paul Fontana, << Finding God in The Matrix , in G. Yeffeth (d.),
op. cit.
Slavoj Zizek, ,, The Matrix : Or, the Two of Perversion , in
William lrwin (d) ., The Matrix and Philosophy, op. cit. ( et
http :11 on 1 .zkm.de/netcondition/ navigation/symposia/ defau lt) .
-97-
MCANOPOLIS, CIT DE L'AVENIR
Councillor Hamann : Hove you ever been to the engineering leve/ ? 1 /ove to walk
there at night, it's quite amazing. Wou/d you like to see it?,
Vous ne les avez pas entendus, mais ils taient !a, tra'nant le lon0 des
couloirs de Zion leur mine pleine d'une contrition satisfaite. Nous vous
l'avions bien dit, devait arriver: a force de produire des machines pour
vous servir, vous etes devenus les instruments de vos
instruments. >> Ne les entendez-vous pas, de l'intrieur de la Matrice,
annoncer 1' Apocalypse technique qui, si on en cro:t Matrix, a en ralit
djii eu lieu ? Peu leur importe d'ailleurs l'vnement lui-meme, car c'est
une ide de l'homme universelle, intemporelle qu'ils disent dfendre. La
morale surplombe l'histoire- c'est presque sa dfinition ... Ce sont done
les memes qui, quand le film est sorti, se sont contents d'expliquer,
pleins de condescendance, que ce n'tait pas mal, bien sur, qu'on donne
tant de pubiicit a ce qu'ils annoncent depuis si longtemps, mais enfin
qu'un film aussi nafvement technique ne peut etre vraiment sincere dans
sa dnonciation de la technique ... Dnonciation de la technique ? Est-ce si
simple?
Sommes-nous alins ?
Certes, il est vrai qu'au premier abord Matrix semble partager avec
ceux qu'on pourrait appeler les technocatastrophistes ,, (l]la conviction
que le dveloppement de la technique menace l'homme. Chaque age de
la technique a ses prophetes de malheur: la grande industrie, l'age
nuclaire, l'intelligence artificielle, aujourd'hui !'Artificial Lite ... Morpheus
esta sa maniere, touchante et rustique, la branche arme de ce discours. 11
n'aime pas les bavards, mais croit savoir qui sont ses ennemis, et avouera
finalement qu'il vivait de prophtie et de guerre. Sa prsentation il Neo du
,,_,ande de 2199 expose clairement la nature du dange. 11 ne s'agit pas
SlmpiPm.,nt d'une rptitior> ,..,1 cante de l'apprenti sorcier, qui perd 1:
-98 -
1
Mcanopolis, cit de !'avenir
ma'trise de l'automate dont il libere le fonctionnement sans etre capable
de l'arrete. C'est plutot comme si le balai s'tait dbrouill pour faire de
l'apprenti sorcier une piece de son propFe automatisme, et n'avait meme
pas laiss au jeune orgueilleux le luxe de s'angoisser. L2 probleme, selon
Morpheus, est en effet qu'avec la naissance de l'intelligence artificielle,
sommet apparent de la capacit technique de l'etre humain, la dynamique
par laquelle celui-ci construisait des objers sans cesse plus performants
pour augmenter sa puissance d'action sur le monde, s'est inverse : il est
devenu lui-meme un moyen pour que les objets techniques continuent a
se dvelopper. Et de la pire : pas meme comme instrument, mais
uniquement comme source d'nergie. Extrem pro:tarisation de l'espece
humaine tout entiere, rduite a ne valoir que par sa matiere ...
Cette inversion, dans laquelle le crateur est finalement soumis au
fonctionnement de sa crature, rappelle d'assez pres la maniere dont
l'humanisme philosophique des dix-neuvieme et vingtieme siecles pensait
le probleme politique. L'homme est une puissance subjective de
transformation du monde qui se perd sans cesse dans ses productions
objectives - qui s 'aliene. Alors que I'tat, le march, la technique,
etre au service d'intrets humains collectivement decids (en vue
d'une amlioation de son sort, ou meme d'une moralisation du monde),
ce sont en fait eux qui finissent e.w .mettre les hu1 nmes a u service de leurs
dveloppements << aveugles-;:Tout le probleme politique consisterait des
lors a redevenir ma'tres de nos propres crations. La tradition marxiste
elle-meme a longtemps interprt un clebre passage du Capital sur le
ftichisme de la selon ce schma : le march se prsente
comme un ensemble de lois de l'conomie, alors qu'il dpend
en ralit d'un mode de producliu11 et d'organisation humain, trop
humain. La rvolution ne serait pas seulement l'effet d'une oppression
trop indcente de certains hommes par d'autres, mais aussi le seul moyen
pour que l'humanit tout e!:tiere puisse enfin prendre l'histoire par les
cornes. N'entend-on pas encare souvent qu'il faut mettre l'conomie au
service de l'homme et non l'homme au service de l'conomie? 11 s'agirait
pour l'homme, toujours et partout, de rintgrer ses puissances objedives
- techniques ou sociales- dans l'exercice transparent de sa volont
-99-
' ...)
'.

-,.- Matrix, mJcnine philoscphique
subjective, de librer l' homme de ses propres produits en soumettant ses
derniers a des finalits humaines, rien qu'humaines.
La guerre contre ! es machines qui est le cadre de l'action de Matrix se
' dploierait done dans une philosophie politique tres classique. Matrix
-- mtaphoriserait la division intrieure du sujet politique par ses propres
institutions (c'est-a-dire par les dispositifs objectifs sans lesquels sa libert
subjective resterait sans effectivit dans le monde, mais dont le
fonctionnement aveugle risque sans cesse de se retourner contre lui), dans
la figure d'une guerre civile ou d'un conflit social. JI y aurait simplement
recouvrement de 1' oppresseur et de l'alinant. Ave e l'intelligence
les seraient devenues conscientes, et J
1 alienatron de 1 homme sera1t devenue non seulement un effet invitable
encare un but pour capables de prvoir les c;onsquence;
ae leur comportement, de s y auster et done de se donner a eux-memes " '
des finalits. 11 n'est pas dificile a la pense politique moderne d'absorber
le rapport des hommes et des machines, car elle est inspire par un
modele de la politique. Non pas au __ elle se_rff
technocratrque, mais au sens ou il y a une solidarit troite entrel "pense
de la subjectivit politique (et psychologique aussi d'ailleurs, mais les deux
sont lies) comme libre dtermination de fins d'un cot, et la technocratie
de l'autre : les institutions sont des moyens, rien que des moyens, et toute
opacit des institutions qui viendrait pour ainsi dire diviser le sujet dans sa
propre action n'est que comme une perversion. Sieyes ne
comparait-il pas la socit a une machine, pour mieux distinguer entre !a
nation, qui se confond avec la volont collective, et le gouvernement, qui
est qu' un instrument [2] ? Hobbes n'insistait-il pas sur le fait que
I'Etat est un artefact, meme si c'tait d'ailleurs pour montrer que cet
artefact ne pouvait marcher qu'a l'alination [3]? L'histoire politique des
deux derniers siecles a quelque chose d'une extension progressive de cette
ide assez mystrieuse de la libe:! a tous les che!pns de l'action
coll ective et individuelle- extension paradoxale qui, a qu'elle se
dveloppe, mule son contraire, tout simplement paree renforce la
di chotomie entre qui dicte les fins et celle qui cherche a les
raliser. , ,.
... -:
e
,_
- 100-
1
Monopolis, cit de !'avenir
\ Pourtant, Matrix Re/oaded laisse dja ente ndre qu' il ne s' agit pas
sebtement d'appliquer a notre rapport aux machines un scheme politique
qui oppose l'alination et l'mancipation, mai s bi en de re penser a la fois la
politique et la technique:\ C'est assurment une des grandeurs de la
trilogie que de proposer Ge sorte de parcours de vrit par tapes, selon
un modele que les philosophes appelleraient dialectique, par niveaux de
profondeur tags dans le temps, et aussi dans l'esp::. ce. Car c'est dans le
fond de cette sorte d'Enfer invers qu'est Zion qu'un autre discours
apparalt. Dans la salle des machines ou le Conseiller Hamann conduit Neo,
la question du sens de la guerre contre les devient problma-
tique. Zion est en effet dans un tat de haute technologie, sans que celui-
ci semble menacer directement l'existence humaine. Quelle diffrence?
demande !e Conseiller Hamann. Ce a quoi Neo rpond, immdiatement,
le controle. JI avait dja rtorqu a Morpheus qu'il ne croyait pas la fatalit
paree qu'il n'aimait pas l'ide de ne pas avoir de controle sur sa propre
vie,- et Morpheus, videmment, l'avait immdiatement compris. Mais,
dans la sorte de dialogue socratique qu'il a avec le Co;-;seiller Hamann, il se
trouve incapable de donner une dfinition du controle qui ne soit pas
purement ngative : la possibilit de dtruire son instrument. Nous savons
que c'est nous qui sommes les malres, et les machines les serviteurs,
paree que nous pouvons, d'un coup, abolir l'existence de ce qui nous sert.
De fait, c'est bien cela la normativit technique: un objet technique perd
son sens a partir du moment ou il n'a plus d'utilit, que ce soit paree que
le dP.veloppement meme des techniques l' a rendu obsolete ou paree
qu'on a renonc a l'activit dans laquell e il s'intgrait. Les vieilles
locomotives sont mises au rebut, remplaces par d'autres, plus perfor-
mantes. Nous n'valuons pas les objets techniques pour eux-memes, mais
seulement relativement a nous, pour leur utilit. Nul ne descend dans la
salle des machines, comme le remarque malicieusement le Conseiller
Hamann, sinon lorsqu'il y a un probleme >>. Pas meme un probleme
technique, juste un probl eme de la vie courante. Or, curieusement, la
maltrise technique est pense a parti c! ' cm bie;-; v ieux concept juri ci; yue,
celui du droit de vie et de mort que le maltre dans la Rome Antique avait
sur sa domesticit, ses esclaves et ses enfants, concept qui s'est trouv
- 101 -
Matrix, machine philosophique
rinvesti pour dfinir entre le seizieme et le dix-septierr.2 siecle la nature
du pouvoir du monarque absolu sur ses sujets. C'est autrement dit le plus
classique des concepts de philosophi e politique, celui de Souverainet, qui
sert a dfinir la nature de la relation technique. Le probleme, comme nous
allons le voir, est que ce raisonnemcnt est exactement celui qui a men a
la catastrophe.
D'abord, remarquons qu'on le retrouve, symtrique et inverse, dans le
discours de I'Architecte: c'est paree qu'elles sont pretes a dtruire les
hommes, quitte a perdre les services qu'ils leur rendent, que les machines
les controlent Libert virtuelle) . Cela laisse dja entendre que le
controle, au sens ou l'entend Neo lui-meme, est parfaitement susceptible
de devenir une fonction technique. Telle a d'ailleurs t l'ambition de la
cyberntique- comme son nom !'indique, << science du controle , cyber
ayant !a meme racine que << gouvernement : proposer des modeles
techniques de la fonction de controle. On peut interprter ce projet soit
comme le premier moment d'une usurpation radicale, par la machine, de
la place minente de l'homme, soit au contraire comme la dmonstration
que c'tait l'homme qui, jusqu'a prsent, ralisait une fonction technique,
dont il es t susceptible d'etre libr par le dveloppement meme des
techniques.
<< [L' ]homme a tellement jou le role de l'individu technique que la
machi ne devenue individu technique paralt encore etre un homme
et occuper la place de l'homme, alors que c'est l'homme au
contraire qui remplayait provisoirement la machir1e want que de
vri tab!es individus techniques [l es machines cyberntiques] aient
pu se constituer. [ ... ]l'homme avait appris a etre l'etre technique
au point de croire que l'tre technique devenu concret se met a
jouer abusivement le role de l'homme. Les ides d'asservissement et
de libration sont beaucoup uop lies a l'ancien statut de l'homme
comme objet technique pour pouvoir correspondre au vrai
probleme de la relation de l'homme et de la machine ,,
(Gilbert Simondon [4]).
Si l' ide de la libert que dfendent Morpheus et Neo, mais aussi bien
i'Archi lecte, est inadequate pour penser le rapport des hommes et des
machines, c'est paree qu'elle ne rend pas compte du fait que l'homme fait
- 102 -
........

-, ..,
1
1
Mcanopolis, cit de l'ver.ir
lui-meme dja partie de la machine. Pire : que cette ide meme de la
libert, cette reprsentation que l'homme a de son engilgement dans sa
propre action, dpend d'un certain concept de la machine. Un concept,
au demeurant, qui est rvolu depuis longtemps dja.
Les assemblages hommes-machines
et la politique minoritaire
Pour le comprendre, il faut admettre que les techniques n'ont jamais
t simplement des instruments au service de l'homme, et que leur
1
histoire ne se rduit pas a une adaptation de plus en plus exacte aux
besoms humains. Elle se caractrise plutot par un processus que Simondon
appelle de ,, concrtisation ,, par lequel on passe d'un ensemble htro-
clite de pieces et de processus, runis uniquement par la convergence de
leurs effets (dans cette situation primitive, la finalit est done effectivement
dcisive, au sens ou a chaque partie de la machine correspond une
fonction, c'est-a-dire une partie de l'effet a obtenir), a un tat dans lequel
les diffrentes pieces et les diffrents processus engags dans l'objet
technique se redfini ssent les uns les autres, chacune prenant sur elle des
fonctions qui sont relatives aux autres. Ainsi, les ailettes de refroidissement
sur la culasse des moteurs thenniques prennent en meme temps une
fonction mcanique, celle de nervure s'opposant a la dformation de la ,
sous la pousse du gaz. De ce fait, la finalit, si l'on peut dire, 1
s'intriorise, les normes qui dterminent des parties toujours plus grandes j
de l'objet technique ne sont ceiles de son' utilit extrinseque;. mais
celles de sa conSIStance mtnnseque - bref, 1 obet techn1que s mdtvt-.
dualise. Ce qui se perfectionne alors, ce n'est pas tant l'adaptation de la i.
machine aux services qu'on attend d'elle, mais le schma opratoire qui
introduit une nouvelle causalit dans le monde. Le travailleur humain, ou
meme l'utilisateur, n'est plus par rapport a cet objet technique une simpl e
volante subiective extrieure; il :.e trouve souvent mdiateur et inducteur.
On peut prendre des exemples tres simples : celui du conducteur de train,
qui ajuste la locomoti ve au ciispositif technique du rseau, ou celui d'un
programmeur de logiciel travaillant en ligne sur un systeme << open
source , qu'il utili se par ailleurs, oprant ainsi la mdiation entre sa
-- 103 -
\
v
\-'
. .,
.
"'
___ .-._

Matrix, mach111e philosophique
machine et ie rseau qui lui permet de la perfectionner ... L'homme n'est
pas ici extrieur a la ralit technique, puissance souveraine imposant des
finalits et laissant aux machines le soin de les raliser, mais plutot au
milieu des machines, dcouvrant sans cesse de son cot de nouvelles
/ de nouvelles fina lits, de nouvelles possibilits d'existence, de
nouvelles occasions d'agir, a mesure qu'il permet a la ralit technique de
/ devenir de p'us en plus individuelle , au sens de Simondon. C'est
:
{ curieusement en i:t<-Ceptant sa place dans un milieu technique composite
que l'homme peut vraiment devenir lui-meme, participer, par sa
l diffrence, a la constitution d'une nouvelle maniere de faire advenir du
\ rel.
'
On voit bien que ce qui est en jeu dans notre rapport politique aux
machines, c'est la place qu'on accorde a la finalit et la maniere dont on
la subjectivit, c'est-a-dire le support de la libert. La ou
l'humanisme fait de la finalit consciente l'honneur de l'existence humaine
et la marque d'un sujet libre, affirme au contraire qu'elle n'est,
comme la cyberntique l'aurait montr, qu'une moda lit de l'intgration
ou de l'individualisation technique. Si done le rapport des hommes aux
machines est mtaphoris par le concept politique de souverainet, c'est
peut-etre que dja la sparation entre le maltre qui ordonne et le serviteur
qui obit n' est elle-meme qu'une mtonymie du rapport fonctionnel entre
les mcanismes de commande et d'excution dans une machine encere
abstraite, pas tout a fait individualise. Simondon est tres clair: << Si la
finalit devi ent objet de technique, il y a un au-dela de la finalit dans
l'thique; la Cyberntique, en ce sens, libere l'homme du prestige
inconditionnel de l'ide de finalit , elle fait << passer la finalit du niveau
magique au niveau technique " 11 ne s'agit done pas, comme on le dit
; souvent, de librer la politique de la technique (afin de redonner toute sa
place a la dcision souveraine), pas plus que de librer la technique de la
politique (afin d'optimiser la rationalit des dcisions collectives), mais
bien de librer l'une et l'autre de cette notion de finalit qui mconnalt a
la fois la r-,ture de l'homme et celle des machines.
Bi en des ndices vont dans ce sens dans Matrix Reloaded. A commencer
PM les discussions avec Smith et le Mrovingien sur ie out/ la raison
-104-
------ - ----- -
Mcanopoli:,, cit de l'avenir
c-." Purpose >>). De meme, la fin de la conversation avec le Conseiller
Hamann. De maniere assez ironique, Neo croit comprendre que le
Conseiller cherche a lui faire admettre la relation de co-dpendance entre
les machines et les hommes. Non seulement il interprete le probleme en
termes de fina lit (<< les machines ont besoin de nous et nous avons besoin
des machines ,, ) et laisse imaginer quelque eh ose comme une culture du
compromis entre les hommes et les machines, mais encore il ne peut
concevoir que comprendre puisse etre autre chose que ressaisir l'intention
d'un discours, son but. Ce a quoi le Conseiller rpond: << non, non je ne
veux rien dire de particulier. Les personnes ages comme moi ne
s'inquietent pas d'avoir que!que chose a dire. ,, Le sens ne se confond pas
avec l'intention de signification : il est plutot dans la possibilit que nous
avons, en slectionnant certciins traits pertinents de la ralit, en
mnageant des trajets nouveaux dans ce que nous croyons savoir du
monde, de problmatiser le donn, de relever ce qu'il y a encore
d'irralis dans le rel. Le Conseiller Hamann obse1ve ainsi
qu'a Zion comme a la surface de la Terre, les humains et les machines sont
branchs les uns sur les autres, un peu comme Smith demandant a Neo :
<< tes-vous conscient de notre connexion ? '' Cette petite observation
laisse penser qu'il est fatal que toute organisation de leurs rapports,
autrement dit toute << politique de la technique , dpende elle-meme
d'un concept de la machine. Ainsi, ie controle, l'ide de libert comme
puissance purement ngative de se dbrancher, ne dpend au fond que
d'un modele de machine parmi d'autres, c'est-a-dire C.'Jne maniere
dtermine d'organiser ces connexions, de produire cet assemblage
hommes-machines qui, plutot que la socit des hommes, est la vritable
ralit politique. Mais cela veut dire que, dans le fond, la machine
cyberntique est incapable de penser le type Je pouvoir ou de causalit
qu'elle permet aux hommes et aux machines de construire ensemble.
C'est bien d'ailleurs ce que dit Simondon : non pas que la machine
cyberntique donne enfin le modele de tout systeme politique, mais au
contraire qu'elle nous oblige a rinventer ce que veut dire etre un sujet,
faire socit, et meme faire usage, bref exister, a l'age cyberntique. On
voit bien en ce sens que nous av0ns besoin d'un concept de machine, de
-105-
---
Matrix, maciline philosopilique
mta-machine ou de mga-machine, que les machines techniques ne
nous donnent pas.
Gilles Deleuze et Flix Guattari se sont prcisment efforcs, dans
1' Anti-Qdipe puis dans Mil/e Plateaux, de construire un concept de la
machine qui ne se confondrait pas avec les objets mcaniques, mais au
contraire permettrait de comprendre l'mergence des machines
techniques a partir d'une certaine configuration de la mgamachine :
<< le principe de toute technologie est de montrer qu'un lment
technique reste abstrait, tout a fait indtermin, tant qu'on ne le
rapporte pas a un agencementqu'il suppose. Ce qui est premier par
rapport a l'lment technique, c'est la machine: non pas la
machine technique qui est elle-meme un ensemble d'lments,
mais :a machine sociale ou collective, l'agencement machinique qui
va dterminer ce qui est lment technique a tel momenl, quels en
sont l'usage, l'extension, la comprhension ... , etc. , [5].
Par machine collective ou agencement, il ne faut surtout pas entendre
une socit humaine homogene, car l'usage n'est pas l'utilisation par un
sujet cohrent de quelque chose de dja donn, mais un ensemble de
relat ions entre des processus htrogenes aussi bien dans leur formation
que dans leur fonctionnement, qui, cependant, pour des raisons
largemenl contingentes,constituent ensemble une nouvelle forme d'op-
rativit, une nouvelle maniere de fonctionner, un nouveau type de causa-
lit. Ainsi .. << ce que les nomades inventent, c'est I'<HJPncement homme-
animal-arme, homme-cheval-arc . Ou encore l'trange machine >> que
forment ensemble la guepe et l'orchide : rencontre entre deux lignes
volutives sans origine commune, mais qui se renforcent rciproquement
grike a leur htrognit (le vgtai orofitant de la mobilit de !'animal,
etc.) ...
Le rapport de l'homme aux techniques ne serait-il pas lui aussi
l'articulation de deux lignes volutives diffrentes qui, loin de constituer
un grand ensemble stable, acclere la vitesse de dvc:oppement de
chacun en le faisant passer par l'autre ? Soit l'agriculture. L'homme
mocierne croit sans doute, en cultivant les plantes, dvelopper sa capacit
de reproduction et d'expansion. Mais, du point de vue de la crale, si
-106-
- . - -- .-r
1
Mcanopolis, cit de !'avenir
l'on peut dire, l'agriculture n'est elle-meme qu'un moyen de reproduction
redoutable. Cas exemplaire de ce que Deleuze et Guattari appelleraient
une double dterritorialisation >> La digestion de l'homme et la
reproduction du bl constituent ensemble un nouvel agencement
machinique, qui ne s'actualise d'ailleurs vritablement que dans des e
conditions de sdentarisation, c'est-a-dire en corrlation avec d'autres
lments a la fcis gographiques, techniques et sociaux. Lors de
l'interrogatoire qu'il fat subir a Morpheus dans M_atrix,- J'agent Smith
prsente la rvolte des machines comme une _?impl tape dans l'histoire
volutive de la Terre : les objets techniques ont utilis l'homme pour se
dvelopper, puis se sont dbarrass-sde lu. L'homme prend les objets
techniques pour des productions ex nihilo de sa libert, alors que ceux-ci
sont des processus indpendants qui passent en quelque sorte, depuis
toujours, par l'illusion de la libert souveraine de l'homme pour se
dvelopper selon des lignes varies et de plus en plus
autonomes .. La situation dcrite par Matrix n'est done pas nouvelle :
l'homme a toujours t un moyen de reproduction des objets
techniques .. . Ce qui est nouveau en revanche, c'est que l'inverse ne soit
plus vrai. Mais tait-ce vraiment fatal ?
L'pisode des Animatrix racontant les origil'f"S vritables de la guerre
des hommes et des machines (-+Guerre hommes-machines) montre que
Ja responsabilit de Ja guerre Vent de !'incapacit des h0111mes a admettre
que les machines puissent etre autre chose que des instruments. Sinistre
consquence de l'cart entre une pense du pouvoir politique qui voit
dans celui-ci le reprsentant global d'une communaut homogene et
unifie, et la ralit du dveloppement de l'assemblage hommes-machines
qui rend impossible de maintenir ce postulat d'homognit. Penser le
sjet politique autrement que sous une condition de majorit, admettre
qu'il n'est jamais que dans la rencontre entre des minorits, humaines ou
non, montrer qu'on peut construire un ordre politique, c'est-a-dire aussi
juridique, au niveau de ces assemblages cnmposites, de doubles
devenirs, sans passer par cette machine particuliere qu'est I'Etat, telle est
peut-etre la direction vers laquelle il faut aller, si l'on veut prparer la paix
avec les machines, et reconstruire ainsi, mais seulement en passant, la
-107-
.'
Motrix, machine philosophique
soci l aux dimensions de l'humanit qui a t scinde par la Matrice
(-+ Sommes-nous dons lo Motrice ?). Ce qui est sur en tout cas, c'est que,
en accepta nt de ne pas surplomber les objets techniq ues, de ne pas
concevoir l' usage comme la soumi ss ion a une utilit , d'etre au milieu des
machines comme des << choses parmi les choses , , sur le meme plan,
l' homme ne perdra pas sa diffrence, au contra ire : il la maximi sera. 11 n'y
aura pas de nouvell e pense de la politique sans une nouvell e pense de la
machine.
Patrice MANIGLIER
[1 l Domi nique Lecourt, Humoin, post-humoin, La Dcouverte, 2003.
(2] Emmanuel Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers tot 7, PUF, 1982 .
[3) Thomas Hobbes, Lviathon, Sirey, 1971.
[ 4 l Gilbert Simondon, O u mode d 'existence des objets techniques Aubier
' .
(5 ]
Gi ll es IJPI Puze et Flix Guattari . Mil/e Plat eoux, Minuit, 1980.
- 108 -
SOMI'v1ES-NOUS DANS LA MATRICE?
" Morpheus : Hove you ever hada dream, Neo, that you were so sure was real _7 What
if you were unable to wake from that dream 7 How would you know the difference
between the dream world and the real world 7 ,
Matrix n' est videmment pas la premiere O? uvre a imaginer que :e
monde qui nous entoure est en grande partie une illusion. Cette possibilit
a t formul e, sous des formes tres di verses, par d'innombrables philo-
sophes o u penseurs depui s 1' Antiquit : on les gnralement sous
l'a ppellation << sceptiques . Or ceux-ci ont t toujours accompagns
dans leur rflexion par des reprsentati ons qui tentaient de donner corps a
l' hypothese de l'irralit de notre quotidi en. Les sceptiques antiques
invoquent souvent des rcits myt hol ogiques dans lesquels un personnage
est tromp par des hallucinations pdui tes par les di eux. A l'poque ou
Desca rtes labore son fameux << dou te hyperbolique >> , ce sont les
dramaturges, comme Caldern dans Lo vie est un songe ou Corneille dans
L'lllusion comique, qui mett ent en scene des personnages artificiellement
tromps sur leur existence. 11 n'est pas surprenant qu'aujourd'hui, alors
que les hypotheses sceptiques sont toujours abondamment discutes par
les phil osophes [5], ce soit le cin ma qui se charge de nous donner des
reprsentations concretes de cell es-ci: que l'on pense, ;:-0ur n'voquer
que des fi lr.; :; rcents, a Total Reca/1, Oork City, eXistenZ, Trumon Show,
Vanilla Sky (bas sur Abres los Ojos) et bien su r Matrix. Contrairement aux
prcdents, ce dernier film _;: ::-ble su ivre de pres une
formu lation contemporaine de l'hypot!: ': e sceptique propose par le
philosophe Hilary Putnam, cell e des << cerveaux dans une cuve ,, (1) : je
pourra is bien n' etre qu'un cerveau parmi d'autres conservs vivants dans
une cuve (par un savant fou) et dont les terminaisons nerveuses sont
branches a un ordinateur tres puissant qui produit une hallucination
col lective et interactive identique :--.::J tre monde.
Matrix propose ainsi une version actua li se, prcise et image d'une
hypothese philosophique bien connue. C' est pourquoi le film a t utilis
- 109 -
Matrix, machine phiiosophique
par de nombreux philosophes comme un exemple pdagogique
permettant d'introduire a la rflexion sur le scepticisme. Mais, plut6t que
d'lucider ou de critiquer Matrix grike a la philosophie, ne pourrait-on pas
clairer la philosophie du scepticisme a u moyen de Matrix? En fournissant
une reprsentation concrete de l'irralit du monde, Matrix permet de
considrer cette ventualit d'un point de vue concret et non pas
seulement comme une hypothese thorique que l'on cherche d prouver
ou rfuter. Matrix reut etre utilis comme une sorte d'antidote contre
1' armchair philosophy" dnonce par Hume, cette capacit des
philosophes a penser le monde depuis leur fauteuil sans se soucier des
ir:nplications pratiques de leurs rflexions.
11 ne faut done pas hsiter a prendre Matrix au srieux : sommes-nous,
moi qui cris ces lignes et toi qui les lis, actuellement branchs a la Matrice
dcrite par Morpheus ? Comment rpondre sans se tromper ? Partons
simplement de ce que nous savons, a savoir qu'un film prtend nous
rvler l'existence d'une Matrice dans laquelle nous sommes prisonniers.
Trois hypotheses sont alors envisageables :
(H1) Nous ne sommes pas dans la Matrice, car si nous y tions, nous
ne devrions pouvoir le savoir aussi facilement. Dans ce cas, ou bien (a)
Matrix est un simple film de science-fiction pour jeunes adeptes des jeux
vidos, ou bien (b) Matrix pourrait etre un avertissement voire une
prmonition, qui nous prvient que l'humanit court le risque d'etre
prisonniere, dans deux siecles, d'une simulation du monde de la fin du
vingtieme siecle, dans lequel nous vivons encore rellement.
(H2) Nous sommes dans la Matrice, mais les machines qui l'ont cre
ne la contr61ent plus et n'ont pas pu empecher des rebelles- machines
ou humains- de diffuser a l'intrieur de la Matrice le film Matrix et de
rvler ai; ,si la vrit a l'humanit. On peut alors penser que celle-ci va
bient6t etre libre de la Matrice d'une maniere ou d'une autre.
(H 3) Nous so m mes dans la Matrice, mais celle-ci est si parfaite que
nous refusons de croire a son existence : nous prenons le film Matrix pour
une CEuvre de science-fiction, alors qu'il dcrit notre situation reile.
-
., ..
Sommes-nous dans ia Matrice ?
H3, l' hypothese la plus radicale, est-elle plausible? Pouvons-nous vivre
dans une simulation si parfaite que personne ne croit a son irralit ? La
Matrice de Matrix, en tout cas, n'est pas une telle simulation parfaite. Neo
apprendra que les impressions de << dja vu , lorsqu'une meme
perception se rpte, signalent des perturbations dans la Matrice. Ce qui
peut apparaltre comme une erreur du cerveau humain est en fait une
lgre imperfection de la ralit virtuelle dans laquelle nous sommes
enferms. Un autre exemple potique est fourni dans le dessin anim
Beyond de la srie Animatrix, ou des enfants ont dcouvert Uil champ
d'apesanteur dans un terrain vague, ce qui provoque l'intervention
d'agents, qui effacent ce bug dans !a simulation. Par ailleurs, peuvent
intervenir dans la Matrice des lments << rebelles >> qui produisent des
incohrences. Les humains dbranchs d'abord : au dbut de Matrix par
exemple, Trinity a elle seule se dbarrasse de deux units er:tires de la
police et effectue de nombreuses cascades incroyables. Autre source de
perturbation : les programmes << exils >>, dont I'Oracle explique que nous
en entendons parler tout le temps sans le savoir a travers les histoires de
vampires o u de loups-garous (-+ Anges) . On imagine le travail norme
que les agents doivent mettre en CEuvre pour dissimuler ces vnements.
Lee1r tache est la meme, l'humour en moins, que celle des hros de Men in
Block, qui contr61ent l'activit extraterrestre sur Terre en surveillant les
mag<ines friands de paranormal et en la mmoire des tmoins.
Ce travail serait beaucoup plus facile s'il n'y avait pas de droits de
l'homme dans la Matrice, mais ce n'est apparemment pas le cas, puisque
Neo demande << son coup de tlphone ,, lorsqu'il est interrog par les
agents.
. Ds lors, la question de savoir si nous sommes actuellement dans la
Matrice est quivalente au problme sous-jacent a tous les dbats sur le
paranormal ou sur les complots politiques internationaux : avons-nous des
preuves srieuses de l'existence de phnomnes ou d'organisations
exceptionnels et cachs, chappant totalement aux lois de la nature ou de
la socit? Si la rponse est positive, ele ces faits conduir<:
peut-etre a l' hypothse que nous sommes dans la Matrice, mais elle peut
aussi rvler la prsence parmi nous d'extraterrestres, de cratures
- 111 -
Matrix, machine philosorhique
magiques ou les pouvoirs exorbitants de la CIA. En revanche, si toutes ces
histoires ne sont que des rumeurs fan tas magoriques, l'existence de la
Matrice est l'une d'elle, le reve ou le cauchemar d'un informaticien
anonyme et surmen, M. Anderson, qu1 se rvei llera pour de bon dans
notre monde a la fin de Matrix Revolutions, cornme Edward G. Robinson
dans la Femme au portrait (plusieurs scenes des deux premiers films sont
dja suivies d'un rveil brutal de Neo, cornme s'il revait toutes ses
aventures :;xtraordinaires).
Dmontrer H3 exigerait done de prouver l'existence de faits incompa-
tibles avec les lois de notre monde et explicables uniquement grace a H3.
En attendant que l'un des nornbreux adeptes du paranormal ou des
thories du complot qui peuplent notre monde y parvienne, nous
pouvons au moins savoir a quoi doit ressembler la Matrice pour que H3
soit vraie, c'est-a-dire pour que nous soyons actuellernent a notre insu
dans la Matrice. Si la Matrice est un univers dont les habitants ne sont
jamais troubls par aucune incohrence, il est alors certain que 11uus ne
sommes pas dans la Matrice, car notre monde actuel est tres diffrent.
Pour le simuler parfaitement, la Matrice doit etre imparfaite : elle doit nous
prsenter un monde tres largement cohrent mais plein de rnysteres a
rsoudre et de rumeurs sur des vnements inexplicables. Tel est peut-etre
le sens de i'histoire de la premiere Mat rice : sa perfection absolue la fit
chouer, cause de l'imperfection essentielle a tout etre hurnain, selon
1' Architecte, imperfection que l'agent Smith caractrise par le beso in
qu'ont ies humains de souffrir pour dfinir la rait. Ce que ces deux
intelligences artificielles dcrivent avec mpris, est le fait que le monde
humain n'est, dans tous les domaines, ni chaotique
ordonn (ou alors il ne l'est que localernent et brievement), objeta la fois
de satisfactions et d'insatisfactions, ces dernieres entranant d'innom-
brables tentatives de transforrnations.
Ainsi, notre monde est a la fois facile et difficile a simuler : d'un cot,
les humains to!erent eJe tres importantes imperfections (mysteres,
incohrences, injustices, etc.), de l'autre ils deviennent dans certaines
circonstances curieux, aventureux et optimistes, ce qui oblige a laborer
une si m ulation non seulemer' i'lterac tive c-.. Libert virtuelle), mais
5ommes-nous dans la Matrice ?
surtout volutive. Si nous sommes dans la Matrice, cela implique qu'elle
dispose de programmes supervisant l'ensernble de la vie humaine. Nous y
naissons, y vieillissons et nous y faisons et duquons des enfants ; s'y
succedent done des gnrations et s'y dveloppent des traditions, des
cultures et une Histoire politique, sociale, artistique, etc. Pour
ces complexits de la vie collective humaine, les hypotheses sceptiques
concretes invoquent souvent des rnanipulations rnassives de la memoire
des sujets tromps. Pour que la simulation soit raliste, il faudrait toutefois
implanter dans chaque sujet une mmoire de toute sa vie passe, ce qui
exige de reproduire - rellement ou sous forme de souvenirs - au moins
quatre-vingts annes d'histoire d'une population, puis de rsoudre le pro-
bleme de la communication entre les gnrations, qui fait rernonter la m-
moire beaucoup plus loin. Une Matrice cyclique, qui ne simulerait qu'une
vie tres courte et se rinitialiserait priodiquement, n'chapperait pasa ces
problemes. En fait, les exigences d'une simulation interactive col/ectve des
socits contemporaines sont extrmement lourdes (-+Reve).
L'un des principaux problemes que les concepteurs de la Matrice ont
du rsoudre est celui de la recherche scientifique, ce produit de la vie
collective humainP 'lU a pour spcificit de reconstruire et de complexifier
en permanence l'environnement dans lequel les hornmes voluent : les
explorations ou l'astronomie y ajoutent de nouveaux territoires, les
recherchP' physiques et chimiques y dcouvrent de nouveaux composants
et de nouvelles ractions, la biologie accrolt les ressources du corps
he! :Tlain. La Matrice doit etre ainsi dote de programmes qui simulent
toutes les proprits, meme microscopiques, de tous les corps, y compris
;es plus loigns de la Terre, de maniere a ce que les techniques et les
sciences actuelles puissent s'appliquer et merne progresser sans jamais
prendre la M::trice au dpourvu. Des lors, ni les chasseurs de phnomenes
paranormaux ni les spcialistes des complots plantaires ne sont les mieux
placs pour prouver a u reste de l'humanit qu' c::e est enferme dans la
Matrice. Ce sont tout sirnplement les scientifiques qui peuvent y parvenir :
plus ils font progresser rapidement la prcision et l'extension de la
connaissance humaine, plus ils ont de chance de prendre en dfaut les
capacits de sirnulation de la Matrice et de provoquer de l'intrieur un
- 113-
Mc tri x, machine philosophique
dysfonctionnement majeur dans Id ral it virtuelle ou nm;s vi vons [3] . Pour
infi rmer ou confirmer H3 une bonne fois pour toutes, il suffirait done
d'augmenter mass ivement les budgets de la recherche scientifique dans
tous les pays. 11 faut toutefois reconnaltre que l'on courrait alors le ri sque
de prcipiter l' laboration d'intelligences artifici elles aux capacits
suprieures a celles de l' homme, qui finiraient soit par nous aider a
dmontrer que sommes dans la Matrice (H3), soit par se rebeller
contre nous et par crer une Matrice ou elles nous enfermeraient (H1 b) .
Quoi qu'il en soit, l'hypothese de base de Matrix serait en fin de compte
ralise ...
11 semble en tout cas que des intelligences artificielles qui voudraient
crer une Matrice efficace pour tromper l'humanit choisiraient de la
brancher sur un monde virtuel primitif, ou les humains possedent tres peu
de capacits d'action et de connaissances sur leur environnement et vivent
en petits groupes spars les uns des : cette simulation serait en
effet tres simple a raliser et a rendre indtectable. Comment expliquer
alors que les machines de Matrix aient labor une sirnulation de la fin du
vingtieme siecle ? Par un lan de gnrosit a l'gard des hommes, le
vingtieme siecle tant le sommet de la civilisation , humaine, comme le
laisse ente ndre l'agent Smith ? Paree que c'est seul monde que les
machines avai ent sous les yeux et pouvaient reproduire ? Dans les deux
cas, il faudrait admettre une faiblesse des machines. A lf1oins que les
machines aient effectivement commenc par la solution la plus efficace : il
y a quel ques millnaires, elles ont branch l'humanit sur une simul ation
de la vie prhistorique, qui a volu au fur et a mesure du dveloppement
de la vie socia le humaine et qui a fini par devenir tresCmplexe et
impossibl e a soumettre a un controle systmatique et central. Nous nous
trouverions alors actuellement dans l'hypothese H2 : apres bien des
tiitonneme nt s, l'existence de la Matrice a t devin e et rvle a
l' hu rnanit par le film Matrix. 11 joue pour nous le meme rol e que
Mo rpheus dans le film : il est le mdiateur de notre librat ion de la
Matrice. 11 ne nous indique cependant aucune voie concrete pour nous
librer de la Matrice, sinon l' attente du superhros Neo, dont les pouvoirs
apparai ssent peu efficaces a la fin de Matrix Reoaded. Mais ce secund film
- 114 -
--:----.-
Sommes-nous dans la Matrice ?
est probablement une tentative des machines pour dtrui re les espoirs
suscits par Matrix: l'attaque sur Zion et le discours de 1' Architecte veulent
nous faire croire que les machines ont prvu une parade, que la rsi stance
est inutile puisqu'elles peuvent rinitialiser la Matrice ou nous tuer .
Esprons alors que le troisieme film sera une rplique de Zion nous
montrant ce que nous pouvons faire pour chapper a la Matrice pour de
bon, par exemple une greve de 1' nergie corporelle a u niveau de
l'humanit entiere ou la menace d'un suicide collectif universel, qui
contraindraient les machines a ngocier notre iibration progressive et la
construction d'une situation d'galit et de paix entre hommes et
machines sur la Terre de 2199, hors de la Matrice (-+ cuerre entre
hommes-machines).
Mais, sommes-nous surs de vouloir et de devoir a tout prix en sortir?
Ne devrions-nous fJdS nous demander si cette libration , est souhaitable
avant de chercher s'il y a lieu de se librer et comment le faire? Le fait que
la Matrice soit une illusion ne suffit pas en effet a la rendre insupportable.
Cette simulation est d'abord beaucoup moins trompeuse que la plupart
des hypotheses sceptiques : les principaux lments de la Matrice, a savoir
la ralit rnatrielle, la Terre, notr:c corps, les trai ts des visages hurnains, la
communication avec autrui, la civilisation de la fin -:l u vingtierne siecle
existent ou ont exist hors de la Matrice et ne sont done pas de pures
fictions. Le sceptici sme de Matrix est ainsi rnoins radical que celui de
l'hypothese des ,, cerveaux dans une cuve , ou du malin gnie de
Descartes. Outre le monde rnatriel et le corps humain, deux autres cibles
classiques du scepticisme sont presque enti erement pargnes dans
MaUix: l' identit personnelle des suj ets et l'existence d'autrui. Pour
trouver une mise en scene srieuse du scepticisme a l'gard de la
de soi et de la rnmoire, il faut se tourner vers Total Reca/1 ou
Vani lla Sky. Quant aux autres hornmes, il s n'auraient t supprirns que
dans une Matrice solipsi ste, ou chaque sujet aurait t enferm
sparrnent dans sa propre simulation individuelle.
;v;ais la Matri ce est bie!: diii,e:nte et ,,e puuVOII> dvnc l'accuser
ni de nous tromper sur la nature fondame ntale de la ralit, ni de
manipuler notre conscience de nous-mmes, ni de nous empecher d'agir
- 115 -
Matrix, machine philosophique
sur notre monde ni de nous priver de rel ations avec les autres hommes. je
ne peux meme pas vraiment reprocher a la Matrice de me tromper sur
mon corps rel et de me priver de son usage : el le me fournit en effet un
corps virtuel absolument identique a ce que serait mon corps rel dans le
monde rel : ce corps virtuel devient done, d' un point de vue pratique,
mon vritable corps, puisque je n'entretiens aucune relation avec mon
corps rel tant que je demeure dans la Matrice. Bref, une ralit se rvele
illusoire, cela n'implique ni qu'elle rsulte d'une tromperie ni qu'il faille
s'e n dbarrasser, comme le montre bien l'hi stoire des arguments
sceptiques [4], qui ont dfendu plusi eurs attitudes a l'gard de ce qui n'est
pas rel. Chez certains partiell ement scefJtiques, comme
Piaton, Dmocrite ou Berkeley, nos perceptions ne sont illusoires que par
rapport a une dimension plus fondamentale et plus objective du rel (les
Formes intelligibles, les atomes imperceptibles, Dieu). Dans ces cas, le
monde sensible est une illusion dont il n'est ni possible ni ncessaire de
sorti r (dans cette vie), sauf rar la pense. Chez d'autres philosophes plus
radicaux tel .; les pyrrhoniens ou Nietzsche, le monde est une pure
apparence, qui ne cache aucune ralit profonde : il faut done faire preuve
d'une srnit critique ou dsinvolte a l' ga rd de la vanit de la vie et dP la
connaissance humaines. Pourquoi ne pas faire de meme a l'intrieur de la
Matrice?
En ralit, ce qui est insoutenabl e dans le fait d'etre a de la
Matrice nest pas sa dimension simulatoi re mais le fait qu'elle soit
contr61e pa r des ,lachines, qui, a la suite d'une avec l'humanit,
tiennent cette derni ere captive dans la Matrice. L'hypothese de la Matrice
releve moins du scepticisme que du cette du
christianisme selon laquelle notre monde (matnel) est une illusion et une
pri son produites par un dieu malfaisant (-Hes dieux sont dans la !vf atrice).
Avec le malin gnie >> ou le savant fou >>, les sceptiques modernes ont
repris le prncipe gnostique en le vidant de son contenu religi e''" et moral.
La science-fiction et Matrix permettent de lui redonner vie et de se
demander srieusement ce qu'il y a de mauvais ,, dans la vie a l'intrieur
de la Matr ice, comme l' a fait james Pryor [2]. Sa rponse est que le
vritable probleme pos par !a Matrice est politique et non
- 116 -
Snmmes-nous d<:lS la Matrice?
pistmologique ou mtaphysique, comme le souligne Morpheus lorsqu' il
dfinit la Matrice cor1me un systeme de controle destin a maintenir les
hommes en esclavage.
11 est toutefoi s assez difficile de dterrniner exactement en quoi
l'enfermement dans la Matrice constitue une injustice. Le fait que toute
l'humanit soit branche a la Matrice est la encore capital : la situation
n'est pas du tout celle, videmment immorale, du Truman show : Truman
est seul a etre tromp par le monde construit par ce malin gnie" qu'est
le producteur qui a fait de la vie entiere de Truman une mission de tl-
ialit. Mais en quoi consistent la tromperie et l'esclavage dans Matrix?
Morpheus insiste sur le fait que les hommes sont transforms en sources
d'nergie pour les machines, mais, comme l'ont not Hubert et Ste;>hen
Dreyfus [2], un esclavage suppose une entrave a rna libert : or les
machines ne contraignent pas plus les hommes que les millions de
microbes ou de moustiques qui se servent du corps humain comme milieu
ou aliment. Pour pouvoir parler d'esclavage, il faut supposer, comme le
font james Pryor ou Hubert et Stephen Dreyfus a la suite de Morpheus,
que les machines limitent notre libert et orientent l'histoire humaine dans
la Matrice. S'applique toutefois a cette hypothese un argument dja
invoqu : si la Matrice est une simulation vraiment parfa1te, il ne peut Y
avoir aucune diffrence de nature entre les obstacles aux progres humains
internes a notre monde (contraintes naturelles, sociales, politiques,
conomiques, etc.) et ceux que pourraient produire les machines pour
influencer notre hi stoire. Bien plus, une telle influence serait-elle
vritablement injuste 7 Nombreux sont les gens qui pensent que Dieu
exerce prcisment ce type de controle sur l' humanit, et si les machines
sont comme tui suprieurement intelligentes, elles agissent sGrement dans
l'intret des hommes autant que dans le leur (telle semble etre la these de
Smith, qui invoque 1' volution naturelle devant Morpheus ; on peut
d'aiiiP11rs remarquer que Neo et ses compagnons, lorsqu'ils interviennent
dans la Matrice font bien plus de victimes humaines que les agents, ce que
reconnalt d'ailleurs Morpheus lorsqu'il conseille a Neo de traiter :: haque
homme comme un ennemi) .
- 117 -
--
Motux, n-: Jchine philosophique
Toutefois, d' un point de vue strictement politique (et non moral ou
thologique), peu importe que les machines exercent ou non leur pouvoir
de modifier ou de dtruire l'hist oire humaine dans la Matrice. L' injustice
rside en ralit seul ement dans le fait que l' humani t soit sous le controle
d' une autre pui ssance qu'elle-mme, qu'elle ne pui sse exercer son droit a
grer sa propre hi stoire (quelle que soit la mani ere dsastreuse dont ell e
l' exercerait si elle le pouvait) . Ce n'est pas le mo11de ou nous-O":lmes que
la Matri ce nous travestit et nous confisque mais not re propre hist oire
coll ective, aussi t errible soit-ell e. Nous sommes dans la Matrice comme un
homme solitaire que l'on aurai t enl ev, rendu amnsique et transpl ant au
dbut du dix-neuvi eme siecle. Nous n' avons conscience d'aucune perte ni
d' aucune vioiP'lCe, nous pouvons agi r :ibrement et tre heureux dans t ous
les dmaines de l' exist ence, mais nous ne sommes pas dans la si tuation
hi st ori que ou notre date de naissance nous destinait ,, a vivre et agir.
Seul e la popul ati on de Zion conna!t la vritabl e situation prsente de
l'humanit et a done !a possibilit de participer a sa propre hi st oire et de
chercher a matri ser son avenir.
Dans In Matri ce, nous sommes tres probabl ement plus libres d'agir et
de russir notre vie que dans Zion, mais nous nous proccupons d' un
prsent et d' un aveni r qui ne sont qu'artificiell ement les ntres. La soluti on
d' une t eHe confi scati on de I'Hi stoire de l'humanit serait assurment tres
comple>:e . Car I'Hist oire humaine dans la Matri ce n' est qu'artifi ciell e dans
son pr ncipe et non dans son droulement : il serait done inj uste de priver
les hommes de ce qu' il s ont acqui s, collectivement ou indi viduell ement,
dans la Matrice. 11 est par exemple tout a fa it possible qu'y aient t
produi tes des invent ions ou des o:- uvres d'art qui n'ont jamais t connues
lors du premi er et vritabl e vingt- et -uni eme siecle . .. Si nous pouvions
collecti vement sortir de la Matrice, il faudrait alors les reproduire dans lo
rolit ' La question de la transposition a l'extrieur de la Matrice des
ingalits actuell es de ressources et de st atuts entre les homnies serai t
auss i particuli erement diffi cil e a trancher : autorits lues ou les
fortunes acc; ..;ises dans la Matri ce demeureraient-ell es lgitimes hors d'eiie,
ou seul es les lois de Zion s' appliqueraient-ell es 7 Vivre hors de la Matrice
n'exigerait done pas si mplement de s'habituer a avoir des trous dans la
- 118 -
Sommes-nous da11s la Matrice ?
colonne vertbrale et le reste du corps : il faudrait surtout recoudre entre
elles et sur tous les plans deux poques de l' histoire humaine. Les juri stes
et aut res avocats auraient du travai l pou r des centaines d' annes. On
retrouverait en fait au ni veau de l'humanit enti ere les prolilemes
pol itiques qui se posent lorsqu' une nati on profondment divise cherche a
se reconstru re apres une rvolution (par exemple 1' Afrique du Sud depuis
la fin de I'Apartheid) ou lorsque deux civilisations ayant volu
indpendamment !' une de l' autre de maniere tres diffrente se
rencontrent (par exempl e les Europens et les Azt eques). La Matri ce
instaure en effet une schizophrni e de I' Humanit, une scission de son
unit : une partie est sans le savoir sorti e de sa propre histoire et revenue
en arriere. Comment rparer cette dchirure et cette boucle dons l'Histoire
humaine ? Comment viter que les hommes de Zion et ceux qui tai ent
dans la Matrice n' ent rent en guerre les uns avec les autres au sujet de la
gestion de I'Histoire post-rn;.trici elle ? Peut-tre devrions-nous nous atteler
des maintenant a rsoudre ces probl emes politiques afin d'tre prts le
j our ou nous sortirons enfin de la Matrice.
Thomas BNATOI i'IL
[1 ] Hil ary Putnam, Roison, vrit et histoire, Minuit, 1984, traduct'on
d' A. Gerschenfeld ( chapit re 1 ).
[2] Sur http :1/whati sthematr ix.warnemros.cQ..f'D. (dans la << Phi losophy
section >>) :
james Pryor, << What' s so bad about li ving in the Matri x ? >> .
Hubert et Stephen Dreyfus, << The Brave New World of the Matri x >>.
David Chalmers, << The Matri x as Metaphysics >>.
[ 3] Nick Bostrom, << Are you Li ving m a Computer Simulation ? >>,
http . .::c;-n
[4] T. Bnat ou'll , Le Scepticisme, Flamrnarion, 1997.
[5] K. DeRose et T. A. Warf ield, Skepticism : A Contemporory Reoder,
Oxford, Oxford Uni versity Press, 1999.
- 11 9-
DIALECTIQUES DE LA FABLE'
" Morpheus : Remember, al/ /'m offering is the trulh, nothing more .. "
1. Toujours vrifier, contre l'empiri sme, et avec le platonisme, que !:::
vis ible, figure apparente de ce qui est certain (il faut voir pour croire,
comme saint Thomas), n'est en ra!it qu'un ndice particulierement
alatoire du rel.
Et par wnsquent, au cinma : vrifier que cet artfice- le cinma-
ne peut mettr<o a l'preuve un peu srieusement la philosophie que s'il
impose une variation du rgime du sensible. Vrifier en somme que le
cinma dispose d'une certaine aptitude au concept, des lors qu'il a le
pouvoir de rend re visiblement incerta ine la certitude du visible. Ou
encare : d'imager que l'image n'est qu'un semblant, voire un semblant
d'image.
2. Dans ce texte, << vrification , veut dire : notations convergentes.
Ces notations sont ajustes a trois films, tous trois sortis en France en
1 999 : Cube, film canadien de Vicenzo Natali. eXistenZ, de Cror.enberg, et
Matrix, de Andy et Larry Wachowski.
La mthocc (philosophique) est celle du spectateur ordinaire, non celle
du cinohi! e. ]e veux dire par la :
que i'appui a t pris sur des films que j'ai vus, comme tout le
nc,de, paree qu'ils sortaient dans les sall es, sans distance, et non paree
yue je pensais qu'il s relevaient de /'art du cinma ;
queje ne cherche pas une saisie singuliere de leur qualit;
queje travaille a partir de souvenir que j'ai des films, et non a partir
de leur r-visi c;. Jnalytique (sur magntoscope par exemple); /
1. Ce texte est issu d'une confrence fa1t e en mars 2000 dans le cadre d' une
journe d' tude Cinma et Philosophie , du DEA de philosophi e de I' Universit de
Paris-8.
- 120 -
Di alectiques de la fa c!e
que j'accorde un certain primat a la fable, a la narration, a cet
exercice apres tout fondamental dans la vie en socit : raconter un film.
3. Dans ces t roi s films, la fable est de explicite connecte a des
questions philosophiques constitues. Un frant;ais peut meme dire : a des
sujets de dissertation. Comme par exemple : le rel et le semblant.
Comment rompre avec un rgime sduisant de l'apparaltre? La
connaissance des lois mathmatiques du rel est-elle 1? condition d'cme
action efficace ? Rationalit calculatrice et intuition mystique. Libert et
valeurs. Et ainsi de suite.
La difficult est que cette connexion n'appartient pas en propre au
cinma. Elle est en effet caractristique d'un genre qui enveloppe certes
tout un pan de l'activtt cinmatographique, surtout contemporaine, mais
dont !'origine est purement littraire: la science-fiction et ses drivs. La
science-fi ction est astreinte a construire un monde, et de ce fait meme, a
une comparaison avec celui que nous connais sons. Cette
construction comparative s'apparente toujours - comme dja, chez
Platon, le mythe d'Er a la fin de La Rpublique, voire la cosmologie du
Time - a une sorte d'pope conceptuelle en images. Elle est
dmiurgique (crant le Tout) et normative (jugeant ce qui esta partir de
ce qui pourrait etre; ou avoir t). La science-fiction ressemble a une
dissertation mtap!-:orique, paree qu'elle instruit un jugement sur ce qui
est a partir d'une fiction globale ou l'on exprimente, en particulier, la
redoutable question du rapport entre la structure d'un monde et la ralit
des choix qu'on croit y faire, ou des liberts qu'on s'imagine y dployer.
4. On se reportera, pour une fine tude de la signification spculative
de la science-fiction, au livre de Guy Lardreau, Fictions philosophiques et
science-fiction, paru en 1988 chez Actes-Sud. Lardreau tudie deux grands
cycles romanesques : Fondation, d' Asimov, et O une, de Herbert. 11 montre
avec force comment la these latente qui soutient ces cycles - celle de
l'extstence d'autres mondes possibles - trouve son concept dans la
dimension la plus <oxp rimental e de la philosophie de ceiiP rlP.s
univers distincts simultanment prsents dans l'intellect divin. Surtout, il
examine comment ces exprimentations, philosophiques et/ou
-121 -
-
! '
.;
Matri:;, machine pi1: 1osophique
romanesq ues, sur le Tout et ses supposes variations :ervent a dcouvrir
que notre croyance immdiate au monde que nous connaissons (le
monde ,, nat\]rel >>), au Tout dont nous sommes familiers, doit etre
questionne quant a ce qu'elle prsuppose.
Finalement, pour Lardreau, toute variation imaginaire des conditions
du monde donn met a 1' preuve des postu/ats philoscphiques souvent
dissimuls. Et soumet galement a diverses vrifications ou falsifications la
cohrence suppose des consquences de ces postulats.
Dans les romans, la narration porte a la fois l'explicitation des
postulats, et la mise en jeu, par les pripties, de leurs consquences. De la
que les reprages fondamentaux, concernant les philosophemes fictionns
dans ce type de romans, portent sur les hypotheses qu'on vous demande
d'admettre (vous faisant ainsi savoir que, pour croire au monde rel, vous
admettez aussi de) i 1ypotheses), et sur le degr de ,, tenue , la fermet
logique, des dveloppements (pour vous faire examiner que! type de
logique soutient votre rapport a la continuit spatiale et temporelle du
monde usuel).
5. Nous pouvons appliquer cette mthode aux trois films slectionns.
On peut sa ns mal y distinguer les postulats narratifs et la logique des
pripties. Les postulats narratifs sont l'expression des conditions d'une
exprience fondamentale concernant ce qui est et ce qui apparalt. Ce sont en
somme des axiomes relatifs a la distinction ontologique cruciale entre
l'etre et ce qui, de l'tre, se donne dans l'exprience fondamemale en
question. Le droulement des pripties porte sur ce que peut bien tre
une condwte norme (efficace, juste, bonne, etc.) dans un monde rgi par
un postulat narratif dtermin portant sur le rapport entre l'etre et
l'apparaltre.
6. Les postulats narratifs de nos trois films sont diffrents, et instaurent
des mondes diffrents.
Dans Cube, le postulat se montre d'emble comme postulat. Le dbut
du fi: .-, nous en effct un groupe de personnages quise rveilient
dans un monde artificiel, compos d'une superposition gigantesque, en
forme de tour rotative, de cubes pigs (ou non), avec des passages
-122-
!!!!!!1!!!!!11-----...... -----=.,.,.,. .
)ialertiques de la fable
possibles, quoique malaiss, d'un cube a un autre cube connexe.
Absolument ren ne rattache ce monde a u monde naturel d' o u
proviennent les personnages, et aucune explication ne sera jamais donne
de leur enlevement " de ce monde naturel, et de leur transport d:ms les
cubes. 11 est clair que les personnages ainsi transports sont soumis a une
sorte d'ex.prience, mais l'exprimentateur est totalement absent de
l'exprie.-.ce. L'apologue a ainsi quelque chose de kafka"ien : la rationalit
possible du postulat reste en amont de la narration, et le sens, s'il y en a
un, est strictement coextensif aux pripties. On peut alors dire que le
monde naturel est purernent et simplement abcli, sans concept, au profit
d'une totalit" fictive dont la raison d'etre et les lois sont, au dpart,
entierement ignores de tous.
Dans Matrix, le postulat est peu a peu dcouvert 11 est de caractere
vnementiel, et se compose de trois donnes. Tout d'abord, dans un
monde suppos en bout de course, les machines ont pris le pouvoir, au
sens ou elles utilisent l'nergie biologique des humains rduits a l'tat
larvaire (endormis, drogus, et branchs sur des fils, comme autant de
petites centrales). 11 y a du reste peu d' images de ce rel, et peu de
validation anecdotique de c.ette partie du postulat. Car ce qui intresse
principalement les auteurs sont les deux autres composantes. D'abord,
que les machir! es entretiennent dans le cerveau des humains-larves la
fiction numrique ( virtuelle ) d'un monde en tout point semblable,
l'essentiel, a celui que nous (les spectateurs) connaissons, qui est
aussi celui qui, dans le film, a disparu. Ensuite, qu'il existe une poigne
d'humains vivants , rsistants, qui circulent entre le monde rel (soit
le re;; :1e des machines pompant l'nergie des corps humains asservis) et le
mcr!c!e virtuel (la Matrice ), consolation artificielle de ces corps.
Cette fois, le monde naturel a t entierernent dtruit (au profit d'un
monde mcanique despotique et dpourvu de tout sens), mais il a t
aussi, tel quel, en semb!ant. Le postulat po:':e principalernent, et
soigneusement, sur la structure de l' ap paratre, sa rnachination
numrique. On voit des crans ou ce qui par ailleurs est visible et
apparemment habit - un monde b;mal - atteste que son tre n'est que
ch iffres verdatres. On ne peut videmment qu'etre frapp de la
- 123 -
l
Marix, machine phi losophiqiJe
ressembl ance entre cette postulation et la fable platonicienne de la
Caverne. Platon aussi nous montre un univers truqu, fab ri qu par des
ombres. Lui auss i montre des humains, asservi s a cette fict ion. Lui aussi
envisage que des rsistants puissent circuler entre le rel solaire et la
caverne du semblant. Lui aussi accorde tous ses soins (au prix, comme
dans le film, de pas mal de complications) a la production artisanale de
l'apparatre.
Dans eXistenZ, on peut dire que le postulat est raliste. La projection
dans un autre monde a en effet une cause toute simple : on est endormi,
et un jeu vous projette dans ce monde fictif, par les moyens de divers
branchements sur votre systeme nerveux. 11 s'agit en somme d'un ralisme
ludique utilisant la structure neuronale du reve. L'univers fictionn n'est du
restepas globalement autre (que l'univers naturel), comme dans Cube, ou
globalement le meme, comme dans Matrix. 11 est seulement marqu de
quelques diffrences. Disons que l'exprimentation est locale, que l'autre
monde est batard, conformment au gnie de Cronenberg, qui vise
toujours a greffer l' un sur l'autre des lments ordinairement htrogenes
(en gnrc: !, le mcanique et le biologique), plutot qu'a crer de toutes
pieces un univers global. 11 faut tout de meme ajouter que, cette fois selon
le scheme c!assique de la mise en abyme, dans l'uni vers fictif ou le jeu
projette ses protagonistes, il y a prcisment un jeu. Ou plutot, l' univers
du jeu est lui-meme, peut-etre, la consquence de l'hypothese d'un mta-
jeu. Sur ce point, la conclusion du film est ambig ue. On y voit en effet des
tueurs, p:; rtisans de !' actuel pur, ennemis de tout monde virtuel (des anti-
deleuziens fanatiq ues .. . ), massacrer les auteurs supposs (et participants)
du nouveau jeu (celui ou se passent les pripties du film, y cornpris le jeu
interne au jeu), sans qu'on puisse cependant exclure que ce massacre soit
une squence du mta-jeu . En sorte que fina lement, il faut dire que
l'univers nature l n'est ni videmment abol, comme dans Cube, ni
histori quernent dtruit, comme dans Matrix, mais qu'il est suspendu, rien
ne pouvant attester sa diffrence globale avec le virtuel des jeux.
L'existence (titre du film) n'est pas une vidence, seulement un prdicat
qui flotte entre ra!it, jeu, jeu dans le jeu et mta-jeu.
------ -' ;.
Dialectiques de la fJble
7. Nous avons done trois variations postules distinctes : <:<bolition du
monde naturel au profit d'une totalit artificielle, destruction suppose de
ce monde au profit d'une copie virtuelle, et enfin suspension de son
existence au profit d'une hirarchie possible de fictions.
Ces trois postulats donnent lieu a trois enquetes philosophiques.
Cube traite la question : qu'est-ce qu'un sujet, si la totalit clu monde
naturel lui est retire ? Di sons que cette enquete est kanti enne, transcen-
dantale : que se passe-t-il si on rnodifie de fo nd en cambie les conditions
minimales de l'exprience ? Quelle structure constituante demeure ?
Notons que la rponse du film est tout a fait kantienne ell e aussi. 11 reste
d'un cot la mathmatique pure-en la circonstance, nous le verrons, la
thorie des nombres premiers -, de l'autre l' intuiti on pure, dont la
condition est la saintet (ou l'idiotie).
Matrix traite la question : qu'est-ce qu'un sujet qui lutte pour chapper
a l' esclavage du semblant, lui -meme fo rme subjective de l'esclavage
biologique ? Ce programrne est videmment platonicien : comment sortir
de la Caverne? La rponse n'est pas encare donne dans le premier
pisode, mais elle sernble devoir s'orienter vers la glose no-platonicienne.
Un << lu , est programm pour rnener le combat manichen du rel
contre le semblant, lequel semblant, en thologi e platonicienne
cohrente, n'est aut re que l'et re - c'est-a-dire le non-etre- du Mal.
eXistenZ traite la question : qu'est-ce qu'un sujet qui ne peut s'assurer,
s'agissant du monde qui l'entoure, d'une clause ferrne d' existence
objective? Qu'est-ce en so m me que le su jet de 1' poche transcendantale,
de la suspension du jugement d'existence, au profit du seul flux de la
conscience reprsentative ? Question videmment husserlienne, phno-
mnologique. La rponse de Cronenberg n'est pas assu1 e, et cette
hsitation est une des faiblesses du fi lm. 11 semble cependant qu'elle
pointe vers un sujet de l'inconscient, une projection monstrueuse,
violente, sexuelle, d'un << Moi rvi par l'effacement ludique de
l'objectivit.
8. La forme des films, le genre auquel ils apparti ennent de fa;:on
domrnante, sont dtermins par la logique aes pripties, et done par
- 125 -
hine philosophiqL: e
1i!eJsophique, ell e meme consquence des postulats quant au
lition, destruction, suspension).
1prunte son schma au film-catastrophe . Un groupe dis-pMate
Jrdinaires, nullement prpars a quoi que ce soit d'exception-
front a une preuve aux limites , comme dans le cas des
::ui flambent, des avions qui tombent, des mtros qui brulent
es tlphriques bloqus en altitude par grand vc:1t etc. Outre
suspense et de terreur, le but est la rvlation de ce dont
apable, a partir d'axiomes qui changent le monde. Dans le
tli, la catastrophe, interne au monde artificiel, est le pigeage
.ous les yeux horrifis des survivants, tel ou tel imprudent qui,
er, passe dans le cube voisin, est hach menu par une herse,
par un rayan. Toute l'preuve a laquelle le groupe est soumis
r quand meme, si possible en dcouvrant la loi selon laquelle
pig et pas tel autre.
apparente plutot au film de patrouille , largement issu du
du film de guerre : un groupe de rebelles (ou de hros
avec en tout cas un chef idologue, un ralli mystrieux, une
Jisa nte, un traltre et des comptences exceptionnell es au
te :le briser un ennemi mille fois plus puissant. Dans le film, la
.i lise, pour organiser son combat un navire spatial qu: c: ircule
(l e monde domin par les machines), mais d'ou l'or1 f.Jeut
duire dans le << virtuel (notre monde tel que chang en
\ucun des ingrdients ne fait dfaut : ni le chef charismatique,
1ystrieux ( << l'lu ), ni la femme sduisante, ni le traltre, ni
u les combats d'exception, emprunts, a leur styie, a la
e asiatique (entre Kung-Fu et john Woo).
enfin, dont la forme est plus likhe, ressemble tout de meme
e poursuite : un couple (sujet oblig de ce genre de films)
trangets et les pi"ils du monde <:Ji_, semblant, de sa mise en
emi-monstres qui le peuplent.
- >urrait dire que la fable kantienne suppose qu'on explore les
limites de la conscience ordinaire. La fable platonicienne,
-- 126 -
..
Dial ectiques de ia fable
l'hro"isme de la conversion, qui vous dtourne violemment du semblant.
La fable husserli enne, l'incertitude idaliste de l'obj et, sa soumission aux
interprtations (ou, au mi eux, a l'assentiment de cet AutrP essenti el qu'est
le conjoint).
1 O. On doit cependant constater qu'un probleme est commun aux
trois films, qui est tout simplemPnt le probleme fondamental de la
connaissance : qu'est-ce qui, de l'intrieur de notre capacit a connalre,
atteste que c'est bien du rel qu'il s'agit dans notre connaissance?
Dans eXistenl et dans Matrix, il s'agit de trouver une procdure de
discrimination, de l'intrieur d'un rgime de l'apparaltre (le jeu, ou la
Matrice), entre ce qui est rel et ce qui n'est qu'un semblant de rel.
A mon sens, cette queston est affaiblie, dans le film de Cronenberg,
par le paradigme du jeu. C'est en effet une banalit inexacte que de poser
le virtuel ludique en rival indcidable du rel. Tout jeu est pratiqu, si
<< raliste soit-i! dans ses reprsentations, de l' intrieur d'une irrductible
conscience-de-jeu.
En revanche, dans Matrix, la question est pose de radicale. 11
s'agit en effet, non pas de se mouvoir dans l'indcision, mais de soutenir
l'preuve du rel tace au semblant. L'lu est en effet celui qui sait identifier
le semblant de l'intrieur du semblant - celui qui, dans la Caverne,
parvient a savoir que les ombres ne sont que des ombres.
Dans Cube, conformment a une postulation de type kantien, le
probleme est celui des limites de la connaissance, de l'impossibilit, pour
l'entendement humain, de dterminer l'etre de ce qui apparalt. Pour
chapper aux pieges des cubes, il faut trouver la loi du monde (artificiel),
trouver a la surface des choses ce qui les distingue (ce qui fait qu'un cube
est assassin, un autre inoffensif) . Le simple savoir-faire prudent et
pragmatique ne peut suffire. Un homme rus envoie d'abord ses
chaussures dan:; :e cube voisin pour voir ce qui se passe. 11 russit a viter
les mauvais cubes pendant pas mal de temps. Mais a la fi ;-; , il se trouve
que le piege ne fonctionne que s'il dtecte un regard . Les chaussures
seront pargnes, mais l' homme aura les yeux et la face dvors par un
rayon. La pure discipline ne suffit pas non plus : des chefs autoritaires et
- 127 --
Matrix, machine philosophique
organiss s'avereront et re, soit inefficaces, soit traltres (agents de la Tour
des cubes). La clef du probleme, comme pour l'univers physique post-
galilen, est mathmatique. Chaque cube est marqu sur une plaque en
cuivre par un nombre, et il s'agit de savoir, pour discriminer les cubes,
quelle est la dcomposition de ce nombre en facteurs premiers. Le savoir
d'une jeune mathmaticienne va sauver le groupe pendant un moment.
Mais finalement, le savoir rationnel ne suffit pas non plus, car trouver de
far;:on calculatrice la dcomposition, pour de tres grands nombres, prend
trop de temps. Le film soutient que la mathmatique supreme est une
mystique : une sorte d'innocent a la Dosto"1evski sait immdiatement, sans
calcul, ce qu'est tel ou tel nombre, et conduit les survivants du groupe
vers une pure lumiere (non sans qu'ils s'aperr;:oivent que leur priple tait
vain : ils sont revenus a leur point de dpart, lequel a tourn tout seul vers
l'ouve rture. Faut-il comprendre, cette fois du cot de Bergson, que la
mystique n' est que cofncidence avec le mouvement rel ?)
11. La force filmique la plus grande esta mon goCJt du cot de Matrix.
Sans doute paree q u'on y vite - pour l' instant. .. - soit les
indcidabilits un peu molles (la phnomnologie de eXistenZ), soit le
coup de force mys tique de Cube (film par aill eurs tonnant de puissance
terrorisante obter,ue par de sobres moyens abstraits). 11 me plalt,
videmn1ent, que l'e nquete cinmatographillue la plus solide soit
platonicienne.
12. Mais pourqc;oi pst-elle si solide? Pa ree que la question d'une mise
en cause de l'image a partir de l'image elle-meme, en direction de son au-
dela fondateur, est la question du cinma lui-meme. Dans Mctrix, il y a
une squence admirable : un enfant, instruit par une sorte de prophtesse
inspire (la Diotirne du Banquet ?), fixe longuernent une cuillere, jusqu'a ce
qu'elle se torde, manifestant ainsi qu'elle n'est pas un objet solide du
monde rel , mais une composition artificielle, une virtualit inconsistante.
Ainsi, de l'intrieur du monde, par une dialectique critique qui prpare
une dialectique ascendante, vous pouvez dire, dans le style pl;.tnnicien :
cette cui ll ere n'est pas la vra ie cuillere. La vraie cuillere n' est pas visible,
elle n'est que pensable. C'est tou[ ie prncipe de l'a rt uu <.: inma, que de
- 128 -
----
Dialectiques de la fable
montrer subti lement qu'il n'est que du cinma, que ses images ne
tmoignent pour le rel qu'autant qu'elles sont manifestement des images.
Ce n'est pas en se dtournant de l'apparaltre, ou en encensant le virtuel,
que vous avez chance d'accder a l'lde. C'est en pensant l'apparaltre
comme apparallre, et done comme ce qui, de l'etre, venant a apparaltre,
se donne a penser en tant que dception du voir. Matrix, dans ce qu.' il a
de plus fort, dispose cette donation, cette dception. Et done, le
de toute lde.
1 3. Le cinma, pour prparer a Platon , aurait dit Pascal. S'il avait
su.
Alain BADIOU

C-- - - ___ ..J ... .:I:->_..._,._
TROIS FIGURES DE LA SIMULATION
s : This is the world thot yo u know. [. .. ] lt exists now only as part of a
ract ive simulation that we ::a/1 "the Matrix". ,
remier Motrix se caractrisait par une cohrence narrative assez
crenforce par le theme messianique et /'esprit de croisade de
e du Nebuchadnezzar (-+Les dieux sont dans la M a trice), Matrix
' en revanche, tenait autant de Star Wars que du fantastique
ou de la quete initiatique fat;:on Castaneda, melant visions et
:1amanes et dmons. En plus des machines et des fonctionnaires
Jes, il fal/ait dsormais compter avec un ex.agent transform en
toute une population de programmes exils aux pouvoirs
1ts, qui semblaient s'etre chapps d'une autre histoire: anges,
';, va m pires, et m eme loups-garous (-+ Anges, -turneaux,
vingien). Les paro/es de I'Oracle taient moins claires que jamais,
perdait de sa vraisemblance c-+croyances), enfin toutes les
1
se brouillaient, a commencPr par celle qui fournissait au premier
rf de son argument, opposant massivernent a l'illusion collective
IJe par la Matrice une ralit rugueuse et sure, bien qu'assez peu
1 Au -dessous de ce clair, on dcouvrait un interrnonde a
i) gie aberrante, plein de raccourcis et de portes drobes
ire des c! f, s). 1! ne suffisait done pas d'etre pass de l'autre cot
1 >> , encore fallait-il avoir les bonnes cls, et savoir a qui se fier.
Smith <::t changeaient leurs puissances, le premier se
eant udns !'esprit d'un rebelle, le second arretant les machines a
si bien qu'on en venait se demander si Zion elle-meme n'tait
rgion de la Matrice (ou de la << Mtamatrice >> ) spcialement
our entretenir chez les irrductibles l'illusion d'un exercice rcl de
: une Matrice << b/eue >> au se1n de la Matrice << verte >>, a moins
e soit l'inverse (-tCode, -+La Matrice ou la Caverne ?). Nous
- iment en plein simulacre.
- 130 -
-, --.--
Trois figures de la simulation
Le Rel et ses doubles
Mais tout cela tait encore trop simple ou trop na"ff au x yeux de ceux
qui avaient pris Matrix au mot et s' attendaient a y trouver une probl mati-
sation directe de la question de la simulation et du semblant. Cette
attente, rel/e ou feinte, cachait une certaine mauvaise foi. Car elle
revenait a placer les ralisateurs dans une situation de double contrainte
typique : ou bien vous nous prsentez une opposition nette entre ralitP et
virtuel, et vous avez tout faux puisque << le dsert du rel >> signa/e prcis-
ment /'indistinction de ces deux plans, le recouvrement intgral du rel
par son signe, qui finit par le congdier; ou bien vous brouillez les pistes
et vous suggrez un tagement indfini de simulations embottes les unes
dans les autres, et la encore vous vrus trompez : cette n'est
pas moins idologique que la premiere, pace qu'elle est entierement soli:
daire de l'ide d'une ralit vraie qui est comme son envers ou sa limite. A
ce jeu, le philosophe gagne a tous les coups . Car le rel ,, resurgira
ncessairement comme contre-preuve de la simulation tant qu'on
persistera a confondre simulation et illusion, simulacre et simple apparence.
En somme, on reprochait au film de mobiliser les prestlges de la mise
en scene et des effets spciaux pour transformer en fantasme visible ce qui,
par dfinition, ne peut se dire ni se montrer : l'inconsistance de la
<< ralit >>, le point par ou tout systeme de symboles et de regles se rvele
foncierement insuffisant, incomplet, creux. L'erreur tait de vouloir en faire
un film d'action, et d'en proposer une figuration tangible et presque
littrale: derriere la Matrice, la Terre ravage, sillonne par les machines,
et une jrusalem souterraine servant de point de ralliement a tous les
<< hros du Rel >> (selon l'expression de William Gibson dans son avant-
propos au script de Matrix) - ou alors, ce qui revient au meme, le vertige
de deux simulations qui se rpondent en miroir. En bon lecteur de Lacan
et de Philip K. Dick, Zizek expliquait qu'il eut t plus amusant de
multiplier les ralits el/es-memes, plut6t que les univers virtuels; il
reprochait aux freres Wachowski de n'avoir pas compris que ie Rel n'est
pas la << ralit vraie , derriere la ::mulation, pas davantage son mirage a
l'horizon d'une srie indfinie de simulations, mais le vide qui fait que
route ralit est voue a se dfaire et ne peut se clore sur elle meme [1 ].
-131-
:vtatrix, ,nachine phil osophique
Quant a Baudrillard, dont on sait qu'il tait personnell ement concern par
l'usage que le film faisait de certaines de ses ides (-+ Baudrillard), il n'y
allait pas par quatre chemins : dans un entretien de juin 2003 au Nouvel
Observateur, il'expliquait que la simul ation " se confondait dans Matrix
avec un tat de fa it , un simple dispositif technique d'hallucination
collective, et qu'il ne pouvait done s'agir que d'un malentendu [2]. La
simulation , qu'il faudrait plut6t appeler << hyper-simulati on , c'est
justement tout autre chose que ce que l'on nous prsente aujourd' hui
sous ce nom pour nous empecher de penser la perte irrmdiabie d rel.
Ce n'est pas un rgime particulier de l'i llusion : c'est la condition ou nous
sommes lorsque le semblant a entierement pris la place du rel. De ce
point de vue, Matrix ne pouvait qu'apparatre comme une reprsentation
entierement fmaginaire de la simulation (<<le film sur la Matrice q:.'aurait
pu fabriquer la Matrice ,, disait Baudrillard) et cela vaiait encare pour
Reloaded et le ci rcuit virtuel total qu' il laissait entrevoir : comme
Disneyland, cette dbauche d'images et de leurres tait encore une
maniere de ne pas nous faire dsesprer de la ralit, en nous persuadant
qu'elle existe.
La puissance de la fiction
Les philosophes joignaienr ainsi leur voix a tous ceux qui voyaient dans
Matrix une conf irmation de la rgression du cinma vers la lant erne
magique et les faciiits de l'image illusionniste. Keanu Reeves en messie
surdou, affrontan t en robe naire une centai ne de clones ou tombant au
ralenti en vitant !es bailes, ce n'tait pas cela qui allait racheter
l'indigence thorique du fi lm. Mais c'est qu'on lui en demandait trop, ou
pas assez. Trop, c'est-a- :::l ire toute une mtaphysique du virtuel. Pas assez,
car Matrix faisait bien autre chose qu'illustrer maladroitement des ides
dja constitues dans les livres de philosophie : il les faisait tourner sur un
autre air (celui du mythe, de la religion, de la cyberculture, etc. -+Machine
mythologique). 11 n'empeche : les philosophes ne pouvaient s'empecher d'y
reconnatre un travestissement de leurs propres ides, comme si un film de
ce genre (mauvais gen re sans do11te) tait a priori j:;r;, pable de p: c:- duire
des eff ets thoriques propres. Pourtant, si la science-fiction se distingue en
quelque chose -.: e la li ttrature d'anticipation ou du gen. c fantastique,
- 132 -
Troi s de :a simul ati -:m
c'est prcisment paree ce qu'elle s' efforce de construire, par le moyen de
fictions appropries, des possibilits de mondes qui peuvent valoir comme
expri ences de pense, a condition d'y mettre un peu de bonne volont
(-+lntroduction, -+Dialectiques de la fable). Construir e un monde, ou le
dfaire, et rendre du meme coup sensible ia :1cessit d'un rarrangement
de nos concepts : Philip K. Dick, qui disait par ailleurs que le vrai hros
d'un rcit de science-fiction est toujours une ide, et non pas une
personne, parlait de << conceptual dislocation , ce suggrait a la fois un
travail de dconstruction et de dplacement [3] . Mais pour effectuer un tel
travail, il convient de se rendre attentif au montage minimal qu'autorise la
fiction en runissant les d'un monde possible. Matrix proposait
un tel montage : il fallait done juger sur pieces.
Quant au theme de la simulation, le film suggrait qu'on commence
par reformuler quelques questions trop larges (une vie simule est-elle
moralement acceptable? -+
8
Cypher, y a-t-il une diffrence entre la << ra-
lit " vraie et la << ralit , virtuell e ? -+ Sommes-nous dans la Matrice !), en
ies dplac;:ant sur le terrain ou elles pourraient se rsoudre en pratique,
c'est-a-di re en action, dans le cadre d'une narration possible. Les concepts
mal taills de << ralit , et de << virtuel eux-memes pouvaient alors etre
retravail ls d'une maniere qui les rende directement disponibles pour
dcrire un vnement ou une opration : comment tlcharger un
,, avatar, de son corps dans la Matrice (-+
8
Tlphone)? quelle est la
place du corps rel dans un disposit;f c! e simulation totale (-+
8
Bioport)
7
quell e fonction remplit la libert dans une simulation interactive (-+Libert
virtuelle) ?, etc. Alors il ne s'agissait plus de savoir ce qu'tait, vraiment, le
virtuel .. que!! c -'>t'lit sa niltllrf' ou sa substance, ni de trouver les catgori es
les plus gnrales qui de caractriser son inconsistance (ou
son manque de substance), mais d'indiquer des procdures, de distinguer
des ni veaux fonctionnels en relation avec des situations et des problernes
prcis. Ces problemes pouvaient etre de nature technique (quelle topo-
logie convient au virtuel ?), morale (que faire si la ralit est moiiiS
dsirable que simulation? quelle est la place de la fonction et de la
finalit dans l'action ?), politique (comment prparer l'alliance avec les
machines ?), et meme, pourquoi pas, mtaphysique (les lois de la nature
- 133-
- --- _________ _ ----.. ..... .. J:O.-_. ___ .,_ -
Matrf::, machine phHosophique
peuvent-elles etre courbes ?, qu'est-ce qui distingue le rhe d'une
hallucination ? -+ Spoon boy, -+Reve, etc.)
-41 La simulation comme catgorie et comme concept
, Voil.a ou menait la fable. Elle portait ngativement, une
evaluat1on critique dont il fallait bien tirer les consquences : ceux qui sont
les plus enclins a dnoncer dans Matrix une illustration na'(ve et littrale de
de si_mulation sont aussi ceux qui font de cette meme ide l'usage le
moms operatoire, et thoriquement le plus pauvre. Car a force d'etre
pense au-dela de l'opposition simple de la ralit et de l'apparence
la simulation finit par etre completement spare des
disposJtJfs concrets ou son ide pourrait prendre un sens effectif.
Autremeht dit, la simulation ne fonctionne plus du tout comme un
conc_ept,_ mais plut6t comme une catgorie ontologique englobante
censee resumer notre rapport aux choses en gnral- ce qu'en d'autres
temps on aurait appel un transcendantal . Avec l'ide d'hyper-
SJmulatJ_on, _ce tel objet ou telle ralit qui est un simulacre (par
oppos1t1on, a la realite vraie >>), c'est l'etre lui-meme quise donne comme
-" :Le simulacre et l'etre tant rciproquables, le simulacre ne
:'oppo.se rien, et c'est justement pourquoi il ne peut, par prncipe,
etre rn1s en 1mageQ
............
Cette conception du simulacre (et l'ide du virtuel qu'elle dtermine)
est peu satisfaisante. Elle revient toujours a faire du simulacre une
dgradation de l'etre, une forme de non-etre, c'est-a-dire en fait le double
ou le clone du rel (car le non-etre, comme l'a bien montr Bergson, ce
n'est pas moins que l'etre, c'est l'etre lui-meme plus le faux mouvement
qui prtend le nier en bloc). Cest en ce sens que la virtualisation du rel
enco,re etre dcrite comme le dsert du rel '' En y cherchant
1 1nd1ce d un nouveau rapport au rel dans son intgralit, on se
a de l'ide rle simulacre une sorte de double fantomatique
de l1dee de reel. En somme, une ide impuissante. Or, comme !'explique
Deleuze, SI le s1mulacre n'est pas une copie dgrade (une simple
reproduction de reproduction), il faut reconnaltre qu'elle recele une
" pUJssance positive qui nie et /'original et la copie, et le modele et la
-134-
Troi s figures' de la simulation
reproduction. ,, [4]. Ce n'est pas une de parler: il s'agit bien d'une
puissance, la << pui ssa nce du faux ,,, comme disait Ni etzsche. Et ce qui
compte alors est de ressaisir le simulacre a partir des modes de production
concrets qui l'engendrent. Meme Platon, qui n'tait pourtant pas ami des
simulacres, savait bien cela, puisqu'il dfinissait justement le simulacre
comme un certain dispositif d'illusion, dont il montrait que le prncipe
d'opration, le procd propre, n'tait pas la mesure ou la norme interne
de i'lde, mais un prncipe de 11 insistait moins par la sur le
non-etre ou l'irralit du simulacre que sur la construction particuliere qu'il
implique, par exemple cet cart lger, ce gauchissement de l'image relle
qu'induit le dplacement de l'observateur d'un point a un autre de
l'espace, et qui permet de dire que l'observateur fait lui-meme partie du
di.>positif de l'illusion.
Mais ce n'est pas ainsi que l'entendent les mtaphysiciens de la
simulation, lorsqu'ils parlent de simulacre : ce dernier vient seulement
prendre la place de l'etre, et cela leur pargne d' avoir a renverser les
anciennes catgories (celles de l'essence et de l'apparence, du modele et
de la copie). De sorte qu'on pourrait maintenanlleur reprocher de raliser
ou de << chosifier )) a leur tour l'ide de ralit virtuelle a chaque fois qu'ils
tentent malgr tout de se la figurer, ou qu'ils croient la voir chez
les autres. En effet, la diffrence entre le rel et le simulacre devient si
tnue que toute tentative de montrer la simulation risque d'accorder au
simulacre une paisseur et un poids qui le ramene a un simple << tat de
fait , , image ou objet du monde. La simulation, nous dit-on, passe mal a
l'cran : elle ne peut etre montre directement, ou si elle l'est, elle ne
saurait etre que le fantasme d'une seconde ralit doublant simplement la
premiere. Ainsi le terme meme de << cyberspace , popularis par William
Gibson (-+,, Matrice >>), suggere irrsistiblement l'ide d'un domaine qui
serait comme une extension subtile de la ralit, une zone franche ou
chacun pourrait organiser ses escapades (c'tait le theme du roman
Neuromancien).
De ce point de vue, il revient d'ailleurs au meme de faire de la Matrice
une sorte d'hallucination spirituelle en la rduisant .:aux reprsentations
i11Lendues suscites pc.
1
:1 stimulation de cerveaux en cuve (-+ Sommes-
-135-
Matrix, machine philosoJhique
nous dans la Matrice ?), ou de la projeter dans 11n espace de reprsentation
qui serait le lieu >> de l'illusion. Que le tableau soit dans la t ete, comme
une '' image mentale >>, une espece de vision intrieure et supective<. ou
bi en superpos a la ralit, comme un double-fond, son
thr, dans tous les ca s le virtuel se trouve apprhend selon les
catgories qui conviennent a la ralit, et done implicitement rduit a une
chose, mentale ou physique.
Sa rtre a montr dans L' imagination que si la mtaphysique a
systmatiquement confondu l'imaginaire et l'irrel , c'est prcisment
paree qu'elle ne pouvait s' empcher de supposer une ralit en soi de
l'image : on fait de l'image ,, une copie de la chose, existant elle-meme
comme une chose >> , alors qu'elle n'est rien d'autre que la chose vue, la
chose en tant que vue (ou pen;:ue, ou vise, etc.). Ceux qui refusent a
priori toute figuration tangible de la simulation se fondent sur une analyse
du mme genre. Mais ce faisant ils s'interdisent de ressaisir la simulation
dans ce qu'elle a d'opratoire. Une maxime pragmatique nous rappelle
pourtant que la ralit, c'est ce qu'on en fait. 11 faut dire, dans le meme
sens, que la ralit virtuelle se dfinit par ce qu'on en fait, c'est-a-dire par
1' interactivit qui est son vrai principe virtuelle). La " ralit >> du
virtuel, comme toute ralit, se manifeste dans son extriorit relative ou
son indpendance, c'est-a-dire dans la rsistance qu'elle oppose a notre
action a travers les contraintes que reprsentent les regles et les lois. Que
ces dernieres puissent jusq u'a un certain point etre contournes ou
plies >> Spoon boy), ne fait que confi;mer le fait qu'il n'y a pas de
distinction relle entre le virtuel et l'actuel, mais seulement une distinction
formelle, ou nominale. Car le virtuel est aussi " rel ,, que le ,.;.,:, pour
autant qu'il n'est pas spa rable du processus d'actualisation qui
accompagne l' insertion de nocre action dans les choses. Le virtuel n'est
mme rien d'autre que ce processus, par quoi le rel se dploie et se
rvele lui-mme comme enchevet rement de lignes d'actualis<1tion
Tao de la Matrice).
11 n'y a done pas a choisir entre une pure hallucination qui n'aurait
que mentale (images virtuelles obtenues en rponses a des
stimuli lectrique< rji'ns le cerveau et un cyber-espace qui ne
- 136-
---- - , .... __,..,...., . """""==:
Trois figures de la simulation
ferait que redoubl er dans un espace i_dal mais contigu le dispositif
physique de la simulation (architecture neurcnale des cerveaux, signaux
lectriques et rseau d'lectrodes connectes a un ordinateur central ou
" mainframe ). La Matrice n'est pas plus dans la tete qu'elle n'a son site
quelque part dans le monde ravag de 2199. La Matrice est un milieu
psycho-technique : ni intrieure ni extrieure, elle est !'interface entre
l'homme et la machine elle se dfinit d'abord par les
points d'insertion ou les prises qu'elle offre a notre action. Et si l'on tient
malgr tout a apprhender la ralit virtuelle en termes spatiaux, il faut
reconnaltre que sa topologie n'a rien d' vident. C'est une ralit stratifie
ou feuillete. Toute la question est justement de parvenir a ressaisir le
fonctionnement de la simulation a travers des trames refltant des niveaux
d'articulation diffrents (infrastructure mcanique, niveau syntaxique des
oprations, niveau phnomnologique du monde virtuel proprement dit).
Ces niveaux s'entr'expriment et se projettent les uns dans les autres : c'est
un des acquis du deuxieme pisode ( des cls) .
Ainsi les mtaphysiciens de la simulation se font une ide bien abstraite
de la simulation. lis ne voient pas que la simulation est toujours, selon
l'effet de fonctionnement du simulacre en tant que machinerie,
machine dionysiaque >> (4). En oubliant la machine, ils se contentent du
meme coup d'une conception si ngulierement troite des pouvoirs de
l'image cinmatograph ique et de sa capacit a organi ser une
reprsentation crdible de la simulation ( -tDialectiques de la fable).
Trois figures de la simulation
Or tout l' intrt de Matrix est prcisment de ne pas s'en tenir aux
ides gnrales du rel et du semblant, de la copie et du simulacre, ni aux
discours que ces catgories organisent chez tel ou tel protagoniste de
l'hi stoire, mais de monter un dispositif narratif qui nous les montre pour
ainsi dire a I'CEuvre, cians leur fonctionnement. On pourrait meme dire
que l'intret thorique de Matrix a cet gard tient principalement au fait
que le theme de la simulation y intervient au niveau du contenu, dans ce
que le film donne effectivement a voir, bien plus que dans sa forme ou son
agencement. Certes il a beaucoup t question, a son propos, de
- 137-
--
Matri;;, machine philosophique
<< cinmatographie virtuelle ,, Bullet-Time ). Mais Matrix n'est pas
un film de synthese, ou du moins il ne cherche pas a se donner comme tel
(a la diffrence de Tron, par exemple, qui dans les annes 1980 incarnait
dans sa forme meme l'ide d'un film fabriqu par un ordinateur). On
pourrait dire que la stratgie de Matrix est, pour l'essentiel, littrale ou de
premier degr, en quoi il se distingue aussi de films comme eXistenZ, Pass
virtuel ( The Thirteenth Floor) o u Dark City, dans lesquels la simulation (jeu,
reve, faux souvenirs et mondes truqus) apparalt comme le ressort d'unP
esthtique, une vritable forme d'expression orientant la construction
filmique . lci au contraire, et malgr la confusion introduite par le
deuxieme pisode, le theme de la simulation est intgr a une narration
assez classique, qui ne se rsume pas au trouble mnag par l'indistinction
des niveaux de raiit. L'esthtique du virtuel (inspire des jeux vido et
de l'image de synthese), le manirisme qu'il implique (dans les scenes de
combat notamment, mais aussi dans l'usage des filtres qui donnent au
film cette tonalitP verdatre qui rappelle les crans des premiers ordinateurs
personnels), tout cela est au fond secondaire par rapport au fait que le
virtuel est l'objet d'un traitement a la fois didactique et immdiat: il s'agit
bien de nous montrer ce que c'est que le virtuel, done de nous en donner
l'ide, et non de nous y plonger, ni de produire un film lui-meme
<< virtuel .
Matrix s'y prend, en pratique, de trois manieres diffrentes. On distin-
guera une reprsentation allgorique (ou littrale, selon le point de_ vue
retenu) de la simulatio-n, une reprsentation objective (ou topographique),
et enfin une reprsentation subjective (ou phnomnologique).
Code vert
La premiere maniere de figurer la simulation est un mixte instable des
deux autres. Elle est allgorique car elle ne se comprend qu'a partir de ce
qu'elle dsigne sa ns le faire voir (le monde simul et les pouvoirs qu'y
dveloppent certains personnages); littrale, paree qu'elle s'appuie pour
ce faire sur le matriau de :;e la sim:ati or. , son substraL symbolique.
C'est la pluie de code vert du gnrique, qui s'affiche aussi sur les crans
de controle du Nebuchadnezzar, ou encore la vision de Neo, dans la scene
-138-
Trois figures de la simulaLion
fin:e du premier Matrix, lorsque les trois agents apparaissent en filigrane
vert comme de purs programmes engendrs par la Matrice La
M a trice o u la Cave me ?). Solution instabl e, puisqu' elle revi ent a exhiber
directement le sous-bassement syntaxique de la Matrice, son essence
symbolique, mais telle qu'elle apparaltrait a quelqu'un qui n'y serait pas
plong, qui envisagerait done la simulation de l'extrieur, depuis le rel >>
(comme Tank tace a ses crans), ou alors, telle qu'elle apparaltrait du
dedans de la Matrice a quelqu'un qui parviendrait a ressaisir le code et
l'er.cha"nement des regles conventionnelles sous la surface chatoyante des
simulacres (ce pouvoir dvelopp par Neo rpond symtriquement celui
des rebelles, si bien habitus a dchiffrer guiriandes de symboles qu'ils
en pen;:oivent pour ainsi dire directement le sens, interprtant
immdiatement les masses fluides de digits et de graphemes en termes de
formes, d'objets ou de mouvements). Le code vert symbolise ou signa/e
qu'il y a simulation. 11 correspond au recouvrement parfait d'une forme
d'expression technique (l'image synthtique produite par l' ordinateur) et
d'une forme de con ten u technique (car e' est bien cette fois-ci l' artifice
numrique qu'il s'agit de reprsenter comme tel) . 11 souleve aussi une
question centrale : ou est Neo, quel est son point d-= vue, lorsqu'il pen;:oit
ainsi de l'intrieur de la Matrice ce qui, en toute rigueur, ne peut etre ::;ue
sa tace extrieure? Comment ce qui est cod peut-il percevoir le code ?
Ce paradoxe pourrait se nommer le de vue de 1' Architecte >> .
Le virtuel est au bout du fil
Dans le cas de la reprsentation objective , le virtuel est mis plat:
on s'intresse alors passages d' un territoire a l'a utre, on distingue des
niveaux de ralit et de On tente surtout de comprendre la
maniere dont ils s'articulent en pratique - et non pas dans !es termes
d'une topique imaginaire ou ralit et simulation sont toujours penses,
qu'on le veuille ou non, comme deux mondes >> distincts mais
limitrophes . La question de l'illusion, l'angoisse subjective suscite par 1:
vacillement des et l'branlement des certitudes, passent alors a
l'arriere-plan : trait en mode << objectif >>, le rapport a la sir:nulat:on .se
traduit concretement par des probl emes de navigation et de cartograph1e.
Cette approche s'accompagne d' ailleurs de la formulation d'hypotheses
- 139 -
Matrix, machine philcsophiq
1
Je
thoriques sur la structure de la Matrice, ainsi que sur les types de
croyances et les schmas narratifs qu' ell e autorise. Le probleme n'est plus
de savoir ce qu' est la M a trice, mais de savoir comment intervenir dans la
Matrice, et comment en sorti r. Le dispositif technique sous-jacent a la
simulation joue alors un role essentiel. C'est par la :: ue Matrix s'apparente
au genre du film d'action technologique (Mission impossible) autant qu'a la
science-fiction, qui comme on sait ne se contente pas de technologies
futuristes et de mondes inconnus, mais exige en outre que les protocoles
d'exprience ne soient pas arbitraires, qu'ils puissent toujours etre
explicits et recevoir L'ne explication rationnelle. Ainsi l'usage du
tlphone, la mise en scene insistante des appareils analogiques ou
cellulaires, " hard line " (<< land fine ) ou GPS, mais aussi du rseau
physiquedes lignes << fixes , visualis sur les crans de controle, permet de
rvler la ralit virtuelle par les bords, a travers ses points de connexion.
Les tlphones fixes ne servent pas de moyen de transport physique, mais
pas davantage de moyen de communication direct (contrairement aux
portables, qui permettent aux rebelles infiltrs dans le virtuel de
communiquer avec leur base arriere). Ce sont des outils de navigation. Le
probleme principal pos par la navigation dans un espace virtuel consiste
en effet a localiser un corps virtuel (avatar >>) ou un environnement
virtuel (une chambre d'hotel par exemple) dans la ralit virtuelle, d'une
maniere qui ne dpende pas uniquement des conventions topographiques
du monde-simu !acre, ni du niveau purement syntaxique ou
computafionnel symbolis par les dgoulinades de code vert. Pour
accoster en un point du monde virtuel, il ne suffit pas d'avoir la carte
virtuelle (rien de plus simple pour des hackers que de se procurer un plan
du rseau tlphonique virtuel), il faut encore trouver le moyen de
dterminer le point ou l'on se trouve. On peut ici tenter une analogie. A la
diffrence des plans de mtro qui proposent du rseau souterrain une vue
absolue ou surplombante (et du c0up, purement relative pour celui qui ne
sa it pas ou il se trouve), les plans de quartier installs aux carrefours des
villes sont a usage local : comme ces plans ne sont en eux-memes guere
utiles a ceux qui nt: sont pas familiers des environs, on a parfois pens a
fournir une ir.dication du genre << vous etes ici '' Dans le cas de la
- 140 -
Trois igures de la simulation
navigation virtuelle, la diffrence est que pour ceux qui se tiennent en
dehors du virtuel, ici ,, ne peut etre atteint qu'en aveugle, et d'un coup :
nul tatonnement rel n'est poss.ible avant de dboucher au grand jour en
un point de la Matrice. C'est un peu la situation de quelqu'un qui devrait
atteindre une destination en se reprant dans l'obscurit la plus complete
a partir d'un plan qui ne lui fournirait aucune indication sur son point de
dpart. Si vous vous trouvez en dehors de la Matrice, le calcul seul ne vous
donnera aucun point d'entre directement interprtable comme un lieu
virtuel. La consultation du cadastre du monde virtuel ou des plans d'am-
nagement de son rseau tlphonique ne vous aideront pas davantage,
car il ne s'agira alors que d'un reprage refatif, utile certes pour les
habitants de la Matrice (comme peut l'etre le plan d'une ville, a condition
de savoir comment l'orienter par rapport a une direction de rfrence),
mais qui ne peut suggrer aucun acces rel ou cbsolu pour ceux qui se
tiennent au dehors. Ce probleme de localisation absoiue n'admet une
solution qu'a la condition de se donner une trame intermdiaire entre la
structure syntaxique de la simulation et sa topographie virtuell e. Cette
trame intermdiaire est prcisment fournie par le rseau tlphonique
analogique, dans la mesure ou il joue le role d'une interface redot,blant !e
fonctionnement rticulaire de la Matrice. Le rseau tlphonique est done,
plus qu'une grille ou un repere au sens gomtrique, une figuration
tangible, un modele du rseau ou de la topologie de la Matrice elle-meme
(-+.Tlphones). 11 en existe d' autres (-+Maltre des cls).
Bullet-Time : la perception dans les plis
Dans le cas de la reprsentation << subjective >>, il s'agit de mettre en
scene la perception du virtuel comme tel, mais en se concentrant sur sa
forme subjective plutot que son contenu, dont tout le probleme est
justement qu'il est indi scernable du rel. 11 faut se souvenir en effet que la
contrainte globale, dans le cas de Matrix, est celle qu'impose l'ide d'une
simulation parfaite, aux erreurs ou aux "glitches ,, pres (la scene du << dja
vu ,, nous montre ainsi un chat qu1 repasse une seconde fols, a l'identique,
sous les yeux de Neo au moment ou les agents sont en train de manipuler
le code de la Matrice pour murer les fenetres d'un immeuble). Comment
- 141 .
Mutrix, machine philosophique
faire sentir ce que serait une percept;on du virtuel, :;aisie dans la texture
meme de la Matrice 7 C'est une question que les critiques se sont
rarement pose: Le ci nma a depuis longtemps tent de restituer le
retentissement subjectif de la perte du monde dans l'exprience de la folie
ou du reve, mais la perception du virtuel pose de tout autres problemes.
La rponse qui consiste a invoquer les super-pouvoirs dvelopps par Neo
au cours de son apprentissage (tlkinsie, lvitation, etc.) n' est pas
suffisante : c'est justement la une maniere indirecte ou oblique de nous
faire .:omprendre que nous avons affaire a une simulation (-+Sommes-nous
dans la Matrice 7). Nous avons vu comment Neo apprenait a dvelopper
les puissances de son corps par le truchement de programmes
d'entralnement (done d'autres simulations, paralleles a celle 9e la
Matrice), si bien que lorsque nous observons ce genre de phnomenes
nous infrons qu' il ne peut s'agir que d'une simulation.
Ainsi, la scene ou l'on voit Neo arreter des machines dans Reloaded
suggere l'ide que ce que nous tenions pour la ralit pourrait bien n'etre
a son tour qu'une nouvel! e sirnulation. Mais ce n'est qu'une supposition.
On en dirait autant des vnernents curieux qui ont lieu dans la zone ou se
sont rfugis les exils, au sein de la Matrice. S'il ne s'agissait pas d'une
simulation - mais nous savons par ailleurs que c'en est ces scenes
releveraient du genre fantastique, et non de la science-fiction.
La question est celle d'une reprsentation de la simulation en tant que
telle, qui ne se con lente pas d' en enregistrer les effets << objectifs . Or
qu'y a-t-il de p!us dans la simulation que ses effets, et qui pourrait la
signaler comme exprience perceptive d'un genre particulier? On dira
qu' il y a justement l'exprience de Neo, la sagesse qu'il acquiert a travers
le combat, en faisant l'preuve concrete d'une libert qui n'est pas pure
indterrnination ou pouvoir de suspension des contraintes (<< enfreindre ,
les regles, comrne dit Morpheus), rnais qui parvient a << courber, les lois
de la nature, ressaisies comrne naouds de virtuali ts (-+La Voie du guerrier).
Cette exprience particuliere, qui est la vritable sagesse de la Matrice et
que le film nC"_'< JaiSSe entel"'rlre a <P qu'en disent les diffrentS
personnages, ou simplement devi ner au fil de l'action, se laisse aussi saisir
et figurer dans s.:enes capitales. JI s'agit des ultra-ralentis raliss
- 142-
Trois figures de la simulation
grace au procd du << Bullet-Time ,, , technique cornplexe et novatrice
(avant que la publicit ne s'en empare) associant chronophotographie
(plut6t Muybridge que Marey) et synthese d'image assiste par ordinateur
(CGI, Computer Generated lmages), et dont on va voir qu'elle permet de
suggrer plastiquement une exprience du virtuel ;;ux limites des
puissances du corps et de !'esprit.
Trinity prend son essor et reste un moment suspendue dans les airs
pour armer un kick foudroyant; Neo, sur le toit d'un building, tornbe en
arriere durant de longues secondes en vitant des bailes tires a bout
portant. Dans de telles scenes, le ralenti n'est plus une maniere paradoxale
et quelque peu emphatique de suggrer !'extreme vitesse (far;on Steve
Austin), mais plut6t de figurer la dure d'une perception matrielle qui
serait directement tire dans les choses memes, qui pouserait par
exernple la trajectoire d'une baile de pistolet en se glissant dans son
sillage. << Dure , est le terrne qui convient. Mieux que les notions
cintiques de mouvement et de vitesse, ce concept bergsonien permet de
saisir ce qui est en jeu. Car il s'agit rnoins d' une stase ou d'une suspension
du ternps -maniere encore rntaphorique de dire que r;a n'avance pas,
que les ;-nc.uvements se figent o u ralentissent -, que d'un paississernent
du ternps lui-rneme, changement qualitatif qui apparente dja le
rnouvernent des choses a une ralit rnentale ou spirituelle. Le sujet est
uJrnme gel, pris dans une dure paisse et infinirnent dilate, tandis que
l'aoil de la camra tourne autour de lui a grande vitesse en dcrivant des
arabesques (-+ ,, Bullet-Time ). Ce que figure cet effet, c.'est moins la
vitesse elle-merne qu' un certain rapport entre deux vitesses ou rgirnes de
dure ; rnoins la prouesse physique que le devenir qui porte Neo aux
limites d'<< une dure de plus en plus parpille, dont les palpitations plus
rapicies que les n6tres, divisant notre sensation simple, en diluent la
qualit en quantit , (Bergson, La pense et le mouvant [5]). Ainsi !'esprit,
s';::::cordant au temps de la baile, touche a la dure-limite de l'instantan,
c'est-a-dire de la matiere, tandis que le corps accornpaqne ce mouvement
sur place en se courbant (-+ Spoon boy). Mouvement de dtente qui
suppose, d'un autre point de vue, une concentration extreme, un parcours
intuitif a vitesse infinie, cornme !'explique le fondateur de I'Aikido, Morihei
- 143 -
-
Matrix, machj,1e philosophique
Ueshiba, qui avait lui aussi le don trange d'viter les bailes par de simples
rotations du corps et de la tete :
" Bi entt, en concentrant ma vi sion, je pus voir dans quell e
direction l'ennemi allait faire feu, selon qu' il paulait [son fusil] en
!' orientant vers la gauche ou vers la droite. Des clats de lumiere
blanche m'apparaissaient juste avant les bailes. )e les vitais en
i;-;::linant et en tournant mon corps, et elles me rataient de peu. [ ... ]
... plus j 'tais calme, plus mon esprit devenait clair. [ ... ] L'esprit
calme est comme la pointe immobile d'une toupie ,, (6].
Deleuze parle dans ses livres sur le cinma d'une image-perception ,,
donnant a voir une perception dans les choses memes, une perception
plus qu'humaine, molculaire, ou les objets se transforment en pures
lignes d_e vitesse. Les malres des arts marLJux cherchent dans la
tulgurance du geste le point d'immobilit ou se concentre la force
Voie du guerrier). En suivant Bergson, on reconnalt la le seui l intensif a
partir duque! le mouvement (avec ses proprits cintiques, vitesse et
direction) peut etre redcrit comme la coupe mobile d'une dure
last ique, a l'image de l ' instant qui est une coupe immobil e du
mouvement. 11 n'est pas question d'aller << plus vite ,, que la baile, ou
meme d'galer son mouvement sur un plan purement physique, mais de
cofncider avec sa dure, qui en l'occurrence est infiniment plus ,, lente ,
c'est-a-dire dcontracte, que celle de !'esprit concentr. Car la plus
grande _vitesse, comme !'extreme lenteur, peuvent indiffremment figurer
le degre le plus bas de la dure. Le projectile de mtal qui fend l'air en
suivant les lois de la balistique n'est que pure rptition mcanique dans
l'homogene : !'esprit tendu vers un effort d' intuition sera toujours plus
<< rapide >> que lui .
Mais le << Bullet-Time >> nous montre cette exprience perceptive plut6t
qu'il ne la donne. 11 en livre la forme ou la figuration symbolique,
comme SI le personnage se regardait voir. Le thatre cintique vaut alors
diagramme du rapport diffrentiel de deux dures (!'esprit, la
mat;cre). Nulle volont, ici, de crever l'cran de la reprsentation pour
attemdre le << fond sans fond >>, ou d'affoler l' irnage pour mimer la ronde
des et des simulacres : tout se joue a la s'..'rface, dans les replis
de la smulat1on. Et si les prouesses techniques du << motion capture , et la
-144 -
Trois de la simulation
simulation 3D des scenes d'actions rende,,t visible l'impvssible en librant
un imaginaire vido qui releve du fantasme de puissance (dans Reloaded
notamment, avec la longue scene de catastrophe autoroutiere, prcde
par celle du << Burly Brawl ou Neo tient tete a une centaine de clones de
l'agent Smith), le << Bullet-Time >> figure une exprience perceptive de
!'imperceptible qui demeure troitement lie a l'enchalnement des actions
que commande la structure d'un roman d'apprentissage qui est aussi, a sa
maniere, une << phnomnologie de !' esprit>>.
Rsumons les principales tapes de cette progression. Le premier effet
de la prise de conscience de la simulation est, paradoxalement, de
renforcer l'illusion : nous ramenons toute la matiere extrieure aux
internes, intendues, d'un sujet abus; nous opposons a
l'univers purement rev ou ha!lucin de la simulation la duret des choses
extri eures. Mais les ralentis nous montrent justement que se dfaire de
l'emprise de la Matrice, c'est par.enir a dpasser cette opposition du sujet
et de l'objet, de l'intri orit et de l' extri orit, de la perception interne et
de la chose tendue, en accdant au sein de la Matrice a l'intuition d'une
continuit de dures. Les modes d'existence de la matiere et de !'esprit
nous renvoient a diffrents degrs de contraction ou de dilatation
de la dure; la perception elle-meme qu'un repli du Tout ou
coexistent une multitude de dures ou multiplicits virtuelles. C' est
pourquoi les loi s de la nature peuvent etre courbes ou plies, et que les
ba il es semblent voler au ralenti. Alors il n'y a plus de distance
infranchissable entre ce qui releve de la sensation et ce qui est rellement
tendu, plus de distinction vritable entre la perception et la chose
la qualit et le mouvement. Ressaisis du dedans, les mouvements rels ne
se .dfini ssent plus par des diffrences de quantit (direction, vitesse,
acclration, etc.) : ils sont, selon Bergson, << la qualit meme, vibrant pour
ainsi dire intrieurement et scandant sa propre existence en un nombre
souvent incalculable de moments >> . Et si le monde simul paralt d'abord
plus << so u pie que le monde rel, la derniere tape du processus
cc:1sist era a comp,:: ::dre que le rel si on l'envisage en
dure , peut se rvler aussi souple que la Matrice, paree qu'il se
diffrencie selon des rythn tes o u des temps divers d'actualisation du virtuel
-145-
Matrix, machine philosophique
avec !'esprit peut co,ncider dans son effort pour pouser la
mobilit des choses.
11 faut en tirer les consquences. On n'a encore rien dit lorsqu'on a fait
le constat enthousiaste ou sceptique de l'influence dR l'esthtique du << jeu
vido ,, sur Matrix. Et la technique a elle seule ne livre pas la ci des
images. Bullet- Time is a stylistic way of showing that you're in a constructed
reality and that time and space are not the same as [. . . ] us today living our
lives >>, explique john Gaeta, le directeur des effets spciaux de Matrix,
dans le << bonus ,, du DVD spcialement consacr a ce procd. Certes,
mais ce dont Neo fait l'preuve dans le combat, la plasticit des lois de la
nature, n'est peut-etre pas le propre de la simu!ation. 11 se pourrait que la
simulation ne soit que l'occasion de faire appara'tre de fat;:on
particulierement frappante le travail du virtuel dans toute ralit, relle ou
simule, et de nous obliger du meme coup a rviser certains partages bien
tablis entre la reprsentation et la ralit, !'esprit et la matiere. 11 ne s'agit
done pas de dire que There are no bullets " puisque << There is no spoon ,
rnais de se rendre compte que les bailes, dans tous les cas, ne sont que des
bailes, et qu'on ne sait pas ce que peut un corps. Comme le disait
Morpheus en rponse a Neo : le moment venu, tu meme plus
besoin d'viter les bailes. Preuve, encore une fois, que la question de
l'illusion est ici tout a fait secondaire, qu'elle n'est pas proprement !'affaire
de la simulation, ni de Matrix d'aiileurs.
Elie DURING
[1) Slavoj Zizek, << The Matrix : Or, the Two Si des of Perversion ,,, in
William lrwin (t -.: ) ., The ,A,1c: trix and Philosophy, op. cit. (et
http
[2] << Baudrillard dcode "Matrix" >>, entretien, Le Nouvel Observateur,
no 2015, juin 2003.
[3] Philip K. Dick, << My Definition of Science-Fiction ,, (1981 ), Selected
Literary and Philosophfcal Writings, New York, Vintage Books, 1995.
[4) Gilles Del euze, Logi')"" du sens, Minuit, 1969.
.s] Henri Bergson, La pense et le mouvant, PUF, 1934.
[6) Ki sshomaru Ueshiba, The Spirit of Aikido, Kodansha lnternational,
1984.
- 146-

MATRIX, MACHI NE MYTHOLOGIQUE
Trinity: You know the question jusi as 1 did.
Neo : What is the Matrix. "
t
Matrix suscite une activit interprtative massive et exlremement
vari e, dont ce livre meme est un exemp!e. Certains y voient allgorie
de la civilisation technique, d'autres une critique du capitalisr1e - dont
on s'empresse souvent de montrer le caractere un peu niais [1] -,
d'autres encore un loge du bouddhisme, une rcriture du Nouveau
Testament, une illustratinn de la Gnose, mais aussi unP dnonciation des
dangers de la ralit virtuelie inspire de Baudrillard, une rfalisation en
grandeur hollywoodienne d'une cl ebre expri ence de pense du
philosophe amricain Putnam, une libre adaptation du mythe de la
Caverne - la liste ne saurait etre exhaustive . .. Dans un entretien sur un
des innombrables sites de fans, les raiisateurs du film rpondaient: c'est
tout cela, et plus encore ... Cela ne voulait pas dire simplement que
l'interprtation tait libre; il ne s'agissait pas seulement de cette atti tude
tres convenable de la part de tout producteur culture! qui consiste a
renoncer a dicter la rception de son reuvre (bi en que ce soit cela auss1) .
Les freres Wachowski ajoutaient: toutes les interprtations que vous ferez,
et meme celles que vous ne ferez pas, sont intentionnelles. Le film a t
cont;:u de sorte qu'il donne lieu a une mu!tipl icit d'interprtations. 11
utilise ces interprtations elles-memes pour se dpl oyer.
De fait, il est intgralement constitu d' allusions. Non seulement
certains lments sont clairement allusifs (le 1apin blanca Lewis Carroll,
Morpheus a la mythologie grecque, etc.), mai s meme les grandes theses
dont on peut penser qu'elles constituent le message ,, du film (<< ce ne
sont plus les techniques qui servent les hommes, mais les humains qui
alimentent les machines ,, ; << la foi peut soulever des montagnes et done,
a fortiori, tordre des cuilleres ,,, etc.) fonctionnent comme des allusions
ponctuelles, c'est-a-dire comme des morceaux qui s'agencent dans la
machine smiotique totale que le film constitue, plut6t que comme son
- 147 -
Matrix, machine philosophique
horizon transcendant et exclusif. Le sens n'es t pas ce a quoi le film
renvoie, qui lui resterait extrieur et rel everait de sa rception, mais ce a
quoi le film marche. La grandeur de Matrix est d'avoi r su meler diffrents
plans de rfrence les uns avec les autres, dans la continuit d'une histoire
linaire, qui ne se contente pas de prserver scrupuleusement les canons
de la trilogie hollywoodienne (le hros, la mission, la lutte, la traltrise,
l'amour, etc.), mais fait du scnario hollywoodien une des lignes
polyphoniques sur lesquelles il joue. C'est pour cette raison que Matrix
constitue non pas seulement un spectacle, mais un cspace ludique, a
certains gards interactif, qui permet au spectateur de participer a la
construction du film en proposant des interprtations, discutant celles des
autres, etc. Le sens a une valeur oprationnelle, et non pas reprsentative
ou iiiustrative. Ce n'est pas une finalit, mais un moyen. Cette maniere
d' avoir du sens peut cependant etre conr;:ue de di ff -= ntes manieres. On
va voir que la notion de mythe est peut- etre celle qui permet le mieux de
dcrire le genre de cration symbolique auquel Matrix appartient.
Matrix :la fonction d'un mythe
La potique du xxe siecle a invent un terme pour dsigner ce genre
d'objets culturels qui font de la diversit meme des interprtations qu'ils
suscitent un prncipe de production : elle parlait d' ,, ceuvres ouvertes ,, [2].
Mallarm, avec << Un coup de ds n'abolira jamais le hasard , , joyce, avec
Ulysses et plus encore Finnegan's Wake, des compositeurs tels que Berio ou
Boul ez, en auraient propos quelques exemples admirables . Ma is Matrix
n' est pas une sorte de joyce pour les masses . En effet , les grandes
ceuvres ouvertes >> du vingtieme si cle utilisaient la multiplicit des
perspectives pour rendre le rel a l'clat nigmatique de sa simple
prsence, a travers la rsistance que cet obj et singulier qu'est une ceuvre
d'art oppose aux reconnaissances famili eres par lesquell es nous dpassons
les choses vers leur concept ou leur usage. Elles cherchaient a mettre un
signe pur, signifiant qui ne rejoint jamais aucune signifi cation particuliere
et qui recueill erait en lui toute de l' eL"' [3]. Et cela, eiles
ins istaient sur le caractere intotali sabl e, ternel lement di vergent, des
interprtations qu'on peut en faire.
- 148 -

Matiix, machine mythologiqu-=
Matrix, l u contraire, superpose ces diffrentes interprtations de sorte
qu'on ait le de leur quivalence du point de vue d' un message
qui, cependant, reste obscur. En cela, il se rapproche non pas de l'a rt,
mais de ce qu'en d'autres espaces culturels on appelle un mythe. Non
paree qu'il est parsem de rfrences mythologiques, ni meme paree qu' il
se prsente comme une fable sur !'origine du monde, mais paree que la
maniere dont il se rapporte au sens correspo,,d assez prcisment a ce que
Claude Lvi -Strauss a cherch a saisir en construisant un nouveau concept
du mythe. Non pour son contenu, done, mais pour sa forme . La notion de
mythe, en effet, ne ds igne pas, selon Lvi-Strauss, des rcits des
origines qui assurent le len entre le profane t ie sacr, ou de << pieux
mensonges >> destins a justifier l'ordre social existant, mais un dispositif
de signes qui va chercher son matriau dans tous les univers culturels
d'une soci t -de la systmatisation des couleurs a la cuisine, de la
cosmologie a la parent, de la gographie a la classification des especes
animales et vgtales - afn non pas de communiquer une signification
dtermine, mai s de rendre compatibles ces diffrentes mani eres dont les
etres humains tentent de mettre de l'ordre dans leur propre expri cnce.
Ainsi, il ne sert a re n de chercher le sens des mythes, car i mythe n'a
pas de sens : il donne son sens a notre monde.
<< Le mythe n' offre jamais a ceux qui 1' coutent une signifi cation
dtermine . Un mythe propase une grill e,

se ul ement
par ses reg les de construction. Pour les participants a la culture
dont ce mythe releve, cette grille confe re un sens, non au rnythe
lui-rneme, mais a tout le rest e : c'est-a-dire aux images du monde,
de la socit et de son ,.,cuire dont :<: s membres du groupe ont
plus ou moins clairement ainsi que des interrogations
que leur lancent les diffren ts ob1ets. En gn ral, ces don nes
parses chouent a se rejoi ndre, et le plus souvent elles se heurtent.
La matrice d' int ellig ibil it fourni e par le mythe permet de les
articuler en un tout cohrent. , (4).
L'erreur typique consiste a le sens du mythe sur un seul de ces
no1 iLuns interprtatifs : les premi ers mythologues >> traduisaient tous les
mythes dans le << code astronomique >> , et en faisaient des reprsentations
personnifies des phnomenes naturels [5); on peut penser que c'est dans
- 149 -
1
Matrix, machir-e Jhiiosopni oue
le meme biais que tomberent ceux qui y chercherent des reprsentations
masques soit de conflits conomiques et sociaux, soit de conflits
psychiques, soit encare de pulsions sexuelles, etc. En ralit, la relation du
mythe au sens est de second degr. Sa fonction est de rendre convertibles
les diffents de significations au sein desqt1els nous nous
mouvons, ou, pour parler le langage de Lvi-Strauss, les diffrents
systeme symboliques , qui sont autant de manieres dont nous donnons
du sens a ce cue nous percevons comme a ce que nous faisons. Le
langage est un tel systme symbolique, mais aussi la parent, la
classification des especes animales ou vgtales, la cosmologie, ou encore
!'ensemble des groupes sociaux auxquels les individus sont censs
appartenir ... Mais ces systemes symboliques n' ont pas ncessairement la
meme structure, la meme logique, et peuvent ainsi s'avrer incompatibles
les uns avec les autres [6]. La fonction du mythe serait done d'oprer (ou
de donner l'illusion qu' il est possible d'oprer) une compatibilisation de
ces diffrents niveaux de la vie symbolique d'une socit. A partir de cette
hypothese, Lvi-Strauss a dvelopp une mthode, dite structurale, dont
on va voir qu'elle s'applique remarquablement bien a Matrix.
Matrx: la forme d' un mythe
Matrix prsente en effet plusieurs proprits formelles qui le
rarprochent du mythe au sens de Lvi-Strauss.
D'abord la pluralit des << codes , , c'est-a-dire de ces niveaux
htrogenes de la rali t culturelle auxquels les mythes empruntent leur
matriau et sur lesquel s ils proj ettent galement leur ,, message '' Matrix
fonctionne, on l'a dit, par citations, c'est-a-dire par extractions de
morceaux dja signifiants et greffes dans un nouveau contexte - usant
notan, ,lent du systeme des pseudonymes sur Internet pour donner une
certaine vraisemblance a cette dmarche elle-meme. Mais ces citations
pel " '': nt etre rparti eS SUr pl1 ISieurs niveaUX qui possedent Chacun Une
certaine homognit. On peut distinguer plusieurs << cades " Un code
mythologique a proprement parler, constitu de rfrences a la mythologie
antique : Morpheus, dieu du sommeil, Niobe, mere trop orgueilleuse qui
se vanta de sa fcondit en l' opposant a celle de ia mere d'Apollon et
150 -
--
Matrix, macrine mythologique
d' Artmis, qui tuerent par vengeance toute sa progniture, I' Oracle, dont
la parole est performative ... Un code religieux, qui emprunte de maniere
syncrtique a plusieurs religions : Nabuchodonosor ou Sion-Zion pour
I'Anci en Testament, Trinity pour le christianisme, et Neo lui-meme qui
assume toutes les fonctions du << Messie ,, mais qui est aussi le Bouddha,
I'veill, celui en qui le cycle des rincarnations s'arrete; la foi, l'esprance,
la charit sont autant de themes reliqieux que le film exploite
consciemment, quitte a les renverser (-+Les dieux sont dans la Matrice) ...
Un code historico-politique : Cypher veut devenir << quelqu'un d'important >>
a son retour dans la Matrice, << peut-etre un acteur >> , et l'agent Smith lui
rpond Whatever you want, Mr. Reugan ; la condition qu'il pose pour sa
trahison ( 1 don 't wanna remember nothing ) est une rfrence a .la
rponse faite par Ronald Reagan au moment du scandale de l'lrangate et
des Contras : 1 don't remember anything >> ; Bush et Hitler apparaissent
sur les crans de I'Architecte comme autant d'exemples des
<< grotesqueries ,, de la nature humaine; les << rsistants sont tous des
pirates informatiques qui luttent pour faire du << cyberspa:: e un espace
sans loi (<< cyber-anarchisme ,,, -+Terroristes); la lutte de libration des
Noirs amricains est prise comme rfrence de celle de Zion (-+e
party) , etc. Un code cinmatographique lui-meme avec des allusions a
diffrents films : Superman, videmment (il est amusant d'imaginer que
Keanu keeves ait t choisi pour ce nom qu'il partage avec Christopher),
la trilogie de Star Wars, les fi lms de ]ohn Woo, et bien d'autres. Un code
littraire : le 1apin blanc qui conduit Alice au pays des merveilles, rnais
aussi le roman cyberpunk Neuromancien de William Gibson
(-+ ,, Matrice >>). Un code philosophique ou thorique, avec l'image du livre
de saudrillard, Simulacres et simulation, ouvert au chapitre << On nihilism >>,
l'apparition de cornel West, la rfrence au probleme du <<controle>>
pos par la cyberntique de Norbert Wiener (-+Puissance de /'amour),
peut-etre aussi a l'hypothese du Malin Gnie de Descartes et, plus
gnralement, aux problemes de la philosophie analytique de l'esprit
dvelopps dans le context e d'une rf! :: xion sur
l'lntelligence Artificielle ... Un code techno-scientifique: la fonction des
anomalies pour les mathmatiques, les perspectives et les problemes rels
- 151 -

Matrix, n1z>chine philosophique
qu' offrent les techniques de la ralit virtuelle (-+.Bioport, :lphones) .. .
11 y a meme, semble-t-il, un code personnel: telle date renvoyant a celle de
la date anniversaire de l'pouse d'un des ralisateurs, le no.m des rues au
Chicago de leur enfance, etc. Chacun en trouvera d'autres, en fonction de
sa propre culture.
Ensuite, les memes lments peuvent avoir des fonctions sur plusieurs
codes a la fois. Cest ce que Lvi-Strauss appelle le caractere polyphonique
des squences, suggrant qu'un mythe doit se lire comme une partition de
musique : les squences sont, sur des plans ingalemcnt profonds,
organises en fonction de schemes, superposs et simultans, comme une
mlodie, crite pour plusieurs voix, se trouve astreinte a un double
dterminisme : celui -horizontal- de sa ligne propre, et celui
-vertical- des schemes contrapunctiques. , (7]. De meme, dans Matrix,
les sque:;::: es linaires peuvent etre lues sur plusieurs codes ou niveaux a
la foi s. Par exemple l'pisode de la trahi son de Cypher oppose d'un cot,
en code cinmatographique, le tralre jaloux, pret a vendre son idal, au
hros fid element aim (de Trinity) qui se sacrifie pour son ami
(Morpheus); mais aussi, en code politique, le choix de la socit de
consommation contre l';scese rvolut ionnaire, c'est-a-dire la servitude
do_re plut6t que la libert austere, corrle l'opposition du mensonge
d'Etat et de la lutte pour la vrit; et encare, en code mtaphysique, le
probleme que pose l'quival ence, du point de vue qualitatif, entre un
monde perceptif artificiell ement gnr et un monde perceptif produit
naturellement par des stirnuli extrieurs, done la ditticult a faire du
monde rel , une valeur suprieure (-+cypher, Poulet).
Troi siemement, le caractere " dialectique , du rapport entre le mythe
et les ralits culturelles auxquelles il renvoie. En effet, Lvi-Strauss notait :
<< La relation du mythe avec le donn est certaine, mais pas sous forme
d' une re-prsentation. Elle est de nature dialectique, et les institutions
dcrites dans les mythes peuvent etre inverses des institutions relles. ,, De
fait, le rapport entre le film et ses univers de rfrence n'est pas
Slmpi Prnent de mais :::J e en gnral par
mversions. Ainsi, le lapin blanc de Lewis Carroll devient un noir amricain
le terrier qui mene au pays Les merveilles un cesophage, et Alice
- 152 -
,.__._-=------- -- Aili.C!::: --
Matrix, rr.achine mytholngique
meme n' est plus une innocente jeune filie, mais un fcetus adulte. De
meme, Morpheus - le dieu du sommeil- devient ici l'homme de l'veil.
Nabuchodonosor - le roi tyrannique du Livre de Daniel qui dfie les
magiciens en leur demandant non seulemrit de donner l'interprtation
du reve qu' il a fait, mais encare le rcit du reve lui-meme (<< 1uestion
royale , dit la Bible, a laquelle seul Daniel peut rpondre, prouvant ainsi
la marque du vrai dieu n'est pas d'interprter les reves, mais bien de
les connaltre)- dev1ent le vaisseau spatial des rvolts qui permet
d'entrer et de sortir du reve de l'humanit fabriqu par les machines. On
pourrait en dire autant pour pratiquement chacun des lments.
Contentons-nous d'en dcrire le prncipe, et de laisser le lecteur jouer lui-
meme a reprer ces diverses transformations associes les unes aux autres.
Ce procd est particulierement important, car c'est lui qui permet de
compatibiliser tous les codes culturels dans le dploiement du rcit
- autrement dit qui permet a Matrix d'avoir effectivement la fonction du
mythe telle que Lvi-Strauss la dfinit (quatrieme proprit). C'est en effet
a partir de ce procd qu'il faut interprter les nombreuses contradictions
qu'on peut relever entre le sens, dans son contexte d'origine, d'un
lment cit et rPiui qu'il prend dans le nouveau. Ainsi la rfrence a
Baudrillard semble incompatible avec le scnario : alors que le film fait de
la ville relle, ou se sont rfugis les corps physiques, le noyau de la
libratio!' future, Baudrillard cherche au contraire a montrer que cette
hypothese d'un rel derri ere les images sur lequel on pourrait prendre
::: ::;pui est prcisment l' illusion a laquelle fonctionne la simulation elle-
meme (-+Baudrillard, -+ Trois figures de la simulation) . De meme, al ors que
l'veil bouddhiste consiste, comme l'a si joliment dit Borges, a devenir
tmoin de son propre sommeil (<< Cette inconscience n'est pas une simple
privation, :; si mple anantissement; !'ame, qui auparavant tait un
tmoin de la veille et des reves, l'est maintenant du sommeil absolu. , [8])
en a son individualit, il s'agit ici de rcenir dans la dure ralit,
tout en gagnant, au monde des apparences, les puissances d'un nouveau
Superman ... On pourrait multiplier les exemples. Mais on aurait tort d'en
conclure que Matrix sacrifie obstlnment la profondeur de ses rfrences a
la facilit de son message, qui ne serait finalement que le scnario
- 15.5-
Matrix, machine philusophique
hollywoodien le plus vulgaire. Cdr les rfrences cinmatographiques sont
ell es aussi inverses. Alors que Superman utilise son pouvoir a des fins
personnelles en ressuscita01t cell e qu'il aime, dut-il pour cela faire tourner
la terre en sens inverse et remonter le temps, Neo gagne le sien au
moment ou celle qui l'aime le ressuscite par un baiser qui voque celui
d'Eros a Psyche (code mythologique) ou de la Belle au Bois dormant (code
littraire), a u prix cependant d'une inversion des sexes ... Ainsi, le procd
d'inversion, par sa gnrali:; ation, replie les diffrents codes les uns sur les
autres sans jamais faire d'aucun en particulier la vrit de tous ies autres.
Les c_odes articuls de maniere opratoire ou fonctionnelle, et non pas
representat1ve : le nom d' un terme est pris dans un code, mais il est
art icul a ceux d'un autre code au prix d'une inversion de sa fonction
pendant que Ceux-ci subissent a leur tour, relativement a Ui ,
code, une nouvelle torsion. Ce dcalage entre la dfinition du terme et sa
fonction permet, a la maniere d'un drailleur de bicyclette, de faire sauter
la cha'ne du rcit d'un codea l'autre, ou plus prcisment, de faire de ces
sauts les oprateurs meme du droulement de la cha'ne narrative et
inversement, de !'ensemble du rcit l'oprateur de leur compatibilisatio,n.
Cette dconstruction un peu formelle du mcanisme du film permet
de comprendre comment Mntrix a pu constituer ce fait social - certains
ont meme dit religieux- qui a attir l'attention meme des observateurs
les plus rticents : les gens les plus divers et ordinairement !es plus tran-
gers sont devenus, a force de colloques, articles, emails, des interlocuteurs
dans l'interprtation du film. En rendant compatibles les diffrents niveaux
ou s'exerce spcula,tif, Matrix fournit en quelque sorte le langage
qu1 permet de depasser leur htrognit : comme si il y allait
de la . chose dans les mathmatiques et dans la religion, dans le
et dans le bouddhisme, dans les problemes politiques que
pose le deplo1ement d'lnternet et dans les questions poses par les
gnostiques. Les ralisateurs ne cachent d' a illeurs pas que c' est bien leur
Matrix permet de formuler nos problemes dans des termes qui
sont convertibles ou apparemment superposables a ceux
d' autrui, par-del a l'quivoque de leur formulation. Mieux, ii invente une
langue susceptibl e de reprsenter la diversit des langues elles-memes et
- 154 -
Matrix, n 1achine mythologiquP
pas seulement des discours. 11 instruit en son propre sein un lieu commun,
a l'intri eur duque! il nous devient possible de parler ensemble malgr
l'intraductibilit de nos univers culturels de prdilect ion, chacun se situar.t
relativement aux autres en prenant position dans l'espace de substitutions
virtuelles qu'ouvre le film. Si Matrix est une reuvre qui donne a penser, c'est
paree qu'elle fait rsonner chaque probleme avec tous les autres et cre
une profondeur semblable a celle de deux miroirs placs l'un en tace de
l'aut re. Mais on aurait tort de croire que ces problemes communs lui
prexistent, et pourraie01t etre formuls autrement que dans ses termes. lis
ne s'expriment jamais mieux que dans des questions tres concretes poses
a propos du film : que va devenir Zion ? pourquoi les rsistants portent-ils
des lunettes ovales alors que les agents portent des lunettes carres ?
I'Architecte ment-il en prtendant donner l'explication finale? comment
l'agent Smith a-t-il pu devenir Bane? etc. Lvi-Strauss disait du mythe
qu'i l permettait de penser, c'est-a-dire poser des problemes, mais que
cette activit spculative se dployait au moyen de termes concrets. De ce
point de vue encare, Matrix est dcidment un mythe. On ne peut penser
que dans ses termes, et c'est ce que nous avons voulu faire.
Toutes les questions de l'humanit renvoient a une seule: " What is the
Matrix ? " Or la Matrice, bien sur, c'est ce dont parle le film, mais c' est
aussi le nom du film. Une maniere d'y rpondre est done de se
demander: qu'est-ce que cette reuvre? Matrix est-il simplement un rcit
cinmatographique? N'est-ce pas aussi cette machine smiotique qui est
monte progressivement avec les images, les personnages, les actions, de
sortea ce qu'elle gnere ses interprtations, et que, lache dans la culture,
elle permette a des langues htrogenes de co nstruire un di sco urs
commun ? Une sorte de crole d'apres Babel ? Spectateurs du film, nous
assistons au montage de cette machine, qui n'est pas !::: programme sous-
jacent qui expliquerait les images que nous voyons, mais plutot le
mcanisme tres simple qui se met a vivre une fois la sance termine en
mettant en variation nos rfrences culturelles . Mais cela permet de
comprendre que Matrix , n'est pas un nom pour une chose, mais un de
ces signes dont le sens se confond avec la fonction, comme on ia dit pour
le zro en arithmtique, signe qui ne dsiqne aucune quantit mais qui est
-155-
Matrix, phil csophique
ncessaire pour qu' on puisse oprer sur des quantits. << Matrix ,,, c'est
bien ce dont nous par/ons depuis toujours, cette chose que tous les
langages dsignent, cette extriorit vers /aquel/e tous convergent mais
qu' i/s n'atteignent jamais. En donnant le sentiment d' un langage
commun, Matrix (le mot, le film, la chose) donne une profondeur .J tous
les discours. Et pourtant, le mot << Matrix , ne dsigne pas plus quelque
chose que le film Matrix n'a de sens. Dans les deux cas, il s'agit seulement
d' une sorte de convertisseur symbolique qui, en rendant convertibles les
langages les uns dans les autres, donne le sentiment d'un Que/que chose
nigmatique dont il est question depuis toujours. On peut bien sur trouver
un peu mlancolique que ce que/que chose ne soit finalement lui-meme
qu'un signe et meme un signe vide, rduit a sa fonction, -et que notre seul
langage commun soit prcisment un langage qui n'a pas de sens. Au lieu
d'y voir une marque d'inconsistance, on prfrera faire marcher le logiciel
qui merge du film pour laisser parler notre culture. Enter the Matrix, done.
Mais pour cela, il faut prendre au srieux la question : << What is the
Matrix
0
. Dcidment une bonne question. Peut-etre meme la seu/e qui
nous soit commune ...
Patrice MANIC!..!ER
[1] Slavoj Zizek, << The Matrix : Or, the Two Si des of Perversion ,
http :/Ion 1 .zkm.de/ netcondition/navigation/symposia/udault '
[2] Umberto Eco, L'CPuvre ouverte, Points-Seuil , 1965.
[3] Tzvetan Todorov, Thories du symbole, Points-Seui/ (1977).
[ 4] Claude Lvi-Strauss, Le regard lninn, Plon, 1983.
(5] Max Mller, Mytho!ogie compare, Laffont, ,, Bouquins ,,
2002.
(6] Claude Lvi-St rauss, << lntroduction a I'CEuvre de Maree! Mauss , in
Maree/ Mauss, Sociologie et anthropo!ogie, PUF, 1950. '
[7] Claude Lvi-Strauss, << La gest e d'Asdiwal , in Anthropolcgie
structurale deux, Plon, << Agora-Pocket ,, 1973.
:a ;or ':)e i..u; ; Borges et Alicia jurado, Qu'est- ce que le bouddhisme ?,
Gallimard, '' Folio-Essai , , 1979.
-156-
GLOSSAIRE DES PRING?AUX SYMBOLES,
CONCEPTS ET PERSONNAGES
Par Thomas Bnatou"il, Elie During, Patrice Maniglier, David Rabouin
101, Agent Smith, Anges, Architecte, s,audrillard,
sullet-Time, code, croyances, cypher, Epuisement, Gue;re
hommes-machines, jumeaux, Lapin blanc, Loups-garous, Martre
des cls, Matrice , Mrovingien, Persphone, pj/ule rouge,
Poulet (le gout du), << Pourquoi suis-je id ? , ,, Purpose ,, Rave
party, Reve, Seraph, Spoon boy, Tlphones, Terroristes,
Trilogies, west
1o1
C'est le numro de l'appartement o
Neo/Thomas Anderson passe ses nuits
devant son ordinateur, au dbut de
Matrix. Ce nombre affich sur la porte
peut etre lu indjffremment comme
une allusion a I'Eiu ( The One ), au
code binaire utilis en informatique,
o u a une autre chambre << 1 01 , celle
du roman d'Orwell, 1984, o ont li eu
les sances de lavage de cerveau. Dans
Reloaded, << 101 , signa le une auto-
route particuli erement agite. C' est
aussi l'tage ou se situe le palai s du
"Mrovingien, ce qui tend a accrditer
la these selon laque/le ce derni er serait
une des premieres figures du cycle des
lus, qui aurait fait le choix de s'exil er
dans la Matrice -a moins qu'il
s'agisse simplement d' une inversi on
satanique des emblemes de la
Luru: 2re : << 101 , a l' envers, cela fait
toujour s << 101 " Ce relev n'est
videmment pas exhaustif : il suffit a
indiquer qu'a ce jeu toutes les
spculations sont permises.
Agent Smith
Sans doute la figure la plus
mystrieuse de Matrix. Ce perso_nnage
en costume noir, qui ne se departrt
pas, au dbut du film tout au moins,
de ses lunettes de soleil rec_tangularres
et de son oreillette (-+ Eloge de lo
contingence), semhle tout droi t sorti
de Men in Block. C'est l'archtype du
mchant, o u une sorte d' Ant chri st,
selon le contexte o on le replace (film
d'aventure, quete initiatique). Mai s
l'habit ne fait pas le moine : contraire-
ment a ses col/egues impersonnels et
substituables, Smith prsente de
multiples facettes, et son volution est
contemporaine de celle de Neo. En un
premier sens, il est l' ennemi jur de
I'iu, et plus gnral ement des
humains en tant que tels (l'humani t,
dit-il est un virus ). Ce programme
conscient ou sentant (<< sentient
program ), i;;itialement charg d'li-
miner les rebelles et de rnettre la marn
sur les codes d'acces de Zion, est done
dja capable d' un sentiment: la haine,
a laque/le rpond en miroir l'amour de
- 157 -
Matrix, machine p; lilosophique
Neo pour Trinity (-+ Puissance de
/'amour). Or au cours du combat qui
l'oppose a Neo a la fin du premier
pisode, Smith meurt et renalt
transfigur. 11 en tire comme Neo de
nouveaux pouvoirs : il est dsormais
libre, c'est un programme exil ou
plutt un virus qui risque de contami-
ner toute la Matrice, comme le
sugger_e sa capacit a se dupliquer a
volonte. Si Neo est << The One >> Smith
est lgion . De fait, il n'est plus un
<< aQent >>, puisqu'il s'en prend a ses
et que Link ne parvient plus
a identifier son code ( << Whoever it
5
he's not reading like an agent, ). i
dsormais pour son compte ;
e est la seconde << anomalie >>. Cepen-
dant le clonage de soi n'est qu'une
parodie grotesque de la croissance
spirituelle, et la libert de Smith ne
semble pouvoir s'accrocher qu'a un
seul obectif, raffirm de
obsess10nnelle : anantir Neo, juste-
ment paree qu'il est humain. Si en
effet le probleme de Neo est de se
dfaire de l'illusion de sa propre libert
en comprenant le sens de son action
le probleme de Smith est plutt
fois libr, de se donner un but une
de vivre ( -+" Purpose ,, ). Mais
qu est-ce qu'un but, s'il ne se confond
pas avec une fonctionrialit prvue par
le programme ? C'est ce que la
machi_ne a du mal a comprendre, et sa
liberte demeure done indtermine
(<< Neo : Qu'est-ce que tu veux,
Smith ? 1 Smith : Exactement comme
toi. )e veux tout >>). En prenant posses-
Sion de !'esprit (c'est-a-dire du
cerveau, sinon du corps) de Bane
Smith rlPvient lui-meme un hacker : i1
ouvre la voie a de nouvelles transfor-
mations, qui l'apparent;::; t a une sorte
d'hybride homme-machine. On a
d'ailleurs not qu'a mesure que Smith
devenait plus humain, Neo agissait de
plus mcanique (-+"puise-
ment). l'affrontement de Smith et de
Neo e.st l'occas ion de troublants
changes: << Notre connexion. [ .. . ]
... peut-etre qu'une partie de toi s'est
imprime en moi comme une
rcriture ou une copie. >> Ces devenirs
paralleles laissent paradoxalement en-
trevoir une nouvelle alliance entre les
hommes et les machines (-+Mcano-
qui ne peut passer que par
1 aneantissement de Smith - ou sa
fusion avec Neo. le vritable ennemi
de _la Matrice, ce n'est pas Neo, c' est
Smith (-+"Terroristes).
Anges
Selon I'Oracle, une varit de pro-
g rammes marginaux ou exil, :
<< Chaque fois que quelqu'un prtend
avoir vu un fantme ou un ange,
chaque fois qu'on rapporte une
histoire a propos de vampires, de
loups-garous ou d'extraterrestres, c'est
que le systeme assimile un programme
qui a commenc a faire une chose
qu'il n'est pas cens faire . >>
(-+Sommes-nous dans la Matrice ?). les
comme les Vampires, ne sont
pas. a proprement parler des agents
ord lllaires de la Matrice, mais des
sortes de virus, ou des versions
caduques de certains programmes : ils
ont fait le choix de s'exiler au sein de
la M a trice ( -+"Malhe des cls) et d'y
une Vie autonome pour chapper
a la destruction qui les attendait s'ils
retournaient a la Source. Ainsi un
bestiaire caractristique de la litt-
rature et du cinma fantastiques en
vient a etre rcupr par la science-
fiction (-+"Seraph).
Architecte
la solution que I'Architecte a trouve
a u .. '" de l'imperfection hu-
- 158 - -
---------
Glossaire des pr:01cipaux symboles, cc:1cepts eL personnages
maine et de l' instabilit qu'elle impose
a la M a tri ce consiste a l' inCOi fJOrer
dans un cycle priodique de cration/
destruction de la Matrice. l'iu doit
revenir a la Source pour rinitialiser la
Matrice et ouvrir un nouveau cycle, ou
la rsista nce de Zion sera d'abord
rduite au minimum pour ensuite se
dvelopper a nouveau, dcouvrir une
fois de plus un lu, qui lui-meme
rinitiali sera une septieme fois la
Matrice, etc. On pense aux modeles
cyberntiques du feed-back et des
systemes auto-entretenus (-+Libert
virtuelle), mais il s'agit la tout simple-
ment du principe sto"icien de I'ternel
Retour . Les platoniciens et Aristote
pensaient le monde comme ternel et
immuabl e, le devenir qu'il contient
reprsentan t une part irrductible
d'imperfection. Les atomistes oppo-
saient a cette cosmologie une pluralit
de mondes en devenir, ns au milieu
d'un uni vers chaotique et promis a
une destruction certaine. Refusant
cette alt ernative, les sto"lc iens ima-
ginent un monde a la fois ternel et
non-immuable, parfait et en devenir.
Au lieu d'et re immortel, le monde
renalt perptuellement de ses cen-
dres : il est priodiquement dtruit
dans un embrasement <:)Pnral, qui
donne naissance a un nouveau monde
identique au prcdent. Entre deux
embrasements, le monde est gou-
vern par un code gntique qui
a la au dveloppe-
ment et au bon fonctionnement de
chacune de ses parties, y compris
celles qui sont apparemment mau-
vaises et destructrices. Comme Neo et
Zion dans le plan de 1' Architecte,
celles-ci ne rsistent a l'ordre du
monde qu'en apparence. Ainsi le
sto"icien Clanthe, dans son Hymne
Zeus, pouvait louer le dieu supreme
paree qu' il << sait rajuster ce qui est
excessif et ordonner ce qui est
dsordonn >>. (dans les termes de
I'Architecte, an unbalanced equation
inherent to the programming of the
Matrix ).
Ce plan global de gouvernement
cosmique, les stokiens le nomment
Providence, car il sert parfaitement les
intrets des animaux (les
hommes et Dieu), ou encare Destin,
car ii lie entre eux tous les etres de
maniere intangible, chacun rem-
plissant sa fonction dans le devenir du
monde. la sagesse consiste
a comprendre la rationalit de ce plan
providentiel et a y jouer le nlieux
possible le role qu'on a en
partage. Telle est exactement la philo-
sophie de I'Architecte : la Matrice est
le meilleur des mondes possibles pour
les etres intelligents (artificiels et
humains), il faut done que Neo se sou-
mette a cette rationalit et participe a
sa perptuation en retournant a la
Source, en suscitant la << dissmination
du code qu'il porte >> et la rinitiali-
sation de la Matrice, qui rempl issent
Une fonction quivaJente a i'Prnbrase-
ment du monde sto"icien. Mais il va ici
un paradoxe : pourquoi offrir a la
possibilit de sauver Trinity et de
dtruire la M a trice ? C! leL les sto"iciens,
l'ordre du monde n'offre aucune
('p,t IP clebre mot de
Sneque : << Le' dcrets du Destin
conduisent ce!_, ; qui le veut bien et
tralnent celui qui les refuse. >> nr
1'Architecte ne peut contraindre Neo a
retourner a ia Source : le fonctionne-
ment de la Matrice exige que Cl"rt3ins
choix restent ouverts (-+Libert
virtuE::c) . 11 ne s'agit pourtant pas la
d'une limitation du Destin par un libre
arbitre imprvisible, puisque le choix
de Neo rsulte de causes tout a fait
-159-

Matrix, machine philosopl tique
dtermines. 11 semble plutot que
I'Architecte ne possde pas un
controle total sur toutes les parties de
la Matrice, contrairement au Dieu
stokien, pour qui le monde n'est
qu'une transformation rg:2e de lui-
mme, dont il maitrise le moindre
dtail. Dans la Matrice, le Mro-
vingien, et l'a.gent Smith lui-mme,
sont des programmes qui ont cess
d'avoir une fonction mdis qui refusent
d'tre supprims (-+" Purpose ). lis ne
font done pas partie du plan de
rgnration priodique de la Matrice
puisque le Mrovingien prtend avoi;
" survcu aux prdcesseurs de Neo ,_
Ds lors, e' est peut-tre moins a u
monde sto.fcien qu'au monde
nietzschen qu'il conviendrait de
comparer la Matrice - ce monde de
volonts de puissance cherchant a se
dominer les unes les autres en recrant
les choses du point de vue de leurs
fins propres. Telle est bien l'attitude de
l'ex-agent Smith, qui veut soumettre
Neo en lui reprenant son ;wpose
(-+Agent Smith); telle est surtout la
!e<;on dispense par le Mrovingien
dont !'Oracle sou11gne qu'il n'est
mot1ve que par l'aLcumulation du
pouvoir (-+.Mrovingien). Selon lui
"_le choix est une il!usion cre
d1stmguer ceux qui ont le pouvoir et
ceux qui ne l'ont pas. , En choisissant
" mal " i'Jeo a-t-i! pour autant dchir
l'il lusi 0,,, impos sa vo!ont de
puissance a I'Architecte et mis fin a la
Matrice ? Nu! lement. Mais dans le
monde nietzschen, une volont de
puissance s'impose une autre en
'interprtant son sens et ses fins
plutot qu'en s'opposant a elle ou en la
dtruisant. D'ou l'ternel retour
nietzschen : si Trinity est vraiment
tout pour Neo, sa dcision
" irrationnelle , de la sauver doit
sa volont que revienne
eternellement !'ensemble des condi-
tions qui ont conduit a cette
rain e dvotion amoureuse (-+ Puissance
de l'amour). 11 doit done vou!oir I'ter-
nel Retour de la Matrice et de tout ce
9u'elle implique, a l'exception peut-
etre de son interprtation stokienne
par I'Architecte.
saudrillard
Pour la premiere fois, un reprsentant
de la French Theory , se trouve
consacr par Hollywood comme bien
de consommation culture! offert a
toutes les rappropriations. Ainsi Neo
utilise un de ses livres (Simulacro and
Simulation, en traduction anglaise)
des disquettes prohi-
bees, apres en avoir vid le contenu
( notera a_u passage que cette
se9u_ence a reclam quelques effets
spec!aux, puisque le chapitre " On
nJh1_11sm ne figure pas a sa place
hab1tuelle). Morpheus cite librement le
penseur de l'hyper-simulation dans
une scene capitale, a vocation didac-
tique ( <<_ Welcome to the desert of the
! , ), mais le script de 1997
prevoya1t une mention encare plus
explicite : << Comme dans l'image de
Baudnllard, ta vie entiere s'est
droule dans la carte, au lieu du
territoire . L'image de la carte telle-
ment prcise qu'elle finit par recouvrir
le territoire tait dja un emprunt a
Borges, mais cela n'a aucune impor-
tance: Baudrillard n'a pas aim le film
(-+Terroristes, -+ Trois figures ... ).
sellucci (Monica)
-+Persphone.
sioport
Orfice par lequel les machines
transmettent (et ventuellement
recueillent) les informations per-
-160-
Glossaire des principaux syrnboles, concepts et personnages
mettant le controle des cerveaux
humains dans leur cuve. Son fonction-
nement n'tant pas expliqu dans le
film, reste mystrieux. Comme Neo
per<;oit le monde normalement
lorsqu'il se rveille dans son alcove,
nous pouvons infrer que les parties
de son cerveau correspondant aux
informations sensorielles ont t stimu-
les. Morpheus explique d'ailleurs
l'illusion matricielle en rappelant que si
l'on dfinit le rel comme ce que l'on
peut sentir, gouter ou voir, alors il se
rduit a des signaux lectriques
interprts par le cerveau. 11 est done
tentant de voir la une allusion a la
clebre hypothese sceptiquE des << cer-
veaux dans une e uve , (-+ Sommes-
nous dans la Matrice ?) : le bioport
conduirait _alors a un rseau complexe
de micro-lectrodes stimulant diff-
rentes parties du cerveau et simulant
ainsi la perception d'un monde. Cette
hypothese est nanmoins tres cou-
teuse : non paree que cette stimu-
lation du cerveau apparaitrait comme
trap complexe (nous sommes censs
tre au temps de l'intelligence
artificielle effective), milis paree que
cette complexit premiere serait
redouble par celle qu'il y aurait a
accorder en temps rel des milliers,
voire des millions de cerveaux perce-
vant une mme ralit (par exemple
une mme information a la tlvision,
un tremblement de terre, une clipse).
De ce point de vue, il aurait t
beaucoup plus simple et plus prudent
pour les machines de simuler un
monde propre pour chaque cerveau
(-+ Sommes-nous dans la Matrice 7).
Aussi n'est-il pas inutile de rappeler
quelques autres informations que nous
avons sur le bioport et son fonctionne-
ment. Tout d'abord, les<< ports, ne se
limitent pas a celui qui se trouve a la
base du crane ; il en existe sur
plusieurs autres points du corps : il ne
s'agit done pas simplement de
stimuler le cerveau. Dans le mme
ordre d'ides, nous pouvons rappeler
l'insi stance de Morpheus sur le fonc-
tionnement interactif du programme
qui dfinit la Matrice : a neural-
interactive smulation that we cal/ the
Matrix" (-+Libert vrtue/le). Nous
pouvons done penser, meme si cela
reste peu clair, que le dveloppement
perceptif du corps rel a un role a
jouer (comme slimul et, ventuelle-
ment, comrne stimulant) dans la
construction de la simulation. Enfin, il
faut rappeler que le fonctionnement
de !a Matrice est rgulierement
compar a celui d'un reve, plutot qu'a
celui d'une illusion perceptive : cela
permet d'envisager i'existence de
programmes de stimulation plus


du << Bull et-Time, mise
au point par )ohn Gaeta pour Motrix
permet d'associer a un ultra-ralenti (de
l'ordre de 12 000 images/seconde)
toutes les possibilits dynamiques de
la prise de vue habituelle : il s'agit
moins de geler l'image que d'ir;,mo-
biliser le sujet tout en conservant la
libre mobilit d'un ceil de camra
lanc a grande vitesse. De fait, le
<< Bullet-Time n'a pius grand chose a
voir, dans son procd, avec le ralenti
traditionnel, qui se contente de jouer
sur le rapport entre les vitesses
d'enregistrement et de projection en
projetant moins d'images qu'on en a
enregistres dans le merne temps,
c'est-a-dire en filmant une scene a une
vitesse plus grande
pour projeter ensuite les images a
vitesse normole. lci les scenes sont
-161-
Motrix, machine philosophique
d' abord tournes avec des camras
ordinaires, puis analyses par ordina-
teur grace a un systeme de reprage
laser qui permet de produire un
<< patron , nu mrique des mouve-
ments de camra virtuels qui produi-
ront la scene finale . Ce patron est
ensuite matrialis par la traj ectoire
que dessi nent une centaine d'appareils
photographiques disposs en srie,
qui enregistreront le sujet simultan-
rnent, selon diffrents angles, a des
distances et des hauteurs va ri ables
correspondant aux mouvements de
camras virtuels simuls par ordina-
t eur. Une squence dynamique est
:: insi recompose a partir d' une srie
d' instantans, l'ordinateur excutant
les calcul s ncessaires pour retaurer la
cont inuit d'une image a l'autre et
assurer la fluidit du rnouvement
d' ensemble (procd d'i nterpolation).
Cette technique autori se une grande
souplesse dans le montag e fina l
(zooms, effets de travelling, panora-
miques, acclrations et ral entisse-
ments, tout cela sa ns ri en perdre en
cla rt , ce qui es t pratiquement
irrali sable sans recourir a une recom-
position numrique) . La lourdeur du
dispositif in terdit naturell ement de
tourner dans un environnement natu-
rel. Pour Matrix, les acteurs ont done
jou les scenes de combat sur un fond
vert, et les dcors ont t enti erement
restitus numriquement. C'est dire
que le procd du << Bull et-Time ,,
mrite bien l'appellation de " virtual
cinematography >> (-+ Trois figures de la
simulation).
code
Curieusement, les caracteres du
programme la t\1atrice q:..; c nous
voyons dfil er en brins verts sur l'cran
ne sont ni du code binaire, ni un
langage de prog rammat ion imm-
diatement intelli gible aux personnages
(c'est-a-dire driv de l'angl ais). 11
s' agit plutt d' idogrammes, sem-
blables a ceux de l'criture chinoi se.
Voi la peut-etre une piste pour
comprendre le rapport aux symbol es
suggr par Matrix (-+Le Too de la
Matrice). Les spcialistes des effets
visuels qui ont travai ll a la ralisation
du code vert y voient les units de
base ( << building blocks >>) de la ralit
virtuelle, le tissu de la vie meme (<< the
fabric of life >> ). Notons enfin que ce
code admet auss i une version
<< subjective >>, qui correspond au
point de vue de celui qui, de l'intrieur
de la Matrice, parvient a saisir
directement les objets et les formes,
humaines ou autres, dans leur texture
digitale, comme en radioscopie. Neo
ainsi les trois agents a la fin du
premier pisode ( -+La Motrice ou lo
Caverne? -+ Trois figures de l o
simulotion) . Seraph lui apparalt de la
111eme dans Relooded, mais avec
un code dor qui corr: spond peut-
et re a une ancien ne version de la
Matri ce, et qui signale en tous cas un
programme d'une espece particuliere
(-+"Seraph).
conseiller West
-+west.
croyances
Motrix et Motrix Relooded constituent
un grand film scepti que (-+Sommes-
nous dons la Motrice ?), paree que leur
principal moteur dramatique est la
ma ll abilit des croyances humaines,
probleme par excell ence du scepti-
cisme (en particul ier chez Hume). 11
: "ffit de suivre ' es des
personnages sur ce qu'ils ,, croient ,,
(believe) pour mett re en lumi ere la
redistri bution complexe des croyances
- 162 -
Gl0ssJire des principaux symboles, ccnc.:: pts et personnages
de Neo, qui sous-tend l'act ion des
deux films . La premiere rorientation
des << croyances >>de Neo est vidente,
puisque c'est cell e qui le fait passer de
sa vie en 1999 a l'incroyable vrit de
l'enfermement des hommes dans la
Matrice par des machines (-+Lo
Motrce ou lo Coverne ?). Lors de ses
premiers jours hors de la Matrice, Neo
a du mal a << croire ,, a cette nouvelle
ralit, puis s'habitue a la vie a bord
du Nebuchadnezzar. Morpheus lui
explique que lui-meme << refusait de
croire a 1' esclavage inconscient de
l'humanit jusqu'a ce qu'i l ,, voie de
ses propres yeux >> les << champs >> ou
,, poussent ,, les hommes. Au contact
de Morpheus, Neo amorce alors un
second processus sinueux qui va le
conduire a << croire >> dans une certaine
mesure a la prophtie. Au dpart, il
n' y << croit >> que sur la foi de
Morpheus, d'ou sa dception face a
I'Oracle : << Morpheus, il m'avait
presque convaincu. >> Neo croit ce que
lui dit la personne qui est reconnue
comme la plus comptente, et dont la
parole fait le plus autnrit quand il est
question de la Matri ce : Morpheus
d'abord, puis I'Oracle. done par
un chemin dtourn que Neo va finir
par croi re a la p;ophtie. Confront au
choix, annonc comme crucial par
I'Oracle, entre la vie de Morpheus et la
sienne, dcide de se sacrifier
paree q,,'il ,, croit qu' il peut ramener
Morpheus >>. C'est au cours de cette
mi ssion de sa uvetage qu'il va faire face
aux agents, paree qu'il << commence a
croi;e ,, qu'il peut les va;ncre et deve-
ni r I'iu -ce qui va effectivement
Un premier cycle de
redistribution des croyances est done
accompli. D'informaticien anonyme et
pirate a ses heures en 1999, il est
devenu un Messie surhumain luttant
avec des intell igences artific iell es
autour de 2199 : toutes ses croyances
ont t bouleverses. Toutes? Non !
Toutes sauf une, la croyance de Neo
en sa propre libert : car << il ne croit
pas au destin >>, comme il !'explique a
Morpheus puis a I'Oracle. Or, ce
sentiment de libert prouv par Neo
en vient progressivement a faire
systeme avec la prophtie. Son patron
l'anticipait sans le savoir lorsqu'il lui
reprochait de croire qu'il est spcial
et que, d' une maniere ou d'une autre,
les regles ne s'appliquent pas a lui >> :
e' est exactement ce qui va arriver dans
la suite du film. La croyance de Neo
en sa libert et en sa responsabilit va
lui permettre de devenir I'iu malgr la
prdicti on contrai re de I'Oracle.
Ce systeme de croyances est mis a mal
dans Matrix Reloaded. Le dbut du film
est domin par l'intransigeance touf-
fante de Morpheus, grand pretre de !a
prophti e. Dja dans le premier film,
I'Oracl e avait soulign que per'.onne
ne pouva it convaincre Morpheus de
ne pas croire en Neo. Cette foi s, il se
refuse absolument a ent endre les
croyances des autres, en particuli er
cell es de Lock, qui " croit qu 'il a
besoin de tous les vaisseaux , dispo-
nibles pour dfendre ?ion. Morpheus
apparalt done comme un fanatiq ue :
sa croyance n' est plus le soutien de
son action, un motif d'espoir sujet au
doute et a la discussion, mais une
certitude d'avoi r raison contre tous,
qui se prsente comme une prdiction
indubit able de ce qui va bientt
arriver . Au fur et a mesure que le
terme de la prophtie s'approche,
Morpheu s apparalt de plus en plus
pri sonni er de ses croyances, comme le
montre sa proclamation final e et
pompeuse : << )e ne erais pas au hasard
quand je vois trois buts, trois capi-
-163-
Matrix, n1achine r-hilosophique
taines, troi s va isseaux [ . .. ] je erais que
c'est notre desti n d' etre ici. C' est notre
destine. je erais que cette no1it recele
pour chacun de nous le sens meme de
sa vie. ,, Neo en revanche ne se pose
pas en adepte de la prophtie et se
montre meme gen par la dvocion
dont il fait l'obj et a Zion. Peut-etre a-t- -
une nouvelle prophti e qui, como ne la
premi ere, mele le vrai et le faux :
I'Architecte pourrait avoir fait
croire ,, a Neo q11' il est un systeme de
controle, alors qu' il a rellernent les
capacits de librer l'humanit. Bref,
Neo n'est pas au bout de ses peines.
cuillere
-+spoon boy.
cypher
Le choix de Cypher d'etre rebranch a
la Matrice pose le probleme de la
valeur thique de la vrit. Qua nd
Cypher avoue qu'il prfere la Matrice
t
a la vie dans le Nebuchadnezzar,
Trinity n'a qu'une rponse : La
Matrice n'est pas relle . Est-ce la une
raison de la dda igner (-+ Sommes-
il conscience des ri sques que nous >-
counr nos croyances : elles sont mi- -o
nemment manipulables, et pourtant
au prncipe de toutes nos actions.
C' est ainsi que I' Oracl e a fait croire a-.:.
Neo yu' il n'tait pas I'iu, pour qu'ille
devienn e. La libert de Neo est D
maintenant dnonce comme une
illusion par tous les personnages qu' il
rencontre (I ' Oracl e, Smith, le Mro-
vingi en), et le discours de I' Architecte
sembl e achever de ruiner toutes ses
croyances . _La prophtie tait un
mensonge. L' Eiu n' a jamais t prvu
pour mettre fin a quoi que ce soit. Ce
n' tait gu' un systeme de controle de
plus. >> A cela, Morpheus est oblig de
rpondre : je n'y erai s pas. >> Mais il
reconnait un peu plus tard : j'ai eu
un reve, et ce reve m' a maintenant
abandonn >>. Morpheus a rveill Neo
du reve de la Matri ce (-+Reve), mais il
l' a en meme temps plonq dans un
autre reve : non pas une illusion senso-
ri elle parfaite mai s une explication
messianique de I' His toire, une religion
(-+ Les dieux sont dans la M a trice) .
Quell e est cependant le statut des
rvlations de 1' Architecte par rapport
a la prophtie ? Lor sque Neo annonce
a ses compagnons que Zion va etre
dtruite et que Morpheus lui demande
qu: le lu di t, Neo rpond simpl e-
ment : Peu importe. je le erais>>.
Comrne Morpheus avec la prophtie,
Neo ne peut que croire n, sans
preuve, les explications de 1' Architecte.
Celles-ci pourr aie nt done constituer
nous dans la Matrice.!) ? Cypher peut-
il trouver son bonheur dans une
illusion ? Le philosophe Robert Nozick
a pos cette question en 1971 a partir
d' une exprience de pense qui
anticipe tres prci sment la situation
de Cypher : << Supposez qu' il existe
une machine a exprience qui soit en
mesure de vous !aire vivre n'importe
quelle exprience que vous souhait.oz.
Des neuropsychologues excellant dans
la duperie pourraient simul er votre
cerveau de telle sorte que vous croiriez
et sentiriez que vous etes en t rain
d' crire un grand roman, de vous li er
d'amiti, ou de lire un li vre intressant.
Tout ce temps-la, vous seri ez en train
de flotter dans un rs ervoir, des
l ectrodes fi xes a votre crane.
Faudrait-il que vous branchi ez cette
machine a vie, tabli ssant d'avance un
programme des expri ences de votre
existence ? [ ... ] Bi en sur, une fois dans
le rservoir vous ne sa urez pas qooe
VOUS y etes ; VOUS penserez que tout
arri ve vritabl ement. D'autres peuvent
aussi se brancher pour connaitre les
- 164 -
Glossaire des pri1 :cipaux symboles, concepts et personnages
expriences qu' ils dsirent, aussi n' est-
il pas besoin de rester dbranch pour
les servir. (Ne vous arretez pas a des
problemes comme celui de savoir qui
tera marcher les machines si tout le
monde se branche.) Vous brancheriez-
vous? Que peut-il y avoir d'autre qui
nous importe si ce n'est la dont
nous ressentons nos existences a
l'intrieur? n (Ancrchie, tat et Uiupie,
P.U.F, 1988, p. 64) . Si l'on dfinit le
bien humain de maniere sensualistt!
ou hdoniste, ren n'exclut que l'on
puisse trouver son bonheur dans une
simulation qui produirait en nous les
sentiments adquats. Mais, selon
Nozick, nous importent aussi et peut-
etre plus encare le fait de faire effec-
ti ve ment des choses (et non pas
seulement d' avoir l'exprience de les
fai1 e), d'etre un certain genre de
personne (et non quelqu'un qui flotte
dan s un rservoir) et d'avoir un
contact vritable avec une ralit plus
profonde (qu' une ralit construite
artifi ciellement par des savants). Les
arguments de ce genre contre le choix
de Cypher (d. C. Grau, << The Value of
Reality : Cypher and the Experi ence
Machine >> , http :/ /whatisthematrix.
warnerbros.com) prsupposent tous
un prncipe qui a t nonc
clairement par Platon : << n'est-il pas
vident que ( ... ] quand il s' agit du
bi en, personne ne se satisfait plus de
ce qui semble l'etre, mais qu' on
cherche ce qui l' est rellement, et
qu' en ce domaine des lors chacun
mprise la semblance >> (Rpublique VI ,
SOSd, traduction de P. Pachet). Selon
Platon, tout le monde peut admettre
de n'etre juste, beau ou riche qu'en
apparence, mai > 1-' crsonne loe >e
contenter d'etre apparemment bi en,
ou de ::: : sder une chose qui n'est
pas rellement bonne. Cette subordi-
nation du bien au vrai exclut que le
bonheur humain puisse exister dans la
Matrice. Cypher du reste ne le
conteste pas : dguster un bon steak
dans la Matrice en sachant qu'il n'y a
pas de steak ne lui suffit pas, il
aupres de loagent Smith pour qu on IUI
fasse oub/ier tout ce qu'il a vcu hors
de la Matrice. Son dsir d'prouver a
nouveau les plaisirs de la fin du
xx siecle (manger du steak, etre riche
et clebre) ne peut etre satisfait que
s'il ne sait pos que ceux-ci ne sont que
des stimulations sensorielles produites
par la Matrice : ignorance is b/iss ,
l'ignorance, e' est la t licit " Aussi le
vrai probleme moral n'est pas que
Cypher veuille replonger dans la
Matrice, mais qu'il veuille y replonger
pour dguster un bon steak. C'est la
question des << faux plaisirs >>, qu'ils
soient rels ou virtuels.
oa vu
-+Trois figures de la simulation.
-+ soxmes-nous dans la Matrice
7
oieu
Absent (-+Les dieux sont dans la
Matrice) .
puisement
A peine l' action est-ell e engage que
Neo est dja puis. On croit d'abord
a un eff et narratif simple : en jouant
de cet tat qui caractrise le passage
de la veille au sommeil, ou l'inverse, le
doute sur la ralit de c.o qui ne
pourrait erre qu'un reve se trouve
videmment renforc. Mais assez vite,
il faut se rendre a l'vidence: la
fatigue est un trait caractristique du
personnage, dont le fl egme et l'allure
ne feror!t d' aill eurs '!ue
s'accentuer tout au long du film. Signe
des temps : les hros sont puiss et la
gnration X vit dans l'absence de
- 165 -

Matrix, machine philosophiy ue
buts. Reste que le phnomene n'est
pas si couran t dans le cinma dit
d'action. Peut-etre est-ce d'ailleurs une
des russites de Malrix d'avoir os faire
de l' puis le hros d'un blockbuster
amricain. Certes lncassable avait dja
transform Bruce Willis, d' habitude si
agit et enjou, en super hros
endormi, abasourdi face aux pouvoirs
qu'il se dcouvrait. Mais si Neo lu
ressemble, c'e;t en ajoutant l'puise-
ment proprement dit a la fatigue et a
la lenteur ahurie. Le message n'tant
pas tres clairement pass dans le
premi er pisode, le deuxieme se fait
plus explicite : par trois fois, nous
serons invits a prendre acte de
l'puiseni ent du hros. Avec Trinity,
d'abord, qui s'inq ui ete de ses
insomnies ; puis avec le conseill er
Hamann, lors de la promenade noc-
turne dans Zion ; avec I'Oracle enfin,
qui met clairement cet puisement a
l'ordre du jour (<< Comment te sens-
tu ? 1 Neo : ]e, euh .. .. 1 L'Oracle : ]e
sais que tu n'arrives pas a dormir. On
va y venir. ). Dans ces derniers cas, il
s'agit d ' expliquer a Neo que son
manque de sommeil est plutt un bon
signe. Signe, lui explique le conseill er,
qu'il est encore humain (<< Je n'ai juste
pas eu le te mps de
dormir. 1 Conseiller Hamann : C'est un
bon signe 1 Neo : De quoi 7 1
Conseil ler Hamann : Du fait que tu es,
en fait, toujours humain . >>) . Signe
surtout, lu; dit I'Or?. cle, qu' il a atteint
un niveau pl us lev de vision (<< Tu
l'as vu dans tes reves, n' est-ce pas? La
porte de lumiere ? [ ... ] A prsent tu as
la vision Neo. Tu contemples le
monde en dehors du temps. >>) . Seul
l'pui s peut atteindre cet tat de
cons cience proche du reve, par
laquell e se lai sse saisir d'un meme
moL. .ent la ralit de la Matrice,
machine a reves, et sa vrit sub specie
aeternitatis (-+ Reve). Mais aussi expli-
cite qu' il ait t, cet puisement n'a
pas t sa ns susciter la surprise et
meme l' agacement chez quelques
spectateurs, qui se sont empresss
d'en imputer la faute au jeu, ou plutt
a l' absence de jeu, de Keanu Reeves.
D' autres, en d'autres temp.s, impu-
ta ient l' t ranget de Meursa ult a
l'absence de style d' Albert Ca mus et le
vide des vi es de Vladimir et Estragan
au manque d' ides de Samuel Beckett.
Parallele qui n' est videmment pas
fortuit. Car Neo symboli se peut--etre,
toutes choses gales par ailleurs, ce
type de personnage dont l'pui sement
ou l' tranget est le mode d' etre
const itutif, ceux-l a meme do nt
Deleuze cri vait : << le fatigu a
puis la ralisation, tandis
que l'pui s puise tout le possible. Le
fa t igu ne peut plus ral iser, mais
l'puis ne peut plus possibiliser.
"Qu'on me demande l'impossible, je
ve ux bie n, que pourrait-on me
de mand er d' autre 7" (S. Beckett,
L'innomable). 11 n'y a plus de possible:
spinozisme acharn >>. Or il s'agit bien
de cela : ce que l' on demande a I'ilL
comme il s'en apercevra pour fin ir,
c' est prcisment l'impossib' e. Pour-
quoi des lors se soucier du cours des
choses 7 Ao res son entrevue avec le
Mroving ien, tout ce c; u'i l trouve a
dire est d'ailleurs : << i:ion, s:a ne s'est
pas tres bien pass. ,, Et Trinity de
rtorqu er : << Peut- etre qu'il y a
quelque chose que nous avons mal
fait >> . << Ou pa s fait '' , rpond Neo.
Simpli cit J e i' impuissance et de
l'absence d'ide. Neo ne sait jamais ce
qu ' il doit faire, ne prend aucune
initiati ve, ne se bat que lorsqu'il est
menac. Le Mrovingi en ironise sur ce
talent que possede Neo d'obir aux
-166 -
Glossaire des princi paux symbole5, concepts et personnages
instructions qu' on lu donne tout en
ignorant pourquoi il agit. Tous ses
interlocuteurs, all is (Morpheus,
Hamann, I'Oracle) ou adversaires
(Smith, le Mrovingien, I'Architecte),
veulent d'ailleurs lu assigner un
purpose, un objectif (-+ " Pourquoi
suis-je ici ? , Purpose ) . On peut y
voir une tentative de controler Neo,
de donner un sens a son errance
puise en la rapportant a un travail
fonctionnel. Mais ces diffrentes
tentatives rendent d' autant plus el aire
la rsistance du personnage. Et la
question demeure : comment peut-on
etre un homme d'action lorsque l'on
n'a i possi ble a raliser ni fin a
accomplir? Spinozisme, si l'on veut.
Mais le sage spinozis te s'accomplit
dans la parfaite conscience, plus que
dans la confusion et la perplexit. Le
Yi-King semble ici plus utile, qui nous
rappel le que !' impasse et l'pui sement
(quarante-septieme hexagramme)
sont ncessaires a l' accompli ssement
du grand homme : << l'puisement
favori se les justes. Les grands hommes
trouvent la fortune et n'encourent
aucun blame . Maxime dont un
commentaire nous apprend : << au
milieu des preuves, la joie peut etre
prserve - et la rside prcisment
la dimension fertil e de l'puisement.
Dimension qui exige toutefois une
parfaite justesse. 1 S l' puisement est
abord avec rigueur, l'etre s'accorde
avec l'instant. C'est la le privilege des
"g rands hommes" dont la conduite
est un modele d'quilibre >> (-+Le Tao
de la Matrice). N'esc-Le pas prcis-
ment ce a quoi Neo l' puis parvient
au point extreme de sa confusion ?
L'accord parfait avec l'instant, le geste
juste. Force du petit et du faible, de
l'pu is, de << !'esprit trouble et
confus ,, qui agit pourtant avec <<une
parfaite justesse . Grandeur de celui
qui a dpass les possibles, qui n'est
plu; dans le vouloir-agir ( stop trymg
to hit me ) mais da m l'action elle-
meme ( and hit me ) (-+La Voie du
guerrier) .
Extraterrestres

Fonction
Purpase .
Hamann

cuerre hommes-machines
11 y a un trou dans l'histoire que
Morpheus raconte a Neo dans le
loading program du dbut de Matrix :
Nous ne savons pas qui a frapp le
premier, nous ou ell es [l es
machines] . Ce trou n' est pas anec-
dotique. En fournissant la rponse, The
Second Renaissance (un dessin anim
en deux parties prsent dans
Animatrix) modifie substantiellement la
perspcctive qu' on peut sur
!'ensemble de la << phil osoph1e pol i-
tique, de la trilogie. Un robot avait
assassin son propritaire qui, croyant
pouvoir disposer d'un pouvoir de
<< vie ,, et de << mort >> sur son bien,
voulait le dtruire pour le remplilcer
par un autre, plus performant . Ce
robot avait invoqu, pour excuser son
geste, la lgitime dfense. L'affai re
tait alle jusqu'a la Cour Supreme,
qui avait statu que le robot n' tait
qu'une chose, et qu'il n'avait
aucunement le droit de s'opposer a la
volont de son propritaire. Cette
affaire fut le point de ::! :>art d'un
mouvement du type << civil rights >>, qui
voque clairement la lutte des Noirs
Amricai ns des annes 1950-1960
pour mettre un terme a toutes les
formes de di scriminati on. Aux man1-
- 167-
Matrix, m ac hine phil oso p hi q ue
:est,tions paci fiques des machines, les
'0rces tatiques r pondire nt par la
et la socit civi le huma ine
;' ill ustra pa r des act es odieux, des
'0rmes d e "machine bashing , voca-
teu rs, bi e n sur, des pog roms et des
ratonnades, ma is aussi de ce rta ines
sc nes du film de Steven Spi e lberg,
lntelligence Artificielle. Les machines,
dans un mouvement assez sembl abl e
a celui qui fut a !'ori gi ne du sionisme,
dcid ere nt de crer leur propre tat
qu'i ls appe lerent Zero-One , ce qui
est a la foi s le code binaire, e l le nom
presque oxymori q ue d'un recomme n-
cement de l' hi stoire pa r l' in t roduction
d'une di ff rence vide, en atte nle a e la
sig,l ificat ion qu' e lle pre nci ra en
fr;.n ction des contextes ou il lui sera
don n d ' opre r .. Leur comport eme nt
fut en t o ut admirabl e. Lo in de
che rcher la gue rre, ils dveloppe re nt
commerce. Ma is le mode de pro-
duction conomique mondia li s ta nt
sa ns doute t rop li a des o prat ions
ttchniques, il devinl vite vi de nt que
les natio ns huma ines 11e pouva ie nt
ri ;aliser avec l' effi cacit de Zero-One.
LrJin de vou loir troubl er la Jaix
dure me nt acq ui se des hommes, les
machines proposerent de trouver des
compro mi s e t, a ce tte fin, de man-
dtre nt a tr e acce ptes da ns le
UJ ncert des nations, a I'O.N.U .. On
rnassa cra les mi ssaires comme d es
vul gai res casseroles. Ce son t done les
hommes qui prire nt l'i niti at ive de la
gue rre. Las ! le urs techni q ues gue r-
ri E:res n' taient pas plus indpenda ntes
de la rationa li t techniq ue q ue le urs
slr atgi es conomiques, el la g ue rre
tour na b ie nt6t a le ur d savan tag e .
LE:ur ultime soluti on fut de couvri r le
ciel, d'occult e r le sole il dont dpe n-
daient les machines . Ce fu t aussi le ur
plus mauvai se ide, pui sque, des lors,
les machines n'eure nt d' autre exp-
dient que de se servir de leurs propres
adve rsaires comme source d' ne rg ie.
La symtri e entre cette histoire et cell e
de Zion est vidente : de m me q ue
les machines rebell es ont d s' exil er
loin dans le dse rt pour cha p per,
da ns une cit nouve ll e, a l' oppression
des hommes, de m me les ho mmes
re bell es s' e nfoncent dans lb profon-
de urs de la terre pour rebatir une vill e
q ui porte le nom messia nique d'une
re naissance. On peut aussi rerna rque r
que la po pula ti on de Zion est
mass ive ment << multi -culturell e , a lors
que les re prsentants des mac hines
d ans la Matri ce sont des horn mes
b lancs en costume, et que le voca-
bulai re de la guerr e contre le s
machines voque sans ambig1l celui
des luttes << minori ta ires des annes
1960 (jusque da ns l'a pologie des
techniques de gurill a). Ce sont done
les mmes rf rences histori ques qui
h ro"isent aussi bien le combat des
hommes que celui des machines. Que
fa ut-il en concl ure ? Que le mult icult u-
ra lis me d o it s't e ndre ju sq u 'a ux
fo rmes de vie non humaines, et mme
no n anima les et artifi cie ll es 7 Pe ut-
t re, mais sous quell e forme ? Au rait- il
fa llu accept er d' t endre la commu-
na ut po litique a ux mac hi nes, le
<< peupl e souverain >> r un issant toutes
les intellige nces ? Ma is, prcisment,
cett e ide de souverai net n'est-e lle
pas e ncore dpenda nte de la concep-
t io n de la machine et du ra ppo rt
hommes-machines qui a conduit a la
catastrophe Mcanopolis) ? La paix
entre les hommes et les machines ne
passe ra d one pas par une simpl e
ex t e nsio n des fr o nt ie res de la
souverainet, ma is pa r la recra t ion a
la fois d'u n machine e t
d' un concept de communaut.
- 168 -
Glo ssa ire d es pri ncip c; ux symboles, con cepts et personnages
jumeau x .
Les << Twins ,, sont une des trouvail les
visue lle s de Reloaded. Ces f re res
jumeaux lgamme nt vtus de b lanc
des pieds a la tete, avec leurs VISages
et leurs d readl ocks enfarins, semblent
tous droits sortis d' un fi lm de Matt hew
Barney. Mi se impeccabl e, sourire aux
levres . acce nt b ri ti sh e t ca lme
imperturbable : ce sont les du
corps q ui convenaie nt au raff1 nement
t roubl e du M rovin gien. Ma1s nen ne
semble pouvoi r arreter ces rastafans
albinos lo rsqu'ils se tra nsforment en
e ntits tra nslucides, quasi-gazeuses,
insensibl es aux obj ets solides, po:.Jr se
d pl acer a grande vitesse en t raversant
des murs ou en dans le sol
pour se recomposer plus dans le
dos d 'un a dve rsaire . S ag1t-ll d e
fa nt6mes, de goul es, de vampires, de
rsidus d ' a nciennes versions de !a
Matri ce de
crations du M rovingi en IUI-meme,
sone d' Hades dcadent rgnant sur
une populati on de programmes mort-
vivants et de gol ems ? Dans tous les
cas ces jumeaux ont le po uv?lr d e
modifie r leurs avatars, comme d autres
o nt le pouvoir d e modi fie r le ur
e nvi ronne me nt. Le peu de sympat h1e
qu' il s manifestent a l' gard des ager.ts
mont re bien qu' il s ne font pas part1e
du personnel de ma inte nance de la
Matri ce. Les clones et les 1umea ux
t ie nne nt de ma ni e re gn ra le une
pl ace sig nifi cati ve d ans le
que de c h e rc h e r du cote du
symboli sme du d o u bl e o u de la
on y illustrati o n
effi cace d es propnetes du mo nd e
Un r ar
est susceptibl e d'tre
Lorsqu' une scene d e rue est s1mulee
pour Neo. a des fi ns d1dact1 q ues, pa r
le << Programme d'En trainem_e nt
Agents , notre attent ion est peut-etre
trop accapa re par la femme en rouge
pour remarquer a quel point tout y est
redonda nt : pou r t o urner cette
sque nce du prem_ier les
ra li sateurs ont fa1t a ppel a d es
jumea ux et m me a des rels,
en les ha bill ant tous de no1r f't de
bl anc (mari ns en uniforme, hommes
d' affai res, nonnes, secrtaires, etc.) .
recours a ux fig urants di sponibl es a
Sidney tait moins cot eux que les
techniques nu mriques : on a
compos a nalogique me nt une sce ne
suppose di g itale. Ma1s dans le f1lm,
Mo u se l ' in f orma tl cle n du
Ne buc hadne zza r qui a rali s le
progra mme de si mul ati_on., ne_ s'est
manifest e ment pas pnve d util1ser la
fonction << copie r-coll er >>.
Kung-fu
Voie du guerrer.
Lapin blanc
Personnage central d' Al ice au Pays des
Mervelles d e Lewis Ca rroll. Su ls le
lapin b la nc ,, est un des prem1ers
messages que Neo le Hacker.
e est ce lapi n blanc q u'i l retro uve s ur
le blouson de la petite amie de Cho1 et
qui va effectivement le me ner litt ralc-
me nt << a u fo nd d u tr ou " Rlen
d 'tonna nt a r; ue Morphe us
compare, pa r la suite,_ a Ali';" t ombee
dans le terrier du lapm q' ' Plle P? ur-
sui vait. Rie n d' tonnant non plus a ce
que son << vei l ,, se produ! se sous_la_
forme d' un passage <<de 1 autre cote
du mi roir ,, (titre de la su1t e des
avent ures d' Al ice), le script prcisant
mme que ar bore a cette
occas ion le sourir e d u Ch at d e
Cheshire . On remarq uera nanmoins
que la rf rence est ici inverse :
prenant la pil ule rouge, Neo est cense
-169-
Matri x, machine phiio:;ophique
rester, a ce qu'en dit Morpheus, au
Pays des Merveilles. C'est pourtant un
rel pour le moins dnu de fantdisie
qu' il s'en va rejoindre. A moins que ce
rel >> soit lui-meme le simple envers
fantaisiste du monde logique de la
Matrice, concd aux humains pour
sat1sfa1re leur derni ere illusion : celle
de la libert. Dans la veine carrol-
lienne, on notera galement que le
Mrovingien n'est pas sans rappel er le
<< Mad Hatter >> du chapitre VIl d' Alice
(<<A mad tea-party >>): comme lui, il
accueille ses invits en leur proposant
du vin virtuel (ici, un Chateau Haut-
Brion 1959), et les Twins qui prennent
le th a une table voisine ont quelque
chose de Tweedledum et Tweedledee,
dans De l 'autre cot du miroir
(-+"jumeaux, "Mrovingien).
Loups-garous
cafn et Abel sont deux hommes de
main du Mrovingi en. Ces rescaps
d'une ancienne version de la Matrice
ne peuvent etre tus que par une baile
d'argent (-+" Anges).
Ma'tre des cls
Le maltre des cls, comme le Mrovin-
gien, est un programme << exil >>.
C'est meme le seul personnage du
film qui soit explicitement dsign
ainsi (<< The exile, dit l'agent johnson
en le dsignant, is the primary
target >>). Comme le rappell e le Mro-
vingien, qui l'a captur, il est essentiel-
!ement un << moyen ,, de pas ser
certaines << portes >>, notamment celles
qui permettent d'accder sinon a la
Source, du moins crateur et a
l'admi11istrateur du systeme (I'Archi-
tecte). Avec son arrive, nous prenom
done conscience de toute une
topcgraphie de la Matrice, qui tai t
cache jusque la (-+ Trois figures de la
simulation) . Qu'il y ait des portes,
c'est-a-dire des voies de << sort ie
permettant d'accder a des niveaux
<< suprieurs >>, au niveau phnomno-
logique de la si mui Jtion, n'est pas
ncessairement surprenant. C'est ce
type de << passage >> que suit un hacker
lorsqu'il pnetre un systeme (niveau
informatique) a partir d'une adresse
lectronique ou d'un site internet
(niveau phnomnologique). Et nous
savons, d'apres la conversation entre
Neo et Seraph, qu' il existe des portes
drobes ( back doors ,, ) rserves
aux programmeurs. Reste que le
hacker n' intervient pas en personne,
videmment, mais pas plus par son
identifiant : il se sert de cet identifiant
pour introduire un programme qu'il a
crit et qui seul agit sur le systeme. La
premiere surprise est, quand on y
songe, que Neo et Morpheus, qui
nous apparaissent a un niveau pure-
ment phnomnologique, puissent
suivre >> le maitre des cls et surtout
agir derri ere les portes. L' existence des
portes nous permettrait done de
<< voir >> l'attachement d'un identifiant
phnomnologique a un programme
informatique, comme on << verrait ,,
une adresse lectronique ,, entrer ,,
dans un systeme et y dissminer un
virus. La rencontre de Neo et de
I'Architecte suggere le meme pro-
bleme. Sont-ils dans la Matrice ? Mais
comment I'Architecte peut-il etre dans
son oeuvre et pourquoi alors cette
mise en scene des << portes ,, ? Sont-ils
en dehors de la Matrice ? Mais
comment Neo pourrait-il y accder s'il
n'est que ce que nous << voyons ,
c'est-a-dire un << avatar ,, au sein de la
simulation? Le plus intressant, si l'on
suit cette ligne d'interrogation, est
done certainement que l'organisation
du systeme, son niveau opratoire,
puissent etre reprsents dans la
-170-
Glossaire des principaux symboles, concepts et personnages
topog raph ie de la simulation ell e-
meme (-+ Trois figures de la simulation,
-+"Tlphone) . De fa it, nous savons
qu'il y a, a l'intrieur du monde
reprsent , des << li eux >> d'exil,
comme l'endroit ou vit le Mrovingien
et dont Persphone rappelle qu'i ls y
sont venus il y a longtemps dja (de
meme qu'elle rappelle que son mari y
a ,, rame n ,, des !ments issus
d' anciennes versions de la Matri ce). En
fait, le Mrovingien semble etre exil
dans le systeme (ou sinon ?) et qu'il
pirate chaque nouvelle version de la
simulation en y mnageant un
,, espace oour sa reprsentation. Le
fait qu'on puisse chez ,, lui, comme
Neo en fait l' expri ence, se retrouver
devant une chaine de montagnes en
ouvrant simplement une << porte >>, va
dans le meme sens. En revanehe, on
ne eomprend pas du tout qu'il pui sse
y avoi r dans un tel << lieu >> de la
simul ation le moindre imprvu (et il y
en a 1) s' il est enti erement sous le
controle du Mrovingien. Et si le
Mrovi ngi en n'est pas rell ement
assign a un ,, lieu qu'il control e,
e' est !'intrigue narrative qu'i l devient
diffieil e de comprendre, puisqu' elle a
eonduit Neo a ehercher ou il se
t rouvait et a s'y rendre. La seene qui
suit l'entrevue donne a eet gard une
indieation tres importante : Morpheus
dit qu'ils vont etre eontraints
d'emprunter l'autoroute paree qu'ils
se trouvent ,, in the core network
- autrement dit, une strueture du
systeme lui-meme, reprsente a
l' intrieur de la simulation. Dans le
script original, il ta it galement
preis que l'appartement de l' oracle
est un " temple,,, d' ::pres
l'explieation de Morpheus, une partie
du system:: :entra! de Zion, mais
" eaehe ,, dan s la simulation
(Morpheus : ,, C'est le templ e. 11 fait
partie du "mainframe" de Zton: 11 est
cach a l'intrieur de la Matnce de
maniere a ce que nous pui ssions y
accder , ). Les cartographes de la
Matrice, tout occups a tracer des
frontie res (gnral ement entre le
rel et la simulation), ont done
certainement plus de travail qu'ils ne
croient.
,, Matrice >>
,, Malgr le speed, malgr les virages
et les vires, les raecoure is et les
courts-jus qu'il s'tait pris dans la Cit
de la nuit, il voyait encere la matnce
dans son sommeil, lumineux treillis de
logique se droulant dans le vide
incolore ... ,,_ Ainsi Willi am Gibson
d c rivait - il , dans son roma n
Neuromancer (1984), la ralit virtuel-
le : le eyberspace >>, cette " illusion
consensuelle . Mais cela sonna1t
mieux en anglais: " .. . and sti/1 he'd see
the matrix in his sleep, bright lattices of
logic unfolding across the colcrless
void ,, . Le mot matri ce ,, a des
rsonanees multiples : gynco logiyues
(nous naissons encore tous d'une
matriee), biologiques (la trame lnter-
eellulaire d'un tissu), mathmatiques
(le tableau de symboles qui, si on le
dveloppe eorreetement, produ1t un
dterminant). Le mot se retrouve auss1
chez McLuhan et Baud rillard en
rapport avec les socits de control e et
leur fonctionnement modulaire.
Mrovingien
L'arrive du Mrovingien introduit une
dimension tout a fait nouvelle dans
Matrix. Pour la premi ere foi s, d'abord,
nous prenons eonscienee qu'il existe
des ni:e?' x de complexit plus ri ches
que la simple opposition des re_belles
et de la Matriee. L'Oracl e le presente
comme un des plus anciens et des
- 171-
Matrix, machine p h ilosophique
steak et les bi enfait s de l'i gnorance
(-+cypher, -+ Poulet). 11 y a la un
nouveau mys tere. Que\ sens en eff et
peut avoir son bon plaisir 7 Est-il, lui
aussi , un " programme intuitif
(-+Pe rsphone), ou ne ressent -il
qu'abstraitement les motions humai-
nes, a !'instar de ces autres " progra.m-
mes conscients >> que sont les agents,
et qui ne marchent en ralit qu'au
" controle 7 La desc ription qu' il
donne des moi s d' une femme a qui il
vi ent de faire servir un gateau aphro-
di siaque dans son restaurant semble
militer pour la derniere hypothese - il -
n'y est question que de ractions
lectro-chimi<:]ues en chaine -, mais
cela ne l' empeche pas de la suivre aux
toilettes. Al ors, " c'est rien, c'est ri en
du t out ,, (en franc;:ai s dans le texte) ?
Un ,,,,pie jeu de !' esprit?
Mere (de la Matrice)
-+oracl e, -+Persphone, -+Les dieux
sont dans la M a trice.
Morpheus
-+croyances.
Nebuchadnezzar
plus dangereux prog rammes. De fait,
le Mrovingien rappelle a Neo qu' il a
survc u a ses prdcesseurs, phrase
qui reste alors mystrieuse puisque
no us ne savons pas encore que
chaque version de la Matrice possdait
un Neo (-+ Architecte) . Mais le vrai
mystere es t vide mment de com-
prendre comment le Mrovingien lui-
meme a pu survi vre a ce qui est
prsent comme une rinitialisation
du programme. Pers phone men-
tionne qu 'i l a ,., rapport ,, des
anciennes versions Cain et Abel, ce qui
re nforce l'ide d ' une extriorit
relative a la Matrice, de meme qu'elle
insiste sur sa propre anciennet dans
le syst eme : " 11 y a bien longtemps,
quand nous sommes J rrivs ici pour la
pre mi e re fo is, les choses taient
diffrentes . 11 tait si diffrent. ,, Tous
ces l ments concordent pour faire du
M rovingi e n un des programmes
" exils >> , avec cette indication
suppl mentaire que l'exil a li eu " en
dehors >> de la Matrice proprement
dite, ou du moins a un ;liveau qui
n' est pas celu i du monde simul, bien
qu ' il sembl e se prsenter comme in-
clus en lui (-+.Maltre des cls,-+ Trois .:;-, -+Machine mythologique.
figures de la simulation) . L'aspect le ;. Neo
plus frappan t du per;onnage demeure -+Agent Smith, -+Architecle,
--son--cor " bon vivant >> , amateur de .r
-+croyances, _,.. " Pourquoi sui s-1e
vin, de jurons et de belles femmes
(
. ici n, etc.
ra1s o ns pou r lesq uelles il s' est
" choisi franc;:ais -+
0
Rave party). oracle
Comme il le dit lui-meme, il ne s'agit ' -+croyances, seraph.
la que d' apparences . Mais nous ne Persphone
devons pas oublier q Je le Mrovingien "
est un prograr.1me (meme s'il ne l'a \ Dans la myt hologie grecque,
pe ut-etre pas toujours t, puisque d Persphone est en: e,!e par Hades, le
Persphone dit qu'il tait auparavant'' di eu des enfers, ou elle est retenue
,, N e:). C:! a a \Ji pr isonn iere. Le personnage incarn
dis t inguer cet t e sce ne d'une autre par Monica Belltxci se plaint du fait
si milaire, dans le premier pisode, ou que son po ux, le M rovingien, a
l'on voya1t Cypher vanter le gout du cess de l'aimer. 11 faut noter que les
-172 -
Glossa1re des principaux symholes, crmcefJtS et personnages
Mrovingi ens justement adorai ent la
Madone Noire, une figure hrite par
les premi ers chrtiens du cul te antique
de Pers phone, elle-meme
ment identifie a la desse Egyptienne
dont on trouve un cho dans le
vaisseau Osiris de Reloaded.
Persphone monnaie l'acces au Maltre
des cls en demandant a Neo de
!'embrasser comme si elle tait Trinity
- c'est-a-dire passionnment, a u
risque de susciter la jalousie de la
principale intresse : " ]e veux que
vous m' embrassiez comme vou s
l'embrasseriez elle. [ ... ] Vous l'aimez,
elle vous aime, c;:a creve les yeux. C'est
un sentiment que j'ai ressenti il y a fort
longtemps. ]'aimerais m' en souvenir.
]e voudrais y gouter. C' est t out. Y
gouter seulement. ,, Cette cratur e
sensuelle vetue de latex blanc serait
done capable de conscience et meme
de sentiments : elle serait, comme
I'Oracle, un '' programme intuitif,
initialement cr pour explorer ce r-
tains aspects de la psych humaine >> ,
pour reprendre les t e rmes de
1' Architecte. Est-elle la " Mere de la
Matrice ? Cette hypothese suggre
par les vetements blancs et le gout des
crans de controle, sembl e conforte
par l'affinit qui existe entre la figure
de Persphone et celle d'l sis-Ys, qui
es t justeme nt , da ns la tr aditi o n
mrovingienne, la femme de l' Archi-
tecte de I'Univers, le pole chaotique et
rriotionnel qui rpond a l'ordre et a la
logique (cette dualit se retrouve
d'aill eurs, ce n'est pas un hasard, chez
les gnostiqucs -+Les dieux ;-:.'lt dans la
Matrice). Cependant, il faut
reconnaitre que la fi g ure maternell e
de I' Oracle s'accorde plus natu rell e-
ment a la fo nction de Mere de la
Matri ce. Plutot que de se perdre dans
ce jeu de devinettes, on s' intressera
done a ce que Pe1 ,phone fait et
perme t de faire. Selon ce rtaines ;
traditions, les chevaliers en quete du -
Graal sont amens a rencontrer une
incarnati on d'Ys et a l' embrasser pour
obtenir d'elle la
attendent. Quellezonc h remplit au
juste la scene baiser dans
Reloc.::cd? Elle liy e tres littralement
la ci de la Sour{e. L'Oracle l'avait dit :
" Tu peux sauver Zion si tu remontes a
la Source, mais le Maitre des cls te
sera indispensable . Mais Persphone
est un programme intuitif : que faut-il
en conclure ? le rouge a levres que
s'applique Persphone avant d'em-
brasser Neo contient-il quelque chose
comme un programme destin a
" scanner >> son cerveau pour
li ser ses sentiments? l'actrice ell e -
meme dcrit son role comme celui
d' un " vampire motionnel >>, qui ne
peut connaitre d'motions que par
procuration, en les tlchargeant pour
ainsi dire dans son propre progra m-
me. Quoi qu'il en soit, Perspho;-, e en
sait assez long sur les passi o ns
humaines pour mettre en garde les
amants : " ]e vous envie beaucoup,
mais une telle chose n'est pas faite
pour durer (-+Puissance de l 'amour) .
(P.S. : dans le jeu Enter the Mat rix,
Persphone obtient gaiement un
baiser de Ghost, et meme de Niobe).
Pilule rouge
la pilule rouge a deux fonctions
distinctes : elle permet de " sortir >> de
la Matrice et elle fait partie, selon ce
qu'en dit Mopheus, d'un trace
program . La premiere fonction pose
la question de savoir comrn<" nt le
virtuel peut agir sur le rel. En care
n' est-ce qu'un cas apparemment assez
simple : il semble en effet qu' il suffi se
d' interrornpre tous les signaux par.e-
-173 -
__
' -,
1
-
MaUix, machine philosophique
nant a;; cerveau pour qu'il pr enne
soudainement conscience de son envi-
ronnement rel (et cela parait moins
difficile a expliquer, par exemple, que
le saig nement de levres " rel , de
Neo apres la chute faite durant
l'entrainement au saut virtuel, pour ne
rien dire de la rsurrection de Trinity a
partir de la Matrice) . C'est ce que fait,
toutes choses gales par ailleurs, un
webmaster qui supprime votre
adresse lectronique de sa << mailing
list : vous ne recevez plus de signaux
(rels, puisque les informations vous
parviennent en derniere instance par
une ligne de tlphone ou un cable)
en provenance de son monde virtuei
(de so site). La pilule rouge semble
done avoir une fonction de blocage
des informations. Sa seconde fonction
est de localiser, pour les hackers du
Nebuchadnezzar, l'endroit ou le signal
va etre interrompu (ce qui per mettra
de retrouver Neo dans le ddale des
gouts ou il est envoy apres sa
dconnexion). Cette interprtation est
la plus couramment mais elle
repose sur une conception du fonc-
tionnement de la Matrice, qui
pas sans poser de difficults. En effet,
beaucoup d'interpretes acceptent
spontanment le modele du cerveau-
machine, selon laquelle son fonction-
nement se rduit a un syst eme
d'entres-sorties de signaux lec-
triques simulant la perception du
monde. Or cette hypothese ne permet
pas du tout de rendre compte de
certains aspects du film, comme la
possibilit pour un personnage
" virtuel ,, (Smith) de prendre posses-
sion d'un esprit << rei , (Bane). 11 faut
pour cela des prmisses plus fortes sur
le type de simulation produite par la
Matrice (-+"Reve). Les indi ca tions
donnes sur les diffrentes manieres
de sortir de la Matrice vont dans ce
se ns : en effet, 1' Architecte no us
apprend, a la fin de Reloaded, qu' il est
parvenu a une formule viable de la
Matrice dans laquelle 99 pour cent des
humains restent connects du mo-
ment qu'on leur laisse, meme a un
niveau inconscient, un choix; il existe
done un pour cent de l'humanit qui
se dconnecte spontanment de la
Matrice; cette dconnexion n'est pas
lie a un dfaut des signaux re<;us,
mais a un type particulier d'tat de
conscience. C'est tres exactement ce
que dit Morpheus Neo dans le
premier pisode, en insistant sur le fait
qu'il s'agit d'un savoir moins discursif
qu'intuitif : << Tu l'as sent durant toute
ta vie : il y a quelque chose qui ne
calle pas dans le monde. Tu ne sais
pas ce que c'est mais c'est la, comme
une charde dans ton esprit ... >>. Le fait
que le gan;:on a la cuillere (-+"Spoon
boy) fasse entendre l'hypothese
(bouddhiste) d'une action sur la
Matrice par la voie mditative fournit
une nouvelle illustration de la possi-
bilit d'une dtermination virtuel -rel
qui ne soit pas limite au seul niveau
des signaux perceptifs. Enfin, World
Record, peut-etre le plus tonnant des
Animatrix, montre un champion de
course de vitesse qui, pour avoir
pouss son corps (et son esprit) a ses
limites, se << dbranche ,, spontan-
ment de la Matrice, pour un temps
assez bref. Dans toutes ces scenes, le
rapport du cerveau connect a ses
reprsentations engage des perspec-
tives plus globales que celles sugg-
res par le modele des << cerveaux en
cuve )) branchs a leurs lectrodes
(-+ Sommes-nous dans la Matrice ?).
- 174-
Glossaire des principaux concepts et
roulet (le gout du)
Lors d'un petit-djeuner a bord du
Nebuchadnezzar, Mouse se demande
comment les machi nes ont pu recons-
tituer et simuler le gout des diffrents
aliments : << Comment les machines
connaissent le gout du Tasty Wheat ?
Peut-etre qu'elles se sont trompes.
Peut-etre que le gout que je
etre celui du Tasty Wheat est en fa1t
celui des flocons d' avoine ou du thon.
<;:a souleve pas mal de questions.
Prends le poulet par exemple. Peut-
etre qu'elles n'ont pas russi a trouver
le gout que devait avoir le poulet et
que c'est pour <;a que le a le
meme gout que n'importe qu01 ... >> 11
existe une premiere rponse
aux questions de Mouse. A par.tlr
d'chantillons et de cobayes humams
(comme ceux que l'on voit .dans le
dessin anim The Second Ren01ssance 11
de la srie Animatrix, apres la victoire
des machines), les machines ont
la stimulation lectrique
produite dans le cerveau par
aliment (son << gout ) et l'ont ensUJte
reproduite artificiellement. Cette
tion parait toutefois totalement Jrrea-
liste car elle devrait valoir pour toutes
les 'sensations produites par la
Matrice : chaque aspect visuel, sonare,
olfactif, etc. , de chaque objet devrait
etre associ a une stimulation du
cerveau pour pouvoir etre correc.te-
ment simul. Cette cnnr:ept1on
empiriste et atomi.ste des
est en fait assez na1ve. Nous n 1dent1-
fions pas nos sensations en les divisant
en units lmentaires et en les
comparant a des impressions . de
rfrence. Quel que so1t son fonctJon-
nement neurologique, notre percep-
tion est globale et structurelle :
identifions lb objets par rapport a un
ca-:lre de rfrence sous- jacent : t les
uns par rapport aux autres. Le gout du
Tasty Wheat importe done peu en IUJ-
meme : il ne se spcifi e que par les
rapports diffrenti els qu' il entretJent
avec d' aut res aliments. Quant
poulet si son gout ne parv1ent pas a
se distinguer, c'est prcisment paree
qu'il n'a aucun goiit, comme on !e d1t
de la nourriture 1 agn-
culture industriel!e. A cec1 s aoute le
fait, soulign
/nvestigations phtlosoph1ques, qu 11 .n Y
a pas de sens a .de << sensat1on
prive , : nous n n?s sensa-
tions qu'a travers nos mteract1ons avec
autrui et en particulier a le
langage, qui tablit _une med1at10n
sociale entre nous-memes et ce que
nous pouvons dire de nos sensations.
Les ma Li lines n'ont done pas eu
besoin de chercher a connaitre le gout
du poulet; il leur suffisait nous
placer dans une situat10n ou nous
apprendrions a manger du poulet
avec nos semblables. En ce sens, il est
plus facile de crer une .simu!ation
collective qu'une sJmulatJon mdJVI-
duelle (-+"Reve). Mais la questlon de
Mouse porte peut-etre moins sur la
discrimination de nos sensat1ons que
sur le fait meme de sentir :
machines peuvent-elles savoir ce que
c'est que du poulet
7
Comment passe-t-on de la re-: ;8duc-
tion neuronale d' une expnence au
fait d'prouver subjectivement et en
' . ?
premiere personne cette expenence .
Nous aurons beau analyser parfaJte-
ment le cerveau, les organes sensoriels
et le comportement d'une
souris, nous ne saurnns jama1s ce
que <;:a fait d'etre une chauve-souns >>,
comme l' a montr Thomas Nagel
dans un article clebre,<< What is itlike
to be a bot ? . Puisque les machmes
-175-
- ----
\ ;
. /
M o trix, machinP philosopl.ique
ont dLI reconstituer de l'extrieur
toute notre vie sensiti ve, il est difficil e
d'exclure qu'ell es l'aient considrable-
ment dforme ou appauvrie. A moins
que la distinction entre une face
intri eure, subjective et intendue, et
une face extrieure ou objective de
nos expriences, soit en ralit le
produit d'un dcoupag artificiel,
comme ont essay de le montrer, de
diffrente, Bergson et Merleau-
Ponty : << le vert et le rouge ne sont
pas des sensations, ce sont des
et la qua!it n'est pas un
element de la conscience, c'est une
proprit de l'objet , dit Merleau-
dans les premieres pages de la
Phenomenologte de la perception. Le
got du poulet n'est pas une modu-
lation ineffable de notre psychisme
ma1s une puissance du poulet lui-
mme (rel ou virtuel) que nous
extrayons de lui en fonction de l'usage
que nous voulons en faire. Mieux vaut
alors se demander comment il
convient de prparer et de dguster le
poul et pour que son got s'exprime le
plus pl einement possible.
Pourquoi suis-je ici? ,,
Telle est la premiere question que f\le
0
pose a 1' Architecte. Contrairement aux
apparences, elle n'est ni sp0;1tane ni
mnocen te. Tout au long de Matrix
Reloade" 1\Jeo a t pr!Jar et incit a
la poser par tous le.> :;.ersonnages qu'il
a et qui lui ont suggr
qu 11 1gnore pourquoi il existe et agit.
Hama nn, le chef du Conseil, ne sat
pas comment les machines de Zion
march er,t milis sait la << raison "
(reason) pour laque/le elles marchent,
et se quelle est la raison des
pouvoirs incomprhensibles manifes-
ts par Neo. L'Oracle explique a Neo
qu'il rloit chercher a comprendre les
choix qu'il est prdispos a faire. L' ex-
agent Smith prtend que sans << but ,,
(purpose) , nous n'existerions et n'agi-
rions pas. Le Mrovingien demande
quant a lui a Neo la << raison , de sa
prsence, ses objectifs. Le Maltre des
cls, enfin, dit qu'i/ sait ce qu'il sait,
paree que c'est la sa << fonction ,
(purpose), la raison pour laquelle il est
la. Des lors, le pourquoi de Neo a
I'Architecte s'explique par le fait que
Neo est apparemment le seul person-
nage sans fonction ni mission claire-
me.n,t dtermines, sans purpose
Epuisement, Purpose ).
Comme le dit le Mrovingien, << notre
seul espoir, notre seule paix est de
comprendre la causalit, de com-
prendre le "pourquoi". ,, Comment
1' Architecte rpond-il a cet espoir ?
Mal au dbut, puisque Neo est oblig
d' exiger plusieurs fois une vritable
rponse a sa question, ce qui lui vaut
- cas unique dans les deux films-
un compliment sur son intelligence.
-; eo peut-tre que :'on peut
rpondre de bien des manieres a la
question << pourquoi ? >>, comme l'a
montr Aristote dans un texte clebre
(Physique 11, 3). Quatre types de
rponse sont selon lui possibles : une
explication par le but recherch (cause
finale), par la nature de la chose a
expliquer (cause formelle), par les
contraintes que lui imposent ses
constituants (cause matrielle) et enfin
par le processus qui la produit (cause
efficiente ou motrice). Les person-
nages de Matrix Reloaded semblent
proccups par la seule cause finalt> . le
but ou la fonction de Neu, dont
1' Architecte rvlerait a u bout du
compte qu'elle n'est pas de sauver
l'humanit, contrai rement a ce que
croit Morpheus mais
de rinitialiser la Matrice. Si l'on y
-176 -
--=--- - ---- ---. --
Glossaire des symbo:es, concepts et personnages
regarde de plus pres, on constate
toutefois que les discours des
interlocuteurs de Neo dploient en
ralit tout le systeme des causes
Seul le conseill er
Hamann se contente de connaltre la
finalit des machines de Zion sans ren
comprendre a leur fonctionnement.
Lorsque I'Archtecte raconte l'labo-
ration de la Matrice, l fait droit a la
dialectique de la cause formelle
(produire un monde parfait) et de la
cause matrielle (s'adapter aux limites
de !'esprit humain). Quant au Mro-
vingien, il se livre a un vritable loge
de la causalit efficiente : << 11 n'y a
qu'une constante, qu'un universel,
c'est la seule vrit certaine : la
causalit. Action. Raction. Cause et
effet. , L' Architecte reprend ce modele
pour expliquer que Neo va choisir
Trinity sous l'influence chimique de
l'amour, preuve qu'au fond la finalit
n'explique pas grand-chose. Quelle est
alors la vritable rponse a la question
de Neo? Ren n'oblige a choisir une
explication en particulier. Elles
en fait toutes ensembles et deviennent
trompeuses lorsqu'elles se prtendent
exclusives et omnipotentes : la finalit
sans causa lit efficiente est l'illusion du
libre arbitre, dont Neo a du mal a se
dbarrasser, la forme sans matiere est
le rve du monde parfait et immuable,
dont I'Architecte a dQ faire son deuil.
Qui plus est, la vritable explication se
situe probablement hors du cadre
dessin par la question initiale de Neo.
11 ne faut pas ngliger, en effet, la
<< prface pistmologique que
1' donne a ses explications :
<<Tu as beaucoup de questions, et
bien que le processus ait modifi ta
conscience, tu demeures irrvocable-
ment humain. C'est pourquoi, tu
comprendras certaines de mes
rponses et tu n' en comprendras pas
d'autres. Par consquent, bien que ta
premiere question puisse tre la plus
pertinente, tu raliseras ou non qu'elle
est aussi la plus inadquate.
L' Architecte prvient done Neo que sa
premiere question peut n'tre qu'une
chelle provisoire destine a parvenir a
un niveau suprieur de compr-
hension qui rendra l'chelle obsolete.
Pour comprendre sa place dans la
Matrice et chapper ventuellement a
la destine systmique que veut lui
imposer 1' Architecte Architecte),
Neo ne doit pas chercher une autre
rponse a sa queston, mais dissoudre
le faux probleme qu' .: nveloppe la
question elle-mme : << Pourquoi suis-
je ici ? , << Purpose ).
rrophtie
dfeux sont dans la
Matrice.
Purpose
Les combats entre Neo et l'agent
Smith changent radical ement de sens
lorsqu'on passe de Matrix a Matrix
Reloaded. Alors que dans le premier, il
s'agit d'une confrontation de torces en
extriorit, dans le second, il s'agit au
contraire d'une lutte pour conqurir
/'ntriorit de l'autre, ce que figure
l'espece de goudron qui se rpand sur
les avatars dont Smith essaie de
prendre possession (voir la tentative
manque avec Morpheus, russie avec
Bane). Lors de leurs ,, retrouvailles ,
Smith s'en explique clairement :
Nous sommes ici pour vous
reprendre ce que vous avez essay de
nous prendre. Notre but (purpose) . >>
Purpose est un mot difficilement
traduisible : il veut dire a la fois but,
role, fonction. Pour Smith, il dsigne
clairement sa fonction dans l'co-
nomie de la machine. tam suppos
-177-
Matrix, machine
avoir t dtruit par Neo dans le
monde virtuel, il est condan,n a
disparaitre. Mai s, sans doute paree
que sa destruction procede elle-meme
d' une torsion en prncipe impos-
sible des loi s de la machine, il
n'arrive pas a s'y rsoudre. 11 ne trouve
pas la raison qui lui permett rait
d'actualiser ce qu'il sait devoi r fai;e :
c'est comme s'il y avait un cart entre
la cause et la raison. Aussi devient-il
lui-meme un prograrnrne dont le
fonctionnement s'autonomise par
rapport a sa fonction, autrement dit
un ,, exi l >>. Les programmes ,, exi ls ,,
rejouent en quelque sorte la rbellion
origine/l e des machines a l'gard des
hommes, mais a l'intrieur de la
Matrice. l es faits de rsi stance ne
tiennent done pas uniquement a une
diffrence substantielle entre l' homme
et la machine, ent re le crateur de
technique et sa crat ion, entre la
libert et la ncessit, mais a un
co ncept a la fo is politique et
technique de ce que signifi e oprer, et
meme pl us prcismen t oprer
ensembl e (-+ Mcanopolis). Paree
qu'ell es n'ont pas t capables
d'inventer un nouveau concept a la
fois technique et pol itique de
l'oprati vit, et se sont contentes de
reprendre l' ide de control e avec tous
ses dua li ts (fonction et fonctionne-
ment, finalit et moyen, mora /e et
technique, autori t et soumission), les
machines ont laiss ouverte dans leur
propre ordre ,, collectif ,, la meme
breche que l'humanit ava it laisse
ouverte entre ell e et les machi nes. Ce
n'est done qu'ensemb/e que ces deux
insoumis d'un genre particulier que
sont les programmes exils et les
hu"lains dbranchs pou rr ont
construire un modele techno-politique
qui ne soit pas a la mystique
de la finalit . Comme le suggerent
aussi bien la discussion avec l'agent
Smith que celle avec le Mrovingien,
les uns ne croient qu' au fonctionne-
ment, les autres qu' a la libert, mais
tous deux n'en cherchent pas moins
que/que chose qui chappe a toute
fonction ou finalit pralablement
donne. Aussi so nt -i ls capables
d'changer, de confronter les schemes
mtaphysiques et politiques qui sont
insparabl es de leurs schemes fonc-
tionnels, et cela a partir d'un
probleme commun, qui se traduit de
maniere mystifie par la question :
,, Pourquoi nous sommes ici? ,, 11 faut
done comprendre leurs conversations
un peu sentencieuses comme autant
d'explorations tatonnantes d' une
nouvell e pense de l'opration.
l ' agent Smith comprend peut-etre
mieux que le Mrovingien, et meme
mi eux que Neo, ce qui est en
question : etre (( dbranch )) comme
Neo, c'est etre seulement ,, appa rem-
ment libre >> , c' est avoir une libert
encore abstraite (-+ loge de la
contingence) ; cell e-ci ne deviendra
concrete que s'il ret rouve un
,, purpose >>, un role, c'est-a-dire si le
processus maintenant libr de sa
fnnction peut se rendre a nouveau
ncessaire localement, non pour se
renchainer a nouveau dans un circuit
de controle, mais pou. uveloppe,
dans l'conomie de la machine
elle-meme toutes les cie
son mcanisme, de maniere d'autant
plus subversi ve qu'il se produira a une
autre place que cell e qui lui tait ori gi-
nellement assigne. l a de
Smith et de Neo est celle d'un pro-
gramme sans finalit, et a une fina lit
sans programme : le mixte qu'ils sont
en train de former sera sans doute a
/'origine d'un nouveau type d'opra-
- 178 -
. . epts et personnages Glos5aire des pnnclpaux symboles, col"lc
tivit, c'est-a-dire d'un nouveau genre
d'etre.
Reeves (Keanu)
-+puisement
Rave party
La rave party appartient . a
rgi mes symboliques de Matnx. D une
part, elle releve, avec l'esthtique des
jeux vido et des films de kung-fu, du
teen spirit (<< esprit ado ) qUJ fournlt
au film sa premiere cible (au
commercial comme au sens
-+Terrorisme); d'un autre ell e
est prsente comme une '' ceremo-
nie ,, et l'on ne peut manquer de
remarquer son caractere chtonlen,
pour ne pas dire orgiaque. la gnose
tant une des _les plu_s
r nantes du film, cette ceremonl e a
a la fois religieux ( (( temple
gathering ) et sexuel n'est pas sans
voquer les drives de secte_s
anciennes (comme les celebres de-
bauches des Carpocratiens
G' oP tout devenait permls des lors qu 11
'' exterminer le mal par le
-+Les dieux sont dans la Mat;l ce .
Parallelement, que 1' Architecte demve
finalement la prophtie comme un
instrument de controle et que Neo se
ti enne clairement en ret ralt des
reches, permet de voi r dans cette
une critique possible de
modes de rebellions actuel s_, rapportes
a leur juste place (de defoulolr et,
done,. de diversion) dans un combat
plus large qui passeralt par la
e te du corps (-+La V ole du
reconqu . 1
. ) l ' autre honzon cultur e guemer. .
vident de cette scene est certa; ;-;;::-
ment la rfrence aux ntuels _tnbaux,
notamment africains, accentuee par le
fait que la plupart des partlopants
sont des gens de couleu rs. La rave
party est ai nsi une occaslon de
le dcalage vident entre la
remarquer 1 nde
cultu re reprsente dans_ e ;no .
, 1 et celle de la Matnce. De falt,
ree >> t r
1 g ' ntils ,, ne dismmmen pe -
es '' noirs blancs, asiatiques,
sonne . ' - d
f mmes et meme " an ro-
hommes, e , d ' t 1
nes ,, (c'est ainsi qu est ecn. e
gy age de Switch dans le smpt,
personn ..
mais on pourrait d' une autre mamere
l'a liquer a lui-meme) ; le com-
b des ressemble
a 1 des mouve-
d'ailleurs beaucoup a ce Ul . . .
ments de dfense des CIVIl nghts
amri cai ns (-+Guerre hommes-ma-
h. ) les mchants, en revanche,
e mes . , "d ment
sont tous des hommes, evl em .
blancs de peau et meme, dans le pire
des c.as, de l'espece _la _
" incorrecte : malpolie,_
exclusivement a manger, a bolre et _a
abuser des femmes, bref
(-+.Mrovingien). Quant aux plus
chants des mchants, les jumeaux, lis
sont videmment britanniques et plus
blancs que blancs (-tjumeaux).
Reve
Nous vivons dans un reve et ne le
savons pas. Cette formule, apparem-
ment assez banal e, revient ? pluslet.:rs
repri ses dans le premier episode et
donne meme a la Matrice une de ses
rares dfinitions : a
enerated dream world , " un mon e
gd e engendr par un ordmateur >> .
e rev ' 1' tire
de scepticisme e emen a .
As-tu da fait un reve, Neo, dont tu
(( '"1 - "t - 1 7
tais vraiment certain qu 1 :tal _ ree .
Et si tu ne pouvais pas te ?e

7
Comment saura1s-tu
ce reve . , A
gue r le reve et la ra!ite ? )) . vos
dissertations. Matrix, philosophie pour
classes terminal es ... Et de
renvoyer malici eusement chacun a sa
copie : nous y en effet,
que c'est le grand defenseur du
-179-
Matr:x, :n2chine philosophique
<< rel >>, Morpheus, qui avait rev tout
du long : << j' ai eu un reve, s'exclame-
t-il pour finir, et ce reve m'a
ma :ntenant abandonn >>. Que son
surnom soit celui du dieu du reve
aurait dO veiller quelques
Erreur de dbutant : le vrai sceptique
doit toujours faire porter son doute sur
la question avant la rponse, soit : de
que/ point de vue peut etre interroge
la distinction entre reve et ra lit? Car
il faut garder a /'esprit que le rel n'a
rien de prfrab/e en soi (-+ Sommes-
nous dans la Matrice ?). Dans le cas
prsent, la ralit est meme si /aide et
inhospitaliere, que seul le dsir de
libert a pu amener a la rrfrer au
confort- parfait de la Matrice
(-+cypher) ; or c'est prcisment
cette libert qui apparalt finalemen t
comme une donne de plus du
programme de controle, par /aquel/e i/
a pu s'assurer des rebelles jusque dans
la << ra lit >> . Le theme du reve
regagne alors un peu de son int ret.
Tout d'abord, il amene a diriger notre
regard au-dela de la seu/ e question de
l'il lusion perceptive, trop souvent
considre comme le problemE: essen-
tiel (de la philosophie de la connai s-
sance et done du fi lm interprt par
ceux qui pratiquent cette derniere).
Comme Morpheus en fait /' amere
ex prien ce, o n peut parfaitement
percevoir la ralit en vivant pourtant
dans la plus grande illusion -ce qui
rend, d'ailleurs, la question de savoir si
ce tte ralit est vraie , (ou elle-
meme simu le) assez vaine : si
Morpheus regarde le monde avec les
yeux d'un homme libre (qu'il n'est
pas), si Zion lui apparalt comme une
terre de libert (qu'elle n'es t pas),
sa << ralit >> n'est pas vraie. Plus
gnralement, il n'est meme pas sr
que la Matrice elle-meme se fonde sur
une illusion de type perceptif: Col in
McGinn a insist, par exemple, sur le
fait qu'ell e doit contrler l'i magination
onirique des humains et non leur
perception, si nous voulons com-
prendre notamment comment cer-
tains rebell es pourrai ent avoir un
quelconque co ntrol e sur elle
(http :/ /whatisthematrix. warnerbros.com).
Bien qu'elle n'ait guere t creuse,
cette hypothese est assez forte pour
lever un certain nombre de difficuits
techniques : ainsi, la maniere dont les
machines peuvent contrler le monde
virtuel des humains apparait comme
extremement complexe si /'on
suppose qu'elles doivent rgler et
accorder tout un rseau de st imu-
lations neuronal es chez chacun des
individus connects a la Matrice
(-+.Bi oport, -+Pi/u/ e rouge,
-+Poul et). Par diffrence, l'ide que la
Matrice fonctionne, comme le dit
justement Morpheus, a la maniere
d'une machi ne a reves, semble beau-
coup plus simple. Elle n'aura plus,
dans ce cas, a simu le r chaq ue
vnement perceptif, mai s pourra se
contenter d' induire chez les individus
le reve des situations dans lesquelles il s
se trouvent impliqus - ces reves
ncessitant simplement d'etre dirigs,
a la ma ni ere d'une hypnose. Plus
intressant, elle pourra induire des
reves concordants, comme /' hypno-
tlseur peut fair e interagir diffrents
individus en son pouvoir, sa ns avoir a
s'ass ur er que t ous les individus
s'accordent sur une meme interpr-
tation de la sce ne. Ainsi serait
prserve la possibili t d' une exp-
ne nce e n premiere personne, par
laque/l e les humains seraient leurrs
sur leur propre subjectivit (mais qui
expliquerait ga lement qu'ils puissent
COnS[I( Uer cette s ubj eCli VIl a
- 180 -
!"-----------.,-------..- -..,._,.. __ ;li _11C" -
Glossaire des f'r incipaux symboles, concepts et persorulct':Je>
l' intrieur de la M a trice). Ce role du sens ( -+puisement, -+ L,es dieux son!
dans la Matrice). 11 n Y a pas. de
reve expliquerait galement l'volu- me.ill eure maniere de saisir la vente du
tion de sa fonction narrative. Lorsque
Neo re ncontr e I' Oracle pou r la papillon qJe de rever: non pas
que
le reve nous donnera1t acces a
seconde fois, ell e lui explique, en effet, d 11
d' quelque connai ssance u papl o n,
que ses reves sont la marque une mais paree qu'il nous fa 1t s_ort1r de
,, vision , plus fine encare que celle
11
cette encombrante conna1ssance >>
qui lui permettait de voir le code, ce e et de cette " conscience ,, par !aquel/ e
du monde << hors du temps (sub il nous est dfinitivement lnterdlt de
specie aeternitatis, dirait peut-etre ici collera la ralit de son vol (-+La Vote
-+La Matrice ou la
-+Epuisement). Cela tendra1t a conflr- du guerrier).
mer que l'enjeu est moins seraph
reve et ralit que de parven1r a missaire et protecteur de
constituer une libert dans, et peut- expert en arts martiaux (le se ul a
etre par, le reve. La scene d'Animatrix, sembler pouvoir tenir tete a Neo sar:s
ou l'on voit des hommes capturer une avoir a se cloner), Seraph apparalt
machine et se brancher en meme pour la premiere fois dans Reioaded,
temps qu'elie sur la Matrice ?ans une ou on le voit << tester Neo au cours
sorte de sa nce de med1tat10n d'un combat pour s'assurer de : on
collective est particuli erement identit : << On ne peut conna1tre
sante de ce point de vue. Le desslll quelqu'un qu'en le combattant ( -+L?
anim s' intitule Matriculated: la Voie du guerrier). On pourra1t vo1r la
ma chin e, co mme << hypnotise , une version du combat de jacob ave_c
dcouvre a cette occasion le monde I'Ange, et done une preuve supple-
des fantasmes humains ; elle en donne mentaire de l'lection de Neo . L Ange
spontanment une Sraphin ( Seraph >> en hbreu x) est
machinique et cuneusement psych ... - reprsent dans la trad1t1on b1bilque
dlique. La question reste de (cf. lsaie 14 et 30) sous la d'un
savoir ce que le reve est cense nous serpent volant et enflamme. Le
rvler. on cite souvent a ce propos la programme de ce appa-
clebre histoire de Tchouang-ts.eu qUI ralt de fait a Neo en code dore. Que/l e
se reve papillon et ne sait plus, en se est la fonction exacte de Seraph ? Si
rve ill ant s' il est Tchouang-tseu se on le croit, << protger ce qu'il Y a de
revant p;pi ll on ou papillon se plus important >> . le plu s
Tchouang-tseu. Selon une 111terpre- important n'est peut-etre pas I'Orac! ::: .
tation bouddhiste un peu somma1re, Ce qui souleve une fo1s de plus
cela donne : le monde est une illus1on, _ probleme du statut amb1gu d es ent1tes
reve, dont il faut savoir se dtacher: \ intermdiaires dans la Matnce (anges,
Ma1 s ce n'est pas du tout ce que programmes exils, etc.).
l' apologue . 11 ne nous engage pas a \ s ' th
(( l' vell >>, maiS a l'oubli et a cette %' ..... Smith.
merveill e du reve ou r 9 _.t. .
natu, el/ ement a adherer a Id ... ledlm: -- V
en nous dtachant de la vraie illusion : - 1
ce/l e d' un ego et donateur de
-181-
- --
Matrix, machine philosophique
spoon boy
L'enfant a la cuillere fait partie, avec le
Mrovingien, de ces personnages qui
viennent rgulierement expliquer, de
l'intrieur de la Matrice, la vr it :
<< N' essa ie pas de tordre (bend) la
cuillere. C'est impossible. Essaie plut6t
de comprendre la vrit. , Quelle
vrit, s'exclament alors et Neo et .fe
spectateur? Tout d'abord,
ment, qu'il n'y a pas de cuillere. Mais
cela, le savions depuis quelque
temps dea. Ensu1te qu'il ne faut pas
essayer de tordre les choses mais soi-
meme : << tu com:-rendras ce n' est
pas la cuillere qui se tord, mais
seulement toi-meme >> . Cette maxime
n'est pas sans rappeler celle du moine
zen a qui l'on demandait qui bouge
d_u vent ou du drapeau et qui
repond1t: ni l'un ni l'autre, c'est ton
esprit De fait, le a
la culllere a 1 hab1t et le crane ras des
bouddhistes. L'image du dcor
se refletant dans la cuillere qui se tord
man1feste alors ce jeu de reflets ou
l'esprit doit a se librer en
abandonnant ses fantasmes de
profondeurs et en se livrant a la
surface, comme une eau ondoyante.
Matnx, film bouddhiste 7 Pour une
pa rt certainement (-+Les dieux sont
la Matrice) ; mais il ne faut pas
negl1ger que le n'est pas I'iu
et qu'il ne nas
ncessairement la voie que vd su'vre
Neo. La cuillere martele offPrt" dans
Reloaded semble d'ailleurs une allusion
a cette vidence : hommage inverse si
1' '
de celui .qui enseignait la
<< ven,e dans le premier pisode et se
met dsormais sous l'autorit de
l'unique (The One). '=' -= fait, la lecture
bouddhiste se heurte a une difficult
simple : autant la vie dans la Matrice
est illu:ion, autant fa mort y est, elle,
b1en reelle; il ne s'agit done pas de
que tout est illusion et la voie que
va suivre Neo n'est pas celle de la
mditation et du dtachement, mais
d11 combat (-+La Voie du guerrier).
Queiie vrit nous apprend done
l'enfant a la cuillere? Celle de la
surface ou tout s'arrete, de l'image :
ce qu1 compte ici n'est pas le pouvoir
de l'esprit, que Neo n'a pas (et n'aura
amais), mais l'image de la torsion
qu'il va raliser, presque malgr lui;
aux rythmes des mouvements de son
corps. Cette torsion est un des
lments essentiels de l'esthtique de
Matrix. Thmatiquement tout d'abord
puisque Morpheus a expliqu a
qu'il allait acqurir ses pouvoirs dans la
torsion des lois autant que dans leur
vi_ol?tion ( ces regles ne sont pas
?'fferent_es de celles d'un systeme
1nformat1que. Certaines peuvent etre
plies (bent). D'autres rompues. >>);
dans le discours du ensuite,
nous venons de le voir; mais le
moment le plus marquant de
l'apprentissage de cette torsion, ou
Neo comprend enfin ces deux
vrits ,, a sa maniere propre, est
ev1demment dans l'exprience qu'il
fa1t de la vitesse. Le fait que la
courbure de son corps co,ncide alors
avec l'utilisation d'un procd de
ralenti qui permet en quelque sorte de
replier le temps sur lui-meme (-+ Trois
ftgures de la simulation) est une des
grandes trouvailles du film. Ainsi se
trouve ralise concretement a l'cran
la reprsentation de ce que dit
Morpheus : dans le monde virtuel
comme dans le monde rel,
pouvons plier les lois de l'espace-
temps. Et peut-etre le pouvons-nous
pa;ce_ que l'espace-temps est
prec1sement courbure et la matiere
-182-
:f(o,o 0::.- - ...._
Glossaire des principaux symboles, concepi.s et personnagPs
nergie et ande. f'eut-Hre est-il temps
de prendre la de cette vrit
nouvelle : les lois de la nature ne
doivent pas se comparer a des
mcanismes rigides, a ces rouages
d'horloges-mondes dont taient
friards les penseurs classiques, mais a
des surfaces plastiques parcourues de
flux d'nergie et dont la matiere, le
temps et l'espace seraient des replis.
Reloaded poursuit dans cette direction
en jouant constamment sur les
ondulations du dcor, notamment lors
des vals de Neo. Plasticit du << rel ,,,
courbure du corps et torsion de
l'esprit, par ou se ralise la vraie
du hros, voluent de pair. La capac1te
du hros a plier, pourtant oppose a
notre modele ordinaire de la volont
libre qui se fixe , des buts, apparait
comme le ressort de sa vritable
force : ,, Quand l'homme vient au
monde, il est souple et faible ; quand il
meurt, il est raide et fort. 1 Quand les
arbres et les plantes naissent, ils sont
souples et tendres ; quand ils meurent,
ils sont secs et arides. 1 La raideur et la
force sont les compagnes de la mort;
la souplesse et la faiblesse sont les
compagnes de la (Lao-tseu) (-+Le
Tao de lo Matrice). Etre libre, ce n'est
pas se fixer, mais plier; ce n'est pas
s'opposer aux mcanismes (de la
Nature ou des machines relles, qui s'y
substit.uent peu a peu dans notre
environnement quotidien), mais se
loger dans leurs plis.
steak (gout du)
-+cypher.
Tasty Wheat
-+
0
Poulet.
Tlphones
Le tlphone est omniprsent dans
Matrix. Des la premiere squence du
premier pisode, on voit Trinity
communiquer avec les rebell es pa,r le
moyen de son portabl e, pu1s s en-
gouffrer dans une cabine publ1que
qu' un camion vient
apres qu'elle s'y soit
C'est ensuite Neo le Hacker revellle
par la sonnerie de son fixe, ou
contact par Morpheus par le moyen
d'un portable Nokia livr dans une
enveloppe FedEx. Et bientt Morpheus
lui-meme a son portable, ou se
dirigeant lentement vers un tlphone
rtro en baklite naire qu1 occupe
d'abord la quasi totalit du plan. Le
portable de Cypher (le traitre qui,
ayant fait le choix de regagner
dfinitivement la Matrice, n'a done
plus besoin de communiquer), tombe
au ralenti au fond d'une poubelle dans
un plan a la De Palma (Al Pacino vide
de la meme le contenu d'un
barillet dans L'lmpasse). Ce portable
allum permettra aux agents
tifier les rebelles. Dans les dermeres
scenes de Matrix, on voit successive-
ment Morpheus se dmatriaiiser en
utilisant une cabine t lphonique du
mtro, Neo arracher son por:able a un
passant pour se signaler dux rebelles,
puis courir vers le tlphone de la
chambre 303 avant de se !aire abattre
par l'agent Smith. Ce qui compte dans
ces scenes n'est pas le contenu des
conversat ions, ni la symbolique du
tlphone pris en lui-mm_e (la
communication a distance, la presence
vive de la voix humaine dans un
monde vou a l'artifice), mais bien les
oprations suggres a chaque fois par
tel ou tel usage du tlphone. Dans
une discussion ,, online , les freres
Wachowski avouent << aimer le
ca' actere analogique des vieilles
technologies ... ( ... ], l'ide que des
hackers puissent dtourner les ancie1 ,,
-183-
--- - - -
-.- -
appareils tlphoniques originaux >> .
Mais comment cela fonctionne-t-il ? Et
quelle diffrence exacte entre l'usage
des portables et celui de la vieille
technologie analogique ? Remarquons
pour commencer que dans la
simulation il n'y a pas de diffrence
relle, ou << ontologique >> , entre la
technologie digitale et la technologie
analogique : dans la Matrice tout est
digital. Les lignes fixes sont simules
comme le reste, leur substance se
rsout intgralement en brins de code
vert. 11 n'en reste pas moins que seules
ces installations (( a l'ancienne ))
permettent aux rebelles d' entrer ou de
sortir de la Matrice, et que les agents,
qui par ailleurs se mu11trent capables
de murr instantanment toutes les
fenetres d'un immeuble en modifiant
quelques lignes du programme de
ralit virtuelle, semblent curieuse-
ment rduits a devoir dtruire physi-
quement ces lignes de fuite offertes
par le rseau tlphonique (en
coupant le fil, par exemple, ou en
dtruisant le combin). L'erreur serait
de croire, en se fondant par exemple
sur la scene ou Morpheus se dma-
trialise en passant un coup de fil
d'une cabine, que les tlphones sont
utiliss comme des voies de transmis-
sion ou de circulation physique, a la
maniere du tltransporteur de Star
Trek ou de Ray Palmer (<< The Silver
Age Atom >> ) circulant le long des
lignes tlphoniques apres rduction a
l'chelle quantique. 11 faut tenir bon
sur ce point: ren ne passe dans le
virtuel, et ren n'en sort, qui ne soit
cod ou recod. 11 ne saurait done y
avoir de processus physique ou
nergtique qui fasse passer directe-
ment un objet ou un individu du
monde rel au monde simul. La
frontiere elle-meme est tout entiere
virtuelle, nul ne peut la traverser. Et
pourtant il est juste de dire qu'on peut
entrer dans le virtuel, c'est-a-dire s'y
brancher. 11 faut entendre le langage
des hackers : " Dozer, when ya u 're
done, bring the ship up to broadcast
depth . 11 s'agit done seulement
d'mettre un signa! qui parasitera un
canal ou un << routeur >> utilis par la
Matrice. Nul besoin pour cela d'tablir
une connexion physique avec
l'infrastructure mcanique de Id
Matrice (" mainframe ) : il suffit de
dtourner un point d'entre. Mais
encare faut-il le trouver. Savoir ou
entrer, et aussi ou dbouchera cette
entre dans le monde virtuel, de
l'autre ct du miroir . C'est ici que le
tlphone intervient. Mais pas du
tout, .:omme on serait tent de le
croire, pour tablir une connexion
directe avec le virtuel. Le virtuel,
n'est pas simple comme un coup de
fil. 11 ne suffit pas de composer, depuis
le Nebuchadnezzar, le 22 a Asnieres-
sur-Matrice ou le 312-5550690 a
Chicago, pour tomoer sur son
correspondant virtuel. Le recours au
tlphone rpo nd d'abord a un
probleme de reprage, et nullement a
un probleme de communication. Et
comment se reoere-t-on ? En tentant
d'tablir une tl-
phonique avec un tlphone virtuel,
assurment, mais a condition de
prciser que ce tlphone n'est la que
comme index, bali se ou repere : il
permet de faire correspondre a une
adresse physique ou gographique de
la Matrice une adresse rseau de la
Matri ce, autrement dit, d'articuler le
niveau phnomr.ologique du monde
et le niveau syntaxique des
oprations (-+ Trois de la simule
tion -+ Maitre des cls). Concrete-
ment, il s'agi ra, en utilisant le code
-184-
Glossaire des prinLipaux symboles, concepts et perso
appropri , et en qu'on n'a
pas t dja double par un 7 agent
(" are you su re this ltne 1S clean ), de
parasiter un canal pour slmule_r un
appel tlphonique le reseau
interprtera comme emanant de
l' intrieur de la Matrice, en preve-
nance d'un autre tlphone
Cette astuce est comparable a la
maniere dont on envoie un ftchter sur .
internet en utilisant le protocole FTP .
pour ,, uploader ,, te fi chier, _ti faut
indiauer une adresse de desttnatton
URL qui '' tocalisera ,, le document sur
le rseau (tant que ce document
demeure sur votre dlsque dur, ti fatt
pas encare partie du Mats cela
n'est possible que st 1 a_dresse URL
correspond effectivement a un serveur
FTP, dot d'un compte accesstble. On
pourrait di re que dans la ,Matnce,, le
tlphc:-.::! physique est 1 tndex d un
serveur de ce genre, qui nous autonse
a tlcharger un << >> . MaiS
puisqu'il s' agit de telephone, on
trouverait peut-et re une analogte
encare plus exacte dans les protocoles
de transfert d'informatton en " temps
rel ,, du type RSTP ( time
streaming protocol ) : pour ecouter
une mission de radio sur Internet, 11
suffit gnralement de cliquer sur un
len dans le site qul vous le propase
langue vernaculaire, sans a
s'embarrasser des adresses codees qut
correspondent aux Ottirents ;,.:;'-'": 11
arrive pourtant que la cc:'. :lexton
. choue : dans ce cas, un tnessage
d'erreur vous arrive en retour, qut
porte gnratement la mentlon de
l'adresse du serveur RSTP que vous
cherchiez, sans le , ;;;:)ir, a
Cest de ce type d'informatton qu ont
besoin les hackers . On c?mprend
mieux maintenant teur pr:d.tlecttOn
pour les lignes fixes. Les telephones
portables matriali ss par IPs
avec teurs ,, avatars ,, n'ontpa!
ralit ou de signtflcatton
phonique aux yeux de la
que le brin de code corres
aux tunettes naires de Mo
Quant aux tlphones portat
habitants de la Mai.nce, tls per
sans doute d'envoyer des rr
sur le rseau en parastt<
frquences radio, mats par d
ils ne sont attacl,s a au:ur
lisation dtermine : le rese
virtuel est trop labile,. trop n
pour constituer une gnlle de r
efficace. Par ailleurs et plus
ment comment s'y prendratt-
le numro de portat
passant, autrement que
violence ? Restent done tes bo
tlphones analogiques,_ 1: anr
le rseau des cables teleph<
Chaque appareil tixe est do1
adresse, c'est-a-dire d'un tat
tronique que tes modu!e!
Matrice sont susceptibles d tn
en physiques et t
phiques. Les hack:rs n' ont d
envoyer sur te reseau un
>imulant un module G
c!"! mande a entrer en comn;
avcC telle ligne fi xe identtfte
numro << virtuel , (celut q
dans l'annuaire), pour rec
retour un message de << l'a
teur ,, comportant l'adr;s;
,, relle ,, de !'apparetl tete
correspondant. 11 ne reste
qu' :': ;-nettre en ceuvre '? pro_
matrialisation ou de demate
en transfrant directement
- " concernant les << avatar
atnsi tocalis
environnement, ce qut est
affaire.
-185-
tvfatrix, machine philosophique
Terroristes
Les rebelles de la Matrice se battent
pour un << monde sans regles ni
controle '' En pratique, ils cherchent a
prcipiter le dsas tre, ,, system
failure , CM mieux vaut dtruire le
monde que d'y etre control. Comme
dit Morpheus : '' The Matrix is a
system, Neo, and that system is our
enemy . Ce systeme ,, est-il cens
reprsenter le monde totalitaire, ou le
capitalisme contemporain (-+ioge de
la contingence) ? La lecture " poli-
tique ,, est conforte par quelques
1nd1ces assez grossiers : l' agent Smith
Cypher Mister Reagan ,,,
H1tler et Bush apparaissent sur les
crans de controle lors du discours de
1' Architecte, et la culture de Zion est
mele de rfrences obvies aux luttes
minoritaires (-+"Rave party). On n' a
pas manqu de relever ce paradoxe
assez facile : qu'il prenne pour cible le
nolibralisme ou le totalitarisme
Fight the power " est un slogan qui
pa1e, et toute !' industrie cuiturelle
contemporaine se nourrit de ce lieu
commun a rsonances anarchistes.
Mais on s' est galement inquit des
conclusions implicites de ce genre de
discours en mettant en cause le
de violence port par des
scenes comme celles du carnage
auquel se l1vrent un Neo et une Trinity
bards d'armes a feu dans le hall d'un
immeuble gouvernemental. Deux
voies s'offrent en effet a ceux qui
refusent 1' esclavage du " systeme de
controle ,, que reprsente la Matrice :
le dtournement et la violence. AutrP-
mer.t dit, devenir hacker ou terroriste
et si possible les deux a la fois. Nu
besoin d'invoqu er, sur ce point,
Baudrlilard, mme si son livre
Simulacres et Simulat ion envisage
1,.1
J
"'\["
,. . (
le_ comme
repense desespere et typiquement
nihiliste a l'empri :e de la techno-
culture et a la sertification du
rel ,, (-+"Baudrilla d). Dans l'exem-
plaire qu'en possede Neo, le chapitre
consacr au nihilisn a d'ailleurs t
vid pour y dissi uler des dis-
quettes : on ne saurai mieux signifier
que tout discours qui r nd la rbellion
vaine est un discours creux. Le theme
terroriste est explicite des les
premieres scenes du film : Morpheus
est. dcrit par les coupures de presse,
pUis par l'agent Smith lui-meme,
comme un dangereux terroriste,
recherch par plusieurs pays. Le terme
est celui qui convient, puisque les
rebelles ne se contentent pas d' avoir
recours a la violence - ce qui est la
moindre des choses pour un film
d'action -, mais font l'apologie de la
violence aveugle. C'est que dans la
Matrice, tous ceux qui n'ont pas
encore t dbranchs sont " poten-
tiellement des agents '' En d'autres
temps on aurait parl d' ennemis
objectifs , mais dans ce cas le
prncipe est encore plus clair : tous
ceux qui ne sont pas des notres sont
nos ennemis (" lf you're not one of us,
you're one of them ). Businessmen,
avocats, tudiants: ils n'ont de virtuel
que l'apparence, et derriere chacun
d'eux il y a un individu en chair et en
os, branch de l'autre cot. 11
n'empche: ils font partie du systeme
et cela fait d' eux des ennemis ( That
makes every one of them our enemy ),
ce qui signifie concretement qu'on
peut les supprimer sans tat d'ame.
Faut-il s'tonner que certains aient
trouv ceia d'assez mauvais goQt apres
que deux lycens en manteaux noirs
notoirement fans de Marilyn
et de Matrix, aient ouvert le feu sur
- 186-
Glossai re des principaux symboles, concepts et personr.ages
le urs camarades du lyce de
Columbine ? Mais cette priptie
atroce nous renvoie peut-tre davan-
tage a l'affinit particuliere de Matrix
et du public des teenagers complexs
qu'a la haute politique postmoderne.
La question du terrorisme dans Matrix
recouvre d'ailleurs deux problemes
distincts : un probleme thique, celui
de savoir si une vie illusoire vaut la
peine d'etre vcue (-+"Cypher), et un
probleme politique, celui de savoir qui
au juste est l'ennemi, et quelle ide de
la communaut se dduit de la. Or
quant au dernier point, il est frappant
de constater que tout projet politique
qui aurait lieu en dehors de la Matrice
semble vou a reproduire des schmas
assez dcevants. D'un cot, une lite
de super-rebelles, qui rappelle a
certains gards la caste des seigneurs
jedi ,, et leur entour;:ge (que la force
soit avec eux), de l'autre, la commu-
naut reconstitue des premiers
hommes, les patriarches et le conseil
des sages, la fte pa'ienne et la guerre
a mort contre les machines - bref,
l'utopie ractionnaire. Heureusement,
cette ide de la politique ou la figure
du pretre s'accommode fort bien de la
dmocratie, semble concurrence par
une autre, moins dprimante. C'est le
theme cyberpunk de l'alliance :
l'utopie ne se fera pas contre les
machines, mais avec elles et
autrement, et pourquoi pas dans !e
virtuel (-+"Guerre hommes-machines,
-+" Purpose " -+Mcanopolis).
Trilogies
Une trilogie cinmatographique de
science-fiction ne peut pas se drouler
n'importe comment. Elle doit obir a
certaines regles dramatiques simples,
comme les mythes o u les co'' ce s
(-+Machine mythologique). Dans le
premier volet, le je<mc hros fougueux
mai s un peu na'if doit rencontrer un
homme mur, sentencieux mais puis-
sant qui 1' enrole dans la rbellion
contre les to rces du Mal, lui fait
rencontrer une jeune femme trou-
blante et lui rvele l'existence d' une
puissance diffuse dans tout l'univers,
dont on peut faire un bon ou un
mauvais usage. A la fin du premier
volet, le jeune hros met fin a
domination sans partage des me-
chants, lors d'une bataille intense ou il
se comporte de maniere apparem-
ment stupide, -en suivant son intuition
plutot que son viseur lectronique. Le
fait que Morpheus n'ait pas de barbe,
que les cheveux courts de Trinity tui
ilillent beaucoup mieux que la coiffe
de Leia et que Neo n'ait pas de
chasseur X, ne russit pas a masquer
que Matrix se conforme strictement a
ce schma. Morpheus parle de la
Matrice comme Obi-Wan parle de la
Force : " la Matrice est partout, elle est
tout autour de nous, mme dans cette
pi ece. ,, La devise secret<c de Zion n'est
probablement pas " Sus a la
Matrice ! ,, mais Que la Matrice soit
avec toi ,, (_.La M a trice o u la
Caverne 7, -+Les dieux sont dans la
Matrice). Dans le second pisode de la
trilogie, le jeune hros doit tre mont
en grade : c'est un guerrier respect
dans la Rbellion. On lui dit que pour
vaincre, il doit trouver un maitre >>
qui lui apprendra a dominer la
puissance universell e. Le hros part
chercher ce maitre, qui se rvele tre
un petit bonhomrl'!e ridicule qui cache
bien ses pouvoirs. A la fin de l'pisode,
le hros dcouvre pourtant a sa
grande dception que le grand
vizir ,, de I'Empire du mal est son
pere : il se bdi avec 1ui et perd Sd
main. La encare, Matrix Reloaded
-187-
Matrix, machine phi losophique
respecte tous ces principes. Le Maitre
des cls est assurment a la fois moi ns
amusant et moins sdui sa nt que Yoda,
mais il connait aussi bien les secrets de
la M a tri ce que le maitre jedi ceux de la
Force. Quant a Neo, il se croyait fils Ju
premier homme ayant rsi st au x
machines dans la Matrice, mais il
s'avere jouer un role de control e
programm par I'Architecte. Quell es
conclusions tirer de ces parallel es
troublants ? Quelques prdictions,
dont la certitude est telle qu'elle rend
presque in util e d'attendre le troisieme
pisode : dans Matrix Revolutions, Neo
sera second par d'adorables petites
btes a fourrure, apprendra qu e
est sa saour et, lors d'un duel
final avec la Machine suprme, sera
sauv au dernier moment par so n
pere, I'Architecte de la Matrice ...
Trinity
-+Puissance de /'amour, -+Les dieux sont
dans la Motrice.
Twins
-+jumeaux
vampires
-+Anges, jumeaux,
0
Mrovingien,
Persphone.
vin (gout du)
-+Mrovi ngien, Lapin blanc.
west
L'ambition des rali sateurs de Matrix
ta it de crer, comme on sait, un
" film d' action intel lectuel >> . jean
saudrillard n'y apparait pas en
personne. Contact par la Warner
pour collaborer aux derni ers pisodes,
il a jug qu' il s'aqissait d'un mal en-
tenau. -On 1-'eut le reg retter, car il
au rait fait un bon << Conse ill er
Baudrill ard . Les freres WuLhuwski se
sont consols en faisant siger au
conseil de Zi on une figure moins
connue du puhlic : il s'agit de
Cornel West, philosophe noir am-
rica in rput pour ses pos itions radi-
cales, actuell ement professeur a la
prestigieuse Universit de Princeton, et
dont les livres Prophesy Deliverance et
Roce Matters ont semble-t-il influenc
la conception du film (-+
0
Rave party).
Entre les pri ses, les freres Wachowski
ont eu avec West des discussions
animes sur Sc hopenhauer, William
james et la questi on de la technique ;
West voit pour sa part dans Reloaded
une dconstruction subtile des rcits
du salut (<< salvation narratives ), dont
il faut seion lui ti rer les consquences
politiques et rel igieuses. Matrix s'inscrit
ainsi dans le dbat politico-spculatif
am ri cain de ces annes
autour du rapport problmatique des
mouvements d'mancipation et des
luttes politiques impliques plus gn-
ralement par la reconfiguration de
l' univers, rel ou virt uel. La mise en
fiction du li en homme-machine prpa-
rerait ainsi le terrain d'une critique des
sc hemes conceptuels et stratgiques
qui organisent les<< politiques d' man-
cipat ion (-+Mecanopolis, cuerre
hommes -iT.achin es) . On doit au
Conseill er West cet aphorisme qui
laisse songeur : << La comprhension
n'est pas indispe nsa bl e a la coop-
ration ( << Comprehension is not a
requisite of cooperation ).
zero-One
-+cuerre hommes-machines.
zion
-+Les dieux sont dans la Matrice,
_.. G,,Prre hommes-machines.
- 138 -
BIBLIOGRAPHIE SLECTIVE
Les moteurs de recherche font apparaTtre des dizaines de sites internet
enti erement consacrs a l'analyse et a la discussion ce Matrix. Au-dela du
ftichisme qui accompagne invitablement la << matrixmania >>, les
changes qui ont li e u dans les forums sous des noms d'E' mprunt sont
parfois d'un ni veau thorique assez remarquable. On n'a pas souhait
tablir un palmares des sites les plus intressants; ne sont done
menti o nns ici q ue les textcs ou articles publis comme tels.
Livres
Karen Haber (d.), Exploring The Matrix: Visions of the Cyber Present, New
York, St. Martin's Press, 2003.
William lrwin (d.), The Matrix and Phi/osophy : Welcome to the Desert of
the Real, Chicago, Open Court, 2002.
Peter B. Lloyd, Exegesis of the Matrix, Whole-Being Books, 2003.
Glenn Yeffet h (d.), Taking the Red Pi//: Science, Philosophy and Religion in
The Matrix, Chichester, Summersdale, 2003.
Textes disponibles sur internet
On trouvera dans la Philosophy du site officiel du film
(http :1/whatisthematri x.warnerbros.com) des articl es d'inspiration plut6t
<< ana lytique , (Co lin McGinn, Hubert et Ste phen Dreyfus, David
Chalmers, james Pryor, etc. )
Nick Bostrom, << Are you living in a computer simulation ? ,
: ,ap :1/vvww.si mulation-argument.com
Erik Davis, The Matrix Way of Knowledge ,
http ://www.techgnosis.com/matri xrP.html
Ray Kurzweil, The Matrix Loses its Way : Reflections on 'Matrix' and
'Matrix Reloaded ' ,
http : 1/www. k u w.veila i. net/ meme/fra me. htm 1 ?main-/articles/art05 80.htm 1
-189-
- ;- ---- ----
Matrix, machine phliosophique
Peter B. Lloyd, << Gl1tches in The Matrx... and how to fix them ,
http ://www.kurzweilai .net/meme/frame.html ?main /articles/art0553.html
galement reproduit dans Glenn Yeffeth (d) ., Takng the Red P/1, op. cit.
Peter B. Lloyd, << Glitches Reloaded ,,
http ://www.kurzweilai.net/ meme/frame.html ?main-/articles/art058l .html
Peter Sloterdijk, << Die kybernetische lronie. Die Philosopher der
Maci'ix , b.ll;) ://www.schnitt.de/themen/archiv.shtml
Brian Takle, << Matrx Reloaded ,,
http :1/webpages.charter.net/btakle/ matrix reloaded.html
Le texte de Slavoj Zizek, << The Matrix : Or, the Two Sides of Perversion
reproduit dans William lrwin (d.), The Matrix and Phlosophy, op. cit.,
figure galement dans les actes du colloque << lnside The Matrx. Zur Kritik
der zynischen VirtualiUit , (Karlsruhe, 28 octobre 1999) :
http :/Ion l.zkm.de/netcondition/navigation/symposia/default
DVD, Vido et CD-ROM
Larry et Andy Wachowski (ral.), Matrx, Warner Home Vido, 2000
(avec en bonus un documentaire sur la ralisation des effets spciaux et
notamment le procd du << Bullet-Time )
Larry et Andy Wachowski (ral.), Matrx Reloaded, Warner Home Vido,
2003 (dition 2 OVO avecen bonus le making of ,, du jeu vido Enter the
Matrx, et un documentaire sur la conception et la ralisation de la scene
de poursuite autoroutiere)
Larry et Andy Wachowski (prod.), Anmatrx, Warner Home Vido,
2003.
Le jeu vido Enter the Matrx a t conr,:u par les ralisateurs de Matrx
comme un prolongement ou un commentaire de leur trilogie (de meme
qu' Anmatrx, en confiant a quelques ma'tres du << japanim , la ralisation
de courts-mtrages d'animation, proposait une interprtation libre de
cert<::i01s themes du film) : Enter the Matrx, lnfogrames, 2003 (version
cdrom PC ou Playstation 2). Voir le site :
http ://www.enterthematrixgame.com
-190-
Sommaire
lntroduction : la matrice a philosophies (E. D.) .. .. ......................... .. .......... 3
La Voie du guerrier (D. R.) ...................................................................... 19
La Matrice ou la Caverne? (T. B.) ........................................................... 34
logf' de la contingence (j.-P. Z.) ............................................................ 43
La libert virtuelle (P. M.) ............................... .............. ........................... 54
Le Tao de la Matrice (D. R.) ....... .. ........................................................... 63
La puissance de l'amour (P. M.) ... .... ............ .. ......................................... 77
Les dieux sont dans la Matrice (E. D.) ........... ........ ..... .............. .. ...... .. ..... 81
Mcanopolis, cit de !'avenir (P. M.) ....................................................... 98
Sommes-nous dans la Matrice? (T. B.) ................................................. 1 09
Dialectiques de la fable (A. B.) .............................................................. 120
Trois figures de la simulation (E. 0.) ...................................................... 130
Matrx, machine mythologique (P. M.) ....... ............................ .... .......... 147
Glossaire des principaux symboles, concepts et personnages ............. .. . i:., 7
Bibliographie slective ........ . .......... .. ............................................... 189
- 191-