Cocalarul i vinul sfinit

Bruno Stefan
Mdlin a fost pentru mine tipul clasic de cocalar de Bucureti: un ins certat cu coala
i cu bunul sim, care trgea la fiare n slile de sport pentru a-i umfla muchii, cu o ceaf
groas pe care straturile de grsime se revrsau unele peste altele, plin de ghiuluri pe degete i
lanuri de aur la gt, ndrgostit nebunete de manele. nd fcea grtarele pe balcon scotea
casetofonul pe geam i-i ddea pe !di Minune i "ali "i#elie la ma$imum, nnebunindu-i pe
vecini cu mu%ica de mahala i cu mirosul de mici.
nd m-am mutat n cartierul Militari apartamentul mi-a fost spart de trei ori n
#umtate de an, iar o vecin mi-a optit c banda lui Mdlin a fost implicat n cele trei
spargeri. ei mai muli vecini se temeau de el, cci pe unii i-a btut i i-a tiat cu cuitul. &n
ciuda sesi%rilor la poliie el era de neatins, iar reclamanii se tre%eau imediat cu mainile sau
apartamentele sparte, cu copiii maltratai ori nevestele hruite. !m neles c poliia era
neputincioas n faa lui abia la a treia sesi%are, cnd poliistul de pro$imitate m-a luat de-o
parte i mi-a spus s o las mai moale cu nemulumirile dac vreau s nu o pesc mai ru.
Mdlin era stpnul %onei, petele celor mai multe prostituate din cartier i organi%atorul
celor mai multe activiti comune: el reparti%a locurile de parcare, el stabilea cine i cnd are
dreptul s #oace fotbal pe terenul colii de vis-a-vis, el stabilea care este temperatura optim n
apartamente i toate reparaiile i aciunile de moderni%are a blocurilor din #ur depindeau n
totalitate de voina lui.
'up ce mi-a spart a treia oar apartamentul a trebuit n mod firesc s-mi cumpr alt
mobil. &ntmplarea a fcut ca n momentul descrcrii camionului cu mobil s dau de
Mdlin i de oamenii din banda lui chiar n faa blocului. (cndu-m c nu tiu c ei mi-au
spart apartamentul i c ei tiu de sesi%rile mele la poliie mpotriva lor, i-am rugat s m
a#ute s urc mobila pe scri pn la eta#ul ), promindu-le c-i cinstesc pe msur. *e cei din
banda lui i-a pufnit imediat rsul i m ateptam s reverse asupra mea o serie de n#urturi,
dac nu i o ploaie de pumni i lovituri. 'ar Mdlin le-a spus serios, n mod neateptat:
- +aidei biei s-l a#utm pe dom, profesor.
-dat aran#at mobila n cas, am scos o damigean de vin de la ar i nu m-am lsat
pn nu i-am mbtat. 'up ce vinul i-a fcut efectul i limbile s-au de%legat, ei au
recunoscut c mi-au spart apartamentul, dar mi-au promis c nu vor mai face acest lucru cu
mine i chiar mi-au spus c mi vor da napoi o serie din lucrurile mele pe care n-au putut s le
vnd la talcioc. .ot bnd i povestind vrute i nevrute, r%nd cu ei i artndu-mi simpatia
fa de stilul lor de via, am a#uns dup cteva ore s devenim apropiai. !bia inndu-se pe
picioare, Mdlin s-a ridicat solemn i a decretat:
- 'om, profesor e de-acum fratele meu i tre, s spunei tuturor bieilor c cine nu-
l tratea% ca pe fratele meu va avea de-a face cu pumnul lui Mdlin.
/impatia lor fa de mine nu a disprut nici dup ce aburii alcoolului s-au evaporat.
0ilele urmtoare mi-au oferit cel mai bun loc de parcare din spatele blocului, lucru care m-a
ndatorat i m-a fcut s-i mai invit o dat la un pahar de vin. *romisiunea lor a rmas btut
n cuie i dei multe apartamente au mai spart n %on i chiar n blocul nostru, de
apartamentul meu nu s-au mai atins niciodat i chiar mi-au adus napoi un costum, cteva
cri i dou len#erii furate n spargerile anterioare. M salutau %gomotos cum m vedeau i le
rspundeam la fel, dei mi-era #en de vecinii care se uitau la mine cu severitate, bnuind c
m-am bgat n banda lor.
'e mai multe ori veneau la ua mea i-mi cereau ba o bormain, ba cricul de la
autoturism, ba s vorbesc la cte-o coal cu directorul s nu-l e$matricule%e pe cte-un golan
minor din gaca lor. Mdlin a devenit celebru pe plan internaional, aprndu-i po%a n cea
mai cunoscut revist american de turism, pentru c s-a nimerit s bat la ua mea tocmai
cnd aveam invitat acas pe directorul acelei reviste americane1 povestindu-i cum l-am
cunoscut i cum m-am mprietenit cu hoii, #urnalistul a fost impresionat de amestecul
neobinuit dintre 2cei buni2 i 2cei ri2, dintre interlopi i universitari, fcnd din relaia
noastr subiectul unui interesant articol.
u vremea ntlnirile noastre s-au rrit, iar eu am nceput s lucre% mai intens la te%a
de doctorat despre pucrii. &ntr-una din vi%itele mele de documentare la penitenciarul 3ahova
am dat nas n nas cu Mdlin. (usese arestat pentru c sprsese casa liderului *artidului
/ocial-'emocrat din sectorul ). 4ra de#a mecher 5 cel mai nalt grad n ierarhia informal a
deinuilor i unul din cei mai influeni pucriai. 'iscuiile cu el m-au lmurit asupra multor
fenomene sociale care se petrec n nchisori i graie lui deinuii i gardienii au vorbit liberi
despre o serie de subiecte tabu i mi-au povestit numeroase ca%uri neobinuite, pe care le-am
pre%entat n cteva povestiri, articole i studii de ca%. !m reuit s obin de la conducerea
administraiei centrale a pucriilor autori%aia s-l anga#e% n proiectele mele de cercetare, iar
munca s-i fie recunoscut oficial i sc%ut din pedeaps. u aceast autori%aie am mers cu
el ca asistent de cercetare n multe din nchisorile patriei, iar a#utorul lui a fost att de
important nct te%a mea de doctorat a fost una din cele mai bune lucrri susinute n ultimii
ani la 6niversitate, iar cartea mi-a fost tradus imediat n /6!, devenind vreme de 7 luni cea
mai bine vndut carte de sociologie. !cest succes a contat decisiv la cererea lui de eliberare
condiionat, el reuind s ias din pucrie cu 8 ani nainte de termen.
4liberarea lui a fost un eveniment pe care banda lui trebuia s-l serbe%e cu fast, spre
timorarea vecinilor. &n spatele blocului s-au ntins mesele pline cu bucate, iar grtarele
sfriau continuu pentru a asigura fripturile i micii pentru toi cocalarii %onei. &nsui !di
Minune i "ali "i#elie au venit i au cntat la aceast petrecere, iar versuri precum: 2pucrie,
pucrie 9 urt mi-ai fost tu mie2 ori 2n-ai venit la vorbitor 9 curvo ve%i c te omor2 au
rsunat pn tr%iu n noapte. Mdlin m-a pus n capul mesei alturi de el i le-a cerut
manelitilor s compun pe loc o serie de cntece pentru mine. 2'om, profesor eti detept 9
i-ai tras pe gabori n piept2 a fost refrenul cel mai cntat n acea sear ca omagiu adus mie 5
eliberatorul lui Mdlin.
&n a doua sear m-am tre%it cu el la ua apartamentului meu. "enise s-mi vorbeasc
despre planurile lui, despre loviturile pe care voia s le dea i despre modurile n care vedea
reorgani%area bandei lui de tlhari. 4ra plin de optimism i avea chef de butur. !m scos din
cmar un vin mnstiresc adus de la Muntele !thos de un prieten. ! but bidonul de 8 litri pe
nersuflate, mi-a mulumit pentru a#utor i a plecat s se culce. 'e-atunci nu l-am mai v%ut.
(ratele lui mi-a spus c a doua %i s-a dus la biseric 5 lucru neobinuit pentru el. /-a spovedit
i apoi a plecat la mnstirea :eam s se clugreasc.
Banda lui i-a continuat activitatea la fel cum i-o continuase i n timpul deteniei lui,
dar mai puin agresiv, mai puin %gomotoas. - parte din membrii ei au plecat dup
integrarea 3omniei n 6niunea 4uropean n diverse ri la furat. ei rmai s-au bgat n
politic i i-am v%ut n campaniile electorale alturi de .raian Bsescu 5 idolul absolut al lui
Mdlin i al ntregii bande. &ntre timp eu m-am mutat din acel bloc din cartierul Militari, iar
amintirea lui Mdlin se tergea tot mai mult din memoria mea, lsnd locul altor evenimente
i persona#e mai actuale.
&n sptmna patimilor din acest an am fost la Muntele !thos mpreun cu civa
prieteni. ;a i%vorul tmduirii am ntlnit un pustnic romn care vorbea ctorva pelerini cu
nflcrare despre (ecioara Maria. M-am apropiat s-l ascult i eu. lugrul care m nsoea
mi-a optit c cel care vorbete este pustnicul "arsanufie, un cucernic capabil s vad n
oameni trecutul, bolile sau dorinele lor. "arsanufie a fost cel care l-a gonit pe .raian Bsescu
afar din Muntele !thos anul trecut. nd a ateri%at pe helioportul de la mnstirea Marea
;avr, cei mai muli clugri romni s-au apropiat s-l vad, s-l aud i s dea mna cu
presedintele 3omniei, mai ales c venise cu o donaie important pentru cele mai multe
schituri i chilii romneti. 'ar "arsanufie i-a strigat s plece, cci a fcut un legmnt cu
necuratul i are ntotdeauna doi draci n spatele lui. .o i clugrii au fcut atunci c iva pai
napoi, iar stareul Marii ;avre i-a spus lui .raian Bsescu c nu l poate g%dui peste noapte
dac pustnicul a v%ut aa ceva n #urul lui.
;-am privit cu atenie 5 era un om foarte slab, cu prul lung prins ntr-o coad, cu o
barb pe care i-o mngia cu nite degete foarte lungi i subiri. /e diferenia de ceilali
clugri i preoi ntnii pe muntele sfnt prin corpul e$trem de slab i ochii foarte
ptrun%tori. /-a ntors spre grupul nostru s ne cuprind i pe noi cu privirea. /e uita pe rnd
la fiecare dintre noi i ne spunea cteva vorbe care ne amueau prin e$actitatea lor: unuia i-a
spus c degeaba a ncearcat s aib copii n ultimii <= ani, cci dorina i se va mplini abia
peste ali > ani ?2ce e scris s apar peste <> ani, atunci va apare i orice-ai face nu vei reui s
scurte%i termenul2@. !ltuia i-a spus c va continua s-i nele nevasta cu secretara lui nc un
an, dup care se va potoli. 6nui prieten i-a descris cu e$actitate accidentul de main pe care
l-a avut n urm cu un an i #umtate.
nd a a#uns n dreptul meu m-am aplecat cu smerenie s srut mna acelui sfnt, aa
cum fcuser i cei dinaintea mea, dar el nu m-a lsat. M-a privit n ochi i m-a ntrebat:
- 'om, profesor, nu m recunotiA
!bia dup accentul cu care mi-a vorbit ?diferit de cel cu care a vorbit celorlali
pelerini@ mi-am dat seama c "arsanufie este aceiai persoan cu Mdlin. eafa groas i
tuns scurt era acum nlocuit cu o ceaf subire acoperit de un pr lung, degetele
butucnoase pline de inele i ghiuluri erau acum subiri i golae, lanurile de aur de la gt
erau nlocuite de un nur de care avea agat o icoan despre care clugrul nsoitor mi-a
spus c e o icoan a (ecioarei Maria venit pe mare direct lng chilia lui, fctoare de
minuni, de care nu se de%lipete de civa ani.
- MdlinA 5 l-am ntrebat nesigur.
- "arsanufie acum, mi-a rspuns.
M-a rugat s atept s dea binecuvntarea tuturor pelerinilor. ;-am urmrit cu o
curio%itate sporit, nevenindu-mi s cred n transformarea unui cocalar n sfnt. 'up ce
prietenii mei i ceilali pelerini din grup s-au deprtat, am pornit s ne plimbm amndoi pe
munte, bucuros de revederea neateptat.
- Btiam c ai s vii, mi-a spus el. .e-am chemat n toate rugciunile mele s-i
mulumesc c mi-ai deschis ochii.
- 'espre ce vorbetiA 5 l-am ntrebat. 'espre e$periena noastr prin pucriiA
- :u dom, profesor, ci despre schimbarea pe care ai fcut-o n mine dup eliberare.
Cii minte c mi-ai dat s beau atunci o sticl de vin mnstirescA :-am putut s dorm toat
noaptea. Maica 'omnului mi-a aprut n faa ochilor i mi-a spus s renun la stilul meu de
via i s merg n calea (iului 4i. M-a cutremurat att de mult nct a doua %i m-am dus s
m spovedesc pentru prima oar n via. *reotul mi-a spus c m atepta, c i lui i-a aprut
(ecioara Maria care i-a spus s-mi ndrepte paii spre mnstire. !m fost nti la :eam, iar
dup ce am primit numele "arnufie am venit pustnic aici. M-am mutat n chilia pustnicului
"isarion, care murise recent 5 o peter spat n stnc lng mare. &ntr-o noapte marea a
devenit dintr-o dat agitat, iar o lumin mare ieea din ea pn la cer. !m fugit la rm i am
v%ut c lumina nsoea o icoan care se ndrepta spre mine. !m nnotat pn la ea fr s m
tem de marea agitat i am adus-o n chilia mea. ! doua %i am pus-o n schitul *rodromu dar
cnd am a#uns la mine n chilie ea era agat de-asupra patului. 'e-atunci o port mereu cu
mine i ea m-a#ut s vd n oameni bolile i nefericirile lor, minciunile i greelile vieii lor.
!m stat ore ntregi ascultndu-l. !nalfabetul de alt dat devenise acum un cucernic
studios. "orbea despre scrierile /finilor *rini cu o siguran pe care n-am ntlnit-o nici la
cei mai doci profesori. ;imba#ul elevat, cuvintele alese cu gri#, smerenia i buntatea luase
locul argoului de cartier, aroganei i violenei din trecut. - schimbare att de profund nu am
ntlnit pn acum la nici un alt om.
;a desprire m-a rugat s duc ceva acas. Mi-a dat D sticle de vin i mi-a spus s dau
cte una fiecrui membru al bandei lui: lui Eean +aiosu, lui :eluu /chiopu, lui (ane de la
eta#ul 7, lui /ile Bmenaru, lui "asea de la parter, lui Figi Bale ;ungi i lui !di (rumuelu.
!#uns n Bucureti am mers direct n vechiul meu cartier la cocalarii din fosta lui
band, lsndu-le cte o sticl de vin cu rugmintea s o bea n prima %i de *ati. M-au primit
cu bucurie i mi-au cerut mai multe informaii despre vechiul lor camarad. ;e-am povestit
despre ntlnirea cu el i despre schimbarea constatat, dup care ne-am desprit.
Geri ns sora lui /ile Bmenaru m-a sunat s-mi spun c toi D au plecat spre !thos.
'ac i ei se vor clugri m gndesc foarte serios s aduc cteva tone de vin de pe Muntele
/fnt i s dau cte o sticl fiecrui cocalar din 3omnia. ! face ara mai frumoas,
infracionalitatea s-ar reduce, iar manelele ar disprea. G-am spus acest plan unui important
lider politic, apropiat al *reedintelui .raian Bsescu.
- 4ti nebunA 5 m-a ntrebat el. .u vrei s rmnem fr electoratA /coatei ideea
asta din cap.
<8 aprilie 8=<=