\u00ab Le v\u00e9ritable voyage de d\u00e9couverte ne consiste pas \u00e0 chercher de nouveaux passages mais \u00e0 avoir de nouveaux yeux, \u00bb Marcel Proust.

On ne sait que toutefois une habitude peu remarqu\u00e9e mette en branle un \u00e9v\u00e9nement \u00e9tonnant qui moule toujours une attitude et une perception du monde. Ce troisi\u00e8me p\u00e9riple p\u00e9remptoire en Australie s\u2019est \u00e9lanc\u00e9 tardivement aux calendres d\u2019avril lorsque l\u2019on a ramass\u00e9 ces billets d\u2019avion et ces bons d\u2019h\u00f4tel. Une telle vill\u00e9giature pascale et australe est devenue chaque chose d\u2019une coutume. Ce qui d\u00e9coule est que l\u2019Australie appara\u00eet sauve, g\u00e9niale et famili\u00e8re en d\u00e9veloppement, une nation pour laquelle on ressent l\u2019affinit\u00e9. Or en r\u00e9alit\u00e9 chaque voyage \u00e0 l\u2019\u00eele continentale \u00e9tait \u00e9bauch\u00e9 il y a longtemps dans la t\u00eate d\u2019un potache qui s\u2019\u00e9tait affal\u00e9 sur son lit, adoss\u00e9e sur oreillers \u00e9pais et douillets, su\u00e7ant sur de r\u00e9glisse candie noire, avec la lumi\u00e8re matinale oblique p\u00e9n\u00e9trant l\u2019all\u00e8ge, un rayon filtr\u00e9 et amolli par un tulle de mousseline. Il priait et esp\u00e9rait toujours briser ce carcan, fuir du cocon, qui \u00e9tait sa vie au coin sur 16i\u00e8me avenue et la Rue de Manitoba dans le quartier, non, le cloitre bourgeois de Mount Pleasant, Vancouver, mais puis chaque sortie lui \u00e9tait ferm\u00e9e sauf en pens\u00e9es et en esp\u00e9rance. Ce qui voyage d\u2019\u00e9pop\u00e9e disponible au bourlingueur frustr\u00e9 advenait l\u00e0, lui en d\u00e9tente \u00e0 la couette dans une aust\u00e8re chambre lambriss\u00e9e de faux palissandre sur une paroi et tapiss\u00e9e sur l\u2019autre au pattern de sarcelles en mare. Rien de plus n\u2019\u00e9tait l\u00e0-bas sauf pour plusieurs affiches en avertissement des parcours \u00e0 paquebot. Sur cette surface accrochait une s\u00e9rigraphie stylis\u00e9e d\u2019une futaie au coucher et expressive d\u2019une envie d\u2019y fuir pour la solitude spirituelle assainie. Directement \u00e0 l\u2019opposite de la maison \u00e9tait les adrets sur lesquels poussaient les m\u00e9l\u00e8zes et sapins avec les aulnes cependant en abondance aux berges des ruisselets qui n\u2019\u00e9taient que cluses pour la fonte. Le paysage \u00e9tait celui du nord, l\u2019h\u00e9misph\u00e8re bor\u00e9al, mais la songerie \u00e9tait du sud, l\u2019h\u00e9misph\u00e8re austral. Encore, en ayant lu ces exemplaires estamp\u00e9s d\u2019un magazine tel fameux, lui, le voyageur s\u00e9dentaire s\u2019en rengorgeait avec l\u2019air de quelqu\u2019un plut\u00f4t plus mondial que le reste de ses copains.

Cette piaule au chambranle \u00e9grug\u00e9 pour emp\u00eacher la pleine fermeture de la porte est assez large pour tenter des culbutes sur un plancher de parquet. Ce repaire \u00e9tait son vivier de r\u00eaves et r\u00eaveries. Dehors \u00e9tait l\u2019autre univers des menus. D\u2019ici le r\u00eavasseur voyait une haie de houx et de cigu\u00ebs d\u00e9j\u00e0 soigneusement \u00e9mond\u00e9e sous laquelle des limaces laissaient leurs traces de bave, des tr\u00e8fles et des grappes de coulemelle et girolles florissantes, sur laquelle perchaient en chantant une paire de merles canadiens (m\u00eame am\u00e9ricains), leurs oisillons dans leur nid au rebord du toit abris des ond\u00e9es r\u00e9guli\u00e8res. Sur un treillis accrochaient ces vrilles de cl\u00e9matites et sur l\u2019autre cramponnait un tapis de lierre, leur adjacente \u00e9tait une arbuste d\u2019hortensias pas pourtant pr\u00eate de s\u2019y \u00e9panouir. Les ifs et les ormes y formaient une tonnelle qui jetait un velum

sur les pruines d\u2019\u00e9glantines verticill\u00e9es \u00e0 la pergola qui \u00e9tait toujours la fiert\u00e9 de Lloyd, le grand-p\u00e8re de la r\u00e9sidence et amateur horticulteur. Le suroit qui y apportant la chaleur relativement s\u00e8che faisait carillonner ces grelots sur une ligne mise \u00e0 la marge du potager (source des frais l\u00e9gumes tels pois, tomates, olivettes, ciboules, haricots, laitues, \u00e9chalotes, poivrons, oseilles, concombres, choux et carottes les plus croustillantes) bord\u00e9 de margelle et d\u2019agir comme d\u2019\u00e9pouvantail \u00e0 effaroucher ce vol de corneilles convoitant et voulant rafler ce domaine cher \u00e0 la grand-m\u00e8re du domicile, Ah Quant. Ceci, le printemps d\u2019avril \u00e9tait une saison de renaissance et r\u00e9ticence.

Mais ce qui vraiment lui appelait de la nature \u00e9tait celui d\u00e9j\u00e0 publi\u00e9, lui poss\u00e9dant d\u2019une curiosit\u00e9 insatiable qui faisait fructifier une \u00e9ducation moins formelle et plus autodidacte, lui l\u2019a\u00een\u00e9 survivant \u00e0 la fratrie de quatre gar\u00e7ons et une fille. L\u2019ing\u00e9nu avait scann\u00e9, non, scrut\u00e9, lui, intens\u00e9ment cette \u00e9dition intemporelle de National Geographic si flambante neuve qu\u2019elle fleurait encore de l\u2019encre au tirage et brillait d\u2019une parure nette afin d\u2019embarquer sur son aventure prochaine imaginaire. Avant puis, cependant, le National Geographic \u00e9clairait certains des secrets mondiaux et lui pr\u00e9sentait surtout des articles sur l\u2019agriculture australienne, une contr\u00e9e richement ovine dont saison d\u2019agneler venait dans l\u2019automne, l\u2019automne bor\u00e9al. C\u2019\u00e9tait une place bizarre et pourtant \u00e9moustillante d\u2019o\u00f9 les choses s\u2019inversaient comme cygnes noirs plut\u00f4t que blancs, la zone fra\u00eeche \u00e9tait dans le sud plut\u00f4t que le nord, deux esp\u00e8ces de faune mammif\u00e8res accouchaient des \u0153ufs et d\u2019autres cong\u00e9n\u00e8res de l\u2019ordre marsupial avec l\u2019apparence de garennes et rats. Ce sp\u00e9cimen actuel lui pr\u00e9sentait l\u2019Australie des arbustes, la campagne isol\u00e9e et \u00e9loign\u00e9e, loin ces enclaves et bien emb\u00fbches de civilisation c\u00f4ti\u00e8re servies bien par chaque moyen de transport. Ce qui vraiment l\u2019avait ahuri et accabl\u00e9 de l\u2019article \u00e9tait le recueil photographique color\u00e9 qui d\u00e9peignait le quotidien tribal des aborig\u00e8nes, y compris des clich\u00e9s du pantois paysage au perchoir de nacelle en osier glissant sous la montgolfi\u00e8re. Lui qui voulait se flotter, sentir l\u2019effet vertigineux de l\u2019apesanteur d\u2019un a\u00e9rostat et s\u2019extasier \u00e0 la vue a\u00e9rienne d\u2019un horizon plus \u00e9tendu. Lui lorgnant de l\u2019autre photo \u00e9tait un jeune sauvage fluet tapi des faci\u00e8s farouches ou effr\u00e9n\u00e9, nu sauf qu\u2019il arborait un pagne, une chevelure ocr\u00e9e, boucl\u00e9e, \u00e9bouriff\u00e9e et empanach\u00e9e d\u2019une plume noire d\u2019\u00e9meu, une peau gaufr\u00e9e, enduite d\u2019ocre et badigeonn\u00e9e de ces stri\u00e9es de pigments blancs avec une allure fix\u00e9e comme dans une transe quand d\u2019arri\u00e8re-plan brillait un feu de camp aliment\u00e9 par des grumes sur lequel du gibier r\u00f4tissait.

Cette image d\u2019un fauve jeunot, efflanqu\u00e9 et basan\u00e9 des yeux fonc\u00e9s, hante encore malgr\u00e9 ces ann\u00e9es bien \u00e9coul\u00e9es et demeure une des sources de son hantise, lui maintenant un voyageur inv\u00e9t\u00e8re, lui qui avait la fringale de s\u2019adonner \u00e0 la connaissance des lieux distants, lui puis empoign\u00e9 par ses songeries et en r\u00e9bellion contre le monde born\u00e9 qui l\u2019\u00e9crouait en jeunesse banale. Il, le liseur, \u00e9tait comme un poulain qui se cabre aux brides. La photo qu\u2019il voyait \u00e9tait inoubliable. Voici sur la page \u00e9tait un gar\u00e7on peu a\u00een\u00e9 que lui. Ce gars avec tronche si sinistre et une bouche pinc\u00e9e

comme d\u2019hululer ne cesse pas de l\u2019aiguiller au pays tel exotique, tel chanceux d\u2019apr\u00e8s des historiens et tel afflig\u00e9 de peine et punition \u00e0 la population autochtone, un peuple massacr\u00e9, amoch\u00e9, humili\u00e9 d\u00e9muni, dompt\u00e9, \u00e9parpill\u00e9, vaincu, vilipend\u00e9, domin\u00e9, grug\u00e9, bafou\u00e9, d\u00e9fonc\u00e9, m\u00e9pris\u00e9 comme fauteur de trouble, saoul, parfois physiquement ross\u00e9, toujours psychologiquement brutalis\u00e9 et bout\u00e9 de sa terre ancestrale pour permettre aux colons d\u2019\u00e9tablir leur Eden vol\u00e9 et viol\u00e9 (plus sur ceci question de propri\u00e9t\u00e9). Quant aux politiques d\u2019une place, un visiteur ne souhaite pas s\u2019empi\u00e9ter de ses affaires compliqu\u00e9es, c\u2019est juste, mais cette v\u00e9rit\u00e9 honteuse doit demeurer le contexte duquel on peut entamer de comprendre la toile du tableau. Le conte \u00e9pique peu racont\u00e9 en Australie est le calvaire de ceux qui sont faits loques sur la terre de leurs a\u00efeuls mais ne pas, non plus, d\u2019eux. Ceci morne r\u00e9alit\u00e9 peu discut\u00e9e dans la polie compagnie des Australiens blancs, sauf ces \u00e9rudits et intellectuels, doit \u00eatre la taillade sur la conscience collective de quiconque qui en est conscient, une balafre plus claire que le ciel d\u2019azur \u00e0 Brisbane, la destination du sud en 2009, et ne peut pas pallier ni occulter avec l\u2019ignorance convenable.On glane certains faits sans d\u00e9tails des vives et

luisantes pages chez National Geophraphic, la bible pour assouvir la curiosit\u00e9 des aventuriers de fauteuil, mais on n\u2019en gagne pas de v\u00e9rit\u00e9 crue. Concomitant est la chaine d\u2019\u00e9mission qui t\u00e9l\u00e9vise ces programmes fond\u00e9s sur le magazine et entraine nul doute plus d\u2019un foyer net sur certains sujets une fois exotiques. Mais c\u2019\u00e9tait dans cette \u00e9poque, une \u00e8re qui ne se rejouait pas \u00e0 la foison de la t\u00e9l\u00e9vision de c\u00e2ble ni de l\u2019Internet, un p\u00e9riode dans laquelle on se refr\u00e9nait \u00e0 l\u2019acc\u00e8s born\u00e9 aux merveilles mondiales et on ne recelait facilement pas d\u2019information sauf dans la place publique. Il n\u2019y avait que des journaux et tomes qui s\u2019appesantissaient entre les mains toujours disponibles pour feuilleter, gr\u00e2ce \u00e0 la soci\u00e9t\u00e9 d\u00e9vote \u00e0 l\u2019id\u00e9ale d\u2019une \u00e9ducation \u00e9tendue. J\u2019y avais d\u00e9tourn\u00e9 comme d\u2019apostat lors d\u2019un \u00e9t\u00e9 en furetage dans la biblioth\u00e8que municipale centrale p\u00e9p\u00e8re et proprette sur le carrefour des Rues Burrard et Davies avant l\u2019afflux la des prostitu\u00e9es, trafiquants, toxicomanes qui monnayaient ces p\u00e8ches \u2013 \u00ab lies \u00bb dans le mot brusque et m\u00e9prisant de mon p\u00e8re, sauf dans sa vie vautr\u00e9e, fier d\u2019\u00eatre ignorant des dynamiques sociales et ratant la moindre empathie. Parfois les bourgeois s\u2019en y encanaillaient pour l\u2019allure de la pi\u00e8ge \u00e9tait, est et sera toujours attirant aux respectables qui se trompent dans leur hypocrisie. Sur une des \u00e9tag\u00e8res y \u00e9tirant mon attention \u00e9tait un livre cartonn\u00e9 et \u00e9corn\u00e9, \u00ab the Lucky Country \u00bb (la contr\u00e9e chanceuse) de Donald Horne (d\u00e9c\u00e9d\u00e9 en 2005, \u00e2g\u00e9 de 83 ans), qui j\u2019avais farouchement scand\u00e9 et emprunt\u00e9 afin de le lire dans la tranquillit\u00e9 de ma tani\u00e8re d\u2019o\u00f9, arri\u00e8re de la cloison, mon imagination rayonnait tous azimuts. Mais alors ce tome n\u2019\u00e9tait pas fait d\u2019\u00e9loge plut\u00f4t de persiflage h\u00e9riss\u00e9 des \u00e9pingles. La veine australienne est forg\u00e9e sur la pr\u00e9misse et la conviction qu\u2019un pays si vaste et vide puisse prosp\u00e8re en isolation splendide voire quand le reste du monde p\u00e9riclite. On est b\u00e9ni de l\u2019espace qui agit le r\u00f4le d\u2019une value \u00e0 la pression sociale ou politique, selon l\u2019\u00e9crivain qui apostasie avec un tel panache. Parmi ces