_A mesure qu'il avance dans la vie, l'homme risque fort de heurter du
pied contre quelque ruine, et il marche escort comme d'un essaim de
\ufffd
fant mes. Ruines et fant mes! C'est le bilan des choses humaines: ruines
\ufffd
\ufffd
d'illusions, fant mes de souvenirs. Il suffit d'errer ou de penser pour
\ufffd
se voir ou plut t pour se sentir entour de tout ce qui est mort autour
\ufffd
\ufffd
de nous et de tout ce qui est devenu invisible._
_Qui donc a pr tendu que les spectres n'existaient pas? Ils sont
\ufffd
partout; partout l'homme vieilli rencontre, au d tour d'une ann e qui
\ufffd
\ufffd
finit, d'un anniversaire loquent qui parle du pass , une foule de
\ufffd
\ufffd
choses bl mies et perdues
demi dans la brume, et qui sont des spectres
\ufffd
\ufffd
en v rit , spectres d'affections ou d'illusions mortes. Que de spectres
\ufffd
\ufffd
ainsi log s dans ce Paris que les vivants croient habiter seuls! Dans
\ufffd
presque toute chambre, nid clos ou discret, o deux amoureux s'aiment,
\ufffd
deux ombres se glissent, qui jadis,
la m me place ont chang aussi
\ufffd
\ufffd
\ufffd
\ufffd
leurs baisers ou leurs soupirs. Le monde des fant mes tient autant de
\ufffd
place que l'autre._
_Je le sens bien,
cette heure m me o une nouvelle ann e s'ajoute pour
\ufffd
\ufffd
\ufffd
\ufffd
moi aux ann es pass es, et o le jour de ma naissance me fait regarder
\ufffd
\ufffd
\ufffd
un moment en arri re. Sans tre vieux, que j'en ai vit mourir!_
\ufffd
\ufffd
_Oui, que de visages d j p lis! Que d'yeux autrefois rayonnants
\ufffd\ufffd \ufffd
d'espoir et maintenant
jamais clos ou plut t disparus dans leurs
\ufffd
\ufffd
orbites creuses! Ruines humaines, fant mes d'amours, d'amiti s,
\ufffd
\ufffd
d'esp rances, de gaiet s, fant mes des jeunes ann es, des premi res
\ufffd
\ufffd
\ufffd
\ufffd
\ufffd
joies et des premiers r ves! On n'a plus, pass trente ans, qu' se
\ufffd
\ufffd
\ufffd
baisser pour ramasser
terre la poussi re de ce qui fut la vie, cendre
\ufffd
\ufffd
chaude encore de passion ou encore humide de larmes._
_Pourquoi donner ce titre
ce livre:_ Ruines et Fant mes? _Il n'est pas
\ufffd
\ufffd
un seul des travaux humains qui ne p t tre appel ainsi. Tout finit,
\ufffd \ufffd
\ufffd
non par des chansons, comme disait Beaumarchais en ses ironies, mais par
des ruines, comme le criait le vieux Job en ses lamentations. Pourtant
les ruines tudi es ici et les fant mes voqu s sont des spectres et des
\ufffd
\ufffd
\ufffd
\ufffd
\ufffd
d bris d'esp ce particuli re._
\ufffd
\ufffd
\ufffd
_Ainsi j'ai ramass les miettes du curieux.
\ufffd
Ce sont les courses
travers le vieux Paris, les causeries en chemin,
\ufffd
les souvenirs de l'histoire, tout ce qu'une vieille muraille contient
d'inconnu, tout ce qui se tient tapi aux angles secrets des logis
anciens; c'est, en un mot, le pass que je recherche et qu'on
\ufffd
trouvera dans ces pages. Comme il console du pr sent! Quelle volupt
\ufffd
\ufffd
n' prouve-t-on pas
feuilleter, si je puis dire, les vieilles rues
\ufffd
\ufffd
comme
cheminer
travers un livre! Plaisirs de coin du feu ou joies de
\ufffd
\ufffd
chercheur et de touriste, vous vous ressemblez tous. C'est toujours la
curiosit qui sert de guide, l'app tit de savoir qui nous pousse, le
\ufffd
\ufffd
besoin de consolation et d'oubli qui nous m ne._
\ufffd
_Plaisir d'hiver que celui de ces lectures; et l'hiver n'est-il point le
temps des vocations et des souvenirs?_
\ufffd
_Ce n'est pas quand le bois feuillit, que l'eau ti de court gaiement
\ufffd
sous les saules verts; ce n'est pas quand luit le soleil, quand le ciel
est bleu, le vent doux, le temps heureux, qu'on se pla t
les faire
\ufffd \ufffd
revivre, les chers fant mes! Mais vienne novembre ou d cembre, l'heure
\ufffd
\ufffd
Leave a Comment